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Introduction

I crave for mental exaltation. That is why I have chosen my own particular profession, or rather
created it, for I am the only one in the world. […] The only unofficial consulting detective.1

Sherlock Holmes est  sans doute le  détective le  plus célèbre du monde,  et  l'une des  figures

littéraires les plus populaires depuis sa création par Sir Arthur Conan Doyle en 18872. Sa notoriété

est telle qu'elle outrepasse même celle de son créateur, et il n'est pas rare que l'on connaisse le nom

de Holmes sans connaître celui de son auteur.  C'est un aspect que l'on retrouve dans le cas du

docteur Frankenstein3 et de Dracula4, qui illustrent la suprématie de la créature sur son créateur. Au

même titre que le savant fou de Mary Shelley et le vampire de Stoker5, le détective de Doyle a

acquis un statut de figure mythique. Dans cette thèse, nous nous appuierons sur deux définitions de

la figure mythique. La première la perçoit comme « une forme de représentation se référant à un

personnage (ou caractère marquant)  à travers la constitution d’un système relationnel qui ne se

conçoit que dans la répétition, la recréation, l’écart, la variation »6. La seconde la définit comme une

« solution imaginaire à une contradiction réelle »7, et relève d’une approche épistémocritique qui

considère les figures de l’imaginaire comme des modes de figuration de tensions épistémologiques

à des périodes de rupture entre un « ordre ancien » et un « ordre nouveau ».

Dès la publication des premières aventures de Holmes dans la presse (notamment le  Strand

Magazine), le détective connaît un véritable succès populaire, au détriment de Doyle dont l'autorité

en tant qu'auteur se retrouve même contestée – comme  en témoignent les réactions scandalisées

suite au décès de Holmes dans la nouvelle « The Final Problem » (The Strand Magazine, 1893)8.

1 Arthur Conan DOYLE, The Sign of the Four [1890], Milton Keynes, Cathedral Classics, 2010, p. 7.
2 Holmes apparaît pour la première fois dans le roman A Study in Scarlet, d'abord publié dans le Beeton's Christmas

Annual en 1887.
3 Mary SHELLEY, Frankenstein, 1818.
4 Bram STOKER, Dracula, 1897.
5 Voir Hélène MACHINAL, « Le détective, le vampire et le savant fou jouent et gagnent »,  Persistances gothiques

dans la littérature et les arts de l'image, Lauric GUILLAUD et Gilles MENEGALDO, Paris : Bragelonne, 2012.
6 Véronique  LÉONARD-ROQUES,  Figures  mythiques :  fabrique  et  métamorphoses,  Clermont-Ferrand,  Presses

Universitaires Blaise Pascal, 2008, quatrième de couverture. Répétition, recréation, variation et écart induisent aussi
une réflexion potentielle sur le processus d’adaptation et le champs de adaptation studies, nous y reviendrons. La
notion  de  répétition  associée  à  la  variation  est  par  ailleurs  centrale  dans  l’article  fondateur  d’Umberto  ECO,
« Innovation  et  répétition  :  entre  esthétique  moderne  et  postmoderne »,  trad.  Marie-Christine  GAMBERINI,
Réseaux, Vol. 12, n°68, 1994.

7 Jean-Jacques LECERCLE, Frankenstein : mythe et philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, p. 24.
8 «  I got letters from all over the world reproaching me on the subject. One, I remember, from a lady whom I did not

know, began 'you beast.' » Arthur Conan DOYLE, « A Gaudy Death: Conan Doyle tells the True Story of Sherlock
Holmes's End »,  Tit Bits, 15 décembre 1900, consulté en ligne le 23 septembre 2021 sur The Arthur Conan Doyle
Encyclopedia <https://www.arthur-conan-doyle.com/index.php?
title=A_Gaudy_Death:_Conan_Doyle_tells_the_True_Story_of_Sherlock_Holmes%27s_End>
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Cette popularité nous amène à poser la notion de culture populaire, puisqu'une figure mythique

acquiert aussi son statut par la circulation et la reprise culturelles. La notion de culture populaire

pose question, car elle est souvent définie en négatif, en opposition à la culture dite « haute » ou

avant-gardiste9.  Dès  1839,  le  critique  littéraire  Sainte-Beuve  qualifiait  ce  genre  d’œuvre  de

« littérature industrielle »10. Dans son texte « Œuvre de masse et explication de texte »11, Roland

Barthes associe quant à lui  l’œuvre de masse à une logique de production et  de consommation

industrielles : 

[…]  l'œuvre  de  masse  est  peut-être  fondamentalement  une  œuvre  immédiate,  c'est-à-dire
dépourvue de toute médiation éthique : c'est ainsi qu'elle est consommée, c'est là sa finalité, sa
fonction profonde dans la société toute entière.12 

Jacques Migozzi rejoint cette idée en apparentant les romans populaires ou la « paralittérature »

à des « textes fictionnels de grande consommation »13. Selon ces auteurs, la culture populaire ne

relèverait  donc  pas  de  l'art  parce  qu’elle  s’inscrit  dans  un  rapport  de  production  et  de

consommation. Matthieu Letourneux explique que « le jugement esthétique évacue à la marge les

œuvres reposant sur une relation médiatisée par d’autres  acteurs que le triangle de l’auteur,  du

lecteur  et  du  texte »14,  ce  qui  impliquerait  une  différenciation  générée  par  la  sérialité,

l'intertextualité,  voire la  transmédialité – nous y reviendrons.  Letourneux souligne également la

tension qui caractérise les genres populaires, entre « recombinaison d’imaginaires et de structures

narratives conventionnels d’une part et investissement de traits référentiels désignant un pacte de

lecture réaliste d’autre part »15. Les récits rattachés à la culture populaire s'inscriraient donc dans

une dynamique de reprise et de recyclage mais tiendraient également compte de l'horizon d'attente

des récepteurs. Nous pouvons ainsi établir un parallèle entre les aspects constitutifs de la culture

populaire et ceux qui caractérisent la figure mythique en tant que « système relationnel ». En effet,

toujours pour Letourneux, c'est la manière dont les récits populaires passent « de main en main dans

les foyers, au travail, entre amis » qui détermine « une culture populaire commune »16.

Les dénominations « culture populaire » et « culture de masse » se rejoignent parfois, comme le

9 « popular culture as an opposing cultural form to high culture or the avant-garde » Gordon LYNCH, Understanding
Theology and Popular Culture, Hoboken, Blackwell Publishing, 2005, p. 3.

10 Charles-Augustin  SAINTE-BEUVE, « De la  littérature industrielle »,  Revue des Deux Mondes,  Période initiale,
Tome 19, Juillet-Septembre 1839, pp. 675-691.

11 Roland BARTHES, « Œuvre de masse et explication de texte », Communications, n°2, 1963, pp. 170-172.
12 Ibid., p. 171.
13 Jacques MIGOZZI, Boulevards du populaire, Limoges, Pulim, 2005, p. 16.
14 Matthieu LETOURNEUX, Fictions à la chaîne. Littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Éditions du Seuil,

2017, p. 9.
15 Ibid., p. 87.
16 Ibid., p. 76.
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montre le titre de l'ouvrage de Rosenberg et White Mass Culture: The Popular Arts in America17. Le

dénominateur commun semble être de s'adresser à et de séduire un « grand public »18. La figure de

Holmes  s'inscrit  dans  une  longévité  constante  dans  l'imaginaire  collectif,  que  l'on  peut  définir

comme « un ensemble d’éléments qui s’organisent en une unité significative pour un groupe, à son

insu »19,  et  est  devenue synonyme du détective par  excellence – comme le  montre l'expression

sarcastique  « No shit  Sherlock » qui  fait  désormais  partie  de la  langue anglaise.  La  dimension

mythique du personnage serait donc en partie fondée sur une dynamique culturelle au sens de Henry

Jenkins : « to be popular, the text has to evoke broadly shared feelings. […] the ones that hit on

conflicts, anxieties, fantasies and fears that are central to the culture »20. Si l’auteur a posé des bases,

la figure lui échappe ensuite et continue d’évoluer par une dynamique de construction collective qui

est alimentée par les reprises et variations, elles mêmes nourries de celles qui les ont précédées et du

palimpseste qui s’élabore au fil du temps dans l’imaginaire commun.

Le détective de Doyle apparaît dans un contexte propice à son succès sur le plan économique,

mais aussi sur le plan social, épistémologique et ontologique. Ses aventures sont publiées dans la

presse, qui est en plein essor à cette époque grâce aux progrès dans le domaine de l'imprimerie 21.

Cela signifie que les journaux et magazines, moins chers car produits en masse, sont accessibles aux

classes moins riches. Il existe dans l'Angleterre du XIXe siècle un contraste marqué entre les classes

sociales,  notamment  dans  les  métropoles  urbaines  en  pleine  expansion.  C'est  ce  qu'a  évoqué

Benjamin Disraeli dans son roman Sybil, Or the Two Nations :

“Two nations; between whom there is no intercourse and no sympathy; who are as ignorant of
each  other’s  habits,  thoughts,  and  feelings,  as  if  they were  dwellers  in  different  zones,  or
inhabitants of different planets; who are formed by a different breeding, are fed by a different
food, are ordered by different manners, and are not governed by the same laws.” “You speak of
— ”said Egremont, hesitantly. “ THE RICH AND THE POOR.”22

17 Bernard ROSENBERG et David MANNING WHITE, Mass Culture: The Popular Arts in America, New-York, The
Free Press, 1957.
Voir aussi Anne BESSON (ed.), Fictions médiatiques et récits de genre. Pour en finir avec le populaire ?, Nîmes,
Lucie Éditions, 2016.

18 « Ensemble des lecteurs,  des  spectateurs,  des acheteurs,  etc.,  sans qualification particulière,  par  opposition aux
initiés, aux connaisseurs, à un public particulier défini ; en apposition, désigne un produit destiné au plus grand
nombre. » « Grand public », Larousse, <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/public/64956>, consulté le 23
septembre 2021.

19 Florence  GIUST-DESPRAIRIES,  « Introduction »,  L'imaginaire  collectif,  dir.  Florence  GIUST-DESPRAIRIES,
Érès,  2009,  accessible  en  ligne  <  https://www.cairn.info/l-imaginaire-collectif  —9782749211329-page-13.htm>,
consulté le 23 septembre 2021.

20 Henry JENKINS,  The Wow Climax: Tracing the Emotional Impact of Popular Culture,  New York, NYU Press,
2006, p. 4.

21 Plus généralement, il convient d’inscrire ces progrès technologiques qui permettent l’essor de ce marché éditorial
dans la seconde révolution industrielle et ses conséquences sociologiques, industrielles et économiques.

22 Benjamin DISRAELI, Sybil, Or the Two Nations [1845], Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 66.
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La  révolution  industrielle  a  également  créé  une  « intense  activité  économique  et  le

bouillonnement  culturel  qui  l'accompagne »,  qui  « favorisent  l'apparition  d'une  classe moyenne,

dont  est  issu  Sherlock  Holmes »23.  Dans  le  même  temps,  la  théorie  de  Charles  Darwin  sur

l'évolution des espèces24 bouleverse les certitudes quant à la légitimité de l'ordre social construit sur

une origine divine de l'être humain. Ainsi, dans l’échelle des êtres (scala naturae), l’espèce humaine

était  supérieure  à  toutes  les  autres.  La  théorie  darwinienne   génère  alors  un  questionnement

ontologique  sur  l'origine.  Cela  induit  un  questionnement  sur  l'identité  de  l'être  humain,  et  sur

l’impact d’une représentation de l’origine qui serait  archaïque,  primitive et animale (le singe, à

l’image de Hyde), et donc la nécessité de la mettre symboliquement à distance par une figure qui

renverrait à l’animal mais permettrait à l’être humain de s’en distancier. Gilliam Beer évoque ainsi

l'apparition de la notion de « chaînon manquant » (« a hypothetical type between two life forms »25)

qui cristallise les angoisses nées de ces bouleversements en faisant apparaître une figure née dans

l’imaginaire  collectif  pour  créer  un  stade  intermédiaire  entre  l'humain  et  l'animal.  Ce  chaînon

manquant  met  en  lumière  l'altérité  potentielle  de  l'être  humain  et  les  angoisses  de  régression

générées par les théories de l'évolution. On peut donc bien considérer que le détective en tant que

figure  mythique  met  en  exergue  une  période  de  transition,  une  « solution  imaginaire »,  « un

opérateur  logique  pour  concilier  deux  propositions  qui  se  contredisent  et  forment  une  "double

contrainte" collective »26. 

Holmes est, pour John Carey : « a comforting version of the intellectual for mass consumption –

specifically  for  the  middle-  and  lower-middle-class  readers  of  the  Strand  Magazine »27.  Le

personnage a  bénéficié  d'un  terreau  favorable  à  sa  popularité  auprès  des  classes  moyennes,  en

s'inscrivant  également  dans  une  certaine  continuité  thématique  qui  correspondrait  à  une  réalité

sociale de l’époque.

Throughout the Victorian period there was deep concern about 'the criminal', a continuing sense
from many quarters that delinquency was, if not a revolutionary threat, at least a nuisance, a
puzzle and a social blight which undermined the national situation as a whole.28

23 John BASTARDI-DAUMONT, Sherlock Holmes : détective consultant, Paris, Éditions de la Marinière, 2014, p. 27.
24 Charles DARWIN, « On the Origin of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured Races

in the Struggle for Life », 1859.
25 Gillian BEER, Open Fields: Science in Cultural Encounter, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 117.
26 Jean-Jacques  LECERCLE,  « Dracula :  une  crise  de  sorcellerie »,  Dracula,  Stoker-Coppola,  dir.  Gilles

MENEGALDO et Dominique SIPIERE, Paris, Ellipses, 2005, p. 10.
27 John CAREY, The Intellectuals And The Masses: Pride and Prejudice Among the Literary Intelligensia, 1880-1939,

Chicago, Chicago Review Press, 2005, p. 15.
28 Daniel  PICK,  Faces  of  Degeneration :  A European Disorder,  c.  1848-c.  1918,  [1989]  ed.  Quentin SKINNER,

Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 178.
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 Il  faut souligner une réelle fascination pour le crime qui s'incarne,  en Angleterre,  dans les

Newgate novels, des romans dédiés à la vie de criminels célèbres, et les penny dreadfuls, de petits

fascicules bon marché racontant des histoires sordides, parfois inspirées de faits réels. Les lecteurs

se passionnent également pour le supplice, « spectacle punitif »29 qui  manifeste publiquement la

culpabilité du condamné et atteste d’une fascination profonde, quasi voyeuriste, pour le châtiment.

Paradoxalement, les forces de l'ordre peinent encore à rivaliser avec les criminels au centre de ces

récits. Le magistrat John Fielding crée en 1742 une force des police rattachée au tribunal de Bow

Street,  les  Bow Street  Runners.  Mais  leurs  méthodes  sont  violentes,  et  leur  efficacité  laisse  à

désirer : 

They never had a very high profile, and never gained much credence as icons of security; they
tended to be better at recovering property than catching criminals, and were often assumed to be
in  league  with  the  thieves  themselves,  as  Jonathan  Wild had notoriously been in  the  early
eighteenth century.30

Les Bow Street Runners finissent par disparaître quelques années après le Metropolitan Police

Act  de  1829  et  la  création  de  Scotland  Yard  par  Sir  Robert  Peel.  Cette  première  véritable

organisation peine cependant à maintenir l'ordre dans la métropole londonienne. En littérature, on

peut  remonter  en  amont  de  cette  création  officielle  de  forces  de  police  et  mentionner  les

personnages comme Caleb Williams31 ou Henry Pelham32 qui témoignent d'une volonté de mener

une véritable enquête, mais ne sont pas encore réellement efficaces (ni de réels enquêteurs) ou, dans

le  cas  de Pelham, bénéficient  surtout  d'un heureux hasard dans  la  résolution du récit.  On peut

également mentionner le roman à sensation (dans lequel s'illustre Wilkie Collins) qui allie thèmes

choquants  et  suspense  (aussi  appelé  sensation  novel).  Les  genres  sont  peut-être  plus  fluides  à

l’époque et Wilkie Collins est d’ailleurs souvent considéré comme l’un des pères fondateurs du

roman policier avec The Moonstone33, ce qui n’est pas étonnant si l’on se souvient que le dernier

roman inachevé de Dickens est un récit policier. On retrouve cette association entre mystère et

29 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 14. Foucault montre que cette fascination pour la
punition ne date pas de cette période.

30 Stephen KNIGHT, Crime Fiction, 1800-2000 : Detection, Death, Diversity, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2004,
p. 10

31 William GOODWIN, Things as They Are; or, The Adventures of Caleb Williams, 1794.
32 Edward BULWER-LYTTON, Pelham, 1828.
33 Wilkie COLLINS, The Moonstone, 1868.

T. S. Eliot le qualifie de « the first, the longest, and the best of modern English detective novels in a genre invented
by Collins and not by Poe », et Dorothy L. Sayers le décrit ainsi : « probably the very finest detective story ever
written ». Enfin, dans The Victorian Age in Literature, G. K. Chesterton parle de « probably the best detective tale in
the world ».  Voir  Deirdre  DAVID,  The Cambridge  Companion  to  the  Victorian  Novel,  Cambrigde,  Cambridge
University Press, 2001, p. 179 et Sharon K. HALL, Twentieth-Century Literary Criticism, Ann Harbor, University of
Michigan, 1979, p. 531.
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réalité sociale dans les « contes de ratiocination » d'Egar Allan Poe mettant en scène le Chevalier

Dupin :

The aura of genius combines with the actuality of simple explanation – a very skilful piece of
characterisation  (Doyle  will  imitate  it  carefully),  which  gives  the  story  both  a  surface
complication and an actual simplicity: the audience can admire and also understand.34

Dupin est qualifié de « génie ,  et ce qui le rend génial est cette capacité à déchiffrer puis à

donner accès aux déductions opérées à partir des indices devenus signes. Il contribue ainsi aussi à

redonner  une explication de la  réalité qui fait  sens et  rassure.  Dans « The Murders in  the Rue

Morgue »35,  Dupin  analyse  minutieusement  la  scène  du  meurtre  et,  à  partir  des  indices  qu'il

identifie, parvient à des déductions lui permettant de reconstruire le récit du crime. Le personnage

peut  être  décrit  comme « un  herméneute  de  la  réalité  qui  sait  voir  au  delà  des  apparences  en

déchiffrant ce qui est donné à voir »36. L'herméneute, c'est celui qui lit, explique et interprète les

signes pour leur donner un sens. Dans le cadre d'une enquête, sa méthode consiste à identifier les

indices et à les analyser pour leur donner une signification : tel un sémiologue, il traduit le signe de

manière pertinente dans le contexte. Le détective herméneute est capable de tirer profit du « monde

de traces que Watson et Lestrade voient mais ne savent pas, selon la distinction chère à Sherlock,

observer, c'est-à-dire transformer en signification »37. On retrouve une méthode similaire avec le

personnage de l'inspecteur Lecoq38. Bon mathématicien, Lecoq est adepte de la méthode inductive.

Le sémiologue Charles S. Peirce explique l'intérêt, pour le logicien, de ce type de raisonnement

ainsi que celui de la déduction et l'abduction :

First, deduction, "which depends on our confidence in our ability to analyze the meaning of the
signs in or by which we think"; second, induction, "which depends upon our confidence that a
run of one kind of experience will not be changed or cease without some indication before it
ceases"; and, third,  abduction,  "which depends on our hope, sooner or later,  to guess at the
conditions under which a given kind of phenomenon will present itself"39

Holmes  s'inscrit  également  dans  cette  approche,  en  tant  que  spécialiste  de  la  « Science  of

34 Stephen KNIGHT, Crime Fiction, Op. Cit., p. 28.
35 Edgar Allan POE, « The Murders in the Rue Morgue », publiée dans le Graham's Magazine en 1841.
36 Hélène  CRIGNON,  « L'énigme  de  Sherlock  Holmes »,  L'énigme,  ed.  Stéphane  BIKIALO  et  Jacques

DÜRRENMATT, Poitiers, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, 2003, p. 253.
37 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe ou Reichenbach et la Sherlock-fiction », Sherlock Holmes et le

signe de la fiction., ed. Denis MELLIER, Fontenay-aux-Roses, ENS Éditions, 1999, p. 148.
38 Lecoq, créé par Émile Gaboriau, apparaît pour la première fois dans le roman L'Affaire Lerouge, d'abord publié sous

forme de feuilleton dans Le Pays en 1865.
39 Charles S. PEIRCE, cité par Thomas A. SEBEOK, « One, Two, Three Spells U B E R T Y », in The Sign of Three:

Dupin, Holmes, Peirce, dir. Umberto ECO et Thomas SEBEOK, Indiana University Press, 1983, p. 2.
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Deduction »40. Inspiré à la fois par Poe et par Gaboriau41, Doyle crée un personnage qui « cristallise

l'archétype du détective »42. Il combine l'excentricité de Dupin et la perspicacité de Lecoq, et fait lui

aussi se rencontrer l'imagination et la logique. En effet, ces détectives ont un goût prononcé pour les

sciences. Leur approche rationnelle du monde fait écho au positivisme d'Auguste Comte, et leurs

méthodes  d'analyse  tiennent  compte  et  reflètent  les  avancées  scientifiques  de  l'époque.  Il  faut

souligner que,  pour créer Holmes,  Doyle s'est inspiré d'un de ses professeurs de l'université de

médecine, Joseph Bell, à qui il a emprunté son œil pour le détail et ses qualités d'interprétation43.

Holmes, est d'ailleurs un adepte de la chimie moderne : sa toute première apparition, dans A Study

in Scarlet, a lieu dans un laboratoire où il conduit une expérience visant à identifier une tache de

sang44. Son approche de l'évolution dans la nouvelle « The Empty House » rappelle également la

théorie  de  Darwin,   mais  surtout  sa  déclinaison  au  niveau  sociétal  par  Herbert  Spenser  qui

développe la survie du plus fort (« survival of the fittest ») :

I have a theory that the individual represents in his development the whole procession of his
ancestors, and that such a sudden turn to good or evil stands for some strong influence which
came into the line of his pedigree. The person becomes, as it were, the epitome of the history of
his own family.45

On trouve également, chez Gaboriau comme chez Doyle, des références à l'anatomiste Georges

Cuvier, fondateur du premier paradigme dans la discipline de la paléontologie. Holmes compare la

manière dont Cuvier reconstitue un animal en son entier à partir d'un seul os à sa propre méthode

d'herméneute46, et il est dit dans L'Affaire Lerouge que le père Tabaret « prétend avec un seul fait

reconstruire toutes les scènes d’un assassinat, comme ce savant qui sur un os rebâtissait les animaux

perdus »47. Les méthodes de ces personnages sont ainsi ancrées dans les sciences de leur époque et

40 Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet [1887], Londres, Penguin Books, 2011, p. 20.
41 « Gaboriau had rather attracted me by the neat dovetailing of his plots, and  Poe's masterful detective, M. Dupin, had

from  boyhood  been  one  of  my  heroes. »  Arthur  Conan  DOYLE,  Memories  and  Adventures [1924],  Ware,
Wordsworth Editions, 2007, pp. 62-63.

42 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateurs : Fondements ontologiques et épistémologiques de la figure mythique
de Sherlock Holmes », Histoires de crimes et société, ed. Véronique Liard, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon,
2011, p. 229.

43 « I thought of my old teacher Joe Bell, of his eagle face, of his curious ways, of his eerie trick of spotting details. If
he were a detective he would surely reduce this fascinating but unorganized business to something nearer to an exact
science. […] It is all very well to say that a man is clever, but the reader wants to see examples of it—such examples
as Bell gave us every day in the wards. » Arthur Conan DOYLE, Memories and Adventures, Op. Cit., p. 63.

44 « […] it gives us an infallible test for blood stains. » Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet Op. Cit., p. 9.
45 Arthur Conan DOYLE, « The Empty House »,  The Return of Sherlock Holmes [1905], London, Penguin Books,

2007, p. 26. La citation atteste aussi indirectement de l’impact des théories de Lombroso sur l’atavisme criminel,
comme l’explique Daniel PICK, Op. Cit.

46 « As Cuvier could correctly describe a whole animal by the contemplation of a single bone, so the observer who has
thoroughly understood one link in a series of incidents, should be able accurately to state all the other ones, both
before and after. » Arthur Conan DOYLE, « The Five Orange Pips »,  The Adventures of Sherlock Holmes [1892],
Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 114.

47 Emile GABORIAU, L'affaire Lerouge [1866], Orléans, E. Dentu, p. 7.
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sur une approche rationnelle  qui  permettrait  d’expliquer  tous les  phénomènes.  Leur  lecture des

détails  et  traces  permet  de  reconstituer  une  chaîne  logique  de  signifiants  qui  mènent  à  la

reconstruction d’une image cohérente de la réalité. 

Cependant,  leur  approche  rationnelle  et  scientifique  ne  suffit  pas  à  les  définir.  Dupin  est

également caractérisé par sa dualité et son ambivalence : c'est un poète et un mathématicien48. S’il

est  qualifié  de  génie,  on  gardera  donc  en  mémoire  que  dans  la  définition  kantienne  du  génie

artistique,  l’imagination est  centrale.  Or,  on retrouve la  même dualité  chez  Holmes :  outre  son

intérêt pour la logique et les sciences, il aime par exemple jouer du violon49. Il fait également preuve

d'un grand sens du spectacle,  notamment lorsqu'il  révèle  enfin,  à  la  fin  de chaque aventure,  le

raisonnement qui l'a mené à trouver le coupable. Pour Serge Chauvin, le personnage est « d'une

théâtralité intrinsèque qui fait de lui à la fois l'acteur et le metteur en scène de ses aventures »50.  Le

dénouement final  est  en effet  d'autant  plus saisissant  qu'il  est  énoncé avec grandiloquence.  Or,

comme le souligne Jean-Pierre Naugrette : « L'énigme a besoin du spectacle »51. Qui dit spectacle,

dit aussi spectateurs, de sorte que les lecteurs de ces textes se reconnaissaient, en abyme, dans les

personnages écoutant, ébahis, l’explication et la révélation finale du détective.

Il  convient,  dans  cette  introduction,  de  nous  attarder  sur  les  notions  d'énigme  et  d'enquête

centrales  dans  le  récit  de  détection  et  sur  la  structure  narrative  qu’il  propose.  On  y  retrouve

notamment ce que Uri Eisenzweig a nommé le « récit impossible ». Eisenzweig a en effet montré

que le  récit  policier  « s'articule  nécessairement  autour  d'une structure  narrative duelle  opposant

l'histoire racontée (l'enquête) et l'histoire à raconter (le crime) »52. Le récit est structuré autour de la

rhétorique narrative de la résolution du mystère. Il repose ainsi « sur une ambivalence entre origine

et fin qui acquiert une pertinence spécifique dans le contexte de crise épistémologique de la fin du

XIXe siècle »53. Cette structure apparaît déjà dans d'autres genres de récits, notamment le roman à

sensation54 ou le fantastique55. La structure même du récit permettrait donc de mettre en tension la

48 « poet  and mathematician »,  Edgar Allan POE, « The Purloined Letter » [1844],  Selected Tales [1998],  Oxford,
Oxford World's Classics, 2008, p. 259.

49 « Plays the violin well. » Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet [1887], Op. Cit., p. 17.
50 Serge CHAUVIN, « Le porteur de lumière : Sherlock Holmes, le héros cinégénique », Sherlock Holmes et le signe

de la fiction, ed. Denis Mellier, Fontenay-aux-Roses, ENS Éditions, 1999, p. 114. 
Pour une étude plus complète de la théâtralité du personnage, voir la partie « Vivre en théâtre » dans l'ouvrage
d'Hélène MACHINAL, Conan Doyle, De Sherlock Holmes au professeur Challenger, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2004, pp. 145-146.

51 Jean-Pierre NAUGRETTE, « La mort de Sherlock Holmes : réflexions sur la diagonale du détective »,  Sherlock
Holmes et le signe de la fiction,  Op.Cit., p. 89.

52 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible : forme et sens du roman policier, Mesnil-sur-l'Estrée, Christian Bourgeois,
1986, pp. 50-51.

53 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateurs », Op. Cit. p. 232.
54 Wilkie COLLINS, The Law and the Lady, roman en trois volumes publié en 1875.
55 On peut prendre pour exemple Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde de Robert Louis STEVENSON (1886)
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fascination pour l’origine (le singe ou plus généralement l’animal, auquel le criminel renvoie, et qui

représentent l’altérité) et la fin qui est synonyme de révélation et de retour de l’ordre (le criminel est

identifié et expulsé).

Par ailleurs, Carlo Ginzburg56 a montré que la méthode des herméneutes n'est pas nouvelle et

qu'elle repose sur ce qu'il nomme un « paradigme indiciel » selon lequel, même si « la réalité est

opaque,  il  existe  des  zones  privilégiées  –  des  indices  –  qui  permettent  de  la  déchiffrer »57.

L'herméneute est ainsi le moteur du processus narratif qu'est le récit policier, « tout à la fois une

figure narrative et une figure interprétative, l'une posant la question de l'autre »58. On retrouve cette

dualité dans le principe même de l'énigme, « avec d’abord un principe de cryptage, d’activations

d’ambiguïtés ou de flous potentiels, mais puisqu’il faut arriver à une réponse, il y a forcément dans

l’énoncé même les moyens de sa résolution donc des éléments de filtre, de guidage »59. Le récit doit

à la fois conserver le suspense, et rester cohérent et convaincant lorsque la vérité est dévoilée à la

fin.

Il nous faut ici souligner l'« implication spécifique du lecteur » du fait du « caractère interlocutif

postulé, recherché »60 du récit policier. Le lecteur a un rôle de double sémiotique du détective, et

devient donc lui-même herméneute chargé d'interpréter les signes qui constituent le texte :

Dans  un  récit  de  détection,  […]  tout  détail  doit  être  considéré  sous  l’angle  purement
pragmatique de l’indice. Et que ce détail ou un autre soit effectivement un indice ou non ne
change rien à la réalité de la description policière : le détail y sera toujours « utile », menant le
lecteur vers l’élucidation de l’énigme ou au contraire (et bien plus souvent), vers l’erreur – et la
surprise.61

Eisenzweig souligne la dimension ludique d'un tel récit62, puisque le bon lecteur (ou le lecteur

modèle, selon les termes d’Umberto Eco) de roman policier est celui « qui se propose d'échouer à

lire  correctement »63 de  manière  à  préserver  la  révélation  finale.  Le  rôle  du  lecteur  est

particulièrement intéressant lorsque l'on se penche sur le cas de Sherlock Holmes car il permet de

passer des intrigues à la figure mythique. Les mystères qui demeurent dans le texte ont ainsi créé

56 Carlo GINZBURG, « Signes, traces et pistes : racines d'un paradigme de l'indice », Le Débat, Novembre 1980.
57 Ibid., p. 42.

Voir également Naomi SCHOR, Reading in Detail: Aesthetics and the Feminine (New York, Routledge, 2007), qui
montre que cet intérêt pour le détail a été favorisé notamment par le développement de la société de consommation.

58 Shoshana FELMAN « De Sophocle à Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier ? » Littérature, n°49, pp. 23-42,
1983, p. 24.

59 Stéphane BIKIALO, « Les mots sous le mot : de l'énigme à l'énigmatique »,  L'énigme, ed. Stéphane BIKIALO et
Jacques DÜRRENMATT, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, 2003, p. 12.

60 Ibid., p. 11.
61 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., pp. 162-163.
62 « « le récit de détection, pour être consommé en tant que tel, c'est-à-dire en tant que jeu » Ibid., pp. 176.
63 Ibid.
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une  certaine  frustration  chez  les  lecteurs.  En  effet,  « le  Canon comme  le  nomment  les

holmésologues », qui se compose de « ces soixante récits de Conan Doyle où apparaît le plus grand

des détectives, Sherlock Holmes »64, passe sous silence un certain nombre d'aventures comme « The

Giant Rat of Sumatra » mentionné dans « The Sussex Vampire »65.  Le canon holmésien a donc

donné naissance à une multitude de pastiches66 imitant le style de Doyle pour raconter les histoires

passées sous silence par l'auteur. Pour reprendre les mots de Denis Mellier, il existe ainsi « toute une

bibliothèque surgie d'un hiatus »67. Les aventures de Sherlock Holmes ont par ailleurs rapidement

suscité la participation des lecteurs les plus assidus. En plus du phénomène d'appropriation opéré

par  ceux  qui  deviennent  eux-mêmes  auteurs,  l'autorité  de  Doyle  en  tant  que  créateur  s'efface

graduellement derrière la construction d’une figure qui est réalisée par l'imaginaire collectif au fil

des  reprises  et  des  variations  qui  cristallisent  dans  la  culture  populaire  une image iconique du

personnage.  Des  signes  iconiques  se  retrouvent  ainsi  associés  à  Holmes,  comme  un  chapeau

deerstalker et un manteau MacFarlane. Ces éléments ne sont cependant pas présents dans le canon

holmésien : ils ont été créés par Sidney Paget, qui illustre les aventures du détective lors de leur

publication  dans  le  Strand  Magazine.  On  remarque  ainsi  que  dès  l’origine,  l’image  (ici

l’illustration) joue un rôle central dans l’élaboration des représentations collectives. La publication

dans la presse a ainsi contribué à la perte de contrôle partielle de l'auteur, et ces éléments devenus

indissociables de la représentation du détective soulignent une volonté de le rendre immédiatement

reconnaissable par le biais d'un imaginaire commun68. On peut également mentionner la célèbre

réplique du détective, « Élémentaire, mon cher Watson », qui apparaît pour la première fois non pas

dans les écrits de Doyle, mais sur scène, en 1899, dans une pièce de William Gillette69.

Il faut dire que les aventures de Holmes ont connu un parcours transmédiatique précoce. 

Le terme transmédia, s'il  est désormais employé de manière courante,  recouvre souvent  des
réalités différentes. […] Il  est aussi d'usage de distinguer entre œuvre cross-média et œuvre

64 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe », Op. Cit., p. 136.
65 « … It  was  a  ship which  is  associated  with  the  giant  rat  of  Sumatra,  a  story for  which  the  world  is  not  yet

prepared. »,  Arthur  CONAN  DOYLE,  « The  Sussex  Vampire »,  The  Casebook  of  Sherlock  Holmes  [1927],
London,Wordsworth Classics, 2011, p. 83.

66 « Imitation  des  procédés  caractéristiques  d'un  style  visant  à  son  exacte  reproduction »,  « Pastiche »,  Le  Petit
Larousse Illustré. 2000.

67 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe », Op. Cit., p. 177.
On peut notamment citer le recueil de douze nouvelles écrites par John Dickson Carr et Adrian Conan Doyle (le fils
d'Arthur Conan Doyle) The Exploits of Sherlock Holmes (1954), et le roman de Nicholas Meyer The Seven-Per-Cent
Solution (1974).

68 Voir Hélène MACHINAL, « Introduction : De Holmes à Sherlock », Sherlock Holmes : un nouveau limier pour le
XXIe siècle, du Strand Magazine au Sherlock de la BBC, dir. Hélène MACHINAL, Gilles MÉNÉGALDO, Jean-
Pierre NAUGRETTE, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 14.

69 William GILLETTE, Sherlock Holmes, 1899. Cette mention permet aussi de souligner d’emblée l’importance de la
dimension transmédiatique dans la construction de la figure.
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transmédia : la première consiste en une série d'adaptations d'une œuvre originale sur différents
supports, la seconde développant des récits complémentaires sur les différents supports.70

Il existe une multitude d’œuvres cross-média et transmédia inspirées des aventures de Holmes71.

Nous  garderons  à  l’esprit  que  ces  œuvres  peuvent  en  grande  majorité  être  considérées,  plus

largement, comme des adaptations selon la définition de Linda Hutcheon :

An acknowledged transposition of a recognizable other work or works
A creative and an interpretive act of appropriation / salvaging
An extended intertextual engagement with the adapted work72

Tout au long du XXe siècle, le personnage de Holmes est ainsi passé maintes fois des pages à la

scène puis à l'écran, mais d'abord au cinéma puisque la télévision est une invention plus tardive.

Cette  constance  témoigne  de  la  popularité  persistante  du  personnage  auprès  de  générations

successives, et c'est cette capacité du personnage à s'adapter73 qui est, selon Hutcheon, le signe de la

qualité d'un récit74 : « [stories] adapt to those new environments by virtue of mutation […]. And the

fittest do more than survive: they flourish. »75

 Le XXe siècle voit également apparaître ce que l’on nomme l'âge d'or du roman policier, dont

« la définition chronologique nous apprend qu’il a débuté en 1920, avec le premier roman d’Agatha

Christie, The Mysterious Affair at Styles (Christie 1920), et qu’il a duré jusqu’à la guerre »76. Il faut

aussi noter le développement de la fiction hardboiled77 et du roman noir, qui « ont pour cadre non la

campagne ou la province anglaise mais la très grande ville, […] avec ses quartiers d’affaires et ses

banlieues  chaudes »  et  qui  « font  une  large  part  à  la  violence  urbaine  et  se  piquent,  sinon  de

"réalisme", du moins de modernité extrême »78. Ces récits sont également portés à l'écran. Le genre

70 Claire CORNILLON,  Sérialité et transmédialité, Infini des fictions contemporaines,  Paris, Armand Colin, 2013,
p. 119.

71 Nous ne dresserons pas une liste exhaustive des adaptations du canon holmésien.  À ce sujet,  nous conseillons
l'ouvrage de Natasha LEVET Sherlock Holmes : de Baker Street au grand écran (Paris, Autrement, 2012) et celui de
Alan BARNES Sherlock Holmes on Screen: The Complete Film and TV History (London, Titan Books, 2011).

72 Linda HUTCHEON,  A Theory of Adaptation, New York, Routledge, 2013, p. 8. Nous reviendrons en détails sur
cette notion dans le chapitre 3.

73 On soulignera ici d’emblée que cette notion d’adaptation est aussi l’un des deux termes que Darwin utilise pour
décrire l’évolution des espèce (adaptation et variation), et Hutcheon souligne cette concomitance des termes en filant
la métaphore de l’évolution biologique.

74 Et nous garderons à l’esprit que cette facette est présente dans la définition de la figure mythique « qui ne se conçoit
que dans la répétition, la recréation, l’écart, la variation ».

75 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Op. Cit., p. 32.
76 Jean-Jacques  LECERCLE,  « Après  l'âge  d'or  :  le  récit  policier  britannique  contemporain  entre  nostalgie  et

hybridation »,  Études  Anglaises  :  L'héritage  du  policier,  continuités  et  rupture  dans  la  fiction  contemporaine ,
octobre-décembre 2011, p. 390.

77 Among other things, the hardboiled represents an intensification of the crime novel’s commitment to a particular
variety of realism that depends heavily on a tough, uncompromising surface verisimilitude. » Maureen T. REDDY,
« Women  Detectives »,  The  Cambridge  Companion  to  Crime  Fiction,  ed.  Martin  PRIESTMAN,  Cambridge,
Cambridge University Press, 2003, p. 193.

78 Jean-Jacques LECERCLE, « Après l'âge d'or », Op. Cit., pp. 391-392.
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du film noir se développe à partir des années 1940, et l'on peut citer le film The Maltese Falcon de

Josh Huston (1941). On compte de nombreuses adaptations des aventures d'Hercule Poirot (créé par

Agatha Christie en 1920) à la fois au théâtre79 et à l'écran80. D'autres figures de détectives rejoignent

donc Sherlock Holmes dans le récit policier, en littérature et au cinéma, puis à la télévision 81. Le

passage au petit écran renoue un lien privilégié avec le grand public qui fait écho à celui instauré

par  la  publication  dans  la  presse  au  XIXe  siècle.  Tout  comme  les  journaux  à  la  fin  de  l'ère

victorienne, la télévision se démocratise, surtout à partir des années 1970 : il est donc facile d'avoir

accès aux récits policiers (ou autres) qui y sont diffusés. Mais on peut également établir un parallèle

au niveau du format de diffusion, qui rappelle lui aussi la publication dans la presse. En effet, les

aventures des premiers détectives, et notamment Sherlock Holmes, sont diffusées dans les journaux

de  manière  périodique  sous  forme  de  série.  Dans  son  article  « Innovation  et  répétition :  entre

esthétique moderne et post-moderne », Umberto Eco a expliqué le pouvoir rassurant du schéma

itératif que l'on rencontre dans le format sériel :

Avec une série, on croit jouir de la nouveauté de l'histoire (qui est toujours la même) alors qu'en
réalité, on apprécie la récurrence d'une trame narrative qui reste constante. En ce sens, la série
répond au besoin infantile d'entendre encore et toujours la même histoire, d'être consolé par le
« retour de l'identique », sous des déguisements superficiels.82

La répétition crée des habitudes chez le lecteur, et favorise son attachement à des personnages et

des histoires qui deviennent familiers. Qu'il s'agisse du format court et épisodique de la nouvelle ou

du format long et sécable du feuilleton, le format sériel contribue à la fidélisation de son public.

Danielle Aubry83 et  Jean-Pierre Esquenazi84 ont montré l'existence d'un parallèle entre la fiction

sérielle du XIXe siècle et celle qui se développe à la télévision depuis la fin du XXe siècle et le

début du XXIe siècle. Le passage à l'écran n'est donc pas seulement intéressant du point de vue de

l'adaptation  et  du  transmédia,  mais  aussi  grâce  aux  nouvelles  incarnations  du  détective  qui

connaissent  un  beau  succès.  On  assiste  alors  à  l’âge  d’or  des  séries  télévisées85 et  les  séries

policières ne sont pas en reste, en particulier à partir des années 1990 et du début des années 2000.

La franchise CSI86, par exemple, connaît une bonne longévité, et s'enrichit de trois dérivés87.

79 La première fut  Alibi  de Michael MORTON en 1928, d'après The Murder of Roger Ackroyd (Agatha CHRISTIE,
1926).

80 Peter Ustinov incarna Poirot six fois à l'écran, entre 1978  et 1986, dont trois fois pour la télévision.
81 Nous ne mentionnerons pas les adaptations radiophoniques qui apparaissent dès les années 1930.
82 Umberto ECO, « Innovation et répétition ». Op. Cit., p. 15.
83 Danielle AUBRY, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle : pour une rhétorique du genre et de la sérialité, Berne,

Peter Lang, Éditions Scientifiques Internationales,  2006.
84 Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées, l'avenir du cinéma ?, Paris, Armand Collin, 2014.
85 Voir Alexis PICHARD, Le nouvel âge d'or des séries américaines, Paris, Le Manuscrit, 2011.
86 Anthony E. ZUIKER, CSI : Crime Scene Investigation, CBS, 2000-2015, 15 saisons.
87 CSI: Miami (Anthony E. ZUIKER, CBS, 2002-2012, 10 saisons), CSI: NY (Anthony E. ZUIKER, CBS, 2004-2013,
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On constate par ailleurs une évolution dans la représentation du personnage du détective dans un

certain nombre de séries  contemporaines.  Nous rencontrons  par exemple un certain nombre de

consultants, des personnages qui ne font pas partie des forces de l'ordre (comme le détective des

origines, dont ils incarnent une évolution) mais qui leur viennent en aide grâce à l'expertise qu'ils

possèdent dans un domaine spécifique.  On peut  par exemple citer  l'anthropologue judiciaire  de

Bones88 et  l'auteur  de  romans  policiers  de  la  série  Castle89.  Certains  consultants  sont,  plus

spécifiquement,  des  profileurs90 :  leurs  connaissances  en  psychologie  criminologique  leur

permettent de dresser un profil du coupable, une méthode inspirée par celle développée par le FBI

dans les années 1970. Ces personnages, nouveaux avatars de l'herméneute des origines, mettent en

lumière la question cruciale de l'identité, qui est au centre de l'élaboration des profils dans laquelle

ils se spécialisent.

De plus, il faut noter la présence, toujours, de Sherlock Holmes, qui a pour spécificité d’avoir

fait l’objet d’adaptations contextuelles (contrairement à Lecoq ou Dupin), par exemple dans les

séries Sherlock91 et  Elementary92.  Ces  deux  séries  ont  cependant  la  particularité  d’opérer  une

transposition du personnages et de ses aventures au XXIe siècle, à Londres pour le premier, à New-

York pour le second. La série de la BBC insiste tout particulièrement sur la société hyperconnectée

dans laquelle évolue son personnage.

À la révolution darwinienne succède la révolution du numérique et des biotechnologies et un
contexte de crise épistémologique et ontologique. À nouveau, c’est la définition de l’identité
humaine qui est au cœur de ces changements et mutations directement liés aux découvertes en
biotechnologies et à la révolution du numérique. Ce n’est plus l’origine de l’espèce humaine qui
est en jeu mais bien plutôt son devenir et sa survie.93

Le contexte cybernétique94 décrit par Norbert Wiener95 implique de nouvelles problématiques

liées au posthumain96, mais aussi à la multiplication des écrans. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy

9 saisons), CSI: Cyber (Anthony E. ZUIKER, CBS, 2015-2016, 2 saisons).
88 Hart HANSON, Fox, 2005-2017, 12 saisons.
89 Andrew W. MARLOWE, ABC, 2009-2016, 8 saisons.
90 Profiler  (Cynthia SAUNDERS, NBC, 1996-2000, 4 saisons),  Criminal Minds (Jeff DAVIS, CBS, 2005-2020, 15

saisons), Profilage (Fanny ROBERT et Sophie LEBARBIER, TF1, 2009-2020, 10 saisons).
91 Mark GATISS et Stephen MOFFAT, BBC, 2010-2017, 4 saisons.
92 Robert DOHERTY, CBS, 2012-2019, 7 saisons.
93 Hélène MACHINAL, Posthumains en série, Les détectives du futur, Tours, Presses universitaires François-Rabelais,

2020, p. 16.
94 « Étude des processus de commande et de communication chez les êtres vivants, dans les machines et les systèmes

sociologiques et économiques. » « Cybernétique », Le Petit Larousse Illustré, 2000.
95 Norbert WIENER, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society [1950], Londres, Free Association

Books, 1989, pp. 17-18.
96 Elaine DESPRES et Hélène MACHINAL, « Introduction », Post Humains : Frontières, évolutions, hybridités, Paris,

Presses Universitaires de France, 2014.
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parlent d'un écran global qui « renvoie à la nouvelle puissance planétaire de l’écranosphère, à l’état

écranique  généralisé  rendu  possible  par  les  nouvelles  technologies  de  l’information  et  de  la

communication »97. La série doit dès lors aussi être perçue du point de vue d’une culture de l’écran98

qui prolifère : on peut la regarder sur un ordinateur, sur un téléphone, sur une tablette. Certaines

fictions  de  détection  introduisent  une  dimension  réflexive  en  montrant  cette  omniprésence  des

écrans dans leur montage, ou en matérialisant l'interface à l'image : c'est par exemple le cas des

séries  Intelligence99 et  Almost  Human100.  Le  récit  policier  contemporain  s'intéresse  à  la  place

qu'occupe  le  détective  dans  ce  monde  hyperconnecté  où  l'information  circule  de  manière

instantanée. Il s'agit alors de préserver l'efficacité du détective face à de nouvelles menaces telles

que le piratage informatique. Certains personnages, comme le Sherlock Holmes de la série BBC,

maîtrisent  parfaitement  les  outils  numériques  qui  représentent  donc  aussi  des  atouts  dans  leur

méthode herméneutique. Leur compétence est adaptée à la société de traces101 : ils peuvent identifier

les  codes  sources  pour  interpréter  l'information,  comme  le  fait  par  exemple  le  hacker  Elliot

Alderson dans la série  Mr. Robot102. Dans certains cas, le personnage ne fait plus qu'un avec la

technologie et prend la forme d'un détective « augmenté » qui dépasse les limites de l'humain103. On

peut encore citer la série Intelligence où le détective a une puce implantée dans le cerveau qui fait

de lui  une sorte  de super-ordinateur  et  lui  permet  de reconstituer  des  scènes de crime en trois

dimensions à partir des données auxquelles il a accès, une facette pertinente dans le passage du

texte à l’écran.

Il faut enfin souligner l'omniprésence de la dimension psychologique dans le récit de détection,

qui implique à la fois « l'émotion du savoir » et « le savoir des émotions »104. La diégèse aborde par

exemple cette thématique par le biais des profileurs, qui interprètent les actes des tueurs en série

pour  comprendre  leurs  motivations  et  créer  un profil.  Ils  traduisent  les  détails  du crime en en

d’autres signes qui s’agencent en une autre déclinaison de l’identité que serait le profil : traits de

caractère,  obsessions,  pathologies.  La  révolution  cognitive105 des  années  1950  donne  en  effet

97 Gilles LIPOVETSKY et Jean SERROY, L’écran global : du cinéma au smartphone, Editions du Seuil, 2011, p. 36.
98 Voir  Bertrand  GERVAIS  et  als,  Soif  de  réalité,  Montréal,  Nota  Bene,  2019.  Gervais  pose  quatre  traits  qui  la

définissent et sur lesquels nous reviendrons.
99 Michael SEITZMAN, CBS, 2014, 1 saison.
100 J. H. WYMAN, Fox, 2013-2014, 1 saison.
101 Nous empruntons l'expression à l'auteur de science-fiction Alain DAMASIO : « On est en société de traces, de

contrôle avancé », « Alain Damasio : "On est à l’état de société humaine la plus contrôlée de toute notre histoire" »,
interview par Aurélien SOUCHEYRE, L'Humanité, 31 mai 2019 <https://www.humanite.fr/alain-damasio-est-letat-
de-societe-humaine-la-plus-controlee-de-toute-notre-histoire-672993>, consulté le 23 septembre 2021.

102 Sam ESMAIL, USA Network, 2015-2019, 4 saisons.
103 Voir Hélène MACHINAL, Posthumains en série, Op. Cit.
104 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières : d'Hercule Poirot à Mentalist, Malakoff, Armand Colin,

2018, p. 30.
105 Howard GARDNER, The Mind's New Science : a History of the Cognitive Revolution, New-York, Basic Books,
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naissance aux neurosciences cognitives. Les progrès dans ce domaine repoussent « les limites de la

connaissance de l'homme à partir de celle de son cerveau jusqu'à pouvoir penser construire une

"biologie de l'esprit" », pour mettre en relation « le fonctionnement du cerveau et le comportement

de  l'individu »106.  Ces  connaissances  permettent  une  meilleure  appréhension  de  la  pathologie

mentale, rapprochant l'individu de l'idéal d'autonomie qui est devenu, selon certain sociologues,

« une dimension essentielle de la vie sociale contemporaine »107. Plusieurs détectives incarnent cet

idéal, en mettant la pathologie dont il sont atteints au service de leur travail d'enquêteur. Malgré les

difficultés que cela suppose, ces personnages font du trouble mental un atout qui leur permet de se

démarquer  et  d'affirmer  leur  légitimité  et  leur  caractère  indispensable.  Le  génie  des  premiers

détectives s’inverserait donc en son contraire, si tant est que génie et folie relèvent réellement d’une

opposition. 

Cette étude propose d'analyser le parcours de la figure du détective herméneute, des origines à

la période contemporaine, et les enjeux de la transposition du texte à l’écran. Elle propose tout

d'abord  d'étudier  le  contexte  dans  lequel  le  détective  herméneute  est  apparu  dans  la  fiction  de

détection, et comment sa méthode s'articule avec le récit policier. Nous nous interrogerons ainsi sur

la dimension mythique de la figure du détective, qui se manifeste notamment par la constance du

personnage  et  de  sa  méthode  dans  la  fiction  policière  à  travers  ses  multiples  incarnations  et

évolutions.  Cette persistance témoigne de son succès auprès du public qui se l'approprie :  nous

verrons  en  effet  comment  une  figure  accède  à  une  dimension  mythique  en  s'affranchissant  de

l'autorité de son créateur pour s'inscrire dans l'imaginaire collectif. Nous mettrons ainsi en avant la

désacralisation  de  la  sphère  de  l'intentio  auctoris108 (l'intention  de  l'auteur)  au  profit  l'intentio

lectoris (l'intention  du lecteur),  ce  qui  donne au  récepteur  la  possibilité  de  proposer  sa  propre

interprétation de la figure mythique109.  Ainsi,  la question des récepteurs,  lecteurs et  spectateurs,

servira  de  fil  rouge  pour  analyser  le  succès  initial  du  personnage,  mais  aussi  celui  de  ses

incarnations et déclinaisons ultérieures au fil des adaptations transmédiatiques. Nous étudierons la

manière  dont  le  personnage  est  passé  du  texte  à  l'écran,  et  ce  que  cela  implique  pour  le

développement du récit et des personnages. Nous verrons comment la méthode des détectives est

1985.
106 Alain  EHRENBERG,  La mécanique des  passions :  cerveau,  comportement,  société,  Paris,  Odile  Jacob,  2018,

pp. 116-117.
107  Ronan  LE  COADIC,  « L'autonomie,  illusion  ou  projet  de  société  ? »,  Cahiers  internationaux de  sociologie,

vol. 121, n°2, 2006, p. 317.
108  Voir la notion d'intentio auctoris, Umberto ECO, Les limites de l'interprétation, 1987.
109 Pour Mattieu LETOURNEUX, « L’accent est mis sur un triangle formé par l’auteur, le texte et le lecteur. » Fictions

à la chaîne, Op. Cit., p. 8.
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transposée  à  l'écran  et  soulignerons  « l'impossibilité  filmique »  (Mellier)  et   le  paradoxe  que

représente la mise en image du récit  policier,  qui se doit  de matérialiser les signes tout  en les

dissimulant110. Nous analyserons également la manière dont la société écranique transforme le mode

d’interaction entre le récit et le spectateur, notamment par le biais des médias participatifs. Avec la

troisième  révolution  industrielle  et  « l'écran  global »,  les  problématiques  liées  à  la  théorie  de

l'évolution ont laissé la place à celles générées par la culture de l'écran. Nous nous concentrerons

sur le point de vue du récepteur en société écranique, qui fait écho à l'investissement des lecteurs

des récits publiés dans la presse, et nous verrons notamment comment l'immédiateté des réactions,

exacerbée  par  l'accès  à  Internet,  peut  continuer  à  influer  sur  le  récit.  Nous  étudierons  enfin

l'influence  des  progrès  scientifiques  sur  la  méthode et  la  représentation  des  détectives,  et  nous

verrons si ces évolutions ont impliqué des changements fondamentaux dans l'identité du personnage

lui-même. 

Parler d’évolution d’une figure implique que son identité a pu faire l’objet de transformations et

de  variations.  Il  nous  faut  alors  préciser  cette  notion  d’identité.  On entend  par  « identité »,  la

représentation de soi que se fait un individu, associé à un sentiment de continuité et de permanence.

L'identité  marque  la  différence  autant  que  la  ressemblance.  Telle  est,  d’entrée  de  jeu,  son
ambiguïté. L’identité sépare le soi du non-soi, le clôt sur lui-même. La carte d’identité déclare
unique un individu identifiable à travers les caractéristiques qui lui sont propres.111

Pour le dire avec les mots de Jean-Jacques Lecercle, qui évoque dans un article le fait que le

monstre de Frankenstein n’avait pas « de carte d’identité »112, nous souhaitons analyser à la fois la

construction mais aussi l’évolution de la figure mythique du détective, qui, lui, s’est constitué une

identité dont il nous faudra baliser les contours au prisme des interactions entre imaginaire collectif

et culture populaire.  Nous verrons en effet comment l'identité des origines s'est peu à peu étoffée à

partir d'éléments iconiques, et comment cette xénoencyclopédie113 du personnage permet d'identifier

les nouvelles incarnations du détective dans les séries contemporaines. Nous verrons notamment

comment le phénomène d'accrétion au fil des transfictions a créé un palimpseste identitaire prenant

en compte les multiples  incarnations et  déclinaisons du détective.  Nous nous intéresserons à la

110 Denis  MELLIER, « L'impossibilité  filmique de  l'énigme policière.  Le Limier de  Joseph Mankiewicz  et  Usual
Suspects de Bryan Singer », dans Les récits policiers au cinéma, ed. Dominique SIPIERE et Gilles MENEGALDO,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, 1999, p. 10.

111 Anne-Marie DROUIN-HANS, « Identité », Le Télémaque, n°29, 2006/1, consulté le 10 octobre 2021
<https://doi.org/10.3917/tele.029.0017>

112 Jean-Jacques LECERCLE, « Le monstre de Frankenstein n’avait pas de carte d’identité », Frankenstein, ed.. Gilles
MÉNÉGALDO, Paris, Autrement (coll. « Figures Mythiques »), 1998.

113 Nous empruntons ce terme à Richard SAINT-GELAIS, L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Nota
Bene éd., Québec, 1999, pp.135-141.
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manière dont la lecture de ce palimpseste met en lumière l'identité herméneutique collective de la

figure, fondée sur un phénomène de reprise et de variation ancré dans la culture populaire. Nous

étudierons  ainsi  la  construction  de  la  xénoencyclopédie  du  personnage  à  partir  de  l'imaginaire

collectif, et l'horizon d'attente que cela génère chez les récepteurs. Cela nous permettra d'analyser le

dialogue qui  s’établit  entre  la  sphère de la  réception et  la  sphère de la  production dans le  cas

spécifique du parcours d’une figure mythique.

Nous nous situerons à la croisée des études de séries, de l'adaptation et de la réception, dans une

approche  culturelle  de  la  fiction  populaire.  Nous  utiliserons  une  dimension  philosophique,

épistémocritique  et  anthropologique  pour  analyser  l'émergence  d’une  figure  mythique  à  partir,

notamment,  des  définition  de  Jean-Jacques  Lecercle,  Véronique  Léonard-Roques,  et  Véronique

Gély114. La perspective diachronique nous mènera à étudier l'évolution de cette figure mythique de

la seconde à la troisième révolution industrielle, en nous référant à l'histoire des idées et à l'histoire

des sciences, ainsi qu'à l'étude des contextes de crises épistémologiques avec les ouvrages de Gillian

Beer, Gwenhaël Ponnau115 ou encore Daniel Pick. 

L'approche  esthétique  et  narratologique  nous  conduira  à  nous  pencher  sur  les  études  d'Uri

Eisenzweig  et  de  Denis  Mellier  sur  le  récit  policier,  par  le  biais  des  paradoxes  narratifs  qu'ils

mettent en lumière, et plus spécifiquement lors du passage de l'écrit à l'écran. L'étude de la sérialité

sera balisée entre autres par le travail de Danielle Aubry, d'Umberto Eco, de Jean-Paul Esquenazi,

de Matthieu Letourneux et de Stéphane Benassi116. Nous évoquerons plus spécifiquement le travail

de Dominique Sipière sur l'évolution du récit policier à l'écran, les analyses de Sarah Hatchuel117et

Maud Desmest118 sur les séries contemporaines, et le travail de François Jost119 sur les personnages

d'antagonistes. Notre analyse des œuvres adaptées nous mènera également à étudier les théories de

l’adaptation présentées par Robert Stam120 et Linda Hutcheon. De manière plus générale, nous nous

intéresserons aux notions de transfictionalité et de transmédialité, avec les études de Richard Saint-

114 Véronique GÉLY, « Le "devenir-mythe" des œuvres de fiction »,  Mythe et littérature, dir. Sylvie PARIZET, Paris,
Lucie éditions, 2008.

115 Gwenhaël PONNAU,  La folie dans la littérature fantastique, Paris, Centre national de la recherche scientifique,
1987.

116 Stéphane BENASSI,  Séries et feuilletons T.V. : Pour une typologie des fictions télévisuelles , Liège, Éditions du
CÉFAL, Collection « Grand écran petit écran », 2000.

117 Sarah HATCHUEL, Rêves et séries américaines : la fabrique d'autres mondes, Aix-en-Provence, Rouge Profond,
2015.

118 Maud DESMET,  Confession du cadavre : autopsie et figure du mort dans les séries et films policiers ,  Aix-en-
Provence, Rouge Profond, 2016.

119 François JOST, Les nouveaux méchants : quand les séries américaines dont bouger les lignes du Bien et du Mal,
Montrouge, Bayard, 2015.

120 Robert STAM, « The theory and practice of adaptation », Literature and Film: A Guide to the Theory and Practice
of Film Adaptation, ed. Robert STAM and Alessandra RAENGO, Oxford, Blackwell, 2005.
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Gelais121, Henry Jenkins122 et Claire Cornillon.  Cela nous conduira à nous pencher plus en détails

sur  le  cas  des  récepteurs,  ce  qui  impliquera  l'analyse  des  théories  de  la  réception  développées

notamment par Wolfgang Iser123, Hans-Robert Jauss124, Umberto Eco et Jason Mittell125. 

Enfin, nous nous pencherons sur les notions de société écranique et de culture de l'écran définie

par Lipovetsky et Serroy puis Bertrand Gervais, et sur les problématiques générées par la troisième

révolution industrielle, avec les ouvrages de Norbert Wiener et  les analyses d'Elaine Després et

Hélène  Machinal.  Nous  évoquerons  le  rapport  au  soin  et  à  la  pathologie  dans  la  société

contemporaine par le biais du travail de Georges Canguilhem sur le normal et le pathologique126, et

des écrits de Carol Gilligan127 et Patricia Paperman128 sur l'éthique du care. Le dernier chapitre nous

mènera à analyser, à partir des recherches d'Alain Ehrenberg, les représentations de la pathologie

mentale à l'ère des neurosciences cognitives et l'influence de ces dernières sur l'identité de la figure

mythique. 

Afin de s'interroger  sur  les  évolutions  de la  figure du détective herméneute dans  la  fiction

sérielle, depuis ses origines dans la presse du XIXe siècle jusqu'au transpositions présentes dans les

séries télévisées du XXIe siècle, il convient donc de revenir sur le cas des tous premiers détectives

de  fiction.  Nous  évoquerons  tout  d'abord  le  Chevalier  Auguste  Dupin  (Edgar  Allan  Poe),  qui

apparaît dans les nouvelles « The Murders in the Rue Morgue » (1841), « The Mystery of Marie

Rogêt »129 et « The Purloined Letter »130. Nous parlerons également de l'inspecteur Lecoq (Émile

Gaboriau) qui apparaît notamment dans  L'Affaire Lerouge (1866),  Le Crime d'Orcival (1867) et

Monsieur Lecoq131. Le personnage de Sherlock Holmes (Arthur Conan Doyle) sera au centre de ce

travail, notamment les romans A Study in Scarlet (1887), The Sign of the Four132 et The Hound of

121 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges : La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Éditions du Seuil, 2011.
122 Henry JENKINS, Convergence Culture: When Old and New Media Collide, New York, New York University Press,

2006.
123 Wolfgang ISER, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Éditions Mardaga, 1985.
124 Hans-Robert JAUSS, Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice JACOB, Paris, Gallimard, 1988.
125 Jason  MITTELL,  « Narrative  Complexity in  Contemporary  American  Television »,  in  The  Velvet  Light  Trap,

University of Texas, Nb. 58, Fall 2006.
126 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1966.
127 Carol GILLIGAN, Une voix différente : pour une éthique du care, trad. Annick KWIATECK, Paris, Flammarion,

Champs essais, 1982.
128 Patricia PAPERMAN, « Éthique du care : un changement de regard sur la vulnérabilité », Gérontologie et société,

n°133, 2010/2, consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.3917/gs.133.0051>
129 Publié en trois fois dans Snowden's Ladies' Companion, 1842-1843.
130 Publié dans The Gift for 1845, 1844.
131 Publié sous forme de feuilleton dans Le Petit Journal de mai 1868 à décembre 1868.
132 Publié dans Lippincott's Monthly Magazine, 1890.
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the Baskervilles133, mais aussi les recueils de nouvelles The Adventures of Sherlock Holmes134, The

Memoirs of Sherlock Holmes135,  The Return of Sherlock Holmes136 ou encore  The Case-Book of

Sherlock Holmes137. 

Le corpus principal contient notamment la série britannique Sherlock138, qui permet d'emblée de

mettre en regard les notions d'adaptation et de figure mythique que nous avons évoquées. Diffusée

sur la BBC entre 2010 et 2017, la série comporte quatre saisons de trois épisodes d'environ une

heure et demi chacun, ainsi qu'un épisode spécial diffusé en janvier 2016. En se nourrissant à la fois

du canon d'origine et des nombreux pastiches, réécritures et adaptations existants, Gatiss et Moffat

créent un Sherlock Holmes contemporain qui évolue dans le Londres du XXIe siècle et utilise tout

les outils technologiques et scientifiques mis à sa disposition. La série met l'accent sur la dynamique

du duo formé par Holmes et Watson, mais développe aussi d'autres personnages secondaires, pour

la plupart issus du canon. La narration se concentre également sur la lutte qui oppose le détective à

des antagonistes eux aussi mythiques, comme Moriarty. Cette série sera centrale dans notre travail

car elle matérialise les évolutions de la figure mythique à plusieurs niveaux, notamment dans la

construction  du récit  policier  dans  le  cas  d'une  adaptation,  dans  le  dialogue transmédia  qu'elle

instaure avec ses récepteurs, mais aussi dans la manière dont elle s'inscrit dans les enjeux de la

société écranique.

La série Hannibal139 nous permettra également d'étudier la transposition d'un détective de fiction

littéraire à l'écran. Librement inspirée des personnages créés par Thomas Harris dans son roman

Red Dragon  (1981), les deux premières saisons de la série (13 épisodes de 45 minutes chacune)

proposent un préquel au premier ouvrage de la série de Harris. Le récit suit les enquêtes de l'agent

Will  Graham. Ce dernier,  atteint d'empathie extrême, met ses aptitudes au service du FBI pour

reconstituer le récit du meurtre sur lequel il enquête en se mettant dans la peau du tueur après avoir

observé la scène de crime. Son trouble mental le rendant extrêmement vulnérable, il est suivi par le

psychiatre  Hannibal  Lecter,  qui  est  également  le  tueur  en  série  surnommé  l’Éventreur  de

Chesapeake sur lequel Graham enquête. Élément primordial : la série porte le nom de l'antagoniste

et non du détective, et se concentre encore une fois sur la relation entre les deux protagonistes en

leur accordant la même importance au sein de la narration, ce qui atteste déjà d’une évolution sur

133 Publié dans The Strand Magazine de août 1901 à avril 1902.
134 Nouvelles publiées dans The Strand Magazine entre 1891 et 1892.
135 Nouvelles publiées dans The Strand Magazine entre 1892 et 1893.
136 Nouvelles publiées dans The Strand Magazine entre 1903 et 1904.
137 Nouvelles publiées dans The Strand Magazine entre 1921 et 1927.
138 Le personnage de Sherlock Holmes sera central dans notre corpus.
139 Bryan FULLER, NBC, 2013-2015, 3 saisons, d'après les romans de Thomas HARRIS.
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laquelle  nous  reviendrons.  L'enquête  se  déploie  donc  à  plusieurs  niveaux :  les  récits  courts

d'investigations qui durent le temps d'un épisode, l'enquête sur l’Éventreur qui sert de fil rouge aux

deux premières saisons, et l'énigme que représentent les deux personnages principaux, tous deux

extrêmement ambivalents.

Nous nous intéresserons également à la série The Alienist140 adaptée des romans de Caleb Carr,

publiés dans les années 1990. L'histoire se déroule à New-York en 1897 : on assiste donc à un retour

au contexte socio-culturel  des origines, qui témoigne de l'intérêt  toujours réel pour les histoires

sordides de l'époque, mais aussi d'une volonté d'apposer un regard contemporain sur la société du

XIXe siècle. Le récit suit le docteur Laszlo Kreizler, un aliéniste convoqué par le préfet de police

Theodore  Roosevelt  pour  enquêter  sur  une  série  de  meurtres  violents  commis  sur  des  enfants

prostitués.  Kreizler  est  aidé  dans  son  enquête  par  l'illustrateur  de  presse  John  Moore141,  et  la

secrétaire de police Sara Howard. La deuxième saison place d'ailleurs Sara Howard dans le rôle

principal  de  détective,  un  changement  de  genre  qui  fait  écho  à  l'intérêt  de  la  série  pour  les

problématiques sociales de l'époque, considérées d'un point de vue ancré dans le XXI e siècle142.

Howard fait appel aux conseils de Kreizler dans le cadre d'une enquête concernant des enlèvements

de nourrissons. La série se concentre sur l'aspect psychologique de l'énigme, le but de Kreizler étant

de comprendre les motivations du criminel recherché en observant les motifs récurrents des crimes

commis, de manière a établir un profil permettant de l'appréhender. Le récit s'appuie sur les sciences

psychiatriques de l'époque pour aborder des problématiques sociales bien plus récentes, et évoquer

les premiers pas du profilage criminel.

Le cas des profileurs,  qui incarnent une déclinaison spécifique du détective herméneute des

origines, sera également analysé par le biais de la série Mindhunter143. Diffusée sur Netflix, elle suit

les débuts du profilage criminel théorisé par l'unité spéciale BSU (Behavioural Science Unit, ou

Unité des Sciences Comportementales) créée par le FBI dans les années 1970.  Mindhunter nous

fournit donc un jalon intermédiaire entre le récit de détection classique et la période contemporaine.

Les personnages principaux sont les agents Holden Ford et Bill Tench, premiers membres du BSU,

et la psychologue Wendy Carr. Le récit est construit autour des entretiens réalisés par les deux

agents auprès de tueurs en série incarcérés, et de l'analyse de ces entretiens par Ford, Tench et Carr

140 Cary FUKUNAGA et Jakob VERBRUGGEN, TNT, 2018-présent, 2 saisons, d'après les romans de Caleb CARR,
The Alienist  (1994) et  The Angel  of  Darkness  (1997).  Première saison :  10 épisodes de 50 minutes.  Deuxième
saison : 8 épisodes de 50 minutes.

141 L'entrée en scène d'un illustrateur peut aussi renvoyer au rôle central de Sidney Paget à l'époque de Doyle.
142 Ce changement de genre sera aussi abordé avec la série Elementary.
143 Joe PENHALL, Netflix, 2017-2019, 2 saisons, d'après le roman Mindhunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime

Unit de John Douglas. Première saison : 10 épisodes de durée variable (de 34 minutes à 1h). Deuxième saison : 9
épisodes de durée variable (de 45 minutes à 1h15).
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pour tenter de constituer des profils types des criminels en fonction de leur psychologie et de leurs

motivations. La série s'appuie sur une volonté de réalisme historique (voire documentaire) dans la

manière dont les conversations entre les agents du FBI et les criminels sont filmées. Ces scènes sont

en effet des reconstitutions aussi fidèles que possible des véritables entretiens réalisés par le FBI à

l'époque,  et  enregistrés  sur  des  cassettes  audio.  La  série  s'éloigne  quelque  peu  du  schéma

traditionnel  du  récit  policier,  construit  autour  d'une  enquête  à  résoudre.  Elle  ne  l'abandonne

cependant pas, mais l'utilise davantage dans un but que l'on peut considérer comme pédagogique.

En effet, lorsque Holden et Tench sont appelés à donner leur opinion sur une enquête, il s'agit en

général d'un meurtre présentant des similarités avec celui commis par le tueur en série interrogé lors

de l'épisode. La narration propose ainsi une mise en œuvre concrète des premiers résultats obtenus

pas les analyses du BSU, de manière à illustrer le travail théorique mené par les trois personnages. 

En parallèle de ce corpus principal, nous mentionnerons, à titre d'exemple, un certain nombre de

séries illustrant des tendances spécifiques. Nous pouvons entre autres citer les séries CSI, Brooklyn

Nine-Nine144,  Bones,  The Mentalist145,  Castle,  Elementary,  The Wire146,  Broadchurch147,  Fringe148,

Almost Human, Intelligence, The Expanse149, Mr. Robot, Monk150, ou encore Perception151. 

Notre première partie étudiera le rapport entre la fiction de détection et la forme sérielle, des

origines  en  littérature  au  contexte  écranique  contemporain.  Nous  parlerons  notamment  des

évolutions techniques dans le domaine de la presse qui permirent à ces publications de gagner en

ampleur et en succès populaire, profitant aux auteurs écrivant pour des journaux et des magazines.

Cela nous amènera à nous pencher sur le développement de la nouvelle (format court tenant dans

les pages d’un magazine) et sur le roman-feuilleton (format sécable permettant la publication d’un

même récit étalée sur plusieurs numéros). Nous mettrons ensuite en parallèle le développement de

cette littérature dite « industrielle » et l’apparition de la figure du détective dans des récits publiés

dans la presse. Nous verrons comment ce personnage de pisteur civilisé et de protecteur de l'ordre

s'est peu à peu imposé comme une figure mythique elle-même capable d'évolution et d'adaptation.

Le gain de popularité rapide du récit policier à cette époque nous mènera à nous interroger sur le

144 Dan GOOR et Michael SCHUR, Fox puis NBC, 2013-2021, 8 saisons.
145 Bruno HELLER, CBS, 2008-2015, 7 saisons.
146 David SIMON, HBO, 2002-2008, 5 saisons.
147 Chris CHIBNALL, ITV, 2013-2017, 3 saisons.
148 J. J. ABRAMS, Fox, 2008-2013, 5 saisons.
149 Mark FERGUS et Hawk OSTBY, Syfy puis Prime Video, 2015-présent, 5 saisons, d'après les romans de James A.

COREY (2014-présent).
150 Andy BRECKMAN, USA Network, 2002-2009, 8 saisons.
151 Kenneth BILLER et Mike SUSSMAN, TNT, 2012-2015, 3 saisons.
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rapport entre ce type de récit et les problématiques liées au format sériel. Nous pourrons notamment

évoquer  le  paradoxe  qui  apparaît  lorsque  le  récit  de  détection,  visant  immanquablement  à  la

résolution d’un problème, voit le retour inexorable d’un nouveau problème indispensable à la survie

de la série elle-même. Cela nous mènera à analyser la manière dont le récit policier s’appuie à la

fois sur la répétition (celle d’un schéma narratif préétabli et attendu par le lecteur, une sorte de

contrat ou de pacte de lecture entre l’auteur et son public) et sur la variation (les innovations créant

le  suspense  et  la  surprise  indispensables  à  un  récit  policier  réussi)  pour  exister.  Enfin,  nous

prendrons en compte les évolutions technologiques qui ont permis la transposition de la figure du

détective à l’écran, en étudiant tout d’abord la place qu’occupe ce personnage dans la fiction sérielle

télévisuelle contemporaine. Nous prendrons également en compte la manière dont les séries peuvent

être visionnées de nos jours (notamment par le biais d’Internet) et l’impact que ces nouveaux modes

de consommation peuvent avoir sur le développement du format sériel et du récit de détection en

lui-même. Cela nous mènera à étudier la  manière dont la figure du détective peut se retrouver

déclinée en nouveaux avatars, de nouveaux herméneutes adaptés à leur époque.

Dans une deuxième partie, nous nous intéresserons à la relation entre les créateurs de fictions

sérielles impliquant un détective, leur public, et les médias permettant à ces deux acteurs d’entrer en

contact.  Nous  étudierons  la  construction  d'un  palimpseste  identitaire  qui  redéfinit  la  figure

mythique, et qui est constitué par un phénomène d'accumulation de transfictions. Nous verrons tout

d’abord  comment  les  fictions  mettant  en  scène  un  détective-herméneute  (notamment  Sherlock

Holmes), propices à une transposition à l’écran, ont été adaptées de manière régulière et presque

compulsive  jusqu’aux  séries  télévisées  actuelles.  En  partant  de  Holmes,  nous  verrons  que  ces

innombrables adaptations ont créé une xénoencyclopédie du personnage, une somme d’éléments

inhérents à la figure du détective, glanés au fil des adaptations et qui constituent désormais l’identité

du personnage.  Il  nous sera alors possible d’identifier  les éléments devenus indispensables à la

création d’un détective herméneute dans les nouvelles fictions sérielles. 

Cela nous permettra d’aborder la question de l’autorité de l’auteur, qui tend à s’effacer derrière

la  popularité  de  son  personnage.  Nous  pourrons  alors  nous  demander  dans  quelle  mesure  le

personnage peut échapper à son créateur lorsque l'imaginaire collectif se l'approprie, et quel pouvoir

le public en question peut avoir sur le destin du personnage. Nous étudierons également l’impact

que les médias peuvent avoir sur le récit de détection et sur le traitement de son personnage. Nous

pourrons ainsi faire un parallèle entre l’influence des éditeurs et  lecteurs des premières fictions

mettant  en  scène  un  détective  herméneute  et  le  poids  des  producteurs  et  des  spectateurs

d’aujourd’hui, notamment par le biais des réseaux sociaux. 
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Il  nous  sera  également  possible  d’évoquer  la  manière  dont  les  séries  actuelles  prennent  en

compte le rôle des médias, établissant un rapport à la fois ludique et intéressé avec leur public grâce

aux médias participatifs. En effet, nous verrons comment la multiplication des supports de diffusion

permet désormais à ces fictions d’exister sur divers supports, optimisant le rapport au public, qui va

désormais au-delà de la diffusion même des épisodes d’une série.  Si la narration transmédia permet

aux séries de toucher et de fidéliser un public de plus en plus large, elle instaure également une

relation qui se veut privilégiée avec ses spectateurs les plus férus. Sous la forme de différents types

de références intertextuelles et transfictionnelles plus ou moins explicites, elle peut par exemple

inciter le spectateur à reprendre le rôle de sémiologue déjà évoqué pour se glisser dans la peau du

détective et repérer, déchiffrer, donner un sens à ces indices cachés et réservés aux initiés. Cela peut

également donner une illusion de pouvoir décisionnel au public qui a parfois l’impression que ses

préférences sont prises en compte dans l’écriture de la fiction. Certaines séries vont jusqu’à briser le

quatrième mur pour accentuer cette confusion entre fiction et réalité, et finalement manipuler leur

public.

Enfin, dans une troisième partie, nous nous concentrerons sur l'identité plurielle du détective.

Nous nous intéresserons plus particulièrement à son entourage (et à sa relation avec cet entourage),

en prenant en compte le rapport que le personnage entretient avec le trouble mental (qu’il l’étudie,

le  combatte  ou  le  subisse).  Nous  étudierons  d'abord  l’influence  qu'ont  pu  avoir  les  évolutions

scientifiques sur la méthode du détective. Pour cela, nous partirons du contexte scientifique et social

inhérent à l’apparition de la figure du détective herméneute et à son succès. Dans une période de

bouleversements idéologiques qui voit l’apparition de pseudo-sciences telles que la phrénologie et

la physiognomonie, le détective « héros » apparaît comme un pisteur civilisé rétablissant l’ordre

dans la jungle urbaine. Par la suite, nous étudierons la manière dont les avancées scientifiques dans

le domaine de la psychologie, notamment liées à l’anthropologie criminelle, ont mené à la naissance

de la criminologie permettant au détective de se spécialiser et d’investir un nouveau rôle, celui de

profileur. Enfin, nous verrons comment les fictions sérielles d’aujourd’hui continuent à fantasmer

les  progrès  de  la  science  pour  faire  du  détective  un  être  augmenté  (mécaniquement  et/ou

biologiquement)  à  même  de  faire  face  aux  problématiques  posées  par  la  troisième  révolution

industrielle. 

Nous nous intéresserons ensuite au rapport qu’entretient le personnage du détective avec son

entourage direct, souvent composé d’un ou deux personnages avec lequel ou lesquels il forme une

équipe.  La  dynamique  du duo notamment,  plus  souvent  adoptée,  nous  permettra  de  mettre  en

exergue la complémentarité qui unit les personnages et la manière dont le rôle de l’acolyte a évolué,
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passant de faire-valoir à un partenaire indispensable comblant les lacunes du détective. Dans un

second temps, nous nous pencherons sur la relation entre le détective et son adversaire. Parfois

double maléfique, parfois ennemi juré, parfois faux ami, le personnage de l'antagoniste est toujours

indissociable  du  détective  avec  lequel  il  partage  souvent  de  nombreux  points  communs.  Cette

interdépendance des deux figures nous permettra d’aborder l’ambivalence du détective et sa dualité.

Enfin,  nous  nous  focaliserons  sur  des  personnages  de  détectives  souffrant  de  pathologies

mentales. Le détective herméneute est d’abord apparu en littérature comme un personnage certes

excentrique,  mais  toujours  respecté  malgré  ses  extravagances.  Cependant,  si  la  fiction  sérielle

contemporaine joue toujours sur la folie douce du personnage, elle tend à l’explorer davantage en

proposant également des personnages manifestement dérangés. La santé mentale du détective se

retrouve régulièrement  remise  en  question  par  d’autres  personnages,  tout  comme sa capacité  à

exercer son métier. Nous verrons alors comment les nouveaux détectives utilisent leur pathologie

(autisme,  schizophrénie,  sociopathie,  empathie  extrême)  comme  un  moyen  d’optimiser  leurs

qualités d’enquêteur. Nous nous pencherons notamment sur le concept de palais mental, laissant

entrevoir  une  mécanisation  métaphorique  de  l’esprit  du  détective  lui  permettant  d’analyser  les

éléments  de  l’enquête  à  la  manière  d’un  ordinateur.  Nous  verrons  comment  ces  pathologies,

présentées comme un véritable potentiel, sont utilisées pour faire du détective un idéal d'autonomie

dans la société individualiste du XXIe siècle. 
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Partie 1 : Du détective des origines au détective en série
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Le XIXe siècle, qui voit la naissance de la detective fiction (fiction de détection), est également

le théâtre du développement spectaculaire de la littérature dite « industrielle »152 publiée dans la

presse. Dès ses débuts, la fiction de détection est ainsi intimement liée à un format soumis aux

contraintes de publication dictées par les journaux et magazines qui publient ses auteurs. En effet, la

presse privilégie soit la nouvelle, format court tenant dans les pages d’un magazine, ou à l’inverse,

un format long mais sécable permettant la publication d’un récit étalée sur plusieurs numéros : le

roman-feuilleton. Le personnage du détective accomplit donc ses premiers exploits dans les pages

des journaux et magazines, dans des récits à la longueur limitée par le numéro, mais pouvant se

prolonger, de diverses manières, dans un nombre infini de numéros. La problématique de la sérialité

est ainsi indissociable de la fiction de détection, et ce depuis son apparition. Il est alors intéressant

de se pencher  sur la  nature de cette  fiction à  l’origine,  et  à  la  place qu’y occupe la  figure du

détective. Nous verrons ainsi comment le personnage du détective, au début absent de la  crime

fiction très populaire dès le XVIIIe siècle, prit peu à peu de l’importance jusqu’à s’imposer comme

une figure indispensable à toute fiction faisant état d’un crime et d’une enquête.

La presse offre à la fiction de détection une visibilité privilégiée, menant à un gain de popularité

rapide, tout en imposant un certain nombre de contraintes liées au format sériel. On pourra alors

évoquer  le  paradoxe  qui  apparaît  lorsque  le  récit  de  détection,  visant  immanquablement  à  la

résolution d’un problème, voit le retour inexorable d’un nouveau problème indispensable à la survie

de la série elle-même. Cela nous mènera à analyser la manière dont le récit policier s’appuie à la

fois sur la répétition (celle d’un schéma narratif préétabli et attendu par le lecteur) et sur la variation

(les  innovations créant  le suspense et  la  surprise  indispensables à  un récit  policier réussi)  pour

exister153. Il sera alors possible de s’interroger sur la manière dont ces problématiques, présentes dès

les débuts du récit de détection en littérature, se sont retrouvées transposées à l’écran lorsque ce

type de fiction s’est exporté à la télévision, puis sur Internet.

Depuis le XIXe siècle, le récit de détection a évolué et s’est diversifié, prenant en compte les

évolutions concrètes du métier d’enquêteur, notamment au sein d’une équipe. Dans un contexte

actuel où les séries policières sont légion, il est intéressant de voir comment le détective de génie 154,

né sous la plume de Poe, parvient encore à exister malgré le développement d’un modèle procédural

où  un  personnage  enquête  rarement  seul.  Pour  faire  face  aux  équipes  d’experts,  nous  verrons

152 Charles-Augustin SAINTE-BEUVE, Op. Cit.
153 Umberto ECO, « Innovation et répétition », Op. Cit.
154 On  peut  rappeler  que  Kant  retient  comme  caractéristique  du  génie :  « l'originalité de  ses  productions;  leur

exemplarité; le fait que c'est en tant que nature que le génie donne à l'art ses règles; et la limitation du génie aux
productions des beaux-arts,  à l'exclusion de la science. » Daniel DUMOUCHEL, « La théorie kantienne du génie
dans l’esthétique des Lumières », Théories esthétiques, Volume 4, n°1, 1993, p. 77.
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comment le personnage du détective polyvalent évolue, se spécialise parfois, et se retrouve décliné

en nouveaux avatars, des herméneutes adaptés à leur époque, à même de rivaliser avec des forces de

police ayant largement gagné en crédibilité depuis la fin du XIXe siècle.

Dans  le  chapitre  1,  nous  aborderons  ainsi  la  naissance  du  détective  herméneute  en  fiction

sérielle, des personnages de « pseudo détectives » qui l'ont précédé à ses premières incarnations,

sous la plume de Poe puis celles de Gaboriau et  Doyle, dans la presse du XIXe siècle155.  Nous

verrons comment la dimension mythique de la figure du détective s'est construite, notamment par le

biais de ses évolutions à l'écran, mais pas uniquement, puisque le personnage est très rapidement

porté sur les planches. Le second chapitre s'intéressera à la construction du récit de détection lui-

même,  et  abordera  les  problématiques  liées  à  sa  transposition  à  l'écran.  Nous  explorerons  les

problématiques  liées  à  ce  que  Eisenzweig  nomme  le  « récit  impossible »  et  la  complexité  de

raconter l'enquête par l'image, ainsi que les enjeux inhérents aux nouvelles manières de visionner

des séries au XXIe siècle.

155 On remarquera que la construction du personnage s’opère au niveau transnational : États-Unis, France, Royaume-
Uni.
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Chapitre 1 : Naissance et évolution du détective herméneute

La révolution industrielle, débutée au Royaume-Uni au XVIIIe siècle, et qui bat son plein tout

au long du XIXe siècle, change profondément le contexte économique et social des pays où elle a

lieu.  Le  domaine  de  la  presse  connaît  sa  propre  révolution  grâce  aux  évolutions  de  la  presse

typographique. Dans les années 1810, on commence à utiliser la vapeur pour actionner les presses

mécaniques à cylindres, puis l’électricité. Dans les années 1840, la presse rotative est développée :

la forme typographique, auparavant plane, devient courbe et permet au cylindre de la presse de

tourner en continu, améliorant drastiquement la rapidité d’impression. Dans la foulée, les feuilles

sur lesquelles on imprime sont remplacées par des bobines de papier continu, que l’on coupe en

sortie de presse. Toutes ces évolutions permettent de gagner en vitesse et en rentabilité, et la presse

connaît  alors  son  âge  d’or.  Le  nombre  de  consommateurs  augmente  et  se  diversifie,  menant

progressivement à une modification du contenu et à l’avènement du format sériel, qui connaît lui

aussi une période faste dans les pages des nombreux magazines et journaux qui le publient :

La nouveauté  de ces  romans  sérialisés  réside  dans leur  parution par  tranches  quotidiennes,
hebdomadaires ou mensuelles sur une période plus ou moins longue selon leur succès. Cette
pratique a traversé et dominé tout le XIXe siècle pour s’éteindre, avec quelques résurgences
éphémères, après la Première Grande Guerre.156

Les progrès techniques dans le domaine de l’imprimerie expliquent en grande partie le succès

grandissant de la presse, mais de nombreuses évolutions technologiques inhérentes à la Révolution

Industrielle ont contribué à cet âge d’or. En France, la presse quotidienne prédomine depuis la fin de

la Restauration : 

[…]  le  développement  des  transports  ferroviaires  et  du  télégraphe  électrique,  participent  à
l’essor des moyens d’information. […] Ainsi, sous la IIIe République, le quotidien devient-il un
produit  de  consommation  courante,  grâce  à  l’industrialisation  de  la  fabrication,  à  la
modernisation de la distribution et aux avancées de l’alphabétisation.157

Dans les pays industrialisés, les journaux et magazines se multiplient, et les prix décroissants les

rendent plus accessibles pour un public qui se diversifie. Les classes populaires, en plein essor à

cette époque, profitent des améliorations technologiques pour s’alphabétiser. Cet élargissement du

156 Danielle AUBRY, Du roman-feuilleton à la série télévisuelleOp. Cit., p. 1.
157 Emmanuelle  GAILLARD,  « L’âge  d’or  de  la  presse »,  L’histoire  par  l’image.  Web  <http://www.histoire-

image.org> Consulté le 5 décembre 2018. À ce sujet, voir aussi : Claude BELLANGER, Jacques GODECHOT,
Pierre GUIRAL, Fernand TERROU, éd.  Histoire générale de la presse française, Paris, Presses Universitaires de
France, 1969-1976.
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lectorat  force les éditeurs à rivaliser sur les prix et  les contenus pour répondre à une demande

toujours croissante. Les classes les plus pauvres, notamment, montrent un intérêt sans précédent

pour  un  contenu  intellectuel  « plus  substantiel  que  les  tracts  religieux  simplistes  et  très

moralisateurs et les romans à deux sous »158.

Pour répondre à la demande, les journaux et magazines proposent une littérature dite facile, « de

divertissement »159,  qui  sera  qualifiée  par  le  critique  littéraire  Sainte-Beuve  de  « littérature

industrielle » dans son essai de 1839160.  À l’image de la production industrielle, cette littérature

paraît en masse dans la presse, à divers degrés de qualité. Dans le but d’optimiser la rentabilité des

productions à succès, la presse privilégie les formats courts, nouvelles ou romans-feuilletons. Au-

delà du format, les éditeurs se doivent également de proposer des thèmes susceptibles d’attirer les

lecteurs.  Il  faut  ici  souligner  l’importance  du contexte  de  diffusion  de cette  littérature,  dont  le

lectorat  est  en  grande  partie  issu  d’une  classe  moyenne  en  pleine  émergence,  essentiellement

localisée dans les zones urbaines. Le sentiment d’insécurité omniprésent à cette époque dans les

métropoles  en  expansion  et  qui  touche  à  la  fois  les  classes  moyennes  et  les  classes  les  plus

populaires offre ainsi un environnement idéal pour le développement de la  crime fiction (fiction

criminelle) et, plus tard, pour l’apparition d’un personnage qui deviendra indissociable du genre : le

détective. Le personnage s'inscrit donc dès ses début dans la culture populaire de l'époque.

A. Premières incarnations

A.1. Avant le détective : crime fiction et roman à sensation

L’urbanisation exponentielle des nations industrialisées pendant les XVIIIe et XIXe siècles va de

pair  avec  une  insécurité  grandissante  au  sein  des  grandes  villes.  Les  forces  de  police  encore

balbutiantes peinent à faire respecter l’ordre et les erreurs judiciaires sont nombreuses. Les grandes

villes sont des viviers de criminels, décrites par Doyle comme une « jungle du crime »161. Si le

public subit cette menace au quotidien, il se passionne également pour les affaires sordides relatées

dans la presse. Le criminologue Edmond Locard souligne cette fascination pour le crime, constatant

que « le moindre délit est deux fois plus productif en notoriété ; et un crime, même opéré sans

158 Danielle AUBRY, Op. Cit., p. 9.
159 Danielle AUBRY, Op. Cit., p. 7.
160 Charles-Augustin SAINTE-BEUVE, Op. Cit.
161 « the  dark  jungle  of  criminal  London »  Arthur  Conan DOYLE,  « The Empty House » [1903],  The Return of

Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 14.

36



génie, assure une publicité »162. Les récits de faits divers lugubres gagnent en popularité dans les

journaux, répondant à la demande des lecteurs. Cependant, ces histoires ne font pas encore état de

l’enquête  à  proprement  parler :  si  le  crime  est  relaté  en  détails,  il  ne  s’agit  pour  l'instant  pas

d’identifier le meurtrier. C’est ainsi grâce au succès du criminel que s’est peu à peu imposée la

figure du détective.

A.1.1. La crime fiction du XIXe siècle

La fiction se concentrant sur les actes criminels date de bien avant le XIXe siècle. Cependant,

l’urbanisation  croissante  des  pays  industrialisés  fournit  un  contexte  inédit  et  un  décor

particulièrement propice à ce genre : la métropole. Les rues sombres et sinistres où l’on craint de

croiser un malfaiteur sont le théâtre parfait pour les intrigues criminelles. C’est à cette époque que

paraissent, au Royaume-Uni, les Newgate novels :

[…] the immensely popular collections of crime stories usually called The Newgate Calendar,
which appeared in the eighteenth century, can be taken as the archetype of pre-detective crime
stories.163

Inspirés de ces  Newgate Calendar, biographies de criminels qui auraient séjourné à la prison

Newgate  de  Londres,  les  Newgate  novels relataient  les  « exploits »  de  meurtriers  notoires,  en

enjolivant nettement les événements. Face à la popularité de ces récits, la presse ne s’arrête pas aux

criminels de Newgate et relate des meurtres commis dans tout le pays. Cependant, ces intrigues ne

mentionnent pas l’enquête ayant mené à l’arrestation des meurtriers, et encore moins la présence

d’un détective. L’accent est davantage mis sur l’acte criminel en lui-même, et la certitude qu’il sera

puni  puisque le  fautif  a  été  incarcéré.  Plusieurs  éléments  liés  au contexte de diffusion peuvent

expliquer cette absence. Le premier est religieux, héritage de l’ère élisabéthaine et de ses tracts

religieux encore bien connus à la fin du XVIIIe siècle. La priorité était avant tout la punition, de

préférence divine, comme en témoigne le sous-titre d’un de ces pamphlets : « Wherein is described

the odiousnesse of murther with the vengance which God inflicteth on murtherers »164. Les récits

des Newgate novels s’intéressaient en effet surtout à la manière dont un individu ordinaire pouvait

aisément basculer dans le crime et commettre les meurtres les plus ignobles avant d’être justement

puni  pour  ses  actions.  Cette  crime  fiction comportait  ainsi  une  forte  dimension  religieuse,

162 Edmond LOCARD, « La méthode policière de Sherlock Holmes »,  La revue hebdomadaire, Paris, février 1922,
p. 147.

163 Stephen KNIGHT, Crime Fiction, Op. Cit., p. 3.
164 Anonyme, Sundrye Strange and Inhumaine Murthers, Londres, 1591. 

37



notamment les récits proposant une supposée confession authentique du criminel juste avant son

exécution.

De plus, l’existence même d’un fonctionnaire de police exerçant un rôle de détective au XVIIIe

siècle aurait été en contradiction avec le contexte social et historique, notamment au Royaume-Uni :

[…] in England,  the whole idea of inquiries into people’s behaviour was unattractive:  even
before,  but  especially during and after  the  French Revolution,  government-funded inquirers
were regarded as spies – the word was used long into the nineteenth century as a synonym for
detective.165

Le  lecteur  devait  donc  se  contenter  de  l’assurance  que  le  criminel  en  question  avait  été

appréhendé et puni pour les délits commis. Dans un premier temps, cela ne pose visiblement pas de

problème au grand public, friand de récits à sensation, aussi invraisemblables qu’ils puissent être.

L’évolution des Newgate novels vers des publications encore plus éloignées de la réalité, piochant

leur inspiration dans les faits divers mais restant avant tout des œuvres de fiction, semble naturelle.

Le  XIXe siècle  anglais  voit  ainsi  la  naissance  des  penny dreadfuls,  une  littérature  bon marché

publiée  en  segments  hebdomadaires  dans  des  petits  fascicules  vendus  à  1  penny.  Les  penny

dreadfuls utilisaient régulièrement le nom ou les actions de criminels notoires (Dirk Turpin, par

exemple) dans leurs intrigues, mais permettaient également la publication à bas prix de textes plus

anciens, comme des romans gothiques à succès de la fin du XVIIIe siècle tels que  The Castle of

Otranto (Horace Walpole, 1764) ou The Monk (Matthew Lewis, 1796). Le criminel Sweeney Todd

fait également ses débuts dans les penny dreadfuls, dans la série The Strings of Pearls (1846-1847).

Ces publications rencontrent à l’époque un vif succès auprès de la classe ouvrière. Les auteurs

jouent avant tout sur la fascination du public pour les criminels, plutôt que sur l’explication des

délits eux-mêmes. On peut voir cela comme un héritage du roman gothique, souvent centré sur la

psychologie du méchant plutôt que sur celle de l’héroïne innocente166. Cependant, le récit gothique

se déroule souvent dans un endroit isolé, le motif du château ancien, potentiellement hanté, étant

souvent convoqué. Or, nous l’avons vu, la littérature sensationnelle du XIXe siècle exporte son récit

dans les métropoles en pleine expansion et remplace les couloirs étriqués du manoir isolé par les

ruelles sombres des grandes villes :

[…] it is to a large degree centred on the growing, mysterious, threatening cities – London,
Paris, New York – where no one knows anybody else, where anyone could be an enemy, and

165 Stephen KNIGHT, Op. Cit., p. 10.
166 « […]  ‘male  Gothic’,  which  focuses  on  the  psychology  of  the  villain  rather  than  the  heroine  »,  Catherine

SPOONER, Contemporary Gothic, London, Reaktion Books Ldt, 2006, p. 104.
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where, more than ever before, there is the need for some expert to navigate this mysterious
world, identify these strange people, and bring order both in the hoped-for reality of the new
policing systems and also in the patterns of threat and value of crime fiction.167

Peu à peu, la dimension anxiogène des récits criminels qui pullulent dans les penny dreadfuls

fait écho à l’insécurité grandissante bien réelle des zones urbaines.  Dans ce contexte,  le besoin

d’apporter  une  solution  potentielle  à  la  recrudescence  du  crime  se  fait  sentir.  La  littérature

commence  ainsi  à  ajouter  une  nouvelle  étape  entre  la  réalisation  du  délit  et  l’exécution  du

coupable : l’investigation.

A.1.2. Les « pseudo détectives »

La particularité de la  littérature « industrielle » est  qu’elle privilégie  le  goût du lecteur  issu

essentiellement de la classe ouvrière, et donc les prix bas et la rentabilité. Le but est de vendre, il

faut donc à la fois rendre les numéros abordables pour le public visé et, bien entendu, proposer à ce

public une littérature susceptible de lui plaire et qu’il n’hésitera pas à acheter. Les rédacteurs en

chef de journaux et magazines font donc en sorte de répondre à la demande de leur lectorat, quelle

qu’elle soit :

Les journaux sont devenus des entreprises commerciales qui se doivent d’être rentables et sont
donc soumises aux goûts du public. Que ces goûts s’avèrent parfois douteux, c’est le moindre
souci de ces entrepreneurs des lettres qui avouent n’avoir pas le temps de lire.168

L’émergence  de  cette  littérature  commerciale  sous-entend  donc  de  nouveaux  enjeux

économiques inhérents à la nécessité de réaliser un profit. À la manière des dirigeants de magasins

de vente au détail – qui naissent à la même période – prônant l’adage « Le client a toujours raison »,

les éditeurs donnent la priorité à ce qui plaira au lectorat. Or, nous l’avons vu, malgré le besoin

grandissant d’apaisement et de sécurité dans des métropoles parfois hostiles, il n’existe pas encore

en littérature de personnage héroïque capable de rétablir et maintenir l’ordre. Les forces de l’ordre

sont encore balbutiantes et la loi pénale ne parvient pas à suivre les changements sociaux. Dans ces

conditions, il est difficile pour le grand public de faire confiance à des personnages qui seraient

issus de la police, largement considérée comme incompétente à l’époque.

Certains auteurs s’étaient déjà essayés à la création d’un personnage qui adopterait le rôle de ce

qu’on appelle aujourd’hui le détective. En 1794, William Godwin écrit Things as They Are; or, The

167 Stephen KNIGHT, Op. Cit., pp. 18-19.
168 Danielle AUBRY, Op. Cit., p. 34.
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Adventures of Caleb Williams. Le héros éponyme, jeune secrétaire au service de Falkland, riche

propriétaire  terrien,  commence  à  avoir  des  soupçons  sur  l’implication  de  son  maître  lorsque

l’ennemi de ce dernier est assassiné. Williams se révèle cependant être un bien piètre investigateur,

trop curieux et peu efficace. De plus, s’il possède les qualités et la détermination qui pourraient faire

de lui un bon enquêteur, ce qui semble manquer à Caleb Williams, c’est un cadre institutionnel. Il

est en effet soumis à l’autorité de son maître et son statut ne lui permet pas de se faire entendre.

Un peu plus tard, en 1828, paraît le roman Pelham de Edward Bulwer-Lytton. Le héros, Henry

Pelham, un jeune aristocrate, voit son ami Reginald Glanville accusé d’un meurtre et doit trouver le

véritable assassin pour l'innocenter. Cependant, malgré ses airs de récit de détection, la solution

n’est pas réellement apportée par une enquête – les éléments ayant trait à l’investigation elle-même

étant relativement rares – mais plutôt grâce à la grande course-poursuite (qui relève davantage du

roman d'aventure) constituant les dernières pages de l’ouvrage. Ce sont avant tout le courage et les

valeurs de Pelham qui sont mis en avant, ainsi que son statut de dandy gentleman aisé qui facilite

ses investigations. Le roman s’inscrit davantage dans le genre du fashionable novel (ou silver-fork

novel169) très populaire à cette époque.

Dans ces premiers récits tentant de mettre en scène une investigation, le personnage jouant le

rôle  du  détective  n’a  finalement  qu’un  rôle  dérisoire  dans  l’identification  et  l’arrestation  du

coupable. Le plus souvent, le criminel est pris la main dans le sac, ou décide de passer aux aveux au

moment opportun, lorsque le récit semble avoir épuisé les pistes que son enquêteur tente de suivre.

Les qualités de l’enquêteur doivent donc essentiellement comprendre de bonnes compétences à la

poursuite – pour arrêter le criminel pris en flagrant délit – ou une grande force de persuasion pour

convaincre le suspect de passer aux aveux – ce que ce dernier fera, bien entendu, se révélant, de

manière  fort  commode,  être  le  coupable  recherché.  Cependant,  si  les  méthodes  d’investigation

restent  encore  superficielles,  l’accent  est  mis  sur  la  rationalité  comme moyen  de  combattre  la

violence et le crime. Il ne reste plus qu’à trouver un personnage usant d’une méthode à même de

convaincre le lecteur de son efficacité incontestable. 

A.2. Le détective « héros »

Dans  la  « jungle  urbaine »  que  deviennent  les  grandes  métropoles  de  l’ère  industrielle,  les

habitants  sont  confrontés  à  une  criminalité  grandissante,  notamment  les  classes  ouvrières

169  Ces romans se concentraient sur la vie des classes supérieures et de l’aristocratie au XIXe siècle.
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contraintes  de s’établir  dans  des  quartiers  où les  forces  de l’ordre se  trouvent  particulièrement

dépassées, quand elles ne les abandonnent pas entièrement. À Londres, l’affaire de Jack l’Éventreur

à la fin des années 1880 fascine le grand public, mais elle « cristallise [également] aux yeux du

peuple l'incompétence de la police »170. Le XIXe siècle est le théâtre de nombreux changements

technologiques,  économiques  et  sociaux,  mais  il  voit  également  la  naissance  d’une  crise

épistémologique majeure liée aux évolutions de la science. Le détective, solution potentielle aux

nouvelles  problématiques  qui  apparaissent,  doit  cependant  attendre  quelques  années  avant  de

rejoindre officiellement les forces de police. Il fait ses premiers pas en littérature, dans les pages des

magazines si populaires à l’époque.

A.2.1. Les premiers détectives herméneutes

En 1859 paraît On the Origin of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of

Favoured Races in the Struggle for Life, écrit par le naturaliste Charles Darwin, un essai proposant

l'idée d'une théorie de l'évolution. La théorie de Darwin change complètement l'image de l'origine

telle qu'elle est perçue par l'homme. Face à ce bouleversement idéologique, la société victorienne

particulièrement rigide doit faire face à ce qu'implique cette théorie de l'évolution : une origine

animale pour l'homme,  et  la disparition de nombreuses frontières  fermement établies au fil  des

siècles  telles  que  les  frontières  entre  les  classes  ou  entre  les  genres.  Cette  théorie  déclenche

également une peur grandissante de la régression et de la dégénérescence : si les espèces sont en

perpétuelle évolution, cela signifie également qu'elles sont en mesure de régresser. Cette origine

animale de l'homme donne naissance à l'image du monstre, hybride entre l'homme et l'animal, qui

menace la survie même de l'humanité :

The question 'what is a monster?' and the apparently related question 'where is the boundary
between mankind and the animal?' haunt literature and theory.171

On assiste alors à l'émergence d'une image, celle du « chaînon manquant », être hypothétique

faisant le lien entre l’être humain et  l’animal172,  « une altérité radicale et  déviante,  l'une de ses

incarnations étant  le criminel »173. L'exemple de  Dracula (Bram Stoker,  1897) est  l'un des plus

remarquables à ce sujet : le vampire, dont l'hybridité animale est soulignée tout au long du roman,

menace la survie de l'espèce humaine qu'il contamine et cherche, par ce biais, à anéantir. De même,

170 John BASTARDI-DAUMONT, Op. Cit., p. 37.
171 Gillian BEER, Open Fields, Op. Cit., p. 122.
172 « a hypothetical type between two life forms […] often figured as a monster or a racial 'other' », Ibid., pp. 117-118.
173 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateurs », Op. Cit., p. 234.
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le succès de The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (Robert Louis Stevenson, 1886) souligne

la fascination pour l'animalité originelle de l'homme et la monstruosité inhérente à cette animalité.

Ainsi, « le contexte idéologique et culturel très tendu qui fait suite à la révolution darwinienne

[rend] la question de la perception du monde et de son évolution extrêmement sensible »174.  La

société cherche des réponses à ces nouvelles interrogations, une manière de se rassurer face à cette

insécurité croissante. L'une des solutions consiste à trouver des coupables, des boucs émissaires

qu'elle pourra ensuite stigmatiser et exclure de façon à rétablir cet ordre perdu. C'est le principe

même du roman policier,  dont la structure narrative vise justement à l'identification de ce bouc

émissaire (le criminel) et à son arrestation.

Edgar Alan Poe crée le candidat parfait pour ce travail minutieux d’identification en la personne

du Chevalier Auguste Dupin, dès 1841, dans la nouvelle « Double assassinat dans la rue Morgue ».

Enquêteur privé, Dupin use de ses facultés d'observation et d'analyse pour résoudre des enquêtes à

première vue très obscures. Il prend également plaisir à entrer dans l'esprit des autres pour deviner

leurs  pensées  en  observant  minutieusement  leur  comportement,  ainsi  que  les  circonstances

rencontrées.  Auguste  Dupin  est,  selon  les  mots  de  Poe,  amateur  de  ratiocination,  l'action  de

raisonner  de  façon  subtile  et  pédantesque.  Utilisant  la  logique  dite  de  l'abduction,  il  observe

attentivement  pour  ensuite  inférer  la  cause  probable  aux faits  constatés.  En  d’autres  termes,  il

analyse les indices à sa disposition pour établir un diagnostic et, par la suite, trouver une solution –

un  remède  –  au  mystère.  Le  détective  devient  lui-même  une  sorte  de  « chaînon  manquant »

nécessaire entre le constat d’un crime et l’identification du coupable, permettant le retour de l’ordre

dans la société.

La force de Dupin, c’est également de passer pour un génie sans pour autant déconcerter son

lectorat :

The aura of genius combines with the actuality of simple explanation […] which gives the story
both  a  surface  complication  and  an  actual  simplicity:  the  audience  can  admire  and  also
understand.175

Pour cela, l’utilisation d’un deuxième personnage, ami du détective et narrateur de ses exploits,

est particulièrement efficace. Ce partenaire, faisant plutôt office de faire-valoir, est chargé de relater

les prouesses de l'enquêteur et d'accentuer ses capacités intellectuelles, en passant bien souvent pour

un benêt. En effet, si le lecteur ne peut pas espérer rivaliser avec les talents du détective et doit

174 Hélène  MACHINAL,  « Indice  et  superflu  dans  les  récits  de  détection  doyliens »,  Le  superflu  :  chose  très
nécessaire, ed. Gaïd GIRARD, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Collection « Interférences », 2004, p. 200.

175 Steven KNIGHT, Op. Cit., p. 28.

42



attendre son explication finale pour comprendre le fin mot de l’histoire, il est bien souvent à même

de saisir certains éléments plus rapidement que le narrateur. Par ailleurs, la présence du narrateur

permet de réduire l'écart entre le détective et le grand public176, qui pourrait sinon se désintéresser

d'un personnage de génie inaccessible. Ces divers éléments sont surtout présents chez Doyle – nous

y reviendrons. 

L’influence de Poe se fait sentir en France, avant le Royaume-Uni, grâce à la traduction que fait

Charles Baudelaire des Histoires Extraordinaires en 1856. Un exemple parlant de cette influence est

la naissance, une dizaine d’années plus tard, de l’inspecteur Lecoq, créé par Emile Gaboriau. Ce

dernier fait une première apparition dans  L’Affaire Lerouge  (1865) avant de mener véritablement

l’enquête dans Monsieur Lecoq (1868). Contrairement aux aventures du Chevalier Dupin, publiées

sous forme de nouvelles, Monsieur Lecoq est un roman publié quotidiennement au format feuilleton

dans Le Petit Journal. Les journaux français font en effet la part belle aux romans-feuilletons à cette

époque,  un  format  permettant  une  fidélisation  du  lectorat  contraint  de  continuer  à  acheter  le

périodique pour avoir accès à la suite de l’histoire. À l’image de Dupin, l’ingéniosité de Lecoq et

ses capacités de déduction font de lui un enquêteur hors pair. Très documenté, Gaboriau, considéré

comme le père du roman policier177, reste proche des avancées techniques de l’époque, notamment

dans le domaine de la police scientifique.

L’inspecteur Lecoq a, à son tour, largement inspiré Arthur Conan Doyle pour celui qui reste sans

doute le détective le plus célèbre : Sherlock Holmes. Ce dernier apparaît pour la première fois en

1887, dans A Study in Scarlet. Tout comme le roman de Gaboriau, la première aventure de Holmes,

plutôt  longue,  est  publiée dans  la  presse,  plus  précisément  dans le  Beeton's  Christmas Annual.

Cependant, si Doyle publiera trois aventures de Holmes en format roman, il lui préférera largement

celui de la nouvelle :  on compte en effet  cinquante-six nouvelles mettant en scène le détective.

Holmes est  une sorte  d’apothéose de la  figure du détective,  reprenant  les codes précédemment

établis par Poe et Gaboriau, pour un personnage qui est à la fois extrêmement intelligent, moral,

voire élitiste, mais qui reste aussi au contact du peuple, ces gens ordinaires qu’il côtoie au fil de ses

enquêtes.

However many successful detectives there had been before Sherlock Holmes, their success were
subsumed into and superseded by that archetypal presentation of the somewhat aloof, infinitely
clever,  quite active,  but  always reliable hero who helped a baffled and threatened populace

176 La citation de Steven KNIGHT qui suit insiste sur cette proximité entre Watson et ce qu’il qualifie de «  baffled and
threatened populace symbolized by Dr Watson » (voir note 172).

177 Roger BONNIOT, Émile Gaboriau ou la naissance du roman policier, Paris, Librairies Philosophique Vrin, 1985.
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symbolized by Dr Watson.178

La première motivation de Doyle en créant Sherlock Holmes était d’écrire les aventures d’un

détective qui expliquerait sa méthode en détails. Il déplorait en effet la tendance de la littérature

policière de l’époque dans laquelle  le  détective semblait  passer  des indices aux conclusions de

manière miraculeuse, sans jamais se justifier. Inspiré par la méthode analytique et les observations

et  déductions  logiques  de  Joseph  Bell,  un  de  ses  professeurs  de  médecine  à  l’université

d’Édimbourg, Doyle décida donc d’appliquer la rigueur de son métier de médecin à la technique de

son personnage.

Les personnages de Dupin, Lecoq et Holmes font de la figure du détective un élément dès lors

indispensable  au  récit  d’investigation.  Leur  ingéniosité  et  leur  rigueur  permettent  aux enquêtes

d’être enfin résolues de manière convaincante, faisant de ces détectives les héros qui manquaient au

genre pour accéder à un nouveau souffle.

A.2.2. Le détective pisteur

Put it simply, my premise is that writers in the late nineteenth century appropriated ways of
thinking and talking about the colonies and discursively transformed the metropolis into a new
borderland space: the urban jungle.179

Le XIXe siècle représente l’apogée de l’ère coloniale, notamment au Royaume-Uni. Au-delà du

rayonnement de la nation sur le plan international, cela implique également des évolutions sociales

et économiques liées au développement du commerce avec les colonies. De nouveaux produits issus

de l’exportation, inédits en occident, sont teintés à la fois d’exotisme et de mystère. Ces échanges

commerciaux entraînent aussi une immigration grandissante de populations venues des quatre coins

de l’empire, en particulier dans les villes portuaires et les grandes métropoles. Dans un contexte de

classes  sociales  en  pleine  mutation,  l’arrivée  de  ces  immigrants  est  une  nouvelle  source

d’inquiétude relative au sentiment d’insécurité ambiant.

Cette  inquiétude  se  retrouve  dans  la  fiction  de  l’époque,  notamment  celle  produite  par  les

auteurs mentionnés plus tôt. L’intrigue de la première aventure mettant en scène le Chevalier Dupin,

« Double assassinat dans la rue Morgue », fait directement écho au sentiment à la fois fascinant et

inquiétant qui entoure le développement des échanges commerciaux internationaux. Les meurtres

178 Steven KNIGHT, Op. Cit., p. 67.
179 Joseph MCLAUGHLIN, Writing the Urban Jungle: Reading Empire in London from Doyle to Eliot, Charlottesville,

University Press of Virginia, 2000, p. 2.

44



sont en effet perpétrés par un orang-outan qui a échappé à la vigilance de son propriétaire, un marin

de passage qui comptait vendre l’animal. Par ailleurs, en plus du contexte colonial inhérent au cadre

de l’action (située à Paris, cœur de l’empire colonial français), il faut également prendre en compte

le  contexte  américain  lié  à  l’origine  de  l’auteur.  Le  XIXe  siècle  voit  la  baisse  progressive  de

l’esclavage, notamment dans les États du nord des États-Unis, jusqu’à son abolition en 1865. L’État

du  Massachusetts,  dont  est  originaire  Edgar  Allan  Poe,  est  par  ailleurs  précurseur  dans  le

mouvement  abolitionniste.  Se  pose  alors  la  question  des  conséquences  de  l’esclavage,  de  son

abolition et de l’intégration des anciens esclaves dans la société. Au-delà de l’animalité évidente du

meurtrier dans la nouvelle de Poe, l’origine exotique de l’orang-outan peut faire écho à cette peur

de l’autre, de l’étranger qui hante la société. Excentrique mais aussi gentleman, le Chevalier Dupin

peut ainsi représenter la société civilisée face à la brutalité du monde extérieur. Son œil avisé et ses

capacités  de  déduction  lui  permettent  de  résoudre  l’enquête  en  un  temps  record,  trouvant

immédiatement une solution aux craintes de la ville entière, inquiète de savoir l’auteur d’un tel

crime toujours en liberté.

Les craintes liées à l’expansion coloniale se retrouvent dans les aventures de Sherlock Holmes.

Dans A Study in Scarlet, Watson compare Londres à un « gigantesque cloaque vers lequel tous les

oisifs et les flâneurs de l’Empire sont irrémédiablement attirés »180. La ville devient donc une sorte

de fosse où s’entassent les « déchets » de la nation.

[…] the Holmes tales are precisely about two phenomena in late nineteenth-century London: the
recognition of urban blight; and its connection to an awareness of the colonies as an invasive
source of new and even more menacing dangers.181

Sherlock Holmes apparaît comme le défenseur et protecteur d’une ville à la merci des dangers

venus de l’extérieur, comme les criminels de A Study in Scarlet (Drebber et Stangerson, venus des

États-Unis) ou de The Sign of the Four (Tonga, originaire d’Inde). Cette dimension protectionniste

est d’ailleurs évoquée dans l’article cité par Watson à la fin de A Study in Scarlet : « si l’affaire a eu

au moins un résultat, c’est d’avoir fait apparaître d’une manière éclatante l’efficacité de notre police

criminelle. Elle servira de leçon à tous les étrangers et leur apprendra qu’ils feraient mieux de régler

leurs  querelles  chez  eux,  et  ne pas  les  importer  sur  le  sol  anglais. »182 En résolvant  l’enquête,

180 Arthur  CONAN  DOYLE,  Une  étude  en  rouge  [1887],  Les  aventures  de  Sherlock  Holmes,  trad.  Eric
WITTERSHEIM, Paris, Omnibus, 2006, p. 5.
« that great cesspool into which all the loungers and idlers of the Empire are irresistibly drained  », DOYLE, A Study
in Scarlet, Op. Cit., p. 4.

181 Joseph MCLAUGHLIN, Op. Cit., p. 29.
182 Arthur CONAN DOYLE, Une étude en rouge, Op. Cit., p. 193.

« If the case has had no other effect, it, at least, brings out in the most striking manner the efficiency of our detective
police force, and will serve as a lesson to all foreigners that they will do wisely to settle their feuds at home, and not
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Holmes s’impose comme un protecteur de la nation. Il reste cependant un héros non conformiste et

assez  excentrique  dans  le  paysage  victorien.  Joseph  McLaughlin  explique  cette  singularité  par

l’intérêt  prononcé de Doyle pour les romans historiques de James Fenimore Cooper ou Robert

Louis Stevenson. Doyle indique en effet, dans son autobiographie, avoir une affection particulière

pour les romans d’aventure américains et leurs héros : « My tastes were boylike enough, for Mayne

Reid  was  my  favourite  author,  and  his  "Scalp  Hunters"  my  favourite  book »183.  McLaughlin

compare Sherlock Holmes à Natty Bumppo, héros du Dernier des Mohicans de Cooper (1826). En

effet, le savoir cynégétique de Holmes peut rappeler la figure du pisteur, personnage marginal qui

protège son territoire contre les influences néfastes en utilisant des connaissances et des techniques

oubliées par l’homme civilisé.

As Doyle and Watson construct him, Holmes becomes popular as a new masculine model – a
champion of justice who is part hot-blooded savage warrior of the urban jungle and part cold-
blooded civilized intellectual of an emerging modernity.184

En  effet,  le  détective  de  Doyle  reste  intégré  au  monde  civilisé.  Il  est  parfois  qualifié  de

« limier », une dimension domestique qui l’éloigne du personnage de Cooper, qui évolue dans les

contrées sauvages de la Frontière. Holmes est un pisteur civilisé : il ne poursuit pas de vengeance

sanglante et préfère remettre les criminels à la justice. La traque, l’identification et l’appréhension

du coupable lui apportent davantage de satisfaction que la punition que ce dernier recevra pour ses

crimes. De plus, Doyle compare Holmes à un chien de chasse185 ; or, en Grande-Bretagne, la chasse

est le domaine de la noblesse et des propriétaires terriens. Ce modèle de masculinité civilisée et

urbanisée fait donc écho au goût de Doyle pour le roman d’aventures, tout en respectant les attentes

de son lectorat. En associant un esprit rationnel et cultivé à des capacités propres au chasseur, le

détective  pisteur  s’impose  ainsi  comme  une  solution  potentielle  aux  craintes  engendrées  par

l’expansion coloniale.

B. Le détective à l’écran : évolutions sérielles

B.1. Dimension mythique de la figure du détective

Dans son  Dictionnaire de poétique et de rhétorique,  Henri Morier définit  le mot « mythe »,

to carry them on to British soil. » DOYLE, A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 161.
183 Arthur CONAN DOYLE, Memories and Adventures, Boston, Little Brown & Co, 1924, p. 7.
184 Joseph MACLAUGHLIN, Op. Cit., p. 30.
185 « Holmes,  the  sleuth-hound »  Arthur  Conan DOYLE,  « The Red-Headed League »  [1891],  The Adventures  of

Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 64.
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dérivé du grec muthos (une suite de paroles qui ont un sens), comme un « récit d'origine anonyme,

vraisemblablement ethnique ou légendaire, qui revêt une valeur allégorique »186. Les personnages

qui peuplent ces récits prennent parfois une importance telle qu'ils acquièrent le statut de « figure

mythique ».  Contrairement  aux  personnages  types,  qui  présentent  des  traits  conventionnels  et

immuables,  la  figure  mythique  est  malléable  et  se  distingue  par  « sa  plasticité  et  sa

surdétermination »187. Elle se présente comme un modèle incarnant un certain nombre de valeurs

qui inspirent la communauté qui la reçoit.  La notion de communauté est en effet inhérente à la

construction d'un mythe et d'une figure mythique, car si « les œuvres individuelles sont toutes des

mythes en puissance, […] c’est leur adoption sur le mode collectif qui actualise, le cas échéant, leur

mythisme »188. On constate donc que la figure mythique est associée à un imaginaire collectif qui la

« surdétermine » . Or, pour qu'un personnage parvienne à convaincre un large public, il faut qu'il lui

apporte des valeurs et des solutions pertinentes. On peut ainsi se demander dans quelle mesure le

détective herméneute peut être considéré comme une figure mythique, en prenant en compte ses

réécritures et hybridations dans la culture populaire, qui lui ont permis de s’actualiser et de survivre

sur le long terme.

B.1.1. Le protecteur de l’ordre

Le contexte est primordial à l'apparition d'une figure mythique. Or, nous l’avons vu, le XIXe

siècle (notamment anglais) présente justement des conditions favorables à l'émergence de mythes

nouveaux. Comme l'explique Roger Bozzetto, en « s'opposant au mythe créationniste sur les mêmes

territoires  que  celui-ci,  la  théorie  évolutionniste  prend  les  traits  et  la  fonction  justificative  de

l'impensable, dévolue jusqu'alors au mythe »189. On passe alors du mythe en tant que récit collectif à

une figure mythique, où le substrat mythique se reconstruit à partir d'un individu. En identifiant le

criminel190, sorte de monstre à mi-chemin entre l'homme et l'animal, le détective herméneute rétablit

l'ordre perdu et apporte une forme de solution aux craintes obsessionnelles générées par des visions

du monde désormais contradictoires. Comme les mythes, il devient « catalyseur pour la cohésion

sociale d’un groupe » en présentant un « reflet très précis des angoisses et des traumatismes de

[son] siècle, des pays qui [l'] ont vu naître et de ceux qui partagent la même culture »191. 

186 Henri MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Presses Universitaires de France, 1961.
187 Véronique LÉONARD-ROQUES, Figures mythiques, Op. Cit., p.37.
188 Claude LÉVI-STRAUSS, L’Homme nu [1971], Paris, Plon, 2009, p. 560.
189 Roger  BOZZETTO,  Fantastiques  et  mythologies  modernes,  Aix-en-Provence,  Publications  de  l’Université  de

Provence, 2007, p. 94.
190 Ce point  atteste aussi  du fait  que la  question de l’identification du criminel participe aussi  à la rhétorique de

l’identité que nous avons jusqu’à présent surtout soulignée au sujet du détective.
191 Véronique GÉLY, « Le "devenir-mythe" des œuvres de fiction », Op. Cit., p. 90.
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Parmi  les  figures  mythiques  littéraires  de  l'époque  manifestant  ces  angoisses  liées  à  une

régression de la race humaine (le vampire de Bram Stoker dans Dracula, le monstre et le savant fou

de Stevenson dans  Dr. Jekyll et Mr. Hyde), le détective se présente donc comme un défenseur de

l'ordre et de la société civilisée, là où le chaînon manquant est un être en régression caractérisé par

son animalité et sa violence. Les mots utilisés pour décrire la première victime de Jefferson Hope

dans  A Study  in  Scarlet (Doyle,  1887),  victime  qui  se  trouve  en  fait  être  un  criminel,  dénote

également cet aspect hybride attribué aux malfaiteurs :

On his rigid face there stood an expression of horror, and as it seemed to me, of hatred, such as I
have never seen upon human features. This malignant and terrible contortion, combined with
the low forehead, blunt nose, and prognathous jaw, gave the dead man a singularly simious and
ape-like appearance, which was increased by his writhing, unnatural posture.192

Cette  description  évoque  des  caractéristiques  physiques  qui,  selon  Watson,  rapprochent

l'apparence  du  cadavre  de  celle  d'un  singe.  On  notera  ici  l'utilisation  de  théories  populaires  à

l'époque, telles que la physiognomonie (selon laquelle l'apparence d'une personne peut définir sa

personnalité) ou la phrénologie (qui se concentre sur la forme du crâne d'une personne, dans le

même but). Ainsi, Cesare Lombroso proposa une classification de caractéristiques observées sur des

criminels, en comparant la forme de leur crâne à celle de singes193. Nordau, quant à lui, associa les

caractéristiques  physiques  de  criminels  à  la  dimension  primitive  et  animale  tant  redoutée  à

l'époque194. Aujourd'hui considérées comme des théories pseudo-scientifiques, ces idées n'en étaient

pas  moins  populaires  l'époque,  et  elles  étaient  largement  utilisées  en  littérature,  comme  en

témoignent les écrits de Doyle où ce genre d'observations revient souvent. 

À travers ses criminels, le récit policier oppose identité et altérité mais il propose aussi une

identité pour ce « chaînon manquant » et lui donne une image, en faisant des malfaiteurs un lien

entre l'homme et l'animal, des êtres hybrides et monstrueux qui corrompent la société avec leurs

actions illégales, voire abominables. Il revient alors au détective herméneute de l’identifier et de

l’appréhender,  de préférence de manière spectaculaire en exhibant ses talents hors du commun.

Comme le souligne Alain Quesnel, de nombreuses figures mythiques « offrent à la communauté qui

les  admire  et  les  révère  des  traits  paradigmatiques  et  des  valeurs  identitaires »195.  La  figure

individuelle  (ici  le  détective  herméneute  qui  renvoie  à  une  identité  normée  par  opposition  au

criminel  qui  incarne  l’altérité)  recrée  donc  une  dynamique  collective,  et  il  s'agit  alors  de

192 Arthur CONAN DOYLE, A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 33.
193 Cesare LOMBROSO, L’Homme criminel, 1876.
194 Max NORDAU, Dégénérescence, 1892.
195 Alain QUESNEL, Les mythes modernes : actualité de la culture générale, Paris, Presses Universitaires de France,

2003, p. 4.
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« galvaniser les esprits » avec « un modèle qui se donne d'emblée comme inaccessible »196. C'est

précisément ce que font les détectives herméneutes lorsqu'ils résolvent les affaires les plus obscures.

Ils se placent au-dessus du commun des mortels et deviennent la seule puissance apte à lutter contre

ce qui menace l'ordre.

On remarque que le personnage de Sherlock Holmes, tout en cristallisant les signes distinctifs

du  détective  herméneute  tels  qu'on  les  rencontre  chez  Dupin  et  Lecoq,  présente  plusieurs

singularités qui lui permettent de répondre parfaitement aux attentes du lectorat. Il s'agit en effet

d'un héros non conformiste et assez excentrique dans le paysage victorien. D’une certaine manière,

Holmes met en place un nouveau modèle de masculinité urbanisée pour la société victorienne, en se

présentant comme un champion de la justice à même de protéger Londres de la  menace d'une

supposée invasion coloniale. Le détective herméneute a donc, dès le début, plusieurs visages. Ces

enquêteurs  ont  su  séduire  immédiatement  un  large  lectorat  en  remplissant  précisément  le  rôle

attribué aux figures mythiques selon Jean-Jacques Lecercle : constituer « une solution imaginaire à

une  contradiction  réelle »197.  Cependant,  apaiser  les  craintes  d'une  communauté  à  une  période

donnée ne suffit pas pour assurer la survie d'une figure mythique qui, tout comme le mythe, « se

maintient par la répétition :  pour vivre,  il  doit  être  redit »198.  De plus,  il  doit  sa survie à « une

appropriation croissante d’œuvre en œuvre à travers l'histoire d'une réponse à une grande question

qui  touche  tout  à  la  fois  l'homme  et  le  monde »199.  Pour  continuer  à  exister,  la  « solution

imaginaire » doit donc proposer une réponse à des « contradictions réelles » qui évoluent avec le

temps, et donc s’adapter à l’époque dans laquelle elle s’inscrit.

B.1.2. La survie par l’adaptation

Comme l'a rappelé Véronique Léonard-Roques, « les figures mythiques peuvent conduire d’une

référence concrète à des valeurs plus abstraites […]. Elles sont la somme jamais close de leurs

incarnations »200. Ainsi, le mythe serait le résultat d'un devenir des œuvres et une figure mythique ne

devrait sa survie qu'à sa capacité à être adoptée et appropriée par une communauté. C'est ce qu'a

développé Véronique Gély avec sa théorie du « devenir-mythe » des œuvres de fiction, qui passerait

par trois stades :  l'autre vie de l’œuvre et du héros,  le partage de l'autorité, et  le déplacement de

196 Ibid., p. 4.
197 Jean-Jacques LECERCLE, Frankenstein : mythe et philosophie, Op. Cit., p. 24.
198 Yves  CHEVREL,  « Répétition  et  mythocritique »,  Questions  de  mythocritique :  dictionnaire,  dir.  Danièle

CHAUVIN, André SIGANOS et Philippe WALTER, Paris, Imago, 2005, p. 284.
199 Hans-Robert JAUSS, Pour une herméneutique littéraire, Op. Cit., p. 219.
200 Véronique LÉONARD-ROQUES, Figures mythiques, Op. Cit., p. 13.
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l'horizon d'attente201.

L'autre vie de l’œuvre et du héros (à travers les reprises et exégèses de l’œuvre) permet au

personnage de devenir  familier  pour les vivants tout  en conservant  une part  de mystère que le

lecteur  voudra  pallier.  La  possibilité,  pour  les  lecteurs,  de  retrouver  le  personnage  de  manière

régulière  (notamment  Sherlock  Holmes,  dans  les  pages  du  Strand  Magazine)  facilite  cette

familiarisation. Cependant, Watson, qui ne sait finalement pas grand-chose de Holmes, ne nous en

propose qu'une ombre diffractée, et « le personnage finit par être plus énigmatique en lui-même que

ne le sont les problèmes criminels qu'il éclaircit »202.

Autre stade, le partage de l'autorité qui pousse le lecteur à reprendre et réparer l’œuvre initiale

pour qu'elle corresponde à ses attentes, conduisant à une mise en cause (voire une suppression) de

l’autorité de l'auteur qui disparaît derrière le nom de son héros. Dans le cas du personnage de Doyle,

le « tarissement d'une matière, l'achèvement d'un récit que l'on voudrait inépuisable »203 encourage

les  lecteurs  à  venir  combler  le  manque engendré  par  les  nombreuses  zones  d'ombre  entourant

Holmes et  le récit  de Doyle,  ce qui explique le nombre incalculable de pastiches et  réécritures

consacrés au grand détective.

Enfin, le déplacement de l'horizon d'attente permet au mythe de s'actualiser, voire de susciter un

groupe humain qui se reconnaîtra en lui. Gély évoque ici la capacité que peut avoir une œuvre de

fiction (ou un personnage) à créer une communauté qui s'y identifiera, et permettra à l’œuvre ou au

personnage en question  d'acquérir  une dimension mythique.  En somme,  pas  de  mythe  sans  un

public conquis. Dès ses premiers pas, la méthode du détective herméneute a su convaincre son

lectorat  en  montrant  comment  l'analyse  des  signes  pouvait  permettre  la  reconstruction  de  la

signification.  Le  monde peut  donc encore  faire  sens.  Le  personnage de  Holmes,  notamment,  a

tellement plu que son auteur, malgré tous ses efforts, n'a jamais réussi à s'en défaire.

Ainsi, pour le dire avec les mots de Barthes, « le caractère fondamental du concept mythique,

c’est  d’être  approprié »204.  La  figure  mythique  est  donc  à  la  fois  un  modèle  et  un  ensemble

d'incarnations ultérieures. Il est donc intéressant de se demander sous quelles formes le détective

herméneute se décline après la période qui a vu son apparition.

201 Véronique GÉLY, « Personnage, mythe et enfance : quelques notes introductives »,  Les personnages mythiques
dans la  littérature de  jeunesse,  dir.  Nathalie  PRINCE et  Sylvie  SERVOISE,  Rennes,  Presses  Universitaires  de
Rennes, 2015, p. 18.

202 Alain QUESNEL, Op. Cit., p. 54.
203 Denis MELLIER, « L’aventure de la faille apocryphe », Op. Cit., p. 140.
204 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 226.
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Petit à petit, la méthode de ces premiers détectives, révolutionnaire à l'époque, est devenue une

norme dans le métier d'enquêteur. La police scientifique s'est massivement développée et est bien

souvent  mise  à  l'honneur  dans  les  fictions  policières  contemporaines.  À  présent,  le  détective

herméneute polyvalent n'existe plus : les policiers travaillent en équipe, et chaque membre a une

spécialité. On peut davantage reconnaître un avatar du détective du XIXe siècle dans le personnage

du consultant. Cependant, ce dernier n'est pas détective de profession : il est mentaliste (Mentalist),

écrivain  (Castle),  médecin  légiste  (Forever205),  ou  encore  anthropologue  (Bones).  Les  séries

policières intègrent également bien souvent la dynamique du duo d'enquêteurs, complémentaires

comme pouvaient l'être Holmes et Watson, mais en privilégiant un équilibre bien plus égalitaire

entre  les  capacités  des  deux  protagonistes  et  ce  qu'ils  apportent  effectivement  à  l'enquête

(Broadchurch,  The Killing206).  Le plus important,  cependant,  reste d'être capable de justifier  ses

conclusions avec des preuves tangibles obtenues à l'aide d'une méthode rigoureuse et de déductions

convaincantes.

Lorsque l'on parle des origines de la figure du détective, on pense bien évidemment souvent à

Sherlock Holmes – bien qu'il ne soit pas le premier détective herméneute en littérature. Cependant,

malgré quelques adaptations littérales (Elementary, Sherlock), c'est davantage la méthode de travail

plutôt  que  le  personnage  en  lui-même  qui  connaît  des  adaptations  incessantes.  La  dimension

spectaculaire de cette méthode, notamment la phase finale durant laquelle le détective révèle tout

son processus déductif,  est  bien entendu propice à une adaptation sur petit  ou grand écran (on

rappellera le goût du spectacle de Holmes chez Doyle). Mais ce qui semble fasciner, avant tout, c'est

la capacité qu'ont ces détectives à toujours résoudre les enquêtes les plus complexes,  envers et

contre tout. Cela l'apparente à un Surhomme, pour reprendre les mots d'Eco : « le Surhomme est le

ressort nécessaire au bon fonctionnement du mécanisme de la consolation ; il rend immédiats et

impensables les dénouements des drames, il console aussitôt et console mieux »207.

Le détective herméneute ne cesse de se mettre à jour pour correspondre au monde dans lequel il

évolue et ainsi être en mesure de faire face aux nouvelles menaces qui se présentent à lui. Ces

enquêteurs de génie évoluent et s'approprient les dernières technologies de pointe, mais leur rôle

reste le même : apporter un sentiment de sécurité à une communauté grâce à leur capacité à fournir

une  solution  en  toute  circonstance.  Face  aux  craintes  liées  aux  évolutions  technologiques,

scientifiques et sociétales, ils sont les éternels protecteurs d'un ordre fragile.

205 Matt MILLER, ABC, 2014-2015, 1 saison.
206 Søren SVEISTRUP, Forbrydelsen, DR1, 2007-2012, 3 saisons.
207 Umberto ECO, De Superman au surhomme, trad. Myriem Bousaher, Paris, Grasset, 1978, pp. 65-66.
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Cependant,  la  profusion d’avatars,  qui  ancre davantage le  détective  dans  notre  réalité,  tend

également à redéfinir le personnage  selon ce principe de « plasticité » évoqué dans la définition de

la  figure  mythique  de  Léonard-Roques.  Au  fil  des  réappropriations  dont  il  fait  l'objet,  il  est

recontextualisé,  et  connaît  donc  des  évolutions  et  des  transformations.  À présent,  la  figure  du

détective s’associe, de plus en plus, à d’autres figures mythiques telles que le cyborg ou le mutant

(Intelligence, Jake 2.0.208, Almost Human, voire Person of Interest209). La fonction d’enquêteur vient

alors souligner de nouvelles problématiques liées à notre société hyperconnectée, impliquant de

nouvelles  interrogations  concernant  les  contours  de  l'identité  humaine  ainsi  qu'une  remise  en

question de la place que l'espèce occupe et du rôle qu'elle joue dans ce contexte cybernétique. 

B.2. Les nouveaux avatars du détective herméneute

B.2.1. Troisième révolution industrielle

Après  une  première  révolution  industrielle  (XIXe siècle)  faisant  suite  à  l’invention  de

technologies mécaniques fonctionnant à la vapeur, et une seconde révolution industrielle (début du

XXe siècle)  impulsée  par  le  moteur  à  combustion  interne  et  le  réseau  électrique,  la  troisième

révolution industrielle (fin du XXe et début du XXIe siècle) désigne l’ère des nouvelles technologies

numériques qui naît avec l’apparition, notamment, d’Internet :

[…]  la  troisième  révolution  industrielle,  celle  de  l'informatique  et  des  biotechnologies,  a
déclenché un véritable foisonnement de questionnements sur les devenirs de l'humain : entre
technophilie et technophobie, le posthumain permet de repenser, sur un mode euphorique ou
dysphorique, les frontières de la définition de l'humain.210

Dans un univers organisé en réseaux et dominé par le numérique, la question de la place de l'être

humain se pose plus que jamais. Face à l'efficacité exponentielle des nouvelles technologies, on

peut en effet se demander quel rôle l'humain est amené à jouer et comment son existence peut rester

indispensable lorsque les machines atteignent un degré de performance largement supérieur à celui

des  humains.  Cette  nouvelle  révolution  industrielle  implique  donc  de  nouvelles  interrogations

concernant la définition d'une identité pour l'humanité. En effet, face à ce développement (voire

invasion) des nouvelles technologies, l'être humain se retrouve confronté à une nouvelle forme de

crise  épistémologique  qui  remet  en  question la  place  qu'il  occupe et  le  rôle  qu'il  joue dans  ce

208 Silvio HORTA, UPN, 2003, 1 saison.
209 Jonathan NOLAN, CBS, 2011-2016, 5 saisons. 
210 Elaine DESPRÉS et Hélène MACHINAL, « Introduction », PostHumains, Op. Cit., p. 9.
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contexte cybernétique211. L'être humain doit désormais cohabiter avec les machines et accepter la

place centrale qu'elles occupent dans le réseau qui régit l'humanité entière, « un monde virtualisé,

interfacé, un monde en réseaux qui n'est plus que pure communication »212.

À  la  manière  de  la  première  révolution  industrielle,  nous  allons  voir  que  cette  révolution

numérique entraîne des questionnements ontologiques et de nouvelles craintes et obsessions liées au

devenir  de  l’humain213.  Plus  concrètement,  le  phénomène  de  cybercriminalité,  par  exemple,

inquiète :  dans  une  société  hyperconnectée,  la  circulation  et  le  partage  d’informations  peut

facilement échapper au sujet concerné, et il devient difficile de séparer rigoureusement les sphères

privée  et  publique.  La  question  de  la  protection  des  données  personnelles  interroge  donc

particulièrement  la  société.  L'éventualité,  par  exemple,  qu'un  cybercriminel  puisse  contrôler  le

réseau et, donc, le monde entier, est particulièrement préoccupante. L'humanité a donc à nouveau

besoin d'un protecteur compétent, capable de contrecarrer les plans de ces nouveaux criminels en

les surpassant dans l'art de contrôler cette réalité virtuelle. 

Il  n’est  donc pas  étonnant  que  la  figure  du détective  perdure  dans  ce  contexte.  Comme le

souligne  Hélène  Machinal,  le  détective,  devenu  détective  du  futur,  est  symptomatique  « d'un

questionnement sur l'humain, en particulier les évolutions, expérimentations, mutations possibles du

corps humain auxquelles les biotechnologies et le numérique peuvent mener »214. On retrouve un

exemple emblématique des « enjeux politiques, éthiques et culturels d'une post-humanité fondée sur

des  corps  modifiés  par  la  technique »215 dans  l'épisode  de  Sherlock intitulé  « The  Hounds  of

Baskerville »216.  Cet  épisode,  centré  sur  d'éventuelles  expérimentations  génétiques  conduites  en

secret  par  l'armée,  dénote  bien  les  inquiétudes  majeures  de  notre  époque,  orientées  vers  la

manipulation génétique et les théories du complot. Le personnage de la série créée par Moffat et

Gatiss  est  un bon exemple  de  détective mis  à  jour  pour  correspondre aux enjeux inhérents  au

contexte de la troisième révolution industrielle. Le Sherlock Holmes de la série BBC est souvent

apparenté à une machine, utilisant son « disque dur »217 (son cerveau) comme un outil virtuel pour

résoudre des enquêtes. Son processus déductif est ainsi représenté à l’écran de diverses manières, du

211 « Étude des processus de commande et de communication chez les êtres vivants, dans les machines et les systèmes
sociologiques et économiques. » « Cybernétique », Le Petit Larousse Illustré, 2000.

212 Elaine DESPRÉS et Hélène MACHINAL, Op. Cit., p.17.
213 Cette dimension sera développée dans le chapitre 6.
214 Hélène  MACHINAL,  « Détectives  et  savants  fous  aux  frontières  de  l’humain »,  communication  au  colloque

L'imaginaire  et  les  techniques, Université  Paris  1,  Paris,  novembre  2013.  Publié  dans  Les  imaginaires  et  les
techniques, ed. Fabian KRÖGER et Marina MAESTRUTTI, Presses des Mines, 2018, pp. 181-190.

215 Ibid.
216 The Hounds of Baskervilles », Sherlock, Saison 2 épisode 2, 2012.
217 « This is my hard-drive », « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3 [4'41'']
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plan rappelant  Google Map lui  permettant  d'envisager  le  meilleur  itinéraire  pour  poursuivre un

taxi218, au palais mental, véritable réalité virtuelle lui servant de base de stockage de données – nous

y reviendrons.  Sherlock Holmes  s’apparente  ainsi  aux cyborgs,  ces  « hybrides  homme-machine

[qui] incarnent un questionnement plus profond sur les frontières de l'humain, son rapport au corps,

l'immatérialité de son esprit »219. 

À plusieurs reprises dans la série, l’esprit machinique de Holmes lui permet d’avoir un coup

d’avance à la fois sur les criminels qu’il traque, mais aussi sur la police. Ses capacités de déduction

associées  à  sa  maîtrise  des  outils  numériques  le  rendent  redoutable,  notamment  lorsqu'il  s'agit

d'analyser des indices dans un temps imparti. Là où Scotland Yard aurait besoin de toute une équipe

de spécialistes et  d'une longue enquête,  il  suffit  de quelques minutes à Holmes pour trouver la

solution.  On peut souligner la capacité qu'a le détective herméneute à s'actualiser,  mais aussi  à

mettre en avant une vision nouvelle de l'humanité, à la fois virtualisée et ancrée dans le réel, une

humanité en pleine métamorphose qui parviendrait à accepter les bouleversements engendrés par la

troisième révolution industrielle et à trouver sa place au sein d'un vaste réseau. Mais l’actualisation

d’un personnage mythique n’est pas le seul biais par lequel la figure du détective peut s’adapter 220

pour correspondre à l’ère du numérique. Les fictions s’appuient de plus en plus sur de nouveaux

avatars, et il nous faut à présent analyser les processus de mise à distance qu'ils proposent avec le

métier de détective en lui-même, tout en adoptant eux aussi la méthode de l’herméneute.

B.2.2. L’herméneute à l’ère du numérique

L'herméneute, c'est celui qui traduit et explique un texte, qui a l'art d'interpréter les signes qu'il

observe. Appliqué au métier de détective, cela signifie que les personnages possèdent la « capacité

sensorielle à repérer des détails superflus dont ils s'emparent pour reconstruire une signification »221.

Dans le cadre du récit d’enquête, ce rôle d’abord endossé par les premiers détectives et repris lors

de l’âge d’or du roman policier (les œuvres d’Agatha Christie, notamment), s’est vu, à la période

contemporaine, réparti équitablement entre les différents membres d’une équipe, chacun ayant une

spécialité. Cette complémentarité des rôles est notamment à la base de nombreux « cop shows » très

en vogue depuis le début des années 2000 (NCIS222 et CSI, par exemple). Dans le cas de ces séries,

l’herméneute n’est plus un personnage exceptionnel et tout puissant, chaque protagoniste apportant

218 « A Study in Pink », Sherlock, Saison 1 épisode 1 [52:15 – 54:05]
219 Elaine DESPRÉS et Hélène MACHINAL, Op. Cit., p.17.
220 Nous analyserons plus en détails la notion d'adaptation dans le chapitre 3.
221 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateurs », Op. Cit., p. 230.
222 Donald P. BELLISARIO et Don McGILL, CBS, 2003-présent, 19 saisons.
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sa pierre à l’édifice dans la limite de ses compétences.

On voit également les personnages de consultants se multiplier, eux aussi souvent spécialistes

dans un domaine spécifique, comme nous l’avons mentionné223. Ces personnages sont alors ceux

qui se rapprochent le plus du détective herméneute des origines, tant du point de vue du personnage

(qui  se  révèle  souvent  capable  de  dépasser  ses  compétences  spécifiques  pour  enquêter  tel  un

véritable détective) que de la narration, en général basée sur une dynamique de duo consultant/agent

de police à la manière du détective et de son narrateur originels. Le duo acquiert cependant une plus

grande complémentarité : si l’agent de police ne dispose pas des mêmes atouts que le consultant

dans le processus déductif, il a en revanche une parfaite connaissance du système judiciaire, est en

meilleur forme physique (pour poursuivre et attraper les criminels) et, surtout, est bien plus au fait

des normes sociales, ce qui lui permet de surveiller et d’éduquer son collègue, souvent présenté

comme asocial224.

Les séries télévisées récentes mettent également en scène des détectives mis à jour, dont les

spécificités  tiennent  compte  des  évolutions  technologiques  et  scientifiques  liées  à  la  troisième

révolution industrielle. L’exemple le plus parlant est celui du détective « augmenté », c’est-à-dire

modifié  technologiquement  ou  biologiquement  pour  améliorer  ses  capacités  et  faire  de  lui  un

enquêteur  hors  du  commun.  L’agent  du  FBI  Olivia  Dunham,  de  la  série  Fringe,  est  le  fruit

d’expérimentations effectuées pendant son enfance et dont elle n’a aucun souvenir. Spécialisée dans

les « fringe cases », des enquêtes liées à des phénomènes extraordinaires en rapport à la  fringe

science (science marginale), les modifications biologiques qu’elle a subies lui permettent d’avoir

accès à de nouvelles méthodes expérimentales et d’enquêter elle-même en tant que « fringe case ».

Jake  Foley  (Jake  2.0)  et  Gabriel  Vaughn  (Intelligence),  quant  à  eux,  sont  le  produit

d’expérimentations  technologiques,  respectivement  accidentelle  et  planifiée,  visant  à  créer  un

« super  espion ».  Jake  est  infecté  par  des  nanorobots  lui  conférant  une  force  surhumaine  et  la

possibilité de se connecter à n’importe quel appareil électronique par la pensée. Vaughn est doté

d’un implant dans le cerveau lui  permettant de se connecter à Internet et  d’avoir  accès à toute

information présente sur le réseau. Engagés par les services secrets, les deux personnages sont des

atouts de taille pour les équipes avec lesquelles ils travaillent, qu’il s’agisse de lutter contre les

223 Du point de vue des études sérielles, il serait intéressant d’observer cette évolution en lien avec l’essor des séries
téléviseés qui passent par un âge d’or, puis gagnent en qualité (quality TV), mais aussi en complexité (complex TV).
Voir Sarah SEPULCHRE (dir.), Décoder les séries télévisées (Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2011), Janet McCABE
et Kim AKASS (dir.),  Quality TV: Contemporary American Television and Beyond (Londres, I. B. Tauris, 2011),
Jason  MITTELL,  Complex  TV:  The  Poetics  of  Contemporary  Television  Storytelling (New  York,  NewYork
University Press, 2015).

224 Nous reviendrons en détails sur le cas particulier des consultants dans le chapitre 6, et sur la dynamique du duo
dans le chapitre 7.
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dérives  de  la  science  ou  contre  le  terrorisme.  Bien  entendu,  les  modifications  biologiques  ou

technologiques que subissent les personnages posent à nouveau des questions sur le devenir de

l’identité humaine dans un monde hyperconnecté, où les évolutions scientifiques semblent à la fois

incoercibles et imprévisibles. Nous reviendrons plus en détails dans le chapitre 6 sur les enjeux

développés  par  ces  séries,  et  sur  la  manière  dont  elles  envisagent  les  problématiques

épistémologiques et ontologiques posées par la troisième révolution industrielle.

Une autre facette de l'herméneute très présente de nos jours est  celle du hacker.  Ce dernier

utilise le code informatique comme autant de signes qu’il analyse pour s’orienter sur le réseau, voire

le contrôler. Dans la série Sherlock, le détective doit user de tout son talent, représenté par son esprit

machinique, pour contrecarrer les plans de Moriarty. Ce dernier, double maléfique de Holmes dès

son apparition dans les écrits de Doyle, devient l’exemple même du cybercriminel,  qui « n'utilise

plus  le  télégramme  et  les  petites  annonces  mais  [qui]  contrôle  toujours  les  réseaux  de

communication  qui  maillent  la  métropole »225.  Sa  maîtrise  parfaite  des  différents  réseaux  est

particulièrement  évidente  dans  l'épisode  « The  Reichenbach  Fall »  (Sherlock,  Saison  2)  durant

lequel Moriarty manipule les informations et  les médias et,  par ce biais,  les esprits, de façon à

détruire la réputation de son rival Sherlock Holmes. Le détective est donc lui aussi actualisé pour

pouvoir combattre Moriarty à armes égales :

La métaphore doylienne de la toile d'araignée utilisée aussi bien à propos du détective que de
son ennemi juré Moriarty, a été actualisée ici pour transformer le cerveau de Sherlock en toile
de type Internet qui serait connectée avec tout le monde extérieur.226

Dans  la  série  BBC,  Sherlock  Holmes  peut  donc  s’apparenter  à  la  fois  à  un  détective

« augmenté »  et  à  un  hacker,  mais  la  dimension  machinique  de  son esprit  reste  métaphorique.

D’autres séries mettent en scène des hackers qui,  plutôt que d’utiliser leurs connaissances pour

devenir  des  cybercriminels,  endossent  un  rôle  de  justicier,  plus  proche  de  celui  du  détective

herméneute des origines (protecteur de l’ordre). C’est par exemple le cas d’Elliot Alderson dans la

série  Mr. Robot.  En rejoignant  le  groupe de  hackers  Fsociety,  Elliot  fomente  un  plan  visant  à

infiltrer informatiquement les plus grandes banques et entreprises du monde et à effacer toutes leurs

données  pour  supprimer  la  totalité  des  dettes  privées  et  rétablir  un  certain  équilibre  social  et

économique. Au-delà de son rôle de justicier, le personnage du hacker est ainsi fortement lié à une

225 Hélène MACHINAL,  « Hackers,  enquêteurs  et  justiciers  dans  Dark Angel,  "The Reichenbach Fall" (Sherlock,
BBC, Saison 2), et  Glasshouse de C. Stross »,  Hybridités posthumaines : cyborgs, mutants, hackers, dir. Isabelle
BOOF-VERMESSE, Matthieu FREYHEIT et Hélène MACHINAL, Paris, Orizons, 2018, p. 103.

226 Jean-Pierre NAUGRETTE, « Sherlock (BBC 2010) ; un nouveau limier pour le XXIe siècle ? », Études Anglaises,
Op. Cit., pp. 407-408.
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dimension économique et politique marquée227. Entièrement ancré dans la société hyperconnectée

du XXIe siècle, le hacker apparaît comme une solution possible aux craintes et obsessions liées à la

troisième  révolution  industrielle.  Bien  sûr,  le  hacker  peut  tout  aussi  bien  être  justicier  que

cybercriminel,  une dualité  largement  évoquée  dans  Mr. Robot et  qui  fait  écho à  la  dualité  des

premiers herméneutes (notamment Sherlock Holmes), et sur laquelle nous reviendrons.

Le détective herméneute est le fruit de la société qui l’a vu naître, la « solution imaginaire » aux

contradictions réelles qui ont animé le XIXe siècle. Né dans la fiction, il y prospère tout au long du

XXe siècle tout en s’imposant définitivement dans la réalité quotidienne des forces de police. La

fiction s’est rapprochée des réalités du métier avec les « cop shows » et les « procedurals », mettant

l’accent sur l’équipe de policiers et sur la dimension judiciaire et procédurale de la profession. Le

XIXe siècle, notamment les années 2010, voient apparaître des séries dont l’intrigue se recentre sur

un personnage d’herméneute unique, adapté à la société numérique et hyperconnectée, à même de

l’interroger et de résoudre les problématiques épistémologiques et ontologiques qu’elle implique.

On assiste ici à un retour des questionnements sur l’identité humaine et le devenir de l’humain, déjà

présents après la révolution darwinienne. Il est intéressant de noter que le récit policier (notamment

en série), par le biais de sa construction narrative dépendant entièrement du retour inexorable d’un

nouveau  problème à  résoudre,  fait  justement  écho au  retour  de  ces  problématiques  sociales  et

scientifiques similaires d’un siècle à l’autre.

Nous avons, dans ce chapitre, balisé le contexte dans lequel le détective de fiction est apparu, et

nous avons présenté les évolutions de la figure qui vont nous intéresser particulièrement dans la

suite  de cette  étude,  à  savoir  les  détectives consultants,  mais  aussi  les  détectives  du futur.  Ces

nouvelles facettes du personnage, déclinaisons du détective des origines, illustrent la manière dont il

est  représenté  dans  de  nombreuses  séries  contemporaines.  Ce  qui  distingue  et  rapproche  ces

personnages,  c'est  leur  capacité  à  mettre  à  profit  leurs  aptitudes  spécifiques  pour  interpréter  et

analyser  les  signes  qu'ils  identifient.  Il  nous  faut  maintenant,  dans  le  chapitre  2,  analyser  la

construction de la narration dans laquelle s'inscrit le détective herméneute : le récit policier.

227 Voir Hélène MACHINAL, « Hackers, enquêteurs et justiciers », Op. Cit.
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Chapitre 2 : Récit, lecture et spectature

A. Le retour inévitable d'un problème

In narrativizing the past the cusp of the story was a 'not there', a 'missing link'. Could things
hang together without it? Or, to turn the question round, was its absence necessary to the story
being mounted?228

L'obsession du « chaînon manquant » au XIXe siècle peut en partie expliquer le succès du récit

policier. Jean-Jacques Lecercle a souligné la dimension apotropaïque des figures mythiques comme

Frankenstein et Dracula, qui conjurent pour la première la peur « de l’avenir, du nouveau » et celle

« du passé et  de l’ancien »229 pour la seconde. Le détective participe au compromis entre ordre

ancien et nouveau. Le récit policier expose cette tension au niveau narratif en se construisant sur

« une ambivalence entre origine et fin »230, et sur la rhétorique narrative de la résolution du mystère.

C'est cette situation problématique, à savoir le crime, qui donne naissance au récit :

Dans le roman policier,  […] le récit  suit  l'ordre  de la découverte [ce qui  fait  que ce] n'est
nullement un récit, mais une déduction. On ne raconte pas une histoire, mais le travail qui la
reconstruit.231

L'existence même du récit de détection dépend en effet du mystère que le récit en question

entend résoudre. Son but est non seulement de narrer l'enquête que le détective entreprend, mais

aussi et surtout l'histoire du crime lui-même. C'est ce « déficit d'histoire qui le fonde »232 qui donne

tout son sens au récit policier, mais qui paradoxalement, une fois dévoilé, rend caduque la totalité

du récit d'investigation dont l'unique utilité était « la réalisation narrative d'un silence »233.

Cette partie s'attachera tout d'abord à l'étude de ce paradoxe narratif inhérent au récit policier,

avant d'analyser la manière dont le récit se doit à la fois de suivre un schéma traditionnel imposé et

attendu par le genre, tout en parvenant à se différencier pour ne pas tomber dans la simple copie.

228 Gillian BEER, Open Fields, Op. Cit., p. 120.
229 Jean-Jacques  LECERCLE,  « Dracula et  la  politique »,  Miranda,  Variation  sur  Darwin,  dir.  Laurence

TALAIRACH-VIELMAS, 2010, consulté le 25 septembre 2021 <https://doi.org/10.4000/miranda.742>
230 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateurs », Op. Cit., p. 232.
231 Roger CAILLOIS, Le roman policier [1941], dans Approches de l'imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, pp. 179-179.
232 Denis MELLIER, « L'impossibilité filmique de l'énigme policière », Op. Cit., p. 10.
233 Ibid.
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A.1. Paradoxe narratif

L'intrigue d'un récit  de détection est,  par  définition,  entièrement  impulsée  par  une situation

énigmatique sans lequel l'intrigue en question n'aurait pas lieu d'être. Le récit d'une enquête va donc

à rebours, et ne se justifie « que par l'absence préalable du récit d'un crime »234. Comme l'explique

Uri  Eisenzweig,  le  roman policier  est  un double récit :  celui  de l'enquête,  qui vise lui-même à

reconstituer le récit absent du crime commis ; soit « une structure narrative duelle opposant histoire

racontée (l'enquête) et l'histoire à raconter (le crime) »235. Dans les premiers récits de détections que

nous avons évoqués, le récit de l'enquête est en général raconté par le narrateur spectateur (le Dr

Watson en étant le meilleur exemple) qui s'extasie devant la méthode du détective, qui est quant à

lui  occupé  à  reconstituer  l'histoire  « à  raconter »,  le  mystère  passé  sous  silence  sans  lequel  le

narrateur n'aurait plus aucune histoire à relater. La structure narrative duelle peut donc être mise en

parallèle avec la complémentarité du duo de personnages : Watson est le «  narrateur/énonciateur,

personnage-écran qui par son aveuglement permet au mystère de perdurer jusqu’à la révélation

finale »236.

Le récit policier existe donc lorsqu'un récit d'enquête vise à reconstruire un récit absent. Or, si ce

récit absent est dévoilé, cela signifie que le récit de l'enquête perd peu à peu sa raison d'être. En

effet, une enquête n'est efficace que si elle aboutit à la résolution de l'énigme qui l'a fait naître. Mais

en termes de narration, cela signifie également que si « l'histoire racontée » (pour reprendre les

termes  d'Eisenzweig)  avance  comme  il  se  doit  en  contribuant  activement  au  dévoilement  de

« l'histoire à raconter », elle conduit aussi, et de manière inexorable, à sa propre fin : « plus [le texte

policier lui-même] existe,  moins son existence est  justifiée »237.  Ainsi,  la révélation de la vérité

résulte de la somme des éléments de l'investigation, mais elle signifie aussi l'essoufflement du sens

même de ces éléments devenus inutiles, puisque pertinents seulement au déroulement d'une enquête

désormais achevée. Le retour dans le passé entrepris par l'enquête visant à reconstituer le cours des

événements implique donc un paradoxe narratif : ce passé mystérieux ne peux exister que tant que

le texte de l'enquête n'est pas lu. De ce fait, « la lecture elle-même ne peut qu’effacer le début du

récit, sa différence fondatrice – sa raison d’être première »238. 

Le  récit  policier  est  donc fondé sur  un retour  dans  le  passé visant  à  en élucider  les  zones

234 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 6.
235 Ibid., pp. 50-51.
236 Christophe  GELLY,  « Adaptation  télévisuelle  et  problématique  de  l’énonciation:  le  cas  de  la  série  "Sherlock

Holmes" réalisée pour Granada Television (1984-1994) »,  Études britanniques contemporaines, « La résurgence »,
n°36, 2008, consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.4000/ebc.4137>

237 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 55.
238 Ibid, p. 11.
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d'ombres, de manière à le reconstruire dans sa globalité. Son seul but est finalement de relater son

point de départ, d'exister à rebours, dans le passé. Il s'agit en définitive du schéma traditionnel du

récit policier, un schéma attendu par le lecteur et répété dans chaque occurrence du genre :

  Si le fonctionnement textuel policier interdit toute postérité, il postule, avant toute chose, une
tradition. Né sans avenir, le récit de détection ne peut exister qu’en se créant, sur-le-champ, un
passé.239

Si sa structure narrative empêche le récit policier de se poursuivre une fois l'énigme résolue, le

texte peut cependant se prolonger en abordant un nouveau mystère, un nouveau crime à élucider,

marquant le point de départ d'une nouvelle enquête. C'est pour cela que le récit de détection se prête

si bien à la forme sérielle : le schéma peut s'employer à l'infini. De plus, « la consommation de

textes dits "policiers" se fond[e] essentiellement sur un contrat (de lecture) générique, c’est-à-dire

sur un rapport préalable à d’autres textes, à la fois seconds et similaires, distincts et identiques »240.

Le récit policier n'existe pas réellement de manière individuelle, et prospère essentiellement dans le

cadre d'une série, ou d'une collection.

Ce sont alors de nouveaux enjeux qui s'appliquent à ce type de récit. Il revient en effet à l'auteur

de  respecter  le  schéma  habituel  que  l'on  attend  de  lui  (au  risque  que  son  œuvre  ne  soit  pas

considérée comme un récit policier), tout en parvenant à se démarquer des occurrences qui l'ont

précédé. S'installe alors la nécessité de proposer suffisamment de variations au sein de ce modèle

répétitif, de manière à attirer l'attention du lecteur sans risquer de l'ennuyer.

A.2. Répétitions et variations

L'attrait  principal  du  roman  policier  est  son  schéma  itératif.  Lorsqu'il  aborde  une  œuvre

estampillée « récit policier », le lecteur attend un modèle spécifique (crime, enquête, résolution).

C'est là, selon Umberto Eco, un autre paradoxe du récit de détection : 

[…] le roman policier, que l'on serait tenté de classer parmi les produits qui satisfont le goût de
l'imprévu  et  du  sensationnel,  est  fondamentalement  consommé  pour  des  raisons  opposées
comme l'invitation à ce qui est évident, acquis, familier, prévisible.241

Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, l'apparition du détective dans la fiction du

239 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 181.
240 Ibid, p. 11.
241 Umberto ECO, De Superman au surhomme, Op. Cit., p. 159.
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XIXe siècle répondait à des incertitudes sur l'identification de l'origine dans une société bouleversée

par  des  crises  épistémologique,  scientifique  et  sociétale.  Le  schéma  presque  rituel  du  récit  de

détection visant à identifier le criminel et à purger la société de ses vices avait donc, au-delà de son

efficacité narrative, un véritable attrait moral et personnel pour les lecteurs. Largement codifié, le

récit policier a conservé cette dimension itérative rassurante, participant d'un certaine « idéologie de

la consolation » à travers le « retour du déjà connu », pour reprendre les mots d'Eco.

Le  mécanisme  qui  régit  la  jouissance  de  l'itération  est  typique  de  l'enfance,  et  ceux  qui
réclament non pas une nouvelle histoire mais celle qu'on leur a déjà racontée mille fois et qu'ils
connaissent par cœur sont des enfants.242

La familiarité de la structure du récit de détection apporte ainsi une certaine sécurité à celui qui

le lit :  le lecteur sait,  par définition, que le détective parviendra à résoudre l'affaire et à rétablir

l'ordre et le calme, quelle que soit la complexité du crime commis. L'intérêt de ce type de récit ne se

situe pas tant dans le suspense d'un dénouement qui semble impossible (aussi improbable soit-il, le

dénouement aura lieu243), mais plutôt dans la méthode employée par le détective et dans la manière

dont la chaîne de déductions sera exposée. C'est à ce niveau que l'auteur dispose d'une plus grande

liberté. Bien sûr, la présence des détectives herméneutes dans notre corpus sous-entend la nécessité

d'avoir  recours  à  une  méthode  aussi  vraisemblable  que  possible,  s'appuyant  sur  l'observation

minutieuse des indices et des déductions crédibles. Mais cela mis à part, l'auteur est libre de choisir

le crime, les indices et leur signification comme bon lui semble. C'est lorsqu'il construit la chaîne de

déductions que l'auteur peut (et doit) faire preuve de suffisamment d'originalité pour proposer à son

lecteur  une  histoire  différente  de  celles  qui  ont  déjà  été  écrites,  tout  en  respectant  les  codes

traditionnels liés au genre. Comme le précise Eco, un lecteur averti « apprécie la manière dont une

même histoire est retravaillée pour avoir l'air différente »244. Un amateur de récits policiers saura

ainsi repérer et apprécier les variations, dans la mesure où la consolation finale apportée par le

dénouement a bel et bien lieu.

Ainsi, au-delà de l'intrigue en elle-même, c'est sa construction qui attire, et donc la méthode

d'investigation.  Dans  notre  corpus,  cette  méthode  est  également  codifiée  pour  correspondre  au

personnage de détective herméneute, qui impose le rythme. Pour Eco, « il s'agit moins de découvrir

qui a commis le crime que de suivre les faits et gestes  "topiques", présentant des comportements

242 Umberto ECO, De Superman au surhomme, Op. Cit, p. 153.
243 Denis MELLIER explique la manière dont le genre crée une « illusion logique » par le biais des paradoxes qui

construisent le récit dans son article « L’illusion logique du policier », Philosophies du roman policier, Feuillets de
l’ENS, 1995.

244 Umberto ECO, « Innovation et répétition », Op. Cit., p. 19.
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stéréotypés que le lecteur adore »245. En plus d'attendre l'ensemble d'intrigues données imposé par le

genre policier, le lecteur espère retrouver, par exemple, la grande démonstration finale du détective

herméneute exposant ses observations et déductions à un public ébahi. Dans le cas des aventures de

Sherlock Holmes écrites par Doyle, on peut aussi citer les attitudes et remarques excentriques du

détective,  qui  apportent  une  dimension  comique  qui  adoucissent  l'atmosphère  potentiellement

sinistre de l'enquête. Or, si la véritable originalité d'un récit policier se situe dans le déroulement de

l'investigation, il semble nécessaire de se pencher sur celui qui se trouve en son cœur : le détective

herméneute.

A.3. L'importance du personnage

Selon Eisenzweig, les personnages de policiers sont des « entités réduites à de simples éléments

d’un  mécanisme. Ni faux, ni vrais, mais « rouages », « marionnettes », les personnages policiers,

dans une certaine mesure, ne sont pas, tout simplement »246. Contrairement aux romans-feuilletons,

les récits de détections se concentreraient davantage sur l'intrigue plutôt que sur les personnages. 

Cependant,  notre  corpus étant construit  autour  d'un certain type de personnage,  le détective

herméneute,  il  convient  d'analyser  son  importance  au  sein  d'un  récit  de  détection.  Certes

indispensable (puisqu'il mène l'enquête), est-il un simple rouage au service de l'intrigue, ou peut-il

être considéré comme un personnage à part entière au même titre que les personnages de romans-

feuilletons développés sur plusieurs dizaines d'épisodes247 ?

Le  détective  herméneute  peut  s'apparenter  au  personnage  du  « surhomme »  identifié  par

Gramsci dans ses Écrits de prison248, un personnage « aux qualités exceptionnelles qui dévoile les

injustices du monde et tente de les réparer par des actes de justice privée »249. En venant en aide à

des clients issus des toutes les classes de la population, en résolvant les mystères les plus obscurs, le

détective  herméneute  a  un  rôle  de  « surhomme ».  Or,  selon  Eco,  ce  dernier  est  « le  ressort

nécessaire  au  bon  fonctionnement  du  mécanisme  de  la  consolation ;  il  rend  immédiats  les

dénouements des drames, il console aussitôt et console mieux »250. Les capacités hors du commun

du détective herméneute en font le maître de son domaine, le rendant donc indispensable au récit de

245 Ibid., p. 12.
246 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 65.
247 Voir Matthieu LETOURNEUX, Fictions à la chaîne, Op. Cit.
248 Voir Antonio GRAMSCI,  Gramsci dans le texte : de l'avant aux derniers écrits de prison,  [1891-1937], Paris,

Éditions Sociales, 1977, p.667.
249 Umberto ECO, De Superman au surhomme, Op. Cit, p. 121.
250 Ibid., pp. 65-66.
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détection qui émerge au XIXe siècle. Mais ce personnage, en tant que clé de l'intrigue, va-t-il au

delà de sa fonction narrative ?

Jean-Jacques  Lecercle  remarque  que  le  personnage  de  Sherlock  Holmes  incarne  bien  le

paradoxe narratif décrit par Uri Eisenzweig en soulignant la dualité du détective de Doyle :

Sherlock Holmes […] est l'homme de la solution, qui fournit l'unique, c'est-à-dire la vérité en
tant qu'icône, bonne copie, copie fidèle et adéquate, de la réalité. Son puîné, sherlock […], est
au  contraire  l'homme du problème,  qui  laisse  proliférer  les  solutions  possibles,  toutes  plus
imaginatives les unes que les autres, comme autant de simulacres, mauvaises copies ou plutôt
copies de rien, dans lesquelles la différence prime sur les représentations du même.251

Le détective herméneute est donc présenté à la fois comme moteur de l'enquête qui œuvre à sa

résolution, et comme un frein à cette dernière tant son esprit multiplie les pistes et dénouements

éventuels : « si Sherlock, l’homme de la solution, amène la fiction à son terme, sherlock, l’homme

du problème, lui permet de déployer ses possibles »252. Ainsi, tandis que Sherlock utilise toute son

énergie pour résoudre le mystère, sherlock et Watson sont occupés, respectivement, à envisager des

pistes  et  à  rendre  compte  de  ces  dernières.  On  pourrait  dire  que  la  force  double  accordée  à

« l'histoire racontée » prend finalement le pas sur « l'histoire à raconter » : peu importe que le récit

policier  mène  inexorablement  à  sa  propre  fin,  si  le  chemin  qu'il  prend  pour  y  arriver  est

suffisamment palpitant. Et à ce jeu là, ce n'est pas le détective sobre et rigoureusement pragmatique

qui  est  le plus fort.  Au contraire,  c'est  le  détective « artiste » qui,  en laissant  libre  cours à son

imagination, interpelle celle du lecteur. C'est en étant l'« homme du problème » que Holmes est

devenu la figure mythique que l'on connaît. 

Sherlock Holmes n’est peut-être donc pas autre chose que le signe même de la fiction, d’une
pratique  contemporaine  de  la  fiction,  faite  de  duplication  des  images  et  de  réécriture,  de
permanence et d’ubiquité.253

Holmes et ses confrères herméneutes peuvent éventuellement être considérés comme un rouage

dans la  mécanique du récit  de détection.  Mais  il  faut  souligner  qu'ils  en sont  même le  rouage

principal,  sans  lequel  ces  récits  ne  pourraient  aboutir.  Des  marionnettes  peut-être,  mais  des

marionnettes  intemporelles  qui,  à  l'image  de  Sherlock  Holmes,  ont  donné  naissance  à  une

descendance prolixe et abondante qui a su exister aussi bien sur le papier que dans de nouveaux

médias, notamment sur nos écrans, dimension transmédiatique qu'il nous faut dès lors aborder ainsi

251 Jean-Jacques  LECERCLE,  « Les  deux  Sherlock  Holmes  ou  le  chaînon manquant  et  la  chaîne  remarquable »,
Sherlock Holmes et le signe de la fiction, ed. Denis Mellier, Fonterany-aux-Roses, ENS Éditions, 1999, p. 78.

252 Ibid., p. 81.
253 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe »,Op. Cit., p. 138.
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que celle de l'adaptation à l'écran.

B. Le détective herméneute à l'écran

In the telling mode – in narrative literature, for example – our engagement begins in the realm
of imagination, which is simultaneously controlled by the selected, directing words of the text
and liberated – that is unconstrained by the limits of the visual or aural. We can stop reading at
any point; we can re-read or skip ahead; we hold the book in our hand and feel, as well as see,
how much of the story remains to be read. But with the move to the mode of showing, as in film
and stage adaptations, we are caught in unrelenting, forward-driving story. And we have moved
from the imagination to the realm of direct perception – with its mix of both detail and broad
focus. The performance mode teaches us that language is not the only way to express meaning
or to relate stories.254

L'apparition du cinéma, puis de la télévision, et leur démocratisation progressive tout au long du

XXe siècle ont donné naissance à une nouvelle manière de raconter des histoires. Et, bien souvent,

les récits littéraires les plus populaires ont été adaptés sur un média ou l'autre, voir les deux. Le récit

de détection ne fait pas exception, et le détective apparu dans la presse du XIXe siècle se retrouve

rapidement transposé à l'écran255. Cependant, comme le souligne Linda Hutcheon, une adaptation

cinématographique  ou  télévisuelle  diminue la  possibilité  de  jouer  sur  les  mots  pour  dissimuler

certains éléments au lecteur. Le spectateur pourra voir tout ce qui est montré à l'écran, contrairement

au lecteur qui ne « verra » que ce que le narrateur veut bien écrire et lui décrire. Or, dans un récit

policier, il est indispensable de garder l'identité du criminel secrète et de cacher l'importance de

certains indices jusqu'au dénouement, de manière à préserver le suspense et l'ébahissement lié à la

découverte qui font tout l'intérêt de ce type de fiction.

Le récit de détection qui se déroule à l'écran se heurte donc à une complexité narrative que nous

analyserons en premier lieu dans cette partie. Nous nous intéresserons ensuite à la manière dont sont

adaptés certains récits de détection, parus sous forme sérielle au XIXe siècle, et transposés à l'écran

en  séries  télévisées,  notamment.  Nous  verrons  comment  le  récit  policier  s'est  développé  et

diversifié, devenant l'un des genres dominants dans les fictions visuelles en séries contemporaines.

254 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Op. Cit., p. 23.
255 Holmes a d'abord été adapté au théâtre, voir Caroline RENOUARD « Sherlock Holmes sur les planches françaises :

d'un siècle à l'autre », Sherlock Holmes : un nouveau limier pour le XXIe siècle, Op. Cit., pp. 253-272.
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B.1. L'impossibilité filmique du récit policier

Nous reprenons ici  les  mots  de Denis  Mellier  dans son article  expliquant  la  complexité  de

l'adaptation au média qu'est l'écran et la question de la sémiotique de la lecture256. En effet, comme

il le rappelle, un roman policier doit à la fois « dérober et [...] rendre visible, dans le même temps,

ces  signes  qui  constituent  le  mystère  mais  qui  permettent  également  de  le  lever »257.  Les

descriptions  des  scènes  de  crime  font  état  d'éléments  pertinents  à  l'enquête  (sans  pour  autant

souligner  leur  importance),  tout  en  les  dissimulant  dans  une  foule  d'éléments  qui  sont,  eux,

insignifiants, voire trompeurs. Le lecteur a donc accès aux données, mais ne peut les interpréter que

lorsque (et seulement si) le texte lui fournit les clés nécessaires. Or, dans le cas des récits mettant en

scène un détective herméneute, le lecteur ne dispose pas de suffisamment d'indices pour élucider

lui-même le  mystère.  Et  pour  cause :  l'enquête  lui  est  racontée  par  le  coéquipier  du  détective,

souvent bien lent et limité dans ses capacités d'observation et de déduction. Le lecteur n'a en général

pas  accès  aux  éléments  clés  qui  lui  permettraient  de  dénouer  l'énigme,  puisque  le  détective  a

tendance à cacher ces éléments à tous, même à son narrateur, pour préserver l'efficacité de la scène

explicative finale.

Là où les strates du texte tentent de recouvrir l’indice qui pourrait émerger dans sa singularité, là
où les ruses de la langue et la structure cherchent à la dissimuler par des pièges narratifs et des
entorses à la focalisation, l’image, d’une certaine manière, est toujours, et en dépit de tous les
déchiffrements polysémiques qu’on peut en effectuer, littérale.258

Il est en effet bien plus complexe de s'assurer qu'un spectateur ait vu un indice (de manière à

garantir la crédibilité d'une déduction s'appuyant sur cet indice) sans pour autant le rendre trop

évident lorsque, de fait, le spectateur en question voit lui-même la scène de crime sur son écran sans

avoir à passer le filtre qu'est l’œil du narrateur. « [C]omment le signe policier peut-il être montré à

l'image et ne pas être vu ? »259 C'est là toute la difficulté de transposer un récit policier à l'écran.

Comme le suggère Denis Mellier, peut-être suffit-il de faire la différence entre voir et observer, et

ainsi « croire que le jeu policier de déduction du sens est possible »260. Le spectateur peut voir les

indices à l'écran, entendre les récits des témoins, ou même assister aux déductions du détective,

mais il ne peut lier tous ces éléments et leur donner un sens sans une explication du détective.

Dans certains cas, l'image se dérobe au spectateur : le signe est là, à l'écran, mais apparaît si

256 Denis MELLIER, « L'impossibilité filmique de l'énigme policière », Op. Cit., pp. 9-24.
257 Denis MELLIER, « L'impossibilité filmique de l'énigme policière », Op. Cit., p. 10.
258 Ibid., p. 11.
259 Ibid., p. 13.
260 Ibid.
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furtivement  qu'il  est  impossible  de  l'analyser.  Parfois,  au  contraire,  les  indices  pertinents  se

multiplient, menant à une multitude de déductions potentielles, et le spectateur se retrouve dans la

même situation que le lecteur d'un roman d'Agatha Christie, par exemple : tous les personnages sont

potentiellement coupables, toutes les théories se tiennent – jusqu'à la révélation finale, réservée au

détective. Dans des séries du XXIe siècle mettant à l'honneur la police scientifique, la plupart du

temps, le spectateur voit bien les mêmes signes que les enquêteurs mais, ne disposant  pas de la

technologie lui permettant de les interpréter, il doit se contenter de suivre les analyses menées par

les  herméneutes  et  d'accepter  leurs  conclusions :  il   n'y  a  aucun  moyen  de  les  contredire.  Le

spectateur devient alors totalement passif. Or, l'intérêt d'un récit policier est aussi, à l'origine, pour

celui qui le consomme, de pouvoir prendre part à l'enquête et se prêter au jeu de la lecture d'indices

et devenir, lui aussi, un lecteur de signes261. Ce genre de transposition à l'écran s'appuie donc moins

sur  le  désir  de  participer  du  spectateur,  et  plutôt  sur  sa  connaissance  préalable  des  schémas

récurrents lui permettant de reconnaître la chaîne de déductions habituelle et de deviner, plus que de

déduire, l'issue la plus probable. Dans tous les cas, bien souvent, le spectateur doit compter sur les

explications verbales d'un criminel passant aux aveux, ou du détective ayant eu une illumination.

Cela  n'est  pas  sans  nous  rappeler  les  premiers  récits  policiers  précédant  l'arrivée  du  détective

herméneute en littérature, où la résolution de l'énigme semblait davantage découler d'un concours

de circonstances. Or, « [s]i le cinéma n'a d'autres possibilités de représenter l'énigme que de filmer

le discours, de laisser la parole des témoins et de l'enquêteur constituer le sens, alors le cinéma de la

détection fait constater son incapacité à donner une image à l'énigme »262.

On peut donc se demander comment le récit  policier est  parvenu à passer du modèle de la

lecture du texte à celui de la représentation à l'écran pour acquérir, malgré tout, la popularité que

l'on connaît.

B.2. Adaptations en séries

[…] television followed in the footsteps of all young media, which tend to smooth the transition
of the new technology by using previous narrative forms to showcase their innovations without
ruffling the feathers of novice users.263

Après avoir existé sur les planches sous forme de pièces de théâtre, sur les ondes sous forme de

261 Voir Jean-Claude MILNER, Détections fictives, Éditions du Seuil, 1985.
262 Denis MELLIER, « L'impossibilité filmique de l'énigme policière », Op. Cit., p. 17.
263 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, New York, Routledge, 2017, p. 3.
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feuilletons radiophoniques, ou encore sur les écrans de cinéma, c'est tout naturellement que le récit

policier s'est retrouvé transposé sur le petit écran. Or, la fiction télévisuelle en général a rapidement

adopté le format sériel, ce dernier permettant une fidélisation rapide du grand public (à l'image des

récits en épisodes du XIXe siècle). Ainsi, tandis que le récit policier s'allongeait dans les romans de

l'âge d'or, il retrouvait le format court qui était originellement le sien en accédant à la télévision. Et,

toujours dans un souci de rentabilité, les récits portés à l'écran n'étaient pas choisis au hasard. Dès

1937, alors que la télévision en est encore à ses débuts, Sherlock Holmes est déjà porté à l'écran

dans « The Three Garridebs », adapté de la nouvelle de Doyle264. Le détective y est interprété par

Louis Hector, qui avait déjà joué ce rôle à la radio265 entre 1934 et 1935. Puis, à partir des années

1950, alors que la télévision devient le média de divertissement populaire standard, les adaptations

de Sherlock Holmes sur petit écran se multiplient, jusqu'à la célèbre série Granada des années 1980,

dans laquelle le détective est campé par Jeremy Brett266. Déjà élevé au rang de personnage mythique

après le canon écrit par Doyle et  les premières adaptations au théâtre,  au cinéma et à la radio,

Holmes connaît évidemment un grand succès à la télévision, qui ne semble pas encore s'être tari267.

Le  personnage de  Doyle  est  l'exemple  le  plus  parlant  lorsque  l'on  évoque l'adaptation  de  récit

policier à la télévision, et c'est la raison pour laquelle il en sera régulièrement fait mention dans

cette  partie.  Mais il  n'est  évidemment pas le seul à avoir  fait  l'objet  d'une adaptation en séries

télévisées  ou  téléfilms :  on  peut  citer  Miss  Marple268 et  Hercule  Poirot269,  inventés  par  Agatha

Christie270, le commissaire Maigret271 de George Simenon272, ou encore l'inspecteur Barnaby273 de

Caroline Graham274. Les séries de romans policiers à succès ont été, à leur tour, largement adaptées

à la télévision. Dans cette sous-partie, nous analyserons comment se construisent les adaptations,

puis,  à titre  d'exemple,  nous nous pencherons sur le  cas particulier  du personnage de Sherlock

Holmes. 

Aujourd'hui,  les  adaptations  envahissent  les  écrans  de  télévision  et  de  cinéma,  offrant  une

profusion de films et séries dont l'origine se situe dans la littérature. Pratiquement tous les succès

264 The Three Garridebs, téléfilm de NBC Blue, 27 novembre 1937.
265 The Adventures of Sherlock Holmes, NBC Blue Radio Network, 1930-1935.
266 Sherlock Holmes, Granada Television, 1984-1994, 4 saisons.
267 En témoigne le succès des séries Sherlock et Elementary.
268 Miss Marple, BBC, 1984-1992, 1 saison et Agatha Christie's Marple, ITV, 2004-2013, 6 saisons.
269  Agatha Christie's Poirot, ITV, 1989-2013, 13 saisons.
270 Miss Marple apparaît dans 12 romans et 20 nouvelles entre 1930 et 1979. Hercule Poirot apparaît dans 33 romans,

2 pièces de théâtre et 51 nouvelles entre 1920 et 1975.
271 Les  enquêtes  du  commissaire  Maigret,  Première  chaîne  de  l'ORTF puis  Antenne 2,  1975-1990,  23  saisons et

Maigret, France 2, 1991-2005, 14 saisons.
272 75 romans et 28 nouvelles, entre 1931 et 1972.
273 Midsomer Murders, ITV, 1997 – présent, 21 saisons.
274 7 romans, entre 1987 et 2004.
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littéraires  ont  droit  à  leur  adaptation télévisuelle  ou cinématographique,  quel  que soit  leur  âge.

Pourtant, comme l'explique le producteur Roger Shannon, adapter une œuvre littéraire en film ou en

série n'est pas, contrairement aux idées reçues, un exercice facile275, et ceci pour plusieurs raisons.

Premièrement, le succès d'un livre signifie qu'il dispose déjà d'une renommée importante et, de fait,

d'un public acquis à sa cause.  Il faut absolument tenir compte des attentes de ce public : plus

l’œuvre originale est populaire, plus l'auditoire potentiel de son adaptation sera grand, mais cela

signifie aussi que l'auditoire en question sera particulièrement critique. Deuxièmement, comme le

rappelle Shannon :

[…] telling a story in prose fiction and telling a story for the screen are two completely different
crafts, with different audiences and vastly different expectations.276

Un spectateur n'ayant pas les mêmes attentes qu'un lecteur, il est impossible de retranscrire un

roman à la lettre lorsqu'on l'adapte pour le petit (ou le grand) écran. La traduction littérale n'existe

pas, et le changement est inhérent au processus d'adaptation. Il ne faut donc pas négliger le travail

nécessaire à la transformation d'une intrigue romanesque en scénario, pour que le succès de l’œuvre

d'origine survive au changement de format. Adapter une œuvre littéraire à l'écran comporte donc de

nombreux pièges, d'où la conclusion de Shannon à ce sujet :

[…] when you consider the pressures of audience expectation, what needs to be added or taken
out,  the  demands  of  the  film/TV market,  there  is  perhaps  an  unavoidable  truth  that  good
adaptations are just as difficult to write as original screenplays.277

Le succès d'un livre ne garantit donc en rien le succès de son adaptation, c'est même plutôt le

contraire, la faute, si l'on peut dire, à une culture « that still tends to value 'the original', despite the

ubiquity and longevity of adaptation as a  mode of retelling our favorite  stories »278.  De même,

Hutcheon remarque que notre culture a tendance à dénigrer une adaptation au profit de l'original,

malgré la longévité historique de cette démarche d'adaptation, une vision qu'elle remet en question

car selon elle, il n'y a pas lieu de hiérarchiser les œuvres. Abordant tout d'abord la question de la

fidélité, Hutcheon explique que si cette dimension a pu pendant un temps être considérée comme

indispensable à la création d'une bonne adaptation, elle est pourtant de moins en moins pertinente :

275 « There is a myth that adapting a novel is an easy option for a screenwriter and producer.  » Roger SHANNON,
« Lost in Adaptation: A Producer's View »,  Screening Text: Critical Perspectives on Film Adaptation, ed. Shannon
WELLS-LASSAGNE et Ariane HUDELET, Jefferson, McFarland & Company, Inc. Publishers, 2013, p. 235.

276 Roger SHANNON, « Lost in Adaptation », Op. Cit., p. 233.
277 Ibid, p. 235.
278 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Op. Cit., p. XX.
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For a  long time,  'fidelity criticism',  as  it  came  to  be known,  was  the  critical  orthodoxy in
adaptation studies, especially when dealing with canonical works such as those of Pushkin or
Dante. Today that dominance has been challenged from a variety of perspectives […] and with a
range of results. […] when a film becomes a financial success, the question of its faithfulness is
given hardly any thought.279

Les adaptations cherchent aujourd'hui davantage à séduire un large public en rendant un contenu

plus  accessible  ou  plus  divertissant  si  besoin.  Pour  Hutcheon,  le  véritable  gage  de  qualité  est

l'intemporalité d'un récit manifestée par son adaptabilité. En effet, l'adaptation souligne la capacité

d'un récit à évoluer et changer pour s'ajuster à une autre époque, un autre endroit, une autre culture.

À la manière de la théorie de l'évolution proposée par Darwin, Hutcheon suggère une survie des

histoires basée sur la possibilité de les adapter, encore et encore :

Sometimes,  like  biological  adaptation,  cultural  adaptation  involves  migration  to  favorable
conditions: stories travel to different cultures and different media. In short, stories adapt just as
they are adapted.  […] Some [stories]  have greater  fitness through survival (persistence in a
culture)  or  reproduction  (number  of  adaptations).  Adaptation,  like  evolution,  is  a
transgenerational phenomenon. […] Stories do get retold in different ways in new material and
cultural environment ; like genes, they adapt to those new environments by virtue of mutation
[…]. And the fittest do more than survive: they flourish.280

Ainsi, une histoire qui peut être adaptée, et qui l'est régulièrement, a de grandes chances de

perdurer  au  fil  des  siècles.  La  hiérarchisation  ne  doit  pas  se  faire  entre  l’œuvre  originale  et

l'adaptation, mais entre les récits adaptables et ceux qui ne le sont pas (et seront donc fatalement

oubliés).  Les  différentes  versions  d'une  même  histoire  coexistent  latéralement,  et  non  pas

verticalement281.  Et  au  grand jeu  de  l'adaptation,  s'il  est  un  personnage  qui  tire  largement  son

épingle du jeu, c'est bien Sherlock Holmes. 

Depuis plus d'un siècle, plus de quatre-vingt acteurs ont incarné le célèbre détective, contribuant

chacun à leur manière à l'évolution du personnage lui-même et à sa popularité auprès du grand

public. Il est important de noter l'impact considérable de ces diverses adaptations sur le personnage

et  ses  aventures.  En  effet,  comme  le  souligne  Richard  Saint-Gelais :  « Les  traits  les  plus

immédiatement  associés à Sherlock Holmes – son costume,  son habitude de proférer  la  phrase

'Élémentaire, mon cher Watson' – ne proviennent pas des récits de Conan Doyle »282. Comme nous

l'évoquions dans le chapitre précédent, le personnage est devenu une figure mythique et, en tant que

telle, le grand public se l'est tant et si bien approprié qu'on ne sait plus bien quels sont les éléments

provenant  des  écrits  de  Doyle,  et  quels  sont  ceux  qui  ont  été  créés  au  fil  des  décennies  par

279 Ibid.., pp. 6-7.
280 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Op. Cit., pp. 31-32.
281 « Multiple versions exist laterally, not vertically. » Ibid., p. XV.
282 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 379.
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l'imaginaire collectif.  De nombreux éléments n'appartenant pas au  canon font aujourd'hui partie

intégrante de la figure du grand détective : du deerstalker, inventé par l'illustrateur Sidney Paget

pour le magazine  Strand dans lequel les aventures de Holmes étaient publiées, à la pipe incurvée

utilisée d'abord au théâtre par l'acteur William Gillette283, soucieux de ne pas cacher son visage

derrière  l'objet  alors  qu'il  interprétait  le  personnage face  à  un  public,  en  passant  par  la  phrase

mythique « Élémentaire, mon cher Watson » également empruntée à la pièce créée par Gillette. Les

adaptations  successives  ont  ainsi  créé  une  véritable  xénoencyclopédie  du  personnage,  où  les

éléments d'origine côtoient les ajouts plus tardifs sans aucune véritable hiérarchisation.

Comme le veut son statut de figure mythique, Sherlock Holmes a ainsi été approprié par des

générations successives, parvenant toujours à exister avec pertinence dans les contextes où il se

trouvait transposé, jusqu'à la modernisation la plus radicale du personnage dans les séries Sherlock

(Mark Gatiss  et  Steven Moffat,  BBC, 2010-2017) et  Elementary (Robert  Doherty,  CBS,  2012-

2019).  Voir le détective s'adapter aussi naturellement au XXIe siècle est  un signe évident de la

capacité du personnage à survivre aux changements du monde, à évoluer pour toujours parvenir à

s'adapter à un nouveau public et à une nouvelle époque, sans jamais perdre de son efficacité. La

série BBC, notamment, parvient même à inventer une nouvelle base de données définissant leur

Sherlock  Holmes  du  XXIe siècle  (son  manteau,  son  palais  mental  « numérique »,  son  réseau

d'espions sans abris...), sans pour autant bouleverser les repères des lecteurs de Doyle. Grâce à un

jeu de reconnaissance fondé sur l'actualisation de la tradition, la série crée un dialogue entre le passé

et le présent : « the doubled pleasure of the palimpsest: more than one text is experienced – and

knowingly so »284. 

Le succès de Sherlock Holmes à l'écran a peut-être ouvert la voie aux adaptations consacrées à

d'autres grands détectives de la littérature. Mais la raison de ces multiples adaptations de récits

policiers au petit écran est-elle seulement commerciale, motivée par la certitude d'attirer un large

public ? Ou cela vient-il aussi d'une prédisposition qu'aurait finalement le récit policier, malgré la

complexité à le mettre en images, à exister de manière efficace sous la forme d'une série télévisée ?

283 William GILLETTE, Sherlock Holmes, a Drama in Four Acts, Star Theatre, Buffalo, New-York, 1899.
284 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Op. Cit., p. 116.

71



B.3. Le récit policier en série

Pour reprendre les mots de Linda Hutcheon, l'adaptation est une répétition, mais une répétition

qui n'est pas une copie conforme285. Cela rejoint la description qu'Umberto Eco fait d'une série,

notamment  policière :  la  répétition  d'un  schéma  identique,  mais  comportant  suffisamment  de

variations pour intéresser le lecteur. Qu'il s'agisse d'opérer des modifications pour s'ajuster à un

changement  de  format,  ou  pour  préserver  un  certain  suspense,  l'adaptation  comme  la  série  se

doivent de trouver un équilibre complexe entre l'ancien et le nouveau. Adapter une fiction sérielle

littéraire de détection en série policière télévisée représente donc un certain défi. Cependant, qu'il

s'agisse d'adaptations littérales (Agatha Christie's Poirot), de récits transposés à une autre époque

(Sherlock et  Elementary),  de  récits  librement  adaptés  (Hannibal et  Bones),  de  transpositions

thématiques (House286, basé sur Sherlock Holmes mais situé dans le domaine médical) ou encore de

spin-off287 (CSI:  Miami),  les  récits  policiers  du  petit  écran  ne  cessent  d'opérer  des  répétitions,

réutilisant les recettes à succès,  en tâchant d'y intégrer suffisamment de nouveauté pour ne pas

tomber dans le copié/collé. Bien entendu, il existe également des séries originales. Mais toute série

policière  à  l'écran,  qu'elle  trouve son origine  dans  une  œuvre  antérieure  ou  non,  rencontre  les

mêmes difficultés  narratologiques  que  n'importe  quel  récit  policier  mis  en images.  Pourtant,  le

genre policier est l'un des plus répandus sur nos écrans, certaines séries durant parfois depuis plus

de dix ans. Il convient donc de se demander ce qui fait ce succès durable et considérable.

Tout d'abord, il faut déterminer avec précision les différentes formes que peuvent prendre les

fictions télévisuelles. Pour cela, nous utiliserons les définitions proposées par Stéphane Benassi288.

Selon lui, il existe trois « formes naturelles » en fiction télévisuelle : le téléfilm, le feuilleton, et la

série.  Un téléfilm est une « fiction télévisuelle unitaire », à la manière d'un film du cinéma qui

aurait  été  créé  spécialement  pour  le  petit  écran.  Le  feuilleton,  quant  à  lui,  est  une  « forme

fictionnelle  narrative  dont  l'unité  diégétique  est  fragmentée  en  plusieurs  épisodes  d'égale

longueur »,  exactement  comme  les  feuilletons  littéraires  du  XIXe siècle  (Monsieur  Lecoq de

Gaboriau, par exemple). Enfin, la série est la « forme fictionnelle narrative dont chaque épisode

possède sa propre unité diégétique et dont le(s) héros ou les thèmes sont récurrents d'un épisode à

l'autre ». La série télévisuelle fonctionne donc comme les nouvelles publiées régulièrement dans la

presse,  notamment  les  aventures  de  Sherlock  Holmes  écrites  par  Doyle.  Ce  format  se  trouve

285 « adaptation is repetition, but repetition without replication », Ibid., p. 7.
286 David Shore, Fox, 2004-2012, 8 saisons.
287 « Série télévisée, bande dessinée ou film créés à partir d'une œuvre à succès dont ils reprennent certains éléments

(un personnage récurrent, par exemple) pour les intégrer à un nouveau scénario. » « Spin-off », Larousse, consulté le
25 septembre 2021 <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/spin-off/188196>

288 Voir Stéphane BENASSI, Séries et feuilletons T.V., Op. Cit., p.9.
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également être le plus répandu, notamment lorsqu'il  s'agit  de récit  policier.  En effet,  le schéma

traditionnel du récit policier (crime-enquête-résolution) se prête particulièrement bien à ce format,

qui fonctionne tout aussi bien à l'écran que dans les pages des magazines du XIXe siècle. La fiction

sérielle télévisuelle est bien « l'héritière sémiotique et narratologique (parfois même diégétique) du

roman-feuilleton populaire du XIXe siècle »289.

Les avantages du format sériel sont multiples. D'une part,  ils se prête donc bien au schéma

récurrent du récit de détection, permettant la mise en place d'un problème et sa résolution au sein

d'un même épisode. De plus, les personnages principaux des séries deviennent des héros familiers,

même si leurs aventures sont différentes d'un épisode à l'autre. La certitude d'une résolution et le

plaisir de retrouver des personnages auxquels il est possible de s'attacher participent ainsi de la

dimension consolatoire évoquée par Eco : le spectateur a l'assurance que les héros qu'il connaît bien

seront en mesure de trouver une solution au mystère, aussi complexe soit-il. C'est notamment le cas

des séries wellbeing, ces séries qui restent « de l'ordre de la distraction et non de l'enrichissement

personnel » et qui sont « grand public et sans prétention affichée à l'édification ou à l'innovation

esthétique, visant d'abord le bien-être de téléspectateur »290. On retrouve dans cette catégorie bon

nombre de séries mettant en scène un consultant (The Mentalist291,  Castle292, Forever293) et de cop

shows (CSI, NCIS, Cold Case294).

Dominique Sipère met en avant le « triple contrat »295 que ces séries respectent, et qui permet

cette  impression  de  wellbeing  ressentie  par  le  spectateur.  Il  évoque  tout  d'abord  le  contrat  de

confort,  reposant  sur  « la  lisibilité  pour  un  grand  public  et  l'absence  de  thèse  générale

dérangeante », à l'aide duquel les émotions sont « éprouvées par les détectives qui les assument à

notre place ».Vient ensuite le contrat  de  clôture,  indispensable au récit  policier,  grâce auquel le

spectateur « sait bien que l'épisode aura une suite et que les personnages ne peuvent pas mourir »,

qui « verrouille le récit et concentre l'attention sur les micro-différences qui traversent tel ou tel

épisode »  et  qui  reste  « concentré  sur  la  solution  du  problème  posé,  dans  un  récit  télique,

entièrement tendu vers la fin locale de chaque épisode ». Enfin, on trouve le contrat de  vérité, à

savoir la « vérité diégétique, à l'intérieur de l'univers des personnages, dont nous savons bien qu'elle

est fictive, propre à ce récit ». Dans les séries wellbeing, le spectateur a ainsi la certitude de ne pas

289 Ibid., p. 28.
290 Dominique SIPIÈRE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 11.
291 Consultant : Patrick Jane, mentaliste.
292 Consultant : Richard Castle, écrivain.
293 Consultant : Henry Morgan, médecin légiste immortel.
294 Meredith STIEHM, CBS, 2003-2010, 7 saisons.
295 Dominique SIPIÈRE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., pp. 221-222.
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trop  être  mis  psychologiquement  à  l'épreuve,  d'obtenir  un  happy  ending,  et  d'avoir  accès  à  la

solution du problème posé au début du récit. Ces séries ont ainsi bel et bien un effet réconfortant sur

leurs spectateurs, elles sont susceptibles d'attirer un large public.

Il  convient maintenant de différencier les différents genres de récits policiers. L'un des plus

répandus depuis le début des années 2000 est, justement, le cop show, qui s'applique aux séries où

l'on  constate  « la  simple  présence  de  policiers  et  de  leur  univers quotidien »296.  On y  retrouve

notamment des procedurals (procédure policière) centrés sur les méthodes des forces de l'ordre et

souvent axés sur une équipe de policiers, mais aussi des séries s'intéressant particulièrement à la

police scientifique et la criminalistique (forensics). Ces séries regorgent d'action et mettent en avant

l'efficacité redoutable des équipes de polices et les moyens techniques pointus dont ils disposent

dans l'exercice de leurs fonctions. Il faut différencier ces  cop shows des séries  whodunnit (« who

has done it », qui a commis le crime?) plus traditionnelles, faisant simplement état d'une « enquête

qui vise à résoudre une énigme et à démasquer un criminel »297. Dominique Sipère met en avant les

différences culturelles inhérentes à ces deux genres :

[…] les  séries  britanniques,  plus  anciennes,  adaptées  de romans,  sont  plus  longues et  elles
remontent à la tradition du whodunnit, plus ou moins diluée, tandis que les séries américaines
sont à l'évidence du côté du  cop show et des aventures, même si le modèle le plus ancien de
Sherlock Holmes articulait déjà enquête et aventures.298

La tradition britannique serait ainsi focalisée sur l'enquête, tandis que la tradition américaine

s'intéresserait  plutôt  à  la  vie  du  commissariat.  La  « vérité »  obtenue  à  la  fin  du  récit  découle

également de méthodes différentes. Souvent, le  whodunnit aura recours au raisonnement logique

menant à une révélation, tandis que le cop show utilisera plutôt les vérifications scientifiques et/ou

les interrogatoires pour résoudre l'affaire.

Les  séries  du  corpus  étant  construites  autour  d'un  personnage  d'herméneute,  il  est  logique

qu'elles  s'inscrivent  davantage  dans  la  tradition  du  whodunnit,  privilégiant  la  méthode

d'investigation et  l'énigme en elle-même,  et  se concentrant  sur leur  personnage principal  et  ses

interactions  avec  ses  proches  plutôt  que  sur  le  travail  d'équipe  par  spécialisation  individuelle.

Cependant, ces séries, bien que fortement inspirées du détective herméneute des origines, n'hésitent

pas à emprunter des éléments plutôt propres au cop show. La série Sherlock est évidemment basée

sur le détective de Doyle, et la série s'applique à transposer le personnage et sa méthode au XXIe

296 Ibid, p. 21.
297 Dominique SIPIÈRE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit, p. 21.
298 Ibid., p. 21.
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siècle. Pour cela, Holmes n'hésite pas à utiliser les nouvelles technologies, notamment celles dont

dispose la police, comme lorsqu'il s'agit de déterminer la provenance d'un débris trouvé sur une

scène de crime en analysant son contenu299. Scotland Yard se charge des analyses, mais la série

réussit  à  remettre  encore  et  toujours  le  détective  au  centre  de  l'investigation :  ayant  pris

connaissance des éléments constituant le résidu trouvé sur les lieux du crime, Sherlock Holmes est

capable, grâce à sa connaissance complète de la géologie londonienne, de localiser la provenance

dudit résidu, et ainsi de retrouver la trace de deux enfants enlevés. Scotland Yard est donc capable

d'avancer dans l'enquête jusqu'à un certain point grâce à des détectives efficaces et des moyens

technologiques avancés, mais se retrouve toujours bloqué à mi-parcours, dans l'incapacité d'utiliser

les éléments à sa disposition de façon constructive. Pour cela, Holmes reste indispensable, car il est

la  seule  personne capable de voir  au-delà  des  apparences  – ou,  plutôt,  de voir  précisément  les

éléments  utiles,  ni  plus  ni  moins  –  et  d'en  tirer  les  conclusions  nécessaires  à  la  résolution  de

l'enquête.

Ces nouveaux détectives herméneutes combinent donc les forces des détectives des origines

avec les méthodes des forces de police d'aujourd'hui.  Mais le processus d'investigation n'est pas le

seul élément du récit policier soumis à un mélange des genres. En effet, les séries de notre corpus

tendent à s'éloigner de la construction typique de la série, un format proposant habituellement une

intrigue par épisode, facilitant l'accès à la série en question en permettant au spectateur de regarder

les épisodes dans l'ordre qu'il souhaite, sans être gêné s'il lui arrive d'en manquer un. On assiste de

plus en plus à un compromis entre série et feuilleton dans certaines fictions sérielles « constituées

d'épisodes narrant les aventures de personnages récurrents et possédant une unité diégétique propre,

bien que la fin de chacun de ces épisodes annonce le début de l'épisode suivant, créant l'attente chez

le téléspectateur, comme le ferait un feuilleton »300. La série  Sherlock, entamée comme une série

nodale301 relativement  classique  (une  enquête  par  épisode)  voit  les  choses  changer  dans  sa

construction  narrative,  notamment  dans  la  troisième  saison  où,  malgré  les  micro-récits  que

constituent les enquêtes menées par Holmes (le poseur de bombe du premier épisode, la tentative

d'assassinat lors du mariage de Watson du deuxième épisode), il existe un macro-récit s'étendant sur

la  totalité  de  la  saison302 :  l'énigme de  Charles  Augustus  Magnussen.  La  série  Hannibal utilise

également cette construction narrative, notamment dans sa première saison : chaque épisode vise à

299 Voir « The Reichenbach Fall », Sherlock, Saison 3 épisode 3, 2012.
300 Stéphane BENASSI, Séries et feuilletons T.V., Op. Cit., p. 37.
301 « séries immobiles [...] dont chaque épisode narre une aventure avec son ouverture et sa conclusion, selon une

formule immuable », Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées, l'avenir du cinéma ?, Op. Cit., p. 108.
302 Voir Florent FAVARD, Écrire une série TV : la promesse d'un dénouement, Tours, Presses universitaires François

Rabelais, 2019.
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résoudre un crime,  mais la  saison entière est  construite  autour de l'enquête visant  à démasquer

l'Éventreur  de  Chesapeake.  Le  feuilletonesque303 fait  ainsi  irruption  dans  le  sériel,  ajoutant  du

suspense et participant de la fidélisation du public. D'autres séries, enfin, sont davantage construites

comme des feuilletons (un lent développement narratif)  intégrant des micro-récits indépendants.

C'est le cas de la série  Mindhunter, qui suit le travail d'analyse psychologique de tueurs en série

incarcérés opéré par les premiers agents du FBI membres du BSU (Behavioural Science Unit). La

série suit les interviews menées par les agents et les premiers pas du profilage criminel, qui se

construit tout au long de la série. Mais, en parallèle, les agents du BSU sont appelés à enquêter sur

des crimes récents, présentant souvent des points communs avec les crimes plus anciens perpétrés

par  le  tueur  en  série  interviewé  pendant  l'épisode.  La  série  propose  ainsi  une  mise  en  œuvre

concrète des conclusions obtenues par les agents suite aux interviews.

Ces choix narratifs ne sont pas faits au hasard, et dépendent évidemment du mode de diffusion

de la série en question. L'impact d'un cliffhanger en fin d'épisode ne sera pas le même selon la durée

le séparant de l'épisode suivant, une durée pouvant aller d'une semaine pour une diffusion télévisée

classique, à quelques secondes pour une diffusion sur un service de streaming tel que Netflix. La

manière dont les créateurs de séries racontent des histoires a ainsi évolué avec la manière dont les

spectateurs peuvent consommer les séries en question.

C. La consommation de la série au XXIe siècle 

La télévision, qui s'est démocratisée tout au long du XXe siècle, est aujourd'hui un objet du

quotidien permettant au public d'accéder à un nombre toujours plus important de chaînes et  de

programmes. L'interconnexion au sein d'un même foyer, entre l'accès à Internet et les différents

écrans  de  diffusion,  a  encore  augmenté  les  possibilités.  Dans  ce  contexte,  la  compétitivité  est

considérable  et  la  survie  d'un  programme,  dépendant  de  son  succès  dans  le  reste  du  paysage

numérique, est de plus en plus complexe. Or, ces produits de mass media « ont été assimilés à ceux

de l'industrie dans la mesure où ils étaient produits en série, ce type de production “sérielle” étant

jugée étrangère à l'invention artistique »304 comme nous l'avons déjà souligné avec Sainte-Beuve.

Ces contenus sont souvent analysés en tant que produits de consommation plutôt qu'en tant qu'art à

proprement parler.

303 Sur le sujet du format feuilletonnant et épisodique, voir Claire CORNILLON, « Générique »,  blog  Episodique,
2017, <http://episodique.hypotheses.org/13>, consulté le 25 septembre 2021.

304 Umberto ECO, « Innovation et répétition », Op. Cit., p. 11.
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Television's  narrative  complexity  is  predicated  on  specific  facets  of  storytelling  that  seem
uniquely suited to the series structure that sets television apart from film and distinguish it from
conventional modes of episodic and serial forms.305

L'une des particularités de la télévision est qu'elle a le luxe de pouvoir prendre son temps pour

raconter  une  histoire,  du  moins  davantage  que  le  cinéma.  Dans  ce  contexte,  les  possibilités

narratives sont multipliées, et la télévision en tire parti, notamment depuis les années 1990 et 2000 :

« an era of narrative experimentation and innovation, challenging the norms of what the mediums

can  do »306.  Nous  verrons  comment  ces  évolutions  se  sont  traduites  en  matière  de  format,  et

comment la manière de regarder les séries au XXIe siècle a influé sur le contenu proposé – et

inversement.

C.1. Visionnage fragmenté

Le principe même de série implique une fragmentation, en particulier dans le cas du feuilleton,

format  sécable dont  chaque segment  est  distribué de manière régulière.  Le passage de l'écrit  à

l'écran  de  télévision  implique  également  un  passage  de  la  lecture  fractionnée  au  visionnage

fragmenté, au rythme de la diffusion des épisodes programmés par la chaîne.

C.1.1. La télévision traditionnelle et les chaînes payantes

À la télévision traditionnelle, le programme est imposé par la chaîne et la diffusion des contenus

sériels  est  véritablement  fragmentée,  avec  diffusion  à  intervalles  réguliers.  Dans  le  cas  des

feuilletons,  notamment  les  sitcoms307 et  soap  operas308,  les  épisodes  sont  en  général  diffusés

quotidiennement – mis à part le week-end et certaines périodes de vacances. Les séries, quant à

elles, sont diffusées au rythme, le plus souvent, d'un épisode par semaine. Le format traditionnel

d'une vingtaine d'épisodes par saison permet ainsi une diffusion étalée sur toute l'année, entrecoupée

de trèves en hiver et en été. Il faut souligner la régularité des horaires de diffusion de ces contenus :

qu'ils soient proposés dans l'après-midi, en début de soirée ou à heure de grande écoute (prime-

305 Jason MITTELL, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », Op. Cit., p. 29.
306 Ibid.
307 « Série télévisée, d'origine américaine, formée de courts épisodes autonomes mettant en vedette des personnages

récurrents placés dans des situations cocasses. »,  « comédie de situation »,  Le grand dictionnaire terminologique,
consulté le 25 août 2021 <http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=17493264> 

308 « Feuilleton  télévisé  à  épisodes  multiples,  mettant  généralement  en  scène  des  personnages  à  la  psychologie
stéréotypée  dans des intrigues fondées essentiellement  sur  les situations et  l'action. »  « Soap-opera »,  Larousse,
consulté le 25 septembre 2021 <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/soap_opera/73122>
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time), l'heure de diffusion ne change pas, ce qui permet de créer des habitudes de consommation

chez les spectateurs visés :

[…] overall television fiction depends on consistency – be it in the characters […], setting[...],
and (if the series is to be successful) a dependable time and date to find your favourite show.309

Au fil du temps, on a assisté à une multiplication et une diversification progressive des chaînes

et de leur contenu, toujours dans la logique de fidéliser un maximum de spectateurs. De nombreuses

chaînes se spécialisent pour toucher un groupe ciblé. Dans un contexte de concurrence extrême, les

chaînes doivent rivaliser pour s'assurer la fidélité de leurs spectateurs. La fiction sérielle n'échappe

pas à la règle, à une période où les séries télévisées sont légion et où il faut coûte que coûte faire ses

preuves pour ne pas être déprogrammé. Pour reprendre les mots de Henry Jenkins,  les chaînes

doivent faire la différence entre les spectateurs loyaux (loyals) et ceux qui changent constamment

de chaîne (zappers) : « loyals watch series ; zappers watch television »310, tandis que le spectateur

occasionnel  (casual)  se situe entre  les  deux.  La stratégie  de l'industrie  des  médias  est  donc la

suivante : « trying to generate content that will attract loyals, slow down zappers, and turn casuals

into fans »311. Cette méthode n'est pas anodine car la télévision traditionnelle étant gratuite pour les

spectateurs, la principale source de financement des chaînes se trouve être la publicité. Or, une

chaîne parvenant à fidéliser un grand nombre de téléspectateurs promet aux publicitaires un large

public,  fidèle  au  rendez-vous  lors  de  la  diffusion  des  programmes  phares  de  la  chaîne.  C'est

pourquoi une série ou un feuilleton se doivent d'attirer un large auditoire, et de le conserver sur la

durée,  faute  de  quoi  ils  se  verront  remplacés  par  un  programme plus  prometteur  en  terme  de

rentabilité.

Une autre forme de financement pour les chaînes est  celle de l'abonnement.  Qu'elles soient

chiffrées ou codées,  ces chaînes payantes sont financées par les spectateurs qui paient pour les

obtenir.  L'enjeu  est  d'autant  plus  marqué  pour  ces  chaînes  :  il  est  absolument  nécessaire  de

conserver son public pour continuer à exister. L'attention est donc particulièrement ciblée sur les

attentes  de  leurs  spectateurs,  elles  lancent  l'idée  de  divertissement  à  la  demande,  et  en  se

différenciant volontairement de la télévision publique, comme le souligne le slogan d'une de ces

chaînes : « It's not TV, it's HBO ». Créée en 1972, la chaîne HBO (Home Box Office) est la plus

ancienne chaîne payante des États-Unis et reste aujourd'hui incontournable dans la diffusion, mais

aussi la création de contenu, notamment sériel :

309 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 21.
310 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 74.
311 Ibid., p. 76.
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HBO transformed the creative landscape of television during the first decade (1995-2004) of
TV's current digital era. It pursued the unusual and atypical strategy for television of investing
more money in program development […], limiting output (thirteen episodes per series each
year  instead of  the  usual  twenty-two to twenty-six),  and producing only the highest-quality
series, miniseries, made-for-play-TV movies, documentaries, and specials that it could.312

La chaîne ne se contente pas de sélectionner un contenu de qualité à offrir à ses spectateurs : elle

crée son propre contenu,  qui  gagne rapidement  en  renommée.  L'absence  de publicité  (devenue

inutile) et le contenu original font ainsi partie des changements proposés par la chaîne pour attirer

un public plus large. L'abonnement mensuel accompagné d'un programme lui aussi mensualisé a

également pu attirer de nouveaux spectateurs susceptibles d'être fidélisés. HBO mise notamment sur

la  qualité  de  ses  programmes  pour  acquérir  une  véritable  légitimité  et,  au  fil  des  années,  une

certaine autorité dans le domaine de la création de séries. On peut notamment citer The Wire313, un

véritable OVNI à une époque où les cop shows de type wellbeing pullulent sur les écrans :

Instead of offering a dramatic alternative to the program formats of its commercial broadcast
rivals,  The Wire was a direct assault against that most venerable of TV genres, the cop show,
with the goal quite literally to explode the creaky, hidebound world of prime-time crime and law
enforcement from within.314

Le récit policier a ainsi lui aussi connu des évolutions allant de pair avec les différents types de

programmes télévisuels accessibles au début du XXIe siècle.

C.1.2. Le récit de détection à la télévision

[TV] has  long been relegated to simple 'entertainement'  worthy of study as an economic or
sociological phenomenon, but much less as a source of artistic expression.315

Si  le  but  de  tout  contenu  télévisuel  est  d'être  rentable,  comme  toute  production

cinématographique soit dit en passant, il faut tout de même souligner, de la part des créateurs de

séries télévisées, une véritable volonté d'innover et d'exploiter ce format. Nous avons mentionné les

contenus originaux créés par HBO, souvent salués par la critique. Nous avons également évoqué,

plus tôt dans ce chapitre, le cas des adaptations. Ces dernières sont parfois un moyen, pour les

créateurs,  de  mettre  précisément  en  avant  les  possibilités  artistiques  du  petit  écran  qui  les

312 Gary R. EDGERTON et Jeffrey P. JONES, The Essential HBO Reader, Lexington, University Press of Kentucky,
2008, p. 8.

313 Au sujet de la série, voir l'ouvrage d'Ariane HUDELET, The Wire. Les règles du jeu, Paris, Presses Universitaires
de France, 2016.

314 Gary R. EDGERTON et Jeffrey P. JONES, The Essential HBO Reader, Op. Cit., p. 82.
315 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 63.
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différencient du format cinématographique. C'est notamment le cas de la série  Hannibal. L'œuvre

de Thomas Harris avait déjà fait l'objet de plusieurs adaptations en films316, créant une forme de

sérialité filmique. La série de Bryan Fuller, quant à elle, intègre les personnages d'Harris dans une

construction  typiquement  sérielle,  assez  proche  du  cop  show,  tout  en  gardant  l'emphase  sur  la

singularité des personnages. L'intrigue macroscopique, librement inspirée de l'œuvre de Harris, peut

ainsi être déployée sur une saison entière (13 épisodes d'environ 45 minutes), elle-même ponctuée

de micro-intrigues en général développées sur un seul épisode. En parallèle, la série attache une

attention toute particulière aux protagonistes (Will Graham, professeur en criminologie pour le FBI,

et Hannibal Lecter, son psychiatre) et à l'évolution de leur relation. Cet arc narratif complexe peut,

grâce à la forme sérielle, être expliqué et exploré sur la totalité des trois saisons de la série. Cela

donne au spectateur le temps de se familiariser avec les personnages, de s'attacher à eux, et même

de parvenir à comprendre leurs actions. Il faut également souligner que  Hannibal bénéficie d'une

esthétique particulièrement soignée, notamment dans la mise en scène des crimes sur lesquels les

personnages enquêtent – nous y reviendrons.

Le format sériel en télévision représente, de fait, un véritable atout narratif pour le récit policier.

À la manière des nouvelles publiées de manière régulière dans la presse du XIXe siècle, les séries

policières peuvent compter sur une diffusion à intervalles réguliers. Tout comme les nouvelles, le

format court des épisodes permet aux séries de développer des intrigues rapides et dynamiques dans

lesquelles  le  crime,  l'enquête  et  la  résolution  sont  tous  concentrés  sur  un  épisode  –  ou  deux,

exceptionnellement, souvent en fin de saison (season finale). Cela donne une certaine liberté de

visionnage au spectateur,  qui n'est pas obligé de suivre les épisodes dans un ordre précis, étant

donné que chaque intrigue fonctionne en autonomie et que les personnages principaux ne changent

pas. Cet aspect est particulièrement intéressant pour beaucoup de cop shows (notamment ceux des

années 2000) dans la mesure où, le programme étant imposé par la chaîne, il pouvait arriver que le

spectateur ne soit pas disponible et rate des épisodes. Comme l'explique Dominique Sipère, « on

peut  dire  que  les  séries  policières  amplifient  les  effets  de  temps,  le  sentiment  de  familiarité  à

l'intérieur  de  chaque  formule,  ainsi  que  les  structures  téliques  (orientées  vers  une  fin)  et

érotématique (procédant par questions/réponses) ».317

La diffusion régulière à une semaine d'intervalle permet également de jouer sur le suspense.

C'est  un aspect  particulièrement  présent  dans  les  season finale  qui  s'étalent  sur  deux épisodes.

L'intrigue de ces épisodes représente en général l'apothéose de la saison, qu'il s'agisse d'une micro-

316 On peut notamment citer The Silence of the Lambs de Jonathan DEMME (1991) et Red Dragon de Brett RATNER
(2002).

317 Dominique SIPIÈRE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit.,  p. 216.
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intrigue plus complexe que d'habitude, ou de la résolution d'une macro-intrigue entamée en début de

saison. La séparation en deux épisodes permet de souligner la complexité du mystère à résoudre (un

seul  épisode  n'est  plus  suffisant),  et  d'apporter  un  suspense  supplémentaire  par  le  biais  d'un

cliffhanger idéalement  placé  à  la  fin  de  l'avant-dernier  épisode.  Le  spectateur  sait  qu'il  devra

attendre une semaine pour connaître le fin mot de l'histoire, alimentant un certain enthousiasme

concentré sur le tout dernier épisode et créant un regain d'intérêt juste avant le hiatus séparant le

spectateur  de  la  saison  suivante.  Les  cliffhangers,  en  produisant  un  suspense  et  une  attente,

fidélisent ainsi le public tout en générant, dans certains cas, des contenus annexes produits par les

fans, que nous évoquerons lors de notre analyse de la réception des séries policières.

Il faut souligner que, mis à part lors des  season finale, les séries policières traditionnelles de

type cop show dont la diffusion s'étale sur une année entière ne proposent que rarement des macro-

intrigues développées sur tout une saison. En effet, les intrigues ne peuvent durer trop longtemps,

sous peine de voir défaillir ce que Eco nomme « la mémoire de raccord »318 du spectateur319. Encore

une  fois,  mieux  vaut  miser  sur  des  intrigues  développées  et  clôturées  lors  d'un  seul  et  même

épisode, et si macro-intrigue il y a, les éléments nécessaires à la compréhension pour un spectateur

ayant  manqué  quelques  épisodes  doivent  pouvoir  être  résumés  rapidement  dans  la  portion

récapitulative (« Précédemment, dans... ») présente en début d'épisode.

Depuis  quelques  années,  le  système de  replay proposé  par  la  plupart  des  chaînes  gratuites

permet de contourner quelque peu le problème du programme imposé, permettant au spectateur de

visionner  un  contenu  quand  il  en  a  le  temps,  et  pas  seulement  lorsque  la  chaîne  le  diffuse.

Cependant, les chaînes ne proposent pas la totalité de leur programme sur leur système de replay.

De  plus,  lorsqu'une  série  peut  être  visionnée  sur  l'un  de  ces  systèmes,  les  épisodes  n'y  sont

disponibles  que  durant  une  période  limitée  (une  ou  deux  semaines,  en  général).  La  liberté  de

visionnage accordée au spectateur est donc toute relative. De plus, il ne faut pas négliger un autre

aspect potentiellement dissuasif : la publicité, toujours présente sur les systèmes de replay.

HBO has made TV advertisements both an unnecessary distraction and commercially obsolete
with its subscriber-based business model.320

On peut  alors  se  demander  si  la  disparition  de  la  publicité  sur  les  chaînes  payantes  serait

inhérente à la réussite d'un média de diffusion contemporain, et dans quelle mesure cette absence

318 Umberto ECO, De Superman au surhomme, Op. Cit., p. 37.
319 Voir  aussi  Emmanuelle CACCAMO, « La  "mémoire totale" dans les séries télévisées occidentales de science-

fiction », in Elaine DESPRÉS et Hélène MACHINAL,,  L’imaginaire en série,  Otrante, n° 42, Paris, Kimé, 2017,
pp. 145-157.

320 Gary R. EDGERTON et Jeffrey P. JONES, The Essential HBO Reader, Op. Cit., p. 326.
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modifie les enjeux et les attentes, à la fois pour le diffuseur et pour le grand public.

C.2. Vers une disparition du fractionnement ?

Le fractionnement  de la  fiction321 est,  par  principe,  frustrant  pour  le  public.  Il  faut  en effet

patienter entre la diffusion de chaque épisode, ce qui, à l'exception des séries nodales, génère un

véritable  suspense.  Sans  aller  jusqu'à  l'effacement  de  la  fragmentation,  on  constate,  grâce  aux

nouveaux moyens de diffusion des séries, l'apparition d'un possible visionnage plus linéaire, dont le

récit doit maintenant tenir compte.

C.2.1. DVD et streaming

La  solution,  longtemps  utilisée  par  les  spectateurs,  au  programme  télévisé  imposé  par  les

chaînes a été celle de l'enregistrement,  les magnétoscopes permettant de mémoriser sur cassette

vidéo  les  épisodes  diffusés  à  un  horaire  inopportun.  Cette  méthode  était  davantage  utilisée  de

manière ponctuelle, lorsqu'exceptionnellement le spectateur ne pouvait participer au rendez-vous de

l'épisode  hebdomadaire.  Mais  la  commercialisation  des  séries,  une  fois  la  saison  achevée,

notamment après l'apparition du DVD, a ouvert de nouvelles options de visionnage, et notamment

la possibilité de regarder une série au rythme de son choix une fois le DVD acheté, et ce sans

publicités. Évidemment, cela présuppose deux choses : que le spectateur soit suffisamment patient

pour attendre la commercialisation des DVDs (et donc la fin de la diffusion télévisée, ce qui peut

prendre des mois), et qu'il soit prêt à payer un certain prix (contrairement à une diffusion gratuite à

la télévision). L'on pourrait penser que le coût (plutôt élevé) d'un DVD de série dissuaderait le

spectateur, face à un possible visionnage gratuit à la télévision. Il faut cependant, avant tout, tenir

compte des fans. En effet, ils sont les premiers à acquérir le DVD de leur série favorite, de manière

à pouvoir  la  visionner  à  loisir,  mais  aussi  pour avoir  accès au contenu additionnel  (les  bonus)

souvent ajoutés aux DVDs. 

[…] their dedicated fandoms embrace the collectability of television in this new form, a trend
that  the media  industries  are  eager to  capitalize  upon by creating programs with maximum
"rewatchability".322

321 À ce  sujet,  voir  Marta  BONI,  Thomas  CARRIER-LAFLEUR  et  Frédérique  KHAZOOM,  « Introduction »,
Intervalles sériels, Sens public, 2021, consulté le 8 octobre 2021 <http://sens-public.org/dossiers/1561>

322 Jason MITTELL, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », Op. Cit., p. 31.
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En effet, acheter une série en DVD assure une certaine durabilité, donc la possibilité de regarder

la série en question plus d'une fois (notamment pour rentabiliser l'achat du DVD). De plus, la liberté

totale du spectateur quant au rythme de visionnage change la donne : la fragmentation imposée par

la diffusion télévisuelle n'existe plus, et le spectateur peut tout à fait regarder plusieurs épisodes à la

suite,  s'arrêter  aussi  longtemps  qu'il  le  souhaite,  et  reprendre  là  où  il  s'était  interrompu.  Le

visionnage multiple, notamment, change complètement la nature d'un format qui, jusque là, était

davantage perçu comme largement éphémère.

Parallèlement à ces modes de visionnages traditionnels, il faut également souligner, pendant les

années 2000, le développement de modes de visionnage illégaux allant de pair avec l'expansion

d'Internet. Le téléchargement, notamment, donne aux spectateurs la possibilité de se procurer leurs

séries gratuitement et de les visionner au rythme qu'ils souhaitent. Les sites de streaming (lecture en

continu) émergent également, permettant au public de regarder des séries directement en ligne sans

avoir à les télécharger. Ces sites donnent également naissance à une véritable communauté, veillant

notamment au sous-titrage des épisodes en un temps record. Cependant, l'illégalité de ce système a

ses inconvénients : outre le risque pour l'utilisateur d'être rattrapé par la loi, les sites de streaming ne

sont pas toujours fiables (leur contenu les obligeant à changer régulièrement d'adresse pour ne pas

être fermés) et  les vidéos proposées ne sont pas toujours d'une grande qualité.  Ces moyens de

consommation de séries existent évidemment toujours, mais il nous faut maintenant aborder le sujet

des plateformes de streaming bel et bien légales, la plus connue étant celle de l'entreprise Netflix.

Netflix, créé en 1997, était à l'origine une entreprise dédiée à la vente et au prêt de DVDs livrés

à domicile, et proposait notamment un abonnement mensuel dans son service de location. En 2007,

Netflix lance son service de vidéo à la demande. La plateforme propose aujourd'hui de nombreux

films, mais aussi des séries, documentaires et émissions. Tout comme les chaînes payantes telles

que HBO, Netflix fonctionne avec un système d'abonnement mensuel, proposant différents tarifs

selon les options désirées (nombre d'écrans connectés en simultané, image haute définition, etc.).

Depuis quelques années, les plateformes de ce type se multiplient : l'entreprise Amazon a créé la

sienne en 2016 (Amazon Prime Video), et le service Disney + a été lancé en 2020. À l'image des

chaînes payantes, ces plateformes ont supprimé la publicité, et proposent à la fois du contenu acheté

et du contenu original créé par le diffuseur lui-même. Le principe est ainsi très similaire à celui des

chaînes comme HBO ou Canal +, mais il s'agit cette fois d'applications (ce qui facilite le visionnage

sur différents types d'écrans) : les plateformes de streaming s'éloignent encore plus de la télévision

traditionnelle et, à ce niveau, s'apparentent davantage aux sites de streaming illégaux que l'on trouve

sur le Web.
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Tout comme le  DVD, le  streaming offre  de nouvelles  possibilités de visionnage,  favorisant

notamment le binge-watching (visionnage en rafale) des séries.

Quand  leur  terme  [DVD]  est  arrivé,  ce  nouveau  support  avait  représenté  un  facteur  non
négligeable  de  source  de  revenus  ajoutés  pour  HBO,  sans  compter  qu'avec  TiVo  et  autres
fonctions digitales d'enregistrement anticipé, streaming en ligne, vidéo à la demande, Netflix,
partage de fichiers, Youtube et Hulu, parmi tant d'autres, un nouveau mode de visualisation avait
vu le jour. Dorénavant, il vous serait permis de regarder des séries entières en deux ou trois
portions, dans une sorte d'orgie compulsive et consumériste.323

Ce phénomène est particulièrement marqué sur les plateformes comme Netflix, dont le contenu

original est en général accessible une saison entière à la fois et non plus à raison d'un épisode par

semaine. Cette manière de consommer la série se développe bel et bien et, fatalement, impacte la

manière  dont  un  récit  est  perçu.  Une  longue  saison  de  vingt-quatre  épisodes,  destinée  à  une

diffusion fragmentée et étalée sur plusieurs mois, souffrira largement de sa dimension répétitive,

notamment dans le cas des cop shows. On peut donc se demander si la manière dont les spectateurs

regardent les séries a fait changer la narration et, si oui, dans quelle mesure.

C.2.2. Évolution du contenu

L'un des atouts du récit sériel, fût-il littéraire ou télévisuel, est la possibilité de le suivre en

dilettante, la plupart des épisodes étant construits comme des épisodes autonomes324, c'est à dire des

épisodes couvrant une intrigue qui se suffit à elle-même et ne nécessite aucune connaissance annexe

spécifique à la série. Ainsi, tout épisode peut être apprécié à la fois par un habitué de la série et par

un néophyte. Dans un contexte de diffusion programmée à la télévision, cette dimension est un

avantage : les habitués seront au rendez-vous, et les « zappeurs » qui passeraient par là ne seront pas

dissuadés par une intrigue qu'ils ne peuvent pas suivre.

Cependant, aujourd'hui, les habitudes de visionnage ont changé. Il existe certes toujours des

téléspectateurs allumant leur poste de télévision chaque semaine pour regarder le dernier épisode de

leur série ou feuilleton. Mais pour une grande partie de la population, notamment les jeunes adultes,

on note une évolution, particulièrement d'un point de vue matériel : il n'est pas rare que ces derniers

ne possèdent pas de télévision, et utilisent plutôt un ordinateur (multi-fonction, donc plus rentable).

Dans ce contexte,  regarder  une chaîne  de télévision  en direct  devient  moins  naturel,  alors  que

323 Brett MARTIN, Des hommes tourmentés, L'âge d'or des séries, Paris, Points, 2016, p. 33.
324 Voir  Elaine  DESPRÉS, « Les  épisodes  autonomes :  écarts  formels  et  narratifs  dans  The X-Files et  Buffy The

Vampire Slayer », TV/Series, n°15, 2019, consulté le 25 septembre 2021 <https://doi.org/10.4000/tvseries.3420>
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l'habitude de chercher spécifiquement le programme désiré s'installe rapidement. Et s'il est possible

de ne pas avoir à attendre plusieurs jours pour continuer à regarder le programme en question, le

spectateur en profitera. De plus, l'accessibilité des séries à l'internationale par le biais d'Internet

réduit encore la pertinence des chaînes : un public européen n'aura en général pas la possibilité

d'accéder  directement  à  la  chaîne  américaine  NBC.  Même  au  sein  d'un  même  continent,  les

frontières existent et accéder à la chaîne BBC en direct depuis la France n'est pas tâche facile325. En

revanche, il est de plus en plus aisé de trouver les épisodes de série sur le Web directement après

leur  diffusion.  Au-delà  du  refus  d'attendre  la  commercialisation  de  la  série,  et  la  gratuité  d'un

téléchargement  illégal  comparé au prix d'un DVD, l'accès  direct  au dernier  épisode d'une série

permet également de limiter le nombre de  spoilers dont le spectateur peut être victime. Plus vite

l'épisode sera visionné, moins il y aura de chance de découvrir un élément important discuté sur les

réseaux sociaux, de plus en plus réactifs – nous y reviendrons. Enfin, il faut aussi tenir compte de

l'importance de l'offre sérielle aujourd'hui. Face à la multitude de programmes, on peut considérer

qu'un spectateur ayant choisi de regarder une série aura tendance à se concentrer dessus, à regarder

un ou deux épisodes pour la jauger,  avant de décider ou non de la continuer.  Les « zappeurs »

tombant par hasard sur une série à la télévision sont bien moins nombreux.

Les créateurs de séries doivent donc aujourd'hui compter avec l'immédiateté de la diffusion à

l'échelle  internationale.  Ils  doivent  également  tenir  compte  des  nouvelles  habitudes  de

consommation évoquées plus tôt, à savoir le binge-watching. Si le fonctionnement de Netflix invite

à cette méthode de visionnage, il n'est pas rare de voir des spectateurs attendre la fin de la diffusion

d'une saison entière, de manière à pouvoir la regarder d'une traite une fois tous les épisodes sortis,

sans avoir à se plier au rythme imposé par la diffusion télévisée. On peut donc dire que la tâche se

complique quelque peu pour les  scénaristes :  il  faut  que le  récit  fonctionne avec le  rythme de

diffusion (dans le cas d'une diffusion fragmentée à la télévision), mais aussi avec le rythme effréné

du visionnage en rafale adopté par de nombreux spectateurs. Et il faut aussi proposer un premier

épisode « pilote » particulièrement efficace pour fidéliser rapidement un spectateur dont l'éventail

de choix est immense.

Cette  évolution  dans  le  rythme de  visionnage explique  peut-être  la  manière  dont  les  récits

policiers en séries se sont diversifiés. Si la résolution d'un mystère reste toujours à l'ordre du jour, la

structure strictement télique n'est plus une norme stricte dans les séries policières. Un visionnage

moins fragmenté rend possible la mise en place de liens narratifs entre les épisodes qui vont au-delà

325 On peut mentionner les VPN (virtual private network, ou réseau privé virtuel), qui permettent aux utilisateurs de se
connecter à un appareil distant comme s'ils se trouvaient sur le réseau local, ce qui leur donne la possibilité d'accéder
à des chaînes ou des sites bloqués dans leur pays.
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de l'univers et des personnages. De plus en plus de macro-intrigues courent sur des saisons entières,

voire des séries entières.  En séries policières, ces intrigues sont souvent construites autour d'un

« méchant » accompli, l'ennemi juré du détective. On peut citer John le Rouge dans la série  The

Mentalist, Hannibal Lecter, ou encore Moriarty (Sherlock), paroxisme du « méchant » tout puissant

à qui toutes les intrigues sont liées de près ou de loin. On assiste ainsi à une feuilletonisation de

nombreuses séries policières, où les micro-intrigues (le crime de l'épisode) deviennent les récits

annexes qui permettent d'alimenter la macro-intrigue, qui n'est plus reléguée au second plan comme

une menace floue : elle devient centrale et anime les personnages et le récit tout au long de la

saison.  Les  scénaristes  peuvent  en  effet  se  permettre  de  multiplier  les  connexions  et  l'inter-

dépendance des épisodes, s'ils partent du principe que beaucoup de spectateurs regarderont la série

d'une traite. Le contraire est aussi vrai : si le spectateur  binge-watch une saison, il vaudra mieux

éviter les répétitions narratives puisqu'elles seront bien plus évidentes.

Il faut également évoquer la question de la vérité, centrale lorsque l'on parle de récit policier.

Dominique Sipière sépare la vérité au cinéma en trois entités326 : la vérité diégétique (obtenue par le

détective), l'authenticité profilmique (lieux ou faits authentiques, univers du documentaire), et le

« mentir vrai » de la fiction (images artificielles qui produisent la vérité). Le récit policier est par

définition motivé par l'absence de vérité diégétique, construit vers son dévoilement, et il s'achève

lorsqu'elle est révélée. En série, le « mentir vrai » permet de guider le spectateur et de le convaincre

de la  légitimité  de la  vérité diégétique déterminée par le détective.  Un exemple de ces images

artificielles chargées de révéler la vérité est la série Sherlock. Les scènes de crimes y sont soumises

à une sorte de dissection visuelle correspondant aux observations de Holmes. Des gros plans attirent

l’œil du spectateur sur l’élément à observer, tandis que des mots, en surimposition sur l’image, lui

permettent de suivre le raisonnement du détective. Mais le type de vérité qui va particulièrement

nous intéresser ici est l'idée d'authenticité profilmique. On constate au début des années 2000, avec

le développement des cop shows, une sensationnalisation du récit policier. Les moyens techniques

des forces de police sont extraordinaires, leur rapidité d'action incroyable, et leur but est en général

de sauver toute une ville, voire le monde, à chaque épisode. Si ces séries tirent leur inspiration

d'agents  et  de  méthodes  réelles,  la  surenchère  dont  elles  font  preuve  les  rend moins  réalistes.

Certaines  séries  récentes,  au  contraire,  récupèrent  les  codes  du  feuilleton  et  abandonnent

complètement le côté ultra-dynamique de nombreux cop shows. La série Broadchurch en est un bon

exemple. La totalité de la première saison est construite autour d'une seule intrigue, « une seule

326 Dominique SIPIÈRE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit.,  p. 223.
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victime, une seule affaire. […] Ici la prétention d'authenticité est bien plus forte »327. En effet, plutôt

que de multiplier les crimes et les investigations dans une grande métropole, les deux détectives

enquêtent, tout au long des huit épisodes (d'une durée de 45 minutes), sur la mort d'un jeune garçon

dans une petite ville du sud de l'Angleterre. La série développe à la fois les pistes suivies par les

enquêteurs, les conséquences du meurtre pour la famille de la victime, mais aussi la manière dont la

communauté entière réagit. En abordant tous ces aspects, la série va au-delà de la simple enquête et

ancre  son  intrigue  dans  la  réalité  du  quotidien  de  personnages  ordinaires.  Il  ne  s'agit  plus

simplement de résoudre un mystère, mais aussi d'explorer les conséquences d'un tel événement sur

la  vie  des  personnages  affectés,  de  près  ou  de  loin.  En  se  concentrant  sur  les  réactions  de  la

communauté, la série parvient à créer un nouveau lien avec le spectateur. Ce dernier ne souhaite

plus simplement découvrir  l'identité du criminel : il  veut aussi savoir comment la famille de la

victime va s'en sortir, comment la communauté va se reveler d'un tel drame. En prenant le temps de

développer l'univers et les personnages, en particulier les victimes, la série facilite l'identification, et

rend  le  spectateur  plus  impliqué.  La  stratégie  est  donc  différente  :  plutôt  que  de  miser  sur  le

sensationel et l'action, Broadchurch fidélise son public en lui permettant de s'investir véritablement

dans une enquête qu'il peut prendre le temps de suivre et de comprendre. La série danoise  The

Killing va encore plus loin, en proposant une intrigue centrée sur un crime unique, développée en 20

épisodes d'une heure, chacun correspondant à un jour d'enquête. La « prétention d'authenticité » est

ainsi particulièrement forte dans ces séries.

Après la multiplication des cop shows hypersérialisés, on assiste ainsi à un retour aux intrigues

plus longues et plus fouillées, mettant en avant un désir de réalisme. Cela peut nous rappeler la

popularité des Newgate Novels du XIXe siècle (voir chapitre 1), dans lesquels on retrouvait une

« hybridation à caractère épidémique de genres anciens et nouveaux ainsi qu’une contamination

systématique entre la fiction et l’actualité criminelle », une contamination qui se trouve être encore

« prépondérante dans la fiction policière télévisuelle contemporaine »328. En effet, l'intérêt du public

pour  les  récits  criminels est  toujours  le  même – en témoigne l'effervescence de la  presse pour

l'affaire Gregory en 1984, affaire qui a d'ailleurs fait l'objet d'un documentaire Netflix en 2019329.

Les séries documentaires et les docufictions dédiés aux affaires criminelles sont particulièrement

populaires, aussi bien à la télévision que sur les plateformes de streaming. Malgré la qualité toute

relative  de  certains  de  ces  programmes,  il  faut  souligner  leur  longévité.  L'émission  Enquêtes

327 Ibid.,  p. 88.
328 Danielle AUBRY,  Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Op. Cit., p. 85.
329 Gregory, Gilles MARCHAND, Netflix, 2019, 1 saison.
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impossibles,  adaptation  en  français  des  séries  Forensic  Files330 et  Forensic  Investigators331,

comprend plus de 400 numéros qui sont diffusés régulièrement depuis 2004. On trouve sur Netflix

de  nombreux  documentaires  et  docufictions  de  ce  genre,  notamment  la  série  I  Am  a  Killer,

construite autour d'interviews de condamnés à mort racontant leur(s)  crime(s). Avec cette série,

notamment, on assiste à un retour aux codes du Newgate Novel, duquel le détective est absent,

puisque le contenu n'est axé que sur le récit du crime lui-même par le meurtrier. Ainsi, les criminels,

notamment les tueurs en série, continuent de fasciner le grand public qui est à l'affût de contenus lui

permettant de cotoyer ces criminels au plus près.

Une série exploite justement à la fois la dimension feuilletonnante qui se développe dans les

séries policières, et cet attrait pour les récits de tueurs en série :  Mindhunter. Cette série suit les

début de la psychologie criminologique et du profilage criminel au FBI dans les années 1970. Les

agents Ford et Tench réalisent une série d'entretiens avec des tueurs en série incarcérés dans le but

de discerner des schémas récurrents et créer des profils types. La particularité de cette série est que

les criminels interrogés ont tous existé, et que les entretiens montrés dans les épisodes utilisent les

dialogues  des  véritables  interviews  réalisées  par  le  FBI.  Mindhunter se  nourrit  largement  de

personnages  et  de  faits  réels  pour  développer  son intrigue,  faisant  écho  aux  connaissances  du

spectateur au sujet de criminels et affaires extrêmement connus.

Though there is a blurring of boundaries between what is fact and what is fiction, through the
use of hyperseriality or diegetic extensions, this is not meant to confuse the viewer, causing
them to question what they see ; it is instead intended to reassure the viewer that it is all real (or
at least, to give the viewer leave to pretend this is so).332

Il semblerait que le récit policier en série tende à impliquer de plus en plus son public, jouant

sur une identification plus forte pour les personnages, une prétention d'authenticité dans l'intrigue,

ou encore  des  références  métatextuelles  faisant  appel  à  la  culture  du spectateur.  Le  rapport  au

public, même s'il a toujours existé, est aujourd'hui prépondérant. Dans un contexte extrêmement

compétitif où les séries abondent, il est primordial de s'approprier rapidement un public fidèle et,

bien entendu, de le garder.

Using the new technologies of home recording, DVDs, and online participation, viewers have
taken an active role in consuming narratively complex television and helping it thrive within the

330 Paul DOWLING, Court TV, 1996-2011, 14 saisons.
331 Fiona BAKER, Seven Network, 2004-2006, 3 saisons. 
332 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 144.
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media industries.333

Les spectateurs ont aujourd'hui un rôle actif à jouer, aussi bien dans la consommation des séries

que dans leurs enjeux et leur développement. Malgré la complexité que peut représenter sa mise à

l'écran, le récit policier est toujours l'un des plus répandus en série aujourd'hui. Les séries policières

continuent à naître et à se diversifier, qu'il s'agisse d'adaptations, de spin offs ou de récits originaux.

Le  format  sériel  semble  toujours  être  particulièrement  approprié  au  récit  de  détection,  et  sa

feuilletonisation  permet  à  la  narration  de  connaître  une  évolution.  En  effet,  les  intrigues  plus

longues, et les arcs qui s'étendent sur une saison334 (voire une série) en repoussant toujours plus le

dévoilement de la solution qui annonce la fin du récit, donnent un nouveau souffle à l'implication du

public. Tout comme à la grande époque du feuilleton littéraire, où chaque épisode alimentait les

spéculations  des  lecteurs,  les  séries  policières  feuilletonantes  encouragent  la  participation  des

spectateurs. Et à l'ère des réseaux sociaux, les discussions vont bon train. Il ne s'agit plus seulement

de raconter une histoire, mais de générer un contenu potentiellement infini : « storytellers now think

about storytelling in terms of creating openings for consumer participation »335.

Nous avons vu dans cette première partie que la figure mythique du détective se cristalise au

cours de la seconde moitié du XIXe siècle en lien avec un contexte de crise épistémolgique et que ce

type de figure est par définition adaptable du fait de sa plasticité. Des textes de Poe, Gaboriau et

Doyle,  il  s’est  « adapté »  à  différents  supports  et  types  de  médias.  La  figure  du  détective

herméneute demeure ainsi prépondérante dans les récits policiers contemporains. Né dans les pages

des magazines du XIXe siècle, il ne cesse d'exprimer ses talents en séries, qu'il s'agisse de nouvelles,

de  romans,  de films,  de feuilletons  radiophoniques,  de  séries  télévisées  ou de fictions  sérielles

produites par des plateformes de streaming. La forme sérielle semble être une constante (même si la

figure n’y est  pas restreinte).  Que le  travail  d'herméneute soit  accompli  par  un détective héros

héritier  de Sherlock Holmes,  ou par une équipe d'agents spécialisés, le récit policier continue à

proposer inlassablement des solutions aux mystères les plus opaques : « Chaque jour, sur les écrans

du monde entier, un détective officie et nous offre son instant de révélation, son apocalypse. Chaque

jour,  cet  anti-Sysiphe réussit  à loger  son vain rocher et  à nous offrir  l'heureuse illusion que sa

333 Jason MITTELL, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », Op. Cit., p. 32.
334 On pense à True Detective, Nic PIZZOLATTO, HBO, 2014-2018, 3 saisons.
335 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 175.
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montagne fait sens »336. D’une révolution industrielle à l’autre, le détective pisteur se métamorphose

en  de  nouveaux  avatars  adaptés  à  un  nouveau  contexte.  Nous  observons  donc  une  continuité

certaine de la figure qui semble ne jamais décevoir le public.

La structure paradoxale des récits sériels qui le mettent en scène s’explique en partie (du moins

au XIXe) par une tension (faite de fascination et de répulsion) entre retour aux origines (le crime, le

criminel-animal) et  compulsion de clôture (la révélation finale,  l’expulsion de la déviance et  le

retour à l’ordre). Mais ces fictions sérielles induisent aussi la promesse d’un retour. Il semble ainsi

que  les  créateurs  de  récits  de  détection  n'ont  pas  encore  fini  de  raconter  des  histoires,  d'une

nouveauté toute relative tant  le  schéma traditionnel  du récit  policier  est  ancré dans  un horizon

d'attente codifié. Il s'agit toujours de remonter à la source d'un problème, une source qui, une fois

découverte, met fin à l'histoire et tarit le récit.

Si le fonctionnement textuel policier interdit toute postérité, il postule, avant toute chose, une
tradition. Né sans avenir, le récit de détection ne peut exister qu’en se créant, sur-le-champ, un
passé.337

Cependant, ce récit se crée aussi, d'une certaine manière, un avenir, incarné par la promesse

d'une suite338, d'un retour du détective, d'un nouveau problème et de sa solution. Et cet avenir ne se

limite pas à la diégèse du récit, lorsque le lecteur ou spectateur poursuit lui-même la narration et

l'investigation, trouvant toujours un nouveau mystère à élucider. Certaines séries l'ont bien compris.

Le cas de Sherlock, notamment, est intéressant : la série est diffusée de manière traditionnelle à la

télévision, mais à un rythme bien particulier. Les spectateurs ont en effet accès à un long épisode

(1h30) chaque jour, trois soirs d'affilé. Puis, la saison est terminée, et le public peut avoir à attendre

un, deux, voire trois ans pour connaître la suite. Pour ne pas être oubliée, la série dispose donc de

trois  épisodes pour donner suffisamment de matière à son public,  qui se chargera lui-même de

générer du contenu durant le hiatus à venir. La participation n'est pas qu'un bonus pour une série à

succès. Il s'agit parfois d'une question de survie : être adapté, ou être oublié.

La longévité du détective herméneute montre donc que la figure est mythique parce qu’elle

s’inscrit dans la possibilité d’une reprise qui peut aussi permettre d’introduire des variations339. Il est

donc adaptable à différents contextes culturels et sociaux et cette adaptabilité est centrale dans les

336 Dominique SIPIÈRE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit.,  p. 225.
337 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 181.
338 « serialization  is  based  on  the  desire  for  more,  more,  more »  Monica  MICHLIN,  « More,  More,  More :

Contemporary American TV Series and the Attractions and Challenges of Serialization As Ongoing Narrative »,
Mise au Point, n°3, 2011, consulté le 25 septembre 2021 <https://doi.org/10.4000/map.927>

339 D’ailleurs, pour ce qui est du schéma narratif, Doyle lui-même a proposé des récits dans lesquels le narrateur n’est
plus Watson mais Holmes.
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définitions de l’adaptation. Le détective, figure mythique par son incarnation d’un compromis entre

deux ordres (Lecercle), naît dans des récits à structure impossible, du fait de la mise en tension entre

deux visées (l’origine et la fin). Pour poursuivre notre réflexion, il nous faut donc nous pencher sur

le  processus  d’adaptation  et  les  variations  qu’il  implique,  en  gardant  à  l’esprit  que  ces  deux

caractéristiques sont aussi celles qui définissent l’évolution des espèces dans la théorie darwinienne.
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Partie 2 : Transfictionnalité et transmédialité : identité et culture

participative
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La définition que Richard Saint-Gelais  propose de la  transfictionnalité,  qui  apparaît  lorsque

deux œuvres « se rapportent conjointement à une même fiction »340, admet, de fait, un panel très

vaste de fictions transfuges :

Un instant de réflexion suffit pour entrevoir l'ampleur et la variété du domaine ainsi délimité, où
l'on trouve aussi bien les suites et continuations […], les personnages reparaissant […], les spin-
offs en télévision et ailleurs, les séries et les cycles […], et bien d'autres choses encore.341

Cela comprend notamment les pastiches, les réécritures, mais aussi les adaptations telles que les

décrit Linda Hutcheon342. Une adaptation serait donc, par définition, toujours transfictionnelle car

elle  se  réfère à  des  éléments  issus  de l’œuvre  qu'elle  reprend.  S'il  n'est  pas  nécessaire  pour  le

spectateur d'identifier une adaptation en tant que telle (c'est-à-dire d'en connaître la source) pour

l'apprécier en tant qu’œuvre, il faut souligner la hiérarchisation dont elle peut faire l'objet :

A “faithful” film is seen as uncreative, but an “unfaithful” film is a shameful betrayal of the
original. An adaptation that updates the text for the present is upbraided for not respecting the
period of the source, but respectful costume dramas are accused of a failure of nerve in not
“contemporizing” the text.  If  an adaptation renders the sexual  passages of the source novel
literally, it is accused of vulgarity; if it fails to do so, it is accused of cowardice. The adapter, it
seems, can never win.343

Cela est surtout vrai dans le cas d'adaptations dont l’œuvre source est elle-même extrêmement

populaire, ce qui induit des horizons d’attente établis. Le public averti est alors à même d'effectuer

une véritable comparaison entre les deux œuvres, ce qui peut entraîner une certaine déception face

aux attentes générées  par la  connaissance de l'original.  On peut  citer  l'exemple de la  franchise

littéraire Harry Potter (J. K. Rowling, 1998-2007), adaptée en films entre 2001 et 2011. Du fait de la

simultanéité  entre la parution des quatre derniers tomes et  la  diffusion des premiers films,  une

grande partie des spectateurs étaient également des lecteurs. La temporalité a ici son importance :

une œuvre source plus ancienne que son adaptation sera moins susceptible de toucher exactement le

même public, et s'exposera donc moins à cette dynamique comparative. Cependant, adapter une

œuvre ancienne implique l'existence d'éventuelles adaptations ultérieures, mais aussi, de manière

plus large, de tout un univers transfictionnel344 qui a eu le temps de se construire dans l'imaginaire

340 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 7.
341 Ibid., pp. 7-8.
342 « An acknowledged transposition of  a  recognizable  other  work or  works »,  Linda HUTCHEON,  A Theory  of

Adaptation. New York : Routledge, 2013, p. 8.
343 Robert STAM, « The theory and practice of adaptation », Op. Cit., p. 8
344 Nous n’aborderons pas la question de la création d’un univers ou d’un monde (transfictionnel ou pas) car cela nous

éloignerait de notre propos. La « théorie des mondes » fait l’objet de nombreuses analyses, de Delozel à Besson en
passant par Marie-Laure Ryan. Voir par exemple l’introduction d’Anne BESSON dans Mondes fictionnels, mondes
numériques, mondes possibles. Adolescence et culture médiatique, dir. Laurent BAZIN, Anne BESSON et Nathalie
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collectif.  Il  peut  donc  devenir  difficile  d'identifier  les  éléments  d'origine  parmi  la  multitude

d'éléments ajoutés au fil des fictions transfuges et qui créent une sorte d'identité palimpsestique de

l’œuvre.

Palimpsests  are  created  by  a  process  of  layering  –  of  erasure  and  superimposition.  […]
Palimpsests are of such interest to subsequent generations because although the first writing on
the vellum seemed to have been eradicated after treatment, it was often imperfectly erased. Its
ghostly trace then reappeared in the following centuries as the iron in the remaining ink reacted
with the oxygen in the air producing a reddish-brown oxide.345

Pour les membres du public les plus assidus,  une adaptation peut donc être  un exercice de

reconnaissance et de lecture de ces traces qui manifestent l'existence à la fois de l’œuvre source,

mais aussi de transfictions suffisamment notables pour avoir intégré l'imaginaire associé à l’œuvre

en question (sa xénoencyclopédie, pour reprendre les mots de Saint-Gelais). Les nouveaux moyens

de diffusion des contenus audiovisuels que nous avons mentionnés dans la partie précédente (DVD

et système de replay, entre autres) contribuent à ce phénomène d'analyse par les spectateurs les plus

motivés :  « As one fan commented,  "Video recording has  made it  possible  to  treat  film like a

manuscript, to be pored over and deciphered" »346. Les récepteurs peuvent ainsi devenir eux-mêmes

de véritables herméneutes, qui identifient et décodent les signes.

Ce mécanisme est encouragé par le format sériel, puisque les périodes qui séparent la diffusion

des épisodes laissent au public le temps d'analyser le contenu disponible et d'élaborer des théories

quant à la suite éventuelle de l'intrigue. Il faut en outre souligner la dynamique qui se met en place

dans le cas d'une adaptation sous forme de série. Le principe de répétition/variation inhérent à la

série347 rencontre celui de répétition/création propre à l'adaptation348. La notion d'interfictionnalité

s'inscrit  donc  à  plusieurs  niveaux,  ce  qui  peut  aussi  inciter  le  public  à  prendre  part  à  un  jeu

d'identification et d'interprétation. Le phénomène peut prendre une ampleur encore plus importante

lorsque le récit s'inscrit sur plusieurs médias, ce qui génère un jeu de piste auquel le public peut

prendre part pour poursuivre la narration au delà du contenu des épisodes :

Transmedia  storytelling  refers  to  a  new  aesthetic  that  has  emerged  in  response  to  media
convergence  –  one  that  places  new  demands  on  consumers  and  depends  on  [...]  active
participation.349

PRINCE, Rennes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. Essais, 2016.
345 Sarah DILLON, The Palimpsest: Literature, Criticism, Theory, Trowbridge, Cromwell Press Ltd, 2007, p.12.
346 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 33.
347 Umberto ECO, « Innovation et répétition », Op. Cit.
348 « adaptation always involves both (re-)interpretation and then (re-)creation »,  Linda HUTCHEON,  A Theory of

Adaptation, Op. Cit., p. 8.
349 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 21.
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On verra que cela génère de nouvelles opportunités pour les créateurs de séries,  mais aussi

d'éventuelles difficultés lorsque le public s'approprie le récit.

Le chapitre 3 sera consacré à la manière dont le processus d'adaptation s'articule dans le cas des

séries de notre corpus. L’un des exemples les plus typiques étant la série  Sherlock de la BBC, ce

dernier sera privilégié. Nous verrons comment les créateurs de la série se sont inspirés à la fois du

canon holmésien d'origine et d'adaptations antérieures à la leur pour construire à la fois les intrigues

et les personnages de leur série, et ce que le processus d'adaptation implique lorsqu'il s'agit d'un

récit policier contenant, par définition, une énigme donc la résolution doit rester une surprise pour le

récepteur. Cela nous mènera, dans le chapitre 4, à nous intéresser au cas des spectateurs et aux

discours  extradiégétiques  qu'ils  produisent,  notamment  par  la  biais  des  réseaux  sociaux.  Nous

verrons comment la lecture du signe peut se prolonger au delà de la diégèse lorsque la spectature

s'approprie la méthode du détective herméneute pour mener ses propres investigations quant au

devenir potentiel de l'intrigue. Enfin, nous nous intéresserons, dans le chapitre 5, au dialogue qui

peut se créer entre les créateurs de la série et le public lorsqu'un dialogue transmédia s'établit sous la

forme de contenu officiel  transmédiatique  ou de clins  d’œil  au public  depuis  la  diégèse.  Nous

analyserons  la  manière  dont  ce  dialogue peut  à  la  fois  nourrir  l'intrigue  et  établir  une relation

privilégiée entre les créateurs de la série et les spectateurs les plus impliqués.
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Chapitre 3 : Questions d'adaptation

Comme nous l'avons expliqué dans le chapitre précédent, le récit policier a été porté à l'écran de

manière régulière depuis l'apparition du cinéma, puis de la télévision. La survie de certaines œuvres,

adaptées inlassablement tout au long du XXe siècle (et encore au XXIe), témoigne de leur popularité

constante et de leur dimension intemporelle que nous avons liée au statut de figure mythique du

détective. Dans le cadre du récit policier, le meilleur exemple est bien entendu Sherlock Holmes.

On peut se demander pourquoi le détective créé par Doyle continue de susciter autant d'intérêt, et

comment le canon holmésien a été (et est encore) exploité, que ce soit par le biais d'une adaptation

proche voire littérale, ou à travers un jeu de références faisant appel à la culture du spectateur. Au fil

de ces transpositions à l'écran, le personnage a continué à toucher un public nouveau, en adaptant

parfois son contexte et son univers aux goûts de l'époque. 

On  peut  alors  se  demander  ce  que  l'on  entend  par  « adaptation ».  Nous  utiliserons  ici  la

définition de Linda Hutcheon, qui entend ce terme dans un sens très large :

[…] adaptation can be described as the following:
• An acknowledged transposition of a recognizable other work or works
• A creative and an interpretive act of appropriation / salvaging
• An extended intertextual engagement with the adapted work350

Adapter une œuvre suppose donc que l'on en reproduise certains éléments (ce qui crée une

sensation de confort  pour  le  spectateur  connaissant  l’œuvre modèle),  tout  en y apportant  de la

nouveauté (ce qui génère le plaisir de la découverte et de la surprise)351. Une adaptation est à la fois

une  répétition  et  un  procédé  de  réinterprétation  créative.  Il  faut  donc  souligner  les  notions  de

transtextualité,  d'intertextualité,  d'interfictionnalité  et  de  palimpseste  présentes  dans  ce  genre

d’œuvres. Gérard Genette a défini la transtextualité comme « tout ce qui met [le texte] en relation,

manifeste ou secrète, avec d’autres textes »352. Nous reprendrons la définition de Marilyn Randall

pour les deux termes suivants :

J’entends par « interfictionnalité » l’apparition dans un nouveau texte d’éléments d’une fiction
antérieure. Ce serait proche du phénomène de « transfictionnalité » étudié par Richard Saint-

350 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation. Op. Cit., p. 8.
351 « [Adaptation] is repetition without replication, bringing together the comfort of ritual and recognition with the

delight of surprise and novelty. » Ibid, p. 173.
352 Gérard GENETTE, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 7.
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Gelais, où des personnages empruntés d’une fiction antérieure prennent vie ailleurs. Ici, il s’agit
d’emprunts plutôt ponctuels ayant une fonction beaucoup plus floue et indéterminée que celle
de la transfictionnalité.  À ne pas non plus confondre avec l’intertextualité,  qui  mise sur les
éléments discursifs et fait appel à la connaissance littéraire du lecteur. Il s’agit ici plutôt d’un
retour obsessionnel  d’éléments glanés  ailleurs,  sans  nécessairement que l’origine de ceux-ci
joue un rôle signifiant dans le récit.353

 L'interfictionnalité ne se limite donc pas aux références littéraires, et peut prendre la forme de

références transmédiatiques existant sur d'autres supports que le texte. Tous ces éléments sont des

outils potentiels que les créateurs d'adaptation peuvent utiliser pour créer leur œuvre, qui devient

elle-même un palimpseste de références :

[…]  adaptation  is  a  form of  intertextuality:  we  experience  adaptations  (as  adaptations)  as
palimpsests  through  our  memory  of  other  works  that  resonate  through  repetition  with
variation354

Le texte d'origine est toujours présent dans l'esprit du spectateur le connaissant355, ce qui crée ce

que Hutcheon appelle : « an interpretive doubling, a conceptual flipping back and forth between the

work we know and the work we are experiencing »356. L'influence de l’œuvre originale est donc

primordiale,  à la fois dans la création d'une adaptation,  mais aussi dans sa réception auprès du

public. Plus le succès d'une œuvre est important, plus les chances d'en décevoir les lecteurs sont

élevées.  L'adaptation  se révèle  donc un exercice  difficile  pour  ses  créateurs,  qui  se  doivent  de

toujours trouver l'équilibre parfait entre répétition et création, de manière à charmer le public sans

pour autant l'ennuyer.

Dans ce chapitre, il s'agira tout d'abord de définir la notion de transfictionnalité, développée

notamment par Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges. À l'aide notamment de l'exemple de

Sherlock Holmes  (qui  est  d'ailleurs  l'un  de  ceux que  Saint-Gelais  retient),  nous analyserons  la

manière dont les œuvres d'origine ont été utilisées dans les adaptations, et comment ces dernières

peuvent prolonger le succès des œuvres sources sans en trahir l'identité. Le but sera de déceler les

éléments  indispensables  au  processus  de  reconnaissance  des  œuvres  par  le  spectateur,  une

dimension indispensable sans laquelle, de fait, l'adaptation en tant qu'adaptation serait un échec.

Ces éléments récurrents et inhérents à l'identité du détective herméneute par excellence nous

permettront de dresser un portrait de la figure étudiée. Il s'agira alors de s'interroger sur l'origine de

353 Marilyn RANDALL, « Dans l'atelier de l'écrivain (auto)fictif :  L'enterrement de la sardine de Patrice Lessard,
Temps Zéro, Le roman comme atelier, n°11, 2017, consulté le 10 octobre 2020 <https://tempszero.contemporain.info
/document1491>

354 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation. Op. Cit., p. 8.
355 Ce que Linda HUTCHEON nomme « knowing audience », Ibid., pp. 120-128.
356 Ibid., p. 139.
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ces éléments nécessaires, mais aussi sur la manière dont ils se manifestent dans les fictions sérielles

mettant  en scène  des  versions  transfictionnelles  du détective des  origines.  Cela nous permettra

d'analyser  la part  de liberté  qui existe  encore lorsque l'on adapte une figure telle que Sherlock

Holmes,  et  ce que suggère cette liberté lors de la réception de l’œuvre par le spectateur.  Nous

reviendrons alors sur la dimension mythique du personnage, et sur ce que cela signifie à la fois pour

les créateurs-adaptateurs, et pour le public.

A. Transfictionnalité et adaptation

Avant de réellement débuter ce point, il convient de rappeler la définition de la transfictionnalité

proposée par Richard Saint-Gelais :

Par « transfictionnalité », j'entends le phénomène par lequel au moins deux textes, du même
auteur  ou non,  se  rapportent  conjointement  à  une même fiction,  que ce  soit  par  reprise  de
personnages, prolongement d'une intrigue préalable ou d'un univers fictionnel. […] En donnant
ici à « texte » une acceptation large qui couvre aussi le cinéma, la télévision, la bande dessinée,
etc.357

La transfictionnalité concerne ainsi l'adaptation en général, qu'elle s'opère au théâtre, à la radio,

ou  à  l'écran.  Le  phénomène  est  également  très  large  et  comprend  de  nombreux  procédés,  de

l'adaptation à la réécriture en passant par le pastiche ou la parodie.  Cette partie s'intéressera tout

d'abord  à  l'univers  transfictionnel  de  Sherlock  Holmes  de  manière  à  déterminer  les  éléments

permettant au public de reconnaître le personnage malgré les éventuelles modifications opérées par

la  fiction  transfuge  en  question.  Cela  nous  mènera  à  nous  intéresser  à  la  persistance  de  ce

personnage dans le domaine transfictionnel, et donc sur la nécessité pour les créateurs d'adaptations

de faire preuve de toujours plus d'ingéniosité pour proposer quelque chose de novateur au public. À

l'aide des exemples des séries Sherlock et Hannibal, nous analyserons ainsi comment les créateurs

construisent  une  adaptation  à  partir  d'une  œuvre  source  a  priori déjà  largement  exploitée,

notamment au cinéma. Cela nous permettra de nous pencher sur l'intérêt du format sériel dans le cas

de ces adaptations.

La richesse des univers transifictionnels auxquels ces séries appartiennent nous conduit à penser

que  l'aura  des  personnages  évoqués,  notamment  Sherlock  Holmes,  ne  s'est  pas  uniquement

357 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 7.
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construite à partir de leur canon d'origine, mais bel et bien grâce aux adaptations en tous genres

dont ils ont fait l'objet. Nous verrons qu'il s'est construit une identité herméneutique du personnage

de Holmes, une identité construite sur un palimpseste d’œuvres transfictionelles qui ont laissé leur

trace, comme autant d'indices indiquant l'existence et l'influence d'une adaptation, d'un pastiche,

d'un  récit  apocryphe.  Nous  analyserons  la  manière  dont,  petit  à  petit,  par  accrétion  des

représentations  successives,  cette  identité  est  devenue  synonyme  du  détective  par  excellence,

jusqu'à  devenir  un  modèle  pour  une  multitude  de  détectives  dans  les  fictions  sérielles

contemporaines. Cela nous mènera à nous interroger sur la manière dont une figure mythique telle

que Sherlock Holmes a, peut-être, pu donner naissance à un personnage « type », c'est-à-dire doté

de traits conventionnels et immuables358.

A.1. Les origines de l'univers transfictionnel de Sherlock Holmes

Le personnage d'Arthur Conan Doyle a fasciné ses admirateurs depuis sa création en 1887 359.

L'engouement  pour  Sherlock  Holmes  et  ses  aventures  a  en  effet  pour  particularité  d'être  resté

fervent et constant parmi les générations de lecteurs qui lui sont restés fidèles depuis le XIXe siècle.

Des générations de lecteurs, mais pas seulement. En effet, le canon holmésien a été à la fois étoffé

par ses nombreux pastiches, mais également adapté par de multiples médias. Quelle que soit la

qualité des adaptations, ce qu'il nous faut noter est, justement, leur profusion, du théâtre à l'écran360,

prouvant à elle seule la popularité intemporelle de cette partie de l’œuvre de Doyle.  Cela nous

permet également de souligner d'emblée à quel point cette œuvre littéraire se prête à un support

visuel plus moderne, tel que le cinéma ou la télévision, et peut-être aussi une capacité transmédiale

spécifique.

Chaque intrigue écrite par Doyle suit, en général, le même schéma. L'histoire commence par

une partie introductive durant laquelle un client consulte Holmes et lui expose son problème. La

venue  de  cette  personne  est  souvent  une  source  d'excitation  pour  le  détective,  qui  se  plaint

abondamment de l'ennui que lui cause l'absence de cas intéressants à résoudre. Elle est également,

régulièrement, source de soulagement pour Watson qui regarde d'un mauvais œil la tendance qu'a

358 Véronique GÉLY, « Personnage, mythe et enfance », Op. Cit., p. 16.
359 Dans A Study in Scarlet, publié dans Beeton's Christmas Annual en 1887.
360 On peut notamment citer l'adaptation théâtrale de William Gillette Sherlock Holmes, A Drama in Four Acts (1899),

les quatorze films avec Basil  Rathbone dans le  rôle de Holmes (1939-1946) ou encore la série  Granada,  dans
laquelle le rôle du détective est joué par Jeremy Brett (1984-1994).
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son ami à avoir recours aux drogues lorsqu'il n'a pas l'esprit occupé par une affaire à sa mesure. La

narration, toujours conduite par Watson, se concentre alors sur les événements relatés par le client,

ainsi  que  sur  l'attitude  de  Holmes,  qui  commence  d'ores  et  déjà  ses  déductions  et  requiert

occasionnellement quelques détails supplémentaires. Le détective juge alors le cas suffisamment

intéressant pour le prendre en main et, se basant sur les premières informations fournies par son

client,  se  lance  dans  l'enquête.  Cette  première  partie  sert  généralement  à  éveiller  l'intérêt  des

lecteurs pour un cas nouveau et,  comme le soulignent à l'envi Holmes et Watson, compliqué et

inattendu.  Confrontée  à  un mystère  à  première  vue  insoluble,  la  curiosité  du  lecteur  se  trouve

attisée, permettant à l'auteur de l'entraîner immédiatement dans une intrigue de laquelle il ne pourra

se détacher avant d'en connaître le dénouement.

On assiste  ensuite  à  ce que nous pourrions  appeler  un second acte,  ce qui  nous permet  de

souligner la structure théâtrale récurrente des aventures du détective. Durant cet acte, Holmes, dans

un premier temps accompagné de Watson, mène l'enquête : il peut par exemple se rendre sur les

lieux  du crime,  ou  chercher  à  contacter  une  personne  concernée  ou  suspecte.  Il  fait  alors  ses

premières  observations  et  émet  ses  premières  hypothèses.  Cela  permet  à  l'auteur  de  mettre  en

évidence la qualité principale de son personnage : le sens de l'observation et, ce qui en découle, sa

capacité à traduire ces observations en données utiles à l'enquête. Ces capacités hors du commun

sont  ce  qui  ont  rendu Holmes célèbre et  populaire  auprès  de ses  lecteurs361.  Ces  séquences  de

déductions sont donc un passage obligatoire dans chaque histoire362, pour le plus grand bonheur des

admirateurs du détective – Watson, en premier lieu, qui ne cesse jamais de s'émerveiller devant les

extraordinaires capacités de son ami.  Le point de vue de Watson devient alors particulièrement

intéressant.  En effet,  il  fournit  un point de repère363 aux nouveaux lecteurs connaissant peu les

méthodes de Holmes, ceux-ci peuvent ainsi s'identifier à lui et à son ébahissement perpétuel devant

le talent du détective. Dans le même temps, pour les lecteurs habitués à cette séquence d'observation

et de déduction, Watson apparaît comme un personnage lent, voire agaçant, qui a du mal à suivre

l'esprit vif de son ami : « Watson, l'insupportable Watson, qui ne comprend rien à rien »364. Les

lecteurs avisés suivront donc parfois le fil des pensées du détective plus facilement que le docteur.

Cela  pourra  leur  donner  l'impression  de  connaître  et  de  comprendre  Holmes  mieux  que  son

361 « When I began the short adventures, one after the other coming out month after month in the Strand Magazine,
people began to recognize that it was different from the old detectives, […] that it was new, they began to buy the
magazine, and it prospered […]. » Arthur CONAN DOYLE in « Sir Arthur Conan Doyle Interview »,  Sherlock
Holmes : the Archive Collection, Volume II. New York, Synergy Entertainment, 2010. [03:32]

362 La précision des déductions était primordiale pour Doyle, agacé par le flou entourant généralement le raisonnement
des détectives : « It always annoyed me how in the old-fashioned detective stories, detectives always seemed to get
to these results […] by some sort of lucky chance [...] ». Ibid. [01:34]

363 l est la « boussole du texte ». Voir Hélène MACHINAL, Conan Doyle, Op. Cit., p. 160.
364 Jean-Pierre NAUGRETTE, « La mort de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 92.
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compagnon, ce qui donne l'illusion d'une proximité plus importante entre le lecteur et le personnage

principal.  Cette  dimension  est  importante  car,  à  première  vue,  il  semble  très  difficile  –  voire

impossible – pour le commun des mortels de s'identifier à ce personnage hors du commun.

Ainsi, les lecteurs prennent plaisir à suivre Holmes dans son enquête et ont hâte de connaître la

prochaine étape, puis la suivante, jusqu'à la résolution de l'affaire. Il faut ainsi noter que, dans les

écrits  de Doyle,  le  dénouement  de l'histoire  n'est  pas  la  seule  motivation pour  les lecteurs.  Au

contraire, les méthodes de Holmes rendent l'enquête en elle-même généralement plus intéressante

que sa résolution. En effet, l'histoire connaît souvent des rebondissements inattendus. Il peut s'agir

par exemple d'un nouveau meurtre, ou d'une fausse piste suivie par Holmes qui se rend soudain

compte qu'il s'est complètement trompé. De plus, Watson est  souvent mis à l'écart  pendant une

partie  de l'enquête durant  laquelle  Holmes suit  plusieurs  pistes  en le  laissant  dans le  noir.  Les

lecteurs n'ont donc pas accès aux nouveaux éléments assemblés par le détective et ne peuvent donc

en aucun cas résoudre l'enquête eux-même. C'est là une grande différence entre le canon holmésien

et d'autres récits policiers tels que ceux d'Agatha Christie. En effet, contrairement à Hercule Poirot

qui fournit tous les éléments à ses lecteurs, leur donnant l'impression de pouvoir deviner la solution,

Holmes ne dévoile qu'une partie des indices au fur et à mesure : suffisamment pour éveiller l'intérêt

et les soupçons des lecteurs envers certains personnages ou faits suspects, mais pas assez pour leur

permettre de résoudre l'énigme365. Ils ne peuvent jamais savoir avec certitude ce qu'il pense et ce

qu'il sait. Cela les force donc à lire jusqu'au bout pour prendre connaissance du dénouement.

Les dernières pages sont généralement consacrées à ce dénouement – l'arrestation du criminel,

par exemple – et à l'explication finale de l'affaire par Sherlock Holmes – ou, dans certains cas, par le

criminel lui-même. Outre le fait que cette résolution apporte une certaine satisfaction aux lecteurs,

elle leur  permet également  de prendre connaissance de nombreux détails  jusque là passés sous

silence ou ignorés. Cependant, la plus grande satisfaction est de pouvoir enfin comprendre chaque

élément de l'affaire telle qu'elle était exposée par le client tout au début de l'histoire. Les faits, aussi

étranges soient-ils, se retrouvent alors expliqués et la totalité de l'enquête prend un sens. Les indices

interprétés sont regroupés comme autant de fragments qui reconstituent l'image globale, celle du

crime. Le dénouement permet parfois aux lecteurs d'accéder à un nouveau point de vue : celui du

criminel.  En  effet,  certains  éléments  peuvent  rester  inexplicables  pour  Holmes,  et  le  récit  du

criminel permet souvent de comprendre les faits les plus étranges de la situation initiale. On peut

notamment citer l'exemple de « The Adventure of the Yellow Face » (The Memoirs of Sherlock

365 « … si Agatha Christie peut et veut vous donner l'illusion d'avoir toutes les cartes en main, et de pouvoir rivaliser
avec Poirot, chez Doyle nous ne savons, nous ne voyons même que ce que Holmes veut bien consentir à nous
montrer. » Serge CHAUVIN, « Le porteur de lumière », Op. Cit., p. 116.
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Holmes, 1894), où l'on a besoin du récit d'Effie Munro pour comprendre le fin mot de l'histoire.

Cette construction, ainsi souvent répétée dans les nouvelles, pourrait cependant devenir lassante

pour le lecteur. Tout le génie de Doyle réside dans sa capacité à toujours surprendre ses lecteurs

avec des enquêtes originales et des rebondissements inattendus, ou encore en usant d'un suspense

adéquat pour maintenir le lecteur en haleine. L'auteur s'assure également l'intérêt de son lectorat

jusqu'à la fin de l'histoire en le laissant dans le flou pendant une partie de l'enquête, pour mieux

l'étonner et l'impressionner lors de l'explication finale – à l'image de Holmes, qui ne cache pas sa

fierté lors du résumé détaillé de sa progression.

Ainsi, la construction des intrigues holmésiennes suit le schéma traditionnel de l'énigme tel qu'il

est exposé par Jean-Jacques Lecercle. En effet, selon lui, l'énigme est un paradoxe : bien que Doyle

nous expose son intrigue à travers des événements tout à fait compréhensibles – a priori –, il nous

est impossible d'établir des liens qui pourraient nous permettre de comprendre l'énigme et, donc, de

la résoudre. C'est cette technique qui crée le suspense dans l'énigme, et aussi « l'éclat : celui de

l'illumination »366 lorsque les lecteurs prennent enfin connaissance du dénouement. Cette révélation

mène alors, toujours selon Lecercle, à un nouveau paradoxe : un « paradoxe affectif, entre le “c'était

donc ça” et “ce n'était donc que ça” »367. Cela explique pourquoi, dans le canon holmésien, l'auteur

fait durer le suspense le plus possible. Ainsi, la tension créée par l'enquête rend la révélation plus

impressionnante encore : c'est l'accomplissement d'une intrigue haletante.

Le dynamisme et le suspense présents dans les histoires créées par Doyle sont donc des aspects

attrayants pour les lecteurs de l'époque et d'aujourd'hui, laissant envisager un certain succès pour

d'éventuelles  adaptations  visuelles  qui  donneraient  corps  à  des  personnages  et  un  univers  déjà

ancrés dans l'imaginaire collectif. Cependant, les enquêtes elles-mêmes et leur résolution ne sont

pas les seules raisons pouvant expliquer l'intérêt d'une adaptation de l’œuvre sur grand ou petit

écran :

[l'attrait  cinématographique]  tient  d'abord selon moi  à  sa  parenté  paradoxale  avec un genre
privilégié […] : le fantastique, le film d'épouvante [...]. La deuxième raison me semble procéder
de la nature même du personnage, d'une théâtralité intrinsèque qui fait de lui à la fois l'acteur et
le metteur en scène de ses aventures.368

La notion de suspense est  donc centrale dans les  intrigues écrites  par Doyle dans le  canon

holmésien, et a pour qualité d'apporter un intérêt tout particulier à un public intéressé par le cinéma

366 Jean-Jacques  LECERCLE,  « La  vie  des  textes  infâmes »,  L'énigme, ed.  Stéphane  BIKIALO  et  Jacques
DÜRRENMATT, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, 2003, p. 55.

367 Ibid., p. 55.
368 Serge CHAUVIN, « Le porteur de lumière ». Op.Cit., p. 114.
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d'épouvante, qui propose suspension et attente. Le succès de ce genre de fiction est en effet basé sur

la résolution d'un mystère, et donc sur l'incertitude qui règne jusqu'à cette révélation finale. Le récit

d'énigme est donc en perpétuel mouvement (celui du ou des détectives menant l'enquête), et c'est ce

dynamisme qui rend le roman policier si efficace une fois adapté à l'écran. Cependant,  le style

d'écriture et son rendu cinématographique ne sont pas, tel que le souligne Serge Chauvin, les seules

qualités favorisant une adaptation : il faut aussi souligner le rôle primordial du personnage principal

et de sa façon de procéder, de se comporter, et d'exposer les choses, à savoir la présence « d'une

théâtralité intrinsèque ». En effet, le détective a un grand sens du spectacle. Pour reprendre les mots

de Martin  Freeman,  interprète de John Watson dans la  série  Sherlock :  « [Sherlock Holmes] is

theatrical, he is bigger than life. […] He performs, he does perform. »369 ; et il semble y prendre un

plaisir tout particulier. Holmes sait choisir son moment pour que ses révélations aient un maximum

d'impact sur son public (le plus souvent composé de Watson et d'un inspecteur de la police tel que

Lestrade). Or, comme le souligne Jean-Pierre Naugrette : « L'énigme a besoin du spectacle »370. Le

dénouement final est en effet d'autant plus saisissant qu'il est énoncé avec la grandiloquence dont

Holmes sait faire preuve dans ce genre d'occasion.

De plus, avec Sherlock Holmes, Doyle a créé un personnage hors du commun qui parvient à se

détacher de l'image du détective de génie qui existait déjà – l'inspecteur Lecoq d'Émile Gaboriau, ou

le Chevalier C. Auguste Dupin d'Edgar Poe, par exemple. Ses qualités d'observation et de déduction

se mêlent à un ego extraordinairement développé, et sa logique implacable témoigne d'une approche

rationnelle qu'il ne limite pas au cadre des enquêtes : Holmes l'applique à l'univers entier. Son credo

est que toute information inutile n'a aucune raison d'être conservée dans son esprit371. À première

vue, le concept paraît logique. Néanmoins, alors que les lecteurs, aux côtés de Watson, font plus

ample connaissance avec Holmes, ils se rendent compte que cela s'applique à des faits que, eux,

considèrent comme les bases des connaissances humaines : la Terre tourne autour du Soleil, par

exemple.

'But the Solar System! [Watson] protested.
'What the deuce is it to me?' he interrupted impatiently: 'you say that we go round the sun. If we
went round the moon it would not make a penny-worth of difference to me or to my work.'372

Nous avons ci-dessus un exemple typique des dialogues de sourds qui se tiennent entre Watson

369 Martin  FREEMAN  in  « The  Great  Game »,  commentaires  de  Mark  Gatiss,  Martin  Freeman  et  Benedict
Cumberbatch. Sherlock: Season 1, BBC, 2010, DVD.

370 Jean-Pierre NAUGRETTE, « La mort de Sherlock Holmes », Op.Cit., p. 89.
371 « It is of the highest importance […] not to have useless facts elbowing out the useful ones.  » Arthur CONAN

DOYLE. A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 16.
372 Ibid.
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et Sherlock : l'un ne cesse de s'étonner de la singularité de son ami, tandis que l'autre tente en vain

de convaincre le docteur que sa vision des choses est la seule qui soit acceptable. Il faut alors noter

l'importance du duo dans les histoires de Doyle. En effet, Watson ne tient pas uniquement le rôle

traditionnel du faire-valoir aux côtés d'un héros extraordinaire. Il permet de souligner l'intelligence

et  le  talent  du détective.  Cependant,  loin  d'être  un spectateur  inutile,Watson crée un lien entre

Sherlock  Holmes  et  les  lecteurs,  « enjolivant  par  volonté  dramatique  des  aventures  sèchement

logiques,  au dam récurrent  de Sherlock »373.  En effet,  la  façon qu'a  John Watson de relater  les

aventures du détective ne se limite pas à la résolution pure et simple d'une énigme. Watson n'hésite

pas  à  nous faire  part  de son point  de vue,  à  faire  durer  le  suspense,  ou encore  à  partager  ses

inquiétudes  ou  son  attachement  pour  certaines  victimes  ou  certains  clients  requérant  l'aide  de

Holmes. Ainsi, il ajoute des sentiments à la froide technique de Sherlock Holmes qui, s'il relatait

lui-même ses aventures, ne les rendrait que plus complexes et rébarbatives du fait de son amour

pour la logique pure et dénuée de toute émotion – susceptible de brouiller les pistes ou d'induire en

erreur374.

Le point de vue adopté par la narration rend ainsi le texte plus divertissant et plus abordable

pour les lecteurs qui, comme Watson, sont incapables de suivre le fil des pensées de Holmes et ont

donc besoin d'une explication claire et détaillée pour comprendre ses déductions. Il est également

important de noter la dimension humoristique de leur relation. Même si cet aspect ne paraît pas

forcément évident à première vue, il s'agit en effet d'un duo comique375. L'intelligence de Holmes, à

laquelle s'ajoute son dédain des normes sociales, se retrouve ainsi confrontée à l'ignorance et à la

personnalité émotive de Watson, ce qui donne lieu à de nombreux échanges comiques :

'By the way, Holmes,' [Watson] added, 'I have no doubt the connection between my boots and a
Turkish bath is a perfectly self-evident one to a logical mind, and yet I should be obliged to you
if you would indicate it.'376

On notera là l’autodérision de Watson qui, conscient de la supériorité sans conteste de son ami

dans le cadre de la logique, choisit de prendre les choses avec humour. John Watson n'est donc pas

373 Jean-Jacques LECERCLE, « Les deux Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 82.
374 C'est par exemple le cas dans « The Adventure of the Blanched Soldier » (1926) et « The Adventure of the Lion's

Mane » (1926) dans laquelle il remarque même : « Ah! had [Watson] but been with me, how much he might have
made of so wonderful a happening and of my eventual triumph against every difficulty! As it is, however, I must
needs tell my tale in my own plain way. » (Arthur Conan DOYLE,  The Casebook of Sherlock Holmes, Op. Cit.,
p. 164)

375 Ce potentiel comique a par ailleurs souvent été exploité dans les adaptations, par exemple dans The Private Life of
Sherlock Holmes (Billy Wilder, 1970) ou Without a Clue (Thom Eberhardt, 1988), nous y reviendrons.

376 Arthur  CONAN  DOYLE,  « The  Disappearance  of  Lady  Frances  Carfax »,  His  Last  Bow  [1917],  London,
Wordsworth Classics, 1993, p. 354.
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simplement, encore une fois, un personnage sans grand intérêt, présent uniquement pour boire les

paroles  de  Sherlock  Holmes  :  il  lui  donne  la  réplique,  s'amuse  de  ses  manies  et,  malgré  son

immense respect pour les talents du détective, n'hésite pas, parfois, à remettre en question son point

de vue sur certains sujets – notamment la consommation de drogues.

C'est donc sur ce duo de personnages opposés mais complémentaires que repose, en grande

partie,  le  succès  de  l’œuvre  de  Doyle.  Françoise  Sammarcelli  souligne  que  « cette  continuité

soigneusement instaurée entre les romans […] fidélise le lecteur »377. Ainsi, comme de nombreux

auteurs qui utilisent les mêmes personnages principaux récurrents pour construire leurs intrigues,

Doyle reste fidèle à Holmes et son ami Watson, fidélisant, à leur tour, les lecteurs toujours en attente

d'une  nouvelle  aventure  menée par  ces  personnages  attachants.  Le  succès  de  Sherlock Holmes

dépassa même largement les attentes de son auteur, et par conséquent, il n'est pas étonnant de l'avoir

vu s'échapper de son contexte littéraire pour faire son apparition sur les planches, dans le petit

écran, ou encore au cinéma.

Le  succès  des  aventures  du  détective  eut  par  ailleurs  une  autre  conséquence  liée  à  son

personnage principal et pouvant expliquer les nombreuses adaptations ayant suivi sa création : l'idée

de  manque,  née  du  mystère  entourant  Sherlock  Holmes,  « la  persistance  du  voilement,  de

l'obscurité,  de l'absence »378.  Cette  présence problématique d'une absence se manifeste  à travers

l’inaccessibilité du personnage principal : nous n'avons jamais accès aux pensées de Holmes, il reste

pour nous une énigme indéchiffrable. Les lecteurs se retrouvent donc confrontés à une question sans

réponse : qui est vraiment Sherlock Holmes ? Or, comme l'on pouvait s'y attendre étant donné le

succès du détective, ce mystère est finalement source de frustration pour des générations de lecteurs

curieux  de  découvrir  d'autres  facettes  de  Holmes,  loin  de  sa  froide  logique  et  de  son  esprit

implacable379.

La dimension énigmatique de l'être humain résiste et mine le texte, et ce principe empêche la
clôture du cycle en ouvrant toute grande la porte de la réécriture et du pastiche.380

En effet, confrontés à l'énigme Holmes, de nombreux admirateurs du détective se sont essayés à

l'écriture de nouvelles aventures, à diverses fins. Certains eurent pour but de résoudre enfin des

377 Françoise SAMMARCELLI, « Procédures policières et  procédés littéraires : Ian Rankin et Henning Mankell ».
Manières de noir : La fiction policière contemporaine, ed. Gilles MENELGADO et Maryse PETIT, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2010, p. 167.

378 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe », Op.Cit., p. 137.
379 Les adaptations ont d'ailleurs profité de ce flou entourant le personnage, par exemple en développant son enfance

(The Seven Per-Cent Solution, Nicholas Meyer, 1974) ou son adolescence (Young Sherlock Holmes, Barry Levinson,
1985).

380 Hélène CRIGNON, « L'énigme de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 263.
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enquêtes  mentionnées  par  Holmes  ou  Watson  au  détour  d'une  autre  aventure  en  cours,  mais

finalement jamais écrites par Doyle. On peut prendre pour exemple « The Giant Rat of Sumatra »,

évoqué dans « The Sussex Vampire »381, ou encore « The Canary Trainer », mentionné dans « Black

Peter »382. Néanmoins, l'ajout de nouvelles aventures au canon holmésien déjà existant – et déjà bien

fourni – ne fut pas toujours la motivation première des auteurs de pastiches. René Réouven, par

exemple, souhaitait « humaniser [Holmes], le rendre plus complexe, plus vulnérable, plus porté au

fantasme, que cette espèce de robot inventé par Doyle »383. On soulignera donc un désir d'étoffer le

personnage de Sherlock Holmes,  de l'approfondir et de le rendre, ainsi,  plus accessible puisque

moins mystérieux.

Les qualités narratives de l’œuvre de Doyle ne sont donc pas l'unique élément ayant favorisé

l'apparition des réécritures et autres adaptations du canon holmésien : la frustration née du mystère

entourant le  personnage principal a également  mené les admirateurs de l’œuvre à chercher des

explications au comportement et à la personnalité de l'étrange détective. Aux adaptations théâtrales

succédèrent les pastiches et réécritures, avant que le détective ne fasse son apparition sur le petit

écran et au cinéma muet384 puis, enfin, au cinéma parlant. Le duo Holmes-Watson a ainsi connu de

nombreuses vies, chaque interprète apportant sa touche personnelle, tout comme chaque réalisateur

ayant  entrepris  la  tâche  de  donner  un  visage  aux personnages  de  Doyle.  Loin  de  s'épuiser,  le

personnage de Doyle continue à être source d'inspiration : il est en effet important de noter qu'en

plus d'avoir assuré l'immortalité des histoires et des personnages créés par Doyle, les adaptations

leur ont conféré une résonance et un succès à l'échelle internationale385, rassemblant toujours plus

d'admirateurs au sein d'une communauté d'initiés en perpétuelle évolution.

A.2. S'adapter pour adapter

A.2.1. Le suspense transfictionnel

Dans le cas d'une œuvre aussi connue que les aventures de Sherlock Holmes, l'idée de suspense

381 « … It  was a ship which is  associated with the giant  rat  of  Sumatra,  a  story for  which  the  world is  not  yet
prepared. », Arthur CONAN DOYLE, « The Sussex Vampire », The Casebook of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 83.

382 « …  his  arrest  of  Wilson,  the  notorious  canary-trainer,  which  removed  a  plague-spot  from  the  East  End  of
London. », Arthur CONAN DOYLE, « Black Peter », The Return of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 166.

383 Denis MELLIER, « Un jeu sur la lande : entretien avec René Réouven ». Sherlock Holmes et le signe de la fiction,
Op.Cit., p. 109.

384 On assiste en effet à l'apparition de films de Sherlock Holmes dès 1900 avec film très court (trente secondes),
Sherlock Holmes Baffled, tourné à New York par Arthur W. MARVIN.

385 Ce  succès  international  est  manifeste,  par  exemple,  au  vu  des  adaptations  russes  ou  allemandes  du  canon
holmésien, telles que  Der Hund von Baskervilles (Richard Oswald, 1914),  The Man Who Was Sherlock Holmes
(Karl Hartl, 1937), ou encore la série Шерлок Холмс (Sherlock Holmes, Ruben Dishdishyan, Russia 1, 2013).
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est centrale. Le suspense est, tout d'abord, la base de l'intrigue : nous sommes en effet en présence

d'enquêtes policières, il convient donc d'entretenir un certain mystère consistant à cacher la vérité au

spectateur jusqu'à la révélation finale. Or, si l'on adapte une histoire existante déjà bien connue de

milliers de lecteurs, qu'en est-il du suspense ? 

Comme tout suspense, le suspense transfictionnel est un effet de lecture, susceptible de surgir
lorsque le lecteur est en mesure d'anticiper un ensemble circonscrit de possibilités narratives
diversement valorisées.386

La série  Sherlock,  que  nous  prendrons  comme  exemple  pour  traiter  ce  point,  contourne  le

problème de plusieurs manières. Tout d'abord, elle effectue une transposition de l'univers holmésien

au XXIe siècle. Chaque élément se trouve ainsi actualisé et, dans ce contexte familier et pourtant

bien différent de l'ère victorienne, il peut devenir difficile de reconnaître les références utilisées.

Cependant, un fan assidu à l’œil aiguisé serait capable de discerner les éléments actualisés et de

reconnaître ainsi les intrigues d'origine. Sur ce point, la série de la BBC joue sur deux aspects. Tout

d'abord,  Gatiss  et  Moffat  n'opèrent  pas  une  adaptation  littérale  des  intrigues  de  Doyle  en  se

contentant  de les  transposer  dans une autre  époque.  En effet,  si  chaque épisode s'inspire  d'une

intrigue  spécifique  (indiquée,  en  général,  par  le  titre),  l'intrigue  elle-même  ne  suit  pas

nécessairement  le  déroulement  de  l'histoire  écrite  par  Doyle.  Pour  ce  faire,  les  scénaristes  ont

souvent  recours à des éléments issus d'autres nouvelles,  et  créent ainsi  une sorte de patchwork

d'intrigues : ils mélangent les enquêtes de Doyle, inversent des éléments présents dans les histoires,

s'inspirent  d'autres  sources,  et  parfois  même  construisent  eux-mêmes  les  intrigues.  Ainsi,  le

spectateur est toujours surpris, même s'il est fervent lecteur des écrits de Doyle – une dimension que

nous analyserons plus en détails dans la suite de ce chapitre. 

D'autre part, les créateurs de Sherlock jouent précisément sur les connaissances des spectateurs-

lecteurs pour générer un autre type de suspense : l'anticipation. En effet, même s'il est très difficile

pour les spectateurs de Sherlock de deviner le fin mot de l'énigme avant que le détective n'accepte

de le dévoiler, il reste tout de même certains éléments susceptibles d'attiser la curiosité et de susciter

l'enthousiasme du public. L'exemple le plus évident, dans la série, est le personnage de Moriarty.

L'adversaire mythique de Sherlock Holmes est devenu un élément majeur et crucial dans les

adaptations, mais également grâce aux adaptations. En effet, Moriarty ne joue un rôle conséquent

que dans une seule nouvelle de Doyle, « The Last Problem »387, où il est finalement éliminé par

Holmes.  Pourtant,  l'aura  de  ce  personnage  et  sa  relation  avec  le  détective  n'en  finit  pas  de

386 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 183.
387 Publiée dans The Memoirs of Sherlock Holmes, 1894.
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passionner les admirateurs du canon holmésien,  à tel  point qu'il  est  devenu  le méchant dont la

présence est désormais quasi obligatoire dans toutes les adaptations holmésiennes. Sherlock ne fait

pas exception. Les références évidentes à Moriarty sont présentes dès le tout premier épisode. Il est

mentionné par Jeff Hope, le conducteur de taxi, à la fin de l'épisode « A Study in Pink ». Il fait

cependant son apparition, en quelque sorte, avant cela. Plus tôt dans l'épisode, Watson est confronté

à un homme froid et visiblement tout-puissant, que Sherlock Holmes qualifie de « archenemy » et

qui lui demande d'espionner le détective à son compte contre de l'argent. Le courageux Watson

refuse, et le spectateur ne peut s'empêcher de penser qu'il vient de rencontrer le célèbre Moriarty,

ennemi ultime de Holmes. Les créateurs de la série jouent ici, pour mieux le prendre au piège, sur la

connaissance du grand public de l’œuvre de Doyle et sur l'aura qu'a acquis Moriarty au fil des

adaptations  successives,  et  comptent  sur  le  fait  qu'en  voyant  ce  personnage  désagréable,  ils

déduiront immédiatement qu'il s'agit de Moriarty. Le suspense perdure jusqu'à la fin de l'épisode, où

Sherlock Holmes, accompagné de Watson, se retrouve face à face avec l'antipathique personnage.

Jeff Hope vient d'avouer le nom de son sponsor (Moriarty), et tout le monde s'attend donc à le voir

surgir. Mais les spectateurs (et Watson), médusés, se rendent compte que cet éventuel Moriarty n'est

autre que Mycroft  Holmes.  La chute est  à la hauteur des attentes des spectateurs :  le suspense

concernant le personnage de Moriarty est d'autant plus fort que le personnage qu'on pensait avoir

identifié  comme  étant  le  célèbre  criminel  n'est  finalement  « que »  le  grand  frère  de  Sherlock

Holmes. Mais alors qui est vraiment Moriarty ? La question restera sans réponse pendant encore

deux épisodes, avant que le public puisse enfin rencontrer le « vrai » Jim Moriarty dans l'épisode

« The Great Game ».

Ainsi,  Sherlock réunit  dans  ses  intrigues  ce  que Hutcheon appelle  :  « the  comfort  of  ritual

combined with the piquancy of surprise »388.  Cette réinterprétation créative, ou  aemulatio389, suit

donc toujours le modèle du palimpseste proposé par Hutcheon concernant la notion d'adaptation.

A.2.2. La continuité rétroactive

La première saison de la série  Hannibal n'est que librement inspirée des romans de Thomas

Harris, tandis que les saisons suivantes utilisent et mélangent des éléments empruntés à l’œuvre

d'origine sans en suivre littéralement la trame. Avant tout, la série s'attache à explorer les zones

d'ombre laissées par les romans en exploitant les possibilités de la continuité rétroactive.

388 Linda HUTCHEON, Op. Cit.., p. 4.
389 Ibid., p. 20.
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Le  concept  de  continuité  rétroactive  (du  néoligisme  retroactive  continuity,  ou  retcon390)

s'applique lorsqu'une œuvre transfictionnelle altère des faits établis dans son œuvre source en y

ajoutant des éléments explicatifs. Le but est, en général, de développer des aspects restés flous de

manière à enrichir la fiction d'origine. Il existe des occurrences de retcon au sein même d'un canon

originel. Les aventures des Sherlock Holmes écrites par Doyle en sont un bon exemple : l'auteur,

fatigué de son personnage,  décide de le  tuer  aux chutes  de Reichenbach en compagnie de son

ennemi Moriarty. Cependant, la frustration particulièrement véhémente des fans de l'époque l'oblige

à « ressusciter » le détective. Pour cela, Doyle invente une période de trois ans pendant laquelle

Holmes, dissimulant sa survie dans le but d'échapper aux représailles du réseau de Moriarty, voyage

à travers le monde.  On le retrouve dans la nouvelle « The Adventure of the Empty House »391, alors

qu'il est sur le point d'éliminer Moran, ancien homme de main de Moriarty. Holmes explique ainsi

qu'il a simulé sa propre mort, ce qui permet à l'auteur, une fois la nouvelle achevée, de reprendre les

aventures de son personnage comme si cette mort n'avait jamais eu lieu.

Le concept de retcon est largement utilisé dans le monde des comics, notamment ceux mettant

en scène des super-héros, où il existe une multitude d'univers parallèles. Souvent, les fictions de ce

genre sont basées sur la question « et si... ? ». La série Sherlock, par exemple, est d'abord construite

sur cette interrogation : « Et si Sherlock Holmes vivait au XXIe siècle ? ». La série  Elementary,

également adaptée des écrits de Doyle, rajoute à son synopsis de base : « Et si Watson était une

femme ? ». Comme nous l'avons vu, le mystère entourant le détective a donné lieu à de nombreuses

interprétations dans les innombrables adaptations qui lui sont consacrées. De la même manière, il

existe  de  multiples  transfictions  dédiées  aux  aventures  mentionnées  par  Watson  mais  jamais

racontées par Doyle. La  retcon ne vise ainsi pas uniquement à modifier des éléments pré-établis,

mais également à exploiter les silences du texte pour inventer de nouvelles intrigues, développer de

nouveaux enjeux, ou encore approfondir les personnages.

C'est justement sur cette dimension que s'appuie la première saison d'Hannibal. Le personnage

principal est issu des romans de Thomas Harris :  Red Dragon (1981),  The Silence of the Lambs

(1988),  Hannibal  (1999),  et  le  préquel  Hannibal  Rising (2006).  La  franchise  a  été  adaptée  au

cinéma à plusieurs reprises, notamment dans la version de 1991 de  The Silence of the Lambs392,

390 « Retcon est l’abréviation de Retroactive Continuity. La continuité rétroactive a lieu quand le passé diégétique d’un
univers est modifié par une nouvelle œuvre. Le terme appliqué au domaine du comic books l’a été pour la première
fois par le scénariste Roy Thomas dans le numéro #18 de la série All-Star Squadron.  » Sophie BONADÈ,  Des
superhéroïnes à Gotham City : une étude de la (re)définition des rôles genrés dans l’univers de Batman,  2019,
Université Paris-Saclay, p. 88.

391 Publiée dans le bien nommé The Return of Sherlock Holmes, 1903.
392 Jonathan DEMME, 1991, avec Anthony Hopkins et Jodie Foster.
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dans  laquelle  Anthony Hopkins  prête  ses  traits  au  personnage  principal.  Le  succès  critique  et

populaire  de  cette  adaptation393 est  l'un  des  facteurs  qui  ancre  le  personnage  de  Lecter  dans

l'imaginaire collectif, et le nom Hannibal devient synonyme de cannibale. Si les romans de Harris

ne sont pas aussi connus du grand public que leurs adaptations, ces dernières restent relativement

fidèles à leur œuvre source. La série de 2013, quant à elle, adopte une approche différente. Les

personnages sont, pour la plupart, tirés des romans. Parmi les principaux, on retrouve Will Graham

(agent du FBI souffrant d'empathie extrême, présent dans le roman  Red Dragon), Jack Crawford

(son supérieur), et bien sûr Hannibal Lecter. Là où la série innove, c'est dans le choix de l'intrigue

développée  dès  la  première  saison.  En effet,  Bryan Fuller  a  choisi  de s'intéresser  à  un pan de

l'histoire que les romans ne font qu'évoquer, à savoir ce qui précède l'arrestation d'Hannibal Lecter

pour ses crimes cannibales.  Lorsque  Red Dragon commence, Lecter est  déjà emprisonné et  n'a

qu'un rôle minime dans l'intrigue. Le lecteur le rencontre plus tard, dans The Silence of the Lambs,

lorsque Clarice Starling l'interroge dans le cadre d'une enquête en cours. Tout ce que l'on sait de

Lecter dans le premier roman de la franchise est qu'il a été démasqué par Will Graham au terme

d'une investigation particulièrement traumatisante pour l'agent du FBI. Dans les romans suivants,

Graham est à peine mentionné. La série investit donc un terrain intéressant parce qu'à la fois déjà

esquissé par les romans et mystérieux : l'enquête de Graham sur Lecter, qui a bien eu lieu, mais dont

on ne sait rien (ou presque).

La  série  Hannibal exploite  ainsi  une  dimension  similaire  à  celle  qui  a  donné  lieu  aux

innombrables pastiches et réécritures de l'univers holmésien : les silences (frustrants) du texte. Le

début du premier épisode peut d'ailleurs être perturbant : on y voit un personnage rejouer le cours

d'un double meurtre.  Au vu du titre de la série, le spectateur pourrait en déduire qu'il s'agit  du

célèbre  criminel  éponyme.  Cependant,  on  comprend  rapidement  que  le  personnage  est  Will

Graham, utilisant son don d'empathie pour se mettre dans la peau d'un meurtrier  et retracer les

étapes de son crime. La série choisit ainsi, dès de le départ, de mettre Will Graham au centre de son

intrigue. Comme dans le roman Red Dragon, l'agent du FBI est le personnage principal. Hannibal

Lecter n'est, quant à lui « que » le psychologue que Crawford a chargé de surveiller la santé mentale

fragile de Graham.

On pourrait cependant penser que le choix d'une intrigue dont on connaît déjà, a priori, l'issue

(Lecter  sera  finalement  démasqué  par  Graham)  annihilerait  toute  forme  de  suspense  pour  le

spectateur averti. La première saison parvient toutefois à conserver ce suspense en jouant sur le

393 Le film remporte notamment, en 1992, les Oscars de meilleur réalisateur, meilleur film, meilleur scénario adapté,
meilleur acteur pour Anthony Hopkins et meilleure actrice pour Jodie Foster.
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mystère qui entoure l'intrigue en question dans le canon d'origine et ses précédentes adaptations : on

a beau savoir que Graham finira par mettre Lecter en prison, on ne sait pas combien de temps cela

lui a pris  ni  ce qu'il  a dû endurer pour y parvenir.  De plus, à la manière de la série  Sherlock,

Hannibal joue  sur  l'anticipation  du  spectateur.  Ce  dernier  connaît  la  nature  d'Hannibal  Lecter,

contrairement à la majorité des personnages. Comme le souligne Shannon Wells-Lassagne :

[…] the suspense and anticipation that are so characteristic of the horror genre largely depend of
viewer  knowledge  of  the  source  text,  and  thus  their  acknowledgement  of  the  shows  as
adaptations.394

Hannibal semble en effet partir du postulat que ses spectateurs connaissent déjà les personnages

principaux, ainsi que l'univers et l'intrigue globale dans lesquels ils évoluent, et n'entend donc pas

proposer une nouvelle interprétation d'une histoire déjà racontée. Il n'est pas question de présenter le

cannibalisme d'Hannibal Lecter comme une révélation choquante, puisque la grande majorité des

spectateurs  est  déjà  au  courant.  Tout  l'intérêt,  pour  le  public,  est  de  savoir  quand les  autres

personnages vont se rendre compte de la vérité et, bien entendu, quelle sera alors leur réaction. Pour

reprendre les mots de Dominique Sipière, « tout le mécanisme de la répétition et des attentes (et du

suspense) est ainsi résumé : c'est parce qu'on sait déjà ce qui pourrait se produire que le spectacle

devient intéressant »395.

Dans ce cas précis, le format sériel joue un rôle de taille : celui d'amplificateur de suspense. En

effet,  la durée des épisodes, plus courts qu'un film, est ici supplantée par la durée d'une saison

complète  tout  au  long  de  laquelle  l'intrigue  macroscopique  (l'enquête  sur  l'Éventreur  de

Chesapeake, à savoir Lecter) est développée. Le spectateur, qui lui sait, doit donc patienter pendant

de nombreux épisodes avant de voir les personnages émettre leurs premiers doutes vis-à-vis de

Lecter. Pour la majorité du public, l'issue est connue : Lecter finira en prison. Et pourtant, la série

bouscule ces attentes en dépeignant les erreurs des enquêteurs qui soupçonnent Will Graham. Sans

remettre en question le canon d'origine – on ne sait pas par quelles étapes Graham a dû passer avant

de réussir à arrêter Lecter – la série prend ses spectateurs à revers : à la fin de la première saison,

Lecter parvient à faire accuser Graham de ses crimes et c'est ce dernier qui est emprisonné. Tout le

suspense accumulé pendant la saison alors que le public attendait l'arrestation de Lecter est alors

démultiplié par le hiatus de l'entre-deux saisons. La série parvient ainsi à faire de la connaissance

des spectateurs un outil générateur de retournements de situation, que le format fragmenté et étalé

rend d'autant plus efficaces.

394 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 139.
395 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policière, Op. Cit., p. 117.
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A.2.3. Transposition et esthétique

Sherlock et  Hannibal jouent  également  la  carte  de  l'esthétique  pour  se  démarquer  en  tant

qu'adaptations.  Dans  le  cas  du  détective  de  Doyle,  l'accent  est  mis  sur  la  dimension  ultra-

contemporaine de l'univers. Le choix des scénaristes de transposer Sherlock Holmes au XXIe siècle

ne  se  limite  pas  à  un tournage dans  le  Londres  contemporain.  Chaque scène  est  l'occasion  de

souligner à quel point le détective s'adapte bien à notre époque. La ville de Londres396 est,  tout

d'abord, un personnage à part entière. Lorsqu'ils ne sont pas occupés à Baker Street ou à l'hôpital St

Bartholomew,  les  personnages  évoluent  dans  des  quartiers  bien  connus  (China  Town,  la  City,

Belgravia...) et côtoient des monuments historiques (Time Square, Buckingham Palace, ou encore la

Tour de Londres). Mais la série explore également des endroits moins connus ou moins reluisants

(les rives de la Tamise, les ruelles sombres où Holmes et Watson poursuivent le Golem 397...). La

ville  immense  est  mise  à  l'honneur  dans  toute  sa  diversité  et  son  ambivalence,  et  dépasse  la

dimension  classique  et  historique  pour  dépeindre  un  Londres  résolument  contemporain.

L'omniprésence de la City et  de ses bâtiments de verre,  notamment dans l'épisode « The Blind

Banker »398, vient souligner encore davantage cette dimension, tout comme la circulation incessante

dans les rues remplies de taxis londoniens et de bus rouges à étage.

Le paysage  londonien n'est  cependant  pas  le  seul  outil  utilisé  dans  la  série  pour  mettre  en

évidence la transposition temporelle opérée. Le montage lui-même, rapide et saccadé, fait écho à la

frénésie de la ville et de ses habitants. Mais l'élément le plus parlant est l'insertion des nouvelles

technologies à l'intérieur même de certains plans. Dès le début du premier épisode, le contenu de

plusieurs sms s'affiche à l'écran tandis que Lestrade est en conférence de presse. Plus tard, dans le

même épisode, la course-poursuite entre Holmes-Watson et le criminel supposé est retransmise à

l'écran sur une carte interactive faisant directement référence à un GPS. De la même manière, les

observations  de  Holmes  sur  les  scènes  de  crime  apparaissent  en  sur-imposition  sur  l'écran,

apparentant ce dernier à une interface interactive. 

396 Voir Camille FORT, « Sleuth in the City : la Londres de Sherlock Holmes et la Londres de  Sherlock », Sherlock
Holmes : un nouveau limier pour le XXIe siècle, Op. Cit., pp. 159-172.

397 « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3, 2010.
398 « The Blind Banker », Sherlock,Saison 1 épisode 2, 2010.
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Illustration 3: Mots-clés déductifs, « A Study in Pink », Sherlock, Saison 1 épisode 1 [25:30]

Les nouvelles technologies sont ainsi omniprésentes dans la série, dont l'enjeu est  à présent

d'expliquer l'utilité de Holmes dans un monde ultra-connecté où l'information est à portée de main –

nous y reviendrons.

Sherlock, malgré la multitude d'adaptations du canon l'ayant précédée, se démarque ainsi  de

facto grâce à une esthétique résolument ancrée dans le XXIe  siècle, une époque dans laquelle le

détective n'avait encore jamais évolué à l'écran. Hannibal, en revanche, ne pouvait se baser sur une

transposition aussi radicale. Les livres, datant des années 1980, se passent dans un univers plutôt

familier  (comparé  au  XIXe siècle  londonien  de  Holmes).  Peu de  choses  ont  changé  entre  leur
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Illustration 1: Les sms à l'écran, « A Study in Pink »,
Sherlock, Saison 1 épisode 1 [06:55]

Illustration 2: GPS, « A Study in Pink », Sherlock,
Saison 1 épisode 1 [53:25]



publication et la diffusion de la série, si ce n'est l'arrivée d'Internet et des technologies associées.

Cependant, la série, même si elle semble se dérouler dans les années 2000 ou 2010, ne met pas un

point  d'honneur  à  exploiter  ces  nouvelles  technologies.  Les  personnages  possèdent  bien  un

téléphone portable, et ils naviguent sur Internet (notamment Freddie Lounds, journaliste pour une

revue en ligne dans la série), mais l'esthétique générale n'est pas construite à partir de ces facettes.

Au contraire, l'atmosphère est souvent sauvage, notamment lorsque le personnage de Will Graham

est mis en avant. Les choix esthétiques opérés dans la série servent en effet en grande partie à

opposer les deux personnages principaux tout en créant certains parallèles entre eux. 

Will Graham est avant tout associé à la nature. Il vit dans une maison isolée non loin de la forêt

en  compagnie  des  nombreux  chiens  qu'il  recueille.  C'est  un  personnage  solitaire  qui  passe  de

longues heures à pêcher.  Les paysages paisibles semblent dégager une certaine sérénité tout en

dissimulant une menace latente, à l'image de Graham dont le calme apparent cache un esprit torturé,

souvent au bord de la rupture. La dimension sublime de la nature dépeinte dans la série ajoute à

cette  ambivalence,  que nous étudierons plus en détails  dans la  dernière partie.  Face à  Graham,

Hannibal  Lecter  apparaît  comme  un  homme  particulièrement  distingué.  La  décoration  de  son

bureau témoigne de son intérêt pour les sciences, la littérature, la musique, ou encore la philosophie.

Sa logique implacable et son esprit analytique froid sont à l'opposé de l'instinct de Graham, et se

reflètent jusque dans sa cuisine aseptisée où il prépare des repas gastronomiques pour ses divers

invités. En effet, contrairement à Graham, Lecter est très mondain.

L'esthétique brute associée à Graham et l'univers cultivé de Lecter se côtoient, se mesurent et

s'opposent tout au long de la série, et vont jusqu'à se mêler, notamment sur de nombreuses scènes de

crime. Ces dernières, qu'elles soient du fait de Lecter ou non, font presque toujours état d'une mise

en scène minutieuse de l'horreur. L'attention portée aux lumières, aux couleurs et aux formes donne

tout  son  sens  à  l'appellation  scène de  crime.  Les  corps,  aussi  déformés  ou  déchirés  soient-ils,

participent à la mise en place de véritables tableaux. Le spectateur pourrait presque oublier, parfois,

qu'il s'agit bel et bien de cadavres, « tant l'artiste-criminel fait ironiquement de ces natures mortes

des œuvres vivantes où le corps devient le support d'une création artistique »399. Paradoxalement,

cette esthétisation de la barbarie rappelle davantage la minutie inquiétante de Lecter, plutôt que les

instincts bruts – voire primaires – de Graham.

La série  Hannibal joue ainsi beaucoup sur une « esthétisation de l'horreur »400, à la fois pour

399 Hélène MACHINAL, « Du montre considéré comme œuvre d'art : continuité et renouveau dans la figuration du
monstre dans The Fall et Hannibal »,  Signatures du Monstre, dir. Jean-François CHASSAY, Hélène MACHINAL,
Myriam MARRACHE-GOURAUD, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 173.

400 Ibid., p. 170.

115



développer son intrigue de manière souvent spectaculaire, mais aussi pour raconter ses personnages

à travers des univers qui leur sont propres. Celui de Graham rappelle les ambiances du cinéma de

folk horror401, tandis que celui de Lecter évoque la monstruosité dissimulée derrière l'élégance du

Dracula de Bram Stoker, enracinée dans le genre gothique. Ainsi, tout en restant fidèle au genre du

thriller largement présent dans les romans d'origine (et dans les adaptations filmiques), la série se

démarque par son esthétique horrifique, une dimension fondamentalement macabre qui entoure le

personnage de Lecter depuis sa création.

Entreprendre l'adaptation d’œuvres qui ont déjà fait l'objet d'une mise à l'écran, qu'elle ait été

considérable comme dans le cas de Sherlock Holmes,  ou qu'elle ait  particulièrement marqué le

cinéma  comme  dans  le  cas  d'Hannibal  Lecter,  sous-entend  de  faire  preuve  d'originalité  pour

parvenir à se démarquer. Le format sériel utilisé à bon escient peut ainsi être un atout. Mais ces

adaptations  rencontrent  aussi  le  succès  grâce  à  la  manière  dont  les  adaptateurs  parviennent  à

s'approprier l’œuvre d'origine pour la raconter à leur manière tout en en conservant suffisamment

l'essence pour que le spectateur puisse effectivement apprécier la série  en tant qu'adaptation. Or,

adapter les aventures de Sherlock Holmes ou l’œuvre de Thomas Harris est avant tout une histoire

de personnages. Plus encore que les intrigues et la zone géographique où elles se déroulent, ce sont

les  célèbres  protagonistes  qui  permettent  au  spectateur  de  reconnaître  les  séries  en  tant

qu'adaptations. 

B. L'identité herméneutique du personnage 

[My] first [aim] was to tackle head-on the subtle and not so subtle denigration of adaptation in
our (late-Romantic, capitalist) culture that still tends to value 'the original', despite the ubiquity
and longevity of adaptation as a mode of retelling our favorite stories.402

Aujourd'hui,  les  adaptations  envahissent  les  écrans  de  télévision  et  de  cinéma,  offrant  une

profusion de films et de séries dont l'origine se situe dans la littérature. Pratiquement tous les succès

littéraires  ont  droit  à  leur  adaptation télévisuelle  ou cinématographique,  quel  que soit  leur  âge.

401 « Common folk  horror  characteristics  include  a  rural  setting,  an  emphasis  on  the  eerie  power  of  the  natural
landscape and a preoccupation with the sinister possibilities of the agrarian way of life.  » Bernice M. MURPHY,
« Beyond Midsommar: ‘folk horror’ in popular fiction », The Irish Times, 23 juillet 2019, consulté le 25 septembre
2021.

402 Linda HUTCHEON, A Theory of Adaptation, Op. Cit., p. XX
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Certains se retrouvent même adaptés plusieurs fois, notamment les grands classiques, « that each

unfolding generation seems to want to put their specific fingerprints on »403. Adapter une œuvre

littéraire en film n'est pas un exercice facile, et ceci pour plusieurs raisons. Premièrement, le succès

d'un  livre  signifie  qu'il  faut  tenir  compte  des  attentes  des  lecteurs  :  plus  l’œuvre  originale  est

populaire,  plus le public sera critique.  Deuxièmement,  un scénario se doit  d'être efficace,  et  un

téléspectateur n'a pas les mêmes attentes qu'un lecteur : en règle générale, si le lecteur est actif et se

divertit lui-même à travers sa lecture, le téléspectateur est passif et attend d'un film qu'il le divertisse

sans qu'il ait à fournir des efforts d'imagination. Il est impossible de retranscrire un roman à la lettre

lorsqu'on l'adapte pour le petit (ou le grand) écran. Enfin, pour assurer le succès d'une adaptation, il

faut également comprendre les raisons pour lesquelles l’œuvre fonctionne en tant que roman (ou

nouvelle), de façon à faire les changements nécessaires pour que ce succès survive au changement

de  format.  Adapter  une  œuvre  littéraire  à  l'écran  comporte  donc  de  nombreux  pièges,  d'où  la

conclusion de Roger Shannon à ce sujet :

[…] when you consider the pressures of audience expectation, what needs to be added or taken
out,  the  demands  of  the  film/TV market,  there  is  perhaps  an  unavoidable  truth  that  good
adaptations are just as difficult to write as original screenplays.404

Le canon d'origine reste ainsi toujours omniprésent dans l'esprit du public lorsqu'il regarde une

adaptation. Mais l’œuvre source n'est pas le seul élément de comparaison auquel les adaptateurs

doivent faire face, puisque leur création peut aussi être mise en parallèle avec les adaptations qui

l'ont  précédée.  Or,  dans  le  cas  de  Sherlock  Holmes,  il  y  a  une  surabondance  en  matière

d'adaptations. Comme le remarque Denis Mellier, « […] le phénomène se constate d'abord dans la

somme de ses incarnations et la diversité de ses retours, dans la quantité inégalée de ses réécritures

et adaptations, dans la permanence de son visage sous les métamorphoses et les déguisements. »405

Moffat  et  Gatiss,  créateurs  de  Sherlock,  le  savent  bien,  et  ont  choisi  de  tenir  compte  de  ces

nombreux  antécédents  pour  construire  leur  propre  série.  À  travers  un  jeu  de  références,  ils

dépeignent leur Sherlock Holmes pour une nouvelle génération, un Sherlock Holmes fondé à la fois

sur les écrits de Doyle et sur les nombreuses incarnations du détective, tout au long du XXe siècle. Il

est  ainsi  intéressant  de  voir  comment  ces  références  sont  exploitées  dans  la  construction  des

intrigues  et  des  personnages,  et  de  déterminer  quels  sont  éléments  essentiels  à  l'identité  du

détective,  ce  que  nous  proposons  d'appeler  la  « base  de  données  holmésienne ».  En  effet,

403 Roger SHANNON, « Lost in Adaptation », Op. Cit., p. 237.
404 Ibid., p. 235.
405 Denis MELLIER, « Introduction : Sherlock Holmes et le signe de la fiction », Sherlock Holmes et le signe de la

fiction, op. Cit., p. 9.
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contrairement au monstre du docteur Frankenstein qui, pour reprendre les mots de Lecercle, « n’a

pas d’identité »406,  Sherlock Holmes en a une qui s'est constituée par accrétion des représentations

et adaptations, qui a contribué à l'élaboration progressive de cette « base de données ». Cela lui

confère bel et bien une identité spécifique, qui s'est élaborée dans l'imaginaire collectif.

B.1. Sherlock et la base de données holmésienne

Kevin Dwyer propose une analogie intéressante pour l'adaptation, celle du téléphone arabe : « a

sentence is whispered in turn in the ears of a group of people to see how it is distorted by the time it

reaches  the  last  person »407.  Ainsi,  chacun  comprend  et  interprète  différemment  la  même

information, ce qui peut expliquer la diversité des adaptations pour une même œuvre. Cela signifie

également que, au final, l'adaptation sera forcément différente de l'original, et que, d'une certaine

manière, cela fait partie du jeu. Une adaptation n'est donc pas un copier/coller de l’œuvre originale,

mais plutôt l'une des interprétations possibles de cette œuvre. C'est dans cet état d'esprit que Gatiss

et  Moffat  se  sont  lancés  dans  la  création  de  Sherlock,  avec  pour  ambition  de  proposer  une

interprétation inédite et efficace.

B.1.1. Les antécédents

Cette partie ne prétend pas dresser une liste exhaustive des adaptations théâtrales, télévisées ou

cinématographiques de l’œuvre d'Arthur Conan Doyle avant Sherlock – pour cela, nous conseillons

la lecture du très complet Sherlock Holmes on Screen: The Complete Film and TV History d'Alan

Barnes408, ainsi que l'ouvrage de Natacha Levet intitulé Sherlock Holmes : de Baker Street au grand

écran409. Le but est plutôt d'expliquer, au travers d'adaptations spécifiques, l'évolution de l'image du

détective dans l'imaginaire collectif et de mettre en avant les sources principales d'inspiration des

créateurs de la série BBC Sherlock.

Depuis plus d'un siècle, plus de quatre vingt acteurs ont incarné le célèbre détective, contribuant

chacun à leur manière à l'évolution du personnage lui-même et à sa popularité auprès du grand

public. Il est important de noter l'impact considérable de ces diverses incarnations du personnage et

406 Jean-Jacques LECERCLE, « Dracula et la politique », Op. Cit.
407 Kevin DWYER, « True Stories: Film and the Non-Fiction Narrative »,  Screening Text: Critical Perspectives on

Film Adaptation, Op. Cit., p. 45-46.
408 Alan BARNES, Sherlock Holmes on Screen: The Complete Film and TV History, London : Titan Books, 2011.
409 Natacha LEVET, Sherlock Holmes : de Baker Street au grand écran, Paris : Autrement, 2012.
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de noter que certains acteurs en particulier ont donné des traits ou des facettes qui sont restés ancrés

dans la représentation collective. Au-delà de la question de l’adaptation, l’incarnation par un acteur

et l’impact de son jeu d’acteur sont centraux. En effet, comme le souligne Richard Saint-Gelais :

« Les traits les plus immédiatement associés à Sherlock Holmes – son costume, son habitude de

proférer  la  phrase  "Élémentaire,  mon  cher  Watson" –  ne  proviennent  pas des  récits  de  Conan

Doyle »410. Mais alors, si ces caractéristiques ne font pas partie du canon holmésien, comment se

fait-il qu'elles aient acquis une telle notoriété et, surtout, une telle légitimité dans la représentation

du détective ?

Un début  de réponse à  cette  question se trouve dans  les premières  illustrations  associées  à

Sherlock Holmes, réalisées par Sidney Paget pour le magazine Strand dans lequel les aventures du

détective étaient publiées sous forme de feuilleton. Avec ses illustrations montrant Sherlock Holmes

affublé  de  son  manteau  Macfarlane  et  de  son  illustre  deerstalker,  Paget  créa  la  première

représentation  visuelle  du  détective,  une  image  qui  allait  s'imposer  comme  modèle  pour  des

générations d'acteurs amenés à jouer le rôle de Holmes. Les illustrations de Sidney Paget (et on

connaît l’importance des illustrations dans les magazines de la fin XIXe) sont ainsi l'exemple le plus

remarquable appuyant l'affirmation de Saint-Gelais citée plus haut : l'image de Sherlock Holmes

tend en effet  à gagner en indépendance par rapport  à son canon d'origine,  pour implanter dans

l'esprit  du  public  une  représentation  en  perpétuelle  évolution,  continuellement  nourrie  et

approfondie  par  les  incarnations  successives  de  Holmes  dans  les  adaptations,  mais  fondée  sur

quelques attributs ou accessoires connus et reconnus. On peut aussi remarquer que Jeremy Brett

s'est  beaucoup  inspiré  des  illustrations  de  Paget  pour  incarner  le  détective,  comme  le  montre

l'exemple ci-dessous. 

410 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 379.
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L'illustration 6 montre que Benedict Cumberbatch, le Holmes de la série BBC, reproduit lui

aussi  la  pose  du détective,  assis  genoux repliés.  L'acteur  aura pu tout  aussi  bien  s'inspirer  des

illustrations de Paget que du jeu de Brett : l'image de Holmes recroquevillé dans son fauteuil fait

elle aussi partie de la base de données. Certes moins connue que le  deerstalker  et la pipe, elle

évoquera néanmoins une référence connue pour le public averti. Nous verrons dans la suite de cette

partie comment les créateurs de la série  Sherlock  distillent des éléments transfictionnels plus ou
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Illustration 4: Holmes dans son
fauteuil, Sidney Paget, The Strand

Magazine, Août 1891

Illustration 5: Holmes (Jeremy Brett) dans son
fauteuil, Sherlock Holmes, Granada Television,

1984-1994

Illustration 6: Holmes dans son fauteuil, « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3 [01:18:20]



moins explicites dans la construction de leurs personnages et de leurs intrigues.

Si nous passons à présent à une nouvelle étape dans la construction de l'image du détective,

nous  devons  mentionner  le  théâtre,  prologue,  en  quelque  sorte,  aux  innombrables  apparitions

télévisuelles et cinématographiques de Holmes. Ce médium n'est pas en reste quant aux attributs

ajoutés à l'image du détective et, depuis, devenus iconiques. L’œuvre de Doyle a connu plusieurs

adaptations théâtrales411, mais celle qui retiendra notre attention est l'adaptation faite par William

Gillette en 1899 : Sherlock Holmes, a Drama in Four Acts. Deux ajouts en particulier doivent être

soulignés dans la lignée du manteau et de la casquette inventés par Paget. Tout d'abord, Gillette

apporte à Holmes sa célèbre pipe. Paget avait déjà représenté le détective fumant une pipe droite

dans  ses  illustrations.  Gillette,  soucieux de ne pas  cacher  son visage derrière  l'objet  alors  qu'il

interprète le personnage face à un public, choisit d'utiliser une pipe incurvée412, désormais devenue

indissociable de l'image du détective. Le second élément, non moins remarquable, est l'association

de Holmes à une réplique à jamais mythique : « Élémentaire, mon cher Watson », une expression

empruntée à la pièce et qui est devenue, comme on sait, une interjection métonymique de Sherlock

Holmes, malgré son absence totale du canon holmésien originel – un fait par ailleurs souvent ignoré

par le grand public, ce qui démontre l'intégration complète de ces nouveaux accessoires à l'image du

détective créée par Doyle. Cette pièce a ainsi instauré des éléments iconiques, figuraux et narratifs,

réutilisés par la suite dans de nombreuses adaptations filmiques.

L'un des premiers films adaptés du Sherlock Holmes d'Arthur Conan Doyle fut également dirigé

par  William  Gillette  (1916).  Cette  adaptation,  malheureusement  perdue,  est  néanmoins  d'une

importance notable : il s'agit en effet de la première représentation de Sherlock Holmes à l'écran

intégrant,  en plus des éléments créés par Doyle,  les divers ajouts inventés par Paget et  Gillette

devenus, comme nous l'avons vu, partie intégrante de la représentation de Sherlock Holmes, dans

l'imaginaire collectif comme à l'écran. Ainsi, malgré l'absence totale d'enregistrements le montrant à

l’œuvre, l'interprétation de Holmes par William Gillette reste fondatrice et immortelle.

La seconde tentative d'adaptation filmique de Sherlock Holmes intervient en 1921 avec  The

Hound of the Baskervilles, réalisé par Maurice Elvey. Ce film, tourné à une époque où le cinéma

était  encore muet,  présente la particularité de se dérouler dans une époque contemporaine : les

411 Sur cette question voir aussi : Caroline RENOUARD, « Sherlock Holmes sur les planches françaises : d’un siècle à
un autre »,  Sherlock Holmes, un nouveau limier pour le XXIe siècle, Op. Cit., pp. 253-271. On peut aussi citer :
« certaines nouvelles comme "Le ruban moucheté" (1892, Les Aventures de Sherlock Holmes) ont fait l'objet d'une
mise en scène, sur les planches d'un vrai théâtre. » Jean-Pierre NAUGRETTE, « La mort de Sherlock Holmes », Op.
Cit., p. 88.

412 « Gillette introduced the curved pipe. The theory is that [...] the audience could see him more clearly.  », Timeshift,
BBC Four, 16 Janvier 2014.
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années 1920. La volonté de transposer Sherlock Holmes dans un univers similaire à celui du public,

plutôt que de conserver son décor victorien, est donc elle aussi ancienne. Par ailleurs, l'approbation

d'Arthur Conan Doyle, très admiratif de la performance d'Eille Norwood413, témoigne à la fois de

son ouverture d'esprit et de son enthousiasme pour les éventuelles modifications apportées à son

œuvre par le cinéma.

Quelques années plus tard, Sherlock Holmes fait son entrée à Hollywood, cette fois sous les

traits de Basil Rathbone. L'adaptation de la Century Fox Sir Arthur Conan Doyle's The Hound of

the Baskervilles (Sidney Landfield, 1939) est le premier film à gros budget consacré au détective.

Rathbone, choisi pour incarner le personnage principal, semble en tout point parfait pour le rôle.

Basil Rathbone was Sherlock Holmes – every bit as perfect an incarnation of Doyle's detective
for talking pictures as Sidney Paget's  drawings had been for the printed page,  and William
Gillette for the boards.414

Pour la première fois, le film se déroule à l'époque victorienne. Pour la première fois également,

il est fait mention de l'addiction de Holmes aux drogues à travers la toute dernière réplique du film :

« Watson, the needle! ». Mais surtout, pour la première fois, le personnage de Watson devient tout

aussi important que celui de Holmes à l'écran.

Watson had […] been more or less written out of the first 20 years of Sherlock Holmes films,
making only a handful of appearances throughout the silent era.415

Ainsi, avant cette adaptation, Sherlock Holmes œuvrait plutôt seul, sans son fidèle coéquipier

pourtant narrateur de ses aventures au sein du canon holmésien. Le duo formé par Basil Rathbone et

Nigel  Bruce  change  cependant  la  donne  :  le  Watson  de  Bruce,  « unforgettable  and  extremely

funny »416,  selon  l'acteur  Christopher  Lee,  rend  ce  personnage  indispensable  aux  aventures  de

Sherlock Holmes :

Before Bruce, Watson was considered dispensable ; after Bruce, it would be a near-unthinkable
heresy to show Holmes without him.417

Ce duo formé par  Holmes et  Watson, porté  par Rathbone et  Bruce pendant  de nombreuses

années, devient ainsi inhérent aux adaptations télévisuelles et cinématographiques des aventures du

413 « Mr. Eille Norwood, whose wonderful performance of Holmes has amazed me. » Cité dans Alan BARNES, Op.
Cit., p. 77.

414 Alan BARNES, Op. Cit., p. 255.
415 Ibid.
416 Christopher LEE in Timeshift, Op. Cit.
417 Alan BARNES, Op. Cit., p. 256.
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détective, adaptations dont le succès se jugera désormais en grande partie sur l'efficacité de ce duo

mythique.

En  1942,  le  duo  Rathbone-Bruce  revient  pour  une  nouvelle  adaptation  intitulée  Sherlock

Holmes and the Voice of Terror (John Rawlins). Malgré la reprise des même acteurs, impliquant une

continuité  avec  Sir  Arthur  Conan  Doyle's  The  Hound  of  the  Baskervilles (1939),  l'intrigue  se

déroule cette fois pendant la Seconde Guerre mondiale.  Transposer Sherlock Holmes à l'époque

contemporaine  devient  ainsi  une  pratique  récurrente.  Nous  souhaitons  également  souligner

l'importance  des  adaptations  réunissant  Basil  Rathbone  et  Nigel  Bruce  pour  une  autre  raison,

directement en rapport avec la série Sherlock : il s'agit en effet des adaptations favorites de Mark

Gatiss et Steven Moffat418. Encore une fois, il faut ici noter l'efficacité du duo Rathbone-Bruce et sa

capacité à transposer à l'écran l'humour inhérent au canon holmésien, rappelant que le duo Holmes-

Watson est aussi un duo comique chargé de rendre plus légères et plus divertissantes des intrigues

sérieuses et parfois même sordides, une dimension cruciale aux yeux des créateurs de Sherlock.

Si The Hound of the Baskervilles de Terence Fisher (1959) signe l'arrivée de la couleur dans les

films holmésiens, nous nous attarderons surtout sur le film de Billy Wilder,  The Private Life of

Sherlock Holmes (1970). Dans son adaptation, Wilder décide d'aborder le détective mythique d'une

manière différente, choisissant de se concentrer sur sa personnalité plutôt que sur ses enquêtes :

Here is a most riveting character. A dope addict and a misogynist, yet in all the movies made
about him nobody had ever explained why. I want to change the image of him. He'll still be tall,
ascetic and cerebral, but he'll be real.419

Wilder dépeint donc un portrait de Holmes moins lisse et plus complexe que celui proposé par

les adaptations précédentes, traitant à la fois de ses extraordinaires capacités et des facettes plus

sombres  de  sa  personnalité.  Il  nous  rappelle  ainsi  que  Sherlock  Holmes  n'est  pas  un  héros

conventionnel, et qu'il s'agit d'un personnage complexe au delà de ses talents d'observation et de

déduction. Wilder laisse également une grande place à l'humour dans son film, faisant notamment

un clin d’œil direct à la contribution de la représentation par l'image dans la construction du mythe

de Sherlock Holmes au détour d'une scène lors de laquelle Holmes, se plaignant de devoir porter

« this  improbable costume which the public now expects me to wear » (à savoir,  sa cape et  sa

casquette) se voit répondre par Watson : « It is not my doing! Blame it on the illustrator! »420. Il

418 « We thought they were actually rather more fun and in a certain way […] truer to the originals than many grander
and more important film versions. » Steven MOFFAT in « Unlocking Sherlock – The making of » Sherlock: Season
1, BBC, 2010, DVD.

419 Cité dans Alan BARNES, Op. Cit., p. 143.
420 Billy WILDER,  The Private Life  of  Sherlock Holmes, perf.  Robert  Stephens,  Colin Blakely,  Christopher  Lee.
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s'agit par ailleurs du premier exemple de renvoi interfictionnel et transmédiatique au canon (ici, à

l'illustrateur) et de jeu métatextuel avec le spectateur.

Un autre exemple de l'omniprésence de l'humour dans ce film se retrouve dans une scène où

Holmes, cherchant à se débarrasser d'une danseuse entreprenante, lui fait croire qu'il est homosexuel

– laissant penser à tous les autres danseurs que Watson l'est aussi, ce dernier se retrouvant à danser

avec des hommes. La question de la sexualité de Holmes, abordée ici, et menant à ce genre de

situation comique, a été reprise par les créateurs de  Sherlock. Lorsque Holmes et Watson visitent

ensemble l'appartement au 221b Baker Street,  un quiproquo est  immédiatement introduit  quand

Mrs. Hudson leur demande s'ils auront besoin de deux chambres – ce qui ne semble pas perturber

Holmes,  tandis  que  Watson  s'empresse  de  souligner :  « Of  course  we'll  be  needing  two

[bedrooms] »421.  Ce  genre  de  malentendu  revient  régulièrement  pour  donner  lieu  à  des  scènes

cocasses, ce qui n'a pas manqué de retenir l'attention des spectateurs adeptes du couple Holmes-

Watson (nous y reviendrons dans le chapitre 4).

Ce n'est pas le seul élément tiré du film de Wilder dont Gatiss, en particulier, s'est inspiré. En

effet, la version inédite du Mycroft de Christopher Lee dans ce film, a servi de base au Mycroft de

Sherlock, interprété par Mark Gatiss :

My version of Mycroft is entirely extrapolated from Christopher Lee's version [in The Private
Life  of  Sherlock Holmes,  ndlr].  And what  Billy Wilder  did was essentially going one step
further than Doyle by implying that Mycroft was the Brithish government [which] probably
means that he wasn't very nice.422

Les créateurs de Sherlock s'inspirent également largement de l'intrigue du film de Wilder dans

l'épisode « A Scandal in Belgravia ». Le personnage d'Irene Adler rappelle en effet beaucoup celui

de l'espionne Isle von Hoffmanstal  : elle est  très intelligente,  et parvient à duper complètement

Sherlock Holmes, malgré les mises en garde de son frère Mycroft. En effet, le Mycroft de Wilder

tente de détourner l'attention de Sherlock Holmes lorsque Hoffmanstal, se faisant passer pour une

belge nommée Gabrielle Valladon, lui demande d'enquêter sur la disparition de son mari. De la

même manière, dans la série, Sherlock s'obstine à vouloir aider Irene, ce qui cause l'échec du plan

de  son  frère  pour  déjouer  une  attaque  terroriste.  Enfin,  il  est  annoncé  à  la  fin  du  film  que

Hoffmanstal  a  finalement  été  arrêtée  et  exécutée,  ce  qui  est  un  véritable  choc  pour  Sherlock

Holmes. La fausse mort d'Irene Adler au cours de l'épisode de la BBC touche également beaucoup

United Artists, 1970. [05:15]
421 « A Study in Pink », Sherlock, Saison 1 épisode 1 [14:30]
422 Mark GATISS in Timeshift, Op. Cit.
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Sherlock (c'est du moins ce qu'il laisse paraître puisqu'il est justifié de penser qu'il ne s'est pas laissé

berner par le faux corps qu'il a observé à la morgue). Cependant, cette fois, lorsque Irene est arrêtée

et condamnée à mort à la fin de l'épisode, on découvre que Holmes est arrivé à temps pour la

sauver.

[Holmes] When I say run... [Holmes] Run!

Illustration 7: Sauver Irene, « A Scandal in Belgravia », Sherlock, Saison 2 épisode 1 [01:28:15]

Le  Sherlock  Holmes  de  Billy  Wilder  s'éloigne  de  l'image  que  le  grand  public  se  fait

habituellement du détective, mais il faut souligner son côté plus humain, une dimension auparavant

peu  développée,  mais  de  plus  en  plus  séduisante  aux  yeux  des  admirateurs  de  Holmes.  Cette

dimension est en effet au cœur d'un pastiche largement salué par la critique : The Seven-Per-Cent

Solution de Nicholas Meyer (1974), et de son adaptation cinématographique par Herbert Ross en

1976.  Si  le  livre  rencontra  un grand succès,  ce  ne  fut  pas  le  cas  du  film.  Dans l'intrigue,  qui

s'emploie à combler le fameux hiatus entre la mort de Holmes aux chutes de Reichenbach (« The

Final Problem ») et  son retour à Londres plusieurs années plus tard (« The Empty House »),  le

détective  mythique  rencontre,  à  Vienne,  le  célèbre  psychanalyste  Sigmund  Freud.  Comme  le

souligne Meyer, « it was a book about addiction »423, ce qui entraîna sans doute les controverses

liées à l'usage des drogues par Holmes424, et le succès mitigé de l'adaptation filmique : « audiences

[…] didn't  want to see their heroes with the same neurosis as themselves »425.  Encore une fois,

comme l'explique Nicholas Meyer : « It was not a Sherlock Holmes movie. It was a movie about

Sherlock Holmes. Not the same thing »426.

En effet, les extraordinaires capacités du détective lui permettant de résoudre les énigmes les

423 Timeshift, Op. Cit.
424 « [...] it caused a degree of controversy among committed Holmes aficionados, particularly for its modish emphasis

on Holmes' cocaine dependency. » Alan BARNES, Op. Cit., p. 163.
425 Nicholas MEYER in Timeshift, Op. Cit.
426 Cité dans Alan BARNES, Op. Cit., p. 166.
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plus improbables ne sont pas, cette fois, le centre d'attention du réalisateur. Or, les aventures de

Holmes doivent leur succès en très grande partie au talent du personnage principal, qui est semble-t-

il capable de trouver une solution à tous les problèmes qui lui sont soumis. Voir le détective douter

et faillir est donc un choc pour le grand public, davantage habitué à l'invariable victoire finale de

Holmes contre les criminels.

L'accueil mitigé réservé aux films de Billy Wilder et de Nicholas Meyer démontre que, malgré

une approche inédite et  approfondie, le choix de se concentrer sur la personnalité complexe de

Holmes en éludant la dimension « enquête policière » de ses aventures n'était pas une promesse de

succès auprès du grand public : en effet,  si les admirateurs inconditionnels du détective pouvait

apprécier des traitements différents de son histoire, la majorité du public recherchait avant tout le

suspense et  les  extraordinaires déductions inhérents aux enquêtes du duo dynamique formé par

Holmes et Watson. Peut-être aussi le public était-il attaché à un détective génial et tout puissant ne

présentant pas de failles. Cette identité d’être supérieur ne laissait pas de place à trop de zones

d’ombres et  Wilder et Meyer en ont sans doute pâti.  L’identité surplombante du détective et  la

dynamique du duo étaient alors les clés du succès.

C'est  précisément  ce  que  l'on  trouve  dans  les  adaptations  télévisées  réalisées  par  Granada,

mettant en scène Jeremy Brett dans le rôle principal (1984-1994) :

This  is  the  era  of  quality  television,  […]  these  immaculate,  faithful,  expensive  literary
adaptations that prove the seriousness of television.427

The Aventures of Sherlock Holmes (1984), la première série d'épisodes réalisée, s'inscrit donc

dans  une  lignée  d'adaptations  de  qualité  de  romans  historiques  à  la  télévision  britannique428.

Sherlock Holmes bénéficie donc ici des meilleures conditions possibles à son adaptation au petit

écran : la série est en effet considérée comme étant « unquestionably the most important series of

Doyle  adaptations  yet  produced  for  television »429.  Le  but  de  Granada  était  de  privilégier

l'authenticité, allant même pour cela jusqu'à reproduire certaines illustrations réalisées par Sidney

Paget (nous en avons vu un exemple avec le Holmes de Brett assis sur son fauteuil). La fidélité à

l’œuvre de Doyle assura à la série un succès fervent et immédiat en retournant à la base après

plusieurs décennies d'expérimentations où les réalisateurs tentèrent de s'éloigner du canon d'origine.

Cependant,  comme  le  montre  Christophe  Gelly  dans  son  article  « Adaptation  télévisuelle  et

427 Matthew SWEET in Timeshift, Op. Cit.
428 « Cette  préoccupation historique et  le  goût  pour la reconstitution fidèle et  détaillée participent  de ce qu’il  est

convenu  d’appeler  au  Royaume-Uni  les  "heritage  films" »  Christophe  GELLY,  « Adaptation  télévisuelle  et
problématique de l’énonciation », Op. Cit.

429 Alan BARNES, Op. Cit., p. 23.
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problématique de l’énonciation »,  la  qualité  historique de la  série  ne suffit  pas  à  expliquer  son

succès, qui s'est également construit sur « le traitement narratif et énonciatif du texte source » qui

« aboutit non seulement à une redéfinition des rôles et des statuts de l’énonciateur mais également à

un questionnement plus large sur la notion même de récit et sur son origine »430.  Au delà de la

fidélité, c'est donc la qualité de la transposition elle-même d'un média à l'autre qui fait la qualité de

la série.

Sherlock  Holmes  est  donc  omniprésent  sur  nos  écrans  depuis  la  création  du  cinéma,  et

nombreux sont les réalisateurs et acteurs qui se sont essayés à proposer leur interprétation de cette

figure  mythique  intemporelle.  Le  cinéma  moderne  a  récemment  remis  le  personnage  et  ses

aventures au goût du jour à travers plusieurs films et séries à succès. Nous citerons notamment la

superproduction réalisée par Guy Ritchie, Sherlock Holmes (2009), avec Robert Downey Jr dans le

rôle  principal.  Cette  adaptation n'est  certes  pas du goût  de tous,  mais  il  faut  lui  reconnaître  la

réussite  indéniable  d'avoir  remis  à  jour  le  personnage  de  façon  à  attirer  un  jeune  public

contemporain. Downey Jr campe une sorte de super-héros de l'époque victorienne qui se sert de ses

talents de déduction pour optimiser le succès de ses combats de boxe – un élément inhérent au

personnage  de  Doyle  au  demeurant  peu  exploité  dans  les  adaptations  précédentes,  malgré  son

potentiel dynamique :

It's  surprising,  perhaps,  that  Doyle's  references  to  Holmes'  pugilistic  powers  […],  plus  his
Japanese baritsu / bartitsu moves […], have been so little exploited in subsequent film and TV
adaptations, when his cocaine habit has been elaborated ad infinitum.431

La mention de ce film nous permet également de souligner un certain contraste avec la série

Sherlock, « dont les auteurs prennent ici comme ailleurs le contrepied »432. En effet : « If Downey Jr

is Holmes as a superhero, then Cumberbatch is Holmes as a reluctant one »433.  Chacun remet au

goût du jour le personnage mythique à sa manière, se réappropriant ses traits caractéristiques et en

les réinventant pour s'adapter à un public contemporain. Car c'est là la force de Sherlock Holmes : il

ne  s'agit  pas  d'un  personnage  fixe  dans  une  ère  en  perpétuel  changement,  mais  d'une  figure

évolutive capable de s'intégrer à n'importe quelle période, dans n'importe quel contexte.

Tout porte à croire […] que la multiplicité des acteurs chargés de jouer le rôle de Holmes ou de
Bond, loin de menacer l'intégrité de chacun, assure au contraire leur prégnance culturelle et leur

430 Christophe GELLY, « Adaptation télévisuelle et problématique de l’énonciation », Op. Cit.
431 Alan BARNES, Op. Cit., p. 194.
432 Jean-Pierre NAUGRETTE, « Sherlock (BBC 2010) ; un nouveau limier pour le XXIe siècle ? », Études Anglaises :

L'héritage du policier, continuités et rupture dans la fiction contemporaine, octobre-décembre 2011, p. 405.
433 Matthew SWEET in Timeshift, Op. Cit.
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disponibilité, tant narrative qu'idéologique, pour de nouveaux réemplois.434

Comme  l'explique  Saint-Gelais,  les  acteurs  qui  ont  marqué  l’imaginaire  collectif  par  leur

incarnation du personnage ont donc eux aussi contribué à son aura mythique et à sa circulation dans

la  culture populaire.  Le critique avance même qu’ils  contribuent à  la fois  à la  continuité  et  au

potentiel  de reprise.  Holmes offre  en effet  des  possibilités infinies en terme de réutilisation du

personnage, sans que cela menace son intégrité ou sa popularité. Le personnage s'est échappé des

pages  écrites  par  son concepteur,  et  vit  à  présent  par  l'intermédiaire  de  nouveaux médias.  Les

diverses adaptations évoquées dans cette partie nous le montrent bien : de nombreux acteurs et

réalisateurs se sont employés à explorer les diverses facettes du célèbre détective, sans jamais pour

autant  lasser  le  public  qui  en  redemande,  comme  en  témoigne  le  succès  des  adaptations

cinématographiques et télévisuelles récentes telles que la série américaine  Elementary. Mieux, les

adaptations  se  nourrissent  les  unes  les  autres,  agrandissant  toujours  plus  l'univers  holmésien,  y

ajoutant ici un accessoire, ou là une précision sur la personnalité des héros435. Ainsi, plutôt que de

s'essouffler,  le  monde  de  Sherlock  Holmes  n'a  de  cesse  de  s'étoffer,  offrant  à  ses  admirateurs

toujours plus de choix dans le traitement du personnage et de ses aventures : avec Sherlock Holmes,

il y en a pour tous les goûts. 

B.1.2. Entre hommage et références

La construction des intrigues de la série BBC trouve souvent sa source dans les écrits de Doyle.

Cependant, comme toute adaptation qui se doit de mélanger à la fois répétition et variation, certains

détails du scénario fonctionnent parfois à contre-sens de l'histoire d'origine. C'est ce qu'il se passe

dans le premier épisode de la première saison, « A Study in Pink » inspiré de la toute première

histoire du détective, A Study in Scarlet (1887). Dans le roman, la présence du mot « rache » sur les

lieux du crime, interprétée par l'un des policiers comme étant le prénom « Rachel » inachevé, est

immédiatement  comprise  différemment  par  Holmes  :  il  s'agit  en  fait  du  mot  « vengeance »  en

allemand.  Cet  exemple  illustre  la  dimension  ludique  du  processus  d’adaptation  chez  Moffat  et

Gatiss  et  la  façon  dont  ils  établissent  une  interaction  avec  les  spectateurs.  En  effet,  la  série

s'applique  à  dérouler  un  raisonnement  tout  à  fait  inverse  à  ce  qui  figurait  dans  le  texte  écrit :

434 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 378.
435 Voir aussi Harvey O'BRIEN, « The Curious Case of the Kingdom of Shadows : The Transmogrification of Sherlock

Holmes in the Cinematic Imagination »,  Sherlock Holmes and Conan Doyle : Multi-Media Afterlives, Ed. Sabine
Vanacker et Catherine Wynne, Londres, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 64-79. « [This chapter] examines films in
which Holmes represents a point of origin, but in which variances on the classical in some ways revise, and in other
ways complement, the construction and deployment of this iconic figure. » (pp. 64-65)
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Aderson y voit le fameux « vengeance » allemand, tandis que Holmes comprend que la victime a

essayé  d'écrire  le  prénom « Rachel »,  un  indice  crucial  pour  la  résolution  de  l'enquête.  Cette

inversion permet tout d'abord aux créateurs de la série d'adresser une référence aux lecteurs de

Doyle et d'instaurer une certaine complicité avec leurs spectateurs436. Mais cela leur évite également

d'avoir à traiter le long flash-back situé aux États-Unis présent dans l’œuvre originale. Débarrassés

de cette intrigue compliquée au sein de la communauté mormone, Gatiss et Moffat se retrouvent

libres de développer une histoire basée d'un bout à l'autre dans le Londres contemporain et, par la

même occasion,  de mentionner  pour la  première fois  le  nom de Moriarty,  sous  la  forme d'une

menace  souterraine  encore  obscure.  En  outre,  la  confrontation  entre  Holmes  et  Jeff  Hope  (le

conducteur de taxi) permet aux spectateurs, dès le premier épisode, de se faire une idée plus précise

du fonctionnement de l'esprit de Sherlock Holmes, un esprit en constante hyperactivité qui a besoin

de la tension entre danger et jeu inhérente à l'enquête pour survivre (d'où sa participation au défi de

Hope, et sa frustration évidente lorsque la réponse lui échappe avec la mort du criminel, tué par

Watson). Le jeu est donc présent dans la diégèse et souligné de façon spécifique puisque c’est le

goût de Holmes pour le ludique qui est mis en avant, mais ce jeu mis en scène dans la diégèse

permet aussi d’en alimenter un autre, extradiégétique cette fois, qui s’établit entre créateurs de la

série et spectateurs.

Le cas dont nous parlons est le premier épisode de  Sherlock, dont l’hypotexte est un roman.

Cependant, la majeure partie du canon holmésien étant constituée de nouvelles, il était évident que

les créateurs de la série se retrouveraient obligés, à un certain moment, d'adapter la forme brève qui

est celle de la nouvelle. Or, comme le souligne Hutcheon, « short stories adaptations have had to

expand their source material considerably »437.  Cela explique les libertés prises par les créateurs

dans l'adaptation de certaines nouvelles et leur tendance à ne conserver que ce que Gatiss et Moffat

appellent  les  éléments  « vraiment  cool »438.  Le  meilleur  exemple  de  cet  exercice  ludique  de

l’adaptation est le troisième épisode de la première saison, « The Great Game », où des intrigues et

éléments empruntés à diverses histoires sont utilisés pour créer une série d'enquêtes proposées par

Moriarty à Sherlock Holmes sous la forme d'un jeu diabolique et meurtrier. On retrouve donc un

principe similaire à ce que nous avons vu avec « A Study in Pink » au sens où seul le spectateur

peut prendre conscience de cette multiplicité de références au texte source. Cet épisode a aussi pour

436 On notera que la dynamique du jeu est présente au niveau intradiégétique dès le départ, et que les créateurs de la
série comptent déjà sur la relation spécifique avec les spectateurs au niveau extradiégétique –  ce qui n'est pas
étonnant lorsqu'il s'agit de Holmes et des holmésologues. Nous y reviendrons dans les chapitre 4 et 5.

437 Linda HUTCHEON, Op. Cit., p. 19.
438 « … choosing the really cool bits » « The Hounds of Baskerville », commentaires de Russel Tovey, Mark Gatiss,

Steven Moffat et Sue Vertue, Sherlock: Season 2, BBC, 2012. DVD.
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particularité de se différencier nettement de « la structure narrative du récit policier telle qu'elle a

été décrite par Uri Eisenzweig dans Le récit impossible [qui] implique que l'histoire du crime et le

récit de l'enquête, qui reconstitue cette dernière, ne se rencontrent jamais, si ce n'est dans le cadre

fictionnel du micro-récit final du détective »439. On peut même y voir une remise en question de

cette impossibilité narrative, ce qui constitue un trait novateur. Dans cet exemple, pour résoudre le

problème  final,  Sherlock  doit  résoudre  des  énigmes.  Le  dévoilement  de  l'histoire  de  l'enquête

détermine donc l'histoire d'un autre crime : si l'histoire de l'enquête est résolue, il n'y aura pas de

crime. Dans le cas contraire, la ceinture d'explosifs attachée aux otages explosera. Le résultat de

cette construction atypique est  un épisode haletant où chaque résolution engendre une nouvelle

énigme. Des énigmes qui, comme nous le disions, ont des inspirations très diverses, ce qui permet

de déboussoler facilement les spectateurs, même ceux ayant une bonne connaissance des écrits de

Doyle. Mais cette multitude de références constitue également un jeu de reconnaissance pour le

spectateur-lecteur averti. On peut notamment citer les nouvelles suivantes : « The Adventure of the

Bruce-Pardington Plans » (His Last Bow, 1917) qui a donné leur nom aux plans top-secrets volés au

début  de  l'épisode,  « The Adventure  of  the  Naval  Treaty » (The Memoirs  of  Sherlock  Holmes,

1894), dans laquelle le criminel est également le beau-frère de la victime, ou encore « The Five

Orange Pips » (The Adventures of Sherlock Holmes, 1892), qui a inspiré le compte à rebours à la

base des « Greenwich pips » utilisé dans l'épisode. 

Cependant,  il  est  intéressant  de  souligner  que  les  histoires  de  Doyle  ne  sont  pas  l'unique

inspiration pour la construction des intrigues de la série BBC. Les créateurs se retrouvent parfois à

écrire eux-mêmes les déductions de Sherlock. C'est notamment le cas dans cet épisode, où Gatiss a

lui-même écrit la série de déductions faite par Sherlock lorsqu'il examine les chaussures de Carl

Powers. Palliant ainsi l’inexistence d'observations d'objets contemporains, le scénariste se met dans

la peau de Holmes pour proposer une série de déductions tout à fait  digne du détective.  Autre

technique : dans cet épisode, Gatiss se fonde également sur des faits réels, à travers l'hypothèse de

Watson concernant  l'enquête Connie Prince.  En effet,  il  s'inspire  là  d'une affaire  impliquant  un

criminel ayant empoisonné son beau-frère en trempant les griffes de ses chats dans du poison440.

Les créateurs de la série puisent ainsi leur inspiration dans de nombreux domaines. Le canon

holmésien est effectivement une base largement exploitée, et l'on peut citer comme autre exemple le

439 Hélène MACHINAL, « Quêtes, mémoire et écriture dans The Light of Day de G. Swift »,  Manières de noir : La
fiction policière contemporaine, ed.  Gilles MENEGALDO et  Maryse PETIT, Rennes,  Presses Universitaires  de
Rennes, 2010, p. 137.

440 « The  Great  Game »,  commentaires  de  Mark  Gatiss,  Martin  Freeman  et  Benedict  Cumberbatch.
Sherlock: Season 1, BBC, 2010. DVD.
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deuxième épisode de la première saison (« The Blind Banker ») où se rencontrent des éléments de

The Sign of the Four441 (l'homme araignée capable d'escalader tous les murs), de « The Dancing

Men »442 (le code) et  The Valley of Fear443 (le décryptage d'un code à l'aide d'un livre spécifique).

Mais ce n'est pas l'unique source d'inspiration de la série. On peut notamment citer le cas du premier

épisode de la deuxième saison, « A Scandal in Belgravia », où l'idée du « flight of the dead » est

empruntée à une scène coupée du film  On Her Majesty's  Secret Service (Peter R. Runt,  1969)

mettant en scène «  a whole lot of dead bodies in an underground train »444. Au final, ces inspirations

diverses permettent aux créateurs de Sherlock de proposer des énigmes inédites et surprenantes,

même pour les lecteurs assidus des écrits de Doyle. Plutôt que d'adapter littéralement les enquêtes

telles qu'on les trouve dans le canon d'origine, Gatiss et Moffat préfèrent revendiquer leur fidélité

sans faille à l’œuvre de Doyle (on est bien dans l'hommage) à travers de nombreuses références

semées ici et là au fil des épisodes, qui ne sont pas nécessaires à la compréhension d'une enquête,

mais qui permettent aux créateurs de la série de se rapprocher des fans des écrits de Doyle.

Partly because we've committed this huge heresy of updating [Sherlock Holmes], we sort of
want to say to everyone who knows the originals, 'Look, everything else is incredibly authentic.
In fact, you'll never see a more obsessively authentic version of Sherlock Holmes than this one,
because it's been motored by a couple of geeks'445

La première apparition de Sherlock dans la série en est un bon exemple : armé d'une cravache, il

est occupé à frapper un cadavre de façon à déterminer le temps que mettent les hématomes à se

former  après  la  mort.  Cette  image,  qui,  au  passage,  nous  donne  directement  un  aperçu  de

l'excentricité du personnage, est directement empruntée au premier roman mettant Sherlock Holmes

en scène, A Study in Scarlet, où Standford décrit Holmes à Watson en ces mots :

Holmes is a little too scientific for my taste – it approaches cold-bloodedness. […] When it
comes to beating the subjects in the dissecting-rooms with a stick, it is certainly taking rather a
bizarre shape.446

Un autre exemple révélateur est l'attachement aux noms utilisés, notamment dans « The Hounds

441 Paru en 1894.
442 Paru dans The Return of Sherlock Holmes, 1905.
443 Paru en 1915.
444 « A Scandal in Belgravia » commentaires de Sue Vertue, Mark Gatiss, Steven Moffat, Benedict Cumberbatch et

Laura Pulver. Sherlock: Season 2, BBC, 2012, DVD.
Dans l'épisode de  Sherlock, les agents du gouvernement britannique sont parvenu à décrypter les messages d'une
cellule terroriste et sont donc au courant d'un attentat prévu sur un avion. Pour donner aux terroristes l'impression
d'avoir réussi, et donc préserver le secret de leur découverte sans causer la mort de centaines de passagers, les agents
remplissent un avion de cadavres.

445 Steven MOFFAT in « Sherlock Uncovered », Sherlock: Season 2, BBC, 2012, DVD.
446 Arthur CONAN DOYLE, A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 7-8.

131



of Baskerville ». Le bandit Selden, créé par Doyle, qui se cache sur la lande n'est pas utilisé dans

l'intrigue de l'épisode. Mais un dénommé Selden est bel et bien mentionné (certes furtivement),

puisqu'il s'agit d'un homme infidèle surpris en pleine action par Watson au milieu de la lande. De

même, John Barrymore, le serviteur de Sir Henry Baskerville, est devenu Major Barrymore, un

militaire travaillant à la base de Baskerville. Enfin, Jack Stapleton (le criminel du roman de Doyle)

est  devenu  Dr.  Stapleton,  une  scientifique  employée  à  la  base  de  Baskerville  et  qui  conduit

notamment des expériences sur les lapins. Ainsi, même si le rôle des personnages en eux-mêmes ne

peut pas être comparé à celui de leur homonyme du roman de Doyle, les clins d’œil de Gatiss et

Moffat sont évidents447.

Certaines références sont particulièrement subtiles, à tel point que « seul un public connaissant

par  cœur les  aventures  du  détective  semble  à  même de  saisir  la  subtilité  des  allusions  ou  des

citations »448. On peut par exemple parler du premier code PIN essayé par Sherlock Holmes pour

débloquer le téléphone portable d'Irene Adler dans l'épisode « A Scandal in Belgravia ». Ce code,

« 1895 », qui correspond dans l'épisode au nombre de visiteurs sur le blog de Watson, est également

une référence à la meilleure année de Sherlock Holmes selon Watson449. Il s'agit également d'une

référence  aux  derniers  vers  du  poème  de  Vincent  Starrett  intitulé  « 221B »  (publié  en  1945) :

« Here, though the world explode, these two survive, / And it is always eighteen ninety-five ».

On trouve également de nombreuses références aux nouvelles de Doyle à travers les enquêtes

racontées sur le blog de John Watson : « The Geek Interpreter » (« The Greek Interpreter »,  The

Memoirs of Sherlock Holmes, 1894) ou encore « The Speckled Blonde » (« The Speckled Band »,

The Adventures  of  Sherlock  Holmes,  1892),  pour  n'en  citer  que  quelques  unes.  Ces  différentes

affaires ne sont mentionnées qu'en passant, au détour d'une enquête plus importante, comme c'est

souvent le cas au fil des écrits de Doyle où il est fait mention d'affaires passées, affaires au final

jamais racontées en détails par l'auteur, nous l'avons mentionné. Dans le cas de la série, c'est avant

tout l'occasion d'ajouter quelques références intertextuelles supplémentaires.

Ainsi, la modernisation évidente des aventures du détective ne signifie pas que Sherlock Holmes

n'a plus aucun point commun avec le personnage doylien. Au contraire, les créateurs de la série

s'appliquent à enraciner Sherlock dans l'univers holmésien avec cette profusion d'allusions (plus ou

447 Christophe GELLY, dans son article « « The Hound of the Baskerville Revisited: Adaptation in Context » (The
Oscholars, Special Issue on Arthur Conan Doyle,  2015) souligne la dimension humoristique de l'utilisation, dans la
série, des noms présents dans le roman de Doyle, et met en valeur « [the] implicit knowledge of and distance with
[the Doylian novel] » (p. 11) inhérents à l'épisode.

448 Jean-Pierre NAUGRETTE, « Sherlock (BBC 2010) ; un nouveau limier pour le XXIe siècle ? », Op. Cit., p. 406.
449 « I have never known my friend to be in better form, both mental and physical, than in the year '95.  » « Black

Peter », The Return of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 166.
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moins) subtiles au canon d'origine,  une façon de préserver l'atmosphère et  l'esprit  des écrits de

Doyle  même  dans  une  époque  radicalement  différente  de  l'ère  victorienne.  Entre  référence  et

hommage,  ils  développent  une  dynamique  ludique  omniprésente,  qui  se  décline  de  diverses

manières et qui implique souvent une dimension extra-diégétique par laquelle ils semblent parfois

s’adresser aux spectateurs en faisant fi de l’hypotexte, comme lorsqu’ils jouent avec la structure

narrative  qualifiée d’impossible  par  Eisenzweig  dans  « The Great  Game ».  Le  lecteur  averti  se

retrouve  ainsi  dans  la  posture  du  détective-sémiologue,  à  l'affût  de  ces  signes  et  détails  qu'il

interprète  de  façon  à  reconstituer  une  image  complète  et  cohérente  dans  la  réalité  fictive  (la

solution) mais aussi de la réalité fictive. On passe donc du statut de sémiologue du texte (le lecteur

de Doyle qui cherche à résoudre l’énigme avant le détective) à celui de sémiologue de l'image (le

spectateur de la BBC), ou peut-être pourrions nous avancer que cette dynamique est duelle, au sens

où s’il s’agit toujours de tenter de comprendre une situation énigmatique. Il s’agit aussi de repérer et

d’apprécier les variations ludiques qui attestent d’un jeu entre créateurs et spectateurs et mettent en

perspective les notions  d’hommage et  de référence qui  sont  loin de s’appliquer  uniquement  au

personnage.

B.2. L'identité du personnage

B.2.1. Sherlock et le palimpseste identitaire

Les enquêtes haletantes et les méthodes utilisées par le célèbre détective sont évidemment pour

beaucoup dans le succès de l’œuvre d'Arthur Conan Doyle. Cependant, toute l'originalité de ces

aventures  tient  dans  le  personnage  principal  sans  qui  la  résolution  de  telles  enquêtes  serait

impossible.  Ainsi,  c'est  à  Sherlock  Holmes  lui-même que l’œuvre  doit  sa  popularité,  mais  pas

seulement : il faut également compter avec le fidèle ami Watson, le légendaire méchant Moriarty, ou

encore la femme, Irene Adler, pour n'en citer que quelques uns. En effet, les aventures de Sherlock

Holmes ne s'intéressent pas seulement à la résolution d'énigmes compliquées. Doyle y développe

également un personnage complexe, entouré d'un catalogue varié de criminels et associés. Certains

ont,  bien  évidemment,  retenu  plus  que  d'autres  l'attention  du  grand  public,  en  témoigne  leur

apparition  régulière  au détour  des  nombreuses  adaptations  du canon holmésien.  Or,  comme on

pourrait s'y attendre, cette tendance des personnages à apparaître de façon quasi systématique au

sein de diverses transfictions n'est pas sans causer de nombreux changements sur leur personnalité

et / ou leur apparence :
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On assiste […] à ce que j'appellerais une émancipation transfictionnelle du personnage, bien
évidemment  favorisée  par  des  facteurs  quantitatifs  comme  la  multiplicité  des  médias,  des
versions et des « auteurs »450

 La plupart des personnages de la série viennent du canon holmésien imaginé par Doyle. Gatiss

et  Moffat  ont  conservé  de  nombreuses  spécificités  contribuant  à  définir  l'identité  de  plusieurs

personnages centraux et leurs relations les uns avec les autres. Mais la base doylienne n'est pas la

seule inspiration du duo dans leur création de Sherlock. La profusion de transfictions suggère une

évolution notable des personnages, qui prennent leur indépendance par rapport au texte d'origine,

sans pour autant s'en détacher entièrement. Il est donc intéressant d'étudier le poids qu'ont eues les

adaptations précédentes des aventures du détective sur ce nouveau Sherlock, et quels éléments en

particulier Gatiss et Moffat ont choisi de retenir pour transposer les personnages au XXIe siècle.

Nous nous concentrerons  ici  sur la  façon dont  les  diverses adaptations  ont  retenu et  utilisé

certains éléments plutôt que d'autres pour définir les différents personnages mis en scène. Il nous

faut aussi nous interroger sur la façon dont certains de ces éléments ont été modifiés au fil des

décennies,  jusqu'à  devenir  eux-mêmes  une  source  d'inspiration  pour  Gatiss  et  Moffat  dans

l'élaboration des personnages de leur série. On assiste alors à un palimpseste de références qui se

construisent par accrétion à partir du processus de transfiction.

Un aspect central du travail de Holmes réside en ses multiples déguisements, qu'il utilise à de

nombreuses reprises de façon à observer sans être reconnu :

Holmes est un maître du déguisement, et rares sont les films qui ne jouent pas sur l'effet de
surprise consistant à nous le montrer grimé pour les besoins de l'enquête.451

La liste des exemples d'adaptations ayant repris ce procédé est en effet particulièrement longue.

On peut citer  Sir Arthur Conan Doyle's The Hound of the Baskervilles (Landfield, 1939) où Basil

Rathbone se grime en vieil homme errant sur la lande, un Holmes si bien déguisé que même Watson

s'y laisse prendre. Pour un exemple plus récent, il suffit de s'intéresser au Sherlock Holmes de Guy

Ritchie (2009), où le personnage principal revêt différents déguisements tout au long de l'intrigue.

Le  déguisement  fait  donc  partie  intégrante  de  la  démarche  de  Holmes,  un  élément  presque

systématiquement intégré aux adaptations et conforme à la théâtralité de l’œuvre et du personnage

d'origine. On pourrait donc s'étonner de ne quasiment jamais le voir utilisé dans la série Sherlock.

En effet,  à  part  un simple déguisement  de prêtre  dans  l'épisode « A Scandal  in  Belgravia »,  le

Sherlock de la série ne se déguise pas vraiment. Et pour cause : selon Gatiss et Moffat, il n'en a pas

450 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 377.
451 Serge CHAUVIN, « Le porteur de lumière », Op. Cit., p. 116.
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besoin  « to  seduce  and to  make  them confess  things »452.  En effet,  dans  l'épisode  « The Great

Game »,  Sherlock  Holmes  parvient  à  faire  avouer  de  nombreux  éléments  importants  à  la

(prétendue)  veuve  d'une  victime,  en  se  faisant  passer  pour  un  ami  d'enfance.  L'idée  d'un

déguisement complet semble plutôt étrange aux yeux des deux créateurs de la série, qui concluent

sur cette remarque : « The modern version of disguise is to not be noticed »453. L'ultime épisode de

la série, « The Final Problem », en est le paroxysme : alors que tout le personnel de la prison de

Sheringford pense que le vieux marin barbu qu'ils viennent d'arrêter est Sherlock Holmes déguisé, il

s'agit en fait de Mycroft. Sherlock, lui, coiffé simplement d'un bonnet, passe totalement inaperçu et

parvient à s'infiltrer dans la prison. Ainsi, plutôt que de déguiser leur personnage de façon plus ou

moins subtile, les créateurs font de lui une figure de plus dans la foule londonienne, un individu

sans identité remarquable capable de se fondre dans la masse et d'observer sans jamais se faire

repérer. D'où, finalement, le choix de Benedict Cumberbatch, un acteur au physique plus discret que

le  style  hollywoodien  de  Robert  Downey Jr.,  mais  néanmoins  tout  aussi  marquant.  Cela  peut

renvoyer à l'image du Holmes flâneur que l'on trouve chez Doyle : « For three hours we strolled

about together, watching the ever-changing kaleidoscope of life as it ebbs and flows through Fleet

Street and the Strand. His characteristic talk, with its keen observance of detail and subtle power of

inference held me amused and enthralled. »454 Ne pas déguiser Holmes est peut-être aussi une façon

de ne pas en faire un être « supérieur » : la figure n'est plus une figure surplombante car elle se

rapproche du spectateur.

Un héritage probant des adaptations précédentes des aventures de Sherlock Holmes est le travail

de Sidney Padget, illustrateur des récits de Doyle dans le  Strand Magazine. L'image du détective

dessiné par Padget est en effet restée ancrée dans les mémoires, avec sa mythique casquette, son

manteau Macfarlane et sa pipe. Il était cependant difficile d'imaginer un Sherlock Holmes évoluant,

ainsi grimé, dans le monde d'aujourd'hui. Mais alors, comment faire pour que le personnage soit

immédiatement  reconnaissable,  si  on  lui  retire  les  accessoires  physiques  qui,  d'ordinaire,  le

définissent ? C'est sur cette question que Cumberbatch s'est penché dans son approche du rôle :

I wanted to play it with motifs that people would recognize as Sherlock Holmes's. […] Without
the coat, without the magnifying glass, it was important to establish some codes and behavioral,
physical patterns that were recognized to be Holmes's.455

452  « The Great Game », commentaires de Mark Gatiss, Martin Freeman et Benedict Cumberbatch. Op. Cit.
453  Ibid.
454 Arthur Conan DOYLE, The Adventure of the Resident Patient », The Memoirs of Sherlock Holmes [1894], London,

Collector's Library, 2005, p. 187.
455  « The Great Game », commentaires de Mark Gatiss, Martin Freeman et Benedict Cumberbatch. Op. Cit.
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Le style vestimentaire de Sherlock Holmes était donc crucial : il fallut trouver quelque chose qui

ne soit pas aussi daté qu'un macfarlane, qui permette au personnage de se fondre dans la foule, mais

qui  confère  tout  de même ce sentiment  d'importance propre aux grands héros.   D'où l'idée du

manteau, « something iconic, modern, but not just for the sake of it »456, un élément immédiatement

révélateur du rôle central attribué au personnage qui le possède. Il faut noter que les créateurs sont

parvenus à l'effet escompté :  le manteau est désormais associé à Sherlock (la série comme son

personnage) et a réussi à éclipser le macfarlane pour s'imposer dans l'élaboration de la nouvelle

image d'un Sherlock Holmes moderne. Le fameux couvre-chef du détective n'a cependant pas été

oublié.  On le retrouve en effet  dans le  premier  épisode de la deuxième saison, « A Scandal in

Belgravia »,  mais  d'une  manière  détournée  :  Sherlock  Holmes  l'emprunte  en  effet  parmi  les

déguisements d'un théâtre (un nouveau clin d’œil à la théâtralité de l’œuvre, qui permet également

de mettre cet accessoire à distance sans pour autant le supprimer entièrement) et ne le porte que

pour essayer de cacher tant bien que mal son visage aux journalistes qui l'attendent en masse devant

la porte. Le chapeau devient, bien malgré Sherlock, l’emblème du détective parmi les fans, comme

en témoigne le déguisement de Kitty Riley,  prétendue fan de Sherlock Holmes, dans le dernier

épisode de la deuxième saison.

Holmes refuse lui-même l'association du deerstalker à son identité en affirmant : « That wasn't

my hat »457.  Cependant,  le personnage ne peut échapper à l'imaginaire qui l'associe au chapeau,

456  « A Study in Pink », commentaires de Mark Gatiss, Steven Moffat et Sue Vertue, Op. Cit.
457 « The Hounds of Baskerville », Sherlock, Saison 2 épisode 2 [30:20]
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comme le souligne la réplique de Watson quelques épisodes plus tard : « You're Sherlock Holmes.

Wear the damn hat. »458 – ce que le détective finira par accepter lors de la dernière saison, lors de

laquelle c'est lui qui prononce ces mots : « I'm Sherlock Holmes – I wear the damn hat! »459 La

reprise de l'accessoire est devenue un passage obligé car il s'agit d'un élément iconique qui renvoie à

un horizon d’attente pour la sphère de la réception :

Le chapeau sert donc d’une part la continuité temporelle et historique entre texte canonique et
adaptation, mais il permet aussi implicitement de pointer à la fois la part de création à l’œuvre
dans  le  processus  et  le  rôle  crucial  joué  par  l’image  dans  la  constitution  de  la  dimension
mythique du personnage.460

Le deerstalker fait ainsi partie de ce que Jauss nomme l'horizon d'attente du public, qui induit

« la fusion des deux horizons : celui de l'auteur qui lui a donné forme et sens, celui du public qui

interprète et réinterprète sans cesse cette forme et ce sens en fonction de l'actualité »461. L'accessoire

est l'un des éléments représentatifs de l'identité de Holmes, qui servent à le définir. En ce sens, il

relève de la xénoencyclopédie du personnage (pour reprendre le mot de Saint-Gelais) qui est elle-

même exploitée et alimentée au fil des fictions transfuges successives.

Concernant  l'approche du rôle  de Sherlock Holmes,  Cumberbatch explique également  s'être

inspiré de l'interprétation et du jeu d'acteur de Jeremy Brett :

[…] the spirituality that Brett manifests beautifully. It's very cat-like, sharp and angular, and
slightly cold at times as well. There are certain moments when I wanted to use that.462

La profondeur apporté au personnage par Brett a ainsi beaucoup inspiré Cumberbatch, ce qui se

retrouve  particulièrement  dans  l'ambivalence  notoire  du  personnage.  La  dualité  de  Holmes  est

évidente dans la série, lorsque le personnage alterne entre périodes de joie immense (associées à une

enquête  intéressante)  et  comportement  dépressif,  apathique,  voire  très  antipathique  (lorsqu'il

s'ennuie, mais aussi lorsqu'il se retrouve dans l'obligation d'être sociable, souvent poussé par un

Watson nettement plus à l'aise en compagnie d'autrui). Le côté sombre de la personnalité de Holmes

est  donc  souvent  visible  au  fil  des  épisodes,  car  la  série  ne  se  focalise  pas  seulement  sur  la

résolution des enquêtes : elle fait également la part belle au caractère de chacun des personnages,

458 « The Abominable Bride », Sherlock, épisode spécial entre les saisons 3 et 4 [01:06:16]
459 « The Lying Detective », Sherlock, Saison 4 épisode 2 [01:23:25]
460 Hélène MACHINAL, « "This is not my hat", les accessoires de Sherlock, du canon à la série BBC », TV/Series,

Beyond adaptation, beyond television, n°12, 2017, consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.4000/tvseries.218
7>

461 Hans Robert JAUSS,  Pour une esthétique de la réception,  trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978, p. 90.
Nous reviendrons sur cette notion dans le chapitre 4.

462  « The Great Game », commentaires de Mark Gatiss, Martin Freeman et Benedict Cumberbatch. Op. Cit.
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mais aussi à leurs relations les uns avec les autres. Contrairement aux écrits de Doyle, où Holmes

était  en général isolé  des autres personnages (mis  à part  Watson, déjà mis à  part  du fait  de sa

position narrative), les créateurs de la série BBC font redescendre le détective (presque) au même

niveau que les autres personnages, ce qui pourrait être un reflet d'une société plus uniforme, où la

division en classes sociales est moins marquée.

La relation entre Holmes et Watson n'a pas toujours été considérée comme centrale dans les

adaptations successives. Les premières adaptations de Sherlock Holmes ont tout simplement rayé

Watson  du  scénario,  et  c'est  avec  Sir  Arthur  Conan  Doyle's  The  Hound  of  the  Baskervilles

(Landfield,  1939)  que  Watson  commence  à  vraiment  prendre  de  l'importance  à  l'écran.  Le

personnage est passé par plusieurs rôles. Il a parfois servi de simple subordonné à Holmes (on peut

citer le Watson de Nigel Bruce, de 1969 à 1946), ou été plutôt fidèle au Watson du canon tel que

celui de la série télévisée de 1954463. Le film Without a Clue (Thom Eberhardt, 1988) fait même de

Watson le personnage principal de l'histoire, face à un Holmes factice qui se trouve être en réalité

un acteur incapable de résoudre la moindre énigme, bien loin du détective de génie inventé par

Doyle. Sa qualité de personnage secondaire permet à Watson d'être plus aisément modifié selon les

envies des réalisateurs,  ce qui permit  au personnage de prendre progressivement  de l'envergure

jusqu'à devenir indispensable aux aventures de Sherlock Holmes.

De nos jours, le duo est inséparable, ce qui a évidemment encouragé la prolifération de diverses

interprétations de la nature de leur relation, déjà amorcées à partir des nouvelles de Doyle. Nous

avons vu que la question de l'homosexualité de Holmes avait déjà été évoquée par Billy Wilder dans

The Private Life of Sherlock Holmes (1970). L'idée est réutilisée à plusieurs reprises dès le premier

épisode de Sherlock, « A Study in Pink », par exemple lorsque Mrs. Hudson présume dès le départ

que Holmes et Watson sont en couple lorsqu'elle les accueille au 221B Baker Street, « as if the

original  way  of  life  of  the  two  friends  and  roomates  in  Doyle's  text  could  not  but  seem

('bromantically') suspicious to a 21st century reader or viewer and necessarily suggested that Watson

is  more  than  a  friend »464.  De nos  jours,  la  relation  potentiellement  romantique  entre  les  deux

hommes ne choque plus grand monde, surtout pas les fans, au contraire particulièrement friands de

ce genre de « bromance ». Le fait que les deux personnages soient aussi proches les met également,

463 Steve PREVIN, Sheldon REYNOLDS, Jack GAGE, Sherlock Holmes, Guild Films, 1954-1955, 1 saison.
464 Christophe GELLY, « The Hound of the Baskerville Revisited », Op. Cit., p. 11.

Hélène  MACHINAL analyse  plus  en  détails  la  représentation  de  cette  relation  dans  la  série  dans  son  article
« Adaptation and Variation, Remaking the Dynamics of Gender in Sherlock, a New Sleuth for the 21st Century »,
Représentations dans le monde anglophone, Remake, Genre and Gender in English-speaking Films and TV Series,
2017,  pp.  170-184,  consulté  le  25  septembre  2021  <https://representations.univ-grenoble-alpes.fr/IMG/pdf/10-
machinal.pdf>
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d'une certaine manière, sur un pied d'égalité : si Sherlock Holmes lui-même a autant d'estime pour

son ami, cela signifie forcément que John Watson est loin d'être le personnage un peu benêt qui

constitua son image pendant longtemps. Et pour cause : pour Gatiss et Moffat, « it was important to

beat the idea that Watson is an idiot »465. Si le Watson de la série, comme ceux des adaptations

précédentes, est évidemment moins doué que Holmes pour observer et déduire, il a de nombreuses

autres qualités qui font de lui un personnage indispensable à Holmes466.

On remarque également, dans les diverses transfictions holmésiennes, une certaine tendance à

regrouper plusieurs personnages qui ne se rencontrent jamais dans le canon d'origine. Saint-Gelais

l'explique ainsi :

[…] les auteurs de pastiches holmésiens affectent assez souvent de faire figurer, en leurs récits,
le plus grand nombre possible de comparses (Mycroft, Lestrade, Mrs Hudson, Moriarty...) que
Conan Doyle, plus parcimonieux, n'employait généralement qu'un à la fois. […] les récits ne les
font jamais se rencontrer ; c'est cette compartimentation, apparemment ressentie par certains
amateurs comme une lacune, que ces mini-forums visent à rompre.467

On retrouve cette facette dans la série, notamment à travers le personnage de Moriarty, araignée

au centre de sa toile468, tirant sur les fils dirigeant la quasi totalité des criminels rencontrés dans la

série. L'idée n'est pas nouvelle : déjà, les studios Universal avaient pensé qu'une unique histoire

évoquant Moriarty ne suffisait pas et  ils avaient donc utilisé le personnage à plusieurs reprises.

Ainsi, dans Sherlock, Jeff Hope (« A Study in Pink ») est sponsorisé, comme nous l'avons dit, par

Moriarty. De même, Moriarty aide le gang du Lotus Noir dans ses activités de contrebande (« The

Blind Banker »), et on découvre qu'Irene Adler lui fournit des informations dans « A Scandal in

Belgravia ». Le remaniement des intrigues évoqué précédemment permet ainsi  aux créateurs de

Sherlock de tisser  des liens inédits  entre  les  criminels,  mais  pas seulement.  Toujours  dans  « A

Scandal  in  Belgravia »,  on  découvre  que  Lestrade  n'est  pas  simplement  un  détective  appelant

Sherlock Holmes à l'aide à chaque enquête compliquée ; il est également un ami, invité à passer le

réveillon de Noël en compagnie de Sherlock, Watson (et sa petite amie du moment) et Mrs. Hudson.

465 « A Study in Pink », commentaires de Mark Gatiss, Steven Moffat et Sue Vertue, Op. Cit.
466 Voir aussi Carlen LAVIGNE, « The Noble Bachelor and the Crooked Man : Subtext and Sexuality in the BBC's

Sherlock ».  Sherlock Holmes for the 21st Century : Essays on New Adaptations, ed. Lynette PORTER, Jefferson,
McFarland & Company, Inc., 2012, pp. 13-23. Ajoutons ici que dans la série de la BBC, le fait que l’acteur qui joue
Watson soit très connu joue aussi un rôle.

467 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 224.
468 On a déjà cette image dans le texte de Doyle : « He has a brain of the first order. He sits motionless, like a spider in

the centre of its web, but that web has a thousand radiations, and he knows well every quiver of each of them. ».
Arthur CONAN DOYLE, « The Final Problem », The Memoirs of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 281.
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Au fil des adaptations, le personnage de Sherlock Holmes s'est donc construit une identité par

accrétion de la matière transfictionnelle, faite de tous ces éléments ajoutés au fur et à mesure et

reconnus à présent comme partie intégrante de ce qui définit l'image du célèbre détective, et allant

jusqu'à constituer une sorte de cahier des charges que chacun se doit de respecter lorsqu'il adapte

Sherlock  Holmes :  un  deerstalker,  Baker  Street,  un  violon,  un  manteau  MacFarlane,  un  fidèle

Watson – « Élémentaire, mon cher Watson », quelques déguisements, une certaine aisance pour le

combat au corps à corps, mais aussi d'éternels adversaires (Moriarty et Irene Adler, notamment) et,

bien entendu, d'extraordinaires capacités d'observation et de déduction. Que ces éléments aient été

imaginés par Doyle ou ajoutés plus tard au détour d'une adaptation, ils revêtent tous une importance

majeure dans le palimpseste identitaire qui définit le personnage. Mais il est également intéressant

de noter que certains de ces éléments se retrouvent,  d'une certaine manière,  chez de nombreux

détectives  de  fiction.  Tandis  que  Holmes  porte  un  MacFarlane,  Colombo ne  quitte  jamais  son

imperméable, alors que Poirot arbore fièrement une imposante moustache : le détective a ses petites

habitudes et est souvent un excentrique. 

Le compagnon du détective a également évolué dans ces fictions. Il est certes moins malin que

lui,  mais  plus  efficace  dans  certains  domaines :  certains  tentent  de  gérer  les  relations  sociales

comme Watson (Sharona Fleming dans Monk ou Booth dans Bones), tandis que certains se chargent

de courir après les criminels et de les arrêter à la manière de Lestrade (Lisbon dans The Mentalist,

Jo Martinez dans  Forever, Kate Moretti dans  Perception). Et, bien entendu, la relation entre ces

deux personnages  est  centrale  dans  l'intrigue,  au même titre  que les enquêtes  sur  lesquelles  ils

travaillent. Enfin, le détective est bien souvent un excentrique à la personnalité ambiguë, à la fois

cartésien et artiste, tour à tour exalté et morose, pour qui le souci du détail est à la fois une force et

une  source  de  tourments.  On  remarque  toujours  une  certaine  dualité  dans  la  personnalité  des

détectives de fiction, à l'image de Sherlock Holmes, simultanément homme de la solution et homme

du  problème469 et  dont  les  silences  ne  font  qu'attiser  davantage  la  curiosité  de  générations  de

lecteurs et spectateurs avides d'en savoir plus sur lui.

B.2.2. Le partage de l'autorité

Nous l'avons vu, la notion de communauté est nécessaire à la construction d'un mythe et d'une

figure  mythique.  Nous  rappellerons  ici  la  théorie  du  « devenir-mythe »  des  œuvres  de  fiction

469 Voir Jean-Jacques LECERCLE, « Les deux Sherlock Holmes », Op. Cit.
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élaborée  par  Veronique  Gély470,  et  selon  laquelle  la  figure mythique  passerait  par  trois  stades :

l'autre  vie  de l’œuvre et  du héros,  le  déplacement  de l'horizon d'attente,  et  enfin le  partage de

l'autorité (voir Chapitre 1, B.1.2.). Nous nous concentrerons sur ce troisième stade, au cours duquel

la figure est appropriée par son public pour finalement devenir mythique.

Le « devenir-mythe » est lié aussi à la mise en cause ou à l’oubli de l’auteur de l’œuvre initiale
et des œuvres ultérieures au profit du héros. […] Le nom de l’auteur-scripteur disparaît derrière
celui de son héros qui devient « l’auteur » des œuvres en tant qu’il est celui qui les suscite, les
engendre.471

Le nom de l'auteur a ainsi  tendance à s'effacer derrière celui de son personnage.  Le cas de

Sherlock Holmes est particulièrement pertinent : si la plupart des gens ont entendu parler du célèbre

détective, tous ne se souviennent pas du nom de celui qui le créa, Arthur Conan Doyle. Il en va de

même pour Hannibal Lecter et son auteur, Thomas Harris. À force de réécritures, transfictions et

adaptations, ces personnages sont entrés dans l'imaginaire collectif, et appartiennent tout autant à

leur  auteur  d'origine,  qu'au  grand  public  qui  suit  leurs  aventures,  qu'aux  adaptateurs  qui  se

l'approprient avec plus ou moins de succès. Ces protagonistes appartiennent davantage à la culture

populaire dans son ensemble qu'à leur auteur, dont l'autorité n'existe plus que dans la mesure où les

éléments d'origine de sa création se retrouvent encore dans les nouvelles adaptations. Et là encore,

la frontière entre les éléments canoniques et les éléments ajoutés ultérieurement peut être mince,

comme nous l'avons vu avec le palimpseste de signes distinctifs constituant l'identité de Sherlock

Holmes.  Si un nombre suffisant  d'éléments  issus du « cahier  des charges » du personnage sont

respectés, le public reconnaîtra la figure, même si Sherlock Holmes est stupide (dans  Without a

Clue, Thom Eberhardt, 1988) ou qu'il vit à New-York au XXIe siècle (dans Elementary), même si

Hannibal Lecter n'est pas un meurtrier reconnu, emprisonné pour ses crimes (dans Hannibal).

S'il est aisé de déterminer quels éléments sont indispensables à la reconnaissance d'une œuvre

en tant qu'adaptation, il reste difficile de savoir ce qui peut lui assurer un certain succès. Parfois, le

respect de l’œuvre source est effectivement un facteur de réussite pour une adaptation. Si l’œuvre

fonctionne sur un nouveau support tout en reprenant les éléments de sa référence (qu'il s'agisse de

l'intrigue,  des  personnages,  du  contexte  ou  encore  des  décors),  l'adaptation  aura  l'avantage  de

séduire aussi  bien les fans du texte d'origine qu'un nouveau public qui appréciera la qualité de

l'adaptation en tant que film, ou série. On peut notamment évoquer l'exemple de la série Sherlock

Holmes de la Granada, toujours citée en référence dans le panthéon des adaptations du détective de

470 Véronique GÉLY, « Personnage, mythe et enfance », Op. Cit., p. 15-26.
471 Ibid., p. 20.
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Doyle472. Cependant, une traduction littérale ne fait pas forcément une bonne adaptation. Et, surtout,

une  adaptation,  même  si  elle  respecte  religieusement  son  œuvre  source,  ne  remportera  pas

forcément l'adhésion du public, notamment si le nouveau support ne se prête pas à l’œuvre adaptée.

La question de la fidélité est donc importante, mais pas nécessairement cruciale lorsque l'on adapte

des figures mythiques. Encore une fois, dans ce cas-là, un adaptateur se doit avant tout de traduire la

« silhouette » du personnage ; en d'autres termes : il doit en dire assez pour qu'on le reconnaisse,

sans forcément s'échiner à tout dire.

Un facteur de succès, dans le domaine de l'adaptation, peut être l'identité du créateur-adaptateur.

Qu'il s'agisse par exemple d'un réalisateur renommé dont le style correspond à celui de l'auteur du

canon, ou d'un scénariste connu pour son intérêt pour l’œuvre source, l'adaptation peut acquérir une

certaine légitimité aux yeux des fans du canon avant même d'avoir  vu le jour.  Évidemment,  la

déception peut aussi être à la hauteur des attentes du public. Mais le nom du créateur-adaptateur a

pour avantage, s'il  est connu et apprécié, d'assurer à l'adaptation un public de base : les fans de

l’œuvre d'origine curieux de découvrir  l'approche d'un réalisateur  renommé, et  les amateurs du

réalisateur en question heureux de découvrir une de ses nouvelles créations.

[La transfictionnalité] soulève des problèmes de légitimité que les lecteurs ne peuvent arbitrer
en fonction du seul contenu des textes, mais en tenant compte aussi de l'identité et de l'autorité
respectives de leurs auteurs.473

Sur ce point, la série Sherlock partait déjà avec un gros avantage : ses créateurs, Mark Gatiss et

Steven Moffat, faisaient déjà partie des grands noms de la télévision britannique avant même que la

série ne soit lancée. Tous deux scénaristes, ils cumulent les expériences dans le domaine, à travers le

métier d'acteur pour Gatiss ou celui de producteur pour Moffat. La liste de leurs distinctions serait

trop longue à dresser, nous nous contenterons de citer leur contribution à la célèbre série télévisée

Doctor Who. Véritable pilier de la télévision britannique, cette série fut lancée en 1963 et, malgré

une interruption de seize ans entre 1989 et 2005, elle est toujours diffusée de nos jours. Gatiss et

Moffat ont tous deux contribué à la série en écrivant plusieurs épisodes, et le second est même

devenu scénariste principal et producteur exécutif de la série au début de la saison cinq, en 2009. La

réputation des deux hommes était donc déjà fermement établie dans le domaine de la forme sérielle,

tout comme, au demeurant, leur complicité et leur passion partagée pour Sherlock Holmes474. Le

472 Un succès  qui  s'explique,  comme l'a  montré  Christophe Gelly,  par  la  diffusion  télévisuelle  de  la  série  et  par
l'interprétation de Brett, qui « fait de Holmes un acteur à l’écran » Christophe GELLY, « Adaptation télévisuelle et
problématique de l’énonciation », Op. Cit.

473 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., p. 16-17.
474 « Mark and I are absolutely fanboys of Sherlock Holmes. We adore Sherlock Holmes. » Steven MOFFAT in « The

Hounds of Baskerville », commentaires de Russel Tovey, Mark Gatiss, Steven Moffat et Sue Vertue, Op. Cit.

142



statut du réalisateur, du créateur ou des acteurs475, joue donc un rôle indéniable dans la réception

d'une adaptation.  Ainsi,  la  qualité  du travail  de Gatiss  et  Moffat  sur  des  réalisations  précédant

Sherlock eut  l'avantage  de  mettre  le  grand  public  en  confiance.  Leur  enthousiasme  et  leur

connaissance poussée du canon holmésien  sont  également  palpables  à  travers  les  innombrables

références à (et le jeu avec) l’œuvre de Doyle que nous avons évoquées. Les deux collaborateurs

proposent  donc  une  série  de  qualité  portée  par  leur  passion  commune,  un  enthousiasme

communicatif qui a rapidement séduit un public très large.

Bryan Fuller, créateur de la série  Hannibal, n'est pas en reste. Bien connu dans les « cercles

geeks »476, il a notamment créé la série Pushing Daisies (ABC, 2007-2009) et écrit pour la franchise

Star  Trek,  des  productions  qui  ont  confirmé  son  expérience  dans  le  domaine  des  séries.  Il  a

également participé, en tant que scénariste, à une adaptation du roman  Carrie de Stephen King

(1974) réalisée par David Carson en 2002. Fuller se distingue notamment grâce à son esthétique

extrêmement travaillée, que nous évoquions en étudiant l'univers horrifique de la série. Son souci

du détail se manifeste à la fois dans le travail fait sur l'image, et sur les références qu'il glisse ici et

là,  qu'il  s'agisse  d'hommages à  l’œuvre d'origine  ou aux adaptations  précédentes,  ou à  d'autres

œuvres  ou  réalisateurs  qu'il  admire.  On  peut  ainsi  relever  ce  que  nous  pourrions  qualifier  de

références  transfictionnelles  à  l'adaptation  de  The Shining  (Stephen  King,  1977)  par  Stanley

Kubrick (1980) :

475 Outre Jeremy Brett dans la série de la Granada, il faut rappeler le fait que Martin Freeman, interprète de Watson
dans la série BBC, est extrêmement connu au niveau national et international : on peut citer sa participation au film
The Hitchhiker's Guide to the Galaxy (Garth JENINGS, 2005, d'après la franchise de Douglas ADAMS) et à la
trilogie The Hobbit (Peter JACKSON, 2012-2014).

476 « well-known in geek circles » Shannon WELS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 128.
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Illustration 10: The Shining, Stanley Kubrick, 1980
(salle de bain rouge)

Illustration 11: Hannibal, Bryan Fuller, « Apéritif »,
Saison 1 épisode 1 (salle de bain rouge)



Fuller revendique entièrement ces hommages au cinéma de Kubrick :

[Director] David Slade and I had long conversations about the Kubrick-ian feel of this show. We
are telling the story of a man who makes his living with his imagination who slowly loses his
mind over the course of the season. We are telling a version of [The Shining], except the guy is
not an alcoholic.477

Comme le remarque Sophie Lorgeré, ces références à un « lieu où la frontière entre le surnaturel

et l’hallucination s’estompe et dans lequel Jack Torrance (Jack Nicholson) embrasse littéralement la

folie, [sont utilisées] pour renforcer le basculement psychologique potentiel de Will Graham »478.

Fuller  ne  se  contente  donc  pas  de  faire  référence  à  un  réalisateur  et  à  un  film  qu'il  aime

particulièrement :  il  se  sert  de  ces  éléments  comme  d'un  outil  narratif  visant  à  développer  la

psychologie de ses personnages, en laissant la caméra raconter elle-même l'histoire479. Il faut noter

que Fuller s'appuie également sur les adaptations des livres de Harris qui ont précédé  Hannibal :

comme le souligne Sarah Hatchuel, « la série est hantée par ses fantômes cinématographiques »480 et

la version de Fuller « se souvient et s'affranchit de ses sources littéraires et cinématographiques »481.

Si la base de données associée à Hannibal Lecter est moins vaste que celle qui construit l'identité

palimpseste de Sherlock Holmes, elle existe néanmoins bel et bien. 

Un autre écueil que rencontrent évidemment les adaptations est celui des droits d'auteur. En

477 Bryan  FULLER,  interviewé  par  James  Hibberd,  « NBC's  'Hannibal'  contains  'The  Shining'  shout-outs »,
Entertainment Weekly, 4 avril 2013, consulté le 10 octobre 2020 <https://ew.com/article/2013/04/04/hannibal-bryan-
fuller-the-shining>

478 Sophie LORGERÉ, « Pour une "spaciologie" des séries télévisées, la sérialité autrement : analyse des espaces dans
Hannibal de Bryan Fuller (NBC, 2013-2015) »,  TV/Series [En ligne], n°15, mis en ligne le 16 juillet 2019, consulté
le 29 octobre 2020 <http://journals.openedition.org/tvseries/3622>

479 « It’s the simplicity of [Kubrick's] filmmaking that allows the camera to tell the story. The camera is doing as much
as the actors in order to convey emotion. » Bryan FULLER, interviewé par James Hibberd, Op. Cit.

480 Sarah HATCHUEL, Rêves et séries américaines, Op. Cit., p. 80.
481 Ibid., p. 85.
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(salle de bain verte)

Illustration 13: Illustration 12: Hannibal, Bryan
Fuller, « Sorbet », Saison 1 épisode 7 (salle de bain

verte)
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effet, il peut être difficile d'acquérir le droit d'adapter une figure mythique, jalousement protégée par

son ou ses propriétaires. Certains créateurs ont la chance que l’œuvre adaptée appartiennent au

domaine public – mais même dans ce cas, la frontière entre ce qui est libre de droit et ce qui ne l'est

pas peut être subtile, voire trompeuse. Le cas des aventures de Sherlock Holmes est intéressant : si

la totalité des écrits de Doyle est aujourd'hui libre de droits au Royaume-Uni, ce n'est pas encore le

cas aux États-Unis. En effet, outre-Atlantique, une dizaine de nouvelles publiées après 1923 est

encore protégé par les droits d'auteur. Le film Enola Holmes (Netflix, 2020), adapté de la série de

romans écrits par Nancy Springer (six romans publiés entre 2007 et 2011), en a fait les frais : le

Sherlock Holmes du film, jugé trop émotif par le Conan Doyle Estate, est accusé d'être inspiré de

ces dernières nouvelles de Doyle et le film a été attaqué en justice pour violation de droits d'auteur.

Bryan Fuller, quant à lui, n'a pas pu utiliser  The Silence of the Lambs dans son adaptation de

l’œuvre de Thomas Harris. En effet, il ne parvint jamais à obtenir les droits de cet ouvrage, détenus

par MGM. Il lui fut donc impossible d'utiliser le personnage de Clarice Starling, et c'est donc celui

de Will  Graham qui  prend sa place dans  l'intrigue de la  saison 3,  en partie  adaptée du roman

Hannibal. Fuller espérait pouvoir, un jour, utiliser Clarice Starling et l'intrigue de  Silence of the

Lambs dans la suite de sa série. Cependant, l'annulation de Hannibal après trois saisons, et le projet

d'une série intitulée Clarice sur CBS482 laissent peu d'espoir à Fuller. La problématique des droits

d'auteur  est  donc  réelle  et  peut  également  orienter  les  choix  des  créateurs-adaptateurs  dans  la

construction de leurs intrigues, mais aussi de leurs personnages.

À  travers  les  transfictions  des  aventures  de  divers  personnages  mythiques483,  le  détective

herméneute a  peu à peu pris  de l'ampleur  dans la culture populaire,  jusqu'à devenir  une figure

mythique sous les traits, notamment, de Sherlock Holmes, qui « s'inscrit donc non seulement dans

l'histoire de la littérature policière mais dans l'Histoire tout court »484. Les adaptations, mais aussi les

pastiches et réécritures, en se nourrissant les uns des autres, ont étoffé le personnage créé par Doyle

jusqu'à en faire l'archétype du détective. La dynamique de l’adaptation, qui repose sur reprise et

variation, produit un palimpseste qui construit dans le même temps une identité plus complexe de la

figure mythique. 

La série Sherlock cristallise l'identité herméneutique du personnage, en faisant des références à

482 Centrée sur le personnage éponyme, et prévue pour 2021.
483 Nous avons restreint le corpus aux films et séries, mais la culture populaire s'est aussi nourrie des innombrables

bandes-dessinées, mangas, dessins animés, etc. mettant en scène les personnages.
484 Pierre  FAESSE,  entrée  « Holmes  (Sherlock) »,  Dictionnaire  des  mythes  d'aujourd'hui,  dir.  Pierre  BRUNEL,

Monaco, Éditions du Rocher, 1999, p. 368.
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la  fois  au canon écrit  par Doyle,  aux adaptations précédentes,  voire,  parfois,  en s'auto-référant.

L'épisode spécial « The Abominable Bride »485 est certainement l'exemple le plus parlant. L'intrigue

se déroule en grande partie en 1895486, obtempérant en apparence un retour aux origines, tout en

perpétuant le phénomène de poupées russes qui permet de décrire l'évolution du canon holmésien

par  l'intermédiaire  des  adaptations  successives.  On  y  voit  cohabiter  des  éléments  d'adaptation

classique (les personnages, le Londres de l'ère victorienne, certains éléments d'intrigue empruntés

aux  nouvelles)  avec  des  éléments  contemporains  mais  extérieurs  au  canon  (le  deerstalker,  le

Macfarlane), mais aussi avec des éléments provenant d'adaptations étalées sur tout le XXe siècle,

jusqu'à la série BBC elle-même. L'épisode se construit presque comme un hommage à ce qui, selon

les créateurs de la série, représente le mieux Sherlock Holmes. À la manière du détective avec son

palais  mental,  Gatiss  et  Moffat  proposent  un  archivage  du  passé  du  détective,  rassemblant  les

éléments qu'ils jugent les plus importants dans une même base donnée : l'épisode lui-même.

Aujourd'hui, comme nous l'avons vu dans le deuxième chapitre, les éléments essentiels  à la

reconnaissance d'un détective peuvent être partagés entre plusieurs personnages (dans le cas de

l'équipe  du  cop  show,  notamment),  ou  attribué  à  un  personnage  dont  le  métier  est,  à  la  base,

consultant  plutôt  que  détective.  L’identité  du  détective  est  ainsi  devenue  plurielle  et  certaines

facettes peuvent être dévolues à d’autres personnages. Dans tous les cas, le détective-herméneute

s'adapte et est adapté, continuellement. Et dans le jeu de l'adaptation, la popularité du personnage

engendre non seulement un travail de traduction et de transposition en soi, mais aussi une prise en

compte de l'horizon d'attente  du public averti.  La sphère de la réception est  donc importante  à

analyser et ce d’autant plus que ce rapport de force entre adaptateur et spectateur existait déjà à

l'origine entre  auteur  et  lecteur,  et  tout  comme l'identité  du créateur  originel  s'est  bien souvent

effacée au profit de son personnage, il peut se révéler difficile pour un adaptateur d'affirmer son

autorité  et  sa  légitimité.  Pour  cela,  il  peut  s'appuyer  sur  sa  propre  légitimité  en  tant  que

créateur/réalisateur,  mais  aussi  sur  divers  procédés  visant  à  élargir  son  champ  d'action,  de  la

multiplication  des  médias  de  diffusion  et  de  communication  jusqu'à,  parfois,  la  référence

métatextuelle.

Between the aura of adaptation and that of the auteur, it may be that Will [Graham] speaks for
his creator as well as his criminal when he repeatedly asserts, "This is my design"487

485 Diffusé le 1er janvier 2016.
486 On se souviendra qu'il s'agit de la meilleure année de Sherlock Holmes.
487 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 141.

146



Chapitre 4 : Les spectateurs herméneutes

Lorsque l'on s'intéresse aux adaptations, le rôle du public est primordial.  En effet,  pour être

considérée  comme une adaptation, une œuvre doit évoquer au spectateur l'œuvre source dont elle

découle. Adaptation et réception sont donc souvent liées. Les théories de la réception apparaissent

dans les années 1970 avec, notamment, les travaux de Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser, qui

proposent une nouvelle perspective qui tient compte de la tension entre le texte, qui est fixe et qui

peut être transmis, et l'acte de lecture (pour reprendre les mots d'Iser488) qui est lui pluriel et évolutif.

Leurs recherches donnent naissance à un mouvement, l’École de Constance : « alors que la critique

littéraire, dans ses diverses approches, se concentrait essentiellement sur la relation texte/auteur,

laissant ostensiblement de côté le destinataire ou récepteur, Jauss et Iser proposaient de pratiquer de

manière inverse en mettant le lecteur (plus particulièrement la relation texte/lecteur) au cœur de

leurs recherches »489. L'influence de l’école de Constance dépasse l’espace culturel germanique, et

d'autres théoriciens proposent par la suite leur conception du lecteur, parmi lesquels Umberto Eco

(Lector in fabula, 1979). Ainsi, même si l'on assiste à une certaine continuité entre la relation entre

Doyle et  ses lecteurs, et les séries et  leurs spectateurs, le rôle et l'agentivité de la sphère de la

réception évoluent à partir de ces théories.

Une analyse de l’expérience esthétique du lecteur ou d’une collectivité de lecteurs, présente ou
passée, doit considérer les deux éléments constitutifs de la création du sens – l’effet produit par
l’œuvre,  qui  est  fonction  de  l’œuvre  elle-même,  et  la  réception,  qui  est  déterminée  par  le
destinataire de l’œuvre – et  comprendre la  relation entre  texte  et  lecteur comme un procès
établissant un rapport entre deux horizons ou opérant leur fusion.490

Pour Jauss, les domaines de la création et de la réception sont interdépendants, et ce qui importe

est la manière dont le lecteur s'approprie l’œuvre en question. Pour Chevrel, le terme allemand

Rezeption employé par Jauss « suggère, beaucoup plus que le français réception, une activité, voire

une  appropriation  :  la  réception  d’une  œuvre  est  un  acte,  non une  attitude  passive,  un  simple

enregistrement »491. Ce chapitre s'intéressera donc à la manière dont les séries étudiées affectent leur

public, et comment ce dernier en vient à jouer un rôle actif dans le processus critique et créatif

extradiégétique – voire diégétique.

488 Wolfgang ISER, L'acte de lecture: théorie de l'effet esthétique, Éditions Mardaga, 1985.
489 Fabien PILLET, « Que reste-t-il  de l'École de Constance ? »,  Études Germaniques,  n°263, 2011, pp. 763-781,

consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.3917/eger.263.0763>
490 Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Op. Cit., p. 284.
491 Yves  CHEVREL,  « Réception,  imagologie,  mythocritique  :  problématiques  croisées »,  L’Esprit  créateur,  vol.

XLIX, n° 1, printemps 2009, p. 9.

147

https://doi.org/10.3917/eger.263.0763


Nous nous intéresserons tout d'abord à l'horizon d'attente492 des spectateurs consommant une

adaptation, mais également une fiction sérielle de détection en général. Nous verrons comment le

processus  d'adaptation,  effaçant  progressivement  l'autorité493 de  l'auteur  originel,  encourage

justement le fait que le grand public puisse s'approprier une œuvre.

A l'ère  des  réseaux sociaux,  il  faut  souligner  l'importance  de  la  culture  participative  sur  la

manière dont les spectateurs s'emparent d'une œuvre pour la commenter et  l'analyser. Dans son

ouvrage Confronting the Challenges of Participatory Culture, Henry Jenkins en donne la définition

suivante :

1. relatively low barriers to artistic expression and civic engagement,
2. strong support for creating and sharing creations with others,
3. some type of informal mentorship whereby what is known by the most experienced is passed
along to novices,
4. members who believe that their contributions matter, and
5. members who feel some degree of social connection with one another (at the least, they care
what other people think about what they have created).494

On assiste en effet à l'apparition de communautés de fans qui échangent leur ressenti et leurs

analyses sur les réseaux sociaux. Dans le cas de la série Sherlock, il faut cependant souligner le fait

que la communauté existait déjà : les holmésologues, spécialistes du canon et de ses transfictions

associées. Cette communauté, très spécifique, s'est construite sur des échanges réguliers et organisés

depuis plus d'un siècle. 

La propension du public à s'approprier les séries du corpus atteint un certain paroxysme lorsque

les spectateurs deviennent eux-même les détectives qu'ils admirent et se mettent à spéculer sur le

devenir narratif de leurs séries préférées. Cette théorisation (parfois à l'extrême), encouragée par le

format fragmenté inhérent à la forme sérielle,  se retrouve facilitée par les nouveaux médias de

diffusion et de communication qui permettent un échange immédiat et global entre fans :

The other significant change in public participation media in recent years has been the growth of
digitally mediated communication and interactivity between web-based and mobile technology
and traditional radio and television broadcasting. This, too, has had an impact on frameworks of
participation  and  interaction  in  broadcast  output,  and  has  shifted  relationships  between
broadcasters, participants and audiences in quite significant ways.495

492 « système de références objectivement formulable », Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Op.
Cit., p. 54.

493 Voir la notion d'intentio auctoris, Umberto ECO, Les limites de l'interprétation, 1987.
494 Henry JENKINS, Confronting the Challenges of Participatory Culture: Media Education for the 21st Century, MIT

Press, 2009, pp. 5-6.
495 Joanna THORNBORROW, The Discourse of Public Participation Media : From Talk Show to Twitter, New York,

Routledge, Abingdon, 2015, p. 1.
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Nous nous concentrerons  donc tout  particulièrement  sur  l'activité  des  fandoms,  qui  existent

« quand l’enthousiasme pour un objet  culturel  revêt  un rôle  totalisant  dans les  styles  de vie  et

identités des gens » et  « provoque chez l’individu un processus d’apprentissage qui oriente une

trajectoire biographique »496. Les fans représentent donc une catégorie de consommateurs engagés

dont l'horizon d'attente diffère de celui des spectateurs ordinaires, puisque le niveau de connaissance

et le potentiel de reconnaissance ne sont pas les mêmes. La fandom permet de « mettre en place les

éléments  d’une  culture  commune,  érudite  et  distinctive »  ,  et  c'est  « autour  de  ces  références

partagées que peut s’opérer la distinction entre le "eux" et "nous" »497, c'est-à-dire entre les fans et

les spectateurs occasionnels.

Nous verrons ainsi comment le phénomène de coopération entre membres des communautés de

fans sur les réseaux se retrouve pris en compte par les producteurs et les scénaristes, et intégré

jusque dans  la  diégèse de certaines  séries,  élargissant  toujours plus le  champ des  contributions

possibles au processus de l'enquête. Nous privilégierons à nouveau l'analyse de la série  Sherlock,

qui est emblématique de ce que nous souhaitons démontrer.

A. L'horizon d'attente

L’analyse  de  l’expérience  littéraire  du  lecteur  échappera  au  psychologisme  dont  elle  est
menacée si, pour décrire la réception de l’œuvre et l’effet produit par celle-ci, elle reconstitue
l’horizon d’attente de son premier public, c'est-à-dire le système de références objectivement
formulable qui, pour chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois
facteurs principaux : l’expérience préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et
la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition entre
langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne.498

Selon Jauss, la notion de réception suppose une prise en compte nécessaire du public lors de la

création de toute fiction. Cela est d'autant plus pertinent lorsque l'on parle d'adaptation. En effet,

qu'il  s'agisse du genre,  d'une  œuvre  spécifique  ou  d'un personnage en  particulier,  les  créateurs

d'adaptation  doivent  garder  à  l'esprit  les  connaissances  déjà  accumulées  par  le  public  visé,  à

différents niveaux. Si le public d'initiés est évidemment le premier à qui l'adaptation s'adresse, les

créateurs  ne  peuvent  se  permettre  de  laisser  les  novices  de  côté  en  leur  rendant  l'adaptation

496 Anthony GALLUZZO et Jean-Philippe GALAN, « L'apport de l'ethnographie multisite à l'étude du consommateur
fan », La Revue des Sciences de Gestion, n°261-262, 2013, consulté le 10 octobre 2021 
<https://doi.org/10.3917/rsg.261.0139>

497 Philippe LE GUERN, « En être ou pas : le fan-club de la série Le prisonnier », Les cultes médiatiques : culture fan
et œuvres cultes, dir. Philippe LE GUERN, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, pp. 177-215, consulté le
10 octobre 2021 <http://books.openedition.org/pur/24160>

498 Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Op. Cit., p. 54.
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inaccessible.  Le  changement  de  médium,  du  texte  à  l'écran,  vient  renforcer  les  inégalités

d'expériences au sein d'un même groupe de spectateurs. La difficulté est donc de trouver un juste

milieu, pour rendre l'adaptation suffisamment parlante pour les non-initiés, tout en comblant les

attentes des fans – souvent méfiants face à la profusion d'adaptations des œuvres à succès qui se

multiplient sur nos écrans.

A.1. Adapter la narration

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, adapter une fiction de détection peut poser

un problème de suspense transfictionnel, notamment lorsque l'on s'attaque à des personnages aussi

connus que Sherlock Holmes ou Hannibal Lecter.  Il  est  nécessaire de se démarquer sans trahir

l'essence  de  l’œuvre  originale,  de  respecter  l'héritage  construit  à  partir  du  canon  et  par  les

transfictions  successives  tout  en  lui  apportant  un  nouveau  souffle.  Dans  le  même  temps,  les

scénaristes doivent éviter une narration construite entièrement sur des références trop spécifiques

que le spectateur novice ne saurait reconnaître. 

Sur ce point, la série Hannibal part avec un avantage : l’œuvre d'origine, plus récente, a donné

lieu à moins d'adaptations que les aventures de Sherlock Holmes. Les livres en question, écrits par

Thomas Harris, sont par ailleurs bien moins connus que les nouvelles de Doyle, voire moins connus

que leurs adaptations cinématographiques à succès telles que  The Silence of the Lambs (Demme,

1991). De plus, comme nous l'avons vu, la série fonde sa narration sur des événements mentionnés

dans les livres et les films, mais jamais véritablement développés dans aucun d'entre eux. La clé de

la reconnaissance, pour les connaisseurs, ce sont avant tout les personnages mis en scène. Le public

averti a de facto un coup d'avance sur les novices, puisqu'il connaît déjà la nature du personnage de

Lecter et la relation qui l'unit à Graham. Cependant, la série est en grande partie construite autour

des interactions entre ces deux personnages, et prend donc le temps de les présenter petit à petit

dans toute leur complexité, ce qui permet aux non-initiés de se familiariser progressivement avec

les protagonistes et, à travers eux, avec tout l'enjeu de la narration. La série met ainsi deux saisons

entières à rejoindre le point de départ de l'intrigue du premier roman de Harris (Red Dragon). En

plus de conserver un certain suspense lié au caractère inédit de l'histoire, la narration établit une

sorte d'égalité entre spectateurs initiés et spectateurs novices : personne ne sait comment Graham a

identifié et arrêté Lecter, pas même les fans de la première heure.

Le cas de Sherlock peut sembler plus complexe. En effet, les adeptes du détective sont à la fois

très nombreux, mais aussi extrêmement pointilleux dans leur approche de la transfiction :
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L'entreprise holmésologique a quelque chose de récursif en ce qu'elle applique aux récits le
même degré d'attention scrupuleuse – le mot est faible – que le protagoniste, dans la diégèse,
exerce face aux indices à l'aide desquels il cherche à résoudre des énigmes. 499

L'univers transfictionnel de Sherlock Holmes est immense, et déjà peuplé de transfictions et

d'adaptations de qualité. De plus, les holmésologues possèdent une connaissance encyclopédique du

canon, et représentent donc une communauté (déjà constituée) particulièrement intimidante pour qui

choisit de s'attaquer au détective de Doyle. Cependant, même s'ils sont nombreux et présents dans le

monde entier, les holmésologues ne pouvaient être le seul et unique public cible de la série. En effet,

une  figure  mythique  telle  que  Sherlock  Holmes  était  assurée  d'attirer  bon  nombre  de  curieux

connaissant le détective sans en avoir jamais lu les aventures, ou du moins pas avec la minutie des

fans spécialistes.

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, Gatiss et Moffat ont entrepris de piocher ici

et là dans les intrigues du canon holmésien pour construire celles de leur série, afin de préserver un

certain suspense transfictionnel et de continuer à surprendre les connaisseurs. On pourrait arguer

que  ces  histoires,  tronquées  et  cousues  entre  elles  comme  un  grand  patchwork,  rendent  la

compréhension  bien  difficile  pour  un  public  qui  ne  serait  pas  habitué  aux  aventures  parfois

complexes de Holmes. Et il est vrai que les observations et déductions du détective sont parfois

compliquées à suivre – mais cela semble relever davantage d'une volonté des scénaristes à faire de

Holmes une machine à raisonner hors du commun (nous y reviendrons). Finalement, pour un public

novice, qui n'identifiera pas l'enchevêtrement d'histoires, le problème ne se pose pas : la logique des

enquêtes  tient  (même si  certains  fans  affirmeraient  le  contraire  pour  les  dernières  saisons).  La

complexité de ces intrigues imbriquées les  unes dans les autres est  avant tout visible  par  l’œil

aguerri des spécialistes et représente finalement un nouveau jeu de piste très à propos dans une

communauté qui apprécie tant poursuivre l'enquête au-delà du contenu officiel.

Ce qui est intéressant avec Sherlock, c'est que la série a assez bien réussi à réunir les différentes

communautés de fans, à savoir les holmésologues endurcis et les fans de l'adaptation : « the series

unites participants in the highly active traditions of Sherlock Holmes fandom with long-time fans of

Holmes who have not acted on that fandom in community contexts »500. Nous verrons d'ailleurs

dans la deuxième moitié de ce chapitre comment la rencontre de ces deux communautés sur Internet

a donné lieu à de nombreux discours perpétuant la tradition holmésienne de l'enquête sans fin.

499 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit. p. 463.
500 Louisa Ellen STEIN and Kristina BUSSE, « Introduction: The Literary, Televisual and Digital Adventures of the

Beloved Detective »,  Sherlock  and Transmedia  Fandom,  Essays  on  the  BBC Series,  ed.  Louisa  Ellen  STEIN,
Kristina BUSSE, Jefferson, McFarland & Company, 2012, p. 14.
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Les choix narratifs  doivent  donc être  faits  avec précautions  lorsque l'on adapte des œuvres

rassemblant déjà bon nombre d'admirateurs. Il est intéressant, ensuite, de voir comment l'adaptation

est  discutée  par  le  discours  critique  et  comment  ces  commentaires  et  analyses  donnent  encore

davantage d'opportunités au public de s'approprier la nouvelle œuvre en question.

A.2. Le discours critique

La diffusion du pilote d'une série, c'est-à-dire le tout premier épisode – parfois plus long que la

moyenne – qui en expose la trame et les personnages principaux et fait ainsi office de prologue, sert

en général de jauge permettant d'en évaluer le succès potentiel et, par conséquent, la rentabilité. Il

est donc primordial pour une série de parvenir à convaincre dès les premières minutes. Dans le

paysage  sériel  actuel,  la  concurrence  est  rude  et  face  au  choix  immense  qui  s'offre  à  lui,  le

téléspectateur qui n'est pas immédiatement captivé pourra facilement abandonner le visionnage et

passer à une autre série. Mais il ne s'agit pas seulement de convaincre le public cible susceptible de

s'intéresser à la série simplement en raison de son synopsis : il est également crucial de convaincre

la critique qui,  si elle décide de faire l'éloge d'un programme, peut en élargir  considérablement

l'auditoire.

La première saison de la série Sherlock a été particulièrement bien accueillie par la critique :

In the summer of 2010 a rare thing occurred: almost all the major television critics writing for
the British national press came to laud the new BBC series Sherlock. 501

La couverture médiatique de la  série a  duré plusieurs semaines,  les critiques s'accordant  en

grande majorité  à  dire  que  Sherlock  était  un  succès  sur  de nombreux points :  le  respect  de  la

tradition  holmésienne,  la  réussite  de  la  transposition  au  XXIe siècle,  ou  encore  le  talent  des

scénaristes et des acteurs. Dans l'ensemble, la presse a présenté  Sherlock comme une série à voir

absolument, un phénomène à ne pas rater. Il est indéniable que des retours aussi positifs n'ont pu

qu'encourager le grand public à donner sa chance à la série. Les récompenses gagnées par la suite,

comme le BAFTA de la meilleure série dramatique de l'année 2011 à l'issue de la diffusion de sa

première saison, ont achevé d'asseoir le succès critique de Sherlock.

Cependant, le succès critique d'une série n'assure pas son succès commercial : encore faut-il

convaincre le grand public de regarder la série,  et  surtout de  continuer  à la regarder malgré la

501 Paul RIXON, « Sherlock : Critical Reception by the Media »,  Sherlock and Transmedia Fandom, Op. Cit., p. 165.
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concurrence de plus en plus sévère qui existe entre les programmes. Dans ce domaine, même si

l'opinion des professionnels est médiatisée et largement accessible, elle peut avoir ses limites.

In broadcast genres that are principally dealing with issues of public interest, it has also been
argued that public figures, or experts, provide institutionally legitimised opinions while private
(lay) people provide experiences. This view was expressed by Livingstone and Lunt in their
claim that ‘experts speak for others, the audience speak for themselves’.502

Joanna Thornborrow évoque ici la différence entre les experts et les particuliers, notamment

dans le cadre d'un débat sur un sujet social à la radio ou à la télévision. Mais on peut envisager cela

dans le contexte d'une critique culturelle, où les professionnels fourniraient une opinion la plus

subjective  possible  et  considérée  comme  légitime  tandis  que  les  membres  du  grand  public

évoqueraient leur ressenti subjectif fondé sur des émotions, des expériences. L'opinion des experts

serait donc, a priori, un meilleur indicateur pour se faire une idée précise de la qualité d'une série

avant de la regarder. Cependant, il faut noter que de nombreuses personnes se fient de moins en

moins à l'opinion des professionnels. En effet,  la presse spécialisée peut être considérée comme

élitiste, notamment dans son traitement de la culture populaire. On peut prendre pour exemple les

séries que Dominique Sipière décrit comme  wellbeing, qui sont « grand public et sans prétention

affichée à l'édification ou à l'innovation esthétique, visant d'abord le bien-être du téléspectateur »503.

Sipière évoque notamment les  cop shows tels que  NCIS  ou  Mentalist,  soulignant que ces séries

« méritent qu'on s'y attarde afin d'en repérer les qualités »504. En effet, la simplicité apparente de ces

séries, qui leur a parfois valu d'être laissées de côté par les spécialistes au profit de séries plus

complexes comme  The Wire, ne les a pas empêchées de rencontrer un fort succès populaire (en

témoignent, par exemple, les dix-huit saisons et les trois spin-off de NCIS). Lire les critiques parfois

condescendantes de la presse spécialisée peut culpabiliser des spectateurs qui apprécient ces séries

wellbeing et ne souhaitent pas modifier leurs habitudes de visionnage.

De  fait,  l'opinion  des  « profanes »  (lay  people pour  Joanna  Thornborrow)  peut  être  plus

recherchée que celle des spécialistes, car plus en harmonie avec celle du grand public. Il s'agit

notamment pour les téléspectateurs d'échanger des avis et conseils avec leur entourage. Il est ainsi

possible de compter sur des opinions  a priori  désintéressées et,  surtout, sur la connaissance des

goûts des uns et des autres qu'implique l'intimité du cercle social. Mais l'avis des proches n'est pas

le seul moyen pour les férus de séries d'obtenir des recommandations. En effet, le développement

des réseaux sociaux a facilité la prise de parole des particuliers tout en leur donnant une plateforme

502 Joanna THORNBORROW, The Discourse of Public Participation Media, Op. Cit., p. 14.
503 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 11.
504 Ibid., p. 16.
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leur permettant de toucher une large audience. On peut donc facilement échanger des avis avec ses

amis  ou  ses  connaissances  sur  Facebook  et  Twitter,  mais  aussi  bénéficier  des  suggestions  de

blogueurs à succès ou des influenceurs505 du moment. Certaines de ces personnalités d'Internet se

spécialisent effectivement dans un domaine spécifique qu'ils étudient au même titre que les experts

de la presse spécialisés. C'est par exemple le cas de nombreux Youtubeurs506 proposant des vidéos

de vulgarisation dans des domaines qui vont de l'astrophysique à la philosophie en passant par le

cinéma et la géopolitique. Le but étant d'être visionnées par un maximum de spectateurs, les vidéos

en question sont souvent interactives, dynamiques et didactiques, ce qui explique leur succès. S'il

n'est pas toujours possible d'attester de la qualité des informations partagées, il faut quand même

reconnaître la présence sur le réseau social d'un certain nombre de véritables spécialistes. Dans le

domaine du cinéma, on peut par exemple citer Le Fossoyeur de films507, pseudonyme de François

Teurel, docteur en Sciences de l'information et de la communication ayant soutenu une thèse en

rapport avec le cinéma508. Sa chaîne Youtube, consacrée à la critique du cinéma de genre, totalisait

près de 800 000 abonnés en mai 2021.

Traiter l'information de manière ludique est aujourd'hui un bon moyen d'accroître son auditoire.

Les émissions et sites Internet qui allient traitement de l'actualité et divertissement sont d'ailleurs

particulièrement  populaires.  L'information  y est  facile  d'accès,  et  les  auteurs  (qui  ne  sont  dans

certains cas pas du tout spécialisés) se basent davantage sur leur ressenti personnel que sur une

analyse détaillée des sujets abordés. Le  but est avant tout de distraire, comme en témoignent les

titres « pièges à clic » (clickbait en anglais) destinés à appâter les internautes de manière à ce qu'ils

cliquent  sur  le  titre  et  accèdent  au  site  web.  L'objectif  est  financier,  puisqu'un  clic  génère  des

revenus  publicitaires  au  profit  du  créateur  du  contenu.  Cependant,  malgré  la  qualité  souvent

douteuse de l'information relayée (on peut notamment évoquer la profusion de fake news partagée

par certains sites via les réseaux sociaux), l'accès gratuit et les articles courts assurant une lecture

rapide continuent à séduire les internautes. La mode est par exemple aux « tops », des classements

divers et variés dans lesquels se sont spécialisés plusieurs sites (Topito et  Buzzfeed, par exemple).

Extrêmement  populaires  et  partagés  sur  les  réseaux  sociaux,  ces  sites  peuvent  participer  au

rayonnement d'une série en y consacrant un « top » qui sera relayé par les fans sur les réseaux,

505 « Personne qui, en raison de sa popularité et de son expertise dans un domaine donné (mode, par exemple), est
capable d’influencer les pratiques de consommation des internautes par les idées qu’elle diffuse sur un blog ou tout
autre support interactif (forum, réseau social, etc.). », « Influenceur », Larousse, consulté le 25 septembre 2021,
<https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/influenceur/188535>

506 Vidéaste web officiant sur Youtube, site d'hébergement de vidéos et média social.
507 Le Fossoyeur de films, Youtube <https://www.youtube.com/channel/UCwbV8cTR4yBgFdfa_BXV2OA>
508 François  TEUREL,  Le spectateur  en  mouvement  :  perspectives  et  impacts  de  la  diffusion cinématographique

numérique sur les pratiques spectatorielles en milieu festivalier, 2011, Université d'Avignon.
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alimentant les discussions entre spectateurs enthousiastes.

Au-delà  des  conseils  prodigués  par  la  critique,  spécialisée  ou  non,  les  spectateurs  peuvent

également se voir conseiller des séries directement par les plateformes de streaming auxquelles ils

sont abonnés. En effet, à l'aide d'algorithmes, les distributeurs comme Netflix ou Amazon Prime

peuvent suggérer aux spectateurs des séries ou films susceptibles de leur plaire, en fonction du

contenu qu'ils ont déjà consulté et apprécié. Les recommandations se basent essentiellement sur le

genre cinématographique des œuvres, mais aussi sur les avis laissés par les spectateurs. A l'image

des entreprises de commerce en ligne mentionnant, sous la notice d'un article, les produits ayant

également plu aux acheteurs de ce dernier, les services de streaming informent leurs abonnés que

les spectateurs ayant regardé un programme spécifique ont également aimé une liste de programmes

donnés. Ces plateformes créent ainsi l'impression d'une communauté semblable à un groupe d'amis

partageant les mêmes goûts et donc aptes à émettre des suggestions pertinentes. Il faut cependant

souligner que les services de streaming auront tendance à recommander en priorité leurs créations

originales, et que la promotion des programmes n'est évidemment pas totalement désintéressée.

La production du discours critique,  et  plus particulièrement  la  promotion des séries,  se fait

aujourd'hui de manière systématique, immédiate, et relativement décomplexée. Chacun peut donner

son opinion, et  l'opinion de chacun peut être tout aussi  visible que celle partagée par la presse

spécialisée. Il n'est pas toujours nécessaire d'être un expert reconnu pour avoir un large auditoire, et

le  ressenti  et  les  goûts  personnels  peuvent  avoir  tout  autant  de  poids  qu'une  analyse  formelle

détaillée. Dans ce contexte, il n'est pas étonnant de voir la parole se libérer au-delà du discours

critique, pour alimenter encore davantage le discours créatif.

A.3. Le déplacement de l'autorité créative

Dans son article « L’aventure de la faille apocryphe ou Reichenbach et la Sherlock-fiction »509,

Denis Mellier fournit des éléments d'explication à la durabilité de la figure de Sherlock Holmes et

de ses aventures dans les pastiches et réécritures produits par les holmésologues depuis la création

du personnage par Doyle. L’holmésologie a toujours reposé sur un jeu de théories et d'investigations

relatives au canon d'origine et, notamment, aux vides laissés dans la narration de Doyle. Les adeptes

de ce jeu font preuve d'une rigueur impressionnante lorsqu'il s'agit d'étudier les textes d'origine et

509 Denis MELLIER, dans Sherlock Holmes et le signe de la fiction, Op. Cit., pp. 135-187.
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d'en tirer les informations nécessaires à la création d'une nouvelle transfiction.

Sherlock Holmes importe alors sûrement moins par ce qu'il signifie à la lettre de ses aventures
que par ce qu'il permet : passer grâce au monde alternatif de la fiction à la perception / jeu d'un
réel alternatif. Une version du monde actuel désormais reconstruite comme s'il s'agissait d'un
monde possible de la fiction.510

Les holmésologues participent ainsi à ce qu'ils nomment le Grand Jeu (the Great Game), dans

lequel Holmes et  Watson sont considérés comme des personnages  historiques.  Leurs aventures,

narrées par Watson, ont donc réellement eu lieu, et Doyle en est l'agent littéraire. Le Jeu, né dès le

début du XXe siècle, est toujours d'actualité et connaît un regain de popularité à chaque nouvelle

adaptation mettant en scène le détective. Pour reprendre les mots de Denis Mellier, « c'est encore et

toujours de  willing suspension of  disbelief qu'il  s'agit,  mais  éprouvé – et  exprimé – à l'échelle

collective »511. Ainsi, les premiers fans ont toujours été les premiers créateurs d'adaptations, et pas

seulement dans le domaine de l'holmésologie. Mais il est intéressant de noter que, avec le Grand

Jeu, l'autorité de l'auteur d'origine s'efface totalement,  laissant la place à la créativité du public

initié.  Or,  au-delà  des  enquêtes  jamais  racontées  par  Doyle  et  incitant  au  pastiche,  c’est  le

personnage de Holmes lui-même qui reste entouré d’un certain mystère. Cela se manifeste à travers

l’inaccessibilité du personnage principal : Holmes reste pour son public une énigme indéchiffrable.

Les lecteurs se retrouvent donc confrontés à une question sans réponse : qui est vraiment Sherlock

Holmes ? Comme l'on pouvait s'y attendre étant donné le large succès du détective, ce mystère est

finalement  source de frustration pour  des  générations  de lecteurs  curieux de découvrir  d'autres

facettes du personnage, loin de sa froide logique et de son esprit implacable.

Ainsi, le mystère qui entoure Holmes invite à la transfiction et à l'adaptation, pour approfondir

le personnage et explorer sa personnalité ambivalente :

La fiction holmésienne prospère sur cette possibilité,  par elle-même ouverte,  de contester  à
l’infini  l’endroit  du  mythe  de  Sherlock  Holmes  –  justicier  bohème  et  victorien,  machine
rationnelle et asexuée – au moyen d’un envers nocturne qu’explorent, de manière privilégiée,
les renouvellements apocryphes.512

Nous  reviendrons  sur  la  dualité  du  personnage  de  Holmes  dans  la  troisième  partie.  Nous

retiendrons ici que les silences du texte associés à l'effacement de l'autorité de l'auteur ont créé un

terrain fertile, propice au développement exponentiel du discours créatif de la part des fans. Tout au

long  du  XXe siècle,  les  productions  des  admirateurs  du  détective  se  sont  succédé.  La

510 Denis MELLIER, « L’aventure de la faille apocryphe », Op. Cit., p. 141.
511 Ibid.
512 Ibid., p. 145.
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démocratisation  de  l'accès  à  la  culture  et  au savoir,  ainsi  que  l'avènement  d'Internet,  n'ont  fait

qu'attiser cette tendance. Comme le remarque Joanna Thornborrow :

In  the  digital  age  of  YouTube,  and  its  invitation  to  ‘broadcast  yourself’,  once  again,  the
traditional  distinction between media professionals,  experts and lay participants,  in terms of
production and performance, is effectively becoming more and more blurred.513

Tout comme dans le domaine du discours critique,  le développement des réseaux sociaux a

permis aux fans de s'exprimer de manière simple et efficace. En effet, l'utilisation de ces réseaux et

sites de partage est à la fois facile et gratuite, donnant l'opportunité aux créateurs de contenu de

partager  leurs  idées  quels  que  soient  leurs  moyens,  et  ce  avec  un  public  international.  Il  faut

souligner l'ardeur des fans qui, loin de se contenter du contenu officiel qui leur est proposé par des

auteurs publiés ou des adaptateurs professionnels, appuient leur droit à participer activement de

quelque manière que ce soit, ce qui illustre la notion de culture participative de Mittell.

L'exemple le plus parlant aujourd'hui est celui des fanfictions514. Le site FanFiction.net, créé en

1998, est la plus grande archive de fanfictions.  On y trouve des récits dérivés de tout genre et de

tout média. Les adeptes de Sherlock Holmes y sont largement représentés : au 1er juin 2021, on

dénombre 4 200  fanfictions consacrées au Canon d'origine. Mais surtout, on peut trouver 60 000

récits  inspirés de la série  Sherlock,  ce qui en fait  la quatrième série la plus utilisée sur le site,

derrière Supernatural (126 000 récits),  Glee (108 000 récits) et Doctor Who (76 200 récits). Il est

d'ailleurs intéressant de voir les séries Supernatural et Doctor Who apparaître aux côtés de Sherlock

dans ce classement – nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre. Il est également étonnant de

constater  que,  malgré  l'arrêt  de  la  série  depuis  2017  de  nouvelles  fanfictions  en  rapport  avec

Sherlock sont toujours publiées régulièrement. Dans ce domaine, on peut également mentionner le

réseau social Wattpad, créé en 2006, sur lequel les abonnés peuvent partager et lire des fanfictions,

mais  également  les  commenter  et  échanger  à  chaque  chapitre  publié.  Les  utilisateurs  peuvent

communiquer  directement  entre  eux,  ce  qui  alimente  encore  davantage  le  discours  créatif  et

participe  à  l'élargissement  de  la  communauté.  Le  site  organise  même  des  concours  d'écriture

permettant  à  ses  abonnés  de  gagner  des  prix515.  Certains  auteurs  ont  même pu profiter  de leur

popularité  sur  le  réseau  social  pour  obtenir  la  publication  de  leurs  écrits516.  Le  potentiel  de

513 Joanna THORNBORROW, The Discourse of Public Participation Media, Op. Cit., p. 5.
514 « Récit proposé par un fan sur Internet, qui fait suite à une fiction préexistante (roman, manga, film, série télévisée,

jeu vidéo) ou en constitue une variation. », « Fanfiction », Larousse, consulté le 25 septembre 2021
<https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fanfiction/188116>

515 « Writing Contests », Wattpad, consulté le 25 septembre 2021 <https://www.wattpad.com/go/writing-contests>
516 C'est par exemple le cas de Anna Todd, auteure du roman After, fanfiction créée pour Wattpad inspirée par le groupe

One Direction et publiée par Gallery Books en 2014. Le livre a même fait l'objet d'une adaptation en film en 2019. 
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popularité des  fanfictions  n'est plus à prouver : les fans aiment en créer et en consommer,  sous

toutes leurs formes. Et cet enthousiasme participe du dynamisme et du rayonnement de la fandom :

While the number of fanworks devoted to a book or series cannot be considered an absolute
litmus test for the dedication of the fandom, particular sets of characters clearly inspire admirers
to  draw  within  and  between  the  lines,  as  the  growing  repository  of  ideas  in  any  given
interpretive community shape fan creativity.517

Internet  a  rendu  possible  le  partage  rapide  et  global  de  fanfictions au  sein  des  différentes

communautés.  Au-delà  des  sites  consacrés  à  ces  récits,  les  fans  n'hésitent  pas  à  partager  leurs

transfictions préférées avec leur cercle social restreint et élargi à l'aide des réseaux sociaux. Les

fanfictions écrites ne sont d'ailleurs pas les seules à connaître un grand succès. Les films amateurs

se multiplient sur Internet sur les sites d'hébergement comme Youtube ou Dailymotion. La fandom

de  Sherlock n'est  pas  en  reste.  On peut  notamment  citer  les  vidéos  musicales  Sherlock  –  The

Musical518 et Sherlock Parody519. Il faut d'ailleurs souligner, pour cette dernière, le souci du détail et

la qualité de la reproduction de certaines scènes (on notera aussi une apparition furtive de Steven

Moffat en fin de vidéo, clin d’œil évident aux fans dans l'attente, à l'époque, de la quatrième saison

de la série).

La  culture  fanique  a  donc aujourd'hui  particulièrement  gagné en visibilité,  et  est  largement

partagée.  Le discours  créatif  engendré par  les  fandoms joue  ainsi  un rôle  considérable dans  le

rayonnement d'une œuvre. Selon Henry Jenkins, cela donne l'opportunité aux fans de contribuer à

leur propre culture en s'appropriant une œuvre et en partageant leurs idées avant tout avec une

communauté  qui  leur  ressemble :  « participation  is  more  open-ended,  less  under  the  control  of

media producers and more under the control of media consumers »520. Les frontières entre créateurs

amateurs et professionnels sont également de plus en plus floues : les fans s'approprient le contenu

et apportent les compléments ou modifications qu'ils souhaitent pour créer leur œuvre idéale. Mais

l'appropriation va au-delà du discours créatif des pastiches et fanfictions. Les fans aiment également

prolonger les investigations inhérentes à la diégèse en menant eux-mêmes l'enquête sur les zones

d'ombre et le devenir possible de leurs séries favorites.

517 Lyndsay FAYE, « Prologue: Why Sherlock? Narrator Investment in the BBC Series »,  Sherlock and Transmedia
Fandom, Op. Cit., p. 3.

518 Antonius et  Vijay NAZARETH [Avbyte],  (13 janvier 2014),  SHERLOCK - The Musical (Season 3),  Youtube,
consulté le 25 septembre 2021 <https://www.youtube.com/watch?v=909TJ1pBH9U>

519 Hilly et  Hannah HINDI [The Hillywood Show],  (20 août  2016),  Sherlock Parody by The Hillywood Show®,
Youtube, consulté le 25 septembre 2021 <https://www.youtube.com/watch?v=ArdWL2uKf7k>

520 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 137.
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B. L'appropriation de la méthode du détective

If the work of media consumers was once silent and invisible, the new consumers are now noisy
and public.521

Nous l'avons vu, le public dispose aujourd'hui des moyens techniques pour faire connaître son

avis sur toute production médiatique, mais il faut aussi noter une certaine désinhibition lorsqu'il

s'agit de s'approprier une fiction pour l'exploiter à loisir. Cette tendance est exacerbée par ce que

Henry Jenkins nomme la culture de la convergence, ou convergence culture, à savoir : « the flow of

content across multiple media, platforms, the cooperations between multiple media industries, and

the migratory behavior of media audiences who will go almost anywhere in search of the kinds of

entertainment experiences they want »522. Le contenu officiel d'une fiction n'a jamais suffi aux fans

qui  ont  toujours  cherché  à  prolonger  l'expérience  d'une  manière  ou  d'une  autre  –  comme  en

témoigne la popularité du Grand Jeu des holmésiens. La création de fictions additionnelles n'est

cependant pas le seul domaine dans lequel la créativité des fans s'exprime. En effet, la possibilité de

communiquer rapidement et dans le monde entier grâce aux réseaux sociaux a permis aux fans de se

réunir en communautés au sein desquelles on échange son savoir, entre novices et initiés523. Dans ce

domaine,  la  série  Sherlock  connaît  un succès  conséquent  auprès  de son public  le  plus  fervent,

notamment lorsqu'il s'agit de décortiquer la moindre scène pour obtenir des informations sur la suite

éventuelle des événements de la série.

B.1. Les spectateurs-détectives

Si  « Sherlock  Holmes  sert  une  société  dans  laquelle  lui-même  n'aurait  nulle  place,  si  les

mésaventures criminelles qui l'occupent ne venaient le sauver de l'ennui »524, il en va de même pour

la communauté des fans de Sherlock. La série occupe ses fans, non seulement en leur proposant des

épisodes à visionner, mais aussi et surtout en leur soumettant des énigmes complexes auxquelles ils

consacrent énormément de temps.

En  plus  des  fanfictions,  on  trouve  ainsi  des  GIF  (Graphics  Interchange  Format,  une  série

521 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 19.
522 Ibid., p. 2.
523 On peut notamment citer l'exemple de la fandom de la série Lost (J. J. ABRAMS, ABC, 2004-2010, 6 saisons) qui

est considérée comme la première communauté de fans qui échange des analyses poussée sur les forums dédiés à la
série.  À ce  sujet,  voir  Jason  MITTELL,  « Sites  of  participation:  Wiki  fandom  and  the  case  of  Lostpedia »,
Transformative Works and Cultures, n°3, consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.3983/twc.2009.0118> 
Voir aussi le livre de Sarah HATCHUEL, Lost, fiction vitale, Presses Universitaires de France, 2013.

524 Denis MELLIER, « L’aventure de la faille apocryphe », Op. Cit., p. 157.

159

https://doi.org/10.3983/twc.2009.0118


d'images qui se succèdent à l'infini) et des montages photographiques, entre autres. Selon Richard

Saint-Gelais, cette activité ininterrompue est révélatrice du succès de la série auprès des fans :

[…] la réception fanique d'une fiction ne se traduit pas que par sa fréquentation régulière (ou
obsessive, selon la représentation volontiers caricaturale qu'on s'en fait couramment) mais, plus
décisivement, par un ensemble de stratégies d'appropriation.525

La série propose à ses fans de nouvelles possibilités d'approfondissement et d'investigation qui

vont au-delà des vides laissés dans le canon d'origine, puisqu'elles sont cette fois liées directement

aux intrigues échafaudées par les créateurs de la série. Or, jouer sur leur goût de l'enquête est sans

doute le meilleur moyen de gagner l'approbation et  de fidéliser les inconditionnels de Sherlock

Holmes.  On assiste  ainsi  à  l'émergence  de  ce  que  Jason Mittell  appelle  une  forensic  fandom :

« working as a virtual team, dedicated fans embrace the complexities of the narrative – where not

all answers are explicit – and seek to decode a program’s mysteries, analyze its story arc and make

predictions »526.  Sherlock est en effet particulièrement propice à la profusion de spéculations de la

part du public, notamment en raison de son format singulier.

B.1.1. Format fragmenté et théorisation

[…]  au-delà  de  l'explication  de  la  réduplication  des  textes  par  le  désir  de  lecture,  il  y  a
également le fait que la structure inévitablement sérielle (parce qu'intertextuelle) du genre crée,
à son tour, un certain type de lecteur.527

Eisenzweig souligne la dimension ludique du récit policier qui incite le lecteur à prendre part à

l'enquête menée dans la diégèse. Il remarque cependant que pour être un bon lecteur de récit de

détection, il faut par définition « échouer à lire correctement »528, c'est-à-dire savoir identifier les

indices et en proposer une analyse sans pour autant être trop efficace sous peine de se priver de

toute la satisfaction de la révélation finale. Le format sériel des premiers récits policiers populaires a

permis au lectorat fidélisé de développer une certaine connaissance des codes du genre, forçant les

auteurs à toujours innover pour conserver l'attention de leur public. Fort heureusement, le public en

question était avide de ce retour du même, en témoigne la désapprobation générale (et véhémente) à

l'annonce de la mort de Sherlock Holmes dans la nouvelle « The Final Problem » en 1893 que nous

avons déjà évoquée. Le mode de publication régulier et accessible de ces récits dans la presse a

525 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit. p. 398.
526 Jason MITTELL, « Why has TV storytelling become so complex? », The Conversation, 27 mars 2015, consulté le

25 septembre 2021 <https://theconversation.com/why-has-tv-storytelling-become-so-complex-37442> 
527 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 175.
528 Ibid., p. 176.

160

https://theconversation.com/why-has-tv-storytelling-become-so-complex-37442


notamment créé une certaine proximité entre les œuvres et leur public.

Ainsi la sérialité, en suscitant et en suspendant la curiosité et l'intérêt du public, inaugure-t-elle
une  forme  d'herméneutique  populaire  spontanée,  à  la  fois  impromptue  et  encadrée
temporellement par la diffusion cadencée des feuilletons.529

Cette proximité encourage un certain « effet de réel »530 menant à une confusion entre fiction et

réalité. Si certains lecteurs ont réellement cru à l'existence d'un véritable détective nommé Sherlock

Holmes, cela nous rappellera surtout les règles du Grand Jeu des holmésiens, fondé précisément sur

cette confusion délibérée. De plus, les habitudes de consommation par le biais des journaux ont

instauré,  dès  les  origines,  « une  espèce  de  fusion  entre  la  temporalité  du  récit  et  celle  de  sa

réception »531. Il a toujours été facile pour le public de superposer sa propre temporalité avec celle

des personnages évoluant dans ces fictions sérielles. 

Si  le  passage  à  l'écran  a  induit  quelques  difficultés  formelles,  les  séries  policières  ont  pu

continuer à compter sur un public toujours aussi fidèle au genre, et toujours prêt à jouer le Grand

Jeu – qu'il y soit initié ou pas. Dans le cas des séries télévisées construites comme les feuilletons

littéraires, les spéculations du public porteront tout simplement sur le développement possible du

récit.  Dans  le  cas  d'une  série  nodale532,  les  spectateurs  auront  à  cœur  d'analyser  les  détails  de

l'épisode pour déterminer s'il était possible d'en deviner l'issue. La série Sherlock combine ces deux

approches. En effet, les micro-récits présents dans chaque épisode invitent à la dissection analytique

des fans, tandis que les macro-récits qui courent sur une saison entière (et surtout d'une saison à

l'autre) attisent la curiosité des fans forcés de patienter pour connaître le dénouement.

Nous  avons  déjà  évoqué  la  manière  dont,  dans  la  série,  les  observations  et  déductions  de

Holmes  apparaissent  au  spectateur  directement  à  l'écran,  sous  forme  de  mots  sur-imposés  sur

l'image.  Parfois, les mots se superposent, sont illisibles, ou disparaissent trop vite pour être lus. Au

temps  où la  plupart  des  spectateurs  n’avaient  accès  aux  séries  que  lors  de  leur  diffusion  à  la

télévision, ces indices auraient pu rester cachés jusqu’à la sortie de la série en vidéo ou en DVD.

Aujourd’hui, les contenus sont en général disponibles, si ce n’est sur un service de  streaming à

volonté, du moins en replay sur le site de la chaîne qui les diffuse. Il est même possible d’opérer un

arrêt sur image ou un retour rapide pendant la diffusion d’un épisode à la télévision. Et si tous les

adeptes  de  séries  policières  ne  cherchent  pas  forcément  à  poursuivre  l’enquête  au-delà  de  la

529 Danielle AUBRY, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Op. Cit., p. 36.
530 Théorisé par Roland BARTHES dans « L'effet de réel », Communications, n°11, 1968, pp. 84-89.
531 Danielle AUBRY, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Op. Cit., p. 63.
532 « séries immobiles [...] dont chaque épisode narre une aventure avec son ouverture et sa conclusion, selon une

formule immmuable », Jean-Pierre ESQUENAZI, Les séries télévisées, l'avenir du cinéma ?, Op. Cit., p. 108.
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narration,  il  faut  reconnaître  que  les  fans  inconditionnels  de  la  série  Sherlock font  preuve  de

beaucoup  de  motivation  à  ce  propos  –  ce  qui  reste  fidèle  aux  codes  de  l'holmésologie.  Les

holmésologues « ne cherchent pas à restaurer la vraisemblance, mais les faits »533, aussi improbables

soient-ils. Cela explique le goût prononcé des holmésologues pour les « échafaudages complexes,

proches de l'élucubration »534.  Tout comme le célèbre détective,  les inconditionnels  de Sherlock

Holmes assument entièrement la dimension romanesque de leurs déductions, et sont tout à fait prêts

à se lancer dans de grandes explications pour prouver ce qu'ils avancent. Comme l'a noté Mittell, les

évolutions technologiques ont permis aux spectateurs de peaufiner toujours davantage leur analyse

du contenu sériel535. De fait, les fans de la série n'hésitent pas à affiner leur analyse d'un épisode en

le  regardant  à  plusieurs  reprises,  en  opérant  des  arrêts  sur  image  au  moment  opportun  pour

découvrir un nouveau détail ou parvenir à lire un nouveau mot apparaissant furtivement à l'écran.

Mais  les  facultés  d'observation des  fans  de  Sherlock  sont  surtout  mises  en  œuvre entre  les

saisons,  plutôt  qu'entre  chaque  épisode.  En effet,  la  série  propose  à  ses  spectateurs  un  format

relativement frustrant composé de saisons très courtes (trois épisodes d'1h30) diffusées, parfois, à

plusieurs années d'intervalle.

Si  la  télévision  présente  […]  une  particularité,  elle  réside  dans  la  succession  régulière,
généralement hebdomadaire, des épisodes, laquelle contribue sans doute à l'intensification de la
« présence » de cette « réalité parallèle », de l'univers fictif à l'exploration et au développement
desquels des fans consacreront leurs énergies. […] en imposant des plages temporelles plus ou
moins longues entre les livraisons, de quelques jours à quelques années selon les cas,  cette
scansion ménage autant d'intervalles où la rêverie fanique trouvera à se déployer avant d'être
périodiquement relancée par un nouveau segment canonique.536

Entre chaque saison, les fans se retrouvent donc confrontés à un long hiatus qui les force à

patienter pour connaître le fin mot des cliffhangers que leur infligent les créateurs de la série. Ainsi,

tout comme « le lecteur qui découvre la scène du crime en même temps que le détective s'efforce lui

aussi  d'anticiper  l'empreinte  dans  la  trace,  et  le  signe  dans  l'empreinte »537,  les  téléspectateurs

cherchent  les  indices  présents  dans  l'épisode  leur  permettant  de  résoudre  l'énigme qui  leur  est

soumise. Certains fans avaient par exemple observé dès le premier épisode de la troisième saison538

que l'adjectif « liar » (menteuse) était associé à Mary Morstan lorsque Sherlock Holmes lui applique

533 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit. p. 479.
534 Ibid., p. 464.
535 « Today’s television assumes that viewers can pay close attention because the technology allows them to easily do

so. » Jason MITTELL, « Why has TV storytelling become so complex? », Op. Cit.
536 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit. p. 429-430.
537 Camille FORT, «Suivre l'autre à la trace : éthique de l'indice dans le récit d'énigme », Les Cahiers du CEIMA, n°9,

2013, p. 194.
538 « The Six Thatchers », Sherlock, Saison 4 épisode 1, 2017.
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sa méthode d'observation pour la première fois.

 Il faut souligner qu'il faut faire preuve d'un sens aiguisé de l'observation pour réussir à repérer

ce mot en particulier  parmi tous ceux s'affichant à l'écran lorsque Sherlock les passe en revue.

Évidemment, dès la fin du premier épisode, de nombreux fans avaient passé en revue les mots

associés  à  Mary et  spéculaient  déjà  sur  son  cas,  avançant  diverses  hypothèses  sur  son  passé,

s'appuyant notamment sur la rapidité avec laquelle elle réussit à déchiffrer le message permettant à

Holmes de délivrer Watson d'un bûcher en flammes. La révélation officielle ne se produit que lors

du dernier épisode de la saison au cours duquel on apprend que Mary est une ancienne tueuse à

gage. Pour beaucoup de téléspectateurs, cette découverte est un choc. Mais pour les fans les plus

assidus, déjà très actifs sur le sujet, ce n'est que la confirmation de soupçons déjà bien réels.

Mais la communauté s’est surtout fait remarquer pour les théories qui ont fleuri sur Internet

pour expliquer comment Holmes était parvenu à sauter du haut d’un immeuble sans en mourir, à la

fin  de la  deuxième saison539.  La troisième saison ne fut diffusée que deux ans plus tard.  Dans

l'intervalle,  les  fans  ont  rivalisé  d'imagination  pour  proposer  l'explication  la  plus  plausible.  Si

certaines spéculations rocambolesques relevaient davantage du jeu, certains fans ont bel et bien

intégré les règles du Grand Jeu en avançant des théories tout à fait convaincantes540. Le blog Tumblr

Finalproblem y consacra même un challenge :

539 « The Reichenbach Fall », Sherlock, Saison 2 épisode 3, 2012.
540 On en trouve un exemple sur le blog Sherlockinquisition, « How Sherlock Survived » publié en 2013, consulté le

25 septembre 2021 <https://sherlockinquisition.tumblr.com/post/65839041375/how-sherlock-survived>
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Reichenbach A to Z was a game/challenge for Sherlock fans.  Within a week of its  original
airdate, we’d nearly wrung The Reichenbach Fall episode dry looking for clues and hints about
how Sherlock survived. There were a billion theory fragments out there, but they still needed to
be put together.
Those who were brave enough to try each came up with a complete theory of what happened
from the beginning to the end of Sherlock’s plan to cheat death.
THE RULES WERE:
1. Make it as complete as you can. Try not to cheat and leave big gaps in the theory. Even if it
means filling holes with things like Sherlock sliding down the neck of a feral giraffe.
2. The point isn’t to be right, but rather to just be fearless and go for it. So don’t be wishy-
washy. Instead of saying “and then this happened, or maybe this, or possibly that” just choose
your favorite alternative and act like it’s the definitive truth.
3. You can write your theory, draw it, use screenshots, act it out with puppets… anything that
makes you happy.
4. Tag your theory post with #REICHENBACH A TO Z so the rest of us can find it. (Note that
this has to be one of the first five tags on the post if you want it to show up in the tag stream.
That’s just how Tumblr works.)541

Il faut noter que, dans la tradition holmésienne, les contributeurs étaient invités à s'appuyer sur

un maximum d'éléments  pour  défendre  leurs  théories,  mais  aussi  à  s'assurer  que  ces  dernières

seraient partagées efficacement (à l'aide d'un hashtag spécifique) pour pouvoir profiter à toute la

communauté542. Et comme le suggèrent les règles du challenge, le format écrit n'était pas la seule

option  ouverte  aux fans  pour  partager  leurs  théories.  On trouve ainsi  plusieurs  vidéos  visant  à

trouver une explication, sur Youtube par exemple543. Ainsi, la communauté des fans de Sherlock est

un bon exemple des limiers identifiés par Mittell lorsqu'il parle de « forensic fandom »544 :

These programs convert many viewers to amateur narratologists, noting usage and violations of
convention,  chronicling chronologies,  and highlighting both inconcistencies  and continuities
across episodes and even series.545

Les fans de séries policières n'ont pas le monopole de l'élaboration de théories :  toute série

populaire  à  l'internationale  est  aujourd'hui  susceptible  d'attiser  la  curiosité  des  spectateurs  et

d'alimenter ce phénomène de spéculations (cela a notamment été le cas de la série de Fantasy Game

of Thrones546). Il est cependant intéressant de voir comment, sans forcément en connaître ni les

541 « Reichenbach A to Z », Finalproblem, Tumblr, consulté le 25 septembre 2021 <https://finalproblem.tumblr.com/re
ichenbach-a-to-z>

542 Les théories nées de ce challenge peuvent être consultées sur le blog Tumblr  Reichenbach-a-to-z,  consulté le 25
septembre 2021 <https://reichenbach-a-to-z.tumblr.com>

543 On peut  par  exemple  citer  la  vidéo  de  la  chaîne  BeeKayonYoutube,  « How Sherlock  faked  his  death  in  'The
Reichenbach  Fall'  BBC  one », publiée  le  19  janvier  2012,  consultée  le  25  septembre  2021
<https://www.youtube.com/watch?v=nrhWfuw9Pqs>

544 « We watch [these series] at least in part to try to crack each program's central enigmas – look at any online fan
forum to  see  evidence  of  such  sleuths  at  work. ».  Jason  MITTELL,  « Narrative  Complexity in  Contemporary
American Television », in The Velvet Light Trap, University of Texas, Nb. 58, Fall 2006, p. 38.

545 Jason MITTELL, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », Op. Cit., p. 38.
546 David BENIOFF et D. B. WEISS, HBO, 2011-2019, 8 saisons.
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règles ni même l'existence, de nombreux fans de la série ont rejoint automatiquement le concept du

Grand Jeu holmésien pour contribuer à l'enquête sans fin que représentent le personnage et  ses

aventures.  Il  faut  aussi  noter  l'aspect  coopératif  du  phénomène,  évidemment  facilité  par  le

développement de réseaux sociaux particulièrement adaptés à  ce concept.

B.1.2. Le discours des médias sociaux 

Un média social est un « média numérique basé sur les caractéristiques du Web 2.0, qui vise à

faciliter  la  création  et  le  partage  de  contenu  généré  par  les  utilisateurs,  la  collaboration  et

l'interaction sociale »547. Le grand dictionnaire terminologique précise également que « Les médias

sociaux utilisent l'intelligence collective dans un esprit de collaboration en ligne. Ils permettent aux

internautes de créer ensemble du contenu, de l'organiser, de le modifier et de le commenter »548. Les

notions de partage et de coopération sont donc inhérentes à l'activité sur les réseaux sociaux : qu'il

s'agisse de forums, de blogs,  d'applications comme Twitter (réseau de microblogage) ou de TV

Time (plateforme de suivi pour la télévision et  les films),  ou encore de sites d'hébergement de

vidéos, les utilisateurs sont invités à échanger des idées et des avis, mais aussi à créer ensemble du

contenu, qui donnera aussi lieu à des commentaires. Le contenu officiel génère ainsi des échanges,

qui  mènent  eux-mêmes  à  la  création  de  contenus  amateurs  qui,  à  leur  tour,  alimentent  les

conversations, et ainsi de suite. Ce phénomène de poupées russes n'est pas sans rappeler le cas de

Sherlock Holmes et de son identité herméneutique née des innombrables adaptations successives.

Il faut également s'arrêter sur la notion d'intelligence collective. Pierre Lévy définit le terme en

ces mots : « C’est une intelligence partout distribuée, sans cesse valorisée, coordonnée en temps

réel,  qui  aboutit  à  une  mobilisation  effective  des  compétences.  […] le  fondement  et  le  but  de

l'intelligence collective sont la reconnaissance et l'enrichissement mutuels des personnes, et non le

culte des communautés fétichisées ou hypostasiées »549. L'intelligence collective s'appuie sur le fait

que « personne ne sait tout, tout le monde sait quelque chose »550, et la mutualisation des savoirs

favorise le potentiel créatif de chacun. L'outil de réponse sur la plateforme de microblogage Tumblr

est  un  bon  exemple  de  ce  partage  de  connaissances :  les  utilisateurs  peuvent,  à  partir  d'une

publication existante, faire part de leur opinion ou ajouter une information, avant de partager la

547 « Média social », Le grand dictionnaire terminologique, consulté le 25 septembre 2021 <http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/f
icheOqlf.aspx?Id_Fiche=26502881>

548 Ibid.
549 Pierre LEVY,  L'intelligence collective: Pour une anthropologie du cyberspace, Paris, Éditions de la Découverte,

1994, p. 29.
550 Ibid.
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publication d'origine enrichie de leur  participation.  Au fur et  à mesure des contributions et  des

partages, les publications peuvent devenir de véritables conversations, alliant souvent humour et

connaissances. On peut observer l'exemple ci-dessous:

Figure 1/4
Figure 2/4

Figure 3/4
Figure 4/4

Illustration 15: « Can you imagine ... », Peter Morwood, Tumblr551

Dans l'image « Figure  1/4 »,  on  peut  voir  la  publication  d'origine  (« Can you imagine... »),

postée par l'utilisateur Trainthief, renchérie par ce même utilisateur avec une première réponse (« I'd

write my friends... »). On peut ensuite noter le nom des utilisateurs ayant contribué à la publication :

l'utilisateur Bairnsidhe (« Fun fact... »), puis Anneelliotscat (« Ah, my sweet summer child... »), et

551 Captures d'écran issues de Peter Morwood, « Can you imagine... », Petermorwood, 2020, consulté le 25 septembre 
2021, <https://petermorwood.tumblr.com/post/189190743271/can-you-imagine-how-fucking-wild-ladies-must-
have>
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enfin l'auteur du blog sur lequel se trouve cette publication enrichie, Petermorwood (« IIRC there

were... »).  Trainthief  lance  la  conversation  en  imaginant  un  scénario  historique  possible,  se

demandant comment avaient pu réagir les lectrices du roman de Jane Austen Pride and Prejudice

(1813) lorsqu'elles avaient découvert la scène où Elizabeth Bennet refuse la demande en mariage de

Collins. Bairnsidhe répond en apportant quelques clarifications quant à la manière dont la lecture

des romans d'Austen par les femmes était perçue par la société de l'époque. Anneelliotscat élargit le

propos à la notion de fandom en général, et à la manière dont les fans ont toujours trouvé des

moyens de s'exprimer et de partager leur ressenti d'une œuvre bien avant l'arrivée d'Internet et des

réseaux sociaux, s'appuyant sur une expérience personnelle et une anecdote historique (sans source,

cependant).  Enfin,  Petermorwood  (lui-même  auteur  professionnel)  complète  avec  quelques

anecdotes  historiques  issues  de  ses  souvenirs  personnels  (il  commence  son  commentaire  par

« IIRC » :  « If  I  Remember  Correctly »)  et  de  ceux  de  son  épouse  Diane  Duane  (« @dduane

reminds me... »). Bien que les utilisateurs ne citent pas ici de sources scientifiques (cela leur arrive,

cependant),  on  notera  la  manière  dont  ils  partagent  les  savoirs  et  anecdotes  pertinentes  pour

contribuer  à  la  conversation  et  enrichir  les  connaissances  de  tous  les  utilisateurs  qui  lisent  la

publication. La dernière image contient le témoin de la popularité d'une publication : le nombre de

« notes », qui correspond au nombre de personnes ayant directement interagi avec la publication,

soit en la sauvegardant dans leurs favoris (l'équivalent du « like » sur Facebook ou Instagram), soit

en la partageant eux-même sur leur blog Tumblr. On soulignera également la présence de « tags »,

équivalents du « hashtag », ce « mot-clé, précédé d'un croisillon, sur lequel on peut cliquer pour

retrouver toutes les publications portant sur le même sujet »552. Ainsi, tout est mis en œuvre pour

que  les  utilisateurs  susceptibles  d'être  intéressés  par  le  sujet  puissent  voir  cette  publication

participative enrichie par les contributions de divers utilisateurs.

Dans son ouvrage The Discourse of Public Participation Media, Joanna Thornborrow remarque

que  le  discours  participatif  sur  Internet  a  tendance  à  être  davantage  monologique  plutôt  que

dialogique553 :

Online contributors rarely referred to other postings or reacted to other posters’ views; rather,
they tended to engage in rhetorical forms of quasiinteraction and the expression of feelings,
rather than in any direct interaction with one another in the debate.554

552 « Hashtag », Le grand dictionnaire terminologique, consulté le 25 septembre 2021 <http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/fiche
Oqlf.aspx?Id_Fiche=26506610>

553 « the majority of these posts were indeed monologic and serial, rather than dialogic and intersubjective  », Joanna
THORNBORROW, The Discourse of Public Participation Media, Op. Cit., p. 112.

554 Ibid., p. 30.
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Si certains utilisateurs se contentent de partager leur avis, sans interagir avec les autres, il faut

cependant reconnaître que les publications participatives comme celle que nous avons vue ci-dessus

témoignent d'une volonté des utilisateurs de partager leur expérience et leurs connaissances, d'aller

au-delà de la simple présentation d'opinion pour se tourner vers la discussion, voire le débat. Il n'est

pas rare de voir les utilisateurs faire appel les uns aux autres lorsqu'une question se pose. Il existe

notamment  de  nombreuses  occurrences  de  publications  participatives  dans  lesquelles  un

questionnement  d'ordre scientifique  émerge,  rapidement  suivi  de l'interjection « Science side  of

Tumblr, can you please explain this? », à la suite de laquelle un utilisateur apporte une explication

pédagogique à l'interrogation initiale555.

Si nous nous attardons autant sur le cas de Tumblr, c'est parce que c'est sans doute sur cette

plateforme que la fandom de Sherlock a été la plus active lors de la diffusion de la série, notamment

au début des années 2010. Une partie de la communauté s'est même associée à d'autres fandoms,

notamment celles des séries Supernatural et Doctor Who, créant la « superfandom » Superwholock.

Les  trois  séries  partagent  plusieurs  thématiques  communes  dans  les  conversations  des  fans,

notamment la focalisation sur les personnages principaux et sur leurs liens. On trouve également de

nombreuses publications accusant Steven Moffat (producteur, à l'époque, des séries Doctor Who et

Sherlock)  de jouer  avec les  nerfs  des  spectateurs.  Superwholock  s'est  cependant  avant  tout  fait

remarquer pour sa propension à créer des fanfictions mettant en scène les protagonistes masculins

des trois séries. 

Because of this direct connection with Doctor Who,  Sherlock has drawn on the highly-active
Doctor Who fandoms. In addition, the series’ focus on the close relationship between Sherlock
and John and its playful address of their relationship means that it has tapped into the extensive
web of slash fandoms invested in reading a romantic relationship in a series  featuring two
central male characters.556

En fiction, le slash est « fréquemment utilisé pour indiquer l'existence d'une relation amoureuse

homosexuelle »557. Les adeptes du couple formé par Sherlock Holmes et John Watson identifient

leurs créations avec le tag « Johnlock » (association des prénoms des deux personnages) et militent

activement pour que cette relation fictionnelle soit intégrée au canon, à savoir la diégèse de la série.

Les partisans de « Johnlock » peuvent de surcroît compter sur un mystère déjà constitué concernant

555 On peut  en voir  de  nombreux exemple  sur  le  blog F* yeah Science  Side  of  Tumblr!,  Tumblr,  consulté  le  25
septembre 2021 <https://fyeah-science-side.tumblr.com>

556 Louisa Ellen STEIN et Kristina BUSSE, « Introduction: The Literary, Televisual and Digital Adventures of the
Beloved Detective », Op. Cit., p. 14.

557 « Slash », La Fanfiction, Etude sociologique, consulté le 25 septembre 2021, <http://etude.fanfiction.free.fr/lexique
.php#slash>
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la relation entre les deux personnages créés par Doyle,  et  évoqué à plusieurs reprises dans des

adaptations plus anciennes. La question est notamment abordée par Billy Wilder dans son film The

Private Life of  Sherlock Holmes (1970),  comme nous l'avons déjà vu.  On peut également citer

l'article  de  Rex  Stout  « Watson  was  a  woman »  publié  en  1941  dans  le  magasine  Saturday

Review558 : les transfictions ne sont pas les seules créations qui ont pu jouer un rôle. La question de

la sexualité de Holmes, menant dans ce cas à une situation comique, a été reprise par les créateurs

de  Sherlock,  particulièrement  dans  le  premier  épisode  « A  Study  in  Scarlet »  où  plusieurs

personnages, (nous avons mentionné Mrs. Hudson) évoquent directement la question de la relation

entre les deux protagonistes. Les créateurs de la série ont donc ouvert toute grande la porte des

spéculations, et les fans n'ont pas hésité à s'engouffrer dans la brèche.

Cependant, la ferveur de cette communauté, bien qu'alimentant le discours relatif à la série en

dehors  des  périodes  de  diffusion  (un  avantage  considérable  pour  les  créateurs  d'une  série

comportant autant de hiatus), a aussi pu poser problème sur différents points. Il faut tout d'abord

souligner qu'il est difficile de continuer à surprendre une fandom qui analyse les épisodes avec tant

de minutie. Nous reviendrons sur la manière dont les scénaristes tiennent compte des théories de

fans dans le chapitre suivant. Mais surtout, la prédominance du discours « Johnlock » sur les médias

participatifs  (même  s'il  n'était  pas  forcément  à  l'image  de  la  communauté  de  fans  dans  son

ensemble) a forcé les créateurs de Sherlock à prendre la parole sur le sujet :

It’s a funny thing when a character for over 100 years has been saying, ‘I don’t do that at all.’
He’s been saying it over 100 years! He’s not interested in [sex]. He’s willfully staying away
from that to keep his brain pure—a Victorian belief, that. But everyone wants to believe he’s
gay. He’s not gay. He’s not straight. And Doctor Watson is very clear that he prefers women.
People want to fantasize about it. It’s fine. But it’s not in the show.559

Certains  adeptes  de  « Johnlock »  ont  très  mal  pris  cette  déclaration,  accusant  Moffat

d'homophobie. Le sujet a créé certaines tensions entres les fans de la série et ses créateurs, voire

même ses acteurs. Benedict Cumberbatch, interprète de Sherlock Holmes, s'est ainsi exprimé pour

défendre l'asexualité du personnage560, tandis que Martin Freeman, interprète de John Watson, s'est

plaint de la pression exercée par les fans gâchant, pour lui, le plaisir de participer à la série 561. A

558 Rex STOUT, « Watson was a woman », The Saturday Review, 1er mars 1941, pp. 3-4, consulté le 10 octobre 2021
<https://www.unz.com/print/SaturdayRev-1941mar01-00003>

559 Steven MOFFAT, interviewé par James Hibberd, « 'Sherlock' co-creator: For the last time, Holmes is not gay! »,
Entertainment Weekly, 30 mars 2015, consulté le 25 septembre 2021 <https://ew.com/article/2015/03/30/sherlock-
gay>

560 « He’s asexual. He doesn’t want any, and it’s very purposeful on his part » Benedict CUMBERBATCH, interviewé
par Jada Yuan, « The Wit and Wisdom of Benedict Cumberbatch », New York Magazine, 29 décembre 2014,
consulté le 25 septembre 2021 <https://www.vulture.com/2014/12/wit-and-wisdom-of-benedict-cumberbatch.html>

561 « Being in that show, it is a mini-Beatles thing. […] People’s expectations, some of it’s not fun any more. It’s not a
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l'image d'Arthur Conan Doyle, forcé de ressusciter son personnage face au mécontentement de ses

lecteurs après « The Final Problem », les adaptateurs qui s'attaquent à l'univers de Sherlock Holmes

doivent ainsi encore faire face à une communauté de fans très active et, surtout, qui se fait entendre.

Mais au-delà des tollés, aujourd'hui quotidiens sur les réseaux sociaux (quel que soit le sujet), il faut

retenir la manière dont la fandom de Sherlock Holmes a poursuivi le travail d'enquête méticuleux à

l'image de son personnage fétiche. Les fans ont su exploiter les possibilités des médias sociaux pour

élargir l'étendue de la communauté et de ses connaissances en misant sur la coopération.

What  holds  a  collective intelligence together  in  not  the  possession of  knowledge,  which is
relatively  static,  but  the  social  process  of  acquiring  knowledge,  which  is  dynamic  and
participatory, continually testing and reaffirming the group's social ties.562

Les nouveaux médias jouent indéniablement un rôle majeur dans le rayonnement d'une série.

Mais cette influence ne s'exprime pas seulement au niveau du public. En effet, l'importance des

médias est également intégrée à la narration elle-même, un aspect particulièrement intéressant dans

des récits fondés sur l'investigation.

B.2. Les médias dans la diégèse

Les médias sociaux font aujourd'hui partie intégrante de la vie d'une grande partie de spectateurs

de séries, comme ce fut le cas de la presse lors de la publication des premiers récits de détection au

XIXe siècle. Comme le remarque Henry Jenkins : « For most of us, television provides fodder for

so-called water cooler conversations. And, for a growing number of people, the water cooler has

gone digital »563. La place prépondérante des médias d'information et de communication dans la

société, et le rôle qu'ils peuvent jouer dans le cadre d'une enquête, ont bien souvent été compris par

les créateurs de séries policières. La narration en tient de plus en plus compte pour proposer des

récits en phase avec l'époque et la réalité dans laquelle ils existent. 

thing to be enjoyed, it’s a thing of: ‘You better f------ do this, otherwise you’re a c---.’ That’s not fun any more.  »
Martin FREEMAN, interviewé par Craig McLean, « Martin Freeman interview: Being in Sherlock isn't  always
fun »,  The  Telegraph,  16  mars  2018,  consulté  le  25  septembre  2021  <https://www.telegraph.co.uk/tv/0/martin-
freeman-interview-sherlock-isnt-fun-anymore>

562 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 54.
563 Ibid., p. 26.
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B.2.1. La presse

Dès les premiers pas du récit de détection dans la presse, une proximité se crée entre les auteurs

et  leurs  lecteurs,  grâce  à  la  facilité  d'accès  des  récits  et  au  format  fragmenté  encourageant  la

spéculation d'un épisode à l'autre :

Entre  les  auteurs  et  ce  public  inconnu  s'instaure  une  sorte  « d'intimité »  singulière,  sans
exemple,  que  les  directeurs  de  journaux  cultivent  soigneusement  en  communiquant  aux
feuilletonistes les commentaires des lecteurs, même (et surtout) s'ils sont défavorables.564

Danielle Aubry remarque également que la temporalité de l'écriture évoluant au fur et à mesure

de la publication fragmentée, l'auteur de feuilleton « a tout loisir de transformer son histoire au gré

des fluctuations de la vente des numéros, alerte rouge que les sérialistes ne négligent jamais »565.

Ainsi, les auteurs de fiction sérielle publiée dans la presse ont commencé très tôt à tenir compte de

l'avis des lecteurs dans la construction de leur récit. Aujourd'hui, la situation a quelque peu changé :

le scénario d'une saison est en général écrit à l'avance, et une fois la diffusion de la saison lancée, il

n'y a plus d'opportunité de modifier l'intrigue en fonction des attentes des spectateurs. Cela était

encore possible pour les séries comportant de longues saisons d'une vingtaine d'épisodes, diffusés

tout au long de l'année avec une pause de quelques mois au milieu : la trêve hivernale pouvait ainsi

être l'occasion d'ajuster le scénario de la seconde moitié de la saison, en fonction des retours du

public.  Cependant,  cela  ne  s'applique  pas  aux  séries  de  notre  corpus  principal.  Chaque  saison

d'Hannibal comporte treize épisodes tous achevés avant la diffusion du premier de chaque saison.

Les saisons de Sherlock, extrêmement courtes et diffusées en l'espace de quelques jours, ne peuvent

tenir compte de l'avis du public en cours de saison. Enfin, la série Mindhunter suit les habitudes des

plateformes  de  streaming,  chaque  saison  étant  mise  en  ligne  en  entier  d'un  seul  coup.  Si  les

scénaristes prennent en compte l'avis de leurs spectateurs, cela ne peut se faire que d'une saison à

l'autre (et cela arrive : nous y reviendrons).

Il  est important de noter que le rôle de la presse vis-à-vis des fictions sérielles a largement

évolué.  Au  XIXe siècle,  les  journaux  étaient  le  premier  média  de  diffusion  de  ces  fictions  et

servaient  d'intermédiaire entre les auteurs et leurs lecteurs. Aujourd'hui, le public peut donner son

avis directement par le biais des médias sociaux, et l'opinion de la presse spécialisée n'a plus autant

de poids qu'avant. Il n'est donc pas étonnant de constater que, dans la narration de ces séries, la

presse ne tient pas un rôle de médiateur. Au contraire, les personnages de journalistes remplissent

bien souvent le rôle d'opposant au détective.

564 Danielle AUBRY, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Op. Cit., p. 10.
565 Ibid., p. 11.
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La série  Hannibal utilise le personnage de Freddy Lounds créé par Thomas Harris. Dans le

roman Red Dragon, Lounds est un journaliste de tabloïds qui décide de couvrir l'investigation sur le

tueur en série surnommé The Tooth Fairy, sur lequel Will Graham enquête. Les choses finissent mal

pour Lounds puisque, persuadé de parvenir à créer un lien avec le tueur en lui donnant la possibilité

de s'exprimer dans son journal, il finit par être assassiné. Lounds est présenté comme un journaliste

certes intelligent, mais trop à l'affût du scoop et trop sûr de lui, ce qui lui coûte la vie. Dans la série,

l'homme un peu lourdaud qu'est Lounds566 est devenu une jolie jeune femme, Freddie. Elle est cette

fois journaliste pour un tabloïd en ligne. Freddie est particulièrement maligne, et s’immisce très

rapidement dans l'enquête ayant trait à l’Éventreur de Chesapeake, remettant vite en question les

capacités de Will  Graham à travailler  correctement au vu de ses antécédents  psychiatriques.  Si

Freddie Lounds est plus subtile que le personnage de papier dont elle est inspirée, l'accent est tout

de même mis sur son opportunisme : elle se rapproche par exemple d'Abigail, la fille adolescente

traumatisée du tueur  en série  éliminé par  Graham dans le  premier  épisode.  Si  Freddie Lounds

semble de prime abord soucieuse de la santé d'Abigail,  se montrant particulièrement protectrice

envers elle, il est rapidement clair qu'elle souhaite écrire les mémoires de la jeune fille pour raconter

les détails des meurtres commis par son père. Si Lounds cherche à dévoiler une vérité cachée, elle le

fait quand même de manière intéressée.

Le caractère opportuniste des journalistes est une dimension régulièrement exploitée dans les

séries mettant en scène des détectives. L'accent est souvent mis sur la manière dont la presse peut

gêner, voire compromettre le déroulement d'une enquête. Qu'il s'agisse d'un reporter trop curieux,

ou  d'un  journal  qui  publie  des  informations  confidentielles,  les  détectives  de  fiction  doivent

périodiquement faire face à des rebondissements malvenus causés par la presse. Le parti pris est

souvent de dire que les journalistes prennent trop de risque en furetant là où ils ne devraient pas, au

lieu de laisser faire les professionnels, à savoir le détective, personnage principal de ces séries. La

série  Broadchurch aborde également ce sujet, avec le personnage d'Oliver Stevens, neveu d'Ellie

Miller, l'une des détectives chargée de l'enquête sur le meurtre d'un jeune garçon dans une petite

ville  tranquille  du  sud  de  l'Angleterre.  Lorsque  la  détective  lui  demande  de  rester  éloigné  de

l'enquête et de ne pas publier certaines informations, le jeune homme lui désobéit. Oliver cherche à

tout prix le scoop qui fera de lui un journaliste reconnu.

La série Sherlock va encore plus loin dans sa représentation des journalistes gênants. L'épisode

« The  Reichenbach  Fall »567 présente  le  personnage  de  Kitty  Riley,  prétendue  admiratrice  de

566 « lumpy and ugly and small », Thomas HARRIS, Red Dragon [1981], Arrow Books, London, 2004, p. 173.
567 « The Reichenbach Fall », Sherlock, Saison 2 épisode 3, 2012.
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Sherlock Holmes qui l'aborde alors qu'il doit témoigner au procès de Jim Moriarty. On l'a vu, elle se

fait  passer  pour  une  fan  inconditionnelle  du  détective,  affublée  d'un  deerstalker.  Mais  le

déguisement ne trompe pas Holmes, qui l'identifie rapidement comme une journaliste désespérée en

quête d'un scoop pour lancer sa carrière. Et si le détective refuse sèchement de travailler avec elle de

quelque manière que ce soit, Kitty Riley ne se décourage pas. Contrariée par la haine de Holmes à

son égard, elle est l'instrument parfait pour Moriarty, qui l'utilise pour publier l'histoire visant à

discréditer Holmes et tout son passé d'enquêteur en l'espace d'un article de tabloïd signé Riley. La

série ne se contente pas de présenter les journalistes comme un danger pour le bon déroulement

d'une enquête (ici, l'arrestation de Moriarty est remise en question par la fable publiée par Riley). La

presse, à cause de son goût prononcé pour le scandale et de son besoin impérieux de vendre, peut

devenir une véritable menace pour le détective lui même et, à travers lui, pour la société qu'il tente

de protéger des criminels. A ce titre, tout le ressentiment exprimé par Holmes lorsqu'il dit à Kitty

Riley « You repel  me »568 fait  écho à l'opinion de nombreux détectives de fiction à l'égard des

journalistes qui s'immiscent dans leur enquête.

Si les reporters ne semblent pas être en odeur de sainteté dans les fictions sérielles de détection

contemporaines, ces dernières empruntent cependant quelques habitudes développées par la presse

et souvent absentes des récits de détection dans le passé. En effet, les médias (et notamment les

tabloïds)  s'intéressent  de  plus  en  plus,  au-delà  d'une  enquête,  à  la  victime  en  elle-même  et,

notamment dans le cas d'un meurtre, à la famille et aux amis de cette dernière. On l'a vu, le récit de

détection  tend également  à  aborder  cette  dimension plus  personnelle,  voire  à  l'intégrer  dans  le

processus d'enquête. Certaines séries vont jusqu'à faire des proches de la victime des protagonistes

du récit.

There have also been a clear trend for victims to become the focus of news stories over the last
three decades, paralleling the centrality of victims in the criminal justice system. This trend has
been mirrored in a new direction for the police procedural, in which the effect of loss and grief
on the victim’s family plays as large a part in the narrative as does the actual investigation.569

 C'est  souvent le  cas dans le  genre du thriller  nordique :  la  série  The Killing,  par exemple,

s'intéresse tout autant à l'enquête et aux détectives qui la mènent qu'à la famille de la jeune fille

assassinée et  à  la  manière dont  les  parents  gèrent  la  mort  de  leur  enfant.  C'est  une dimension

largement développée dans Broadchurch, où le meurtre du jeune garçon occupe l'enquête pendant

une  saison  entière.  Cela  laisse  le  temps  au  récit  de  s'attarder  sur  les  conséquences  d'un  tel

568 « The Reichenbach Fall », Sherlock, Saison 2 épisode 3 [15:12]
569 Marianne  COLBRAN,  Media  Representations  of  Police  and  Crime:  Shaping  the  Police  Television  Drama,

Basingtoke, Palgrave Macmillan, 2014, p. 18.
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événement sur la petite communauté au sein de laquelle la victime vivait. Il est bien sûr question du

deuil vécu par la famille de l'enfant, mais aussi des secrets révélés par l'enquête. Il ne s'agit plus

seulement  d'identifier  un  meurtrier,  mais  d'analyser  les  relations  qui  unissent  et  opposent  les

habitants de la petite ville. Le mystère devient pluriel,  et la simplicité apparente du macro-récit

(focalisé sur un crime unique) révèle en réalité des micro-récits complexes. Dans ce contexte, le duo

formé par  les  détectives  est  intéressant.  Alec  Hardy,  tout  juste  affecté  au  commissariat,  est  en

quelque sorte dans la même position que le spectateur qui ne sait rien de la vie et des secrets de la

communauté et doit compter sur ses talent d’observation et de déduction. Ellie Miller, au contraire,

connaît personnellement toutes les personnes incriminées, et le récit doit donc tenir compte de son

implication personnelle dans la manière dont elle mène l'enquête. Ces deux approches permettent à

la série de se rapprocher d'une réalité plus familière pour de nombreux spectateurs. Le crime n'est

plus traité comme un événement sensationnel sur lequel enquêtent des détectives héroïques.  La

sphère  privée  est  privilégiée,  se  rapprochant  de ce  que  peuvent  réellement  vivre  les  personnes

victimes d'une telle tragédie. L'approche est ici différente de celle des séries wellbeing décrites par

Dominique Sipière. Il ne s'agit pas simplement de divertir le public, mais de puiser dans un champ

émotionnel plus en phase avec une certaine réalité, convoquant un panel d'émotions plus large chez

le spectateur.

Si les séries étudiées ont plutôt tendance à présenter une image péjorative des journalistes, il

faut tout de même noter, dans certains cas, un désir de se rapprocher de la réalité vécue par le public

faisant écho aux histoires personnelles relatées par certains journaux. Cependant, dans la majorité

des cas que nous avons mentionnés, le personnage du journaliste est avant tout un gêneur. Il est

d'ailleurs intéressant de constater que ces personnages sont construits de manière à être méprisés par

le public, lorsqu'ils s'opposent au protagoniste détective. Cet effet est assez ironique, puisque dans

la réalité, le journaliste serait le seul moyen pour le public d'avoir accès à l'enquête, et il y a fort à

parier que le spectateur,  lui-même voyeur, chercherait  à percer à jour la vérité protégée par les

enquêteurs s'il se trouvait lui-même dans le monde diégétique de la série. Les articles écrits par

Freddie Lounds trouveraient sans doute, chez les spectateurs, bon nombre de lecteurs avides – une

dimension favorisée par la facilité d'accès à sa revue, disponible sur Internet. En effet, les séries ne

se contentent pas d'intégrer l'omniprésence de la presse dans la narration : elles exploitent aussi les

possibilités offertes par les médias sociaux dans le travail d'investigation du détective.
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B.2.2. Les médias sociaux et l'enquête

Pour rester pertinentes au XXIe siècle, les séries doivent constamment actualiser les thématiques

qu'elles  abordent.  Dans  le  cas  du  récit  policier,  cela  implique  de  tenir  compte  des  évolutions

technologiques et des possibilités qu'elles ouvrent dans le cadre d'une enquête. Nous avons déjà

évoqué la figure du hacker, que l'on retrouve souvent dans les équipes d'enquêteurs à l'honneur dans

les  cop shows. Le hacker permet à la narration de prendre des raccourcis, par exemple lorsqu'il

s'agit de s'infiltrer dans un réseau pour y récupérer des informations top secrètes ou d'obtenir des

preuves  contre  le  suspect.  Nous  nous  intéresserons  ici  à  deux  exemples  précis  de  récits  dans

lesquels les réseaux sociaux jouent un rôle crucial dans le déroulement et la résolution de l'enquête :

l'épisode  « Hated  in  the  Nation »  de  Black  Mirror570,  et  l'épisode  « The  Great  Game »  de

Sherlock571.

Black Mirror est une série anthologique de science-fiction et d'anticipation : chaque épisode,

abordant un thème différent, fonctionne seul. « Hated in the Nation » est l'un des épisodes les plus

longs de la série (1h30) et est construit comme un récit policier. L'inspecteur Karin Parke enquête

sur des meurtres étranges. Les autopsies révèlent en effet qu'un drone-abeille s'est introduit dans le

cerveau des victimes pour les torturer. La solution de l'énigme se trouve précisément sur les réseaux

sociaux : les enquêteurs réalisent qu'un compte Twitter organise régulièrement un jeu visant à élire

la personne la plus détestée du pays, en utilisant le hashtag « DeathTo » (« Mort à »). Une fois les

votes pris en compte, la victime est attaquée et éliminée par les drones. Le scénario met donc en

scène un exemple classique de haine gratuite (malgré l'attitude déplorable de certaines victimes, il

est  évident  que les  conséquences fatales sont excessives),  un phénomène malheureusement  très

répandu sur les réseaux sociaux, prompts à désigner un bouc émissaire contre lequel des centaines

d'utilisateurs,  suivant  le  mouvement  général,  déverseront  leur  colère.  Soucieux  de  protéger  la

prochaine victime désignée,  les enquêteurs font fausse route et  concentrent toute leur énergie à

identifier et mettre en sécurité les personnes en danger. L'épisode révèle finalement que le véritable

objectif de l'instigateur des votes était d'identifier tous ces utilisateurs prêts, sous couvert de l'effet

de foule des réseaux sociaux, à condamner gratuitement une personne d'un simple clic. A l'image de

nombreux épisodes de cette série, pas de dénouement miraculeux en vue : les enquêteurs assistent,

impuissants, à la mise en action du plan qui décime des milliers de personnes dans le pays entier.

Au-delà de la critique acerbe du comportement de certains utilisateurs sur les réseaux sociaux,

l'épisode  met  également  en  lumière  la  rapidité  inhérente  et  incontrôlable  liée  à  ces  médias.

570 Charlie BROOKER, « Hated in the Nation » (2016), Black Mirror, Saison 3, Netflix, 2011-2019, 5 saisons.
571 « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3, 2010.
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L'immédiateté des émotions et des réactions dépeintes dans l'épisode souligne la difficulté (voire,

ici, l'impossibilité) à résoudre à temps un mystère né précisément des réseaux. Black Mirror n'étant

pas une série  policière  classique,  le schéma singulier  de la  narration,  illustrant l'impuissance et

l'échec des détectives, n'est pas si surprenant que cela. Cependant, le respect apparent des codes du

récit de détection pendant tout l'épisode peut créer un sentiment de familiarité pour le spectateur en

ayant l'habitude, rendant la chute d'autant plus percutante. « Hated in the Nation » pose directement

la question de la pertinence et de l'efficacité des forces de police dans un monde ultra-connecté où

tout existe de manière virtuelle et insaisissable, à l'échelle internationale.

L'épisode « The Great Game » apparaît dans la première saison de  Sherlock.  Il est construit

autour  d'une  succession  de  micro-récits :  chaque  récit  est  une  enquête  proposée  à  Holmes  par

Moriarty. Chaque enquête résolue permet au détective de sauver la personne détenue et menacée de

mort  par  Moriarty.  Il  s'agit  donc d'un jeu sadique imposé par  le  génie  du crime,  qui  sert  à  le

présenter au public d'une manière intéressante : l'ennemi juré de Holmes ne se fait véritablement

connaître qu'à la toute fin de l'épisode, et pourtant la cruauté de son jeu et l'enthousiasme qu'il lui

procure suffisent au spectateur pour envisager toute l'étendue de l'intelligence et de la malfaisance

de Moriarty – établissant de manière convaincante son statut de grand méchant, à la hauteur du

génie de Sherlock Holmes. Nous nous intéresserons ici à l'une de ces micro-enquêtes en particulier,

celle  entourant  la  mort  de  la  célèbre  présentatrice  de  télévision  Connie  Prince.  Holmes  décide

immédiatement de se renseigner auprès des fans de la victime. Comme il l'explique : « The fan site's

indispensable for gossip »572. En se penchant sur les ragots partagés par les fans, Holmes et Watson

découvrent donc des détails de la vie privée de Connie Prince, ce qui leur permet de resserrer leur

enquête et,  finalement,  d'identifier  le  coupable.  La  série,  à  travers  Holmes,  rend donc légitime

l'intelligence collective partagée au sein des fandoms. Les connaissances étendues des fans sur leur

sujet de prédilection ont autant de poids que des connaissances académiques. Finalement, cela n'est

pas étonnant venant du personnage de Sherlock Holmes, qui sélectionne minutieusement le savoir

qu'il accumule en fonction de son utilité pour son travail. L'épisode fait d'ailleurs référence à son

ignorance notoire de la composition du système solaire (évoquée par Doyle dans A Study in Scarlet

et reprise dans le premier épisode de la série, « A Study in Pink »), lorsque ce sont précisément des

connaissances d'astronomie qui sont requises pour identifier la preuve d'un tableau falsifié. « The

Great Game » joue, d'une enquête à l'autre, sur la diversité des connaissances, tout en insistant sur la

légitimé de sources de savoir très diverses :

572 « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3 [43:28]
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A world of fixed value, of “useful” furniture of the mind versus “lumber,” no longer holds up in
the media culture of the twenty-first century. […] No forms of know-how are now off-limits, or
to be ultimately derided as valueless. Important forms of knowledge are all around, embedded
in academia, astronomy, trashy TV—and fandom itself.573

Compte  tenu  des  quelques  problèmes  rencontrés  par  les  créateurs  de  Sherlock au  sujet  de

certains fans virulents après la quatrième saison, cette approche peut sembler ironique. Pourtant,

elle  est  très  révélatrice  de  l'esprit  de  la  série :  « by  diegetically  invoking  the  validity  of  fan

knowledge, even if only in passing, Sherlock demonstrates itself to be a keenly “knowing” text »574.

Dès la première saison, on note un souci,  de la part des créateurs de la série, de jouer avec le

public : tout d'abord en légitimant les connaissances des fans (à juste titre, vu la popularité bien

assise de l'holmésologie), puis en mettant en place des procédés narratifs et extradiégétiques qui

visent à impliquer les fans au-delà de la diégèse. L'interdépendance entre une série et son public

semble avoir ainsi atteint son paroxysme : plutôt que de s'opposer à l'influence grandissante des

spectateurs via les réseaux sociaux en pleine expansion, les créateurs de Sherlock semblent vouloir

exploiter les possibilités offerte par ces nouveaux médias. La série semble avoir anticipé sa propre

réception en essayant de prévoir l'exploitation potentielle de son contenu par les fans. On peut alors

se  demander  si  cette  coopération  apparente  entre  créateurs  et  fans  relève  véritablement  d'une

volonté de dialogue, ou s'il s'agit d'une simple illusion montée de toutes pièces par les scénaristes de

séries. En effet, maintenant que nous avons posé l’omniprésence d’une sphère de la réception qui

entretient un rapport de participation (participative culture) avec l’œuvre et ses créateurs, il  est

nécessaire  d’analyser  les  enjeux  induits  pour  les  créateurs  qui  appartiennent  à  la  sphère  de  la

création et de la production.

573 Matt HILLS, « Sherlock’s Epistemological Economy and the Value of “Fan” Knowledge : How Producer-Fans Play
the (Great) Game of Fandom »,  Sherlock and Transmedia Fandom, Op. Cit., pp. 30-31.

574 Ibid., p. 32.

177



178



Chapitre 5 : Impliquer et manipuler les spectateurs

Dans le paysage sériel actuel, la concurrence est rude. Nous avons évoqué différentes approches

narratives, notamment dans les choix d'adaptation, utilisées par les séries du corpus dans le but de

se démarquer et de convaincre les spectateurs de manière durable. Alors que les séries sont de plus

en plus discutées et critiquées par le public sur Internet, il peut être intéressant de se servir de ces

réseaux sociaux pour optimiser les chances de sa série. Ainsi, il est possible pour les créateurs de

jouer sur la propension des spectateurs, et en particulier les fans, à analyser les épisodes en détails

en leur proposant des pistes  d'investigation évidentes,  sous la  forme d'une narration transmédia

officielle et facilement accessible, ou plus subtile sous la forme d'indices dissimulés dans le récit et

destinés aux spectateurs les plus observateurs.

Ainsi, les spots publicitaires et suggestions algorithmiques ne sont plus les seuls moyens de

promouvoir une série. Même s'ils restent indispensables lors du lancement, de manière à attirer les

premiers spectateurs, il est également possible, pour les créateurs, de mettre en place leur propre

dialogue  privilégié  avec  leur  public  fidèle.  L'instauration  d'un  tel  rapport  au  public  peut  avoir

plusieurs objectifs. Nous nous concentrerons ici sur deux approches en particulier. Tout d'abord,

nous évoquerons l'intérêt pratique et financier que représente un jeu de références (intertexteulles,

transfictionnelles, auto-référentielles ou metatextuelles) visant à occuper les spectateurs au-delà de

la  diffusion  des  épisodes.  Puis,  dans  un  second  temps,  nous  verrons  comment  cette  relation

privilégiée entre créateurs et spectateurs peut être exploitée par les premiers pour manipuler les

seconds, en jouant précisément sur un prétendu rapport de confiance pour parvenir, malgré tout, à

berner une sphère de la réception et plus spécifiquement les fans adeptes de spéculation.

A. Dialogue transmédia

La culture  médiatique  se  caractérise  aussi  par  sa  mobilisation  successive  (et  parfois  même
simultanée) des différents médias, mis à contribution pour donner à une fiction une visibilité (et
une rentabilité) maximale.575

La narration transmédia576 permet aux créateurs de séries d'altérer les frontières entre les médias,

575 Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges, Op. Cit., pp. 34-35.
576 « supplemented by narratives in other media », Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation,

Op. Cit., p. 89.
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et notamment celles entre la télévision et Internet. C'est par exemple le cas de la franchise Matrix

créée par les Wachowskis, dont la narration s'étend sur trois films577, mais également une série de

courts-métrages  animés578 et  de  jeux vidéos579.  La  série  Castle580 (qui  est  souvent  prise  comme

exemple dans les analyses théoriques du transmédia), quant à elle, suit le duo formé par la détective

Kate  Beckett  et  le  consultant  Richard  Castle,  auteur  fictif  dont  on peut  pourtant  véritablement

acheter les ouvrages581. Dans ces deux cas, la narration transmédia permet de prolonger l'expérience

des spectateurs, en leur proposant un contenu inédit susceptible d'alimenter l'intelligence collective

des  téléspectateurs.  C'est  là  un élément  clé  de  la  culture  de  la  convergence  étudiée  par  Henry

Jenkins : « Transmedia storytelling refers to a new aesthetic that has emerged in response to media

convergence – one that places new demands on consumers and depends on the active participation

of knowledge communities »582. Ce genre de narration est donc un moyen d'impliquer directement

les spectateurs en jouant sur leur propension à analyser tout le contenu disponible dans le but de

maximiser  leur  expérience.  De  plus,  comme  le  remarque  Claire  Cornillon,  « les  modalités

d'existence d'un élément fictionnel central comme le personnage ne sont pas les mêmes dans […]

différents médias »583. 

Il est particulièrement intéressant de se pencher sur la manière dont cette narration s'articule

dans le cadre d'un récit policier lui-même fondé sur l'analyse de signes et d'indices :

Dans  un  récit  de  détection,  […]  tout  détail  doit  être  considéré  sous  l’angle  purement
pragmatique de l’indice. Et que ce détail ou un autre soit effectivement un indice ou non ne
change rien à la réalité de la description policière : le détail y sera toujours « utile », menant le
lecteur vers l’élucidation de l’énigme ou au contraire (et bien plus souvent), vers l’erreur – et la
surprise.584

En  effet,  si  certains  créateurs  de  séries  ont  bien  compris  l'intérêt  d'établir  un  dialogue

transmédiatique avec leur public, on constate également que les talents de spéculation spécifique

aux  spectateurs  peuvent  être  pris  en  compte  et  anticipés  par  la  narration,  non seulement  pour

conserver un certain suspense, mais aussi pour manipuler le spectateur (trop) observateur.

577 The Matrix (1999), The Matrix Reloaded (2003), et The Matrix Revolutions (2003).
578 Lana et Lilly WACHOWSKI, The Animatrix, 2003.
579 Lana  et  Lilly  WACHOWSKI,  Enter  the  Matrix,  Shiny  Entertainment,  2003.  Précisons  que  c’est  souvent  cet

exemple qui est repris dans les analyses théoriques du transmédia.
580 Andrew W. MARLOWE, ABC, 2009-2016.
581 On peut citer Heat Wave (2009),  Naked Heat (2010) ou encore Heat Rises (2011) parus chez Hyperion Books et

attribués à Richard Castle.
582 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 21.
583 Claire CORNILLON, Sérialité et transmédialité, Op. Cit., p. 10.
584 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., pp. 162-163.
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A.1. Étoffer et préciser le récit

La narration transmédia est d'abord l'occasion d'enrichir et de préciser le récit d'origine. Dans le

cas de la franchise Matrix, le contenu additionnel permet notamment de mieux comprendre le récit

complexe développé par les films. Mais il peut se révéler dangereux de limiter la compréhension

d'un récit au visionnage de contenus additionnels que seuls les fans les plus férus prendront la peine

de regarder. Le transmédia prend donc plus souvent la forme de références destinées aux spectateurs

les plus motivés, à savoir la fandom.

Les créateurs de la série Sherlock avaient anticipé en proposant des contenus annexes, et ce dès

la première saison. Le site Internet de Sherlock Holmes avait été créé585, tout comme le blog de

John Watson586. Le premier proposait notamment des message codés, soi-disant envoyés à Holmes

par un mystérieux anonyme, et au sujet desquels le détective requérait l'aide des internautes. Le

second est le fameux blog mentionné à plusieurs reprises dans les épisodes de la série, dans lequel

Watson relate les diverses enquêtes menées par Holmes. 

Illustration 16: The Science of Deduction : le site Internet de Sherlock Holmes (consulté en août 2014)

585 The Science of Deduction <http://thescienceofdeduction.co.uk> (le site n'existe plus aujourd'hui, et l'adresse a été
reprise par une prétendue entreprise de détectives privés).

586 The Personal Blog of Dr. John H. Watson <http://johnwatsonblog.co.uk> (le site est toujours accessible mais n'est
plus mis à jour).
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Illustration 17: Le blog de John Watson (consulté en août 2014)

La série était allée encore plus loin en proposant le blog personnel de Molly Hooper587 ou encore

le site officiel de Connie Prince588, la victime au centre de l'une des enquêtes de l'épisode « The

Great Game ».  L'histoire de  Sherlock dépassait ainsi les frontières du petit écran pour s'immiscer

dans le quotidien des téléspectateurs. Cela lui permit de maintenir le contact avec le public même

lorsque la série n'était pas en cours de diffusion.

Cette capacité de la série à sortir de son cadre originel était cependant bien plus qu'un atout de

587 Molly Hooper <http://www.mollyhooper.co.uk>. Le blog n'est plus en activité, mais a été recréé d'après le design
du blog original de la BBC par l'utilisateur Tumblr  Themesbyeris sous forme de code, et mis à la disposition des
utilisateurs : voir le thème créé par Themesbyeris, consulté le 25 septembre 2021 <https://themesbyeris18.tumbl
r.com>

588 Connie Prince, Beauty Queen of Hearts <http://www.connieprince.co.uk> (le site n'est plus en activité).
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Illustration 18: Le blog de Molly Hooper, thème créé par Themesbyeris sur Tumblr
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communication (relativement éphémère, et risquant donc de devenir obsolète et inutile de ce point

du vue). En effet,  l'existence des blogs tenus par les personnages principaux les ancre dans une

réalité qui n'est plus seulement celle de la série, mais également une réalité avec laquelle nous

pouvons directement interagir. Tant que les sites existaient, tout le monde avait la possibilité de les

consulter, et ainsi de maintenir l'illusion d'une « vie » des personnages en dehors de la fiction. Le

souci du réalisme avait même été poussé jusqu'à l'existence de commentaires sur chaque article du

blog de Watson, rédigés aussi bien par des personnages majeurs de la série (Mary, Molly Hooper,

Mrs Hudson) que par d'autres personnages moins importants, voire à peine mentionnés au détour

d'un épisode (Mike Stamford,  Harry Watson).  Le site  de Sherlock Holmes n'était  pas  en reste,

puisqu'on y trouvait des messages évoqués dans la série, tel que l'appel à l'aide de Kirsty Stappleton

au sujet de la mystérieuse disparition de son lapin phosphorescent nommé Bluebell589. La série mise

ici sur la fameuse suspension of disbelief (suspension de l'incrédulité) inhérente au Grand Jeu des

holmésologues, en jouant sur cette confusion délibérée entre fiction et réalité. 

Il  faut  également  mentionner  la  création,  au  début  de  l'année  2014,  d'une  application  pour

téléphone mobile : Sherlock : The Network, une référence évidente aux « Baker Street irregulars »

de Doyle (devenu le réseau des sans-abris dans la série) auxquels il était possible d'adhérer. 

589 Mentionné dans « The Hounds of Baskervilles », Sherlock, Saison 2 épisode 2.
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Illustration 19: The Science of Deduction, onglet « Forum », consulté en août 2014
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La série a  également  beaucoup communiqué avec son public par le biais  de divers réseaux

sociaux tels que Facebook ou Twitter, qu'il s'agisse de contenu officiel de la série ou des comptes

personnels  des  créateurs.  Suivre  l'actualité  de  la  série  sur  les  réseaux  sociaux  a  permis  aux

spectateurs  d'avoir  accès  aux dernières  informations  concernant  le  tournage et  la  diffusion  des

épisodes, mais aussi d'échanger aussi bien avec d'autres fans qu'avec les créateurs ou les acteurs de

la série. Les mises à jour régulières sur la page Facebook officielle de la série lui  permettaient

notamment de se rappeler au bon souvenir du public et ainsi de conserver son élan.

The rise of online television fandom has enabled showrunners and other production personnel to
have a more public, engaged, and interactive relationship with their fans. Often this is filtered
through journalists, as online entertainment sites such as The A.V. Club and HitFix regularly run
interviews with showrunners with far more depth and detail than anything previously seen in
print. Some showrunners have adopted online media as a way to engage directly with fans and
to construct their own public persona.590

Un des meilleurs moyens pour les producteurs de séries d'apporter des détails sur leur processus

de création reste cependant le commentaire audio qu'ils sont en mesure d'ajouter aux versions DVD.

Ce principe, déjà courant pour le cinéma, s'est développé en même temps qu'a grandi la popularité

des séries télévisées. Dans les années précédant la progression des services de streaming, le DVD

était  l'unique  moyen pour  les  spectateurs d'avoir  accès  à  leurs  séries  favorites  en dehors  de la

590 Jason MITTEL, Complex TV, Op. Cit., p. 52.
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Illustration 20: Sherlock : The Network, sortie en 2014 (l'application est toujours
disponible en téléchargement)



diffusion officielle à la télévision. On a ainsi pu voir se multiplier les bonus additionnels visant à

attirer  les  spectateurs en leur proposant des contenus inédits.  Le principe de coffrets  réunissant

plusieurs saisons s'est  aussi  développé,  permettant au public d'acheter les DVDs à un prix plus

intéressant. Le commentaire du réalisateur est devenu un incontournable de ce genre de produit. Il

permet au créateur, souvent associé à un ou plusieurs acteurs, d'apporter tout au long de l'épisode

des  précisions  sur  l'écriture  du scénario,  le  déroulement  du tournage ou encore la  création des

décors et des costumes. Le niveau de détails et la qualité de ces contenus « bonus » varient, mais il

faut souligner leur popularité auprès de la fandom591.  Dans le cas de la série  Sherlock,  on peut

trouver sur les DVDs le traditionnel making-of592, de courts documentaires consacrés à des scènes

spécifiques, et même un petit chapitre sur les fans593. On y trouve également des commentaires de la

plupart des épisodes. Ces bonus sont un moyen idéal pour les créateurs d'apporter des explications

sur leur processus créatif, sachant qu'ils s'adressent avant tout aux fans suffisamment motivés pour

non seulement acheter les DVDs, mais aussi pour visionner ce contenu additionnel (parfois long de

plusieurs heures).

Il faut cependant souligner que ces bonus s'adressent aux fans ayant la possibilité d'acheter les

DVDs. Mais dans ce cas également, on assiste à des mouvements de solidarité entre fans, lorsque

certains mettent en ligne le contenu des bonus sur des sites gratuits comme Youtube. Le processus

n'est pas légal et les vidéos finissent en général par disparaître, mais restent un moyen pour un

grand  nombre  de  spectateurs  curieux  (mais  pas  assez  pour  acheter  les  DVDs)  de  regarder  les

making-of et  autres  bêtisiers.  Ces  derniers  sont  en  effet  extrêmement  populaires,  puisqu'ils

permettent  de  se  glisser  dans  la  réalité  du tournage et  d'assister  aux maladresses  comiques  ou

embarrassantes  des  acteurs  comme s'ils  faisaient  partie  de  l'équipe.  Cela  crée  une  plus  grande

proximité entre la série et son public, en rendant les acteurs plus humains et plus proches. En effet,

les plus grands fans n'admirent pas seulement leurs personnages préférés, mais aussi les acteurs qui

les incarnent – et ils n'hésitent pas à chercher les lieux de tournage pour y assister et, peut-être,

rencontrer les acteurs. Dans cette optique, de nombreuses conventions de fans ont par ailleurs été

créées. Ces événements permettent de rassembler les adeptes d'un film, d'une série, d'un livre ou

encore d'un jeu vidéo, mais aussi de genres plus généraux comme la fantasy, la science-fiction, les

591 On peut citer notamment le contenu additionnel présent sur les DVDs de la trilogie The Lord of the Rings (Peter
Jackson, 2001-2003),  particulièrement salué à la fois par la communauté de fans et les spécialistes l'univers de
J.R.R. Tolkien.

592 « Document cinématographique sur les étapes de la mise en œuvre d'un long métrage, sur son tournage et  les
événements  qui  l'entourent,  constitué  d'extraits  de  scènes,  parfois  inédites,  d'anecdotes,  d'entrevues,  de
commentaires, etc. », « Making-of », Le grand dictionnaire terminologique, consulté le 25 septembre 2021 
<http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8870410>

593 « Fans, Villains and Speculation », Sherlock: Season 3, BBC, 2014, DVD.
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mangas, par exemple. Les conventions sont devenus de véritables événements culturels ancrés dans

la culture populaire, comme par exemple le Comicon de San Diego, l'un des plus importants du

genre,  qui  rassemble  plus  d'une  centaine  de  milliers  de  fans  chaque  année.  Les  conventions

proposent  en général  des panels dans lesquels les créateurs et  acteurs principaux sont invités à

s'exprimer et  échanger avec le public présent.  Des séminaires peuvent donner l'opportunité aux

visiteurs d'écouter un réalisateur, un auteur ou encore un illustrateur parler plus en détails de son

métier. Des séances de dédicaces et de photos sont également organisées, occasion ultime pour les

fans de rencontrer leurs idoles. La série  Sherlock  a d'ailleurs eu droit à sa convention officielle,

« Sherlocked », en avril 2015. Elle s'est tenue à Londres, en présence des créateurs de la série et de

nombreux acteurs. 

« Convention SHERLOCKED 2015 », Le Cercle holmésien de Paris, 25 avril 2015
Consulté le 25 septembre 2021 <https://cercleholmesparis.fr/convention-sherlocked-2015>

Ces conventions, très populaires, permettent non seulement aux fans d'approcher et de discuter

avec leurs acteurs préférés,  mais aussi  de se rencontrer les uns les autres.  En effet,  à  l'ère  des

réseaux sociaux, nous avons vu que les communautés de fans s'étaient développées sur Internet.

Mais de nombreux adeptes apprécient encore de se retrouver en face à face autour de leurs centres

d'intérêt  communs. Les producteurs ont donc tout  intérêt  à  participer à  ces manifestations  pour

promouvoir leur travail à grande échelle. En effet, le public de ces événements ne se limite pas aux

visiteurs ayant la possibilité de se déplacer et d'acheter leur billet, car de nombreux ateliers sont

filmés et mis en ligne par les organisateurs des conventions – ou tout simplement par des membres

du public présents dans la salle.

Les créateurs de série ont ainsi accès à divers moyens pour prolonger leur narration et pour la
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Illustration 21: Le décor de l'appartement au 221b
Baker Street, convention Sherlocked Illustration 22: Séance de dédicace avec l'acteur

Jonathan Aris (Anderson), convention Sherlocked
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commenter, l'expliquer. Il est aujourd'hui relativement facile pour les réalisateurs et producteurs de

se tenir au courant des interprétations que le public fait de leur œuvre, et si besoin d'intervenir pour

réfuter ou préciser certaines affirmations, donnant parfois lieu à des débats houleux594. Cela relance

le questionnement sur la légitimité d'un créateur à contrôler la perception que le public a de son

œuvre, qui rejoint celui de l'autorité de l'auteur (intentio auctoris) qui finit souvent par s'effacer

derrière la popularité d'un personnage ou d'un univers.  Quelle autorité les créateurs peuvent-ils

encore conserver sur la manière dont les spectateurs accueillent et réagissent à leur travail ?

A.2. Impliquer le public dans la narration

Le format atypique de la série Sherlock a ouvert toute grande la porte des spéculations des fans.

En effet, chaque saison est composée de seulement trois épisodes d'une heure et demi diffusés à une

semaine  d'intervalle.  L'attente  entre  chaque  saison  est  donc  particulièrement  longue  pour  les

spectateurs, surtout lorsque l'on compare aux cop shows, diffusés tout au long de l'année. Mais la

situation  est  encore  plus  compliquée pour  les  adeptes  de  Sherlock  car  l'intervalle  entre  chaque

saison n'est pas régulier. On compte en effet un an et demi entre la diffusion des saisons 1 et 2, deux

ans entre les saisons 2 et 3, et trois ans entre les saisons 3 et 4. La présence de cliffhangers ou de

zones  d'ombre  majeures  dans  le  récit  n'a  donc  pu  qu'encourager  certains  spectateurs  (et  plus

particulièrement les fans) à mener eux-mêmes l'enquête pour s'occuper et patienter en attendant la

diffusion d'un nouveau contenu officiel.

Les créateurs de Sherlock ont capitalisé sur les talents d'analyse de leur public pour conserver

l'élan impulsé par la diffusion de chaque saison. Si le nombre réduit d'épisodes et l'arrivée aléatoire

des saisons à la télévision a pu rendre difficile la création d'une certaine familiarité entre la série et

son public, la longueur des épisodes a cependant multiplié les possibilités. En effet, si les séries

disposent en général d'épisodes d'une quarantaine de minutes pour raconter une histoire,  Sherlock

dispose  d'1h30.  Ce  format  la  rapproche  de  celui  d'un  film,  et  il  est  évidemment  possible  de

développer davantage d’aspects dans ce laps de temps. Cela explique la complexité des intrigues,

mais aussi le fait que les scénaristes se sont permis d'insérer, çà et là, des éléments a priori superflus

destinés directement aux fans.

Un exemple révélateur se trouve dans le premier épisode de la troisième saison, durant lequel

John Watson décide de se raser la moustache, provoquant une gentille moquerie de la part de sa

594 On peut citer le cas de J.K. Rowling, auteure de la saga Harry Potter, souvent prise à parti par les fans de son œuvre
pour ses déclarations controversées sur le réseau social Twitter.
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compagne Mary :

[Mary] God, I had six months of bristly kisses for me and then His Nibs turns up...
[John] I don't shave for Sherlock Holmes.
[Mary] Oh, you should put that on a T-shirt.595

Bien  entendu,  des  tee-shirts  comportant  cette  inscription  étaient  disponibles  à  la  vente  sur

Internet avant même que l'épisode ne soit terminé. 

OracleShirt sur Esty596

Au fur  et  à  mesure que la  série  avance et  que les  liens  avec le  public  se  développent,  les

créateurs  et  scénaristes  de la  série  semblent  prendre  un plaisir  tout  particulier  à  l'encourager  à

développer encore davantage l'univers de Sherlock. Or, de nos jours, la rapidité notable d'Internet

permet aux idées de voyager de façon très rapide en faisant fi des frontières, ce qui est une aubaine

pour la popularité de la série. La connaissance poussée des personnages qu'a le public, ainsi que le

réalisme prôné par la série, encouragent les spectateurs à s'approprier des éléments tirés de la série

pour en faire, non seulement des tee-shirts, mais également des  fanfictions. L'engouement est tel

que  la  supposée  mort  de  Sherlock  à  la  fin  de  la  deuxième  saison  déclencha  une  réaction

impressionnante de la part des fans, qui n'hésitèrent pas à afficher leur soutien au détective à travers

595 « The Empty Hearse », Sherlock, Saison 3 épisode 1 [31:08]
596 Consulté  le  25  septembre  2021  <https://www.etsy.com/fr/listing/724616657/ne-vous-rasez-pas-pour-sherlock-

holmes?ref=shop_home_recs_1&sca=1>
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Illustration 23: Tee-shirt « I don't shave for Sherlock Holmes »
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de nombreux messages et photographies. 

On retrouve d'ailleurs des références à ce phénomène dans la diégèse dès le premier épisode de

la  troisième saison  où  Anderson  est  devenu  un  fan  obsédé  par  l'explication  de  la  « mort »  de

Sherlock Holmes et qui dirige un groupe de discussion à ce sujet597. Les créateurs de la série sont

conscients de l'enthousiasme des fans, et n'hésitent pas à jouer sur ce désir de participer en saluant

leur travail d'analyse et en s'adressant directement à eux dans la narration. Il faut d'ailleurs noter que

le « retour » de Sherlock Holmes se fait d'abord sur Internet, sur les sites de diffusion de la BBC

avec le court épisode de Noël « Many Happy Returns »598. On y voit justement Anderson exposer à

Lestrade diverses  théories  qui  prouveraient  que Holmes est  toujours  en vie,  et  qu'il  continue à

résoudre des crimes de manière anonyme dans le monde entier.  Holmes n'apparaît  cependant  à

l'écran que par le biais de la télévision de Watson, qui regarde un vieux message vidéo enregistré

par le détective pour l'anniversaire de son colocataire.  Le mini-épisode contient toute une série

d'indices fantasques qui prouveraient le retour imminent de Holmes : la trajectoire géographique des

crimes  résolus  mystérieusement  se  rapproche  progressivement  du  Royaume-Uni,  la  vidéo  de

Holmes pour Watson semble contenir un message caché599, et le journal que Lestrade observe titre

597 Cela renvoie à de véritables blogs consacrés à ces hypothèses, tel que ceux mentionnés dans le chapitre précédent,
ou encore le blog Your Theories About Reichebach Falls, Tumblr, consulté le 25 septembre 2021 <http://reichenbach
-theories.tumblr.com>

598 « Many Happy Returns »,  Sherlock, 2013, d'une durée de 7 minutes. Visible sur la chaîne Youtube de la BBC,
consulté le 10 octobre 2021 <https://www.youtube.com/watch?v=JwntNANJCOE>

599 Notamment lorsque le détective affirme « I’m sorry I’m not there at the moment. I’m very busy. […] Oh, and don’t
worry. I’m going to be with you again very soon. » [06:23]
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Illustration 24: #believeinsherlock, « Fans, Villains
and Speculation », Sherlock: Season 3 (DVD), 2014

[13:01] Illustration 25: Message #believeinsherlock trouvé à
Oxford. Crédit photographique : Marine-Charlotte

Léon.
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« The Game in Back On ! »600. À l'image de certaines théories de fans, ces signes peuvent paraître

farfelus. Et pourtant, Sherlock Holmes est bien de retour au début de la saison suivante, ce qui

semble  montrer  que  les  créateurs  de  la  série  souhaitent  légitimer  le  discours  fanique,  aussi

fantaisiste soit-il. Après tout, pour reprendre les mots de Holmes : « How often have I said to you

that when you have eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be the

truth? »601 Le premier épisode de la saison suivante met ensuite en scène trois scénarios fictifs qui

mettent aussi en abyme dans la fiction la théorisation des fans, mais qui opèrent également « une

sorte de mise en abyme du personnage, qui se retrouve, dans la série, fictionnalisé à son tour par son

public d’admirateurs. Le rapport entre le fan et la star se transforme alors dans la diégèse en un lien

de glorification d’une figure quasi fictionnelle puisque Sherlock atteint une forme d’immortalité à

travers les histoires qu’il suscite »602. La dimension mythique de Holmes apparaît plus que jamais

liée à la manière dont le public s'approprie le personnage pour continuer à le faire exister par le

biais de discours extra-diégétiques qui donnent lieu à des reprises dans la diégèse. Le phénomène de

poupées  russes  apparaît  encore  une  fois  à  travers  le  jeu  de  références  qui  s'instaure  entre  les

créateurs de la fiction et le public de la série (et notamment les fans).

Umberto Eco évoque à ce sujet l'idée de topoi, des motifs intertextuels qui deviennent des mots

de passe pour les connaisseurs, et qui invitent le lecteur ou le spectateur à « jouer sur sa compétence

encyclopédique »603 de l’œuvre. Ainsi, les créateurs de Sherlock, en distillant ces références dans les

épisodes,  « sélectionnent  les  happy  few,  les  heureux  élus »604.  L'intrigue  peut  tout  à  fait  être

comprise par qui n'identifiera pas ces références, mais elle prendra une toute autre dimension pour

qui saura le faire. Avec ce procédé, les créateurs de la série valorisent les spectateurs les plus actifs

en leur donnant l'impression d'être privilégiés et d'être plus malins que les autres. Il ne s'agit pas

simplement d'un jeu agréable de références entre les créateurs et leur public, mais d'un véritable

atout qui permet à la série d'engendrer une forte loyauté de la part des spectateurs malgré la rareté

des épisodes. Dans une interview accordée à Henry Jenkins en 2003, l'un des réalisateurs du film

The Blair Witch Project (1999) évoque l'intérêt d'encourager le public à s'approprier une œuvre :

The people who do explore and take advantage of the whole world will forever be your fans,
will give you an energy you can't buy through adversiting... It's this web of information that is

600 Une référence à la phrase que le personnage prononce souvent dans la série, « The game is on! », une reprise du
« The game is afoot. » écrit  pour le détective par  Arthur Conan DOYLE dans «  The Adventure of the Abbey
Grange », The Return of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 329.

601 Arthur Conan DOYLE, The Sign of the Four, Op. Cit., p. 37.
602 Jeanne ROHNER, « "We believe in Sherlock !" : Sherlock (BBC) et la culture fan », Décadrages, Séries télévisées

contemporaines, n°32-33, pp. 91-107, consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.4000/decadrages.906>
603 Umberto Eco, « Innovation et répétition », Op. Cit., p. 17.
604 Ibid., p. 20.
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laid out in a way that keeps people interested and keeps people working for it.605

Tout créateur de contenu a ainsi tout intérêt à laisser les spectateurs s'emparer de son œuvre pour

l'analyser à l'aide de théories, l'illustrer, la prolonger sous forme de  fanfiction, ou encore l'utiliser

comme matière à mèmes. Ces derniers sont des « éléments culturels propagés de façon virale sur le

Web », et peuvent « notamment prendre la forme d'une vidéo, d'un site Internet, d'un mot, d'une

phrase, d'un personnage ou d'un phénomène »606. On trouve ainsi de nombreux GIF607 reprenant par

exemple l'expression d'un personnage, utilisée en réaction à une déclaration ou un événement qui

n'ont plus rien à voir avec la situation initiale dans laquelle se trouvait le personnage en question. La

popularisation  de  ce  moyen  de  communication  sur  les  messageries  instantanées  et  les  réseaux

sociaux  permet  aux  séries  et  films  d'avoir  une  plateforme  de  promotion  inédite.  En  effet,

l'omniprésence de certaines séries sous ce format participe à leur rayonnement, surtout lorsque la

fandom est très active608. Ainsi, bien que ce  fan service soit souvent mal vu par la critique et par

certains spectateurs609, il peut être très intéressant et lucratif pour les séries. Comme le souligne

Henry Jenkins, « fans are grassroots intermediaries helping to promote the franchise »610. Capitaliser

sur le potentiel de son œuvre à être appropriée et réutilisée peut même s'apparenter à des techniques

de  publicité,  notamment  lorsqu'il  s'agit  des  catchphrases,  ces  phrases  d'accroche  percutantes

prononcées par les personnages et vouées à marquer l'esprit du public – et à se retrouver sur un tee-

shirt, à l'image du fameux « The game is on » de Holmes, du « I don't shave for Sherlock Holmes »

de Watson, ou encore du « Miss me? » de Moriarty.

Cependant,  sans  aller  jusqu'à  ces  déclinaisons d'interactions  entre  certains  créateurs et  leurs

fans,  le  format  même du récit  policier  à  l'écran implique un récit  qui  s'adresse directement  au

spectateur  par  le  biais  de  l'image.  Comme le  remarque Dominique  Sipière,  la  transposition  de

l'énigme de l'écrit à l'écran implique que sa résolution, qui se faisait « surtout par des mots, des

doutes et des erreurs » est remplacée, en série, « par l'image, par l'exploration visuelle de l'intérieur

605 Ed SANCHEZ, interviewé par Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 105.
606 « Mème Internet », Le grand dictionnaire terminologique, consulté le 25 septembre 2021 <http://gdt.oqlf.gouv.qc.c

a/ficheOqlf.aspxId_Fiche=26522991>
607 « Courte animation présentée en boucle, réalisée à partir d'une succession d'images fixes stockées dans un seul

fichier de format GIF. », « GIF animé », Le grand dictionnaire terminologique, consulté le 25 septembre 2021 <http:
//gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=8875517>

608 La fandom de la série Supernatural est par exemple réputée sur le réseau Tumblr pour pouvoir prodiguer, en toutes
circonstances, un GIF de réaction tiré de la série.

609 On peut citer l'exemple de l'épisode « The Sign of Three » (Saison 3 épisode 2),  plutôt mal accueilli  dans cet
article :  « To  a  fanfic  reader,  it  was  gold,  but  to  a  crime  drama  fan  [...],  it  may  well  have  been  a  baffling
disappointment. »  Gavia  BAKER-WHITELAW,  Daily  Dot, 6  janvier  2014,  consulté  le  10  octobre  2021
<https://www.dailydot.com/parsec/fandom/sherlock-sign-three-fandom-fanservice>

610 Henry JENKINS, Convergence Culture, Op. Cit., p. 138.
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des objets et surtout des corps, grâce à une caméra extraordinairement mobile »611. Le spectateur

voit, en général, ce que le personnage voit. La série Sherlock accentue cette dimension en ajoutant

des mots, en sur-imposition à l'image. Ces mots-clé s'affichent sur les zones observées, permettant

au spectateur de suivre en temps réel la démarche de Holmes, sans que celui-ci ait à l'expliquer à

haute voix. Dans la série  Hannibal, le spectateur peut assister à la totalité du récit reconstruit par

Will Graham lorsqu'il analyse une scène de crime en se mettant dans la peau du meurtrier – récit

auquel les autres personnages n'ont pas accès,  ou seulement en partie,  une fois les conclusions

obtenues.  Dans les  deux cas,  il  faut souligner l'exclusivité  de l'accès réservé au spectateur  qui,

contrairement  au  texte  de  Doyle  (où  la  narration  bloque  cet  accès),  prend  connaissance  des

déductions du détective en temps réel, avant les autres personnages.

Toutefois, les séries mentionnées ne se contentent pas d'apporter au public des informations

inédites inconnues des autres personnages. En effet, une fois cette relation privilégiée établie entre

protagoniste  et  spectateur,  on  peut  assister  à  des  retournements  de  situation  dans  lesquels  les

scénaristes, usant de cette confiance établie,  piègent les spectateurs à l'aide de rebondissements

(plot twist) savamment orchestrés.

B. Manipulation narrative

[…] si le récit de détection, pour être consommé en tant que tel, c’est-à-dire en tant que jeu, exige en
quelque sorte que l’on nie sa dimension proprement textuelle, le véritable lecteur de romans policiers
semble se définir, lui, comme celui qui se propose d’échouer à lire correctement.612

Un amateur de récit policier, s'il souhaite continuer à les apprécier, ne peut en effet se priver du

plaisir de la révélation finale en résolvant lui-même chaque énigme qui lui est proposée. Le principe

même du récit de détection repose donc sur la manipulation du public qui le consomme, pour que ce

dernier ne devine pas la clé du mystère ou, même s'il en a la possibilité, pour qu'il se refuse à le

faire.  Comme  les  règles  du  Grand  Jeu  holmésien  qui  suppose  une  suspension  volontaire  de

l'incrédulité, la règle du récit de détection, pour son récepteur, est de se laisser surprendre. Pourtant,

nous l'avons vu, les fans les plus attentifs et motivés, pour peu qu'on leur en donne le temps et

l'opportunité, ne se gênent pas pour tenter d'élucider les mystères que le récit laisse planer – et,

parfois, ils y parviennent. Or, bien qu'un récit classique suffise à induire en erreur la grande majorité

611 Dominique Sipière,  Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 18, qui reprend un aspect théorisé par Denis
MELLIER dans « L'impossibilité filmique de l'énigme policière », Op. Cit.

612 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 176.
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du public (non concernée par ces spéculations à l'extrême), il est intéressant pour les créateurs de ce

genre de récit de parvenir à berner, malgré tout, leurs fans les plus fervents. En effet, une résolution

inattendue, laissant ces fans abasourdis, les encouragera à visionner à nouveau l'épisode (voire la

saison) pour y déceler les indices qui auraient pu leur échapper, et pour en discuter ensuite sur les

réseaux.

B.1. Briser le quatrième mur

[The fourth wall is] an imaginary wall that separates the audience from the action of a stage play
or film, which is said to be broken when an actor talks directly to the audience or starts talking
as themselves rather than as their character.613

Initialement utilisée dans le domaine du théâtre, la notion de quatrième mur s'est peu à peu

étendue au cinéma et aux séries. Mur invisible au théâtre, il se matérialise sous forme d'écran dans

les productions cinématographiques et télévisuelles. Il est la représentation symbolique de ce qui

sépare le spectateur du monde imaginaire, le réel du fictif. Par principe, dans le monde imaginaire

qui abrite le récit, le quatrième mur (à savoir l'écran) n'existe pas, et aucun contact n'est possible

entre les deux côtés. L'effet est donc poignant lorsque la fiction semble reconnaître la présence de

ce mur. On peut également le rapprocher de la notion de métalepse qui, en narratologie, est une

transgression  des  niveaux  narratifs  « par  laquelle  le  narrateur  feint  d'entrer  (avec  ou  sans  son

lecteur)  dans  l'univers  diégétique »614.  L'une  des  manières  les  plus  répandues  pour  briser  le

quatrième mur dans l'audiovisuel est le regard caméra, c'est-à-dire lorsqu'un personnage regarde

directement l'écran et, à travers lui, le spectateur qui regarde la fiction. La série britannique The

Office615 et  son  équivalent  américain616 sont  réputées  pour  les  nombreuses  occurrences  de

personnages fixant la caméra tout en commentant les événements, parfois sous forme d'interview, ce

qui donne à la série des airs de documentaire. Briser le quatrième mur pour interpeller directement

le spectateur brouille donc les frontières entre le monde de la fiction et la réalité du spectateur pour

jouer encore davantage sur sa suspension d'incrédulité. 

Ce procédé peut également prendre la forme d'un narrateur s'adressant directement au public.

613 « Fourth Wall », Cambridge Dictionnary, <https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/fourth-wall>
614 Gérard GENETTE, Figures III, Op. Cit., p. 135. 
615 Ricky GERVAIS et Stephen MERCHANT, BBC, 2001-2003, 2 saisons.
616 The Office, Ricky GERVAIS et Stephen MERCHANT, NCB, 2005-2013, 9 saisons.
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On retrouve cela  dans  la  série  littéraire  A Series  of  Unfornutate  Events617 et  son adaptation en

série618,  où  l'auteur  (fictif),  Lemony  Snicket,  narre  les  aventures  des  protagonistes  en  prenant

régulièrement le lecteur ou spectateur à partie. Dans la série, le personnage de Snicket parle en

regardant la caméra (et donc les spectateurs). Même le générique, chanté par Neil Patrick Harris

(interprète du méchant Comte Olaf) et intitulé « Look Away » (« Regardez ailleurs »), ressemble à

un message à l'attention du public. Le principe du narrateur qui parle au public permet de créer un

lien avec ce dernier, de l'impliquer dans l'histoire en simulant une relation intime, ou du moins

privilégiée, avec le narrateur ou la narratrice.

Nous nous intéresserons ici tout particulièrement à la série Mr. Robot. Le personnage principal,

Elliot Alderson, est ingénieur en sécurité informatique et hacker justicier atteint d'anxiété sociale et

de troubles dissociatifs de l'identité. Dès le premier épisode, la voix d'Elliot Alderson s'adresse au

spectateur619, partageant ses observations sur la société, les gens qui l'entourent, sa vie en général,

prenant régulièrement son auditeur à parti par le biais d'une voice over620. Alors que le personnage,

rongé par l'anxiété, rencontre de réelles difficultés à communiquer avec son entourage qui ne sait

presque rien de lui, le spectateur au contraire est au courant de tout ce qui se passe dans sa tête. Cela

peut donner l'impression d'être mis dans la confidence, comme en témoigne une phrase prononcée

par Elliot au tout début de la série : « What I'm about to tell you is top secret, a conspiracy bigger

than all of us. »621 Il se crée donc une certaine intimité entre le personnage principal et le spectateur,

qui peut vite avoir l'impression que l'on s'adresse véritablement à lui. Cependant, cela suppose une

inversion des rôles et un brouillage encore plus important entre le réel et le fictif, puisque dès le

début du premier épisode, Elliot prévient : « Maybe I should give you a name, but that's a slippery

slope. You're only in my head, we have to remember that. Shit, it's actually happened. I'm talking to

an imaginary person. »622 Si le spectateur accepte d'être invité dans les confidences du personnage,

il accepte donc de n'être lui-même qu'un fragment de son imagination. Or, l'imagination d'Elliot

Alderson est à la fois la source du mystère qui entoure Mr. Robot tout au long de la première saison,

mais aussi  la clé de l'énigme. Mr. Robot,  mystérieux anarchiste,  contacte Elliot  pour l'inviter à

rejoindre le groupe de hackers Fsociety, dont il est le leader. Il entend mener une révolution virtuelle

617 Lemony SNICKET, 1999-2006.
618 Mark HUDIS et Barry SONNENFELD, Netflix, 2017-2019, 3 saisons.
619 Les premiers mots de la série sont « Hello friend », prononcés par Elliot.

À ce sujet, voir le Focus sur la série dans l'ouvrage de Hélène MACHINAL, Posthumains en série, Les détectives du
futur, Op. Cit., pp. 257-269.

620 « Voix  d'un  narrateur  ou d'une  autre  personne,  qui  n'apparaît  pas  à  l'écran. »  « Voix  hors  champ »,  Le grand
dictionnaire terminologique, consulté le 10 octobre 2021 <http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?
Id_Fiche=8399167>

621 « eps1.0_hellofriend.mov », Mr. Robot,  Saison 1 épisode 1 [00:12]
622 Ibid. [00:07]
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contre les plus grandes banques et entreprises du monde dans le but de restaurer un certain équilibre

dans une société qu’il juge injuste et victime du capitalisme. Mais lors du huitième épisode, Elliot

se rend compte qu'il a oublié toute une partie de sa vie lorsqu'il se rappelle brutalement que Darlene,

l'une des hackeuses de Fsociety, est en réalité sa sœur. S'ensuit une crise de panique durant laquelle

le protagoniste interpelle le spectateur, empoignant la caméra qu'il regarde fixement avant de la

faire tomber.

Illustration 26: Elliot vs. la caméra, « eps1.7_wh1ter0se.m4v », Mr.Robot, Saison 1 épisode 8 [40:35]

Ironiquement, alors que le spectateur se met sérieusement à douter de la légitimité d'Elliot en

tant que narrateur, le personnage se met également à douter de son auditeur (le spectateur) qu'il

accuse  d'avoir  joué  un  rôle  dans  sa  perte  de  mémoire.  La  suite  de  la  saison  enchaîne  les

rebondissements : Mr. Robot, qui prenait les traits du père d'Elliot, n'était en réalité que le fruit de

l'imagination  du  personnage,  puisque  Elliot  est Mr.  Robot.  Ces  révélations  sont  d'autant  plus

percutantes que le spectateur, confident du personnage depuis le début de la série, était encouragé à

lui faire confiance. Il lui faut donc ré-évaluer la totalité des informations auxquelles il a eu accès

puisque ces dernières deviennent toutes potentiellement factices, déformées par le trouble mental

dont souffre le personnage. Ce retour brutal à la réalité permet au scénario d'appuyer tout l'enjeu de
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l'intrigue, à savoir les frontières toujours plus floues entre ce qui est réel et ce qui ne l'est pas dans

une société hyperconnectée envahie par les écrans et les médias :

Is any of it real? I mean, look at this, look at it! A world built on fantasy! Synthetic emotions in
the form of pills! Psychological warfare in the form of advertising! Mind altering chemicals in
the form of food! Brainwashing seminars in the form of media! Controlled isolated bubbles in
the form of social networks. Real? You want to talk about reality? We haven't lived in anything
remotely close  to  it  since the turn of  the  century!  We turned it  off,  took out  the  batteries,
snacked on a bag of GMOs, while we tossed the remnants into the ever expanding dumpster of
the human condition. We live in branded houses, trademarked by corporations, built on bipolar
numbers, jumping up and down on digital displays, hypnotizing us into the biggest slumber
mankind has ever seen. You'd have to dig pretty deep, kiddo, before you can find anything real.
We live in a kingdom of bullshit, that even you have lived in for far too long. So don't tell me
about not being real: I'm no less real than the fucking beef patty in your big mac. As far as you
are concerned, Elliot, I am very real. We are all together now, whether you like it or not.623

Le chaos qu'Elliot/Mr. Robot veut créer à l'aide de sa révolution virtuelle traverse l'écran pour

toucher  directement  le  spectateur,  victime  des  manipulations  du  personnage  et  d'une  société  à

laquelle il appartient également.

Les  machinations  d'Elliot  envers  son « ami  invisible » atteignent  leur  paroxysme lors  de la

seconde saison. Elliot semble s'être repris en main, il n'hallucine plus Mr. Robot et refait sa vie, tout

en continuant à parler à son auditeur invisible. Le spectateur n'apprendra la vérité qu'à la fin du

septième épisode : Elliot est en prison depuis le début de la saison 2. La révélation est efficace, car

le monde fictif que l'on voit jusqu'à l'épisode 7 est en tout point semblable à l'univers diégétique de

la saison 1, ce qui trompe complètement le spectateur. La voice over, qui crée une proximité entre

l'émetteur et le récepteur, exacerbe l'effet de surprise, mais le piège réside aussi dans les images qui,

dans l'univers de la diégèse, occultent la réalité diégétique. La voice over d'Elliot tente de justifier

cette imposture auprès de son interlocuteur :

Control can sometimes be an illusion. But sometimes you need illusions to gain control. Fantasy
is an easy way to give meaning to world. To cloak our harsh reality with escapist comfort. After
all, isn't that why we surround ourselves with so many screens? So we can avoid seeing? So we
can avoid each other? So we can avoid truth? I'm sorry for not telling you everything. But I need
this in order to get better. Please don't be mad too long. This will be the last time I keep things
from you. I promise. I know what you're thinking, and no, I didn't lie to you. All of this really
happened. This was just my way of coping with it. But now, I'd like it if we could trust each
other again. Let's shake on it.624

Elliot Alderson évoque ici la perte de contrôle qu'il a vécue à la fin de la première saison, et qui

fait écho à celle subie par les spectateurs qu'il a bernés malgré lui, puisqu'il n'était pas conscient de

623 « eps1.9_zer0-day.avi », Mr.Robot, Saison 1 épisode 10  [45:10]
624 « eps2.5_h4ndshake.sme », Mr.Robot, Saison 2 épisode 7 [46:10]
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la  véritable  identité  de  Mr.  Robot.  Dans la  deuxième saison,  la  machination  est  voulue  par  le

personnage : en reprenant le contrôle, Elliot limite celui du spectateur qui n'a plus aucun moyen de

démêler le vrai du faux et se retrouve à la merci du personnage. Ce dernier tente cependant de ré-

établir un lien de confiance avec son auditeur, son ami invisible, en s'excusant de lui avoir caché sa

situation réelle. Pour le spectateur, après ces rebondissements successifs, il peut sembler difficile de

faire à nouveau confiance à Elliot. D'une certaine manière, la série parvient à souligner, en dehors

de la sphère diégétique, le message défendu par Mr. Robot : ce que l'on voit n'est pas forcément la

réalité, et il faut se méfier des récits, parfois construits de toutes pièces, qui défilent sur nos écrans.

La  manipulation  mise  en  place  dans  Mr.  Robot,  qui  joue  sur  la  métalepse  narrative  ou  un

quatrième mur brisé à chaque épisode, semble donc avoir pour vocation d'éduquer ses spectateurs,

d'affûter leurs capacités de discernement pour naviguer de manière plus sécurisée dans la société

écranique hyperconnectée du XXIe siècle. Il y a ainsi dans la série une réelle prégnance politique et

une réflexion sur le pouvoir des images. Si la prise de conscience est brutale, elle est également

nécessaire. Le spectateur doit également accepter que le personnage d'Elliot restera un mystère, et

que lui seul est en mesure de déchiffrer l'énigme que constitue son esprit complexe. Même si l'on

peut avoir l'illusion de connaître et de comprendre le personnage, ce dernier pourra toujours berner

tout le monde. Cette illusion d'intimité et de relation privilégiée peut également être cultivée entre le

spectateur et une série dans son ensemble. C'est le cas de Sherlock, que nous avons déjà évoquée, et

sur  laquelle  nous  allons  maintenant  revenir  à  nouveau  dans  un  contexte  de  manipulation  des

spectateurs.

B.2. Désorienter les spectateurs

Le principe de la série Sherlock a été de transposer le détective dans le Londres du XXIe siècle.

Cependant, l'épisode spécial « The Abominable Bride » diffusé le 1er janvier 2016, faisant le lien

entre la troisième et la quatrième saison, revient aux origines en proposant une intrigue située au

XIXe siècle – du moins, en apparence. En 1895, le détective est sollicité par Lestrade pour enquêter

sur l’étrange affaire d’Emilia Ricoletti. Cette dernière, parée de sa robe de mariée, se suicide d’une

balle dans la tête sous les yeux de nombreux témoins, avant de réapparaître le soir même pour

assassiner son mari. Avant cela, l’épisode suit la rencontre entre Holmes et Watson, quelques années

auparavant,  une adaptation relativement fidèle de la scène présente dans le premier chapitre du

roman de Doyle A Study in Scarlet. Pendant les deux tiers de l’épisode, le spectateur peut penser
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qu’il  s’agit  d’une  nouvelle  adaptation  de  Sherlock  Holmes  au  XIXe siècle.  L’épisode  étant

estampillé « Christmas Special » (spécial Noël), même les fans ont pensé assister à un épisode à

part, extérieur au reste de l’intrigue – d’autant plus que les créateurs de la série n’ont jamais caché

leur désir de réaliser un jour un épisode de Sherlock se déroulant au XIXe siècle.

Pour  un  spectateur  novice,  la  première  heure  d’épisode  reste  une  adaptation  relativement

classique du canon holmésien. Pour le spectateur averti, cependant, la situation est différente. À

plusieurs reprises,  des scènes de l’épisode font directement écho à des extraits du tout premier

épisode de la série, « A Study in Pink ». La rencontre entre Holmes et Watson, mentionnée plus tôt,

est particulièrement intéressante. « A Study in Pink » se distinguait par la capacité des créateurs à

transposer  l’histoire  personnelle  de  Watson  (son  passé  de  soldat,  sa  blessure,  ses  difficultés

financières)  dans  un  contexte  actualisé.  Dans  « The  Abominable  Bride »,  les  créateurs  n’ont

évidemment plus besoin d’effectuer une transposition des personnages et des événements et peuvent

se contenter d’adapter le canon holmésien. Cependant, plus encore que la scène du roman de Doyle,

c’est  le  premier  épisode  de  la  série  que  l’on  reconnaît  lorsque,  au  beau milieu  de  la  morgue,

Sherlock exhibe ses talents de déduction en devinant tout du passé de Watson et des raisons de sa

présence.  On trouve également  plusieurs  références  intratextuelles  à  des  situations  ou répliques

récurrentes dans les épisodes des premières saisons,  comme la  sempiternelle  remarque de Mrs.

Hudson, « I’m your landlady, not your housekeeper », qui devient « I’m your landlady, not a plot

device ».

Moffat et Gatiss profitent également de l’occasion pour faire référence à d’autres adaptations de

l’œuvre de Doyle, comme lorsque Holmes se plaint de devoir toujours porter un deerstalker et que

Watson lui répond : « Oh, blame it on the illustrator, he’s out of control! ». Cette réplique fait bien

entendu référence au fait que Doyle n’a jamais lui-même affublé son détective d’un deerstalker.

C’est Sidney Paget, illustrateur des aventures de Sherlock Holmes dans le magazine Strand, qui

donna sa casquette et sa cape Macfarlane à Holmes. Mais au-delà du clin d’œil à Paget, la réplique

est une référence directe au film de Billy Wilder, The Private Life of Sherlock Holmes (1970). Au

début  du film,  Holmes s’agace de devoir  porter  ces accessoires qu’il  juge ridicules.  Ce à quoi

Watson rétorque : « It is not my doing! Blame it on the illustrator! ». À l’image des innombrables

adaptations qui ont précédé la série, qui se nourrissent les unes les autres, étoffant toujours plus

l'univers holmésien, y ajoutant ici un accessoire, ou là une précision sur la personnalité des héros,

les créateurs de la série n’hésitent pas à tenir compte des œuvres qui l’ont précédée et à les intégrer

d’une manière ou d’une autre dans la diégèse, comme nous l'avons vu dans le chapitre 3. Ils se

permettent même une certaine auto-réflexivité, en utilisant des motifs intertextuels à l'intention des
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spectateurs de la série mais aussi des admirateurs qui connaissent les adaptations. La réplique de

Watson dans la série passera pour une remarque comique aux yeux des spectateurs non-initiés. Pour

les spécialistes, les strates d’interprétations sont bien plus vastes.

Par des renvois intertextuels au canon holmésien (ou, en l’occurrence, à l’illustrateur), la série

crée un jeu métatextuel avec le spectateur. Dans le monde virtuel qu'est le palais mental de Sherlock

Holmes,  les  répliques  et  situations  iconiques  issues  du  canon  holmésien  ou  des  adaptations

précédentes apparaissent comme des réminiscences qui renvoient au monde de la diégèse, mais

aussi à celui du spectateur avisé. De plus, l’exploration va au-delà de la référence, l’épisode visant

également à analyser l’esprit de son personnage principal en proposant une sorte d’expédition dans

son palais mental, représentation de son esprit au fonctionnement complexe. En effet, au bout d'une

heure d'épisode, le spectateur se rend compte que la totalité de l’enquête située en 1895 n’est qu’un

artifice créé par Holmes, qui se plonge dans son palais mental pour tenter de résoudre un cold case,

une enquête ancienne et jamais élucidée. En réalité, le détective n’a jamais quitté ni le XXIe siècle,

ni l’avion qui le ramène sur le sol britannique. On trouve ici le même type de manipulation que dans

la deuxième saison de  Mr. Robot :  le piège de l'immédiateté de l'image trompe le spectateur en

créant une fiction dans la fiction. Dans l'épisode de Sherlock, le retour dans le passé a pour seul but

de résoudre une enquête similaire appartenant bel et bien au  Sherlock du XXIe siècle : le retour

supposé de Moriarty, une saison après son suicide – d'une balle dans la tête. L'utilisation du palais

mental, à l'échelle de l'épisode, participe ainsi à la création d'une illusion fictive dans la fiction, et se

situe donc à un niveau différent de celle qui est faite dans les autres épisodes (notamment « The

Hounds of Baskerville », Saison 2 épisode 2625).

Le  palais  mental  de  Sherlock  Holmes  est,  dans  la  série,  le  nom  qu’il  donne  au  moyen

mnémotechnique lui permettant de conserver et classer les informations qu’il juge utiles dans son

esprit, élaborant une sorte de base de données qu’il peut ensuite consulter à loisir – un concept, au

passage, déjà présent dans l’œuvre de Doyle, et sur lequel nous reviendrons plus en détails dans la

troisième  partie.  Pour  le  spectateur,  cette  plongée  dans  l’esprit  de  Holmes  est,  dans  l'épisode,

comme un voyage dans le  temps :  dans  une temporalité  chronologique d’une part  (le  détective

retrouve le XIXe siècle), mais aussi dans une temporalité liée à la xéno-encyclopédie holmésienne,

élaborée au fil du temps par la multitude de transfictions qui se sont succédé. À l’image de l’esprit

de Holmes, l’épisode semble vouloir entreprendre un archivage de données : des données jugées

nécessaires par les créateurs (le film de Wilder a largement inspiré Gatiss et Moffat), mais qui ne

625 Dans cet épisode, le spectateur ne rentre pas dans le palais mental : il observe simplement la représentation que
Holmes se fait des informations auxquelles il a accès à partir de son outil mnémotechnique, et la manière dont le
détective les agence dans son analyse.

199



peuvent être correctement interprétées que si l’on dispose de toutes les clés. 

En offrant au spectateur la possibilité d’avoir accès à l’esprit de Holmes, l’épisode l’invite à se

joindre au processus d’enquête. Dans les premières saisons, on ne fait qu’entrevoir le palais mental,

dans  l’épisode « The Hounds of Baskerville »  par  exemple.  « The Abominable Bride » offre la

possibilité  d’apprécier  la  complexité  et  l’efficacité  de  l'esprit  de  Holmes.  Cependant,  tous  ces

procédés ne donnent en réalité qu’une illusion de participation au spectateur. Comme nous l'avons

vu,  les  mots  qui  apparaissent  à  l’écran  pendant  l'analyse  des  scènes  de  crime  s’affichent  bien

souvent trop rapidement pour pouvoir suivre réellement le fil des pensées de Holmes. Et si l’aperçu

du palais mental exposé dans « The Abominable Bride » aide le spectateur à apprécier l’importance

qu’il  accorde  à  son entourage  et  son  obsession  pour  Moriarty,  il  ne  permet  pas  réellement  de

comprendre comment fonctionne l’esprit de Sherlock Holmes.

En effet, le spectateur subit le déroulement de l’intrigue orchestrée par Holmes. Le jeu de va-et-

vient entre la réalité et l’imaginaire du détective, faisant suite à la révélation de l’artificialité de

l’intrigue, ne fait qu’accentuer la confusion du spectateur qui a bien du mal à discerner le réel du

fictif.  Cette  plongée  dans  le  palais  mental  ressemble  finalement  davantage  à  une  illusion  de

transparence de la part des scénaristes, qui donnent l’impression de donner accès aux secrets du

personnage principal, mais ne font finalement que désorienter le spectateur sans jamais vraiment

proposer  de  solution.  L'intrigue  de  l'épisode  repose  essentiellement  sur  le  coup de  théâtre  que

représente  la  révélation  de  l'artificialité  de  l'enquête  Ricoletti.  Ce  retournement  de  situation

représente un tour de force, parce qu'il est complètement inattendu. Or, si l'on tient compte de l’œil

aiguisé des fans de la série, il n'est pas aisé de parvenir encore à les surprendre. 

Avec cet épisode, la série a recours au stéréotype « All Just a Dream » (« Tout n'était qu'un

rêve ») : « A twist where it is revealed previous events in the story were just part of a character's

dream, hallucination or some other escape from reality, often put at the end to reveal the entirety of

the story was some sort of dream »626. Ce genre de récit est construit précisément pour berner le

lecteur ou le spectateur en lui donnant une illusion de réalité qui sera totalement détruite à la fin de

l'intrigue, et, comme le note Sarah Hatchuel, « se conjugue sur le mode des "réalités alternatives"

qui explorent les bifurcations éventuelles du récit et les potentialités de la fiction »627. Dans « The

Abominable  Bride »,  tout  comme  dans  le  cas  de  Mr.  Robot mentionné  plus  tôt,  l'illusion  est

volontairement construite par le protagoniste.  Cependant,  l'effet  est  différent :  si Elliot Alderson

626  « All Just a Dream », TV Tropes, consulté le 22 juin 2021 <https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/AllJustA
Dream>

627 Sarah HATCHUEL, Rêves et séries américaines, Op. Cit., p. 9.
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cherchait précisément à tromper son ami invisible, Sherlock Holmes a recours à ce processus dans

un but  purement  personnel,  qui  est  la résolution de son enquête.  Si le spectateur est  surpris  (à

plusieurs reprises) et rencontre des difficultés à discerner le monde réel du palais mental, il ne se

sent pas trahi par Holmes. Au contraire, même si le voyage est mouvementé, le spectateur peut

apprécier le privilège unique d'entrer dans le palais mental du détective. Ainsi, bien qu'il n'obtienne

que très peu de réponses (voire aucune) et se retrouve très désorienté, la révélation produit un effet

de surprise agréable, plutôt qu'une prise de conscience abrupte et dérangeante.

Comme le remarque Shannon Wells-Lassagne, « storytellers now think of storytelling in terms

of creating openings for consumers participation »628.  Que ce soit  en développant  une narration

transmédia  ou  en  insérant  des  références  intertextuelles  dans  la  narration,  les  séries  peuvent

aujourd'hui impliquer activement leur public. Le discours des fans peut alimenter le récit canonique,

et ce faisant, la narration officielle peut relancer les réappropriations diverses qu'en fait la fandom.

Le déplacement du discours des créateurs, qui s'inscrit aujourd'hui non seulement dans leur création,

mais aussi sur les réseaux sociaux et dans des événements officiels qui promeuvent les créations en

question, permet de toucher un public toujours plus large et de créer avec lui un lien plus intime.

Cela donne également  l'opportunité  aux créateurs de séries  d'établir  un lien de confiance et  de

loyauté avec le public et plus spécifiquement avec les fans, leur assurant une certaine fidélité et, de

fait, la garantie d'avoir des spectateurs.

L'identité du détective se construit ainsi sur un palimpseste de motifs spécifiques, à partir d'un

processus de transfictionnalité qui lui permet de s'élaborer par accrétion. Nous avons vu que, dans le

cas  de  Sherlock Holmes  en particulier,  il  existe  une base  de  donnée  constituée  d'éléments  qui

permettent de reconnaître le personnage dans ses nouvelles incarnations. L'identité est également

alimentée par le  discours  participatif  des médias  sociaux :  le  public  continue de s'approprier  la

figure du détective, ce qui confirme sa dimension mythique fondée entre autre sur l'effacement de

l'autorité de l'auteur pour favoriser ce que Véronique Gély nomme l'autre vie du personnage. Le

phénomène est par ailleurs encouragé par le dialogue que les créateurs de série peuvent établir entre

la diégèse et le discours extra-diégétique.

Cependant,  la  mise en place d'une relation privilégiée entre  une série  et  son public  n'a pas

628 Shannon WELLS-LASSAGNE, Television and Serial Adaptation, Op. Cit., p. 175.
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seulement des avantages pratiques et financiers liés à la survie de la série en elle-même. Elle rend

également  possibles  des  choix  narratifs  fondés  sur  la  confiance  qu'a  le  spectateur  envers  le

personnage qu'il suit. Dans le cas de l'épisode de Sherlock « The Abominable Bride », le but semble

être de surprendre le public coûte que coûte, une entreprise rendue de plus en plus difficile par les

facultés d'analyse de la fandom629. Cependant, le récit aborde de manière frontale la consommation

de drogues par Sherlock Holmes, qui servira de trame à la saison suivante. Ainsi, la manipulation

narrative mise en place dans « The Abominable Bride », bien qu'offrant au spectateur le privilège

d'entrer dans le palais mental, lui fait également prendre conscience de la fragilité potentielle de

l'esprit dans lequel il a voyagé pendant l'épisode. De la même manière, la série Mr. Robot se sert de

ce procédé pour mettre en garde le spectateur sur les instances narratives à qui il choisit d'accorder

sa  confiance,  ce  qui  inclut  le  personnage  principal.  Ces  séries  utilisent  le  lien  de  confiance

patiemment  forgé  avec  le  public  pour  accentuer  les  doutes  qu'il  pourra  nourrir  envers  les

protagonistes lorsque les révélations seront faites, et qui peut aller jusqu'à remettre en question la

fiabilité de leurs propos, ce qui mène à une nouvelle question : peut-on réellement faire confiance

aux herméneutes ?

Nous  avons  mentionné  la  dualité  des  détectives  des  origines  comme  Dupin  et  Holmes,

personnalités  excentriques  capables  de  résoudre  les  enquêtes  les  plus  complexes  grâce  à  leurs

méthodes  analytiques.  Leur  démarche  interprétative,  qui  s'inscrit  dans  le  paradigme  indiciaire,

continue de les distinguer dans les séries contemporaines, mais l'accent mis sur leur ambivalence

tend,  nous  l'avons  vu,  à  remettre  en  cause  la  confiance  que  le  spectateur  peut  leur  accorder.

L'identité  des  détectives  est  alimentée  par  les  transfictions  (qu'il  s'agisse  d'adaptations,  de

réécritures,  mais  aussi  de  théories  faniques),  ce  qui  la  rend  particulièrement  riche,  mais  aussi

complexe et fragmentée, à l'image des discours diégétiques et extra-diégétiques qui se construisent

à  son  propos.  La  troisième  partie  aura  à  cœur  d'analyser  cette  identité  fragmentée  et  la

représentation que les séries peuvent en faire. En effet,  si l’identité herméneutique perdure, une

complexité et une profondeur psychologiques apparaissent, on l’a vu avec le film de Wilder ou le

roman de Meyer. Nous avons aussi souligné que la figure devait sans doute aussi sa longévité à

l’effet  palimpseste  des  reprises  successives.  Pour  paraphraser  Meyer,  proposer  « a  Sherlock

movie », une fiction reprenant le personnage, n’est pas la même chose que de proposer une fiction

sur le  détective.  Nous proposons donc de  nous pencher  plus  spécifiquement  sur  des  cas  où le

détective  devient  justement  un  « cas »  au  sens  des  études  de  cas  freudiennes.  D’une  identité

629 La critique a d'ailleurs parfois reproché à la série de perdre en logique dans son souci de proposer toujours plus de
rebondissements inattendus, notamment lors de la quatrième saison. 
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herméneutique et palimpseste, nous passons à une identité plus complexe qui repose à la fois sur

une évolution des contours du personnage mais aussi sur une identité collective et plurielle. Le

détective génial et tout puissant n’est plus le vecteur unique du retour à l’ordre et son génie n’est

plus forcément directement lié à la suprématie de la raison (issue de la pensée positiviste) dans des

séries qui reprennent la figure mythique en la faisant pencher du côté du trouble mental voire de la

folie.
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Partie 3 : Le détective dans tous ses états
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Les transfictions successives qui ont mis en scène le détective herméneute des origines à l'écran

ont  contribué  à  complexifier  son  identité  depuis  son  apparition  en  fiction.  La  manière  dont

l'imaginaire  collectif  s'est  approprié  la  figure  témoigne  de  sa  dimension  mythique  qui  s'est

notamment construite sur ces multiples incarnations.  Cette partie aura pour objectif  d'étudier la

manière dont cette identité tend, en séries, à être « éclatée » en plusieurs avatars : la complexité du

détective se retrouve ainsi  fragmentée sur plusieurs personnages,  une évolution qui permet à la

période contemporaine de repenser l'identité humaine et son devenir. 

Les  premiers  détectives  herméneutes  de  fiction  étaient  déjà  des  personnages  ambigus  et

mystérieux. Nathalie Jaëck décrit cette dimension chez le personnage de Doyle :

Holmes fait l'expérience intime de l'intersubjectivité au cœur de l'individu, un intersubjectivité
radicale  puisqu'elle  le  conduit  au  bord  de la  dissociation psychotique,  si  l'on  admet  que  le
professeur Moriarty, […] qu'il est le seul à connaître, le seul à voir, pourrait bien être son Mr
Hyde, le symptôme limite de cette bipolarité : car le détective positiviste, dont l'énergie et la
capacité de concentration confondent d'admiration le docteur [Watson], et tel qu'on le connaît et
le reconnaît aisément sur les nombreuses représentations qui fixent une identité forte, est aussi,
à ses heures perdues, un dilettante dandy avachi sur son canapé, troquant la pèlerine pour la
robe de chambre, la loupe pour la seringue hypodermique, le tabac pour la cocaïne, et surtout, le
logos pour la musique, dans tous ces moments flous du texte où le langage s'avère incapable de
nommer, de fixer les identités […].630

Jaëck rappelle que le « détective positiviste » a une identité forte mais qui lui échappe aussi

dans une certaine mesure, et elle souligne ici la limite très mince, voire poreuse, entre génie et folie

chez Holmes. Nous avions déjà évoqué cette dualité du personnage. Il suffit que l'ennui s'empare de

lui pour que l'excentricité de Holmes se transforme en folie douce, voire presque en « dissociation

psychotique ». Déjà au XIXe siècle, le trouble mental est étudié : « la folie, qui relève depuis lors de

l'analyse rationnelle devient, en tant que phénomène, l'objet d'une science nouvelle et, à ce titre, elle

donne matière à des classifications »631.  Ces analyses reviennent à l'aliéniste, « à la fois sage et

mage »632 dont l'objectif est de répertorier les différentes occurrences de folie avec autant de rigueur

que celle appliquée aux autres disciplines scientifiques.

Cette alliance paradoxale du positivisme et de la légende trouve une expression privilégiée dans
les rapports de filiation que les psychiatres commencent  à établir  entre la folie et  le  génie,
ouvrant, dès les années 1840, la voie aux thèses sur la dégénérescence et sur la névrose des êtres
exceptionnels, savants, artistes ou criminels hors du commun, qui seront systématisées à la fin
du siècle par Lombroso et par ses émules.633

630 Nathalie JAËCK,  Les Aventures de Sherlock Holmes : une affaire d'identité,  Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, 2008,  p. 19.

631 Gwenhaël PONNAU, La folie dans la littérature fantastique, Op. Cit., p. 10.
632 Ibid., p. 17.
633 Ibid., p. 18.
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Nous avons déjà souligné la corrélation entre l'apparition du détective en fiction et les théories

scientifiques  de  l'époque  dans  une  approche  qui  relève  de  l'imaginaire  des  sciences  et  une

perspective  épistémocritique.  Le  personnage est,  dès  ses  début,  intimement lié  au domaine des

sciences, à la fois par sa méthode et par le contexte dans lequel il évolue et qui a contribué à faire de

lui une figure mythique. Nous reviendrons, dans le chapitre 6, sur la manière dont les sciences et

l'imaginaire qu'elles induisent ont influencé l'évolution du personnage. Nous nous intéresserons tout

particulièrement à la question de l'identité du détective lui-même, souvent explorée dans les récits

de détection mettant en scène des herméneutes, et à la manière dont elle se retrouve fragmentée et

déclinée : le chapitre 7 sera ainsi consacré à l'étude des personnages d'adjuvants et d'opposants, à

leur  relation  au  détective  et  à  la  façon  dont  ils  contribuent  à  la  construction  du  palimpseste

identitaire du détective. Nous verrons enfin, dans le chapitre 8, comment la dualité du personnage

peut aujourd'hui être utilisée pour « retourner la négativité en la transformant en style de vie ayant

une valeur, acceptée socialement »634 par le biais de fiction représentant des détectives atteints de

troubles mentaux diagnostiqués, et qui les mettent à profit dans le cadre de leur enquête. Nous nous

intéresserons tout particulièrement à la représentation de la pathologie et à son utilisation dans le

cadre de l'enquête pour mettre en valeur une réflexion sur le traitement de la différence dans nos

sociétés contemporaines.

634 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 27.
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Chapitre 6 : Sciences et détection

Les  détectives  herméneutes  des  origines,  qui  apparaissent  au  XIXe siècle635,  résolvent  leurs

premières  enquêtes  pendant  une  période  de  changements  sociaux  et  technologiques  majeurs

engendrés par la seconde révolution industrielle. Dans cette atmosphère marquée par les angoisses

liées aux théories de Darwin, nous avons vu que le détective se présentait comme un protecteur de

l'ordre à même d'identifier le chaînon manquant de l'enquête (le criminel). Ainsi, pour répondre aux

inquiétudes du grand public face au progrès exponentiel  de la  science,  les auteurs de récits  de

détection utilisent des personnages eux-mêmes capables de comprendre cette « puissance tutélaire

mais inquiétante »636 et de l'exploiter à leurs fins. Les détectives herméneutes de l'époque maîtrisent

si bien les nouvelles technologies que leurs méthodes inspirent même les professionnels du monde

réel. Les frontières entre la réalité et la fiction s'en trouvent parfois partiellement effacées, lorsque

les sciences explorent les possibilités évoquées par la fiction, et inversement. Comme le remarque

Gwenhaël Ponnau :

La vogue du magnétisme, le succès fantastique et mondain des expériences somnambuliques,
l'intérêt passionné que suscite la mise en évidence de la vie onirique, l'étude psychiatrique des
hallucinations  engendrées  par  l'alcool  et  par  les  excitants  du  système  nerveux,  les  visions
provoquées par le haschisch et par l'opium forment bien la toile de fond sur laquelle se dessine
et s'affirme une littérature qui puise tour à tour, selon la sensibilité et les connaissances propres à
chaque  auteur,  tel  ou  tel  de  ses  éléments  dans  les  manifestations  jugées  surnaturelles  ou
objectives des phénomènes psychiques.637

Arthur Conan Doyle lui-même pratiquait le spiritisme et en était un porte parole638. Ainsi, pour

les détectives de l'époque, même les sciences les plus obscures pouvaient être utiles à la résolution

des mystères. De plus, si un certain nombre des pratiques de l'époque sont désormais reconnues

comme des pseudo-sciences (voire, pour certaines d'entre elles, étaient déjà controversées à la fin

du XIXe siècle), il s'agissait alors de véritables tentatives pour mieux comprendre l'être humain et

l'univers. Or, l'observation minutieuse et la déduction éclairée étant à la base de la méthode des

635 Il existe deux approches à ce sujet. L'approche historique considère que le détective n'a pu apparaître dans la fiction
qu'après la création des forces de police, tandis que l'approche culturelle fait remonter la méthode et la démarche
herméneutique à Œdipe (Shoshana FELMAN « De Sophocle à Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier ? », Op.
Cit.).

636 Alain QUESNEL, Les mythes modernes : actualité de la culture générale, Presses Universitaires de France, Paris,
2003, p. 11.

637 Gwenhaël PONNAU, La folie dans la littérature fantastique, Op. Cit.,  p. 38.
638 Doyle donna notamment des conférences sur le sujet dans le monde entier à partir de la fin des années 1910, et

« fonda également une librairie spirite à proximité de la Westminster Abbey » Bernd STIEGLER, « La preuve par
l’image : Conan Doyle et la photographie », 1895, n°76, 2015.

209



herméneutes (il faut souligner la suprématie de la raison et l'influence du positivisme à l'époque), il

est  logique que ces derniers aient eu dès leurs débuts un rapport privilégié  aux sciences,  aussi

diverses soient elles.

Dans ce chapitre, nous verrons comment les détectives de fiction se sont adaptés, au fil des

décennies,  au  monde  qui  les  entoure  en  mettant  continuellement  à  jour  leur  connaissance  des

sciences  et  des  technologies.  Mais  nous  nous  intéresserons  également  à  la  manière  dont  cette

maîtrise des évolutions scientifiques répond précisément aux angoisses que suscitent des progrès

perpétuels  dans  ce  domaine.  Quelle  que  soit  la  crise  épistémologique,  les  récits  de  détection

continuent de proposer une « solution imaginaire » par le biais de leur personnage principal. Nous

nous  intéresserons  d'abord  aux  premiers  pas  de  l'herméneutique  dans  les  récits  de  détection

instaurant  l'analyse  méticuleuse  et  systématique  des  indices  par  le  détective.  Nous  étudierons

ensuite  la  manière  dont  l'accent  a  été  mis  sur  le  fonctionnement  de  l'esprit  humain  avec  la

théorisation du profilage criminel, qui a donné naissance à une nouvelle génération de fictions de

détection.  Enfin,  nous  verrons  comment  les  séries  explorent  les  possibilités  offertes  par  les

technologies de l'ère numérique pour développer la figure du détective augmenté, paroxysme de

cette  osmose entre  l'enquêteur  et  la  nouvelle  crise  épistémologique déclenchée par  la  troisième

révolution industrielle.

A. L'herméneutique au service de la détection

It is no accident that the fascination with the missing link and the rise of the detective novel
occur in the same historical period.639

Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, les théories darwiniennes et l'émergence de la

notion  de « chaînon manquant »  ont  largement  favorisé la  popularité  de  la  figure  du détective,

réponse rassurante aux questionnements épistémologiques qui foisonnent dans la société du XIXe

siècle.  Ce  protecteur  de  l'ordre  doit  notamment  son  statut  de  figure  mythique  à  sa  capacité  à

constituer une « solution imaginaire à une contradiction réelle »640. A ce titre, la figure du détective

problématise  les  interrogations  qui  tourmentent  la  société.  En  utilisant  lui-même  les  progrès

scientifiques dans ses enquêtes, on pourrait presque dire qu'il combat le mal par le mal, lorsqu'il

neutralise les effets pervers du progrès scientifique en leur opposant ses effets bénéfiques. À cette

fin, les enquêteurs de fiction peuvent avoir recours à un vaste panel de sciences en plein essor. Mais

639 Gillian BEER, Open Fields, Op. Cit., p. 118.
640 Jean-Jacques LECERCLE, Frankenstein : mythe et philosophie, Op. Cit., p. 24.
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leurs  méthodes  vont  parfois au-delà  de la  réalité  scientifique,  proposant  certaines techniques  et

hypothèses qui inspirent,  notamment,  la police de l'époque. La minutie des détectives lorsqu'ils

observent les scènes de crime, lorsqu'ils identifient les indices pertinents et les analysent, n'est en

effet  pas  monnaie courante dans  les forces  de l'ordre de l'époque.  Pourtant,  ces  éléments  alors

fictionnels font désormais partie de la réalité quotidienne de la police judiciaire, et ne sauraient être

oubliés dans le scénario des séries policières contemporaines.

A.1. Sherlock Holmes et la police scientifique

One spectacular discovery or invention succeeded another. Medicine improved almost beyond
recognition. In earlier times, most people died if they underwent an operation - not, usually,
from a cause any more complicated than the simple shock of the pain. Now, hospitals became
hygienic; people survived, rather than died, in them; and death-rates were cut in half in most
countries. There seemed to be no end to this process of improvement.  In 1895 the novelist
Henry James  acquired  electric  lighting;  in  1896 he rode a  bicycle;  in  1897 he wrote  on  a
typewriter;  in  1898 he  saw a cinematograph.  Within  very few years,  he  could  have  had  a
Freudian analysis, travelled in an aircraft, understood the principles of the jet-engine or even of
space-travel.641

Le XIXe siècle et le début du XXe siècle sont marqués par de nombreuses avancées scientifiques

notables qui transforment le monde et la société. Malgré les angoisses créées notamment par les

théories  darwiniennes,  que nous avons évoquées,  il  faut  noter  une certaine confiance du grand

public en ces nouvelles technologies et pratiques qui se développent et qui confortent la puissance

des pays bénéficiant de la révolution industrielle. Comme le remarque Roger Bozzetto, on assiste à

la  naissance  de  « mythes  neufs,  comme  celui  du  progrès »  qui  s'appuie  « sur  les  figures  de

l'ingénieur et du savant. Ils incarnent les pouvoirs mystérieux de "La Science" devenue une sorte de

nouvelle idole. »642 Comme le souligne Daniel Pick dans son ouvrage Faces of Degeneration643, on

assiste dans la deuxième moitié du XIXe siècle à une multiplication de publications diverses, qui

reviennent notamment sur les théories de Darwin, les développent, et tentent parfois d'apporter des

réponses  scientifiques  aux angoisses de la  société  quant  aux problématiques  des  origines  et  du

chaînon  manquant644.  Le  concept  de  dégénérescence  connaît  ainsi  une  certaine  popularité  en

641 Norman STONE, Europe Transformed 1878-1919, Fontana History of Europe Series, Glasgow, 1983, pp. 14-15.
642 Roger  BOZZETTO,  Fantastique  et  mythologies  modernes,  coll.  Regards  sur  le  fantastique,  Publications  de

l'Université de Provence, Aix-en-Provence, 2007, p. 31.
Voir  aussi  Elaine DESPRÉS,  Pourquoi les savants fous veulent-ils  détruire le  monde ? Évolution d’une figure
littéraire, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2016.

643 Daniel  PICK,  Faces  of  Degeneration :  A  European  Disorder,  c.  1848-c.  1918,  [1989]  ed.  Quentin  Skinner,
Cambridge University Press, 1993.

644 « the second half of the nineteenth century is characterised by an enormous output of medical and natural scientific
writings on social evolution, degeneration, morbidity and perversion », Ibid., p. 20.
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Europe, et engendre plusieurs théories visant à explorer ce qui est considéré comme la dimension

animale de l'humain645, dans le but de rétablir un ordre (la  scala naturae, ou échelle des êtres qui

situe l’homme au dessus des autres espèces) mis à mal par la théories de l'évolution. On assiste au

développement  du « darwinisme social »,  qui  vise à  « entraver  la  reproduction des  "inaptes" et

"améliorer la race" »646. Le détective s'inscrit partiellement dans ces préoccupations, puisqu'il œuvre

lui-même à l'identification des sujets considérés comme déviants dans le but d'en purger la société.

Il  s'instaure  alors  comme  un  phénomène  de  vases  communicants  entre  la  réalité  et  la  fiction,

chacune s'inspirant de l'autre pour optimiser les méthodes d'investigation.

Les  progrès  effectués  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles  au  XIXe siècle  remettent  en

question la  structure rigide de la  société  victorienne.  En effet,  comme nous l'avons vu dans  le

premier chapitre, la théorie de l'évolution sous entend une disparition de nombreuses frontières,

telles que celles séparant l'humain et l'animal, mais également les frontières entre les humains eux-

mêmes, à savoir les classes sociales. Les criminels rencontrés par Holmes au fil de ses aventures qui

s'apparentent parfois à des monstres proches de l'état animal, peuvent être considérés comme des

incarnations de ce chaînon manquant qui menacent la société. Or, au fur et à mesure des aventures

du détective, on remarque que les criminels peuvent être issus de n'importe quelle classe sociale. La

disparition des frontières entre classes est alors particulièrement mise en valeur puisque le crime

n'est plus réservé aux plus démunis ou aux populations sans éducation : on peut citer le personnage

de Moriarty, professeur d'université brillant et respecté. Par ailleurs, le XIXe siècle à Londres voit

émerger une nouvelle classe sociale auparavant absente de la hiérarchie :

Londres est aussi un centre industriel important. […] Cette intense activité économique et le
bouillonnement culturel qui l'accompagne favorisent l'apparition d'une classe moyenne, dont est
issu Sherlock Holmes.647

En  effet,  la  révolution  industrielle  n'a  pas  simplement  modifié  l'économie  et  l'industrie  du

Royaume-Uni, elle en a également complètement changé le paysage social. L'émergence de cette

classe moyenne qui relie, d'une certaine manière, les classes supérieures et inférieures, met encore

une fois en avant l'atténuation des frontières que nous avons déjà évoquée. Bien que les différences

de niveaux de vie entre classes restent conséquentes, l'émergence de cette classe moyenne est un

premier pas vers une différenciation moins marquée dans la hiérarchie de la société britannique.

Par ailleurs, le succès grandissant de la presse périodique alimente également l'existence, d'un

645 Il faut rappeler l'existence, antérieurement, du magnétisme animal ou mesmérisme.
646 Roger BOZZETTO, Fantastique et mythologies modernes, Op. Cit., p. 39. Cette théorie est notamment développée

par Herbert Spencer dans Social Statics (1851) et The Synthetic Philosophy (1896).
647 John BASTARDI-DAUMONT, Sherlock Holmes : détective consultant, Op. Cit., p. 27.
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« lectorat  de  classes  moyennes  et  inférieures  en  pleine  expansion »648.  Il  faut  rappeler  que  les

aventures de Sherlock Holmes sont publiées dans une presse en plein essor, ce qui lui assure une

large visibilité – une presse qui, en outre, relaie largement «  les pseudo-théories de Lombroso ou de

Nordau sur la déviance criminelle et la dégénérescence »649.

Le  Royaume-Uni  n'est  en  effet  pas  le  seul  pays  en  proie  aux  angoisses  nées  des  théories

darwiniennes. Dans toute l'Europe, des écrits cherchant à les analyser voient le jour. On peut citer,

entre autres,  L'Homme criminel (1876) du médecin italien Cesare Lombroso,  Dégénérescence et

criminalité : essai physiologique du médecin français Charles Féré, et  Dégénérescence (1892) du

médecin hongrois Max Nordau. Le premier tenta, dans son ouvrage, de proposer une classification

des criminels basée sur des attributs physiques :

Lombroso harnessed phrenology, or rather what was now being refined into 'craniometry', to a
specifically evolutionary theory of racial development. He charted the physical differences in
brain and body between groups of the Italian population which he had already split-off and
designated according to their social 'savagery'.650

Le protocole a priori rigoureux mis en place par Lombroso651, illustré par des portraits détaillés

et analysés par l'auteur, n'est pas sans rappeler la méthode d'observation et de déduction du détective

de fiction. Doyle souhaitait créer un personnage qui appliquerait la même rigueur scientifique à son

travail d'enquêteur qu'un médecin cherchant à établir un diagnostic. On assiste ainsi à l'époque à

« l'émergence d'un nouveau point de vue épistémologique fondé sur l'interprétation du détail »652.

Carlo Ginzburg souligne l'apparition d'un paradigme indiciaire qui commence « à s'imposer dans le

domaine des sciences humaines »653, et qui se caractérise par « la capacité à remonter, à partir de

données  expérimentales  apparemment  négligeables,  jusqu'à  une  réalité  complexe  qui  n'est  pas

directement  expérimentale »654.  Influencée par  Giovano Morelli,  qui  cherchait  à  différencier  les

peintres  en  se  livrant  « à  l'examen  des  détails  les  plus  négligeables  où  l'influence  des

caractéristiques de l'école à laquelle le peintre appartenait est moins marquée »655, cette méthode

utilise  donc  « les  petits  gestes  qui  nous  échappent  par  mégarde  [et  qui]  sont  beaucoup  plus

648 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateur », Op. Cit. p. 231.
649 Ibid., p. 233.
650 Daniel PICK, Faces of Degeneration, Op. Cit., p. 113.
651 Le charlatanisme de Lombroso est cependant dénoncé dès le début du XXe siècle. On peut citer « la "réfutation"

statistique  de  Lombroso  par  Charles  Goring  (1913) »  évoquée  par  Marc  RENNEVILLE,  « Le  criminel-né :
imposture  ou  réalité ? », Criminocorpus,  Histoire  de  la  criminologie.  Autour  des  Archives  d’anthropologie
criminelle 1886-1914, consulté le 14 octobre 2021 <http://journals.openedition.org/criminocorpus/127>

652 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe », Op. Cit., p. 147-148.
653 Carlo GINZBURG, « Signes, traces et pistes : racines d'un paradigme de l'indice », Op. Cit., p. 13.
654 Ibid., p. 14.
655 Ibid., p. 4.
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révélateurs  de  notre  caractère  que  toute  attitude  formelle  à  laquelle  nous  nous  sommes

soigneusement préparés »656. 

Les préoccupations au sujet de la criminalité sont communes à de nombreux pays d'Europe à

l'époque. Pour Lombroso :  « criminality was 'natural'  but unacceptable;  natural in its  relation to

heredity  (certain  creatures  fell  behind  in  the  course  of  evolution),  unacceptable  in  its  social

consequences »657. La ville de Londres dans laquelle évolue Holmes offre un décor particulièrement

propice aux enquêtes imaginées par Doyle. L'image d'une « jungle du crime », qui met en avant une

dimension sauvage et animale, est souvent utilisée par l'auteur pour décrire la capitale. Le Londres

victorien, avec ses entrelacs de rues brumeuses où les criminels opèrent jour et nuit, est une image

que l'on retrouve régulièrement dans les films et séries. Il règne effectivement une atmosphère de

crainte et, malgré ce danger constant, « les autorités font pâle figure face à la recrudescence du

crime : le taux de réussite de Scotland Yard est médiocre, les erreurs judiciaires nombreuses, et

l'emblématique  affaire  de  Jack  l'Éventreur  cristallise  aux  yeux  du peuple  l'incompétence  de  la

police »658.  Cet  aspect  est  souvent  rappelé  dans  les  aventures  du  détective,  dans  lesquelles  les

inspecteurs Lestrade ou Gregson ne peuvent espérer résoudre l'enquête sans l'aide de Holmes.

Le  domaine  médico-légal  et  la  police  scientifique  n'en  sont  encore  qu'à  leurs  premiers

balbutiements. En 1870, le médecin légiste Ambroise Tardieu publie  Étude médico-légale sur la

pendaison, la strangulation et la suffocation. En 1899 paraît Sur les causes et les variations de la

rigidité cadavérique du médecin légiste Alexandre Lacassagne. L'analyse des cadavres659 intéresse

les  autorités,  et  l'on  retrouve d'ailleurs  ce  genre  d'observations  dans  les  aventures  de  Sherlock

Holmes. Par ailleurs, quelques années avant la création du détective, Alphonse Bertillon crée une

méthode adoptée par la police en 1883 : « un système d'identification basé sur quatorze mesures

anthropométriques relevées sur une fiche accompagnée de photographie, de face et de profil, de

chaque délinquant recensé »660.

Sherlock Holmes vit  donc avec  son temps,  mais  il  va  encore plus  loin :  il  fait  ses  propres

expériences qui lui permettent à son tour d'apporter des améliorations à cette criminologie encore

jeune. Son attention toute particulière pour les détails révélateurs présents sur le lieu du crime se

manifeste dès la première aventure publiée du détective, A Study in Scarlet, en 1887 (il n’est donc

656 Edgar WIND, cité par Carlo GINZBURG, Op. Cit., p. 8.
657 Ibid., p. 126.
658 John BASTARDI-DAUMONT, Sherlock Holmes : détective consultant, Op. Cit., p. 37.
659 La pratique de la dissection à des fins scientifiques n'est pas nouvelle. Dans le domaine médico-légal, on peut citer

l'étude de l'anatomie en médecine, déjà présente au XIXe siècle, ainsi que l'existence des body snatchers, des voleurs
de cadavres, dès le XVIe siècle.

660 John BASTARDI-DAUMONT, Sherlock Holmes : détective consultant, Op. Cit. p. 46.
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pas étonnant que Ginzburg prenne cet exemple). Cette technique minutieuse et efficace a fini par

devenir une prérogative inhérente à l'enquête policière. En 1893, le criminaliste autrichien Hans

Gross publie Handbuch für Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik (Traité à destination

des juges et officiers de police) qui insiste justement sur la nécessité de ne pas altérer une scène de

crime avant de l'avoir analysée et d'avoir consigné cette analyse dans un rapport détaillé.

Comme  le  remarque  Watson  dans  A Study  in  Scarlet,  Holmes  est  également  un  chimiste

expérimenté (à  tel  point  que la  Royal  Society of  Chemistry lui  a  décerné le  statut  de membre

d'honneur en 2005661). L'expérience à laquelle s'adonne Holmes lorsqu'il rencontre Watson, et qui

vise à identifier une tache de sang662, trouve d'ailleurs un écho dans le chapitre « Traces et tâches »

de l'ouvrage L’enquête criminelle et les méthodes scientifiques écrit par Edmond Locard en 1920.

Locard, élève de Bertillon et fondateur de l'un des premiers laboratoires de police scientifique à

Lyon en 1910, mit en évidence ce qui est maintenant connu sous le nom de « principe d'échange ».

Surnommé le Sherlock Holmes français dans la presse, Locard explique :

La vérité est que nul ne peut agir avec l’intensité que suppose l’action criminelle sans laisser des
marques multiples de son passage. […] Les indices dont je veux montrer ici l’emploi sont de
deux ordres : tantôt le malfaiteur a laissé sur les lieux les marques de son passage, tantôt, par
une action inverse, il a emporté sur son corps ou sur ses vêtements les indices de son séjour ou
de son geste.663

Selon Locard, il y a forcément un échange entre deux corps qui entrent en contact et, de fait, le

criminel et la scène de crime qu'il a provoquée sont intimement liés par des détails qui peuvent être

observés.  Cependant,  il  souligne que « l'indice doit  être interprété ;  il  doit  l'être par un homme

compétent »664. En effet, toutes les méthodes et techniques révolutionnaires resteraient inutiles si un

détective  qualifié  n'était  en  mesure  de  les  utiliser  efficacement.  Or,  les  forces  de  police  en

construction  ne  disposent  pas  encore  de  nombreux agents  formés  à  ces  méthodes,  et  il  faudra

attendre quelques décennies pour que le système prôné par Bertillon, Gross ou Locard deviennent la

norme. Dans ce contexte, le détective fait effectivement figure de précurseur et d'ange gardien pour

la société qu'il protège.

Il faut également souligner la porosité des frontières entre fiction et réalité qui favorise encore

davantage le principe d'échange qui existe, cette fois, entre les débuts de la police scientifique et les

661 « Sherlock Holmes honorary fellowship »,  Royal Society of Chemistry, 16 octobre 2005, consulté le 2 août 2020,
<https://www.rsc.org/news-events/articles/2005/10-october/sherlock-holmes-fellowship> 

662 « […] it gives us an infallible test for blood stains. » Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 9.
663 Edmond LOCARD,  L’enquête criminelle et les méthodes scientifiques, Ernest Flammarion éditeur, Paris, 1920,

p. 139.
664 Ibid., p. 26.
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détectives de fiction. On peut notamment rappeler le fait que de nombreux lecteurs pensaient que

Holmes  et  ses  aventures  étaient  réels.  Mais  les  expérimentations  scientifiques  de  l'époque

s'aventuraient également dans des domaines à présent considérés comme des pseudo-sciences ou de

l'ésotérisme :

Ce fut à la fois le temps des esprits frappeurs et de Charcot, le temps des étranges expériences
médiumniques  et  de  la  découverte  de  l'inconscient,  le  temps  de  Freud  et  des  recherches
entreprises dans le domaine du supranormal.665

Tous ces domaines de recherche cohabitaient et n'étaient pas incompatibles. Doyle lui-même

était fasciné par le spiritualisme et le paranormal, et était connu à l’époque pour les séances de

spiritisme  qu’il  organisait  avec  son  épouse.  Créateur  du  personnage  cartésien  qu'est  Sherlock

Holmes, il est également le créateur du professeur Challenger666 qui se convertit au spiritisme dans

The Land of Mist (1926), et l’auteur de nouvelles fantastiques667 ainsi que d’une douzaine d’œuvres

consacrées au paranormal668. Il faut souligner la place particulière du spiritisme au XIXe siècle. Il

s’agissait d’une certaine manière d’un hybride entre science et métaphysique évolutionniste, une

sorte de contre-culture dans une société victorienne particulièrement rigide, notamment sur le plan

religieux. Le spiritualisme pouvait apparaître comme une alternative rationnelle à la religion, à une

époque où la théorie de Darwin remet complètement en question la conception idéologique, c'est-à-

dire anthropocentrique, de l’évolution humaine. Doyle, quant à lui, considérait la spiritualité comme

une philosophie qui portait l’espoir d’une possible amélioration des pratiques religieuses pour le

futur de la race humaine669. En 1945, Edmond Locard publie quant à lui Peut-on correspondre avec

l'au-delà ? :  étude critique sur le  spiritisme,  essai dans lequel  il  évoque les deux aspects  sous

lesquels  se  présente  le  spiritisme :  une  croyance,  et  « l'étude  de  phénomènes  inclassés  par  les

sciences  physiques  et  biologiques  dans  leur  état  actuel »670,  et  souligne  le  fait  qu'il  assume

entièrement,  s'il  se  trompe,  de  « [s]e  laisser  tromper  avec  Conan  Doyle,  Richet,  Crookes,

Flammarion, Lombroso, Edison et Wallace »671. Nombreux sont donc les scientifiques et écrivains

adeptes à la fois de sciences rationnelles et d'ésotérisme, le second étant, pour la plupart d'entre eux,

665 Gwenhaël PONNAU, La folie dans la littérature fantastique, Op. Cit., p. 2.
666 Le personnage apparaît dans les romans The Lost World (1912), The Poison Belt (1913) et The Land of Mist (1926),

ainsi que dans les nouvelles « When the World Screamed » (1928) et « The Disintegration Machine » (1929).
667 On peut citer « The Great Keinplatz Experiment » (1885), « The Horror of the Heights » (1913) ou encore « How It

Happened » (1913).
668 The New Revelation (1918), The Vital Message (1919) et The Coming of the Fairies (1922), entre autres.
669 Voir  l'interview  de  Sir  Arthur  Conan  DOYLE  par  William  FOX  (1929),  Arthur  Conan  Doyle,  Fox  Film

Corporation, 2 août 2020 sur Internet Archives,<https://archive.org/details/SirArthurConanDoyleSpeaks_272>
[06:50]

670 Edmond LOCARD, Peut-on correspondre avec l'au-delà ? : étude critique sur le spiritisme , Éditions Gutemberg,
Lyon, 1945, p. 5.

671 Ibid.
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simplement une version des premières qui n'aurait pas encore pu être correctement analysée faute

de connaissances et de moyens techniques suffisants.

La porosité des frontières entre rationnel et irrationnel672 et entre fiction et réalité a ainsi permis

à ces dimensions de se nourrir les unes des autres, et à la naissance du détective-herméneute de

fiction succède finalement celle de la police scientifique. Si elle avait déjà été pensée et théorisée

par plusieurs professionnels, le succès populaire du récit de détection à la fin du XIXe siècle a sans

doute contribué à populariser une méthode jusqu'alors plutôt absente des investigations policières. Il

paraît aujourd'hui impossible d'imaginer une enquête dépourvue d'une analyse détaillée de la scène

du crime qui l'a lancée – aussi bien dans la réalité que dans la fiction.

A.2. L'herméneutique à l'écran

Les  détectives-herméneutes  des  fictions  sérielles  du  XIXe siècle  se  sont  illustrés  par  leur

interprétation magistrale d'indices qui, en plus de convaincre les lecteurs de leur capacité à identifier

les  criminels  et  protéger  la  société,  faisait  d'eux  de  véritables  machines  d'observation  et  de

déduction et leur conférait une aura presque mystique. Au fil du XXe siècle, l'analyse des traces

présentes sur les scènes de crime s'est étendue au quotidien de la police scientifique. Cette dernière

a également gagné en importance dans les fictions de détection, succédant au détective travaillant

seul ou en binôme : « comme avec [Sherlock Holmes], la trace d'une bague retirée, une ceinture mal

ajustée, des ongles abîmés, les objets "parlent". »673 Un certain nombre de séries policières ont tâché

de s'aligner avec la réalité du métier d'enquêteur désormais réel et répandu, que ce soit sous la

forme du  procedural  (série policière procédurale), centrée sur le fonctionnement de la police, ou

sous la  forme de  cop shows.  On rencontre  également  de  nombreux experts  en  criminalistique,

notamment dans le domaine médico-légal. Enfin, les années 2010 voient le retour du XIXe siècle

dans plusieurs séries policières qui jouent sur l'imaginaire et les figures mythiques associées à cette

époque.

Dès  l'apparition  du  cinéma,  puis  de  la  télévision,  les  fictions  de  détection  ont  été  mises  à

l'honneur notamment par le biais d'adaptations. Les détectives les plus populaires de la littérature

ont alors rapidement investi le grand et le petit écran. Mais au fur et à mesure des décennies, les

séries policières ont évolué pour se rapprocher de la réalité du monde dans lequel vivent leurs

spectateurs. Dans le deuxième chapitre, nous avons évoqué la multiplication, au début des années

672 Cette porosité peut d'ailleurs faire écho à celle déjà évoquée entre génie et folie.
673 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 159.
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2000, des  cop shows. Pour Maud Desmet, une série comme  CSI  transforme « pour le public un

travail laborieux et a priori peu attrayant d'analyses scientifiques de preuves criminelles en véritable

rhétorique  de  la  résolution  criminelle  aussi  séduisante  que  passionnante »674.  En  effet,  si  les

déductions de Holmes et de ses semblables prenaient la forme d'une représentation dynamique et

fascinante, les analyses de scènes de crime présentes dans les  cop shows pourraient paraître bien

moins intéressantes, le travail consistant avant tout à récolter les indices éventuels et interroger les

témoins.  Le  travail  d'analyse,  quant  à  lui,  se  fait  plus  tard,  au  laboratoire.  Or,  les  experts  qui

conduisent ces analyses utilisent un matériel high-tech qui se charge de tout, et les détectives n'ont

plus qu'à rassembler  les pièces du puzzle :  « la  série véhicule l'idée que la science est  l'unique

moyen de parvenir à une solution »675. Dans les  cop shows, les experts en déduction sont parfois

davantage les machines que les  enquêteurs,  dont  le  rôle  semble plutôt  de rendre accessibles  et

compréhensibles aux spectateurs les résultats obtenus par leur technologie de pointe. La science

prend ainsi le pas sur les processus de déduction, d'abduction ou d'induction utilisés par le détective

pour interpréter les indices qu'il identifie, dans une surenchère de technologies convoquées pour

continuer coûte que coûte à surprendre le spectateur avec les possibilités semble-t-il infinies offertes

par les innovations techniques.

Le  genre  du   police  procedural,  quant  à  lui,  se  concentre  souvent  sur  l'aspect  légal,  voire

administratif, de l'enquête. Le rythme y est moins effréné que dans les cop shows, et le spectateur

peut  suivre  à  la  fois  l'enquête,  mais  aussi  la  vie  du  commissariat  dans  lequel  travaillent  les

personnages. C'est par exemple le cas des séries Broadchurch, The Wire, ou encore Happy Valley676.

La dimension personnelle est privilégiée, à la fois dans le rapport aux victimes et aux témoins, et

dans  les  relations  entre  les  personnages  principaux.  Il  est  moins  question  de  déductions

spectaculaires  que  de  savoir  faire.  Les  personnages  connaissent  leur  métier ;  ils  critiquent  la

bureaucratie mais (dans l'ensemble) la respectent ; ils gèrent tous les aspects de l'enquête, de la

découverte de la scène de crime au rapport final en passant par les interrogatoires et les réunions

d'équipe. Il n'est pas étonnant que, souvent, la narration feuilletonnante soit privilégiée : loin de

l'instantanéité prodigieuse permise par les machines, les détectives de ces séries passent de longs

moments à construire des hypothèses, à interroger de nombreux témoins, voire à faire fausse route –

plusieurs fois. Si la technologie peut apparaître dans l'intrigue, voire y être cruciale (comme c'est le

cas dans  The Wire, avec le dispositif d'enregistrement espion), elle peut être défectueuse, ne pas

tenir ses promesses et, dans tous les cas, ne saurait remplacer entièrement le processus déductif d'un

674 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 50.
675 Ibid., p. 53.
676 Sally WAINWRIGHT, BBC, 2014-2016, 2 saisons.
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détective qui réfléchit.

Comme nous l'avons vu dans le chapitre 2, transposer un récit policier à l'écran représente une

« impossibilité  filmique »,  pour  reprendre  les  mots  de  Denis  Mellier.  Il  est  difficile  de  trouver

l'équilibre entre un nombre d'indices suffisant pour être convaincants, sans devenir évidents aux

yeux du spectateur. Cela peut expliquer pourquoi un certain nombre de séries ont choisi de passer

une partie de l'analyse déductive sous silence (ou, pourrait-on dire, sous microscope), tandis que

d'autres mettent au même plan l'enquête, les réalités (plus ou moins avantageuses) du métier, ou

encore la vie privée des personnages principaux, souvent rendue complexe par leur emploi. Dans

ces  séries,  l'herméneutique est  donc soit  si  précise qu'elle  ne peut  exister  sans  technologies  de

pointe, soit annexe, c'est-à-dire tout aussi importante que les dimensions administrative et sociale du

métier d'enquêteur – ni plus, ni moins.

Les années 2010 ont également vu la multiplication de séries dont l'intrigue se déroule au XIXe

siècle, et qui proposent un regard rétrospectif sur l'imaginaire associé aux détectives des origines.

On peut citer par exemple  Ripper Street677,  Penny Dreadful678,  The Frankenstein Chronicles679 ou

encore The Alienist. On assiste alors à un mélange entre le genre historique (plus ou moins exact) et

le genre policier, auxquels s'ajoute parfois le genre fantastique, voire horrifique. Si des libertés sont

prises quant à la réalité historique, ces séries partagent cependant une attention toute particulière

pour l'esthétique gothique qu'elle utilisent. La métropole industrielle du XIXe siècle, avec ses ruelles

sombres et ses volutes de brume, continue de fasciner et d'inspirer aussi bien les créateurs de fiction

que les spectateurs. On notera également que deux de ces séries indiquent directement dans leur

titre leur lien avec des  figures mythiques datant du XIXe siècle, comme Frankenstein680 (début du

siècle) et Jack l’Éventreur (fin du siècle).  Ripper Street  et  The Frankenstein Chronicles donnent

ainsi  directement  le  ton :  il  s'agira  de  XIXe siècle,  de  meurtres  violents  et  étranges,  et

d'expérimentations scientifiques mystérieuses. Il en va de même pour la série Penny Dreadful, qui

assume entièrement l'aspect grotesque et cru hérité des magazines du même nom dont elle s'inspire.

Dans cette série également, les figures mythiques se succèdent et se rencontrent dans un Londres

victorien peuplé de monstres681. La série  The Alienist prend une direction sensiblement différente,

d'où son intérêt. S'il s'agit bien d'une enquête sur des meurtres d'une extrême violence commis à

677 Richard WARLOW, BBC puis Prime Video, 2012-2016, 5 saisons.
678 John LOGAN, Showtime et Sky Atlantic, 2014-2016, 3 saisons.
679 Benjamin ROSS et Barry LANGFORD, ITV, 2015-2017, 2 saisons.
680 Créé par Mary SHELLEY, Frankenstein, 1823.
681 Voir  Sébastien  LEFAIT,  « Monstrueuse  convergence  ?  Penny  Dreadful,  ou  la  littérature  à  l’épreuve  de  la

transmédialité », TV/Series, Littérature et séries télévisées/Literature and TV series, 2017, consulté le 25 septembre
2021 <https://doi.org/10.4000/tvseries.2162>
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New-York à la fin du XIXe siècle (ruelles sombres et  brume mystérieuse à l'appui), la série ne

convoque pas les figures littéraires mythiques de l'époque, et se concentre plutôt sur un autre thème

qui continue de fasciner le public : les sciences psychiatriques, encore expérimentales à l'époque, et

dont le public du XXIe siècle garde une image plutôt obscure, voire inquiétante682.

La recrudescence de séries policières historiques ne surprend pas dans le paysage télévisuel des

années 2000-2010. En effet, la hausse de popularité dont bénéficient les séries se traduit par un

budget plus conséquent et, de fait, une plus grande liberté pour rendre les costumes et les décors

aussi convaincants que possible. Le succès de la série The Tudors683 à la fin des années 2000 a lancé

la mode des séries centrées sur des figures de la royauté, notamment britannique. De  The White

Queen684 à  Victoria685, de  Reign686 à  The Crown687, on constate un soin tout particulier accordé à

l'esthétique des décors et des costumes, même si la réalité historique est parfois loin d'être respectée.

Un certain nombre de drames historiques extrêmement populaires ont également vu le jour dans les

années 2010, par exemple  Downton Abbey688 ou  Peaky Blinders689. Dans ce contexte, il n'est pas

étonnant de voir le genre policier rejoindre la tendance pour explorer à nouveau les thématiques et

l'atmosphère dans lesquelles le détective des origines s'est illustré pour la première fois. Ce retour

aux sources concerne même les séries fermement implantées dans un contexte contemporain. En

effet,  la série  Sherlock  a elle-même bénéficié d'un épisode spécial  dont le cœur de l'intrigue se

déroule en 1895, « The Abominable Bride ». Les créateurs de la série rêvaient en effet de pouvoir

un jour réaliser leur version des aventures de Sherlock Holmes à l'ère victorienne. Malgré le succès

de la transposition opérée par la série, on constate ainsi que l'image du Holmes des origines reste

centrale, même pour Moffat et Gatiss.

Il faut également noter, dans ces séries policières historiques, un point de vue ancré dans le XXIe

siècle,  notamment  dans  les  thématiques  abordées.  Bien  que  les  personnages  évoluent  dans  un

contexte vieux d'un siècle et demi, ils sont, pour beaucoup, en avance sur leur temps. Mais cet

aspect visionnaire ne se limite pas à l'usage des sciences ou de l'herméneutique.  Bien souvent,

l'aspect social est privilégié, notamment pour aborder la question du droit des femmes, des enfants,

ou encore la lutte des classes. Le détective n'est plus seulement un protecteur de la société, il est

aussi le défenseur de l'opprimé, et se démarque souvent par ses idées progressistes. Le protagoniste,

682 Nous reviendrons plus en détails sur le traitement que fait la série de ces sciences dans la suite de ce chapitre.
683 Michael HIRST, BBC, 2007-2010, 4 saisons.
684 Emma FROST, BBC, 2013, 1 saison, d'après les romans de Philippa GREGORY.
685 Daisy GOODWIN, ITV, 2016-2019, 3 saisons.
686 Laurie McCARTHY, The CW, 2013-2017, 4 saisons.
687 Peter MORGAN, Netflix, 2016-présent, 4 saisons.
688 Julian FELLOWES, ITV, 2010-2015, 6 saisons.
689 Stephen KNIGHTS, BBC, 2013-présent, 5 saisons.
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souvent incompris par les personnages qui l'entourent, jouit cependant d'une meilleure image auprès

des spectateurs qui, eux, ont connaissance de l'évolution des idées et de la société.

Le détective-herméneute des origines a ainsi imposé une certaine rigueur scientifique apparente

dans la méthode adoptée pour la résolution de l'enquête. De la fiction à la réalité, ce savoir faire

s'est  peu à  peu généralisé,  jusqu'à  devenir  une prérogative pour les  enquêteurs comme pour la

police : ne pas altérer la scène de crime, savoir identifier les indices pertinents, les analyser (en

laboratoire, si besoin) et les interpréter, et consigner ses conclusions dans un rapport détaillé. Le

recours  aux sciences  est  rapidement  apparu  indispensable  dans  de  nombreuses  fictions,  jusqu'à

devenir si central que plus rien, semble-t-il, ne peut être découvert sans des technologies de pointe.

La figure de l'enquêteur  scientifique modernise « une tradition du récit  de déduction héritée de

Sherlock Holmes »690. On assiste également à la naissance d'un certain nombre de séries qui tentent

un retour  aux origines,  une perspective  intéressante  à  la  fois  dans  le  contexte d'une  fiction de

détection (par définition construite autour de la recherche d'une origine mystérieuse), et dans celui

qui  vit  l'apparition  du  détective-herméneute  lui-même.  La  problématique  des  origines  née  des

théories darwiniennes semble en effet continuer de poser question : « the idea of the missing link

condensed past with future, looking forward with excitement to the solution of a mystery from the

infinitely remote past »691. Comme pour le Sherlock Holmes de la série BBC, le retour dans le passé

apparaît  encore,  dans  certains  cas,  comme  la  seule  solution  pour  trouver  des  réponses  à  des

mystères  qui  persistent  et  fascinent  toujours  l'imaginaire  commun,  qu'il  s'agisse  de  sciences

expérimentales, de monstres mythiques, ou de l'identité de Jack l’Éventreur.

B. L'émergence du profilage criminel

Offender  profiling  appears  to  be  a  subject  which  holds  considerable  fascination  for  many
people.  The notion that  profilers have the ability to  understand and interpret  the  actions  of
serious criminals appears to be a recipe which can almost guarantee sales of books or cinema
tickets. When I first announced to my non-academic friends that I was writing a book on the
subject of profiling there appeared to be a presumption that the book would be a work of fiction
in the mould of Thomas Harris’s now famous Silence of the Lambs.692

Le fait que le concept de profilage criminel apparaisse dans le monde de la fiction n'est pas une

surprise. En effet, si l'on rencontre de nombreux profileurs dans des livres, films ou séries, le métier

690 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 41.
691 Gillian BEER, Open Fields, Op. Cit., p. 119.
692 Peter B. AINSWORTH, Offender Profiling and Crime Analysis, Londres, Willan Publishing, 2001, p. ix.
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tel qu'il apparaît généralement dans ces médias n'existe pas. Si des spécialistes en psychologie et

criminologie peuvent aider les enquêteurs en créant des typologies basées sur l'étude d'une scène de

crime,  certains  rejettent  l'appellation de profileur,  souvent  associée à  l'image qu'en donnent  les

séries.  C'est  ce  que  souligne  le  titre  de  l'ouvrage  de  Michèle  Agrapart-Delmas,  criminologue

française : De l'expertise criminelle au profilage : Une psychocriminologue sur la piste des grands

meurtriers et en guerre contre les pseudo-profilers (Favre, 2001). La porosité entre fiction et réalité

déjà évoquée dans le contexte scientifique du XIXe siècle est donc, encore une fois, primordiale : si

le principe du profilage est bien utilisé par les forces de police, la représentation que le grand public

se fait du profileur est construite sur une image qui n'existe que dans la fiction. En effet, dans la

profession, les avis divergent sur la rigueur et la pertinence du profilage en tant qu'outil d'enquête,

puisqu'il semble encore complexe d'appliquer avec une efficacité réelle un procédé empirique visant

à  introduire  des  catégories  de  fonctionnement  de  l'esprit  humain.  Comme  le  résume  Peter

Ainsworth :

One of  the  major  debates in the profiling area is  whether the  drawing up of  a profile is  a
‘scientific’ endeavour or more a case of educated (or in some cases uneducated) guesswork.693

Le système Bertillon, basé sur une analyse anthropométrique des criminels identifiés, posait les

bases d'une volonté, à la fin du XIXe siècle, de répertorier les spécificités physiques des délinquants.

Si  l'idée  était  avant  tout  de  créer  une  archive  regroupant  tous  les  individus  potentiellement

dangereux, certains auteurs ont exploité cette idée pour proposer une classification des criminels

fondée sur leurs particularités physiques qui témoignent, selon certains, de leur niveau d'évolution.

Si aujourd'hui des théories comme celle de la phrénologie694 sont considérées comme des pseudo-

sciences, le champ de la psychologie s'est quant à lui élargi et approfondi pour offrir de nouvelles

possibilités, largement exploitées par la fiction de détection.

B.1. De l'aliénisme à la psychologie criminologique

La volonté d'identifier les motivations du criminel pour réussir à le retrouver est à la base du

travail de détective de fiction dès le début. Ce dernier cherche à établir  comment le crime a été

commis en étudiant les indices dont il dispose, et à comprendre  pourquoi  en établissant un profil

693 Peter B. AINSWORTH, Offender Profiling, Op. Cit., p. 6.
694 « Étude fondée par F. J. Gall, qui relie chaque fonction mentale à une zone du cerveau et soutient que la forme

même du crâne indique l'état des différentes facultés. », « Phrénologie », Larousse, consulté le 3 août 2020 <https://
www.larousse.fr/dictionnaires/francais/phr%C3%A9nologie/60546> 
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possible du criminel. Identifier un mobile fait aujourd'hui partie intégrante du travail d'enquêteur :

un suspect sans mobile est,  de fait,  moins susceptible d'être le coupable. Du temps de Sherlock

Holmes, les mobiles étaient relativement simples : la vengeance, le désir d'acquérir des richesses ou

un héritage, ou encore des affaires de mafia. La complexité des enquêtes ne relevait en général pas

de celle que représentait l'esprit et les motivations du coupable – mis à part, peut-être, dans le cas de

Irene Adler et du professeur Moriarty.

Cependant,  nous avons noté la tendance de certaines  séries récentes,  notamment des  police

procedurals au  format  feuilletonnant  comme  Broadchurch,  à  se  concentrer  davantage  sur  les

suspects et leur mobile potentiel plutôt que sur une batterie d'indices subtils à analyser et interpréter.

Cela peut éventuellement s'expliquer par la disparition du mystère qu'a engendré l'utilisation des

technologies de pointe dans les  cop shows : s'il suffit de soumettre les indices à la machine pour

qu'elle propose une solution,  quel est  l'intérêt  de l'énigme – et  des détectives ? Ainsi,  certaines

fictions choisissent de se concentrer sur le mystère que représente le coupable lui-même, et pas

seulement pour la manière dont il a commis son crime : il est avant tout question des raisons qui

l'ont poussé à passer à l'acte. Or, si les mobiles possibles d'un crime sont relativement restreints en

règle générale, les possibles se multiplient lorsque l'on s'aventure dans les méandres complexes de

l'esprit humain. De fait, les progrès dans le domaine de la psychologie, tout au long du XXe siècle,

ont  élargi  le  champ d'action  de  ces  fictions.  Cependant,  la  recherche  en  psychiatrie  avait  déjà

commencé dès la fin du XVIIIe siècle, posant les bases d'études qui se poursuivent tout au long des

siècles  suivants,  à  travers  de  nouvelles  évolutions  technologiques  entraînant  des  crises

épistémologiques sans précédent.

B.1.1. « Is there method to his madness? »695 : le cas de The Alienist

Selon Marc Renneville, le substantif « aliénisme » peut s'entendre en deux sens. Il peut, d'une

part,  désigner « une politique de santé mentale spécifique, un mode d’administration de la folie

articulant un code théorique (l’aliénation mentale), une technologie d’intervention (le traitement

moral), un dispositif institutionnel (l’asile), un corps de professionnels (les médecins-chefs) et un

statut de l’usager (l’aliéné, mineur assisté au regard de la loi de 1838) »696. Mais il peut également

695 The  Alienist,  Saison  1  épisode  6  [17:42].  La  citation  est  inspirée  de  Shakespeare  qui  écrit  « Though  this  be
madness, yet there is method in it. » (Hamlet, Acte 2, scène 2, 193–206, 1603) et a déjà été reprise par Watson au
sujet de Holmes : « I have usually found that there was method in his madness. » Arthur Conan DOYLE, « The
Adventure of the Reigate Squire », The Memoirs of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 146.

696 Marc RENNEVILLE, « Aliénisme »,  Dictionnaire d’histoire de la pensée médicale, ed. Dominique LECOURT.,
Presses universitaires de France, 2004, p. 26.
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désigner «  le premier paradigme de la psychiatrie moderne » et est alors « synonyme d’aliénation

mentale »697.  Renneville  cite  Philippe  Pinel,  médecin  français  né  en  1745,  qui  est  celui  qui

« [systématise]  la  volonté  de  guérir  les  aliénés »698.  Les  aliénistes  défendent  un  triple  devoir :

secourir les malades, les protéger, et les soigner.

C’est au nom de ce noble engagement que les médecins aliénistes se mobilisent dans le premier
tiers  du  XIXe siècle,  lorsqu’ils  cherchent  à  faire  reconnaître  dans  les  procès  d’Assises  la
monomanie homicide. Cette forme de déraison méconnue des magistrats et des jurés explique
les crimes abominables commis sans mobiles en même temps qu’elle révèle les limites d’un
système judiciaire qui condamnait des malades à l’échafaud.699

Cependant, le métier conserve aujourd'hui une aura mystérieuse et menaçante, en grande partie

liée aux méthodes violentes et inhumaines souvent représentées dans les fictions. L'asile, tout aussi

inquiétant que le château gothique, est lui aussi peuplé de monstres effrayants700. L'aliéniste fait

donc  bien  souvent  figure  de  savant  fou,  archétype  intimement  lié  au  domaine  des  sciences701.

Pourtant,  comme  le  mentionne  Renneville,  les  aliénistes  du  début  du  XIXe s'engagèrent  pour

défendre les droits des malades auprès du système judiciaire. Si les méthodes de soin peuvent être

largement discutées, nous retiendrons ici la volonté de ces médecins de comprendre au mieux les

troubles de leurs patients pour tenter d'expliquer leurs crimes. C'est sur cette volonté que s'appuie

l'intrigue de la série  The Alienist, adaptée des romans de Caleb Carr702. À New-York en 1896, on

rencontre  le  Docteur  Laszlo  Kreizler,  aliéniste  spécialisé  en  criminologie.  Il  est  engagé  pour

participer à une enquête sur une série de meurtres perpétrés sur des enfants. Tout au long de la

première saison, aidé par l'illustrateur de presse John Moore et la secrétaire de police Sara Howard,

Kreizler tente d'établir un profil du meurtrier pour comprendre ce qui le pousse à agir :

Our task is to gather those hints and indications [to his identity], to construct an image of the
man, his age, his background, his habits, but most importantly his appetites. Look at who his
victims are, why he commits his crimes, what exactly he does to them, until a pattern begins to
emerge.703

Le travail de l'herméneute n'est plus seulement d'identifier un détail qui trahit, par exemple, le

métier du criminel ou le quartier dans lequel il habite. Il s'agit ici de dresser un portrait qui ne se

697 Marc RENNEVILLE, « Aliénisme », Op. Cit., p. 26.
698 Ibid., p. 27.
699 Ibid.
700 On retrouve cette dimension dans le roman de Patrick McGRATH  Asylum  (1996), ainsi que dans la deuxième

saison de la série American Horror Story: Asylum (Ryan MURPHY, FX, 2012-2013, 10 saisons).
701 Voir  Hélène  MACHINAL,  « Introduction »,  Le  savant  fou,  Rennes, Presses  universitaires  de  Rennes,  2013,

consulté le 11 août 2021 <http://books.openedition.org/pur/52888>
702 Nous analyserons cette série sans aborder la question de l'adaptation.
703 The Alienist, Saison 1 épisode 2 [31:00]
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limite pas à l'apparence physique : le but est de comprendre, en observant la manière dont le tueur

assassine ses victimes, ce qui motive son geste. Puisque les meurtres de la série sont multiples,

Kreizler entreprend également d'identifier les points communs pour parvenir à trouver un schéma

d'action.  La  terme  de  scène de  crime  prend  un  sens  encore  différent :  théâtre  des  déductions

spectaculaires de Holmes, elle devient le biais par lequel l'esprit torturé du meurtrier s'exprime. La

violence du meurtre fait non seulement écho à celle du tueur, mais aussi à la violence que son esprit

(souvent traumatisé) lui fait subir. Le but n'est pas juste de retrouver le coupable et de l'exclure de la

société qu'il met en danger : comme le prône le triple devoir des aliénistes du XIXe siècle, il faut

s'employer à comprendre l'esprit du criminel dans l'espoir de pouvoir le guérir. En effet, le Docteur

Kreizler dépeint un portrait très humain du coupable qu'il recherche, et parle de lui avec bien plus

de compassion que les agents du NYPD, voire que son collègue John Moore. Il ne souhaite pas la

mort  du  criminel,  il  souhaite  qu'il  soit  pris  en  charge  et,  autant  que  possible,  soulagé  de  la

souffrance qui le pousse au meurtre.

La thématique du monstrueux est centrale dans l'intrigue de la série. Il est souvent question de

sa  « nature »,  de  ce  qui  fait  d'un  homme  un  monstre.  Sans  surprise,  la  série  reprend  les

questionnements présents dans le  Frankenstein de Mary Shelley, et défend l'idée que le monstre

n'est pas forcément celui que l'on croit. Pour reprendre les mots de Kreizler à la fin de la première

saison : « We set out to find a monster, but all we found was a wounded child »704. Il ne s'agit alors

plus simplement d'identifier le criminel et de le bannir de la société pour rétablir l'ordre : il faut

soigner le mal dont souffre l'aliéné et si possible le prévenir, et pour cela, il faut enseigner à la

société comment traiter décemment les individus qui la composent. 

Ainsi,  bien que la série ne déroge par au stéréotype quant à l'image de l'asile (un bâtiment

sombre où résonnent les hurlements des patients, que l'on force à se taire à coups de seaux d'eau

glacée),  le  traitement  du  trouble  mental  par  l'aliéniste  est  plus  mesuré  –  comme  il  sied  à  un

personnage principal censé plaire au spectateur du XXIe siècle. La volonté de comprendre le mal en

en  identifiant  l'origine  est  centrale  dans  la  série.  Comme  le  remarque  Kreizler :  « From  [the

criminals] we might one day learn what compells a man to do evil. »705 La problématique de la

construction du sens en retournant à l'origine est présente jusque dans le générique d'ouverture, dans

lequel on voit des bâtiments et monuments célèbres de New-York se déconstruire littéralement à

l'image, pour en dévoiler les structures, jusqu'à ce qu'il n'en reste rien. Cela peut même poser la

question de l'existence de l'origine : est-elle identifiable, est-il possible de comprendre réellement

704 The Alienist, Saison 1 épisode 10 [43:40]
705 Ibid. [08:50]
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l'esprit de ces criminels aliénés ? « Is there [really] method to their madness » ?

La série fait directement écho aux débuts de la criminologie que nous avons évoquée plus tôt

dans ce chapitre706. Le Dr. Kreizler utilise également l'hypnose, en vogue à l'époque, pour interroger

des témoins et tenter de lever davantage le voile sur l'esprit humain. The Alienist évoque aussi les

premières rencontres entre la police scientifique et la psychologie707. La fin du XIXe siècle et le

début du XXe voient en effet les premières tentatives pour comprendre le criminel, dans le but de

saisir ce qui l'a poussé au crime, notamment dans le cas de meurtres en série. L'objectif est, encore

une fois, d'identifier un schéma répétitif qui permettrait de restreindre le champ de recherche, et

d'anticiper les prochaines attaques du coupable. On peut prendre pour exemple la manière dont

Thomas Bond, chirurgien consulté lors de l'affaire des meurtres commis par Jack l’Éventreur, décrit

la scène de crime ayant coûté la vie à Mary Jane Kelly. Dans son rapport, Bond inscrit le détail de

ses observations et propose des conclusions. Par exemple : 

The murderer must have been a man of physical strength and of great coolness and daring.
There is no evidence that he had an accomplice. He must in my opinion be a man subject to
periodical attacks of Homicidal and erotic mania. The character of the mutilations indicate that
the man may be in a condition sexually, that may be called satyriasis. It is of course possible
that the Homicidal impulse may have developed from a revengeful or brooding condition of the
mind, or that Religious Mania may have been the original disease, but I do not think either
hypothesis is likely.708

Thomas  Bond cherche  à  faire  un lien  entre  ses  observations  et  le  mobile  du crime :  ici,  il

pourrait selon lui s'agir de raisons médicales, voire d'ordre psychiatrique. Bond tente d'établir un

diagnostic correspondant à l’Éventreur, et les résultats de son rapport ressemblent beaucoup à un

profil criminel. Mais en quoi ce dernier consiste-t-il réellement ? Comme nous l'avons mentionné,

le terme « profilage » ne fait pas l'unanimité, et l'efficacité de la méthode peut être mise en question.

Sara Howard fait d'ailleurs remarquer à Kreizler la différence entre profilage et enquête policière au

début de la deuxième saison : « Sometimes detective work is about profiling, and sometimes it is

about simply observing. »709 

Ainsworth résume en expliquant : « profiling generally refers to the process of using all the

available information about a crime, a crime scene, and a victim, in order to compose a profile of

706 L'épisode  2 de la  saison 1 fait  par  exemple référence à  l'utilisation des  empruntes  digitales  («  dactyloscopy »
[30:00]).

707 « It's something new. Forensic married with human psychology. », les médecins légistes Marcus et Lucius Isaacson,
The Alienist, Op. Cit., Saison 1 épisode 2 [32:00]

708 Rapport  de  Thomas  BOND,  cité  par  Stewart  EVANS  et  Keith  SKINNER,  The  Ultimate  Jack  the  Ripper
Sourcebook, Constable & Robinson, Londres, 2000, pp. 360-361.

709 The Alienist, Saison 2 épisode 2 [43:40]
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the  (as  yet)  unknown perpetrator. »710 Si  les  avis  des  professionnels  divergent  sur  la  définition

exacte du processus, celle (très générale) de Ainsworth correspond finalement bien à la manière

dont  la fiction s'est  emparée du procédé.  Entre  les premiers aliénistes et  les profileurs du FBI,

cependant, le contexte social a connu des bouleversements majeurs, et le champ des connaissances

en psychologie s'est élargi – multipliant les possibilités en termes de fiction de détection.

B.1.2. Évolutions scientifiques et nouvelles crises épistémologiques

Le  but  de  cette  partie  n'est  pas  de  proposer  une  analyse  détaillée  des  évolutions  qui  sont

advenues dans le domaine des sciences, notamment en psychologie, entre la fin du XIXe siècle et la

fin du XXe siècle. Nous souhaitons avant tout souligner la façon dont le rapport du grand public à la

technologie a changé en l'espace d'un demi siècle, à la suite des conflits mondiaux et des atrocités

qu'ils  ont  provoquées.  Comme le  remarque Alain Quenel,  « les  horreurs  de  la  Seconde Guerre

mondiale jettent une suspicion amère et définitive sur la science et l'espèce humaine »711. Dès les

premières décennies du XXe siècle, marquées par la Première Guerre mondiale, la population est

touchée par une violence sans précédent qui s'inscrit à l'échelle internationale. Le bilan humain de la

Grande Guerre, dû en partie à la surenchère de moyens techniques plus meurtriers les uns que les

autres, laisse une trace conséquente dans l'imaginaire collectif et la fiction. On peut prendre comme

exemple  la  Lost  Generation (Génération  Perdue),  courant  littéraire  de  l'entre-deux-guerres

regroupant des auteurs comme Ernest Hemingway, William Faulkner ou encore John Steinbeck et

Francis Scott Fitzgerald. Leurs écrits sont marqués par un sentiment de désillusion, et la mort du

rêve américain. Ce désenchantement touche de nombreuses sphères de la population et ne se limite

pas aux États-Unis, et il atteint un niveau encore supérieur après les horreurs de la Seconde Guerre

mondiale.  La  découverte  des  camps  de  concentration,  la  menace  nucléaire,  et  l'atmosphère  de

crainte constante générée par la Guerre Froide créent un climat de méfiance envers la technologie :

« qui niera qu'après Hiroshima le merveilleux scientifique ait eu quelque mal à faire recette ? »712

Le développement des études en psychologie et en psychiatrie permit d'élargir les connaissances

sur l'esprit humain. Dans le même temps, les théories de la psychanalyse posées par Sigmund Freud

témoignent d'une volonté d'analyser et de comprendre l'esprit. Dans leur ouvrage Vocabulaire de la

psychanalyse,  Laplanche  et  Pontalis  définissent  cette  discipline  comme  une  « méthode

d’investigation consistant essentiellement dans la mise en évidence de la signification inconsciente

710 Peter B. AINSWORTH, Offender Profiling and Crime Analysis, Op. Cit., p. 7.
711 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 75.
712 Jean-Jacques LECERCLE, Frankenstein : mythe et philosophie, Op. Cit., p. 124.
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des paroles, des actions, des productions imaginaires (rêves, fantasmes, délires) d’un sujet », une

« méthode  psychothérapique  fondée  sur  cette  investigation »  et  un  « ensemble  de  théories

psychologiques et psychopathologiques où sont systématisées les données apportées par la méthode

psychanalytique  d’investigation  et  de  traitement »713.  Il  s'agit  en  quelques  sortes  de  mener  une

enquête pour parvenir à expliquer le comportement du sujet. A la suite de Freud, Jacques Lacan

développe la discipline en un mouvement qui porte son nom, le lacanisme. D'autres remettent en

question la vision de Freud, comme la psychanalyste Melanie Klein. Si la légitimité scientifique de

la psychanalyse a souvent été source de débats, il faut souligner l'impact de la discipline sur la

fiction qui s'est emparée des enseignements de Freud, au point que certaines notions sont même

devenues  des  stéréotypes  récurrents  dans  ce  domaine  (le  « complexe  d’Œdipe »,  le  double,  ou

l'inconscient, par exemple). Pour Alain Quesnel, « les trois blessures narcissiques dont parle Freud

(la révolution copernicienne, la théorie darwinienne de l'évolution des espèces et la psychanalyse)

ont chassé l'homme de lui-même. Il sait dorénavant qu'il n'est ni le centre du monde ni son but

ultime »714.

Enfin,  l'invention  de  la  télévision  et  sa  démocratisation  progressive  à  partir  des  années  50

permet à l'information de circuler de manière de plus en plus rapide à l'échelle internationale, et de

s'accompagner d'images potentiellement choquantes. La télévision peut en effet relayer facilement

les  cas  de  meurtres  en  série  qui  touchent  notamment  les  États-Unis.  La  médiatisation  de  ces

événements donne une plateforme aux criminels qui deviennent célèbres dans le monde entier, tout

en exposant la population à la fascination et à l'angoisse qu'ils génèrent. 

Ainsi, le décentrement de l'homme amorcé au XIXe siècle permet d'envisager son annihilation.
La  disparition  possible  de  l'homme  se  construit  par  l'articulation  de  plusieurs  facteurs :  la
Première Guerre mondiale, la domination grandissante de la technique, puis, de façon beaucoup
plus radicale, au terme de la Seconde Guerre mondiale, par la Shoah et la bombe nucléaire. La
technique a entraîné une telle déshumanisation que l'homme est devenu lui-même superflu, pour
reprendre une expression de Hannah Arendt.715

Le doute et la déception vis-à-vis des sciences prennent ainsi le pas sur la confiance et l'espoir

qu'elles généraient un siècle plus tôt. L'atmosphère d'angoisse cultivée par la Guerre Froide et la

menace nucléaire envahit le quotidien des populations, tout comme les affaires de meurtres en série

713 Jean  LAPLANCHE  &  Jean-Bertrand  PONTALIS,  entrée  « Psychanalyse »,  Vocabulaire  de  la  psychanalyse,
Presses Universitaires de France, 1981.
Carlo GINZBURG souligne le lien entre la méthode de Freud et le paradigme indiciaire : « l'idée d'une méthode
d'interprétation  s'appuyant  sur  les  déchets,  sur  les  données  marginales  considérés  comme  révélateurs  »,  dans
« Signes, traces et pistes : racines d'un paradigme de l'indice », Op. Cit., p. 11.

714 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 17.
715 Elaine DESPRES et Hélène MACHINAL, « Introduction », Post Humains, Op. Cit., p. 11.
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qui inspirent l'imaginaire collectif, notamment dans les années 1970716. Il n'est pas étonnant que le

profilage  criminel,  adopté  et  développé  par  certains  agents  du  FBI  à  la  même époque,  ait  été

rapidement considéré comme une « solution imaginaire », à l'image des détectives-herméneutes du

XIXe siècle.  Face  au  manque  de  moyens  techniques  permettant  d'arrêter  les  coupables,  les

profileurs, véritable espoir, furent rapidement intégrés à de nombreux ouvrages de fiction dont, dès

1981, le roman Red Dragon de Thomas Harris.

B.2. Les profileurs de fiction

Au début des années 1970, le FBI crée le BSU : Behavioural Science Unit (Unité des Sciences

Comportementales). Le but de l'unité est de trouver des solutions face à l'augmentation des meurtres

et crimes sexuels commis aux États-Unis à cette époque717.  Les agents John Douglas et  Robert

Ressler,  en particulier, créent une archive des criminels concernés.  Ils effectuent également une

série  d'entretiens  avec des meurtriers  incarcérés  pour les  interroger  sur  leurs  méthodes  et  leurs

motivations :

The overall purpose was to elicit information regarding each offender's developmental history;
physical and personality characteristics; modus operandi; pre- and post-offense behavior; victim
selection,  manipulation,  and  control;  and  techniques  used  to  successfully  evade  detection,
apprehension, prosecution, and confinement.718 

Les réponses obtenues lors de ces entretiens sont ensuite analysées avec l'aide de psychologues,

notamment le Dr. Ann Wolbert Burgess, chercheuse à l'Université de Boston et spécialisée dans

l'étude du trauma chez les victimes de viol. Le travail de l'unité permit de développer des techniques

d'investigation plus précises dans le cas, en particulier, des meurtres en série. Les agents proposent

ainsi  un certain nombre d'étapes à suivre dans le cadre d'un profilage criminel (qu'ils nomment

également « personality assessment ») :

716 « The serial killer,  a symbol of the darkest  impulses [...],  emerged as a cultural obsession during the sexually
freewheeling era of the 1970s. » Harold SCHECHTER, « On Poisonings, Serial Killers, Mass Murdereds, and Other
Symbols of  the Zeitgeist »,  CrimeReads,  11 Mars  2021 (consulté  le 11 août  2021) <https://crimereads.com/on-
poisonings-serial-killers-mass-murderers-and-other-symbols-of-the-zeitgeist> 

717 « Violent crime had steadily increased in American society and it was continuing to increase at an alarming rate.  »
Roger L. DEPUE, « An American. Response to an Era of Violence »,  FBI Law Enforcement Bulletin, Décembre
1986, p. 2.

718 Ibid., p. 3.
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1) Evaluation of the criminal act itself,
2) Comprehensive evaluation of the specifics of the crime scene(s),
3) Comprehensive analysis of the victim,
4) Evaluation of preliminary police reports,
5) Evaluation of the medical examiner's autopsy protocol,
6) Development of profile with critical offender characteristics, and
7) Investigative suggestions predicated on construction of the profile.719

Dans leur article, Douglas et Burgess comparent même leur méthode à un diagnostic médical :

on en revient encore à la rigueur scientifique prônée par Doyle et qui motiva la création de Sherlock

Holmes.  Sans  remplacer  une  investigation  complète,  le  profilage  est,  selon  eux,  un  outil

supplémentaire dont disposent les agents du FBI pour enquêter sur les meurtres violents. Son usage

est avant tout pertinent dans le cadre d'une enquête sur ce genre de crimes, et l'est bien moins dans

le  cas  d'infractions  mineures  –  finalement  plus  répandues.  Cependant,  comme  le  remarque

Ainsworth, les meurtres violents : « whilst relatively infrequent, are particularly heinous and will

cause  great  anxiety amongst  the  population »720.  Le  protocole rigoureux du BSU apparaît  donc

comme une solution rassurante, tout comme l'assurance de ses agents, persuadés de l'efficacité du

profilage dans la lutte contre les tueurs en série721. La méthode inspire les auteurs, et Thomas Harris

publie dès 1981 le roman Red Dragon dans lequel l'agent du FBI Will Graham, profileur, cherche à

identifier  le  tueur  en  série  surnommé  « The  Tooth  Fairy ».  Harris  base  même  l'un  de  ses

personnages, Jack Crawford (le supérieur de Graham) sur l'agent John Douglas. Le second roman

de la série de Harris,  The Silence of the Lambs (1988) rencontre également un succès important,

notamment grâce à son adaptation en film par Jonathan Demme trois ans plus tard. Les romans de

Caleb Carr que nous avons mentionnés plus tôt  dans ce chapitre (The Alienist et  The Angel of

Darkness) paraissent en 1994 et 1997. Mais la télévision s'empare également du phénomène. Le

personnage principal de la série  Cracker722 est un psychologue qui aide la police de Manchester

dans le cadre d'enquêtes criminelles. La série  Profiler723 suit une psychologue médico-légale qui

travaille pour le FBI. Criminal Minds724 est sans doute l'exemple le plus connu, avec une longévité

de plus de quinze ans. Mais au delà des profileurs à proprement parler, les séries mettent en scène

de  nombreux  consultants  capables  de  dresser  le  profil  d'un  criminel  en  s'appuyant  sur  des

connaissances spécifiques liées à leur champ d'expertise, et c'est à ces derniers que nous allons nous

719 John E. DOUGLAS et  Alan E. BURGESS, « Criminal.  Profiling : A Viable Investigative Tool Against Violent
Crime », FBI Law Enforcement Bulletin, Décembre 1986, p. 9.

720 Peter B. AINSWORTH, Offender Profiling and Crime Analysis, Op. Cit., p. 8.
721 « We are not only going to fight back – we are going to win.  » Roger L. DEPUE, « An American. Response to an

Era of Violence », Op. Cit., p. 5.
722 Jimmy McGOVERN, ITV, 1993-1996, 3 saisons.
723 Cynthia SAUNDERS, NBC, 1996-2000, 4 saisons.
724 Jeff DAVIS, CBS, 2005-présent, 15 saisons.
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intéresser.

B.2.1. Les profileurs et consultants en séries

Comme le remarque Maud Desmet, « le milieu des années 1990 voit arriver le personnage du

profiler »725 dans  les  fictions  sérielles.  La  capacité  de  ces  personnages  à  lire  et  comprendre  la

personnalité d'un meurtrier en observant une scène de crime est particulièrement saisissante, tout

autant que les déductions de Holmes et Dupin pour les lecteurs du XIXe siècle. A la télévision, les

profileurs ont même tendance à se spécialiser. S'ils ne sont plus agents du FBI ou de la police, ils

sont  appelés  à  l'aide  par  ces  instances  du  fait  de  leur  expertise  dans  un  domaine  particulier.

Temperance Brennan de la série Bones est experte en anthropologie judiciaire, ce qui lui permet de

fournir  des informations cruciales au FBI suite à ses observations d'ossements humains. Patrick

Jane,  de  la  série  The Mentalist,  est,  comme  l'indique  le  titre,  particulièrement  doué  dans  les

domaines du mentalisme et de la psychologie et, de fait, peut analyser efficacement des scènes de

crime, mais aussi  manipuler aisément les suspects qu'il interroge. Le Dr. Henry Morgan de la série

fantastique Forever, quant à lui, utilise ses connaissances sur la mort (il est médecin légiste, mais

surtout c'est un immortel qui cherche désespérément à mourir) pour aider la police de New-York

dans  des  enquêtes  criminelles.  Toujours  dans  le  genre  fantastique,  Ned  de  Pushing  Daisies726,

pâtissier de métier, peut ramener à la vie une personne en la touchant – mais s'il la touche une

seconde fois, cette dernière meurt définitivement. Il utilise son don pour aider le détective Emerson

Cod dans ses enquêtes. Les exemples de consultants mettant leurs particularités et leur expertise au

service des forces de l'ordre sont nombreux et variés dans les séries des années 2000. On peut

également mentionner, entre autres, les séries Castle, Psych727, Lie to Me728 ou encore Medium729.

Il  est  possible  de  dresser  de  nombreux  parallèles  entre  les  détectives  des  origines  et  ces

consultants experts. En effet, ces derniers sont en général passionnés par leur domaine, disposent de

connaissances  extrêmement  pointues  pour  analyser  les  sujets,  et  travaillent  avec  un  ou  une

partenaire qui ignore presque tout des subtilités de leur métier. L'éloquence de leur analyse rappelle

souvent les scènes explicatives dans lesquelles Holmes détaillait enfin ses déductions pour apporter

la solution finale à l'enquête. De plus, les consultants ont souvent une facette asociale ou suffisante,

voire les deux : en cela, ils reprennent la dualité de Sherlock Holmes à l'origine.  De fait,  leurs

725 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 35.
726 Bryan FULLER, ABC, 2007-2009, 2 saisons.
727 Steve FRANKS, USA Network, 2006-2014, 8 saisons.
728 Samuel BAUM, FOX, 2009-2011, 3 saisons.
729 Glen CARON, NBC puis CBS, 2005-2011, 7 saisons.
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explications excessivement subtiles peuvent aussi rappeler les ratiocinations du Chevalier Dupin.

Les séries mettant en scène des consultants ont souvent un ton relativement léger, et entrent

dans la catégorie des séries  wellbeing telles qu'elles sont définies par Dominique Sipière, ce qui

explique également leur succès. Leur format généralement nodal facilite le visionnage, tandis que

l'utilisation de consultants aux métiers divers leur permet de continuer à innover et à se démarquer

dans un paysage visuel déjà rempli de séries télévisées policières. Cependant, depuis la deuxième

moitié  des  années  2010,  on  constate  une  diminution  du  nombre  de  séries  écrites  autour  d'un

consultant. En revanche, une série comme  The Alienist  manifeste un certain intérêt pour l'origine

historique du métier. C'est précisément le parti pris par la série Netflix Mindhunter, qui revient aux

origines du BSU, dans les années 1970.

B.2.2. « Crime has changed »730 : le cas de Mindhunter

Lancée en 2017 sur Netflix, la série Mindhunter est basée sur l'ouvrage de John Douglas731, l'un

des agents du BSU qui réalisa les entretiens ayant servi de base à la méthode de profilage de l'unité.

Les personnages principaux de la série, James Holden et Bill Tench, sont respectivement inspirés de

John  Douglas  et  son  collègue  Robert  Ressler.  Le  personnage  de  Wendy  Carr,  professeur  en

psychologie, est quant à lui fondé sur la chercheuse Ann Wolbert Burgess qui aida le BSU dans

l'analyse des entretiens de tueurs en série. Mindhunter suit les premiers pas du BSU : la création de

l'unité, les premiers entretiens réalisés par Holden et Tench, les discussions avec Carr, la création

progressive  d'un  protocole  et  d'une  terminologie  pendant  l'analyse  des  données  recueillies.

Contrairement à la plupart des séries policières des années 2000, le rythme est lent et l'intrigue est

construite à la manière d'un feuilleton. Si les agents du BSU sont bien appelés à mener de véritables

enquêtes, ces dernières sont davantage présentes pour illustrer comment les deux agents utilisent les

résultats de leurs analyses dans le cadre d'un crime présentant des similarités avec celui sur lequel

ils viennent de travailler, à la suite d'un entretien avec un criminel. La série acquiert ainsi, d'une

certaine manière, une dimension pédagogique en permettant au spectateur d'assister à la mise en

pratique de la théorie évoquée plus tôt par Holden, Tench et Carr. 

La manière dont est présenté le propos de  Mindhunter rappelle celle des docufictions mêlant

information et  fiction,  en particulier pour ce qui est des fameux entretiens. La série a voulu se

rapprocher autant que possible de la réalité, aussi bien dans le choix et le maquillage des acteurs qui

730 Mindhunter, Saison 1 épisode 1 [14:50]
731 John E. DOUGLAS et Mark OLSHAKER, Mindhunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime Unit  [1995], Pocket

Books, New-York.
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incarnent les criminels interrogés que dans les échanges qu'ils ont avec les agents du BSU. À l'aide

des enregistrements réalisés par Douglas et Ressler, les scénaristes de Mindhunter ont pu reproduire

les entretiens, si ce n'est à l'identique, du moins de manière aussi réaliste que possible. 

Bien que les noms des personnages principaux soient fictionnels, tout comme les détails de leur

vie privée et de certaines enquêtes, le travail d'entretiens et d'analyses est, a priori, très proche de la

réalité. Douglas lui-même, auteur du livre qui a inspiré la série, salue cette fidélité à son ouvrage :

« They’re going by the book and I am very pleased »732. Loin de la dimension sensationnelle des

analyses  et  déductions  tape-à-l’œil  réalisées  par  les  profileurs  et  consultants  des  cop  shows,

Mindhunter tente de transmettre la réalité du travail accompli par le BSU. Mais il faut également

souligner  le  fait  que la  narration  est  avant  tout  rythmée par  les  entretiens.  Chaque épisode ou

presque renvoie à un tueur en série qui a vraiment existé, et permet au spectateur d'assister à sa

conversation avec les agents du BSU comme s'il se trouvait réellement dans la pièce. Malgré les

descriptions glaçantes et les attitudes dérangeantes des personnages (on saluera la performance des

acteurs), il est difficile de détacher son regard des scènes d'entretien. On peut sans doute mettre

cette fascination en parallèle avec celle qui fait le succès des docufictions consacrés aux affaires

criminelles que nous avons évoqués dans le chapitre 2.

La discipline du profilage criminel,  fondée notamment sur la psychologie criminologique,  a

bénéficié des avancées dans le domaine de la psychiatrie dès le début du XIXe siècle et, surtout, à

732 John DOUGLAS, entretien avec Michael KAPLAN, « FBI agent hates the ‘Silence of the Lambs’ character he
inspired »,  New York Post,  21 octobre 2017, consulté le 13 août 2021 <https://nypost.com/2017/10/21/fbi-agent-
hates-the-silence-of-the-lambs-character-he-inspired>
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partir du XXe siècle. Il faut cependant bien séparer la réalité du métier des profileurs, ou analystes

comportementaux, de ce qu'on en voit dans la fiction. Au sujet des romans de Thomas Harris, et en

particulier de leurs adaptations, l'ancien agent du BSU John Douglas commente :

They don’t put across accurate portrayals, and [that] aggravates me (sic) [...]. I can’t look at
those movies. You see FBI agents pulling out guns and knocking down doors and taking over
investigations . . . [In reality,] if you’re a cop and I work with you on a case, I help to develop a
more proactive technique.733

En effet, un profileur ou un consultant n'est pas un détective agent de police. Il est là pour aider

et conseiller les détectives en charge de l'enquête dans le cadre de l'identification du coupable. On

aurait pu penser que la réalité du métier de profileur, moins clinquante que les aventures vécues par

ceux des séries, n'intéresserait pas autant le public, d'où la surenchère déployée notamment par les

séries. Cependant, le succès de  Mindhunter  dément cette hypothèse : si la série joue moins sur la

dimension divertissante de ses consœurs wellbeing, elle a également trouvé son public. Au delà de

la qualité de la réalisation et de la fascination exercée par les tueurs en série, ce succès tient peut-

être  également  à  la  capacité  de  la  série  à  innover  en  s'éloignant  des  sentiers  battus  pour,

paradoxalement,  retrouver  les  véritables  origines  (historiques) des profileurs et  une plus grande

proximité avec la réalité. 

Enfin,  l'utilisation  de  la  méthode  du profilage  peut  être  perçue  comme symptomatique  des

angoisses qui animent la société dans la deuxième moitié du XXe siècle. 

Such [faith  in  the  past],  one  must  record  in  melancholy tones,  is  not  the  case  in  Western
civilization at the present time. Disbelief, doubt, disillusionment, and despair have taken over—
or so it would seem from our literature, art,  philosophy,  theology,  even our scholarship and
science.734

En  littérature,  les  technologies  visionnaires  de  Jules  Verne  laissent  la  place  aux  androïdes

mélancoliques  de  Philip  K.  Dick.  La  déshumanisation  de  l'homme  causée  par  la  technologie

entraîne un besoin de mieux comprendre la complexité de l'esprit humain, de mettre des mots sur

l'horreur et l'indicible.  Ces tensions générées par le progrès scientifique et  son impact sur l'être

humain continuent d'évoluer tout au long du XXe siècle pour atteindre leur paroxysme au début des

années 2000.

733 John DOUGLAS, entretien avec Michael KAPLAN, Op. Cit.
734 Daniel PICK, Faces of Degeneration, Op. Cit., p. 27.
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C. L'ère du numérique et des biotechnologies

[…]  la  troisième  révolution  industrielle,  celle  de  l'informatique  et  des  biotechnologies,  a
déclenché un véritable foisonnement de questionnements sur les devenirs de l'humain : entre
technophilie et technophobie, le posthumain permet de repenser, sur un mode euphorique ou
dysphorique, les frontières de la définition de l'humain.735

Dans un univers organisé en réseaux et dominé par le numérique, la question de la place de l'être

humain se pose plus que jamais. Face à l'efficacité exponentielle des nouvelles technologies, on

peut en effet se demander quel rôle l'humain, et plus précisément le détective, est amené à jouer, et

comment  son  existence  peut  rester  indispensable  lorsque  les  machines  atteignent  un  degré  de

performance largement supérieur à celui des humains. Dans ce contexte, la question de l'identité du

détective  doit  donc  également  tenir  compte  de  celle  d'une  possible  re-définition  de  l'humain.

L'homme  se  retrouve  confronté  à  une  nouvelle  forme  de  crise  épistémologique  qui  remet  en

question la place qu'il occupe et le rôle qu'il joue dans ce contexte cybernétique736. Pour Norbert

Wiener,  l'être  humain  doit  cohabiter  avec  les  machines  et  accepter  la  place  centrale  qu'elles

occupent dans un monde régi par l'information et la communication :

Information is a name for the content of what is exchanged with the outer world as we adjust to
it,  and  make  our  adjustment  felt  upon it.  […] To  live  effectively is  to  live  with  adequate
information. Thus, communication and control belong to the essence of man's inner life, even as
they belong to his life in society.737

Or, dans un monde hyperconnecté, « un monde virtualisé, interfacé, un monde en réseaux qui

n'est plus que pure communication »738 et dans lequel l'information circule de manière globale et

presque instantanée, le rôle des détectives de fiction évolue de façon plurielle : le personnage doit à

la  fois   s'adapter  au  nouveau  contexte  technologique  et  maîtriser  les  nouveaux  outils  à  sa

disposition, mais il doit aussi parfois s'adapter dans le sens biologique du terme pour continuer à

rivaliser avec des machines toujours plus performantes. Pour rester efficace et pertinent dans la

société écranique du XXIe siècle, le détective doit être en mesure de faire face aux menaces (les plus

répandues en fiction étant celles du terrorisme et du piratage informatique) créées par ces évolutions

techniques. 

735 Elaine DESPRÉS et Hélène MACHINAL, « Introduction », Post Humains, Op. Cit. p. 9.
736 « Étude des processus de commande et de communication chez les êtres vivants, dans les machines et les systèmes

sociologiques et économiques. » « Cybernétique », Le Petit Larousse Illustré. 2000.
737 Norbert WIENER, The Human Use of Human Beings: Cybernetics and Society, Op. Cit., pp. 17-18.
738 Elaine DESPRÉS et Hélène MACHINAL, « Introduction », Post Humains, Op. Cit., p. 17.
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C.1. Des écrans et des hommes

Pour Bertrand Gervais, l'imaginaire de la culture de l'écran est structuré par quatre traits : la soif

de réalité, le morcellement du sensible, la logique des flux et la folie du voir739. La soif de réalité

« représente la fascination pour le présent et ses  manifestations » et « rend compte de notre relation

angoissée à un monde en constante transformation »740.  Le morcellement du sensible « recouvre

l’important fractionnement des identités et des communautés »741.  La logique des flux s'exprime

« sur une identité en négociation constante, établie et mise en partage sur des réseaux »742. Enfin, La

folie du voir « surdétermine notre passage d’une culture du livre à une  culture de l’écran » et « se

manifeste notamment par une omniprésence  de  ces  dispositifs  numériques  d’inscription,  de

traitement  et de visualisation de l’information »743. Le réseau et le mode de vie hyperconnecté sont

tout  autant  sources  de  fascination  que  d'inquiétude,  et  l'on  retrouve  la  même  tension  entre

fascination et répulsion qui existait au XIXe siècle face à l’origine simiesque de l’être humain. Ces

quatre traits posent un nouveau rapport aux écrans dans une société envahie par le numérique. Le

rapport à l'information, notamment, est de plus en plus instantané. La société numérique a ouvert la

porte à de nouvelles opportunités, mais également à de nombreuses menaces qui s'insinuent, via les

écrans, directement dans la vie privée. Dans ce contexte, il est évident que le détective doit faire

face à des défis inédits. Il est donc intéressant de se pencher sur la manière dont la fiction sérielle

traite ce personnage dans un nouveau contexte de révolution épistémologique, et le fait évoluer pour

qu'il  reste à la  hauteur  de sa réputation.  Nous nous intéresserons en effet  à la  manière dont le

détective  incarne  le  « morcellement  du sensible »  décrit  par  Gervais,  par  le  biais  de  nouveaux

avatars  qui  fractionnent  son  identité  herméneutique  en  plusieurs  entités.  Mais  nous  verrons

également comment les séries, en remplaçant le modèle séculaire de lecture par une surexposition

de l'image, inscrivent la méthode du détective dans la « folie du voir ».

C.1.1. La technologie au service de la détection

Comme le remarque Dominique Sipière, les sciences et les technologies sont « mises au centre

du récit dont elles sont devenues la matière »744. On peut prendre pour exemple la série  CSI qui,

739 Bertrand GERVAIS, « Est-ce maintenant ? / Is it now ? Réflexions sur le contemporain et la culture de l'écran »
dans  Soif  de  réalité :  Plongées  dans  l’imaginaire  contemporain,  Bertrand  GERVAIS,  Samuel  ARCHIBALD,
Sylvain DAVID, Joanne LALONDE, Vincent LAVOIE et Sylvano SANTINI, Montréal, Nota Bene, 2018, p. 26.

740 Ibid.
741 Ibid., p. 26.
742 Ibid., pp. 26-27.
743 Ibid., p. 27.
744 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 161.
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après  les  attentats  du  11  septembre  2001,  «  viendra  renforcer  l'impression  rassurante  que  des

"experts" efficaces et  dévoués défendent  les Etats-Unis »745.  L'abondance de moyens techniques

utilisés  par  les  équipes  des  cop  shows serait  ainsi,  selon  Maud  Desmet,  le  « symptôme  d'un

scientisme triomphant »746, l'illustration d'une « croyance aveugle en la science, nouvelle religion

aux propriétés quasi magiques »747. La science est un outil si précis que le travail de détective s'en

trouve parfois réduit à la collecte d'indices, l'élaboration de la liste de suspects, et l'appréhension

(souvent musclée) du coupable. On peut en effet se demander comment l'esprit du détective pourrait

encore rivaliser avec des machines aussi performantes.

Nous prendrons ici pour exemple la série Sherlock. On le sait, l’outil privilégié de Holmes, c’est

son sens acéré de l’observation et sa capacité à interpréter les indices qu’il découvre. Or, on peut se

demander comment Holmes peut réussir à exister dans une société informatisée. Si son talent perd

de sa dimension exceptionnelle face aux moyens techniques utilisés par les brigades criminelles,

que lui reste-t-il, et pourquoi les policiers de Scotland Yard feraient-ils encore appel à lui ? Pour

rester pertinent, le Sherlock Holmes de la série parvient à réconcilier « traces d'ADN » et « cellules

grises » (pour reprendre les mots de Jean-Jacques Lecercle748). Le Sherlock Holmes de la série n'est

pas en reste lorsqu'il s'agit d’utiliser des innovations technologiques et scientifiques modernes749. On

peut citer comme exemple l'épisode « The Reichenbach Fall ». Dans ce dernier, Holmes analyse les

éléments chimiques présents dans un morceau de boue récupéré sur les lieux d'un crime (et s'étant

vraisemblablement trouvé sur la chaussure du criminel recherché). Cependant, ces procédés ultra

modernes ne lui seraient d'aucune utilité sans ses capacités de déduction hors du commun, et nous

réutiliserons le même exemple en ce sens :  ayant pris connaissance des éléments constituant le

résidu de boue, Holmes est capable, grâce à sa connaissance complète de la géologie londonienne,

de localiser la provenance dudit résidu, et ainsi de retrouver la trace des deux enfants enlevés par le

mystérieux individu. Scotland Yard peut donc avancer dans l'enquête jusqu'à un certain point grâce

à des détectives efficaces et des moyens technologiques avancés, mais se retrouve toujours bloqué à

mi-parcours, dans l'incapacité d'utiliser les éléments à sa disposition de façon constructive. Pour

cela, Holmes est indispensable, car il reste la seule personne capable de voir au-delà des apparences

– ou, plutôt, de voir précisément les éléments utiles, ni plus ni moins – et d'en tirer les conclusions

nécessaires à la résolution de l'enquête. Comme le remarquent les créateurs de Sherlock : « He's still

745 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 163.
746 Ibid., p. 164.
747 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., pp. 21-22.
748 Jean-Jacques LECERCLE, « Après l'âge d'or », Op. Cit., p. 398.
749 Il maîtrise par exemple parfaitement l'utilisation de son smartphone pour envoyer des sms et naviguer sur Internet.
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the genius in the room »750. 

Il faut cependant souligner le statut bien particulier de Sherlock Holmes : au vu de l'aura qu'a

acquis le personnage depuis sa création, la version du détective dans la série BBC se devait de

respecter un certain standing. Gatiss et Moffat ont donc fait du personnage une sorte de machine à

penser encore plus performante que les technologies de pointe utilisées par les brigades criminelles

(nous y reviendrons). Étant donné le statut de figure mythique associé à Holmes, un tel niveau de

performance reste crédible pour le spectateur – Holmes peut le faire, puisque c'est Holmes. Les

créateurs de fictions sérielles doivent toutefois faire attention aux capacités qu'ils attribuent à leur

détective, car l'intérêt du récit policier c'est aussi, pour celui qui le consomme, de pouvoir suivre et

comprendre le raisonnement de l'enquêteur, et surtout d'y croire. La tâche du détective se révèle

complexe,  d'où  peut-être,  dans  certaines  séries,  la  simplification  des  énigmes  au  profit  de

résolutions spectaculaires permises par les analyses ADN et les prouesses techniques des caméras

de surveillance. Les séries policières souhaitant se rapprocher davantage de la réalité du métier ont

de fait plutôt tendance à adopter un format feuilletonant, pour permettre aux intrigues de s'étaler sur

plusieurs épisodes, voire sur des saisons entières – à l'image de la série Homeland751.

Si la série  Sherlock  reste relativement optimiste au sujet des technologies (ce sont des outils

utiles ou, si elles représentent une menace, le détective saura les déjouer), « l'idéologie scientifique

est loin de triompher aux États-Unis »752 (et en Europe) en ce début de XXIe siècle. Nous avons déjà

évoqué  le  cas  de  Black  Mirror,  et  plus  particulièrement  l'épisode  « Hated  in  the  Nation »  qui

présente  une  image  particulièrement  critique  et  désenchantée  de  notre  société  écranique

hyperconnectée. Dans cet épisode, les détectives ne parviennent pas à déjouer le plan du criminel, et

l'intrigue se termine par la mort de milliers de citoyens. Bien que l'une des enquêtrices parvienne à

retrouver le coupable (l'épisode ne dit pas si elle réussira à l'arrêter), le résultat est le même : même

si les détectives avaient compris l'objectif  du criminel,  ils  n'étaient  pas de taille à lutter  contre

l'instantanéité  des  réseaux  sociaux  et  la  complexité  des  drones  tueurs  programmés.  L'angoisse

générée par cet épisode est d'autant plus forte qu'il s'appuie sur des technologies qui font déjà partie

du  quotidien  des  spectateurs  (du  moins,  en  partie)  :  nous  avons  mentionné  l'importance

exponentielle  des  réseaux  sociaux,  et  les  drones  se  démocratisent753.  A l'image  de  ces  deux

750  « A Study in Pink », commentaires de Mark Gatiss, Steven Moffat et Sue Vertue. Sherlock: Season 1. BBC, 2010.
DVD.

751 Howard GORDON et Alex GANSA, Showtime, 2011-2020, 8 saisons.
752 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 165.
753 Amazon développe même un service de livraison par des drones guidés avec un système GPS : voir la vidéo « First

Prime Air Delivery », Amazon, Décembre 2016 <https://www.amazon.com/Amazon-Prime-Air/b?
ie=UTF8&node=8037720011>
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exemples,  la technologie est  omniprésente dans la vie de tous les jours,  et  ce monde virtualisé

touche aussi bien la sphère professionnelle que privée. Cette ubiquité apparente du réseau754 est

régulièrement mise en scène dans les séries contemporaines,  pour explorer encore davantage le

paradigme de la société de l'information posé par Wiener et illustré par ces interfaces.

C.1.2. Le réseau à l'écran

La multitude d'écrans présents dans notre quotidien est souvent représentée à l'image par une

superposition  des  informations.  L'une  des  occurrences  les  plus  communes  est  l'inscription  du

contenu d'un e-mail ou d'un texto en surimposition de la scène. La série Sherlock utilise ce procédé

dès  le  premier  épisode,  lorsque  le  détective  contacte  l'inspecteur  Lestrade  alors  qu'il  est  en

conférence de presse :

Il est intéressant de souligner qu'il s'agit là de la première apparition de Sherlock Holmes. On ne

connaît pas encore son visage : il est représenté par ses mots et ses initiales, « SH », qui sont déjà

présents à l'écran. Outre l'anticipation que cela génère – chaque spectateur ayant hâte de découvrir

cette nouvelle version du détective – cela participe à l'inscription de Holmes dans le XXIe siècle où

la série le transpose. Le message est clair : le Holmes de la série évolue bien à l'époque des réseaux,

et il en utilise aisément les outils numériques du quotidien.

754 Voir par exemple Viviane SOBCHACK, « Comprendre les écrans: une méditation in medias res », Vivre par(mi) les
écrans, dir. Mauro CARBONE, Anna Caterina DALMASSO et Jacopo BODINI, Les Presses du réel, pp. 29-46.
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La série insiste beaucoup sur la figuration de l'interface numérique lorsqu'il s'agit de représenter

l'esprit  de Holmes au travail.  Nous reviendrons sur la représentation machinique du cerveau du

détective dans le  dernier  chapitre  de cette  thèse,  mais  il  faut  ici  souligner  que cette  esthétique

contribue également à ancrer la série dans l'ère numérique où l'intrigue se déroule. Un autre moyen

de figurer l'omniprésence des écrans et des interfaces dans la série est le mouvement de caméra. On

peut prendre l'exemple de l'épisode « A Scandal in Belgravia »755 au début duquel Sherlock Holmes

envoie John Watson enquêter à sa place sur les lieux d'une mort suspecte. Le détective, pas assez

intéressé pour se déplacer en personne, observe le cadavre et l'environnement par le biais de la

webcam de Watson, en utilisant Skype. Pour tourner les plans durant lesquels Holmes et Watson

discutent par Skype, les deux acteurs ont tenu la caméra à bout de bras comme s'il s'agissait d'un

ordinateur portable.

Illustration 30: Skype, « A Scandal in Belgravia », Sherlock, Saison 2 épisode 1 [11:25]

Le résultat est flagrant : le spectateur a l'impression d'être lui-même en train de communiquer

avec  les  personnages.  Cette  manière  d'utiliser  la  caméra  permet  donc d'accentuer  la  dimension

réaliste de la série (on imagine facilement les deux personnages discutant par ordinateur interposé),

mais pas seulement : elle crée une dimension participative, puisque les spectateurs ont l'impression

d'être convié au sein de la conversation entre les deux amis.

Si Sherlock utilise des outils bien connus de ses spectateurs dans le cadre de l'enquête, la série

Almost Human va plus loin dans la représentation des technologies à l'écran. L'intrigue se déroule

en 2048, dans une société  où les sciences se sont  développées  de manière exponentielle,  et  où

chaque officier de police est accompagné d'un androïde. La première scène du premier épisode, où

l'on voit le personnage principal John Kennex et son équipe pris en pleine fusillade, expose déjà

755 Sherlock, Saison 2 épisode 1.
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l'utilisation que fait la police de ces agents artificiels. En effet, lorsque Kennex demande à un agent

androïde de lui fournir le diagnostic vital d'un collègue blessé, l'image semble se transformer en

écran pour donner au spectateur le point de vue de l'androïde en pleine analyse :

La série a régulièrement recours à ce genre d'images lorsque Dorian, l'androïde qui fait équipe

avec Kennex, analyse des données en rapport avec l'enquête.  Almost Human affirme ainsi dès le

départ son esthétique futuriste pour plonger le spectateur dans un monde où la technologie et les

écrans sont omniprésents. L'introduction que l'on trouve au début de chaque épisode résume bien

cette démarche : on y voit se succéder des vues de la ville du futur dans un style très cyberpunk756 et

les nouvelles technologies qui servent de trame à la série.

Illustration 32: L'esthétique futuriste dans Almost Human, Introduction

La série convoque immédiatement la xénoencyclopédie associée à la science-fiction et rappelle

756 Voir Dani CAVALLARO,  Cyberpunk and Cyberculture: Science Fiction and the Work of William Gibson,  The
Athlone Press, 2000
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l'esthétique du cyberpunk757,  un genre d'ailleurs en partie inspiré par la fiction  hardboiled :  « A

major influence behind cyberpunk’s characters and settings is the hard-boiled detective fiction that

developed  in  America  in  the  late  1920s  and  1930s »758.  On  trouve  cette  esthétique  dans  de

nombreuses  fictions  futuristes,  à  commencer  par  l'adaptation  du  roman  de  Philip  K.  Dick  Do

Androids Dream of Electric Sheep (1968), Blade Runner759, ou encore la franchise Matrix. De fait,

le spectateur sait d'emblée à quoi s'attendre : la technologie sera omniprésente, mais il ne s'agira pas

de « scientisme triomphant », pour reprendre les mots de Dominique Sipière. A l'image de la ville

sombre dont les néons ne semblent mettre en lumière que la saleté tout en accentuant les zones

d'ombre, la série explore les incertitudes liées aux sciences qu'elle représente, sans en cacher le côté

sinistre. Enfin, l'introduction se clôt par un regard caméra, celui d'un œil robotique qui observe

directement le spectateur à travers l'écran :

Plus le spectateur acquiert des connaissances sur l'univers de la série, plus il peut faire le lien

entre cet œil et celui de l'androïde policier qui analyse le sujet qu'il regarde. L’œil du détective, outil

traditionnel d'observation menant à l'analyse des indices, devient une interface sur-développée et

hyperconnectée, ce qui lui assure un accès direct à des données infinies. L’œil de l'introduction peut

également renvoyer au spectateur qui regarde la série, et qui tente lui-même de participer au jeu de

la déduction induit par le récit policier.

757 « The mounting waste of desolate urban sites, the pervasiveness of crime and disease, and the enduring fascination
held by relics from bygone ages underscore the cybercity’s corporeal dimension », Dani CAVALLARO, Cyberpunk
and Cyberculture, Op. Cit., p. 133.

758 Dani CAVALLARO, Cyberpunk and Cyberculture, Op. Cit., p. 8.
759 Ridley SCOTT, 1982.
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À partir de cette dimension réflexive, on va constater que les deux genres (SF et roman policier)
ont plus en commun que ce que l'on pourrait penser. […] Dans le récit policier, il y a mise en
abyme du processus de lecture : le récepteur devient herméneute, voire sémiologue. De même,
la réflexivité est centrale en SF, parce que le genre incite à l'anamorphose, au sens où le regard
posé  sur  le  monde  possible  présenté  par  la  fiction  renvoie  par  anamorphose  au  monde  du
récepteur et à ce qu'il contient de ce futur possible.760

La  série  Almost  Human  propose  cependant  une  image  plutôt  positive  du  robot,  et  la

représentation des analyses de Dorian à l'écran apporte avant tout un certain dynamisme à l'enquête

(en plus de faciliter la narration). Une autre série propose également des images du point de vue

d'une  intelligence  artificielle,  mais  cette  fois  d'une  manière  par  moments  presque  anxiogène :

Person of Interest. Dans cette dernière, l'ancien militaire John Reese utilise les résultats obtenus par

un système de surveillance de masse, créé par l'ingénieur informatique Harold Finch, pour prévenir

les crimes jugés probables par l'intelligence artificielle. Le montage fait alterner des scènes où l'on

suit les personnages et des images pour la plupart filmées par des caméras de sécurité. Sur ces

dernières  se surimposent  des  marqueurs de focalisation,  mettant  en valeur  l'analyse de l'IA qui

travaille inlassablement à repérer les crimes ayant le plus de risques de se produire. La notion de

surveillance  est  centrale  dans  la  série  et  l'omniprésence de ces  images  dans  chaque épisode  le

rappelle régulièrement au spectateur. 

Nous avons pu observer trois représentations de la technologie à l'écran à travers ces séries.

Dans le cas de  Sherlock, elle est un outil du quotidien des personnages (et des spectateurs) et ne

prend pas le pas sur les scènes de déduction menées par Holmes – qui possèdent également une

identité visuelle bien spécifique sur laquelle nous reviendrons. La série Almost Human, quant à elle,

insiste sur l'omniprésence des nouvelles technologies, construisant une esthétique futuriste familière

760 Hélène MACHINAL, Posthumains en série, Les détectives du futur, Op. Cit., pp. 292-293.
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pour un public adepte de la SF et  du cyberpunk, et justifie l'utilisation de la technique dans la

mesure  où  elle  permet  d'en  contrôler  les  dérives.  Person  of  Interest,  quant  à  elle,  insère

régulièrement des images de caméra de surveillance qui rappellent au spectateur la surveillance

constante opérée par l'intelligence artificielle de la série. Le réseau est ainsi exploité à différents

niveaux : outil du quotidien, lutte contre les dérives de la science, surveillance totale et continue.

Ces séries, notamment Almost Human et Person of Interest, ne se contentent cependant pas de

représenter le réseau à l'écran. Elles intègrent en effet les acteurs de l'enquête à ce réseau, sous la

forme d'un androïde policier  pour  la  première  et  d'une IA de  surveillance  et  d'analyse  pour  la

seconde. Dans la société écranique dépeinte par ces fictions, les dangers posés par les nouvelles

technologies ne peuvent être combattus efficacement qu'en leur opposant une autre technologie. On

assiste  ainsi  à  la  multiplication  de  détectives  génétiquement  ou  techniquement  modifiés  pour

optimiser leur efficacité dans le cadre de l'enquête.

C.2. Le détective augmenté

Dès la fin du XVIIIe siècle, La Mettrie comparait le corps humain à « une machine qui monte

elle même ses ressorts : vivante image du mouvement perpétuel »761. L'idée d'une l'analogie entre

corps et machine n’est donc pas nouvelle et Jean François Chassay a montré dans son anthologie

qu’elle est ancienne et n’a cessé de faire retour dans la fiction762. Cette analogie a ouvert la voie à

des  possibilités  technologiques  mêlant  organique  et  mécanique.  Dans  le  contexte  de  la  société

écranique et du réseau omniprésent, le détective de fiction est confronté à des défis inédits. Or,

comme nous l'avons mentionné, si le personnage de Sherlock Holmes peut se reposer sur son aura

pour  conserver  sa  supériorité  face  aux  menaces  (y  compris  celles  générées  par  les  nouvelles

technologies), il doit cependant s'adapter un minimum aux outils numériques actuels. Et pour rester

pertinents dans le monde virtuel, certains détectives se retrouvent dotés d'artefacts technologiques

qui leur donnent un avantage non négligeable – mais créent également des questionnements majeurs

quant à l'identité même des personnages. On peut ainsi poser trois types d'êtres augmentés par la

technologie,  selon  les  définitions  des  « presqu’humains »  de  Thierry  Hoquet.  Tout  d'abord

l'organorg, « version classique de l'organisme outillé : il prend ses outils et machines, s'en sert, puis

les redépose, il n'est pas fondamentalement affecté par les dispositifs dont il s'augmente toujours

761 Julien OFFRAY DE LA METTRIE, L’Homme-machine [1748], Numilog, 2001, p. 35.
762 Jean-François CHASSAY, (ed.), L'Imaginaire de l'être artificiel, Presses de l'Université du Québec, 2010.
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temporairement »763 (dans notre corpus, c'est par exemple le cas du Sherlock Holmes de la série

BBC). Nous parlerons également du cyborg, qui « suppose un câblage nécessaire et une certaine

forme de substitution entre l'organique et le mécanique […], il ne peut plus déposer le dispositif

technique  qui  l'augmente  ou  le  complète  si  bien  qu'il  est  en  première  ligne  lorsqu'il  s'agit

d'envisager  la  disparition  de  l'humain »764 (Gabriel  Vaughn  dans  Intelligence).  Enfin,  nous

mentionnerons  le  robot,  « une  forme  d'être  artificiel  totalement  mécanique,  sans  rien

d'organique »765, à l'image de Dorian dans la série Almost Human.

C.2.1. Intelligence artificielle et outil technologique

Avant de parler de modifications techniques opérées par un être humain sur un autre, il faut

mentionner le cas de l'évolution des outils dont le détective dispose dans le cadre de son enquête.

Cet apport technologique n'est pas intrinsèque au développement physique ou mental du détective :

il  s'agit  plutôt  d'habitudes  intégrées  à  son comportement  pour  marquer  son  appartenance  à  un

contexte donné, ce qui fait  dont  de lui  un organorg.  C'est  ainsi  que l'on voit  Sherlock Holmes

utiliser  Skype  ou  Josephus  Miller  (The  Expanse)  utiliser  son  « hand  terminal »,  un  appareil

intelligent qui permet aux utilisateurs de stocker des informations, envoyer des messages ou encore,

notamment dans le cas du détective, d'accéder aux fichiers (voire à l'appartement) d'une personne

recherchée. Cela dit, on pourrait aussi y voir l’une des manifestations d’une évolution que Michel

Serres qualifie d’exodarwinisme : « […] l’exodarwinisme [est] le mouvement original des organes

vers  des  objets  qui  externalisent  les  moyens  d’adaptation.  Ainsi  sortis  de  l’évolution  dès  les

premiers outils, nous entrâmes dans un temps nouveau, exodarwinien. »766

763 Thierry  HOQUET,  « Cyborg,  Mutant,  Robot,  etc.  Essai  de  typologie  des  presque-humains »,  Post  Humains :
Frontières, évolutions, hybridités, Op. Cit., p. 100.

764 Thierry HOQUET, « Cyborg, Mutant, Robot, etc », Op. Cit., p. 100.
765 Ibid.
766 Michel SERRES, Hominescence, Paris, Éditions Le Pommier, 2001, p. 51.
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L'évolution  et  les  gadgets  semblent  toutefois  presque superficiels  comparés  aux possibilités

générées par une hybridité entre l'humain et la machine. Comme nous l'avons mentionné plus tôt

dans cette partie, certaines séries font appel à des intelligences artificielles qui aident le détective

dans son travail. Dans Almost Human, le détective John Kennex travaille en binôme avec Dorian, un

androïde. L'introduction du premier épisode souligne en effet  la recrudescence du crime dans un

monde où la technologie est reine :

In 2048, science and technology evolve at an uncontrollable pace. Unknown drugs and weapons
flood our streets and schools. The contraband is controlled and distributed by violent, faceless,
criminal  organizations.  And  the  crime  rate  rises  an  astounding  400%.  Outnumbered  and
overwhelmed, law enforcement implements a new strategy: Every police officer is partnered
with an advanced, combat-model android.767

Dans l'univers diégétique de la série, les robots sont présentés comme une solution face à des

réseaux criminels ayant accès à plus de moyens techniques que jamais. Cependant, le détective

Kennex est d'abord très hostile et refuse de travailler avec un partenaire non humain. Dorian est

toutefois un androïde bien spécial car il s'agit d'un modèle doté d'une âme synthétique. Le cas de

Kennex lui-même est un peu particulier car, victime d'un accident lors d'une opération de police,

l'une de ses jambes a été remplacée par une prothèse mécanique. Il est donc lui-même un cyborg,

même si sa particularité est en général dissimulée. Kennex vit mal ces modifications corporelles qui

le rapprochent d'un groupe qu'il méprise. Cependant, il finit par revoir son jugement, au contact de

Dorian et au fil des enquêtes sur lesquelles ils travaillent ensemble. Cette méfiance initiale envers

l'androïde est une thématique récurrente dans les fictions mettant en scène des robots, et ce dès les

767 Almost Human, Saison 1 épisode 1.
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nouvelles écrites par Isaac Asimov768. Pour Alain Quesnel, « la machine même fascine et inquiète

parce qu'elle prolonge et multiplie dans des proportions toujours plus incroyables des capacités, des

puissances et des virtualités proprement humaines »769, et « la figure du robot dépasse de loin celle

du Golem, parce que le robot atteint à cette propriété spécifiquement humaine : l'intelligence »770.

Dans le cadre du récit policier, l'androïde interpelle le détective sur sa propre pertinence : est-il

encore besoin de mettre des vies humaines en danger dans un métier à risques lorsque des machines

aisément remplaçables peuvent mener elles-mêmes l'enquête ?

Dans le cas de Almost Human, on en revient encore à la légitimité du personnage du détective

dans un monde où les robots et les intelligences artificielles ont atteint un tel niveau d'efficacité qu'il

devient presque impensable pour l'être humain de rivaliser avec eux. La série a cependant recours

au stéréotype de l'âme comme élément différenciateur : c'est l'âme de l'être humain qui lui permet

de  saisir  des  subtilités  typiquement  humaines  que  l'androïde  serait  incapable  de  comprendre.

L'intérêt de la série, de ce point de vue, se situe avant tout dans l'évolution de la perception que

Kennex a de Dorian : dans un premier temps extrêmement méfiant, il finit par le considérer comme

son partenaire. Les relations tumultueuses entre binômes de policiers ne manquent pas en série,

mais  Almost Human  explore les potentialités d'une relation amicale possible entre l'humain et la

machine,  dans  laquelle  l'un  n'est  pas  supérieur  à  l'autre.  Les  notions  de  créature  et  créateur

s'estompent pour laisser la place à un lien professionnel et amical typique des fictions ne mettant en

scène  que des  êtres  humains.  Même si  Dorian est  capable  d'actions  que seule une intelligence

artificielle pourrait  accomplir,  son statut  d'androïde devient peut à peu secondaire aux yeux du

spectateur qui voit avant tout en lui le partenaire et ami du héros. Le propos se déplace ainsi assez

rapidement, passant de la notion de contrôle de l'IA et du robot à une réflexion sur leur humanité

potentielle.

L'exemple de Kennex atteste d'une évolution : l’accent est désormais mis sur la construction de

l'identité du détective lui-même. La notion d'identité est  bien entendu centrale en récit  policier,

puisqu'il s'agit d'identifier celle du ou des coupables responsables du crime qui a lancé le récit. Mais

on observe une certain glissement de la focalisation lorsque l'on passe du micro-récit au macro-

récit :  si  trouver  le  criminel  reste  crucial,  l'énigme en fil  rouge porte  sur  l'identité  véritable  du

détective.  Cette  dimension,  déjà  présente  chez  Sherlock  Holmes  (nous  y  reviendrons  dans  le

768 Isaac ASIMOV, I, Robot, 1950.
769 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 71.
770 Ibid., p. 73.

Voir également Philippe BRETON, À l’image de l’Homme. Du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Éditions du
Seuil, 1995.
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chapitre suivant), se confirme dans les fictions mettant en scène des détectives ayant eux-mêmes

subi des modifications biologiques, technologiques ou biotechnologiques. La confrontation entre

homme et machine peut aussi prendre une dimension globale par l'intermédiaire des réseaux sur

lesquels ces détectives augmentés peuvent alors agir.

C.2.2. Modifications techniques et génétiques

Le terme « augmentation » désigne, lorsqu'il se réfère à l'homme ou à l'humain, un ensemble de
procédures, méthodes ou moyens, chimiques ou technologiques, dont le but est de dépasser les
capacités  naturelles  ou  habituelles  d'un  sujet.  […]  Il  s'agit  en  quelque  sorte  de  « mettre  à
niveau » un individu en l'augmentant pour qu'il atteigne un niveau de performance requis par la
tâche à effectuer.771

Nous allons maintenant nous intéresser à des fictions sérielles dans lesquelles c'est le détective

lui-même qui est « augmenté », et ce de trois manières différentes. Il peut s'agir de modifications

génétiques, d'hybridation entre l'homme et la machine, et de désincarnation quasi totale lorsque le

corps n'est plus qu'un outil hébergeant des données. Nous nous concentrerons ici sur des exemples

qui  illustrent  la  manière  dont  les  détectives  augmentés  peuvent  incarner  des  déclinaisons  des

herméneutes des origines.

Modifications génétiques 

Les  clones  de  la  série  Orphan  Black772 n'ont  rien  de  mécanique :  ils  sont  le  résultat  de

manipulations génétiques. Le processus du clonage interroge directement la notion d'identité : qu'en

est-il d'une identité individuelle lorsque le sujet est dupliqué, potentiellement à l'infini ? Ainsi, le

clone efface la différence entre le même et l'autre773. Cependant, la série utilise cette conjecture pour

la  contredire.  En  effet,  la  similarité  génétique  des  clones  n'en  fait  pas  des  êtres  moralement,

émotionnellement  ou  psychologiquement  identiques.  Leur  parcours  de  vie,  leur  emploi  et  leur

vision du monde sont extrêmement variés.  La dénégation d'une uniformité découlant  d'un code

génétique  va  même plus  loin.  En  effet,  lorsque,  lors  de  son enquête,  la  clone  détective  Sarah

découvre l'existence de sa sœur jumelle, cette dernière apparaît comme une image en négatif : la

771 Bernard  CLAVERIE  et  Benoît  LE  BLANC,  « Homme  augmenté  et  augmentation  de  l'humain »,  L'Humain
augmenté, ed. Edouard KLEINPETER, CNRS Editions, Paris, 2013, p. 61.
Il  existe  de  nombreuses  autres  références  sur  l'humain  augmenté,  notamment  les  ouvrages  de  Jean-François
CHASSAY (dir.), L' imaginaire de l'être artificiel, Op. Cit. ou celui de Jean-Paul ENGELIBERT et Denis MELLIER
(dir.), L'Homme artificiel, Otrante, n°11, Transition, 1999.

772 Graeme MANSON et John FAWCETT, Space et BBC America, 2013-2017, 5 saisons.
773 Hélène MACHINAL, Posthumains en série, Les détectives du futur, Op. Cit., p. 192.
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première est détective, la seconde une meurtrière (nous reviendrons sur les oppositions supposées

entre détective et antagoniste dans le chapitre suivant). Ainsi, la série « nie d'emblée la perspective

essentialiste  d'une  nature  humaine  ancrée  dans  l'inné.  Elle  montre  que  la  culture  (et  non  une

quelconque nature) est déterminante »774. On peut également y voir une réflexion sur le format sériel

lui-même (notamment lorsqu'il s'agit de récit de détection), qui allie, on l'a vu avec Eco, innovation

et répétition775. Si chaque clone est une répétition génétique de l'autre, chaque modèle reste unique,

différent  de ses  pairs.  C'est  cette  singularité  identitaire  que la  série  met  en exergue,  loin de la

surdétermination et de la copie parfaite incarnées par les célèbres clones de la saga  Star Wars776.

Pour Elaine Després, ce n'est « pas un hasard si les clones sont si différentes et correspondent à des

stéréotypes  sociaux  […] »  puisque  ces  types  permettent  « aux  personnages  de  rejeter  leurs

déterminismes et d'affirmer leur individualité avec force »777. L'identité singulière de chaque clone

illustre  donc bien le  « morcellement  du sensible » évoqué par  Gervais et  le  fractionnement des

identités qu'il recouvre.

La différenciation identitaire est aussi le message proposé par la série Almost Human dans son

traitement  de  la  détective  Valerie  Stahl.  Stahl  est  une  Chrome,  un  être  humain  génétiquement

« amélioré » in utero pour en faire un individu considéré comme parfait. Les Chromes sont modifiés

avant même leur naissance pour optimiser leur intelligence, leur santé, mais aussi leur apparence

physique. Ils occupent en majorité des fonctions haut placées, et liées au domaine des sciences. Le

choix de Valerie Stahl de s'engager dans les forces de l'ordre est en général mal vu par les autres

Chromes,  puisque  considéré  comme  un  potentiel  gâché.  Les  capacités  que  lui  confèrent  ces

modifications  génétiques  font  cependant  d'elle  une  détective  dévouée  au  sens  de  l'observation

particulièrement aiguisé. Toutefois, la particularité de Valerie Stahl complique parfois ses relations

avec ses collègues qui, pour certains, voient les Chromes comme une classe privilégiée. C'est peut-

être la raison pour laquelle le statut de Chrome de Stahl n'est que peu évoqué dans la série, qui

n'exploite pas vraiment la potentialité de ces modifications. Comme pour Dorian, la volonté des

scénaristes semble être de créer entre les protagonistes des relations similaires à celles représentées

dans de nombreux cop shows, comme pour montrer que même les innovations scientifiques les plus

poussées ne peuvent réellement changer le fonctionnement d'un commissariat et la dynamique d'une

équipe d'enquêteurs.

774 Ibid., pp. 194-195.
775 Umberto ECO, « Innovation et répétition : entre esthétique moderne et post-moderne », Op. Cit..
776 Voir George LUCAS, Attack of the Clones, 2002.
777 Elaine DESPRÉS, « Maisons et génomes : l'espace des luttes identitaires dans  Orphan Black »,  L'imaginaire en

série I, ed. Hélène MACHINAL et  Elaine DESPRÉS, Otrante, Kimé, 2017,  p. 177.
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Nous citerons enfin l'exemple d'Olivia Dunham de la série Fringe. Enfant, cette dernière a subi

des  expérimentations  menées  par  le  scientifique  Walter  Bishop,  à  base  d'une  drogue  nommée

Cortexiphan, censée repousser les limites des capacités du cerveau humain. Si Olivia a réprimé la

plupart  des  souvenirs  de  ces  expérimentations,  elle  en  conserve  certaines  facultés  comme  la

pyrokinesie, la télékinesie ou encore la capacité de passer d'un univers à l'autre. Si les capacités

d'Olivia  ne  sont  pas  utilisées  à  chaque  épisode,  elles  prennent  tout  leur  sens  lorsque  la  série

développe  un  arc  narratif  dédié  aux  univers  parallèles.  Mais  les  expérimentations  subies  –  et

oubliées  –  par  Olivia  sont  aussi  une  nouvelle  occasion  d'aborder  la  question  de  l'identité  du

personnage, construite en négatif d'un traumatisme que son esprit a refoulé. Or, la question de la

mémoire  et  du  souvenir  est  souvent  centrale  dans  la  détermination  du  statut  d'être  humain  en

fiction778. La quête d'identité d'Olivia Dunham, qui passe par une enquête sur son propre passé, vise

alors à mettre des mots sur les phénomènes surnaturels dont elle est l'auteure. Confrontée chaque

jour à la fringe science (science marginale) dans son métier, Olivia Dunham devient le sujet de sa

propre enquête à plus d'un sens, car elle s'apparente désormais en partie aux individus monstrueux

qui peuplent ses investigations. Une certaine porosité apparaît donc entre le mystère qui entoure le

sujet de l'enquête et celui qui entoure l'enquêteur lui-même.

Hybridation homme/machine

Nous mentionnerons tout d'abord une série qui se distingue, dans notre corpus, par une certaine

ancienneté :  Jake 2.0.. Le personnage principal, Jake Foley, travaille en maintenance informatique

pour la NSA et se retrouve accidentellement contaminé par des nanites qui décuplent sa puissance et

lui  permettent de communiquer mentalement avec tous les appareils  informatiques.  Vite repéré,

Jake Foley est intégré à l'agence et devient agent secret. Cette série use d'un ton relativement léger

qui rappelle notamment les films de super-héros du début des années 2000. Jake lui-même, « geek »

timide et maladroit brusquement doté d'une force surhumaine et de facultés hors du commun, n'est

pas  sans  nous  rappeler  le  héros  Spider-Man779 (ou,  plus  récemment,  Future  Man780).  Malgré

l'avancée technologique qu'elles représentent, les nanites de Jake 2.0. sont davantage un gadget bien

utile pour le héros qui devient une sorte de croisement entre James Bond et Peter Parker. 

Si  Jake  Foley  a  subi  une  hybridation  accidentelle,  le  personnage  principal  de  la  série

Intelligence, Gabriel Vaughn, a accepté de son plein gré de se faire greffer une micropuce dans le

778 Voir Gaïd GIRARD, « Les enfances de l'homme artificiel au cinéma », J.-G. Ballard, l'invention du réel, Otrante,
Kimé, 2012, pp. 235-248.

779 Le film de Sam RAIMY, Spider-Man (2002) sort d'ailleurs un an avant la série.
780 Kyle HUNTER, Howard OVERMAN et Ariel SHAFFIR, Hulu, 2017-2020, 3 saisons.
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cerveau. Vaughn est un agent des services secrets américains employé par l'unité Cyber Command,

et un ordinateur implanté dans son cerveau lui permet d'être connecté en permanence à Internet, et

d'avoir accès à un nombre infini de fichiers et de données. L'intrigue de la série se concentre sur la

réponse des autorités aux attaques terroristes qui se multiplient, et les facultés de Gabriel Vaughn

sont extrêmement utiles pour accéder à des données pertinentes de manière presque instantanée.

Malgré la  présence de la  micropuce,  cependant,  la  question de l'humanité  de Vaughn n'est  pas

remise en question dans la série. Bien qu'il soit parfois comparé à la créature de Frankenstein 781, la

dimension machinique du personnage n'est pas réellement explorée. Lorsqu'il est accusé de prendre

des  décisions  discutables  et  cruelles  comme  un robot  sans  empathie,  sa  partenaire  Riley Neal

remarque : « We're defined by the decisions we make. Robots don't make decisions, they execute

code. You make decisions, Gabriel. And, from where I sit... they're pretty good ones. »782 Vaughn est

en effet bien loin de la froide logique que l'on retrouve souvent dans les incarnations de Sherlock

Holmes. Il est au contraire très impulsif, et s'inscrit plutôt dans la lignée des détectives rebelles peu

disposés à obéir aux ordres de leurs supérieurs. La micropuce n'a donc que peu d'incidence sur sa

personnalité. L'intérêt de l'hybridation entre humain et technologie, dans la série, se trouve plutôt

dans l'esthétique utilisée et dans l'utilité pratique qu'elle constitue dans l'enquête. En effet, en faisant

se croiser la multitude de données à sa disposition, Vaughn peut recréer virtuellement et en 3D une

scène de crime pratiquement dans sa globalité, et identifier les personnes présentes.

781 Voir Intelligence, Épisode 7 [21:30]
782 Ibid. [38:45]
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Illustration 36: Gabriel Vaughn explore une scène d'attaque terroriste dans un rendu visuel en 3D,
Intelligence, épisode 1

La modification technologique du personnage lui permet ainsi de rester pertinent dans la société

écranique : Vaughn s'inscrit dans la « logique des flux », c'est-à-dire que son identité de détective

s'établit en partie sur sa « mise en partage sur les réseaux ». L'accès aux données numériques fait

partie  intégrante  non  seulement  de  son  enquête,  mais  aussi  du  fonctionnement  de  son  esprit.

Intelligence  propose également une bonne représentation de la « folie du voir » par le biais des

reconstitutions en 3D représentées à l'écran. La profusion d'interfaces souligne l'appartenance de la

série à ce contexte de société numérique où l'écran est effectivement global, en ce qu'il met en

images ses propres occurrences.

L'esprit dématérialisé

Le dernier exemple que nous souhaitons aborder dans cette partie est celui de la série Altered

Carbon783 et de son personnage principal Takeshi Kovacs. L'intrigue se déroule en 2384, dans un

monde où il est possible d'enregistrer ses souvenirs et sa conscience sur un support numérique et, de

fait, de changer de corps en cas de décès. Kovacs, dissident emprisonné, est ramené à la vie plus de

deux cents ans après la mort de son enveloppe corporelle pour enquêter sur le meurtre de Laurens

Bancroft, l'un des homme des plus riches du monde. Ce dernier, réincarné784,  donne la possibilité à

Kovacs de prendre un second départ s'il parvient à découvrir qui a cherché à l'assassiner. Le monde

d'Altered  Carbon explore  les  potentialités  offertes  par  le  disque  sur  lequel  la  conscience  est

numérisée, notamment en dépeignant une société de classes très inégalitaire dans laquelle les plus

aisés, les Meths (en référence à Methuselah) peuvent s'acheter des clones pour se réincarner, tandis

que les plus pauvres n'ont qu'à espérer trouver un corps qui ne différera pas trop de l'original. La

783 Laeta KALOGRIDIS, Netflix, 2018-2020, 2 saisons, d'après le roman de Richard MORGAN (2002).
784 Dans la série, ces corps sont appelés des « sleeves », des enveloppes prêtes au ré-emploi.
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série insiste donc sur l'opposition entre corps et esprit, « l'un relevant de la pureté […] là où l'autre

est réduit à un produit de consommation périssable et remplaçable »785. Cela rejoint la vision des

adeptes du cyberspace qui, selon David Le Breton, « travaillent à la possibilité de transférer leurs

esprits dans le réseau afin de s'affranchir définitivement du corps et de mener une vie virtuelle et

éternelle »786. Toujours selon Le Breton, le cyberspace permet au sujet de se libérer « des contraintes

de l'identité, il se métamorphose provisoirement ou durablement en ce qu'il veut sans craindre le

démenti du réel »787.

La  question  de  l'identité  du  sujet  est  ici  encore  une  fois  centrale,  et  l'on  peut  cette  fois

s'interroger  sur  la  nature  potentiellement  artificielle  d'une  conscience  téléchargée  dépourvue  de

corporalité.  D'autres  fictions  avaient  déjà  abordé  le  sujet.  L'épisode  « San Junipero » de  Black

Mirror788 dépeint une image plutôt optimiste d'une conscience téléchargée dans un endroit idyllique

permettant aux personnages de « vivre » (ou plutôt d'exister) heureux après la mort de leur corps. A

l'opposé, les personnages des Cybermen dans la série Doctor Who789 soulignent une incompatibilité

totale entre conscience humaine et enveloppe mécanique. En effet,  lorsqu'un humain devient un

Cyberman, sa conscience est peu à peu effacée jusqu'à ce que le sujet oublie totalement qui il était. 

Les possibilités offertes par le téléchargement mémoriel ne sont finalement que peu exploitées

dans le cadre de l'enquête elle-même, outre le fait qu'en réincarnant les consciences de Kovacs et de

Bancroft, les disques mémoriels permettent à cette enquête d'avoir lieu. Mais il s'agit avant tout,

encore  une  fois,  d'une  quête  personnelle  pour  Kovacs  qui  cherche  à  reconstituer  le  cours  des

événements ayant eu lieu entre la mort de son corps et sa réincarnation pour l'enquête. 

L'omniprésence des nouvelles technologies dans ces séries, du statut d'outil à l'hybridation entre

l'humain et la machine, met en lumière un questionnement récurrent et toujours tenace : celui de

l'identité. Il ne s'agit pas seulement de celle du coupable que l'enquête doit révéler, mais également

de celle du détective au passé mystérieux, et d'une identité de l'humain lui-même qui serait redéfinie

dans un monde qui  se  virtualise.  L'intrigue  policière  semble être  un prétexte  pour  aborder  ces

problématiques dans des séries elles-mêmes hybrides dans leur genre, puisqu'elles allient détection

785 Hélène MACHINAL, Posthumains en série, Les détectives du futur, Op. Cit., p. 209.
786 David LE BRETON, « Vers la fin du corps : cyberculture et identité »,  Revue internationale de philosophie [en

ligne], 2002/4 (n° 222), consulté le 12 août 2021 <https://www.cairn.info/revue-internationale-de-philosophie-2002-
4-page-491.htm>

787 Ibid.
788 Owen HARRIS, Saison 3 épisode 4, 2016.
789 Russell T. DAVIES, BBC, 2005-présent, 13 saisons. Voir notamment les épisodes « Army of Ghosts » (saison 2

épisode 12, 2007) et « World Enough and Time » (saison 10 épisode 11, 2017).
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et SF. L'investigation devient ainsi un point d'entrée familier dans des univers inédits, et le détective

enquête  tout  autant  pour  protéger  l'ordre  et  la  société  que  pour  explorer  son  propre  passé  et

(re)découvrir son origine, son identité, sa place. 

Par bien des égards, les problèmes que pose l'homme augmenté sont des réactualisations de
controverses anciennes, sans doute exacerbées par nos ardents désirs de machines.790

Le but de ce chapitre était d'explorer comment les crises épistémologiques qui se sont succédé

au XIXe siècle, dans la deuxième moitié du XXe siècle et en ce début de XXIe siècle, ont été prises

en compte par les fictions de détection. Pour Alain Quesnel, l'imaginaire « s'incarne dans une figure,

puis dans une autre, investit une thématique donnée puis la transforme »791. Nous avons pu constater

que la figure du détective se présentait à la fois comme une réponse aux bouleversements causés par

les révolutions scientifiques, et comme un adepte des outils scientifiques eux-mêmes. Le détective

herméneute des origines, qui utilise les premières découvertes en criminologie, a ainsi inspiré la

police  judiciaire  tout  en  s'inspirant  lui-même  des  nouvelles  méthodes  utilisées  par  le  domaine

médico-légal. L'espoir fondé en la science, incarné par le mythe du progrès, a cependant laissé la

place à une méfiance et à un désenchantement vis-à-vis des nouvelles technologies, notamment

après  la  Seconde  Guerre  mondiale.  La  recrudescence  du  crime  aux  États-Unis  a  encouragé  la

création du BSU, qui renforça les théories des premiers criminologues en approfondissant le rapport

entre  enquête  judiciaire  et  psychologie.  Le  système  du  profilage  se  révéla  être  une  source

d'inspiration  notable  en  littérature,  au  cinéma,  puis  dans  de  nombreuses  séries  –  au  point  de

dépasser  largement  l'utilisation réelle  qui  en est  faite  dans  le  métier.  Le XXIe siècle,  enfin,  vit

l'apparition puis la multiplication de fictions explorant les potentialités et les menaces générées par

la société écranique. Les questionnements sur le devenir du corps et l'identité sont centraux dans ces

fictions  souvent  futuristes  dans  lesquelles  l'enquête  fait  figure  de  point  de  départ  pour  des

problématiques souvent liées à l'identité du détective lui-même.

Le  « morcellement  du  sensible »  et  la  « logique  des  flux »  évoqués  par  Bertrand  Gervais

illustrent la manière dont l'identité du détective tend à se fractionner en nouveaux avatars dont la

conscience peut s'inscrire sur le réseau dans le cadre de l'enquête. Mais la complexité des détectives

se manifeste également par le biais de la quête herméneutique que nombre d'entre eux entreprennent

790 Edouard KLEINPETER, « Présentation générale, L'homme face à ses technologies : augmentation, hybridation,
(trans)humanisme », L'Humain augmenté, Op. Cit., p. 28.

791 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 6.
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dans le  but  de reconstituer  leur  identité  fragmentée.  Dans cette  quête  identitaire  (qui  relève de

l’individu, le détective mais aussi le collectif : une redéfinition de l’humain), l'image acquiert une

autre  fonction  que  Gervais  nomme  « processus  de  connaissance » :  « on  la  regarde  et  on  la

manipule, on s’en sert pour connaître et se reconnaître »792. Le palimpseste identitaire s'inscrit ainsi

dans la société écranique, au même titre que le palimpseste d'interfaces omniprésentes à l'écran. 

Par ailleurs, les découvertes faites dans le domaine de la psychologie et de la psychiatrie, tout au

long du XXe siècle notamment, ont renforcé et élargi les connaissances sur l'esprit humain, tout en

en soulignant, encore et toujours, la complexité. 

Située,  pourrait-on  dire,  à  l'intersection  de  la  science  et  du  mystère,  au  confluent  des
observations nosologiques et d'une forme psychique de merveilleux, la science des aliénistes n'a
pas seulement contribué à « rationaliser » la folie, elle a aussi mis en évidence la fascinante
étrangeté de l'esprit humain […].793

Si  de  nombreux  détectives  de  fiction  continuent  de  constituer  une  solution  possible  aux

questionnements ontologiques qui émergent dans la société (en restant des protecteurs de l'ordre

malgré les défis nouveaux auxquels ils font face), on remarque une focalisation de plus en plus

marquée sur l'esprit du détective lui-même. Personnage énigmatique dès ses débuts (on a évoqué le

mystère qui entoure Holmes dans les écrits de Doyle et qui a motivé la création d'innombrables

pastiches et réécritures cherchant à explorer sa personnalité), le détective semble lui-même de plus

en plus hanté par les secrets et incertitudes qui entourent son identité. Ces fictions mettent ainsi en

valeur  la  véritable  nature  de  l'énigme :  l'esprit  humain,  celui  du coupable,  mais  aussi  celui  du

détective. Le chapitre 7 aura pour but d'explorer la manière dont l'identité du détective se fragmente

pour se définir au-delà du protagoniste, en s'incarnant dans les personnages qui constituent l'équipe

du détective, voire dans les antagonistes.

792 Bertrand GERVAIS, « Est-ce maintenant ? », Op. Cit., p. 28.
793 Gwenhaël PONNAU, La folie dans la littérature fantastique, Op. Cit., p. 3.
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Chapitre 7 : Détectives, adjuvants et opposants : vers une identité plurielle

Nous allons maintenant nous intéresser à la manière dont l'identité du détective herméneute se

construit,  dans  les  séries  contemporaines,  par  le  biais  des  relations  qui  l'unissent  aux  autres

personnages, mais aussi plus directement par l'intermédiaire des incarnations d'autres protagonistes,

notamment le ou les partenaires du détective et les antagonistes.

Vladimir Propp hiérarchise les personnages d'une fiction selon ce qu'il nomme des « sphères

d'action »794 correspondant  au  rôle  qu'ils  jouent  dans  l'histoire.  On  trouve  ainsi  le  méchant,  le

donateur, l'auxiliaire, la personne recherchée et son père, le mandateur, le héros et le faux héros.

Fondé sur l'observation des contes de fées, cette hiérarchisation a été régulièrement bousculée en

littérature : un personnage peut remplir plusieurs rôles, et un rôle peut être rempli par plusieurs

personnages. Selon cette catégorisation, les personnages de fiction seraient définis par leur fonction

dans l'intrigue. Quelques décennies plus tard, Greimas propose la notion de schéma actantiel795 dans

laquelle il différencie les rôles d'actants et d'acteurs. Les actants sont des « unités contractuelles

auxquelles échoit le rôle de l'organisation de l'ensemble du récit. Les fonctions qui les définissent

constituent un jeu d'acceptations et de refus d'obligations entre parties contractantes et provoquent,

à chaque moment, de nouvelles distributions et redistributions des rôles »796. Si les actants sont des

positions dans le schéma et se définissent donc par leurs relations, les acteurs, quant à eux, peuvent

passer d'une position à l'autre.

Ainsi, les actants peuvent être des Sujets-héros ou des Objets-valeurs, des Destinateurs ou des
Destinataires,  des  Opposants-traîtres  ou  des  Adjuvants-forces  bénéfiques.  La  structure
actantielle du modèle narratif fait partie de l'armature, et les jeux des distributions, des cumuls et
des disjonctions des rôles font partie du savoir-faire du descripteur antérieurement à l'utilisation
du code.797 

Dans ce schéma, le sujet (le héros) est  aidé par des adjuvants (ou aidants) et rencontre des

opposants  (ou adversaires).  Cette  catégorisation sert  de  base à  de  nombreuses  fictions,  tout  en

admettant une certaine liberté d'action dans l'attribution des positions occupées par les personnages,

qui peuvent cumuler les rôles, voire passer d'un rôle à l'autre. Comme le souligne Greimas, ces

794 Vladimir  PROPP,  Morphologie  du  conte [1928],  trad.  Marguerite  DERRIDA,  Tzvetan  TODOROV et  Claude
KAHN, Paris, Éditions du Seuil, 1965, pp. 96-101.

795 Algirdas Julien GREIMAS, Sémantique structurale : recherche de méthode, 1966.
796 Algirdas  Julien  GREIMAS,  « Éléments  pour  une  théorie  de  l'interprétation  du  récit  mythique »,  in

Communications, n°8, 1966, p. 45.
797 Ibid., p. 33.
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« cumuls » et  « disjonctions » témoignent  de l'habileté  de celui  qui  raconte l'histoire  quant  à  la

création  de personnages  plus  ou moins  complexes.  On peut  ici  se  référer  à  la  différence entre

personnages plats (flat) et personnages ronds (round) selon E. M. Forster798 : les personnages plats

incarnent  des  stéréotypes  et  n'évoluent  pas  pendant  le  déroulement  de l'intrigue,  tandis  que les

personnages  ronds  sont  contrastés,  et  connaissent  une  évolution  au  fur  et  à  mesure  du  récit.

Cependant, comme le souligne Shlomith Rimmon-Kenan : « there are fictional characters which are

complex but undeveloping […]. Moreover, the lack of development can be presented as arrested

development resulting from some psychic trauma »799. Si les avis diffèrent quant à la catégorisation

des personnages de fiction, leur épaisseur psychologique serait toutefois reflétée par leur capacité à

remplir des rôles actantiels différents, voire contradictoires.

Le récit policier suit, traditionnellement, le schéma de manière relativement classique. Le but de

l'enquête (l'objet du récit) est, pour le détective (le sujet), d'arrêter le coupable (l'opposant) avec

l'aide de son ou ses collègues et des témoins (les adjuvants). Les rôles remplis par les personnages

sont a priori répétitifs et laissent peu de marge de manœuvre. Pourtant, au cours du XXe siècle et

avec l'âge d'or du roman policier, les retournements de situation liés à un cumul inattendu des rôles

ont donné naissance à des récits riches en rebondissements. C'est notamment les cas des romans

d'Agatha  Christie,  dans  lesquels  l'opposant  se  révèle  souvent  être  un  personnage  initialement

considéré comme un adjuvant.  Christie va même plus loin dans  The Murder of Roger  Ackroyd

(1926) où sujet et opposant ne font qu'un – une sérieuse remise en cause du pacte de lecture qui

pousse en général le lecteur à faire confiance au détective, héros par excellence du récit policier.

Dès les premiers détectives en littérature aux séries du XXIe siècle, on assiste à une volonté de

rendre les rôles des personnages plus complexes, ou plus inattendus. Dans le cas des adaptations,

notamment, ces disjonctions offrent une opportunité de se démarquer. Ce chapitre aura donc pour

volonté d'explorer les représentations du détective au contact de ses adjuvants et opposants. Dans un

premier  temps,  nous  étudierons  comment  le  partenaire  chargé  de  suivre  le  détective  dans  les

nouvelles du XIXe siècle s'est affirmé dans les séries contemporaines pour être en mesure d'apporter

une aide véritable au héros. Nous verrons comment cet élargissement des compétences de l'adjuvant

principal  se traduit  dans certains cas par la  présence d'une équipe complète – sans pour autant

supplanter  complètement  la  dynamique  du  duo  dans  les  séries  policières,  notamment  les  duos

mixtes, ce qui nous amènera à nous interroger sur la place des femmes dans ce schéma narratif.

Nous étudierons l'influence du binôme ou de l'équipe sur la construction de l'identité du détective,

798 E. M. FORSTER, Aspects of the Novel, 1927.
799 Shlomit RIMMON-KENAN, Narrative Fiction : Contemporary Poetics [1943], Taylor & Francis e-Library, 2005,

p. 43.

258



dans  le  but  de  déterminer  si  l’identité  fragmentée  est  palliée  par  une  identité  multiple  qui

s'incarnerait  dans  plusieurs  protagonistes.  Dans  un  second temps,  nous  nous  intéresserons  à  la

relation entre le détective et son opposant principal : le criminel. En analysant la dualité de la figure

du détective, nous examinerons ainsi la relation d'interdépendance qui unit les deux personnages, et

qui pose parfois la question de la fiabilité et de l'identité du détective.

A. L'équipe d'enquêteurs

Le  succès  des  aventures  de  Sherlock  Holmes  doit  beaucoup  à  son  personnage  principal,

« solution imaginaire » aux questionnements ontologiques de l'époque dans laquelle il est né. Mais

Holmes ne va jamais (ou presque) sans Watson. Pour citer le détective : « I am lost without my

Boswell »800.  Watson est  bien  plus  que  le  biographe attitré  chargé  de  dépeindre  Holmes  et  ses

enquêtes dans toute leur splendeur. Ami fidèle et chroniqueur enthousiaste, Watson est un véritable

atout narratif pour le lecteur. Le potentiel de Watson, on l'a vu, a été largement exploité dans les

adaptations, qui ont confirmé son statut d'alter ego indispensable. Le duo formé entre le détective et

son partenaire, très dynamique, fonctionne en effet tout aussi bien à l'écran, comme en témoignent

les nombreuses séries policières qui ont choisi un duo de protagonistes. Les personnages chargés

d'aider le détective ont même gagné en importance et en compétence sur le plan de l'enquête, ce qui

entraîne une distribution des rôles peut-être plus égalitaires. Il conviendra de s’interroger sur cette

évolution  et  de  se  demander  pourquoi  les  créateurs  de  séries  l'ont  choisie  (alors  que  le  duo

fonctionnait  bien  en  l'état  chez  Doyle,  par  exemple).  En  partant  du  Dr  Watson,  nous  verrons

comment le personnage de partenaire a évolué pour gagner en complémentarité avec le détective,

jusque dans le cadre de l'enquête. Cette dimension sera particulièrement évidente lorsque nous nous

pencherons sur les séries mettant en scène une équipe d'enquêteurs aux compétences diverses, et qui

privilégient la mutualisation de leurs aptitudes. Enfin, nous nous intéresserons plus précisément aux

personnages  féminins,  à  leur  place dans  la  construction des intrigues et  à  leur  représentation à

l'écran.

800 Arthur Conan DOYLE, « A Scandal in Bohemia », The Adventures of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 10.
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A.1. Élémentaire, ce cher Watson

On sait à quel point Holmes a besoin de Watson, moins comme adjuvant de ses intrigues que
narrateur de ses récits, et combien le dispositif narratif duquel Watson est absent débouche vite
sur l'inconfort... du lecteur.801

Watson  ne  tient  pas  uniquement  le  rôle  traditionnel  du  faire-valoir  aux  côtés  d'un  héros

extraordinaire.  Il  permet  effectivement  de  souligner  l'intelligence  et  le  talent  du  détective.

Cependant,  loin  d'être  un  spectateur  inutile,  Watson crée  un  lien  entre  Holmes  et  les  lecteurs,

« enjolivant  par  volonté  dramatique  des  aventures  sèchement  logiques,  au  dam  récurrent  de

Sherlock »802. La façon qu'a John Watson de relater les aventures du détective ne se limite pas à la

résolution pure et simple d'une énigme. Watson n'hésite pas à faire part de son point de vue, à faire

durer le suspense, ou encore à partager ses inquiétudes ou son attachement pour certaines victimes

ou certains clients. Ainsi, il ajoute une dimension émotive à la froide technique de Sherlock Holmes

qui, s'il relatait lui-même ses aventures, ne les rendrait que plus complexes et rébarbatives du fait de

son amour pour la logique pure et dénuée de toute émotion. Il serait même susceptible de brouiller

les pistes ou d'induire en erreur, comme en témoigne ce commentaire émit par Holmes lui-même

dans une nouvelle écrite de son point de vue :

I have often had occasion to point out to [John Watson] how superficial are his own accounts
and to accuse him of pandering to popular taste instead of confining himself rigidly to facts and
figures.803

Le point de vue adopté par la narration rend ainsi le texte plus divertissant et plus abordable

pour les lecteurs qui, comme Watson, sont incapables de suivre le fil des pensées de Holmes et ont

donc besoin d'une explication claire et détaillée pour comprendre ses déductions. Cependant, bien

que Watson soit le personnage auquel, de prime abord, il est le plus facile de s'identifier, cela ne

veut pas dire que les lecteurs et Watson sont exactement au même niveau en ce qui concerne la

compréhension de l'enquête. En effet, Watson a souvent besoin d'explications là où les lecteurs ont

parfois déjà compris le raisonnement du détective. D'une certaine manière, cela valorise le lecteur :

il n'est pas aussi lent et perdu que Watson face au génie de Holmes. Sans pouvoir se comparer au

détective, il réussit cependant à suivre le fil de ses déductions plus rapidement que Watson qui,

pourtant, l'accompagne dans nombre de ses aventures. Cela crée une proximité entre le lectorat et

un personnage d'apparence inaccessible.  De plus,  dans le  contexte d'une enquête menée par un

801 Jean-Pierre NAUGRETTE, « La mort de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 93.
802 Jean-Jacques LECERCLE, « Les deux Sherlock Holmes ».  Op. Cit., p. 82.
803 Arthur Conan DOYLE, « The Blanched Soldier », The Casebook of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 83.
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expert en déduction, la narration émotive de Watson et ses approximations apparentes servent en

réalité la construction – et le dévoilement – d'un mystère intrinsèque au récit de détection.

Watson et ses pairs ne savent pas ce dont ils parlent. Mais cette déficience n'est pas accidentelle.
Bien au contraire,  elle est  nécessaire au fonctionnement et  à la crédibilité du récit  policier,
puisque le mystère qui fonde celui-ci exige, non pas que l'on se taise, mais bien que l'on parle de
tout en ne disant précisément pas ce qui est à savoir.804

La complémentarité entre les deux personnages principaux au sein du récit crée donc un certain

dynamisme et une proximité avec les lecteurs. Il faut également noter l'importance du ton, illustré

par la dimension humoristique de la relation entre les protagonistes. Même si cet aspect ne paraît

pas forcément évident à première vue, il s'agit en effet d'un duo comique. L'intelligence de Holmes,

à laquelle s'ajoute son dédain des normes sociales, se retrouve ainsi confrontée à l'ignorance et à la

personnalité émotive de Watson, ce qui donne lieu, on l'a vu, à des échanges amusants.

La dimension comique du duo a été largement exploitée au cinéma, notamment, nous l'avons

mentionné, dans les films portés par Basil Rathbone (Holmes) et Nigel Bruce (Watson)805. Cette

focalisation sur l'humour du personnage est sans doute en partie liée au changement de format.  À

l'écran, Watson n'est en effet plus le narrateur par l’œil duquel le spectateur peut suivre l'histoire. Le

récit du chroniqueur est ainsi remplacé par la caméra, et le spectateur devient témoin direct des

observations et déductions du détective. Dans ce contexte, on comprend qu'un Watson ébahi qui

s'émerveille  à  chaque déduction  n'aurait  que  peu d'intérêt  –  ou du  moins,  lasserait  très  vite  le

spectateur. Faire de Watson un élément comique est une première solution pour justifier sa présence

obligatoire  aux  côtés  de  Holmes.  L'autre  parti  pris  a  été  d'étoffer  le  personnage  pour  que  sa

personnalité, bien que moins mystérieuse et fascinante que celle de Holmes, puisse quand même

intéresser le public.

Pour illustrer l'évolution du rôle du personnage de Watson, de narrateur émerveillé à coéquipier

efficace, nous prendrons à nouveau l'exemple de la série Sherlock. Avec la série BBC, l’œil témoin

et le prisme narratif du chroniqueur sont non seulement remplacés par la caméra, mais elle remplit

également le rôle de narrateur. En effet, dans les scènes où Holmes identifie et analyse les indices,

les observations approximatives et  les descriptions des agissements de Holmes par Watson sont

remplacées par des mots inscrits en surimposition à l'image, qui correspondent aux notes mentales

du détective. 

804 Uri EISENZWEIG, Le récit impossible, Op. Cit., p. 6.
805 On compte au total quatorze films, produits par Century Fox puis par Universal Studios, sortis entre 1939 et 1946.
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Ces mots clé qui s'affichent sur les zones observées, permettent au spectateur de suivre en temps

réel la démarche de Holmes, sans que celui-ci ait à l'expliquer à haute voix, et sans que l'on passe

par la première étape où Watson décrit Holmes dans ses observations et analyses de la scène du

crime, mais de l'extérieur car il n'a pas accès à sa pensée. Ainsi, plus besoin de longues explications

qui risqueraient de casser le rythme autrement effréné des épisodes : le détective peut dévoiler ses

déductions à toute vitesse (il faut en effet souligner l'accélération de son débit oral lorsqu'il se lance

dans ses explications) sans pour autant déboussoler les spectateurs, qui ont déjà eu le temps de

suivre la démarche une première fois à travers les observations affichées à l'écran806. Cette technique

permet également de connaître toutes les hypothèses proposées par le détective tout au long de sa

recherche  d'informations :  à  première  vue,  il  a  en  effet  souvent  plusieurs  idées  en  tête,  toutes

possibles  pour  résoudre  l'énigme.  Puis,  au  fur  et  à  mesure  de  son  investigation,  le  nombre

d'hypothèses se réduit jusqu'à ce qu'il ne reste plus que l'explication qu'il donne à voix haute (le plus

souvent  à  Watson  ou  Lestrade).  Paul  MacGuigan,  réalisateur  de  Sherlock,  explique  que  c'est

précisément cette dissection visuelle d'une scène en adoptant différents points de vue qui permet de

comprendre la façon dont l'esprit de Sherlock Holmes fonctionne :  « You can show the scene, a

dead body lying there, and then suddenly you can do it from another point of view or several points

of view, and then you can dissect that in a visual way, so that you're letting the audience understand

how Sherlock thinks. »807 Cette démarche, à travers laquelle « les frontières habituelles entre pensée

et image, entre cerveau au travail et affichage des résultats sont dépassées »808, permet d'implanter

ce nouveau Sherlock Holmes dans notre époque contemporaine, informatisée et en flux perpétuel.

Mais elle donne également aux scénaristes l'opportunité d'économiser une étape dans la narration

806 Il y a aussi dans cette série un recours à différents procédés propres à l’utilisation de la caméra, comme les faux
raccords, les zooms et les travellings qui ponctuent les analyses.

807 Paul MACGUIGAN in « Sherlock Uncovered »,  Sherlock: Season 2, 2012, DVD.
808 Jean-Pierre NAUGRETTE, «  « Sherlock (BBC 2010) ; un nouveau limier pour le XXIe siècle ? », Op. Cit., p. 408.
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tout en donnant la possibilité au spectateur de remplir lui-même ce rôle en essayant de reconstituer

le puzzle en même temps que le détective. Avec ce procédé, le spectateur peut continuer à en savoir

plus que Watson, sans pour autant que l'acolyte ne passe pour un benêt : c'est cette fois le spectateur

qui est privilégié puisqu’il a la primeur de l’accès au raisonnement du détective.

Dans ce contexte, le personnage de Watson dispose de davantage de liberté pour exprimer son

potentiel. La série insiste par exemple sur sa compétence en tant que médecin809, la diplomatie dont

il fait preuve pour arrondir les angles avec les témoins ou la police lorsque Holmes est trop blessant,

ou encore son sang froid et sa présence d'esprit810. La série fait également la part belle à l'humour,

notamment dans la représentation de la vie privée des personnages. Leur quotidien de colocataires

donne ainsi lieu à quelques scènes cocasses.

[Watson] There's a head. [Watson] A severed head!
[Holmes] Just tea for me, thanks.

[Watson] No, there's a head in the fridge.
[Holmes] Well, where else was I supposed to put

it? You don't mind, do you?

Illustration 38: « There's a head in the fridge », « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3 [03:35]

L'intimité  entre  les  deux  personnages  et  leur  loyauté  l'un  envers  l'autre  est  régulièrement

809 On peut citer l'épisode « The Sign of Three » (Saison 3, épisode 2) dans lequel Watson sauve la vie d'un jeune garde
royal.

810 Par exemple lorsqu'il tire sur le chauffeur de taxi meurtrier dans « A Study in Pink » (Saison 1, épisode 1) ou
lorsqu'il prend rapidement une photo du message codé laissé par le gang du Black Lotus dans « The Blind Banker »
(Saison 1, épisode 2).
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soulignée dans la série, créant une « bromance » très appréciée par les fans de la série. La qualité de

la dynamique entre les deux personnages se remarque notamment lorsqu'elle menace de disparaître.

Dans la dernière saison, lorsque Watson tient Holmes pour responsable de la mort de sa femme

Mary et refuse de lui parler, le détective invite Molly Hopper à suivre une enquête à ses côtés.

Malgré toute la bonne volonté de cette dernière, Holmes ne parvient pas à tourner la page et ne

cesse de s'adresser à elle en l'appelant « John ».

L'amitié entre Holmes et Watson est au cœur de la série, qui s'attache d'ailleurs à approfondir

largement le cercle social du détective. On remarque une certaine tendance à regrouper plusieurs

personnages qui ne se rencontrent jamais dans le canon d'origine, une dimension souvent exploitée

en transfiction. Pour rappel, nous avons vu que pour Saint-Gelais, le fait de réunir ces protagonistes

dans les transfictions vise à combler ce que certains récepteurs ont considéré comme une lacune811.

Dans Sherlock, le meilleur exemple est sans doute celui de Moriarty, sur lequel nous reviendrons

dans la suite de ce chapitre. On peut également citer le cas de Lestrade, figure paternelle (un peu

dépassée par les événements) qui n'est pas simplement un collègue de travail. Comme on l'a vu, il

est également l'ami des deux personnages principaux, chez qui il est invité à passer le réveillon de

Noël en compagnie de Molly Hooper et Mrs. Hudson. Molly Hooper est quant à elle un nouveau

personnage, médecin légiste à la morgue où Holmes aime venir faire ses expériences. Elle apporte

une présence féminine supplémentaire dans une série autrement dominée par des rôles masculins,

de même qu'une touche d'humour mêlée de naïveté et d'innocence lorsque ses tentatives d'approche

envers Sherlock Holmes restent vaines.  Néanmoins,  elle joue également un rôle central dans le

subterfuge imaginé par le détective pour faire croire au monde entier qu'il s'est bel et bien suicidé,

une preuve indéniable de son intelligence, et de la confiance totale que Holmes a en elle. Le cas de

Mrs. Hudson doit également être mentionné.

Mrs.  Hudson,  in the  original  stories,  is  nothing but  a mention.  Over  the years,  in  different
versions, she's generally a sort of Mrs. Pepperpot figure because Holmes and Watson are usually
much older. But it's so nice to have this kind of maternal figure.812

Le personnage de Mrs. Hudson est en effet beaucoup plus creusé et exploité que dans la plupart

des adaptations précédentes. On apprend dans le premier épisode qu'elle doit à Holmes l'exécution

de son mari, trafiquant de drogue aux États-Unis, un service pour lequel elle lui est éternellement

811 « […] les récits ne les font jamais se rencontrer ; c’est cette compartimentation, apparemment ressentie par certains
amateurs comme une lacune [...] » que Saint-Gelais souligne. Richard SAINT-GELAIS,  Fictions transfuges, Op.
Cit., p. 224.

812 « A Scandal  in  Belgravia »,  Sherlock:  Season  2,  commentaires  de Sue  Vertue,  Mark  Gatiss,  Steven  Moffat,
Benedict Cumberbatch et Laura Pulver, 2012, DVD.
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reconnaissante. L'épisode « A Scandal in Belgravia » (Saison 2, épisode 1), durant lequel elle est

prise en otage et violentée par des agents de la CIA, nous montre également qu'elle est bien plus

forte qu'elle n'y paraît, et que Sherlock Holmes a une totale confiance en elle. Enfin, dans l'épisode

« The Lying Detective » (Saison 2, épisode 2), lorsque Watson refuse de parler à Holmes, c'est Mrs.

Hudson qui vient  trouver  Watson (au volant d'une voiture de courses,  après quelques excès de

vitesse lui valant d'être poursuivie par des voitures de police) pour le forcer à reprendre contact avec

Holmes, qu'elle a caché dans son coffre. La dimension résolument plus fougueuse du personnage est

d'ailleurs résumée par ses soins dans cette scène : « Oh, for God's sake! I'm the widow of a drug

dealer.  I  own  property  in  Central  London.  And  for  the  last  bloody  time,  John,  I'm  not  your

housekeeper. »813. Dans cette série, la jeunesse des deux personnages principaux accentue l'attitude

maternelle de Mrs. Hudson, et contribue à la construction d'une véritable structure familiale autour

de Sherlock Holmes.

L'âge  de  Holmes  et  Watson  crée  également  une  dynamique  qui  diffère  de  la  plupart  des

adaptations  mettant  en  scène  des  personnages  âgés  d'une  cinquantaine  d'années.  Ici,  les

protagonistes sont trentenaires, ce qui correspond finalement mieux au canon holmésien. Selon ce

dernier, Holmes serait né aux alentours de 1854 puisqu'il est âgé de soixante ans814 dans la nouvelle

« His Last Bow » qui se déroule en 1914. Lorsque Watson rentre de la guerre en 1881 et rencontre

Holmes, ce dernier est donc âgé d'un peu moins de trente ans. Cette jeunesse marque une certaine

rupture avec les adaptations précédentes, mais permet aussi aux scénaristes de souligner l'intimité

entre les deux personnages. En effet, comme le feraient deux colocataires et amis de cet âge dans les

années 2000, Holmes et Watson s'appellent par leur prénom. La nomination « Sherlock et John »

rend les personnages plus accessibles pour les téléspectateurs, mais implique aussi un certain degré

d'égalité entre eux. En effet, on assiste à une volonté d'équilibrer le rôle des deux protagonistes.

L'objectif  est  de  souligner  la  complémentarité  du  duo  qui  ne  peut  pas  réellement  fonctionner

lorsqu'il est scindé. Si le Watson de la série est d'abord émerveillé par les déductions de Holmes, il

n'est plus aussi béat à mesure qu'il apprend à le connaître, et n'hésite d'ailleurs pas à se moquer de sa

tendance aux maniérismes.

813 « The Lying Detective », Sherlock, Saison 4 épisode 2, 2017 [32:20]
814 « a tall, gaunt man of sixty », Arthur Conan DOYLE, « His Last Bow », His Last Bow, Op. Cit., p. 293.
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[Watson] Oh, please. Can we not do this this time? [Holmes] Do what?
[Watson] You being all mysterious with your...

[Watson] … cheekbones, and turning your collar
up so you look cool. [Holmes] I don't do that.

[Watson] Yeah, you do.

Illustration 39: « Can we not do this », « The Hounds of Baskerville », Sherlock, Saison 2 épisode 2 [31:20]

Si les déductions de Holmes sont toujours aussi impressionnantes pour Watson, il connaît assez

bien le détective et ses défauts pour se positionner sur un pied d'égalité et affirmer sa position. De

plus, Watson souligne ici la propension de Holmes à cultiver une image qu'il cherche à construire

lui-même. Le détective est alors présenté comme acteur dans la constitution de sa propre identité

visuelle et, de fait, il participe au renouvellement de ce sur quoi sa dimension mythique est fondée.

 On retrouve cette dynamique dans la série  Elementary, dans laquelle Joan Watson devient la

compagne de sobriété d'un Sherlock Holmes tout juste sorti de cure de désintoxication. La série

place la partenaire du détective au centre d'une narration qui souligne le point faible de ce dernier, à

savoir l'usage des drogues. S'il y a bien quelques tensions initiales générées par les réticences de

Holmes à se faire suivre, le personnage de Watson est bel et bien présenté dès le départ comme

indispensable au détective dans le cadre de son suivi psychologique. La série insiste d'ailleurs sur

l'intelligence et l'ingéniosité dont elle fait preuve pour convaincre Holmes de jouer le jeu.

S'il est aujourd'hui convenu que Sherlock Holmes est toujours accompagné de John Watson, ces

séries,  et  notamment  Sherlock,  insistent  sur  l'atout  véritable  que  représente  le  docteur  pour  le
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détective. Que ce soit dans le cadre de son travail ou de sa vie privée, Holmes a besoin de Watson. A

l'image de son interprète dans la série, Watson apporte une certaine poésie à son statut d'homme

ordinaire815. Et, face au génie extraordinaire de Holmes, Watson confirme son statut de protagoniste

élémentaire.

A.2. Mutualisation des aptitudes

Pour Dominique Sipière, cette dynamique de « couples différents mais inséparables » a donné

naissance aux « buddy shows aux États-Unis »816. On retrouve ce schéma dans de nombreux films

d'action. Le principe des personnalités a priori incompatibles mais complémentaires est également

l'un des moteurs de la plupart des  cop shows,  où le duo détective/partenaire qui met en valeur le

détective  tend  à  disparaître.  Si  les  enquêtes  prodiguent  une  dose  d'action,  la  fidélisation  des

spectateurs passe en effet surtout par la représentation de la vie du commissariat et des relations

entre  les  membres  de  l'équipe.  La  dynamique  du duo tend alors  à  s'élargir  à  une  équipe  plus

nombreuse  au  sein  de  laquelle  les  capacités  d'analyse  du  détectives  continuent  à  être  mises  à

l'honneur.

La présence d'une équipe dans de nombreuses  séries du début des années  2000 souligne la

complémentarité des personnages sur plusieurs plans. Tout d'abord, les progrès technologiques que

nous avons mentionnés dans le chapitre précédent sous-entendent des connaissances de plus en plus

pointues et diversifiées. Le travail d'analyse exige donc de l'enquêteur scientifique une expertise qui

« nécessite qu'il travaille en équipe »817. Dans ces équipes de policiers, chaque enquêteur a son point

fort, ou dispose d'un savoir technique spécifique qui le rend indispensable (c'est par exemple le cas

de Abby Sciuto qui officie dans le laboratoire de l'équipe d'NCIS818). Mais la complémentarité de

ces personnages se lit avant tout sur le plan personnel. Leurs personnalités éclectiques donnent de la

matière aux scénaristes pour construire les relations qu'ils entretiennent et définir les rôles qu'ils

occupent dans le déroulement de l'enquête. Ainsi, bien que le responsable de l'unité soit investi

d'une certaine responsabilité quant au succès de l'investigation, chaque agent conserve une fonction

bien définie qui le rend nécessaire à l'intrigue. On peut prendre l'exemple de la série Brooklyn Nine-

815 « poetry in the ordinary man », « A Study in Pink »,  Sherlock: Season 1,  commentaires de Mark Gatiss, Steven
Moffat et Sue Vertue, 2010, DVD.

816 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 85.
817 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 42.
818 On trouve régulièrement un personnage de spécialiste en informatique dans ces équipes, par exemple Brody Nelson

dans  CSI :  Cyber (Anthony E.  ZUIKER, CBS, 2015-2016,  2  saisons),  Skye dans  Agents  of  S.H.I.E.L.D. (Joss
WHEDON, ABC, 2013-2020, 7 saisons), Chloe O'Brian dans 24 (Joel SURNOW et Robert COCHRAN, Fox, 2001-
2010, 9 saisons) ou encore Cindy Mackenzie dans Veronica Mars (Rob THOMAS, UPN, 2004-2019, 4 saisons).
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Nine où l'on retrouve une équipe de pas moins de neuf personnages principaux. Construite sur le

modèle de la sticom ou comédie de situation819, cette série suit la vie professionnelle et personnelle

des agents d'un commissariat de New-York, de leurs enquêtes aux rapports à rédiger une fois les

coupables  arrêtés,  en  passant  par  leurs  relations  amicales  ou  romantiques.  La  dimension

humoristique inhérente au genre de la série n'éclipse cependant pas les qualités d'investigateurs des

personnages, et les points forts qui font d'eux de bons détectives servent aussi de base aux situations

comiques dans lesquelles ils sont placés. La rigueur mathématique du Capitaine Holt l'apparente

parfois, de manière amusante, à un robot. À l'inverse, la personnalité émotive de Charles Boyle le

rend à la fois très prévenant et extrêmement maladroit.

À l'image de cette série, l'élargissement de l'équipe permet également aux fictions de détection

de proposer une plus grande diversité chez leurs personnages principaux. L'équipe de  Brooklyn

Nine-Nine est ainsi composée de six hommes et trois femmes, dont quatre personnes non-blanches.

Le Capitaine Holt est ouvertement homosexuel et son époux joue régulièrement un rôle dans les

intrigues. Cependant, les personnages ne sont pas définis par leur ethnicité ou leur sexualité, et la

série insiste avant tout sur l'atmosphère d'entente et de respect qui règne entre les agents – ce qui

contribue  sans  doute,  en  grande  partie,  à  son  succès820.  En  effet,  les  intrigues  dénoncent

régulièrement le privilège blanc, le racisme, l'homophobie, la misogynie ou encore le harcèlement

sexuel qui existent dans la police et la société en général, tout en conservant un ton relativement

léger.

[Podolski] Sometimes boys... just need to be boys.
[Peralta]  You  do  realize  he  did  thousands  of

dollars worth of property damage, though?

Illustration 40: Remettre les stéréotypes en question, Brooklyn Nine-Nine, Saison 1, épisode 2 [16:45]

L'élargissement et la diversification du casting principal sont pour les séries un atout primordial

pour séduire le public, pour qui le caractère inclusif est, de nos jours, un élément de plus en plus

819 « Série télévisée, d'origine américaine, formée de courts épisodes autonomes mettant en vedette des personnages
récurrents placés dans des situations cocasses. »,  « comédie de situation »,  Le grand dictionnaire terminologique,
consulté le 25 août 2021 <http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=17493264> 

820 La série avait d'ailleurs été annulée par la chaîne Fox en 2018 après 5 saisons, mais avait été relancée par NBC,
pour le plus grand bonheur des fans, très actifs sur le sujet sur les réseaux sociaux.
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important. Ces thématiques témoignent aussi d'une volonté de continuer à présenter les détectives

comme des personnages aptes à protéger la société. En effet, les personnages sont conscients du

monde dans lequel ils vivent et des problématiques et enjeux sociaux dans lesquels leurs enquêtes

s'inscrivent. En combinant les codes des cop shows et des sitcoms,  Brooklyn Nine-Nine propose

ainsi  une  autre  approche  du  détective-héros  qui  s'éloigne  de  l'image  sensationnelle  des  agents

spéciaux entourés de technologies de pointe. C'est précisément le côté ordinaire des personnages

qui fait d'eux à la fois des détectives compétents et des personnages auxquels il est, pour une fois,

très facile de s'identifier.  Les archétypes qu'ils semblent refléter821 ne suffisent pas à définir  les

personnages, et laissent aussi la place à des personnalités complexes que la narration s'applique à

développer tout au long des saisons.

Nous  avons  évoqué  le  cas  des  consultants  dans  le  chapitre  précédent.  Dans  ces  équipes

restreintes qui reprennent en général la dynamique du duo des origines en littérature, on retrouve un

agent des forces de l'ordre et un expert chargé de le conseiller. L'avantage de ce schéma est d'ouvrir

la porte à des innovations, des savoirs et des aptitudes propres aux consultants, ce qui donne aux

séries l'opportunité de se démarquer de la concurrence. Certaines séries restent en lien direct avec le

domaine  médico-légal :  le  consultant  de  Forever est  médecin  légiste,  celle  de  Bones  est

anthropologue judiciaire.  Dans le  cas  de  la  série  Castle,  en  revanche,  c’est  un auteur,  Richard

Castle, qui rejoint d'abord l'équipe de l'agent Beckett car les meurtres sur lesquels elle enquête sont

des  copies  de  ceux  qu'il  décrit  dans  ses  romans.  La  série  Mentalist joue  sur  les  capacités

d'observation et de manipulation de son consultant, bien utiles dans le travail d'enquêteur. On trouve

parfois, chez les consultants, des professions qui s'éloignent davantage du domaine judiciaire mais

qui restent pertinentes dans la diégèse.  C'est par exemple le cas de Daniel Pierce (Perception),

neuroscientifique et professeur à l'université qui est contacté par une ancienne étudiante devenue

agent  du  FBI  pour  partager  son expertise  dans  le  cadre  de  crimes  commis  par  des  meurtriers

manifestement dérangés.

Ces « couple[s] mal assorti[s] que le travail réunit »822 soulignent encore une fois la volonté de

complémentarité qui anime l'écriture des personnages.  Souvent,  l'agent de police doit  composer

avec le caractère excentrique voire asocial du consultant, expert cartésien en son domaine, ce qui

n'est pas sans rappeler la dynamique qui existait déjà entre Watson  et Holmes. Mais une grande

différence avec les héros de Doyle qui joue un rôle souvent central dans la narration, c'est la nature

mixte de ces duos, en général composé d'un homme et d'une femme. Si un duo d'hommes ou de

821 Le dur à cuire au grand cœur (Terry), la bonne élève (Amy), la femme forte (Rosa) ou encore le clown (Jake).
822 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 96.
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femmes  n'exclut  pas  une  romance potentielle  (on  peut  ici  rappeler  les  théories  des  adeptes  de

« Johnlock », évoquées dans le chapitre 4), la nécessité de toucher un public le plus large possible

explique peut-être cette tendance à privilégier le modèle du couple dit  traditionnel. De fait,  ces

séries utilisent souvent comme fil  rouge la relation entre leurs deux personnages principaux, la

romance latente générant du suspense et encourageant les spectateurs à rester fidèle au programme

pour connaître le dénouement de cette liaison. On retrouve ici un code emprunté aux sitcoms qui

semble rester efficace : bon nombre de ces duos finissent par entamer une relation de couple. Cela

peut par ailleurs nous amener à nous interroger sur la place qu'occupent les femmes détectives dans

ces équipes ou duos. Dans la majorité des cas, elles occupent en effet la place de l'agent de police,

qui  hérite  davantage du partenaire  que du détective herméneute  des  origines.  On peut  alors  se

demander  s'il  existe,  dans  les  séries  contemporaines,  des  équivalents  féminins  des  premiers

détectives de fiction.

A.3. La place des femmes

La grande majorité de notre corpus est composé de séries portées par des détectives masculins.

Mais les séries policières comptent également des femmes dans leurs rangs, comme nous l'avons

constaté  dans  les  cas  où l'équipe  est  élargie.  Si  les  premiers  détectives  du XIXe siècle  et  leur

compagnon étaient des hommes, certaines adaptations tentent de rajouter une présence féminine

dans la liste des protagonistes. On a vu que la série Sherlock a ainsi donné davantage d'importance

aux personnages de Mrs. Hudson et Mary Watson, et a créé celui de Molly Hopper. Mais la série qui

a le plus renforcé cet aspect est Elementary. En effet, dans cette série, deux personnages masculins

du canon sont devenus des personnages féminins. Joan Watson, tout d'abord, devient une ancienne

chirurgien reconvertie en compagnon de sobriété qui est envoyée par le père de Sherlock Holmes

pour le suivre à sa sortie de cure de désintoxication. Watson est donc la colocataire d'un Holmes

réticent qui la pense chargée de l'espionner pour le compte de son père. La série insiste cependant

sur  la  présence  apaisante  que  représente  Watson  pour  un  Sherlock  Holmes  particulièrement

survolté, qui présente vraisemblablement des symptômes d'hyperactivité. Cependant, la dynamique

entre les deux personnages rappelle rapidement celle que l'on retrouve dans les nombreuses séries

proposant un duo mixte consultant-policier qui ont précédé  Elementary.  Le second exemple est

celui de Jamie Moriarty, qui ne fait qu'un avec Irene Adler. Adler devient l'une des identités factices

de Moriarty, utilisée par cette dernière pour approcher et séduire Holmes dans un passé qui précède
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le début de la série. Le fait que Moriarty soit une femme apparaît cependant surtout comme un

moyen de surprendre les attendus xénoencyclopédiques ou l'horizon d'attente du public avec un

retournement  de  situation  inattendu.  Le  fait  que  la  série  cumule  les  rebondissements  liés  au

personnage (Irene Adler, que Holmes croyait assassinée, est en réalité vivante ; Adler et Moriarty

sont la même personne ; Moriarty est une femme) ajoute au spectaculaire de la révélation. Mais

l'inversion du genre sert avant tout le suspense. Le fait que Moriarty soit une femme permet de créer

une tension sexuelle finalement convenue entre Holmes et son ennemie jurée, mais ne change pas

fondamentalement la nature du personnage. La véritable différence se situe finalement plutôt chez

Holmes qui, éternel célibataire dans les écrits de Doyle, semble dans la série plus intéressé par les

relations intimes.

Malgré ces deux inversions de genre dans  Elementary, il faut noter que Holmes lui-même, et

donc le détective, reste un homme. Mais il existe bel et bien des enquêtrices, notamment dans les

duos consultant-policier  que nous évoquions plus  tôt.  Dans ces  derniers,  le  consultant  est  bien

souvent un homme, accompagné par une policière ou agent du FBI823. La femme est ainsi souvent

placé dans un rôle d'autorité, et est chargée de la partie la plus physique du travail : courir après les

suspects et arrêter le coupable. C'est elle qui porte une arme et qui, a priori, devrait faire figure de

chef d'équipe. Pourtant, si ces personnages sont techniquement responsables de l'enquête, ces séries

mettent généralement en avant le rôle du consultant. Ces derniers prodiguent en effet des analyses

spécialisée  grâce  aux connaissances  propres  à  leur  champ d'expertise,  qui  rappellent  fortement

celles  des  premiers  détectives  en  littérature.  Le  dynamisme  de  ces  scènes  et  l'excentricité  des

consultants font d'eux des personnages fascinants et souvent plus complexes que l'agent de police

qu'ils accompagnent. Si le consultant dispose de facultés hors du commun, on a parfois la sensation

que sa coéquipière pourrait être aisément remplacée par un(e) autre agent de police,  tandis que

personne d'autre ne pourrait  faire ce que fait le consultant.  Dans ces cas-là,  l'apport  narratif du

personnage féminin s'oriente souvent vers une intrigue romantique avec le héros, qui rappelle alors

l'influence, déjà mentionnée, des sitcoms sur certains cop shows. Il pourrait alors s'agir d'un moyen

d'inscrire encore davantage ces séries dans la catégorie wellbeing en y ajoutant un élément familial

traditionnel. Dans les équipes moins restreintes des cop shows, par ailleurs, le constat est un peu le

même.  Dominique Sipière remarque que l'on suit  « des  équipes mixtes  dont les  chefs  sont  des

hommes, mais où les femmes ont souvent un rôle de spécialiste relativement valorisé »824,  mais

souligne que « la spécialisation et la compétence sont les moyens les plus classiques pour valoriser

823 On peut reprendre les exemples des séries Perception, Castle, Mentalist, Elementary ou encore Forever.
824 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit. p. 188.
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les femmes (et les minorités) tout en évitant de leur donner trop de pouvoir »825. Ainsi, dans les

équipes  ou duos  de  ces  cop shows,  le  rôle  narratif  des  femmes  sur  la  progression  du récit  de

l'enquête, même s'il existe, reste bien souvent inférieur à celui des personnages masculins. On peut

tout de même citer le cas particulier de Bones, dont le personnage principal (qui donne son nom à la

série) est une femme consultante. La longévité de la série (de 2005 à 2017) témoigne de son succès

populaire – en partie dû à la réussite du duo (puis couple) formé par Temperance Brennan et Seeley

Booth.  Le  tempérament  froid  et  distant  de  Brennan,  qui  privilégie  la  raison  et  la  logique  aux

sentiments,  et  qui correspond dont à une vision essentialiste du masculin,  rappelle fortement le

personnage  de  Sherlock  Holmes.  Pourtant,  la  consultante  Brennan  fait  presque  office  de  cas

particulier dans le paysage des séries anglo-saxonnes où les personnages féminins sont plutôt les

partenaires  chargés  de  gérer  le  comportement  associable  et  excentrique  de  leur(s)  collègue(s)

masculin(s).

On retrouve en revanche un bon nombre d'enquêtrices asociales  qui rappellent  les premiers

détectives dans le thriller nordique. Il s'agit d'un genre qui diffère des cop shows et whodunnits dans

ses codes, mais on y rencontre bon nombre de détectives marginaux et, parmi eux, davantage de

femmes (ce qui a peut-être eu une influence sur une possible résurgence de femmes-détectives hors

séries  nordiques826).  Nous avons déjà  évoqué le  cas  de  The Killing  dans le  deuxième chapitre,

notamment pour son traitement de l'enquête et des personnages secondaires. La détective en charge

de l'investigation, Sarah Lund, est moins fantasque que les consultants des séries américaines. La

série souligne même le caractère ordinaire du personnage, mère divorcée, qui doit composer dans

son travail avec un nouveau partenaire trop imprévisible à son goût. Sarah Lund est entièrement

dédiée à son travail, et sa vie privée et sentimentale en pâtit. Le thriller nordique se démarque des

séries policières anglo-saxonnes par un ton plus sombre, loin de la dimension  wellbeing évoquée

par  Dominique  Sipière.  C'est  une  influence  que  l'on  retrouve  dans  plusieurs  séries  policières

francophones comme  Tunnel827,  Jour Polaire828 ou encore  Zone Blanche829.  Les enquêtes de ces

séries sont marquées par un cadre très sauvage. La série Zone Blanche, notamment, se déroule dans

une commune très isolée – comme l'indique le titre. Les enquêtrices se démarquent donc de leurs

homologues américaines à la fois dans leur apparence et dans leurs habitudes.

825 Ibid.
826 On peut citer pour exemple la série Killing Eve, Phoebe WALLER-BRIDGE, BBC America, 2018-en production, 3

saisons.
827 Ruth KENLEY-LETTS et Julian STEVENS, Canal+ et Sky Atlantic, 2013-2018, 3 saisons, série franco-britannique

adaptée de la série suédo-danoise Bron de Hans ROSENFELDT (2011-2018, 4 saisons).
828 Måns MÅRLIND et Björn STEIN, SVT1 et Canal+, 2016, 1 saison, série franco-suédoise.
829 Mathieu MISSOFFE, France 2, 2017-présent, 2 saisons, série franco-belge.
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Les  enquêtrices  du  thriller  nordique,  moins  apprêtées  que  les  agents  de  police  ou  du  FBI

américains, tendent à gommer les différences entre personnages féminins et masculins dans le cadre

de l'investigation. Cela ne s'arrête pas à leurs vêtements : pendant le déroulement de l'enquête, il est

rarement  fait  mention  de  leur  genre.  La  narration  de  ces  séries  joue  sur  les  aptitudes  de  ces

personnages féminins en tant que détectives et non en tant que femmes détectives. Certaines séries

anglo-saxonnes830, en revanche, insistent davantage sur le statut de femme de leurs personnages de

détective. La série Brooklyn Nine-Nine souligne régulièrement les difficultés rencontrées par Amy

Santiago et  Rosa  Diaz dans  leur  carrière  en comparaison avec leurs  collègues  masculins,  et  la

promotion de Santiago au rang de sergent est largement mise en lumière. Les personnages ne sont

cependant pas dépourvus de féminité, sans que cela ne gêne leur travail831. On peut également citer

l'exemple d'Ellie Miller (Broadchurch) dont la vie de famille est au cœur du récit, puisque c'est son

propre époux qui se révèle être le coupable qu'elle recherche.

La  série  The  Alienist place  également  la  féminité  d'un  de  ses  personnages  au  cœur  de  sa

narration, notamment dans la deuxième saison. Dans la première saison, Sara Howard, secrétaire de

police, ne détient qu'un pouvoir diégétique apparent (« qui semble être aux commandes »832) face à

l'aliéniste Kreizler qui détient lui un pouvoir narratif réel (« qui influence réellement le récit »833).

Dans la seconde saison, les rôles s'inversent : Sara Howard est devenue détective privée, et c'est elle

qui fait appel au Dr. Kreizler pour la conseiller dans l'identification et la recherche de la coupable.

Très tôt dans l'enquête, Howard fait valoir son statut de femme comme un atout, quand elle explique

830 On mentionnera ici des séries américaines et britanniques. Les contextes socio-culturels sont différents, mais on
constate une même tendance concernant la représentation des femmes détectives dans les séries citées.

831 On peut prendre pour exemple l'épisode où Amy Santiago, en plein essayage de sa robe de mariée, doit poursuivre
et arrêter un suspect dans les rues de New York – ce qu'elle parvient à faire brillamment, allant jusqu'à utiliser un
ruban comme menottes (saison 5, épisode 18). 

832 Dominique SIPIERE, Le récit dans les séries policières, Op. Cit., p. 197.
833 Ibid.
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à la mère dont l'enfant a été enlevé qu'un homme ne pourra jamais comprendre sa détresse et la

prendra pour de l'hystérie. Bien que les personnages masculins de la première saison continuent de

l'épauler834,  Howard  s'entoure  de  collègues  exclusivement  féminines  dans  son  agence  de

détective835.  Ces  dernières  n'hésitent  pas  à  aller  sur  le  terrain,  et  font  activement  avancer  la

narration. Même Kreizler, qui admet ne pas parvenir à comprendre la coupable des enlèvements,

demande les conseils de la professeure en psychologie Karen Stratten. Toute l'intrigue tourne autour

de la vulnérabilité des femmes dans une société patriarcale qui leur est hostile. La saison s'ouvre sur

l'exécution d'une femme accusée (à tort) d'avoir tué son nourrisson, ce qui génère un mouvement de

contestation des femmes de New-York. L'intrigue joue ensuite sur les similitudes entre Sara Howard

et la coupable pour démarquer le personnage de Howard des agents de police masculins qui, eux,

sont bien incapables de comprendre la criminelle – sans parler de l'arrêter. Enfin, la saison se clôt

sur la volonté de Howard de prendre le pouvoir et d'impulser un changement dans la société :

You will not see a lot of photographs of detectives that look like us in the « Police Gazette », not
yet, anyways. But I think of it like this: our office at 808 Broadway is lit by electricity, and
before electricity people used kerosene lamps, and before that, they used candles made from
whale oil, and the man with the whale oil candle could never have envisioned all of this. We
may be judged as women, but we must remember that we are detectives, and whether we wear
skirts or trousers is immaterial to what we do.836

Le titre de cet épisode, « Better Angels », pourrait faire référence à cette équipe de femmes, plus

à même de démêler certains mystères que leurs homologues masculins et, de fait, de protéger la

société – même si cette dernière peine encore à reconnaître leur valeur. On peut cependant s'étonner

d'entendre Sara Howard écarter l'idée que leur statut de femme les différencie des autres détectives,

lorsqu'on sait qu'il a représenté un véritable atout pour le personnage au cours de son enquête. La

série insiste sans doute ici sur la volonté de ces femmes d'être mises sur un pied d'égalité avec leurs

homologues masculins et ce, non seulement dans leur travail, mais aussi dans leur vie sociale et

privée. La pression sociale qui pèse sur les femmes et peut les pousser aux pires horreurs est en

effet au cœur de l'intrigue de cette saison, et la série défend l'idée que les inégalités sont l'une des

causes de l'aliénation mentale et, de fait, des crimes qu'elle peut entraîner.

834 Outre Kreizler, on retrouve le journaliste John Moore et les médecins légistes Marcus et Lucius Isaacson.
835 On retrouve une équipe de femmes dans la série The Bletchley Circle (Guy BURT, ITV, 2012-2014, 2 saisons) qui

adopte également une approche historique : les protagonistes, des expertes en déchiffrage de messages codés qui
décident d'enquêter sur une série de meurtres à Londres, ont toutes travaillé à Bletchley Park pendant la Seconde
Guerre mondiale. La série reprend l'idée de schéma itératif utilisée dans les récits de profilage.

836 « Better Angels », The Alienist, Saison 2 épisode 8 [52:10]
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Depuis l'époque du chroniqueur benêt mais comique, ou du moins attachant incarné par Watson,

l'entourage du détective s'est étoffé. Dans certains cas, les détectives travaillent en équipe sans que

l’un d’entre eux prenne le pas sur ses collègues. Dans le cadre des duos, les rôles s'égalisent et, bien

que l'expert  herméneute reste en charge de l'analyse et  des déductions,  son coéquipier (ou plus

souvent sa coéquipière) est toujours indispensable, car il (ou elle) comble les lacunes du détective –

notamment sur le plan social. La complémentarité de ces duos que tout oppose continue d'apporter

un dynamisme déjà présent dans les histoires de Doyle. Ces équipes mixtes représentent également

un  moyen  de  renforcer  la  présence  des  femmes  à  l'écran.  Les  séries  soulignent  souvent  leur

empathie, qui les démarque de l’asociabilité de nombre de leurs collègues masculins, et en fait donc

des acolytes parfaits.  Cette image de  better angels (meilleurs anges), pour reprendre le titre de

l'épisode de The Alienist, ne doit cependant pas laisser à penser que les détectives sont angéliques.

Pour reprendre les mots de Sherlock Holmes dans la série de la BBC : «  I may be on the side of the

angels, but don't for one second think that I am one of them »837.

B. Ambivalence et interdépendance

Personnage fascinant mais inquiétant,  familier mais étranger, à la fois scientifique et artiste,
participant à la protection de la toile sociale mais aussi marginal et autre, [Sherlock Holmes] est
l'archétype d'une ambivalence.838

Lorsque nous évoquions la dimension mythique de Sherlock Holmes, nous avons mentionné les

zones d'ombre qui entourent le personnage et qui ont motivé la création de transfictions par ceux

curieux d'en savoir davantage sur la personnalité énigmatique du détective. Ce dernier incarne en

effet de nombreuses contradictions,  et la définition de la figure mythique de Jean-Jacques Lecercle

soulignait cette ambivalence qui en fait une figure de compromis entre deux ordres839. Le détective

représente la loi et l'ordre, mais ne fait pas partie de la police. Il utilise des techniques rationnelles

de déduction dans ses enquêtes, mais est décrit à plusieurs reprises comme un artiste jusque dans sa

méthode840. Enfin, il combat le crime mais reste indéniablement proche des criminels, notamment

de  Moriarty,  souvent  décrit  comme  son  double  maléfique.  Or,  à  l'image  de  Holmes,  certains

détectives  de  séries  actuelles  sont  loin  de  l'archétype  héroïque  des  films  d'action,  voire  de  la

837 « The Reichenbach Fall », Sherlock, Saison 2 épisode 3 [1:16:05]
838 Hélène CRIGNON, « L'énigme de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 253.
839 Jean-Jacques LECERCLE, « Dracula : une crise de sorcellerie », Op. Cit.
840 On rappellera le goût du spectacle de Holmes, et l'illusion logique de ses révélations qui repose sur une mise en

scène.
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bonhomie  (trompeuse)  d'Hercule  Poirot.  Qu'ils  soient  légèrement  marginaux  ou  complètement

amoraux,  ils  possèdent  une  part  d'ombre  qui  fait  d'eux  des  personnages  imprévisibles.  Cette

dimension est mise en évidence par la relation qu'ils entretiennent avec leur grand adversaire. Si les

détectives continuent de prouver leur efficacité face à une pléiade de criminels qui se succèdent d'un

épisode à l'autre, c'est face à leur ennemi juré que leur légitimité est réellement mise à l'épreuve.

B.1. L'ambivalence du détective

Comme nous l'avons vu avec Jean-Jacques Lecercle, nous pouvons considérer qu'il existe deux

Sherlock Holmes : « Sherlock, l'homme de la solution »841 et « sherlock, l'homme du problème, qui

laisse proliférer les solutions possibles »842. Ainsi, tandis que le premier cherche à résoudre l'enquête

au plus vite, le second s'acharne à la faire durer le plus possible pour ménager son effet de surprise

et rendre la révélation plus tonitruante. Et, en effet, « il y a chez [Holmes] une jouissance ludique à

retarder ce dévoilement, un plaisir de montreur d'ombres à prolonger le suspense »843. Cette dualité

ne s'arrête pas à la dimension narrative. En effet, si l'homme de la solution est un Holmes cartésien

qui  privilégie  la  logique,  l'homme  du  problème  est  un  Holmes  artiste,  qui  laisse  son  esprit

vagabonder au gré des conclusions possibles.

L'un des fondements de la dimension mythique du personnage résulte de cette dualité entre une
méthode scientifique revendiquée et une pratique qui induit un regard esthétique porté sur la
réalité. […] [Holmes] réconcilie ces deux facettes en définissant sa méthode selon les termes
suivants : 'a scientific use of imagination'.844

On connaît l'intérêt de Holmes pour la pratique du violon, mais son côté artiste s'exprime surtout

dans son goût pour la théâtralité. En effet, le détective a un grand sens du spectacle. Il sait choisir

son moment pour que ses révélations aient un maximum d'impact sur son public (le plus souvent

composé de Watson et  d'un inspecteur de la  police tel  que Lestrade).  Le dénouement final des

enquêtes est ainsi d'autant plus saisissant qu'il est énoncé avec la grandiloquence dont Holmes sait

faire preuve dans ce genre d'occasion.

Holmes semble capable de concilier deux approches  a priori contradictoires. Plutôt que d'être

perpétuellement tiraillé entre les deux facettes de sa personnalité, il les utilise de pair de façon à

841 Jean-Jacques LECERCLE, « Les deux Sherlock Holmes », Op.Cit., p. 78
842 Ibid.
843 Serge CHAUVIN, « Le porteur de lumière », Op. Cit, p. 116.
844 Hélène MACHINAL, « Créatures et créateurs : fondements ontologiques et épistémologiques de la figure mythique

de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 231.
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comprendre au mieux chaque crime et en trouver la solution. Mais il faut souligner la tendance du

détective  à  prendre  parfois  quelques  libertés  avec  la  loi  pour  arriver  à  ses  fins.  On peut  citer

l'exemple de la nouvelle « Charles Augustus Milverton »845 dans laquelle Holmes n'hésite pas à

s'introduire  chez  Milverton  par  effraction  pour  subtiliser  des  lettres  compromettantes  pour  sa

cliente. Sherlock Holmes agit toujours pour ce qu'il considère être le bien, quelles que soient les

méthodes à employer et quel que soit l'avis de la police sur la question. Heureusement pour lui, sa

bonne entente avec plusieurs inspecteurs de Scotland Yard comme Lestrade lui procure de solides

alliés prêts à passer l'éponge sur ses frasques dans l'intérêt du bien commun. Cette tendance qu'a

Holmes à toujours jouer avec les limites fait de lui un personnage imprévisible (ce qui crée aussi un

suspense narratif  pour le  lecteur),  mais  aussi  fascinant :  il  est  impossible de savoir  comment il

abordera les énigmes et  comment il  confondra les  criminels.  Le suspense en résultant  est  bien

entendu une des raisons du succès du personnage et des textes qui le mettent en fiction, mais pas

seulement : sa manière peu orthodoxe de mener l'enquête fait de lui une figure plus comique et plus

distrayante que ses homologues employés à Scotland Yard.

La dualité du personnage est soulignée par Watson lui-même846 et, cependant, « cette dernière

semble échapper aussi bien au narrateur qu'à l'auteur »847. Holmes reste le mystère indéchiffrable

par excellence qui crée le lien entre toutes ses aventures, et qui continue de fasciner le lecteur tout

au long du cycle (ce qui peut donc être lié à la forme sérielle). C'est un aspect que l'on retrouve dans

plusieurs adaptations, notamment celle où Jeremy Brett incarne Holmes848, et ce jusqu'à la série de

Gatiss et Moffat. Dès le premier épisode de cette dernière, « A Study in Pink », Holmes n'hésite pas

à user de la violence pour faire parler le chauffeur de taxi meurtrier de manière à ce qu'il révèle le

nom de  son  sponsor  (Moriarty).  À plusieurs  reprises  dans  la  série,  Sherlock  Holmes  ment  et

manipule  les  témoins  et  les  suspects.  Certains  personnages  n'ont  aucune  confiance  en  lui  et

spéculent sur son sens moral, voire sur sa légitimité. C'est le cas de Sally Donovan, collègue de

Lestrade, qui met en garde Watson lors de leur première rencontre, sur une scène de crime :

'You know why he's here? He's not paid or anything. He likes it. He gets off on it. The weirder
the crime,  the  more he gets  off.  And you know what?  One day,  just  showing up won't  be
enough. One day we'll be standing around a body and Sherlock Holmes will be the one that put

845 Arthur Conan DOYLE, The Return of Sherlock Holmes, 1905.
846 « In  his  singular  character  the dual  nature alternately asserted itself  and  his  extreme exactness  and astuteness

represented,  as  I  have  often  thought,  the  reaction  against  poetic  and  contemplative  mood  which  occasionally
predominated  in  him. »,  Arthur  CONAN  DOYLE,  « The  Red-Headed  League »,  The  Adventures  of  Sherlock
Holmes, Op. Cit., pp. 64-65. Cette dimension est un héritage direct du Chevalier Dupin.

847 Hélène MACHINAL, Conan Doyle, De Sherlock Holmes au professeur Challenger, Op. Cit., p. 135.
848 Sherlock Holmes, série télévisée de Michael COX et June WYNDHAM-DAVIES pour Granada Television, ITV,

1984-1994.
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it there. […] Because he's a psychopath. Psychopaths get bored. […] Stay away from Sherlock
Holmes.'849

Nous reviendrons sur la proximité entre Holmes et les criminels dans la suite de ce chapitre,

mais  il  faut  souligner  le  fait  que  Donovan  n'avait  pas  entièrement  tort.  En  effet,  l'apogée  de

l'ambivalence qui caractérise le détective est atteinte à l'issue de la troisième saison, lorsque Holmes

élimine lui-même Charles Augustus Magnussen de façon à le mettre hors d'état de nuire et, plus

particulièrement,  dans le but de protéger l'épouse de Watson,  Mary.  Le détective n'hésite  pas à

enfreindre la loi, en allant jusqu'au meurtre, pour le bien de son enquête et de son entourage. La

série de la BBC est écrite de manière à ce que le spectateur, bien qu'il puisse être choqué par le

geste de Holmes, soit en mesure de le comprendre, voire de l'accepter. Si Magnussen restait en vie,

Holmes n'avait aucun moyen d'assurer la sécurité des Watson. Le détective assassin est presque

présenté comme un martyr qui sacrifie sa conscience et sa liberté pour protéger ses amis. Au final,

Holmes ne subit par réellement les conséquences du meurtre qu'il commet : d'abord exilé dans l'est

de  l'Europe,  il  est  immédiatement  rappelé  par  le  gouvernement  britannique,  inquiet  du  retour

supposé de Moriarty.

En tant que personnage principal et héros de ces fictions de détection, il n'est pas étonnant que

les décisions discutables que prend le détective soient tournées de manière à rester justifiables.

Cependant, certaines fictions jouent sur cette limite en faisant agir le personnage de manière parfois

très  controversée.  On  peut  par  exemple  citer  John  Luther,  de  la  série  éponyme850.  La  scène

introductive du tout premier épisode montre le détective à la poursuite d'un tueur en série pédophile.

Luther pousse ce dernier dans le vide et refuse de le sauver tant qu'il ne lui a pas révélé l'endroit où

sa prochaine victime est enfermée. Le spectateur peut alors croire à une technique certes extrême

mais justifiable car efficace : le criminel finit par parler. Cependant, Luther ne s'arrête pas là, et

continue  à  menacer  le  criminel  pour  obtenir  des  informations,  jusqu'à  ce  que  ce  dernier  lâche

finalement  prise  et  subisse  une  chute  qui  le  plonge  dans  le  coma.  Le  caractère  violent  et

potentiellement amoral du détective est apparent dès le début, et se confirme au fur et à mesure des

épisodes. Luther est imprévisible et potentiellement violent, ce qui lui vaut des déboires avec ses

supérieurs.  Son impulsivité  se  retourne  même contre  lui,  lorsque plusieurs  de ses  collègues  ne

peinent guère à croire qu'il a assassiné sa femme, qui l'a quitté, alors qu'il est victime d'un coup

monté (une trame que l'on retrouve aussi à la fin de la deuxième saison de Sherlock). Cependant,

même si le spectateur peut remettre en question les méthodes parfois douteuses de Luther, il ne

doute jamais de son innocence ni de sa bonne volonté. Sa personnalité volcanique ne porte pas

849 Sherlock, « A Study in Pink », Saison 1 épisode 1 [31:50]
850 Neil CROSS, Luther, BBC, 2010-2019, 5 saisons.
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réellement préjudice à quiconque d'autre que lui et les criminels qu'il n'hésite pas à violenter, par les

gestes ou la parole.

Le cas de Josephus Miller, de la série The Expanse, est plus complexe. Contrairement à Luther,

Miller n'apparaît pas comme un personnage impulsif.  Il est au contraire très réfléchi, et semble

même parfois détaché, désintéressé des événements. Cependant, il prend très à cœur le cas de Julie

Mao qu'il  est  chargé de retrouver.  Son enquête le  mène à  découvrir  une conspiration de taille,

impliquant une arme biologique extrêmement dangereuse. Miller développe une certaine fascination

pour Julie Mao en enquêtant sur son passé, et s'attache beaucoup à elle. Belter désabusé, il retrouve

même une certaine foi en son peuple. De fait, lorsqu'il la découvre morte sur la station Eros, victime

de la protomolécule destructrice, le choc est particulièrement lourd pour lui. Il n'hésite alors pas à

tuer bon nombre d'agents de sécurité pour s'enfuir de la station contaminée. La grande différence

avec le personnage de Luther est le sang froid apparent avec lequel Miller torture ou assassine les

personnes  qui  lui  posent  problème.  C'est  précisément  ce  qui  contrarie  James  Holden,  qui  le

rencontre à l'endroit où ils retrouvent Julie Mao. Holden est régulièrement gêné par le caractère

imprévisible de Miller, et peine à lui accorder sa confiance. Pour Holden, le point de non retour est

atteint  lorsque  Miller  exécute  froidement  (et  sans  prévenir)  Anthony  Dresden,  le  scientifique

responsable  des  expérimentations  menées  avec  la  protomolécule.  Pour  Holden,  Miller  est  un

électron libre qui n'agit que pour son propre compte (en l'occurrence, la vengeance pour la mort de

Julie Mao) : 

'I fucking told you,' Holden said […]. 'No more of that judge, jury, and executioner shit or you
could find your own ride, and you did it anyway.' […] I don't want to hear any more of your
stories about how being a cop makes you wiser and deeper and able to face the truth about
humanity. As far as I can tell, all it did was break you.'851

Il est également parfois difficile pour le spectateur de comprendre les décisions de Miller dans

la série. L'ouvrage duquel cette dernière est adaptée propose deux points de vue narratifs, répartis

dans un chapitre sur deux : celui de Miller et celui de Holden. Or, Miller est un personnage bien

plus taciturne et énigmatique que Holden, et le fait de ne pas avoir accès à ses pensées une fois le

récit  transposé  à  l'écran  rend  le  détective  encore  plus  mystérieux.  De  plus,  il  ne  s'agit  pas  à

proprement parler d'une série policière, et Miller n'apparaît pas forcément comme le héros naturel

du récit. En effet, Holden, capitaine d'un vaisseau spatial et d'une équipe sympathique, semble plus

à  même  de  remplir  ce  rôle  dans  un  contexte  de  space  opera.  Comparé  à  Holden,  honnête  et

valeureux (bien  qu'un peu naïf),  Miller  peut  paraître  suspect.  L'ambivalence  du personnage est

851 James S. A. COREY, The Expanse, Book 1 : Leviathan Wakes, Londres, Orbit, 2011, p. 437.
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réelle,  jusqu'à  l'image  qu'il  renvoie  au  spectateur  à  qui  il  faut  du  temps  pour  comprendre  les

motivations du personnage.

Plus que les herméneutes comme Sherlock Holmes, Josephus Miller rappelle les détectives de la

fiction hardboiled852. Popularisée aux États-Unis dans les années 1920, le genre a connu un grand

succès des années 30 aux années 50. Les détectives de ces récits s'éloignent de l'idéal noble des

personnages comme Holmes : « the world-weary, disabused private eyes of the novels themselves

are at their best less priggish, more fallibly human, and, intermittently at least, more susceptible to

temptation »853.  Contrairement  à  Holmes,  qui  vit  chaque  enquête  comme  une  grande  source

d’excitation, les  private eyes sont généralement désabusés par le monde dans lequel ils vivent, et

déprimés par les crimes sur lesquels ils enquêtent. On retrouve ces personnages dans le genre du

roman noir puis du film noir, caractérisés par une atmosphère sombre et violente854. Tout comme le

roman de Philip K. Dick  Do Android Dream of Electric Sheep (1968) et son adaptation en film

Blade Runner (Ridley Scott, 1982), la série The Expanse (notamment sa première saison) s'inscrit

ainsi à la frontière entre film noir et science fiction, un genre qui a été nommé « tech-noir » :

Tech-noir  films  are  about  technology  perceived  as  a  destructive  and  dystopian  force  that
threatens every aspect  of  our reality.  They often expose the temporal  nature of concepts of
identity and society: rather than being fixed aspects of a permanent and indestructible “nature,”
these concepts, like nature itself, are shown as mere parts of a larger simulacrum that is subject
to change, exploitation, and even annihilation.855

À l'image des private eyes de la fiction hardboiled et des détectives des films noirs, Miller est

un personnage solitaire et marginal. Il peut parfois paraître en décalage avec le monde qui l'entoure,

comme  en  témoignent  les  réactions  des  Belters  face  à  l'apparence  terrienne  de  ses  vêtements

(notamment son chapeau, qui d'ailleurs le rapproche du hardboiled). Perçu comme un traître par son

peuple,  et  comme  un  détective  raté  par  ses  supérieurs,  le  personnage  est  loin  des  détectives

héroïques des  cop shows. Cet aspect atteint son paroxysme lorsque, contrairement à la plupart de

ses homologues de séries policières, Miller échoue dans son enquête, et ne retrouve pas Julie Mao

avant sa mort. Dès lors, il devient, pour reprendre les mots de Holden, juge et partie, et ne semble

plus obéir à une quelconque autorité autre que son propre jugement. Cela ne signifie toutefois pas

852 « Among other things, the hardboiled represents an intensification of the crime novel’s commitment to a particular
variety of realism that depends heavily on a tough, uncompromising surface verisimilitude. » Maureen T. REDDY,
« Women  Detectives »,  The  Cambridge  Companion  to  Crime  Fiction,  ed.  Martin  PRIESTMAN,  Cambridge
University Press, 2003, p. 193.

853 Dennis PORTER « The Private Eye », The Cambridge Companion to Crime Fiction, Op. Cit., p. 97.
854 « dark urban settings […] and unexpected violence »,  Nickianne MOODY, « Crime on Film and on TV »,  The

Cambridge Companion to Crime Fiction, Op. Cit., p. 233.
Voir également Benoît TADIÉ, Le polar américain : la modernité et le mal, Presses Universitaires de France, 2006.

855 Emily E. AUGER, Tech-Noir Film : A Theory of the Development of Popular Genres, Bristol, Intellect, 2011, p. 21.
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que Miller abandonne tout intérêt pour le bien commun. Cependant, une fois Julie Mao vengée, il

n'aspire qu'à la retrouver et mourir lui-même. Dans l'ouvrage d'origine, le fait que ce projet coïncide

avec la tentative de destruction de la station Eros et de la protomolécule qu'elle héberge tient surtout

d'un heureux hasard. En revanche, dans la série, Miller se retrouve accidentellement bloqué dans la

station avec un explosif défectueux. Cette modification du récit implique une véritable différence

pour le personnage de Miller, qui apparaît moins comme un détective suicidaire, et plutôt comme un

martyr prêt à se sacrifier pour protéger l'humanité – ce qui, au passage, correspond exactement à la

stratégie de communication élaborée par Fred Johnson dans le roman :

"Captain," he said, "if you're saying that I should amend my address to the peace conference so
that it wasn't a noble Belter sacrificing himself to save Earth – if you're suggesting that I say
something like 'We happened to have a suicidal ex-cop on-site' instead – you understand this
process less than I thought you did. Miller's sacrifice is a tool, and I'm going to use it."856

L’ambiguïté de Josephus Miller se lit donc à plusieurs niveaux. Son sens moral discutable fait

de lui un personnage d'autant plus complexe qu'il est parfois difficile d'identifier ses motivations. La

dimension  ambivalente  du  détective  peut  parfois  créer,  dans  son  cas,  un  certain  sentiment  de

malaise chez le spectateur. On retrouve un aspect similaire dans le personnage d'Elliot Alderson

(Mr. Robot) que nous avons déjà évoqué, ou chez Dexter857, tueur en série compulsif qui assouvit

ses  pulsions  en  assassinant  des  criminels  ayant  échappé  au  système  judiciaire.  De  même,  le

personnage de Walter Bishop dans la série Fringe cumule les rôles d'herméneute et de savant fou, ce

qui contribue à faire de lui un personnage à la fois rassurant (il sait analyser les indices pour trouver

les solutions aux mystères les plus étranges) et inquiétant (il a déjà mené des expériences douteuses,

qui sait ce qu'il pourrait faire de ses connaissances scientifiques).

Cependant, il existe quelques herméneutes manifestement ambigus qui s'inscrivent davantage

dans  le  registre  comique.  Nous  avons  déjà  évoqué  la  série  Brooklyn  Nine-Nine.  L'un  des

personnages  principaux de cette  sitcom, Jake Peralta,  se  fait  régulièrement  remarquer  pour son

manque total d'organisation. Le Capitaine Holt lui reproche périodiquement de négliger ses rapports

d'enquête  et  de  ne  jamais  ranger  son bureau.  Cependant,  la  nature  désordonnée  de  Peralta  est

assumée (par le personnage et par la narration), et devient essentiellement un élément comique qui

ne l'empêche pas d'être l'un des détectives les plus efficaces de l'unité. La puérilité du personnage

devient  rapidement  plus  comique que  compromettante,  et  est  compensée  par  son  instinct  et  sa

capacité à travailler en équipe. Dans le registre comique, on peut également citer le cas de Dirk

856 James S. A. COREY, Leviathan Wakes,Op. Cit., pp. 559-560.
857 James MANOS Jr., Dexter, Showtime, 2006-2013, 8 saisons.

281



Gently858. Ce dernier se présente comme un détective holistique :

[Dirk  Gently]  The  term  « holistic »  refers  to  my  convictions  about  the  fundamental
interconnectedness of all things. I do not concern myself with such petty things as fingerprint
powder, telltale pieces of pocket fluff and inane footprints.
[Todd Brotzman] You're a detective who doesn't find clues. That sounds,you know, insane.
[Dirk Gently] I see the solution to each problem as being detectable in the pattern and web of
the whole. The connections between causes and effects are much often much more subtle and
complex  than  we,  with  our  rought  understanding  of  the  physical  world,  might  naturally
suppose.859

La méthode de Dirk Gently est donc entièrement fondée sur la coïncidence, ce qui génère une

enquête improbable rythmée par des événements absurdes.  Le détective prend complètement  le

contre-pied des herméneutes :  son but  n'est  pas de trouver des indices,  et  encore moins de les

analyser. L'énergie chaotique du personnage rappelle pourtant bien certains détectives excentriques

plus traditionnels, tout comme sa volonté de faire de Todd Brotzman son assistant – recréant ainsi la

dynamique d'équipe propre à la grande majorité des herméneutes. Ainsi, bien que la méthode de

Dirk Gently apparaisse comme un négatif de celle des détectives herméneutes, certains éléments du

récit policier classique persistent : les enquêtes et crimes mystérieusement liés, l'extravagance du

personnage principal, son partenaire dépassé, mais aussi la présence d'une criminelle holistique, qui

est un miroir parfait du détective et qui a décidé de l'éliminer.

Les secrets qui entourent la personnalité de Sherlock Holmes depuis sa création font de lui un

personnage qui « finit par être plus énigmatique en lui-même que ne le sont les problèmes criminels

qu'il  éclaircit  comme en se jouant »860.  Si  cette  dimension mystérieuse peut  rendre le  détective

fascinant,  elle  peut  également  le  rendre  inquiétant  lorsque  qu'elle  est  cumulée  à  une  certaine

amoralité. Il arrive en effet souvent que le détective semble dangereusement similaire au criminel

qu'il pourchasse.

858 Max LANDIS, Dirk Gently's Holistic Detective Agency, BBC America et Netflix, 2016-2017, 2 saisons, d'après le
roman de Douglas ADAMS (1987).

859 Ibid., Saison 1 épisode 1 [29:50]
860 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 55.
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B.2. Interdépendance et inversion des rôles

You know, Watson, I don't mind confessing to you that I have always had an idea that I would
have made a highly efficient criminal.861

Cette remarque de Sherlock Holmes lui-même induit, dès les origines, une proximité assumée

entre le détective et le criminel qu'il affronte. S'il est évident que sans criminel, le détective n'a pas

de raison d'être, on  constate une relation d'interdépendance de plus en plus travaillée entre les deux

personnages. Cela se manifeste par la complexité croissante de certains méchants, mais aussi par

leur volonté affichée de se livrer à un véritable duel avec le détective. L'enquête devient alors un

prétexte dans une narration centrée sur des protagonistes que tout oppose et  qui,  pourtant,  sont

extrêmement similaires.

B.1.1. « Every fairytale needs a good old-fashioned villain »862

Cette remarque de Moriarty dans  Sherlock est également très pertinente lorsque l'on parle de

fiction de détection. En effet, dans un récit où le héros ne peut exister que grâce à la présence de son

ennemi, on peut considérer que la qualité du méchant est une jauge pour celle du détective.

Ce dernier fait ses premiers pas en littérature dans un contexte de crise épistémologique où il

fait figure de protecteur de l'ordre, car il identifie les criminels, ces potentiels chaînons manquants

qui gangrènent la société et la mettent en danger. Comme nous l'avons rappelé dans le premier

chapitre,  la  fiction  du  XIXe siècle  a  largement  exploité  ce  concept  en  créant  des  créatures

monstrueuses, à mi-chemin entre l'homme et l'animal, comme le Dracula de Bram Stoker et le Mr.

Hyde  de  Robert  Louis  Stevenson.  L'intelligence  d'un  antagoniste  met  en  lumière  celle  du

personnage qui parvient à le mettre hors d'état de nuire. De manière étonnante, l'ennemi juré de

Sherlock  Holmes,  le  professeur  Moriarty,  n'est  peut-être  pas  celui  qui  impressionne  le  plus  à

l'échelle du canon holmésien.  Il fait  certes armes égales avec Holmes puisque le détective doit

mourir pour l'éliminer. Cependant, l'ire populaire ayant forcé Doyle à modifier ce destin, il se trouve

que Moriarty n'est lui-même pas parvenu à tuer Holmes, qui l'a finalement battu. Il semble que

l'aura  du  personnage doive  beaucoup à  la  fiction  transfictionnelle  héritée  du  canon holmésien.

L'image du Napoléon du crime (pour  reprendre les  mots  de Doyle)  à  la  tête  d'un vaste  réseau

criminel est sans doute celle qui contenait l'essentiel du potentiel  de Moriarty.  Mais l'intérêt du

861 Arthur CONAN DOYLE, « Charles Augustus Milverton », The Return of Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 204.
862 Sherlock, « The Reichenbach Fall », Saison 2 épisode 3 [22:38]

283



personnage réside surtout dans sa gémellité symbolique863 avec Holmes. Nous reviendrons sur cet

effet de miroir récurrent entre le détective et son ennemi juré, et nous nous contenterons ici de

souligner le fait que, tout comme Holmes, Moriarty a acquis un statut de figure mythique : celle du

criminel par excellence, qui dépasse même la transfiction purement holmésienne864.

Moriarty n'est cependant pas le seul méchant de qualité dans la galerie des criminels créée par

Doyle.  Bien  qu'ils  n'apparaissent  qu'au  détour  d'une  aventure,  certains  coupables  ont  en  effet

marqué  l'imaginaire  collectif  et  se  retrouvent  immanquablement  utilisés  dans  les  adaptations

successives. C'est par exemple le cas d'Irene Adler, la femme, « la seule qui tienne le détective en

échec en se gaussant implicitement de ce souci du détail que préconise Holmes »865. Ce personnage

a cette particularité d'avoir réussi à prendre Sherlock Holmes à son propre jeu et à remporter la

partie à la fin de la nouvelle lui étant consacrée, « A Scandal in Bohemia »866. En effet, « Irene Adler

a ceci d'unique qu'elle bat Holmes avec ses propres armes »867. Dans la série  Sherlock, Gatiss et

Moffat font d'elle une « dominatrix » intelligente qu'ils décrivent ainsi : « so fun that you get to

forget how terrible she is »868. Effectivement, même Holmes se laisse tromper par son apparente

vulnérabilité pour tomber dans le piège de la femme, celle qui a battu le détective (de façon littérale

également dans l'épisode, à l'aide d'une cravache). Dans la série, lors de sa première rencontre avec

Adler, Holmes est d'abord surpris par sa tenue. Alors qu'il pense être parvenu à entrer chez elle

incognito,  elle  entre  dans  la  pièce  entièrement  nue,  vêtue  simplement  d'une  paie  d'escarpins

Louboutin (un détail  non négligeable dans son image de dominatrice distinguée).  Un travelling

avant  sur  le  visage  de  Holmes  lorsqu'elle  entre  dans  le  salon  souligne  son  étonnement,  et  la

musique,  « un stylo à bille dansant sur des cordes de mandoline »869,  intensifie le mystère et la

tension qui règnent dans la pièce. La dimension érotique de la scène, et du personnage d'Irene, est

indéniable. On peut souligner le côté comique que cela engendre, tant il est difficile de s'imaginer le

rationnel  Sherlock  Holmes  perdre  ses  moyens  devant  qui  que  ce  soit.  L'irruption  de  Watson,

quelques secondes plus tard, ajoute à cette dimension comique lorsqu'il s'arrête sur le pas de la porte

et  demande  :  « I've  missed  something,  haven't  I? »870.  La  stupéfaction  de  Holmes  atteint  son

863 Pour reprendre les mots de Serge CHAUVIN dans « Le porteur de lumière », Op.Cit., p. 114.
864 On  le retrouve par exemple dans la série de comics britannique The League of Extraordinary Gentlemen créée par

Alan MOORE et Kevin O'NEILL (1999-2019). 
865 Hélène CRIGNON, « L'énigme de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 259.
866 Arthur Conan DOYLE, The Adventures of Sherlock Holmes, 1892.
867 Hélène CRIGNON, « L'énigme de Sherlock Holmes », Op. Cit., p. 259.
868 Sherlock, « A Scandal in Belgravia »,Saison 2 épisode 1, commentaires de Sue Vertue, Mark Gatiss, Steven Moffat,

Benedict Cumberbatch et Laura Pulver.
869 Michael PRICE, « Music to Picture : an Interview with Composer Michael Price », interview par Mary Jo Watts,

CinemaVitas,  16  avril  2014  <https://cinemavitas.com/2014/04/16/music-to-picture-an-interview-with-composer-
michael-price> (consulté le 30 août 2021)

870  Sherlock, « A Scandal In Belgravia », Saison 2 épisode 1 [24:50]
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paroxysme lorsqu'il  réalise  qu'il  ne  parvient  pas  à  appliquer  à  Irene  Adler  ses  observations  et

déductions habituelles : à la place des adjectifs décrivant la personne observée n'apparaissent cette

fois-ci  qu'une  série  de  points  d'interrogation,  tandis  que  ses  talents  semblent  toujours  intacts

lorsqu'il observe Watson.

Illustration 43: Déchiffrer Irene Adler, « A Scandal In Belgravia », Sherlock, Saison 2 épisode 1 [25:12]

Le mystère qui entoure Irene Adler dès sa rencontre avec Holmes (à l'issue de laquelle elle

drogue le détective et s'enfuit) souligne sa dangerosité, mais aussi sa vulnérabilité, qui prend la

forme d'un téléphone dans lequel  elle  cache des  informations  confidentielles  susceptibles  d'être

utilisées comme monnaie d'échange : « I'd die before I let you take it. It's my protection. »871 On

constate ainsi une grand dualité dans le personnage d'Adler, la femme qui a battu Sherlock Holmes

mais dont la fascination pour le détective finit par causer la perte.  À la fin de l'épisode, Holmes

devine en effet le code secret pour déverrouiller le précieux téléphone d'Adler, lui ôtant ainsi tout

son pouvoir.

Illustration 44: « I am Sherlocked », « A Scandal In Belgravia », Sherlock, Saison 2 épisode 1 [01:21:45]

871 Sherlock, « A Scandal In Belgravia », Saison 2 épisode 1 [32:26]
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Contrairement à la nouvelle de Doyle, Irene Adler ne remporte pas son duel avec Holmes. Mais

la complexité du personnage et sa relation avec le détective font d'elle une adversaire mémorable

très appréciée du public.

À l'image des célèbres criminels du canon holmésien, les fictions de détection en série ont de

plus en plus tendance à prolonger l'énigme qui se cristallise autour du méchant au delà de l'enquête

qui concerne son crime. On rencontre certes encore de nombreux criminels éphémères dans les cop

shows.  Cela est  sans doute dû au format  de ces séries,  dont  les saisons comportent une bonne

vingtaine  d'épisodes  dont  de  nombreux  épisodes  filler872.  Cependant,  beaucoup  de  ces  séries

ajoutent désormais une macro-intrigue tissée sur toute une saison (voire plus) et qui vise en général

à identifier le responsable de crimes étroitement associés au détective. C'est pas exemple le cas de

Red John (l'assassin de la famille de Patrick Jane) dans  The Mentalist ou de Lewis Farber (un

immortel  de  plus  de  deux mille  ans  fasciné  par  Henry Morgan)  dans  Forever.  Ces  fils  rouges

permettent de créer du suspense à l'échelle de la saison, mais aussi de développer le personnage du

méchant en filigrane, lorsque le détective reconstitue son identité à l'aide des indices qu'il glane au

fur et à mesure du récit.  Il arrive parfois que l'anticipation des spectateurs, pressés de connaître

l'identité de ce mystérieux personnage, dépasse la révélation, et déçoive donc leurs attentes. Il est

cependant intéressant de se pencher sur les fictions dans lesquelles le grand méchant est connu

presque dès le départ, et où le but de l'intrigue est finalement moins de l'identifier à travers une

enquête que d'explorer sa personnalité en parallèle de celle du détective. C'est une dimension que

l'on retrouve régulièrement  dans  le  cas  des  criminels  mythiques  comme Moriarty,  ou Hannibal

Lecter.

B.2.2. Le double maléfique

L'animalité  évidente  du  double  maléfique  de  Dr.  Jekyll  préfigure  un  ensemble  de  théories
anthropologiques,  scientifiques,  sociologiques  et  psychologiques  d'origine  darwinienne  et
freudienne sur  la  bestialité  innée de l'homme qui  ne peut  être  contrainte  que par  les  effets
pacificateurs de l'éducation, de la culture, de la civilisation.873

La notion de jumeau maléfique utilisée par Stevenson dans Strange Case of Dr Jekyll and Mr

872 « Filler episodes are entries in a generally continuous serial that are unrelated to the main plot, don't significantly
alter  the  relations  between  the  characters,  and  generally  serve  only  to  take  up  space. »  « Filler »,  TVTropes,
<https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/Filler> (consulté le 30 août 2021) 

873 Danielle AUBRY, Du roman-feuilleton à la série télévisuelle, Op. Cit., p. 191.
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Hyde874 mettait  en  lumière  la  proximité  entre  deux identités  a priori opposées.  Dans  le  canon

holmésien, on constate de nombreux parallèles entre Sherlock Holmes et le professeur Moriarty, qui

font de lui son « double gothique ou […] un des déguisements criminels de Sherlock, une projection

schizophrène de son moi nocturne »875. On peut prendre pour exemple « la métaphore doylienne de

la toile d'araignée, utilisée aussi bien à propos du détective que de son ennemi juré Moriarty »876.

D'un côté, Holmes peut contrôler la jungle du crime qu'est Londres grâce à ses nombreux réseaux et

connaissances, notamment les Irréguliers de Baker Street, des enfants des rues chargés d'espionner

pour le compte du détective. De l'autre, Moriarty est présenté comme le Napoléon du crime, à la

tête d'un réseau criminel si vaste qu'il faut à Holmes trois années entières pour le démanteler après

la  mort  de  Moriarty.  La  série  Sherlock  reprend  cette  métaphore,  et  l'étoffe.  Les  Irréguliers

deviennent  un  réseau  d'informateurs  sans  abris  auquel  Holmes  fait  appel  pour  obtenir  des

informations  sur  les  bas-fonds  de  la  capitale.  Moriarty,  criminel  consultant  (par  opposition  au

détective consultant qu'est Holmes), est le sponsor, voire le supérieur de plusieurs criminels qui

apparaissent au fil des épisodes. La lutte de pouvoir entre les deux personnages est au cœur de

l'épisode « The Great Game » (Saison 1, épisode 3). Dans ce dernier, Moriarty impose une série

d'enquêtes à Holmes qu'il doit résoudre pour sauver des otages. Tandis que le premier tire les fils de

son réseau criminel, le second utilise sa connaissance pointue de la ville pour résoudre les énigmes

proposées. Au final, personne ne gagne, puisque leur confrontation sur le bord de la piscine est

interrompue (fait amusant : on apprend dans la deuxième saison qu'ils sont interrompus par Irene

Adler, la dominatrice, qui n'a sans doute rien à envier à leur génie et tire indépendamment, elle

aussi, les ficelles de son propre jeu). Mais les araignées Holmes et Moriarty opèrent aussi sur la

toile désincarné qu'est le web. La première apparition de Moriarty à l'écran se fait d'ailleurs par le

biais d'une messagerie instantanée, lors d'une de ses conversations avec la leader du gang du Lotus

Noir. 

874 Et que l'on retrouve dans de nombreux textes fantastiques qui reposent sur le doppelgänger.
875 Denis MELLIER, « L'aventure de la faille apocryphe ou Reichenbach et la Sherlock-fiction ». Sherlock Holmes et

le signe de la fiction, Op.Cit., p. 158.
876 Jean-Pierre NAUGRETTE, « Sherlock (BBC 2010) ; un nouveau limier pour le XXIe siècle ? », Op. Cit., p. 407.
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[M] They cannot trace this back to me
[Shan] I will not reveal your identity. [M] I am certain.

Illustration 45: « M », Sherlock, « The Blind Banker », Saison 1 épisode 2 [1:27:39]

Le pouvoir exercé par Moriarty par l'intermédiaire du réseau est ici particulièrement évident.

Alors que la leader du gang, face à son ordinateur, s'excuse d'avoir échoué dans la mission confiée

par  le  mystérieux  « M »877 et  lui  assure  que  son  identité  restera  secrète,  ce  dernier  répond

simplement : « J'en suis certain ». La lumière rouge trahissant la présence d'un sniper apparaît alors

sur le front de la leader du Lotus Noir, ne laissant que peu de doute sur son sort. Ainsi, alors qu'il

n'apparaît même pas physiquement à l'écran, la toute puissance de Moriarty sur les membres de son

réseau est  évidente – tout  comme son absence totale  de pitié.  Face à  Moriarty,  Holmes est  un

détective connecté : nous avons mentionné sa maîtrise des outils numériques comme le téléphone

portable ou Skype. Mais la manière dont le fonctionnement de son esprit est représenté à l'écran

fournit également des liens directs avec le motif du réseau. Dans le tout premier épisode de la série,

alors que Holmes poursuit un taxi dans les rues de Londres et cherche donc le chemin le plus court

pour le rattraper, son esprit représente l'itinéraire à la manière d'un GPS qui guiderait le détective.

Illustration 46: GPS intégré, Sherlock, « A Study in Pink », Saison 1 épisode 1 [52:18]

877 On peut y voir une référence au personnage de la saga James Bond de Ian Fleming.
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L'esprit  de  Holmes,  qu'il  nomme  son  « disque  dur »,  s'inscrit  ainsi  dans  le  réseau,  et  « la

métaphore doylienne de la toile d'araignée […] a été actualisée ici pour transformer le cerveau de

Sherlock en toile de type Internet qui serait connectée avec tout le monde extérieur »878. Holmes

n'est pas littéralement connecté (contrairement aux détectives augmentés de  Intelligence ou  Jake

2.0.), mais la manière dont son « palais mental »879 apparaît à l'écran l'apparente à une machine à

penser, capable à lui seul de veiller sur les moindres recoins du réseau face à Moriarty. Ce dernier se

présente alors comme un hacker qui cherche à pervertir le système que Holmes utilise. L'épisode

« The  Rechenbach  Fall »  (Saison  2,  épisode  3)  est  centré  sur  le  travail  de  piratage  opéré  par

Moriarty dans le but de discréditer Holmes, de sa carrière à son identité de protecteur de l'ordre. Son

travail de sape est si efficace qu'il crée véritablement le doute chez certains personnages, comme les

agents de Scotland Yard Sally Donovan et Philip Anderson et, par leur biais, l'inspecteur Lestrade.

Moriarty  utilise  l'animosité  déjà  réelle  de  nombreuses  personnes  ayant  subi  les  commentaires

désagréables de Holmes. Son caractère difficile lui vaut en effet bon nombre de détracteurs, souvent

jaloux de ses talents, et prêts à le dénigrer à la première occasion – et tout à fait disposés à croire la

fable de Moriarty, selon laquelle Holmes serait le véritable criminel, qui l'aurait engagé pour jouer

un rôle. Le spectateur, habitué à la froideur du détective, est bien moins susceptible d'avoir des

doutes. Et pourtant, même certains fans ont été pris de cours par l'histoire de « Richard Brooke »,

acteur supposément embauché par Holmes pour jouer le rôle de Moriarty :

878 Jean-Pierre NAUGRETTE, « Sherlock (BBC 2010) ; un nouveau limier pour le XXIe siècle ? », Op. Cit., pp. 407-
408.

879 Nous reviendrons en détails sur le concept de « palais mental » dans le chapitre suivant.
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Illustration 47: Sim, « I will always... », The Universe of Sim, Tumblr, 2012
 <https://sssssssim.tumblr.com/post/18404645435/i-will-always-reblog-this-because-this-is-the> 

(consulté le 4 septembre 2021)

Cette scène montre que, tout comme Holmes, Moriarty est un artiste, un as du déguisement et de

la mise en scène. Dans le canon holmésien, Holmes avait en effet pour habitude de se déguiser pour

mener l'enquête. Les créateurs de la série Sherlock ont utilisé cette idée en en modifiant légèrement

l'exécution : même s'il ne se déguise que rarement dans la série, Holmes se fait régulièrement passer

pour quelqu'un d'autre pour interroger des témoins ou des suspects.  Dans l'épisode « The Great

Game », il se fait par exemple passer pour un vieil ami d'une victime pour poser des questions à son

épouse et obtenir des renseignements qu'elle n'aurait jamais partagé avec un détective. Gatiss et

Moffat ont ainsi choisi d'insister sur les talents d'acteurs de Holmes – des talents auxquels Moriarty

n'a manifestement rien à envier.

L'image du double  maléfique  apparaît  également  dans  la  série  Hannibal,  qui  développe un

parallèle entre le célèbre criminel Hannibal Lecter et le profileur Will Graham. Le premier est le

psychiatre du second, qui doit faire appel à lui pour garder sous contrôle son empathie extrême dans

le cadre d'enquêtes criminelles. Le don de Graham l'oppose diamétralement à Lecter, qui agit quant
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à lui comme un psychopathe complètement insensible aux émotions d'autrui. Cependant, « à cause

de ses  dons empathiques,  le  personnage du  profiler est,  par  principe,  contaminé par  l'esprit  du

tueur »880. L'obsession de Graham pour l'Éventreur de Chesapeake (à savoir Lecter) sur les crimes

duquel il enquête fait écho à la fascination que Lecter semble nourrir pour le profileur, qui devient

son cobaye. Le récit met en lumière la capacité de Graham à comprendre les motivations des tueurs

en série, et la manière dont leur esprit fonctionne. Le premier épisode s'ouvre sur une scène de

crime, sur laquelle se trouve Will Graham. On entend ensuite sa voix, qui retrace le récit du double

meurtre comme s'il l'avait lui-même commis.

[Graham] He will die watching me take what is his
away from him.

[Graham] This is my design.

Illustration 48: « This is my design », Hannibal, « Apéritif », Saison 1 épisode 1 [02:00]

La réplique récurrente que Graham prononce lorsqu'il raconte les crimes qu'il reconstruit, « This

is my design », souligne la fusion qui s'opère entre lui et les tueurs qu'il tente d'identifier. Bien

entendu, Graham est conscient de se mettre à la place d'un meurtrier, sans en être un lui-même.

Cependant,  son esprit  fragilisé et  manipulé par Lecter ne lui  permet pas toujours d'identifier  la

frontière entre la réalité et ses hallucinations881. La série pousse l'amalgame entre Will Graham et le

criminel qu'il  poursuit  à son paroxysme à la fin de la première saison, lorsqu'il  est  accusé des

meurtres commis par Hannibal Lecter. Emprisonné, on le retrouve même au cours de la deuxième

saison arborant un masque, qui rappelle l'image bien connue de Lecter dans le film Silence of the

Lambs :

880 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 37.
881 À ce sujet, voir la partie « Hannibal ou le rêve qui tue (le cinéma) » dans l'ouvrage de Sarah HATCHUEL, Rêves et

séries américaines, Op. Cit., pp. 77-95.
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L'empathie de Graham fait ainsi de lui un personnage double qui se confond, malgré lui, avec

les criminels sur lesquels il enquête, ce qui fait que « la vérité de l'identité n'est plus atteignable »882

François Jost souligne la récurrence de ce schéma en série, et en tempère l'efficacité, car selon lui

« il s'agit d'une empathie sélective, puisque le héros ne peut se mettre qu'à la place d'un être qui lui

ressemble comme deux gouttes d'eau »883. Dans le cas de Sherlock comme dans celui de Hannibal,

le récit construit le méchant en négatif du détective, tout en établissant de nombreux parallèles qui

soulignent l'évidente complémentarité entre les deux personnages, sans laquelle ce récit n'aurait pas

lieu d'être. Toujours selon François Jost, on assiste ainsi à un face à face entre « deux figures aux

buts strictement opposés, deux forces antagonistes exactement inversées : la quête de l'un est de

cacher,  de  dissimuler ;  celle  de  l'autre,  de  mettre  au  jour,  de  révéler »884.  La  seule  véritable

différence entre les deux personnages serait donc le but qu'ils poursuivent, davantage que leurs

méthodes ou leur nature : l'un a choisi d'être un criminel, tandis que l'autre a choisi de les combattre.

La présence de l'un rappelle à l'autre sa propre place et sa propre utilité dans le monde.

882 Sarah HATCHUEL, Rêves et séries américaines, Op. Cit., p. 92.
883 François JOST, Les nouveaux méchants : quand les séries américaines font bouger les lignes du Bien et du Mal,

Montrouge, Bayard, 2015, pp. 52-53.
884 Ibid. p. 163.
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Illustration 49: Le masque, Will Graham dans
Hannibal, « Mukōzuke », Saison 2 épisode 5 [07:45]

Illustration 50: Le masque, Hannibal Lecter dans The
Silence of the Lambs, Jonathan DEMME [1:04:50]



B.2.3. Les nouveaux méchants

François Jost, à qui nous empruntons le titre de cette partie, remarque que les méchants, grâce à

leur capacité à manier le mensonge, sont « une machine à produire du récit », capables de « remplir

une lacune narrative et de trouver des explications à des apparences qui jouent contre eux »885. Dans

son ouvrage, Jost cherche à comprendre les raisons du succès de ces personnages si différents des

héros traditionnels  et  se demande,  par extension :  « comment [le  spectateur]  peut-il  avoir  de la

sympathy for the devil ? »886 Il rappelle ainsi plusieurs théories à ce sujet. Pour Esquenazi, l'affection

des spectateurs pour les méchants tient surtout à « l'attachement [qu'ils ont] pour le monde dans

lequel se déroule la fiction »887.  Pour Noël Carroll,  les spectateurs « [se soucient]  de la vie des

héros,  fussent-ils  méchants »888.  Enfin,  pour  Edgar  Morin,  « la  puissance  d'identification  est

illimitée »889. Les séries créeraient donc un sentiment d'empathie envers leur personnage principal,

aussi horrible soit-il.

La question est un peu plus complexe dans le cadre du récit policier dans lequel, par définition,

le  personnage principal  est  le  détective.  Nous avons cependant souligné l'importance croissante

accordée à l'ennemi juré du détective dans les séries policières, qui permet au récit de gagner en

complexité, en originalité, et en intérêt890. Le paroxysme de cette mise en lumière est atteint avec la

série Hannibal qui, bien que construite comme un  récit de détection, se focalise (comme son nom

l'indique) sur l'antagoniste. Le détective occupe toujours un rôle crucial, mais Hannibal Lecter est

bien  le  personnage  qui  imprime  le  rythme  du  récit,  qui  le  fait  avancer,  et  qui  semble  même

manipuler tous les autres personnages pour qu'ils agissent comme il en a décidé. L'intelligence et le

sens psychologique de Lecter font de lui un personnage fascinant, et l'on se prend même à souhaiter

le voir échapper encore et encore aux agents du FBI qui ne seront jamais aussi brillants que lui.

Pour Alain Quesnel, la sympathie que nous pouvons ressentir pour ces personnages de tueurs en

série serait également une manifestation d'un potentiel que nous craignons de voir se réaliser :

L'atrocité de leurs actes nous bouleverse mais nous concerne en même temps : rien de ce qui est
humain  ne  nous  étant  étranger,  l'horreur  même,  tapie,  réprimée,  refoulée  au  fond  de  nous
s'incarne dans un personnage où nous nous reconnaissons dans le mouvement même par lequel
nous le repoussons violemment loin de nous. Le tueur en série représente un potentiel  que,
confusément, nous savons présent en chacun de nous et que nous refuserions de voir s'il n'était

885 François JOST, Les nouveaux méchants, Op. Cit., p. 179.
886 Ibid., p. 203.
887 Ibid., p. 204.
888 Ibid., pp. 204-205.
889 Edgar MORIN, Le cinéma ou l'homme imaginaire, Paris, Éditions de Minuit, 1956, p. 110.
890 On peut à nouveau citer l'exemple de la série Killing Eve dans laquelle la détective et la criminelle sont mises sur le

même plan.
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incarné, donc aliéné dans une représentation mythique.891

Il serait alors possible pour le spectateur, dans une certaine mesure, de s'identifier à Hannibal

Lecter, de le comprendre, et de ressentir une certaine empathie pour lui. L'empathie extrême de Will

Graham pourrait alors être considérée comme une porte d'entrée permettant au spectateur, guidé par

l'expertise de Graham, de comprendre l'esprit complexe et torturé des tueurs. Le rôle du détective

irait  donc au  delà  de  l'analyse  des  preuves  et  de  l'identification  des  coupables,  puisqu'il  s'agit

également de rendre ces derniers humains et, de fait, de mettre à distance l'animalité associée aux

criminels,  ces  « chaînons  manquants »  potentiels  de  la  fiction  du  XIXe siècle.  La  dimension

artistique associée aux scènes de crime dans la série souligne paradoxalement cette volonté. 

Les mises en scène travaillées font ressembler certains meurtres à des tableaux sanglants, et

« artiste et meurtrier sont confondus en une seule et même personne animée par la volonté de réifier

le  corps  humain »892.  Ainsi,  la  mise  en  scène  du  meurtre  met  en  place  une  dynamique  de

reconnaissance qui s'adresse notamment aux spectateurs qui connaissent les codes de l'art et sont en

mesure de les déchiffrer893. Étonnamment, nous l'avons mentionné, le personnage de Lecter présente

une  façade  beaucoup  plus  sophistiquée  que  celle,  très  brute,  affichée  par  Graham.  Lecter  est

mondain, est toujours habillé élégamment, il aime la musique classique et la bonne cuisine, et le

891 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 99.
892 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 87.
893 « l'esthétisation de l'acte criminel s'élabore en jouant sur des codes sémiotiques reconnaissables pour le spectateur-

amateur d'art » Hélène MACHINAL, « Du monstre considéré comme une œuvre d'art », Op. Cit., p. 172.
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Illustration 51: The Angels of Death, Hannibal, « Coquilles », Saison 1 épisode 5 [06:54]



bureau dans lequel il reçoit Graham est un modèle d'ordre et de bon goût. À l'opposé, Graham vit

reclus dans une maison de campagne avec ses nombreux chiens  qui dorment  dans son lit.  Il  a

souvent un aspect quelque peu débraillé, et préfère la solitude aux soirées mondaines. Dans la série,

l'image policée de Lecter s'apparente en réalité à une grande froideur, signe de barbarie glaciale.

Malgré  tout,  si  la  cruauté du personnage est  souvent  insoutenable,  il  n'en reste  pas  moins  une

« machine à produire du récit » d'une efficacité redoutable.

La série  Mindhunter affiche cette même volonté de comprendre les tueurs en série sans pour

autant dissimuler la terrible vérité concernant leurs crimes. La démarche est cependant différente,

car les entretiens présents dans la série sont des reproductions de véritables conversations avec des

tueurs en série bien réels. La dimension horrifique est d'autant plus brutale que le spectateur sait que

ces crimes ont réellement été commis, et qu'il sont décrits avec les mêmes mots utilisés par les

coupables à l'époque. La mise à distance est plus difficile, et malgré la fascination morbide que nous

avons évoquée dans les précédents chapitres, il y a fort à parier que le spectateur est soulagé de

savoir ces criminels incarcérés. Contrairement à Mindhunter, si le caractère insaisissable d'Hannibal

Lecter  crée  un  récit  haletant  et  agréable  pour  le  spectateur,  cela  est  aussi  dû  à  son  caractère

fictionnel et au détachement qu'il implique. De même, dans la série Luther, la dynamique construite

entre le personnage de John Luther et  la criminelle Alice Morgan favorise un sentiment positif

envers  cette  dernière  de  la  part  du  spectateur.  Morgan,  psychopathe  narcissique  extrêmement

intelligente ayant assassiné ses parents (et sur laquelle Luther enquête sans parvenir à prouver sa

culpabilité) devient progressivement l'amie et l'alliée du détective. Son amoralité dépasse largement

celle de Luther : elle n'hésite pas à éliminer quiconque menace le bonheur de son ami. Mais sa

loyauté envers le détective,  son enthousiasme, et  son esprit  complexe font  finalement d'elle un

personnage  fascinant,  voire  attachant  –  malgré  sa  nature  impitoyable.  Ces  exemples  tendent  à

confirmer l'idée d'Esquenazi, selon  laquelle l'empathie pour les méchants tient avant tout à l'intérêt

du spectateur pour le récit et pour l'univers dans lequel il se déroule.

Il faut souligner, enfin, la popularité actuelle des méchants en fiction. Les studios Disney ont

entrepris, ces dernières années, de produire des films consacrés aux méchants emblématiques de

leurs  classiques,  dans  le  but  de  proposer  un  récit  de  leur  point  de  vue  qui  expliquerait  leurs

motivations894.  La  société  de  production  DC,  créatrice  de  comics  tels  que  Batman  ou

Wonderwoman,  a  sorti  en  2021  The  Suicide  Squad895,  mettant  en  scène  une  équipe  de  super-

méchants parmi lesquels on trouve Harley Quinn, la compagne du Joker dans la franchise Batman.

894 On peut citer Maleficient (Robert STROMBERG, 2014), Cruella (Craig GILLESPIE, 2021) ou encore la série (en
préparation) consacrée au personnage de Gaston (Beauty and the Beast).

895 James GUNN, 2021.
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On peut également citer les exemples des séries Watchmen896 et The Boys897. Et on compte de très

nombreuses séries à succès mettant à l'honneur des personnages principaux au sens moral discutable

comme  Breaking  Bad898,  La Casa  De Papel899,  Orange Is  The  New Black900 ou encore  Peaky

Blinders. La « transgression morale des tabous les plus établis dans la culture du petit écran »901

devient alors un critère important expliquant l'intérêt des spectateurs pour une série. La focalisation

du récit se déplace du héros à l'antagoniste, pour mieux critiquer l'ordre établi représenté, en fiction

de détection, par les forces de l'ordre. Dans ce contexte, il n'est pas étonnant de voir les détectives

incarner des valeurs plus nuancées, au point de partager l'affiche avec leur ennemi juré.

Les séries contemporaines proposent ainsi une déclinaison de l'identité du détective herméneute

qui devient plurielle en se fragmentant, entre le protagoniste, ses adjuvants et ses opposants. Depuis

les débuts du détective en fiction, le catalogue de personnages sur lesquels le récit se focalise s'est

élargi. Les premiers protagonistes à en bénéficier ont été les partenaires du détective, qui ont gagné

et compétences et en développement personnel pour incarner une complémentarité nécessaire à la

résolution de l'enquête. Le rôle du chroniqueur Watson, privé de sa fonction première (narrer les

aventures du détective de manière dynamique et passionnante), a donc été étoffé. L'élargissement

des équipes d'enquêteurs a également ouvert la voie à davantage de représentation à l'écran, pour

proposer une sélection de personnages variés au spectateur, favoriser le processus d'identification et,

ce qui en découle, l'intérêt et la loyauté du public.

Certaines fictions ont ainsi privilégié les coéquipiers dans leur évolution narrative, jusqu'à créer

des équipes d'enquêteurs qui se complètent et sont traités comme des égaux. D'autres, sans pour

autant gommer le rôle primordial du binôme traditionnel, ont fait de l'antagoniste un personnage

principal intimement lié au détective. La nature ambivalente du personnage de Holmes créé par

Doyle se retrouve ainsi davantage exploitée, à l'image de l'interprétation du détective par Jeremy

Brett dans la série Granada des années 1980902. La popularisation des personnages de profileurs a pu

contribuer à l'exploration de la dualité du détective car, en raison de son empathie, le profileur est

896 Damon LINDELOF, HBO, 2019, 1 saison d'après la série de comics d'Alan MOORE et Dave GIBBONS (1986-
1987).

897 Eric  KRIPKE,  Prime  Video,  2019-présent,  2  saisons,  d'après  la  série  de  comics  de  Garth  ENNIS  et  Darick
ROBERTSON (2006-2020).

898 Vince GILLIGAN, AMC, 2008-2013, 5 saisons.
899 Álex PINA, Antena 3 puis Netflix, 2017-présent, 2 saisons.
900 Jenji KOHAN, Netflix, 2013-2019, 7 saisons.
901 Vincent COLONNA, L'art des séries télé : L'adieu à la morale, Payot et Rivages, 2010, p. 30.
902 L'acteur, qui interpréta le détective pendant dix ans, finit par être obsédé par le personnage au point de ne pas

parvenir à s'en détacher.
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« condamné  à  une  certaine  forme  d'errance  identitaire »903.  Par  ailleurs,  la  popularisation  des

« nouveaux  méchants »  dans  la  fiction  favorise  également  la  multiplication  de  personnages

principaux au sens moral parfois douteux.

L'identité du détective se construit ainsi également par le biais d'incarnations de la figure qui

passent  par  la  fragmentation,  et  par  un  effet  de  miroir.  Les  avatars,  partenaires  ou  jumeaux

maléfiques viennent nourrir le palimpseste identitaire pour explorer les devenirs possibles d'une

figure en perpétuelle évolution et dont la complexité continue à révéler des zones d'ombre.

C'est probablement cette part noire du psychisme humain qui fascine chez notre détective et
confère à son image une persistance réelle dans notre imaginaire.904

Le mystère qui entoure le détective est  en effet  la première source des transfictions qui ont

contribué à la construction du mythe holmésien. Certaines séries accordent ainsi une importance

toute particulière à l'énigme que représente l'esprit du détective, en explorant son psychisme et en y

découvrant une complexité d'un autre ordre, qui s'apparente au trouble mental : c'est ce que nous

aborderons dans le chapitre 8.

903 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 37.
904 Alain QUESNEL, Les mythes modernes, Op. Cit., p. 57.
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Chapitre 8 : Détection et trouble mental

Dès sa création, le détective a été construit sur une certaine ambivalence, ce que les adaptations

en séries, puis les créations originales, ont bien souvent respecté. Déjà, le Chevalier Dupin de Poe

se distinguait par : « his aristocratic detachment, his brilliance and eccentricity, his synthesis of the

poet's  intuitive  insight  with  the  scientist's  power  of  inductive  reasoning,  and  his  capacity  for

psychological analysis »905. Nous avons également évoqué la dualité de Sherlock Holmes, à la fois

homme  de  la  solution  et  homme  du  problème.  La  capacité  du  détective  à  allier  la  logique  à

l'artistique fit souvent de lui un dandy certes excentrique, mais si efficace qu'on ne pouvait que lui

pardonner ses frasques. En créant une proximité privilégiée entre le personnage et le lecteur, la

narration via le fidèle coéquipier favorisa ce sentiment positif envers un personnage autrement très

mystérieux. 

Le passage à l'écran, cependant, impliqua une redistribution des rôles ayant mené, dans certains

cas,  à  une  représentation  plus  sombre  du  personnage.  Si  le  caractère  fantasque  des  premiers

détectives se retrouve chez certains consultants de séries actuelles, on constate une évolution vers la

mélancolie, la dépression, voire des pathologies plus sérieuses. Ainsi, certaines séries mettent en

scène un protagoniste dont la maladie mentale est au cœur de la narration. Le récit propose alors

une nouvelle approche de l'esprit du détective et de son fonctionnement dans le cadre de l'enquête.

En effet, si ces enquêteurs diagnostiqués souffrent des pathologies dont ils sont atteints, elles leur

fournissent également un atout considérable dans leur métier.

Il faut resituer nos détectives dans le contexte actuel concernant le rapport à la santé et au soin,

qui résulte d'un modèle psychosocial hérité notamment du travail de Georges Canguilhem dans son

ouvrage  Le normal et le pathologique. Le philosophe y dénonce le dogme positiviste établi par

Auguste Comte au XIXe siècle, selon lequel « la santé, le normal, est une construction théorique

permettant l’étude des phénomènes pathologiques »906.  Pour Canguilhem, « ce qui  caractérise la

santé c'est la possibilité de dépasser la norme qui définit le normal momentané et d’instituer des

normes nouvelles dans des situations nouvelles »907. La santé n'a donc pas de normes, puisqu'elle est

« un processus de création constant de nouvelles normes »908 et, de fait, évolue en même temps que

905 John G. CAWELTI,  Adventure, Mystery, and Romance : Formula Stories as Arts and Popular Culture, Chicago,
The University of Chicago Press, 1976, p. 93

906 Alexandre KLEIN, « La santé comme norme de soin »,  Philosophia Scientiæ, Normes et  santé,  n°12-2, 2008,
consulté le 10 octobre 2021 <https://doi.org/10.4000/philosophiascientiae.127>

907 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Op. Cit., p. 130.
908 Alexandre KLEIN, « La santé comme norme de soin », Op. Cit.
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le sujet. Cette conception du pathologique comme une norme qui dépend de l'évolution de chacun

fait écho à la frontière parfois poreuse qui sépare la folie et le génie. En effet, la folie peut être

considérée comme un comportement  hors  norme qui  peut  conduire  au meilleur  (l'exceptionnel)

comme au pire (la maladie), tandis que le génie peut être à la fois glorifié et dénigré parce qu'il

suppose un excès. Les détectives de notre corpus se situent précisément à cette frontière, puisque

leurs capacités, qui relèvent de la pathologie, font d'eux aussi bien des enquêteurs de talent que des

individus  parfois  rejetés  par  une  société  qui  les  considère  comme  déviants.  Dans  ce  cas,  la

conception de la norme est une question de point de vue : celui de l'enquête, ou celui du lien social.

Il nous faut également tenir compte du contexte individualiste que les sociologues associent à

l'avènement de la société de consommation, dans la deuxième moitié du XXe siècle :

L'individualisme connut ses plus fortes avancées à partir des années 1950 […]. La hausse des
revenus et l'arrivée de la société de consommation eurent des répercussions sur les genres de vie
(à  la  fois  abandon  de  repères  liés  au  rang  social  et  multiplication  des  styles).  On  peut
comprendre comme un reflet de cette nouvelle situation la thèse du sociologue allemand Ulrich
Beck,  formulée dans les années 1980, qui affirme que les identités seraient  de plus en plus
fragmentées et les valeurs individualistes de plus en plus répandues.909

La notion d'identité est encore une fois une problématique centrale. La société individualiste

prône  une  autonomie  qui  s'illustre  par  le  développement  personnel  et  la  réalisation  de  soi,  et

suppose une singularisation de l'individu, notamment en fonction de ses capacités.  Le sociologue

Alain Ehrenberg, dans son ouvrage La mécanique des passions : cerveau, comportement, société910,

note « une nouvelle dynamique égalitaire marquée par le grand bouleversement de l'égalité entre les

sexes » ayant mené à une « dynamique de diversité normative et de multiplication des styles de

vie »911. De fait, les « représentations collectives de l'être humain en société placent l'accent sur la

capacité à agir de l'individu et sur les comportements créatifs et innovants »912. Dans ce contexte, la

différence peut  devenir  un atout  et  le  handicap,  une force :  c'est  ce  que Ehrenberg  nomme un

« individualisme de capacité »913. Nous verrons donc comment ce contexte social a pu influencer les

représentations  de la figure du détective,  jusqu'à en redéfinir,  si  ce  n'est  la vocation,  du moins

l'identité.

909 Urs HAFNER, « Individualisme », trad. Pierre-G. MARTIN, Le Dictionnaire historique de la Suisse DHS, 2017,
consulté le 10 octobre 2021 <https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/027292/2007-01-30>

910 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions : cerveau, comportement, société, Odile Jacob, Paris, 2018.
911 Ibid., p. 49.
912 Ibid., p. 50.
913 Ibid.

300

https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/027292/2007-01-30


A. Du dandy excentrique à la pathologie mentale

John  Cawelti  décrit  Dupin  ainsi :  « detached  not  only  from society  but  from the  ordinary

patterns of human experiences »914. ce qu'il identifie comme un signe de l'excentricité du détective

et de ses capacités d'observation et d'analyse915. Il remarque la présence de cette particularité chez

d'autres détectives tels que Sherlock Holmes, Hercule Poirot, ou encore Nero Wolfe916. En effet,

chez les premiers détectives en littérature, les habitudes insolites sont avant tout la manifestation

d'un esprit hors du commun, capable de dénouer les mystères les plus complexes. Cependant, on a

vu que le personnage de Holmes révélait déjà une facette plus sombre de la personnalité de ces

herméneutes. Puisant leur inspirations dans ces origines littéraires et dans la réalité du métier, les

séries télévisées contemporaines ont évolué et proposent des détectives de plus en plus torturés par

les horreurs qu'ils côtoient au quotidien. L'excentricité des personnages se mêle alors à une certaine

mélancolie,  un  état  dépressif,  voire  des  pathologies  sérieuses  avec  lesquelles  le  détective  doit

composer pour exercer son métier.

A.1. Le détective dépressif

Depuis  la  fin  des  années  2000,  on assiste  à la  popularisation,  dans les  séries  policières,  de

l'enquêteur atypique, « personnage imprévisible qui ne respecte pas les conventions sociales »917 et

qui mène l'enquête grâce à « un don particulier (à chaque fois différent) souvent hérité de son vrai

métier ou de ses expériences passées »918. Il peut s'agir d'un policier officiel ou d'un consultant. Ces

personnages font souvent preuve d'irrévérence et d'insolence, voire de folie douce, mais ils sont

canalisés par leur coéquipier, « cette figure de policier dont la droiture assure aux spectateurs, non

sans hypocrisie, qu'une certaine morale et une vision conventionnelle du monde et du crime seront

respectées »919. Ces détective rappellent beaucoup le Chevalier Dupin créé par Edgar Poe, qui prend

plaisir à entrer dans l'esprit des autres pour deviner leurs pensées en observant minutieusement leur

comportement, ainsi que les circonstances rencontrées. Le narrateur qualifie volontiers son ami de

914 John G. CAWELTI, Adventure, Mystery, and Romance, Op. Cit., p. 93.
Au sujet de Dupin, voir aussi  Umberto ECO et Thomas SEBEOK (dir.),  The Sign of Three, Op. Cit. et Stephen
KNIGHT, Crime Fiction, Op. Cit.

915 « the  sign of the detective's eccentricity and decadence and of his particular analytic brilliance and insight  », Ibid.,
p. 94.

916 Détective créé par Rex STOUT et qui apparaît pour la première fois dans le roman Fer-de-Lance en 1934.
917 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 43.
918 Ibid.
919 Ibid., p. 44.
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« fantasque » et admet que leur routine, en tant que colocataires, aurait pu les faire passer « pour

deux fous »920.  Auguste  Dupin est,  selon  les  mots  de Poe,  amateur  de ratiocination,  l'action  de

raisonner  de façon subtile  et  pédantesque.  Utilisant  la  logique  dite  de l'abduction921,  il  observe

attentivement pour ensuite inférer la cause probable aux faits constatés. Le narrateur évoque même

la dualité de son ami lorsqu'il s'adonne aux déductions : « the fancy of a double Dupin—the creative

and the resolvent »922.

Les séries où le rôle du détective herméneute est assuré par un consultant reprennent ces codes.

Les consultants, souvent excentriques, parfois marginaux, rencontrent fréquemment des difficultés à

interagir avec autrui – d'où l'intérêt de leur partenaire qui, faute de faire armes égales sur le plan de

l'enquête,  leur  sert  régulièrement de garde-fou sur le plan social.  La folie douce des détectives

consultants  dans  ces  séries  est  majoritairement  un  élément  comique  utilisé  pour  détendre

l'atmosphère sinistre générée par l'enquête. Leur caractère fantasque prend cependant peu à peu une

tournure plus sombre au sein même de ces séries, notamment par le biais de macro-intrigues qui les

lient à un grand antagoniste. Les enquêteurs révèlent alors une autre facette de leur personnalité,

plus tourmentée – c'est par exemple le cas de Patrick Jane dans The Mentalist, extrêmement touché

par le meurtre de sa femme et de sa fille par un tueur en série, comme nous l'avons mentionné.

La mélancolie du personnage du détective n'est pas nouvelle. Sherlock Holmes, déjà, était sujet

à des périodes de morosité, à cause de l'ennui dans lequel l'absence d'enquête à résoudre plongeait

son esprit :

Nothing could exceed his energy when the working fit was upon him; but now and again a
reaction would seize him, and for days on end he would lie upon the sofa in the sitting-room,
hardly uttering a word or moving a muscle from morning to night.923

Les  états  de  torpeur  qui  assaillent  parfois  le  détective  témoignent  de  son  besoin  viscéral

d'occuper son esprit. Holmes ne supporte pas le désœuvrement, et les périodes de latence entre les

enquêtes sont une torture pour lui. Aussi Holmes s'adonne-t-il, au grand dam du Docteur Watson, à

la consommation de drogues telles que la cocaïne ou la morphine :

'My mind,' he said, 'rebels at stagnation. Give me problems, give me work, give me the most
abstruse cryptogram, or the most intricate analysis, and I am in my own proper atmosphere. I

920 « Had the routine of our life at this place been known to the world, we should have been regarded as madmen »,
Edgar Allan POE, « The Murders in the Rue Morgue » [1841],  Selected Tales [1998], Oxford World's Classics,
2008, p. 95.

921 Umberto ECO et Thomas SEBEOK (dir.), The Sign of Three: Dupin, Holmes, Peirce, Op. Cit.
922 John G. CAWELTI, Adventure, Mystery, and Romance, Op. Cit., p. 96.
923 Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet, op. Cit., pp. 13-14.
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can dispense then with artificial stimulants. But I abhor the dull routine of existence. I crave for
mental exaltation. That is why I have chosen my own particular profession, or rather created it,
for I am the only one in the world.'924

Au début  de  The  Sign  of  Four,  la  manière  dont  Holmes  prépare  son  injection  de  cocaïne

s'apparente à un rituel fascinant, qu'il accomplit trois fois par jour (une scène inspirée à Doyle par sa

rencontre  avec  Oscar  Wilde  qu’il  qualifia  de  « golden evening »925).  Cette  dimension à  la  fois

effrayante et envoûtante peut, d’une certaine manière, être mise en parallèle avec les sentiments

mitigés  qui  entourent  la  question de l'altérité  exotique et  du retour  du refoulé colonial  dans  le

Londres du XIXe siècle. En effet, les produits issus de l’exportation sont teintés à la fois d’exotisme

et de mystère. Dans ce contexte, la consommation de cocaïne par Holmes fait écho à une certaine

idéalisation d’une culture coloniale fantasmée : « romancing the exotic commodity or living in the

romantic midst of a rapidly changing imperial and material culture »926. Cependant, le détective se

sert avant tout de la drogue pour échapper à la routine et à l’ennui : il contrôle sa consommation et

ne la laisse pas interférer avec son travail.

Les créateurs de la série Sherlock semblent avoir d'abord décidé de laisser de côté cet aspect du

personnage, faisant de lui un ancien fumeur frustré qui cumule les patch anti-nicotine pour stimuler

son esprit lors des enquêtes. Cela peut s'expliquer par le fait que consommer des drogues dures au

XXIe siècle, dans une série télévisée familiale, est plus problématique qu'exotique. Cependant, la

quatrième saison replace le passé de toxicomane de Holmes au cœur de l'intrigue : le détective fait

en effet croire à son entourage qu'il a replongé dans l'usage des drogues pour que le tueur en série

Culverton Smith ne se méfie pas de lui927.  L'épisode « The Abominable Bride » exploite encore

davantage cet aspect car, pour opérer la plongée dans le palais mental qui constitue la majorité de

l'épisode, Holmes s'est drogué, au point d'être au bord de l'overdose. Si les excès de Holmes nous

empêchent de qualifier cette consommation de raisonnée, on peut tout de même remarquer qu'elle

est  réfléchie : le détective poursuit  un but précis, qu'il  atteint.  Tout comme les personnages qui

constituent  son  entourage,  le  spectateur  peut  s'inquiéter  pour  la  santé  physique  et  morale  d'un

détective adepte des stupéfiants. Cependant, la fin justifie les moyens, et le succès du détective ne

fait que confirmer la confiance que le spectateur peut placer en lui : même s'il semble être au plus

bas, Holmes tire toujours toutes les ficelles.

924 Arthur Conan DOYLE, The Sign of the Four [1890], Cathedral Classics, 2010, p. 7.
925 « Is was indeed a golden evening for me. […] The result of the evening was that both Wilde and I promised to write

books for "Lippincott's Magazine"—Wilde's contribution was "The Picture of Dorian Grey," a book which is surely
upon a high moral plane, while I wrote "The Sign of Four," » Arthur Conan DOYLE, Adventures and Memories, Op.
Cit., p. 66.

926 Joseph McLAUGHLIN, Writing the Urban Jungle, Op. Cit., p. 55.
927 « The Lying Detective », Sherlock, Saison 3 épisode 2, 2017. Le titre et une partie de l'intrigue sont inspirés de la

nouvelle d'Arthur Conan DOYLE « The Adventure of the Dying Detective » (1913).
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Il est cependant des détectives pour qui la morosité ne s'efface pas lorsque l'enquête commence.

Et pour cause : c'est l'enquête elle-même qui en est la cause. Ces détectives mélancoliques, pour

reprendre  les  mots  de Maud Desmet928,  s'apparentent  à  ceux que  l'on rencontre  dans  la  fiction

hardboiled929. Confrontés quotidiennement à des crimes terribles, il leur est difficile de séparer leur

travail  de  leur  vie  privée,  ce  qui  affecte  sérieusement  leur  moral.  C'est  ce  que  souligne  John

Douglas, agent du FBI spécialisé dans le profilage :

So much of what a law enforcement officer does is difficult to share with anyone, even a spouse.
When you spend your days looking at dead and mutilated bodies, particularly when they’re
children, it’s not the kind of thing you want to bring home with you. You can’t say over the
dinner table, “I had a fascinating lust murder today. Let me tell you about it.”930

La fiction ne compte plus ces personnages de policiers déprimés, que la brutalité du métier isole

de  leurs  amis  et  de  leur  famille.  Dans  le  premier  tome de  The  Expanse,  Josephus  Miller  fait

référence à ces détectives démoralisés au point de mettre fin à leurs jours : « He wondered how

many people he'd known who had taken that path. Cops had a tradition of eating their guns that

went back to long before humanity had lifted itself up the gravity well. »931 L'image est bien ancrée

dans l'imaginaire populaire, et se répète dans de nombreuses séries. Nous avons déjà évoqué le cas

de Miller dans The Expanse. On peut également citer l'exemple de Alec Hardy (Broadchurch), qui

présente  des  troubles  dépressifs  importants,  causés  notamment  par  d'anciennes  affaires  sur

lesquelles il a travaillé. Rust Cohle (True Detective), quant à lui, porte le poids de la mort de sa fille,

et  de  son divorce.  Jimmy McNulty (The Wire),  John Luther  (Luther)  et  John Kennex (Almost

Human) peinent à gérer le départ de leur femme, tout comme Gabriel Vaughn (Intelligence), dont

l'épouse  aurait  rejoint  un  groupe  terroriste.  Patrick  Jane  (The  Mentalist)  et  Catherine  Cawood

(Happy Valley) ont également perdu un ou des membres de leur famille.  Que ce soit dans leur

métier ou dans leur vie privée, la plupart des détectives ont vécu des horreurs qui les ont marqués et

qui les ont brisés. Ces détectives ne veulent pas ou ne peuvent pas partager les expériences qu'ils

vivent chaque jour dans leur métier, et se retrouvent esseulés. Leur travail les isole de la société

qu'ils tentent de protéger mais, paradoxalement, l'enquête est leur exutoire. En effet, malgré toutes

les  difficultés  que  cela  engendre  pour  leur  vie  personnelle  et  leur  moral,  les  détectives  ne

parviennent pas à faire autre chose. Cela fait même de certains enquêteurs des têtes brûlées qui n'ont

rien à perdre, et qui n'hésitent donc pas à se jeter corps et âme dans l'enquête, parfois au péril de

928 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 198.
929 Voir chapitre 7.
930 John E. DOUGLAS et Mark OLSHAKER, Mindhunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime Unit [1995], New York,

Pocket Books, 2017, p. 14.
931 James S. A. COREY, Leviathan Wakes, Op. Cit., p. 443.
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leur vie.

Le statut du détective évolue ainsi pour devenir celui de victime collatérale, que Maud Desmet

voit comme une «  transposition fictionnelle de la place emblématique tenue par la victime dans nos

sociétés »932.  Après  la  proximité  entre  le  détective et  l'antagoniste,  on voit  ainsi  se  dessiner  un

nouveau rapprochement entre détective et victime. Cette facette peut faire écho à la subversion des

conventions quant au rôle joué par les protagonistes du récit policier telle que la décrit Shoshana

Felman dans son article sur Œdipe-Roi933, et qui conduit à une pluralité de l'identité du personnage

principal, à la fois meurtrier, coupable et victime. La deuxième saison de  The Alienist est un bon

exemple de ce rapprochement entre détective et victime. Sara Howard enquête sur des enlèvements

de nourrissons, et découvre que la coupable est une jeune femme qui ne peut pas avoir d'enfants.

L'investigation révèle des points communs entre Howard et la coupable, Libby Hatch : elles ont

toutes deux perdu un père aimant qui s'est suicidé, et ont été élevées par une mère cruelle qui ne

voulait  pas  d'enfants.  Sara Howard et  Libby Hatch sont  toutes les deux présentées comme des

victimes de la société patriarcale du XIXe siècle. La première doit perpétuellement faire ses preuves

et, malgré le soutien de ses amis, ne peut compter que sur elle-même. La seconde, stérilisée contre

son gré à la suite d'un premier accouchement, n'aspire qu'à la maternité. Toutes deux sont nées dans

un foyer où la mère n'aurait pas souhaité d'enfants si les règles de la société ne l'y avaient pas

forcée. La série développe ainsi le destin de deux jeunes femmes aux origines similaires dans une

société qui leur est hostile, et fait d'elles les véritables victimes du récit, plus encore que les familles

des nourrissons enlevés.

Les  traumatismes  vécus,  qui  torturent  les  détectives,  sont  évidemment  un  poids  pour  eux.

Cependant, le récit les présentent aussi comme une motivation qui les pousse à donner le meilleur

d'eux-mêmes. Enfin, comme le remarque Maud Desmet : « il n'est pas inhabituel de voir un lien

particulier se dessiner entre [les] compétences hors du commun [de l'enquêteur] et les traumatismes

vécus »934. Patrick Jane a par exemple mémorisé l'identité de plus de deux milles personnes, celles à

qui il a serré la main depuis le meurtre de sa femme et de sa fille – sa mémoire exceptionnelle est

d'ailleurs l'un des grands atouts du personnage dans le cadre de l'enquête. La quatrième saison de

Sherlock  développe quant à elle le cas du traumatisme refoulé pour souligner la complexité de

l'esprit humain – et notamment celui de son détective. On apprend dans le dernier épisode, « The

Final Problem »935, que la sœur cachée de Sherlock Holmes, Eurus (nouveau personnage féminin

932 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 190.
933 Shoshana FELMAN « De Sophocle à Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier ? », Op. Cit.
934 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 192.
935 Sherlock, Saison 4 épisode 3, 2017.
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ajouté au monde fictionnel d'origine), a assassiné son meilleur ami lorsqu'ils étaient encore enfants.

Complètement traumatisé par l'événement, l'esprit du détective a entièrement effacé sa sœur de sa

mémoire. Le meilleur ami, Victor Trevor, avec qui il aimait jouer aux pirates, y a quant à lui été

remplacé par un chien fidèle nommé Redbeard. L'épisode montre ainsi comment l'esprit de Holmes

a compartimenté son enfance de manière à supprimer toute trace du choc traumatique causé par la

mort de Victor Trevor. Dans ce cas, le trauma est bien à la fois une force et une faiblesse : Eurus

s'en sert pour menacer la vie de Watson, mais l'esprit entraîné de Holmes sait s'adapter pour trouver

la solution.  Eurus est  elle-même victime de son intellect  extraordinaire mais dépourvu de toute

émotion. Seul Sherlock, maître en l'art d'utiliser son intellect pour résoudre toutes les énigmes, est à

même d'aider Eurus à résoudre le mystère que constitue son propre esprit.936

Le côté sombre du détective, résultat d'un traumatisme précis ou d'un quotidien brutal, a donné

naissance à une multitude d'enquêteurs manifestement dépressifs. Mais certaines séries accentuent

encore davantage ce phénomène, au point de diagnostiquer aux personnages des troubles mentaux

sérieux.

A.2. De la folie douce à la folie dure937

Les séries qui vont maintenant nous intéresser mettent toutes en scène un herméneute atteint

d'une pathologie mentale  diagnostiquée (ou,  dans  un cas,  fortement  soupçonnée).  Will  Graham

(Hannibal)  souffre  d’empathie  extrême.  Daniel  Pierce  (Perception)  est  atteint  de  schizophrénie

paranoïde.  Adrian  Monk  (Monk)  a  des  troubles  obsessionnels  compulsifs.  Quant  au  Sherlock

Holmes adapté par Mark Gatiss et Stephen Moffat (Sherlock), il est régulièrement considéré comme

autiste par les autres personnages et s'autodéfinit comme un sociopathe de haut niveau. Il ne s'agira

pas ici d'évaluer la qualité et la fiabilité de la représentation du trouble mental en question dans

chaque série, mais d'analyser la manière dont il est dépeint et utilisé pour définir le personnage

d'herméneute.  Il  faut  souligner  le  fait  que ces  personnages  ne  sont  pas  tous  officiellement  des

détectives, ou du moins qu'ils ne travaillent pas tous pour les forces de l'ordre : si Graham est bien

embauché par le FBI, Monk et Holmes sont des détectives consultants (ou détectives privés) tandis

que Pierce est professeur à l'université et consultant pour le FBI. Nous emploierons néanmoins le

936 Holmes est en effet le seul à pouvoir déchiffrer le code qu'elle utilise et qui cache un appel à l'aide : prisonnière de
son propre palais mental  où elle se représente elle-même comme une enfant terrifiée,  Eurus ne parvient plus à
retourner dans la réalité diégétique. On pourrait apparenter cela à un trouble dissociatif de l'identité.

937 Nous empruntons ce titre au documentaire Folie douce, folie dure de Marine LACLOTTE, consacré au quotidien
de plusieurs institutions psychiatriques (2020).
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terme  de  détective  pour  les  qualifier,  car  ils  incarnent  de  nouvelles  déclinaisons  du  détective

herméneute des origines.

L'un des  premiers détectives  de série  à  présenter  de véritables  troubles  mentaux est  Adrian

Monk, de la série éponyme, au début des années 2000. La pathologie du personnage, exacerbée par

un traumatisme, est claire dès le premier épisode. Monk remplit le rôle du consultant, et ne peut

fonctionner qu'en présence de son assistante Sharona Fleming (puis Natalie Teeger, à partir de la

troisième saison). Si on retrouve le schéma du spécialiste appelé à mettre ses capacités hors du

commun au service des forces de l'ordre, la dynamique du duo est différente. En effet, Fleming n'est

pas agent de police : elle est là pour rassurer Monk et s'assurer que rien ne déclenche chez lui une

crise d'angoisse. En raison de ses troubles obsessionnels compulsifs, ce dernier est extrêmement

sensible au moindre détail de l'environnement dans lequel il se trouve, et tient donc à ce que tout se

déroule comme il en a l'habitude. La dynamique du duo met donc encore davantage l'accent sur la

complémentarité des personnages, dans la mesure où l'un ne peut exister sans l'autre dans le cadre

de  l'enquête.  On  retrouve  par  ailleurs  cette  même  dynamique  dans  le  scénario  de  la  série

Elementary où Holmes est accompagné de son compagnon de sobriété Watson. Les TOC de Monk

lui attirent souvent les moqueries des agents de police, et la série fait de lui un personnage touchant.

Les scènes où il surprend tout le monde en énonçant des observations très précises et pertinentes (et,

dans certains cas, légèrement gênantes pour les personnes présentes) sont donc à la fois amusantes

et satisfaisantes pour le spectateur qui voit le personnage obtenir une petite revanche sur ceux qui,

quelques minutes plus tôt, le sous-estimaient ou se moquaient de lui. La norme du pathologique

incarnée par le personnage de consultant atteint de troubles mentaux est ainsi mise à l’honneur.

La  série  Perception  aborde  elle  aussi  la  pathologie  de son personnage principal  sur  un ton

relativement  léger.  La  schizophrénie  du  docteur  Daniel  Pierce  prend  essentiellement  la  forme

d'hallucinations. Celle qui revient le plus souvent est Natalie Vincent, que Pierce considère comme

sa meilleure amie. Il fait régulièrement appel à elle pour lui demander conseil, et elle tient le rôle de

confidente.  Ce  personnage,  issu  de  l'imagination  de  Pierce,  le  rend ici  encore  touchant,  car  il

souligne l'isolement dans lequel sa maladie le plonge. Sa difficulté à communiquer et à faire la

différence entre réalité et hallucination le pousse en effet à se retrancher dans des habitudes qui le

rassurent, auprès de Natalie. Mais les hallucinations de Pierce apportent également une dimension

comique à la série. Les personnages qui lui apparaissent lors des enquêtes et qu'il est évidemment le

seul à voir génèrent ainsi des quiproquos amusants lorsque les autres personnages ont l'impression

que Pierce parle tout seul. C'est d'ailleurs le cas : ces apparitions n'existent que dans l'esprit  de

Pierce.  Mais  en les  montrant  également  au spectateur,  la  série  l'invite  à  entrer  dans  l'esprit  du
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docteur, à en envisager la complexité, pour l'aider à comprendre le protagoniste et à s'identifier à

lui. Cela donne aussi l'impression au spectateur d'être privilégié, car il est le seul à savoir vraiment

ce que Pierce vit au  quotidien. Tout comme Pierce, il  est difficile pour le spectateur de faire la

différence entre les hallucinations et la réalité fictive. Le prisme de focalisation (à savoir Pierce) lui

est imposé, tout comme le prisme narratif de Watson était imposé aux lecteurs de Doyle. Dans les

deux cas, le récit encadre et dirige le récepteur par la focalisation. Dans la première saison, la série

exploite la relation privilégiée créée entre le protagoniste et le spectateur pour remettre en question

ce rapport de confiance par le biais du piège narratif classique du narrateur non fiable : victime de

ses hallucinations, Pierce imagine entièrement une conspiration et l'enquête qui s'en suit, plongeant

au plus profond de sa schizophrénie paranoïde. Les membres de son entourage perdent peu à peu foi

en lui,  jusqu'à ce que Pierce lui-même remette en doute toutes ses hypothèses. L'expérience est

déroutante pour le spectateur, car la série passe d'un ton léger typique des séries wellbeing à un récit

plus  sombre  où  l'herméneute  semble  avoir  complètement  perdu  l'esprit  –  et  qu'est-ce  qu'un

herméneute sans son esprit analytique hors du commun ? Cependant, sans nier les effets pervers de

la schizophrénie du personnage, le récit arrive à une conclusion heureuse qui restaure la confiance

du spectateur en Pierce : il a bel et bien imaginé une conspiration, mais son enquête en révèle une

autre, bien réelle. Si sa pathologie l'a fait s'égarer complètement, son intuition l'a finalement mis sur

la bonne voie.

Cette série aborde le trouble mental d'une manière qui se veut également pédagogique, par le

biais des cours que donne Pierce à l'université. A chaque épisode ou presque, Pierce enseigne à ses

étudiants  les  tenants  et  aboutissants  d'une  pathologie.  Le  personnage  rappelle  alors  bien  le

stéréotype du professeur fantasque mais  passionnant,  à la manière de John Keating dans  Dead

Poets Society938.  La position d'autorité de Pierce sur le savoir et la connaissance se retrouve par

ailleurs également dans la dynamique du duo qu'il forme avec Kate Moretti, puisqu'elle a été l'une

de ses étudiantes. Le trouble mental évoqué par Pierce présente, de manière fort commode, des liens

évidents avec le coupable recherché dans l'enquête qui a lieu au cours du même épisode. Le récit

propose ainsi une introduction de la pathologie, puis une mise en pratique de ses effets les plus

pervers.  Mais,  en  bon  professionnel,  le  docteur  Pierce  fait  preuve  de  bienveillance  envers  les

criminels, et le récit rejette régulièrement la culpabilité sur la mauvaise compréhension et prise en

charge du malade, voire sur la société qui a exacerbé sa pathologie et l'a, de fait, poussé à l'acte (une

problématique également évoquée dans la série The Alienist). Il est possible de lier cette réflexion

sociale sur le trouble mental à l'évolution dans le traitement de la différence. On peut notamment

938 Peter WEIR, 1989.

308



évoquer  l'éthique  du  care,  promue par  la  psychologue Carol  Gilligan  dans  son livre  Une voix

différente, qui se définit par « une préoccupation fondamentale du bien-être d'autrui, et centre le

développement moral sur la compréhension des responsabilités et des rapports humains »939.  Or,

dans la société individualiste qui privilégie un idéal d'autonomie, la notion de vulnérabilité n'est pas

toujours  considérée  comme  compatible  avec  celle  du  développement  personnel.  Comme  le

remarque Patricia Paperman :

Pour des sociétés valorisant l’autonomie, les relations qui s’organisent à partir de la nécessité de
répondre aux besoins des personnes vulnérables risquent d’être considérées comme marginales
par rapport aux relations sociales conçues sur la base d’un présupposé normatif d’autonomie et
d’égalité.940

La préoccupation pour le soin est cependant de plus en plus prégnante dans notre société, et les

personnages  de  Sharona  Fleming  (Monk)  et  Natalie  Vincent  s'apparentent  à  des  care  givers

(pourvoyeuses de soins) qui acceptent la vulnérabilité des herméneutes (et aident le spectateur à

faire la même démarche). La dépendance de Monk à l'égard de sa care giver, notamment, enrichit la

dynamique du duo fondé sur la reconnaissance d'une vulnérabilité acceptée. La situation de Pierce

est différente, puiqu'avec Natalie, il se crée une fiction dans la fiction : la figure du  care est une

hallucination,  et  la  question du suivi  psychologique du personnage principal  n'est  pas  vraiment

exploitée.  Pierce  rencontre  la  psychiatre  Caroline  Newmane,  mais  l'arc  narratif  vise  surtout  à

introduire une romance dans la vie de Pierce. Newmane est en effet le portrait craché de Natalie

Vincent (il se trouve qu'elle a servit de modèle au docteur pour créer la confidente qu'il imagine), et

elle devient rapidement sa compagne.

La série  Hannibal se construit aussi sur une relation patient/soignant. Ce n'est pas étonnant,

puisque l'empathie extrême de Will Graham le force à être suivi pour s'assurer qu'il supporte les

enquêtes que lui soumet le FBI. Cela constitue un moyen parfait de lier Graham au personnage titre,

Hannibal Lecter. 

Dans ce contexte, le psychiatre est à la fois le prédateur dissimulé et la proie que l'on recherche  ;
quant au patient, il est à la fois détective à l'intelligence surhumaine et la victime du tourment
psychologique que va lui infliger Lecter.941

La pathologie mentale est donc à nouveau placée au centre du récit et de la relation entre les

deux protagonistes, et fait l'objet d'une attention toute particulière à la fois dans les enquêtes et dans

939 Carol GILLIGAN, Une voix différente, Op. Cit., p. 40.
940 Patricia PAPERMAN, « Éthique du care : un changement de regard sur la vulnérabilité », Op. Cit.
941 Sarah HATCHUEL, Rêves et séries américaines, Op. Cit., p. 80.
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le traitement de la vie privée des personnages. Les neurosciences sont mêmes abordées directement

lorsque Lecter fait subir des tests et des scanners à Graham pour identifier précisément la nature de

sa pathologie, dans le but d'expérimenter sur l'agent du FBI et de le manipuler. La typologie des

rôles archétypiques du récit policier est  totalement bouleversée : Lecter est  coupable mais aussi

soignant et enquêteur, tandis que Graham est à la fois enquêteur, patient, et victime. Le récit opère

un brouillage systématique entre les fonctions remplies par les deux personnages, en mêlant les

sphères  herméneutique  et  médicale.  Cela  se  décline  aussi  visuellement,  lorsque  les  visages  de

Graham et Lecter se mélangent et se confondent.

Illustration 52: Morphose des visages, « Naka-Choko », Hannibal, Saison 2 épisode 10 [42:25]

La représentation du trouble mental est également plus perturbante, voire dérangeante. D'une

part,  l'empathie de Graham est essentiellement mise en scène lors de ses analyses de scènes de

crime, durant lesquelles il se met à la place du criminel. On est loin du spectacle herméneutique

proposé par Holmes à la fin de chaque nouvelle, lorsque le détective explique en détails la manière

dont il a utilisé les indices pour résoudre l'enquête. Dans  Hannibal, les scènes d'analyse de Will

Graham sont immersives et violentes, soulignant à quel point la méthode se révèle troublante, voire

traumatisante pour lui.  La position du spectateur est contrainte : il  n'y a pas d'échappatoire à la

posture de voyeur imposée. La présence de ces scènes présente l'intérêt spécifique de donner accès

au crime « en direct », ce qui est assez rare dans le récit policier. La brutalité des reconstitutions a

un impact d'autant plus fort qu'elle nous apparaît à travers la sensibilité de Graham. Or, l'image ne

peut  que montrer  puisqu'elle  est,  pour  reprendre  les  mots  de  Denis  Mellier,  « toujours  […]

littérale »942 :  son  immédiateté  nous  force  à  regarder  le  crime  directement,  par  le  biais  de  la

focalisation de Graham, et met sous les projecteurs le point culminant de ce type de récit qui, dans

942 Denis MELLIER, « L'impossibilité filmique de l'énigme policière », Op. Cit.,, p. 11.
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la narration policière plus classique, est finalement toujours occulté (le crime a lieu hors-texte avant

le début du récit même s'il  déclenche la narration) et médié par le récit final, qui le repousse à

nouveau à la limite du texte. Le spectateur peut ainsi prendre conscience de la cruauté réelle du

crime dont il connaît déjà l'issue inéluctable, et « la dynamique d'esthétisation du meurtre fait […]

du spectateur un voyeur qui accède à la monstruosité du créateur »943.

Son empathie fait de Graham un personnage solitaire, isolé : une cible parfaite pour Lecter. Les

connaissances  en  psychologie  et  les  capacités  de  manipulation  du  psychiatre  lui  permettent  de

piéger Graham en exacerbant les symptômes de sa pathologie mentale. Graham en vient à faire de

la dissociation, ce qui fait qu'il ne garde aucun souvenirs des événements qui se déroulent pendant

ses crises. Ainsi, lorsque Lecter fabrique de toutes pièces les preuves qui accusent Graham de ses

propres  crimes,  même  ce  dernier  n'est  plus  véritablement  convaincu  de  son  innocence.  Il  faut

souligner que, dans ce cas particulier, le récit peut se permettre de bousculer la fiabilité du détective

d'une manière aussi drastique. En effet, la majorité des spectateurs connaissent déjà le personnage

d'Hannibal Lecter et sa nature, et sont donc au courant de sa culpabilité dès le premier épisode.

Contrairement  aux personnages,  le  spectateur  connaît  tout  le  machiavélisme et  l'intelligence  de

Lecter,  antagoniste  mythique  s'il  en  est.  Malgré  la  confusion  de  Graham  et  les  preuves  qui

l'accablent, le spectateur est en mesure de lui laisser le bénéfice du doute, face à un manipulateur de

la dimension de Lecter. Ainsi, même si Graham se persuade de sa propre culpabilité, le spectateur

garde à l'esprit qu'il peut toujours s'agir d'une mise en scène magistralement orchestrée par Lecter,

qui en est largement capable. Dans cet exemple, l'enquêteur devient aussi la victime d'un criminel

qui est lui-même enquêteur (Lecter), tout comme le patient devient victime de sa pathologie dans le

cadre d'un suivi psychiatrique où le soignant (Lecter à nouveau) est également un patient atteint de

pathologie (et suivi par une autre psychiatre, Bedelia Du Maurier).

Nous conclurons la présentation des psychopathologies évoquées dans ces séries par le cas de

Sherlock Holmes. Celui de la série Elementary présente plusieurs symptômes qui l'inscrivent sur le

spectre de l'autisme, notamment des intérêts spécifiques. Le Holmes de cette série est par exemple

passionné par les abeilles et par les cadenas, et utilise ces centres d'intérêt comme un moyen de se

calmer et de se rassurer. Mais nous nous intéresserons surtout au personnage tel qu'il apparaît dans

la série Sherlock.

Derision—or congenial mockery—first lies in an updating of our approach of Sherlock as a
“cranky” character. What could pass in the 1890s as the eccentricity of genius is now more
cruelly called  an “Asperger’s”  by Watson [56:52],  when commenting  with  Lestrade  on the

943 Hélène MACHINAL, « Du monstre comme une œuvre d'art », Op. Cit., p. 174.
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sleuth’s peculiar, obsessive attachment to details and figures.944

Nous verrons  dans  la  suite  de ce chapitre  comment la  série  redéfinit  le  fonctionnement  de

l'esprit de Holmes en l'apparentant à l'intelligence autistique, une « intelligence spéciale causée par

des cerveaux dont l'organisation est elle-même singulière »945. Il faut cependant souligner que, mise

à part la remarque de Watson évoquée par Christophe Gelly, Holmes n'est jamais officiellement

diagnostiqué comme autiste dans la série. Il rappelle d'autres personnages extrêmement intelligents

mais  socialement  désagréables  comme  Gregory  House946 ou  Sheldon  Cooper947,  également

considérés  comme  des  autistes  par  d'autres  personnages  (bien  que  le  scénario  ne  valide  pas

officiellement cette théorie).  Cependant,  le comportement souvent odieux de Holmes envers les

autres  n'est,  dans  la  série,  pas  lié  au  cliché  du  génie  autiste  asocial.  En  effet,  Holmes  répète

régulièrement  qu'il  est  un  sociopathe  de  haut  niveau  (« high  functioning  sociopath »).  La

sociopathie est un « trouble de la personnalité caractérisé par le mépris des normes sociales, une

difficulté  à  ressentir  des  émotions,  un manque d’empathie  et  une grande impulsivité »948.  Cette

définition correspond effectivement plutôt bien au personnage de Holmes dans la série. Le détective

est souvent désagréable avec les personnes qui l'entourent, qu'il s'agisse d'agents de police avec

lesquels il travaille (notamment Anderson), de son entourage proche (Watson s'entend même dire

« Because you're an idiot. No, no, no, don't look like that. Practically everyone is. »949), voire de

témoins qui ne parlent pas assez vite à son goût :

[Holmes]  Miss  Mackenzie,  you’re  in  charge  of
pupil welfare, yet you left this place wide open last
night! What are you? An idiot, a drunk or a criminal?

[Holmes] Now quickly! Tell me!

944 Christophe  GELLY,  « The  Hound  of  the  Baskerville Revisited:  Adaptation  in  Context »,  Op.  Cit. L'épisode
commenté dans l'article est « The Hounds of Baskerville », Sherlock, Saison 2 épisode 2, 2012.

945 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 51.
946 David SHORE, House, Fox, 2004-2012.
947 Chuck LORRE et Bill PRADY, The Big Bang Theory, CBS, 2007-2019, 12 saisons.
948  « Sociopathie », Larousse, consulté le 14 septembre 2021 <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/sociopath

ie/73182>
949 « A Study in Pink », Sherlock, Saison 1 épisode 1 [46:15]
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[Miss  Mackenzie]  All  the  doors  and  windows
were properly bolted. No one—not even me—went
into their room last night. You have to believe me.

[Holmes] I do. I just wanted you to speak quickly.

Illustration 53: « Speak quickly », « The Reichenbach Fall », Sherlock, Saison 2 épisode 3 [32:25]

La seule préoccupation de Holmes étant le bon déroulement de son enquête, le personnage ne

fait pas dans le sentiment, et écarte (violemment, si besoin) toute émotion qui viendrait perturber

son investigation. Le comportement de Holmes est cependant dépeint de manière comique, et ses

remarques désagréables deviennent souvent des punchlines, des répliques marquantes qui visent à

faire rire le spectateur, comme lorsqu'il lance à Anderson : « Anderson, don't talk out loud. You

lower the I.Q. of the whole street. »950 Le dédain manifeste de Holmes pour les normes sociales

donne également un rôle supplémentaire à Watson, qui doit faire en sorte d'arrondir les angles avec

les personnes que Holmes offense. La patience de Watson est souvent mise à rude épreuve951, tant

Holmes peine à faire preuve de la moindre empathie. Cela donne encore plus de poids à la prise de

conscience de Holmes, dans l'épisode « The Hounds of Baskerville », lorsqu'il affirme à Watson :

« I don't have friends. I've just got one. »952

Ces détectives mettent en évidence la « mince limite entre génie et folie »953 qui est dépeinte

dans ces séries. S'ils sont bel et bien doté d'un esprit hors du commun, ils souffrent également de

troubles qui compliquent leur vie quotidienne et parfois, par extension, leur travail. L'excentricité

des premiers détectives, qui continue à exister à l'écran, partage maintenant le devant de la scène

avec  une  génération  de  détectives  atteints  de  pathologies  mentales  diverses  et  plus  ou  moins

sérieuses. Les antagonistes psychopathes comme Lecter ou Moriarty peuvent donc aujourd'hui être

pourchassés par des détectives schizophrènes, empathes, voire sociopathes.

950 « A Study in Pink », Op. Cit.. [1:00:40]
951 « Shut up. You’re not a puzzle-solver, you never have been. You’re a drama queen. » Watson in « The Sign of

Three », Sherlock, Saison 3 épisode 2 [1:14:10]
952 « The Hounds of Baskerville », Sherlock, Saison 2 épisode 2 [52:45]
953 Maud DESMET, Confessions du cadavre, Op. Cit., p. 198.
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B. Le trouble mental au service de la détection

Dans  les  séries  que  nous  avons  évoquées,  les  détectives  présentent  parfois  de  véritables

pathologies mentales qui compliquent régulièrement leur vie privée et professionnelle. Cependant,

le récit les dépeint avant tout comme des atouts permettant au détective d'aborder l'enquête d'une

manière  inédite,  et  d'être  d'une  efficacité  redoutable  –  bien  plus  que  leurs  homologues

neurotypiques.  Cette  manière  d'envisager  les  pathologies  mentales  a  été  analysée  par  Alain

Ehrenberg à la lumière des neurosciences cognitives, « ces disciplines [qui] se présentent comme

une "biologie de l'esprit" visant à une connaissance la plus complète possible de l'homme, pensant,

sentant et agissant, à partir de l'exploration de son cerveau »954. Ehrenberg a noté la prépondérance

« des troubles de la personnalité (conduites antisociales, troubles du comportement, psychopathies,

pathologies  narcissiques,  états  limites)  […]  dans  la  psychopathologie  contemporaine  et  dans

l'imaginaire individualiste de nos sociétés »955. On peut alors se demander dans quelle mesure le

détective peut être considéré comme une manifestation à la fois de cet intérêt pour ces pathologies,

mais aussi pour la manière dont la société individualiste les envisage. En effet, l'individualisme de

capacité tend à faire de l'individu, qui était jusque là un malade à guérir,  « un individu dont le

potentiel est à développer par la création d'une forme de vie, potentiel qui agira, s'il le faut, sur le

mal »956. C'est précisément l'approche adoptée dans les série de notre corpus, dans lesquelles les

symptômes des détectives deviennent autant d'outils pour mener l'enquête. Comme le dit souvent

Adrian Monk : « It's a gift... and a curse ». Le don et la singularité deviennent ainsi bénéfiques pour

l'individu  et  pour  le  collectif.  On  peut  rapprocher  cela  de  l'éthique  du  care,  qui  « affirme

l’importance des soins et de l’attention portés aux autres, en particulier ceux dont la vie et le bien-

être  dépendent  d’une  attention  particularisée,  continue,  quotidienne »957.  Dans  ce  contexte,  la

pathologie dont souffrent les enquêteurs est à la fois un moyen de contribuer au bien-être de la

société (en mettant leurs capacités au service de l'enquête) et de se soigner eux-mêmes en pensant la

santé non pas comme « une norme à rétablir au moyen d’un traitement », mais « comme le résultat

toujours inédit d’une réorganisation des normes du vivant »958.

954 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 12.
955 Ibid., p. 31.
956 Ibid., pp. 50-51.
957 Patricia PAPERMAN, « Éthique du care », Op. Cit.
958 Alexandre KLEIN, « La santé comme norme de soin », Op. Cit.
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B.1. Le potentiel caché

L'un  des plus puissants idéaux de cette société de l'autonomie généralisée est l'individu capable,
quels que soient ses handicaps, ses déviances ou ses pathologies, de s'accomplir en transformant
ses handicaps en atout par une création qui augmente sa valeur en tant que personne. Appelons-
le l'idéal du potentiel caché.959

Le principe de cet idéal est de transformer un mal, a priori perçu comme négatif, en un atout qui

aurait une valeur et serait accepté à l'échelle de la société. Le neurologue britannique Oliver Sacks

remarque également que « les défauts, les désordres ou les maladies sont susceptibles de jouer un

rôle paradoxal en favorisant l'éclosion de pouvoirs de développements, d'évolutions et/ou de formes

de vie  qui  auraient  pu autrefois  demeurer  latents,  ou auraient  même été  inimaginables  en  leur

absence »960. Nous n'évaluerons pas ici la possibilité réelle de mettre en œuvre cet idéal pour chaque

pathologie mentale, mais nous nous concentrerons sur la manière dont nos détectives parviennent,

effectivement, à faire de l'anormalité un talent essentiel pour leur statut d'enquêteur.

Dans la série  Perception, le docteur Daniel Pierce, schizophrène, est victime d'hallucinations.

Certaines d'entre elles,  nous l'avons vu, l'accompagnent dans sa vie quotidienne (c'est le cas de

Natalie Vincent). Mais lorsqu'il aide l'agent Kate Moretti pour une enquête, les apparitions qui se

présentent à lui sont temporaires. Il s'agit toujours d'un personnage ayant trait au récit de l'enquête

qui guide Pierce dans ses réflexions et l'aide à identifier les indices pertinents et à leur donner un

sens. Puisque ces personnages sont issus de l'esprit du docteur, les conversations qui ont lieu ne sont

finalement  que  la  manifestation  de  spéculations  internes  –  mais  pas  silencieuses :  le  détective

discute à voix haute avec ses hallucinations, s'attirant souvent des regards curieux ou inquiets de la

part des autres personnages. La réflexion qui mène habituellement le détective à la solution prend

cette  fois  la  forme  d'un  dialogue  entre  Pierce  et  son  subconscient,  entre  deux  instances  de  sa

personnalité  pour  utiliser  le  champ  sémantique  freudien.  Si  Kate  Moretti  remplit  le  rôle  de

partenaire physique de Pierce (qui se charge de courir après les criminel pour les arrêter), il travaille

d'une certaine manière en duo avec lui-même, projetant un interlocuteur imaginaire qui l'aide à

ordonner ses idées et sa réflexion. La représentation des hallucinations de Pierce à l'écran permet

par ailleurs au spectateur d'accéder à l'enquête d'une manière inédite et privilégiée rendue possible

par l'image, sans pour autant l'inquiéter outre mesure. En effet, les personnages qui apparaissent à

Pierce sont rarement menaçants. Le docteur ne semble pas surpris outre mesure par ces apparitions :

le seul problème reste, pour lui, de les identifier en tant qu'hallucinations, et de faire la différence

959 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit.., p. 20.
960 Oliver SACKS,  L'Homme qui prenait  sa femme pour un chapeau [1985],  trad. Edith de La Héronnière,  Paris,

Éditions du Seuil, 1988, pp. 16-17.
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entre la réalité et son imagination. L'autre avantage de ces personnages est qu'ils disparaissent une

fois l'enquête résolue – mais jamais avant. Il s'agit donc d'un bon indicateur pour le personnage qui

sait,  si  l'hallucination persiste,  que le  présumé coupable qui  a  été  arrêté  n'est  pas  le  bon.  À la

manière de fantômes, ces apparitions ne semblent trouver la paix (ou plutôt laisser Pierce en paix)

que lorsque la solution du mystère est trouvée.

Le trouble mental de Daniel Pierce est donc, dans le cadre de l'enquête, un avantage de taille qui

ne présente que peu d'inconvénients. La situation est un peu différente dans la série Hannibal, où la

pathologie de Will Graham prend souvent des airs de cadeau empoisonné. Le personnage est décrit

dans la série comme : « a unique cocktail of personality disorders and neuroses that make [him] a

highly skilled profiler »961. Pour Shannon Wells-Lassagne, la violence constante présente dans la

série est une métaphore du conflit mental subi par Graham962. Lorsqu'il se trouve sur une scène de

crime qu'il doit analyser, le consultant use de son empathie extrême pour entrer dans la peau du

criminel recherché. Tous les indices présents devant lui sont utilisés pour retracer le cheminement

du meurtrier et le crime en lui-même. Cependant, selon lui, ce don doit plus à sa grande imagination

qu'à  son  empathie963.  Or,  Kant  met  précisément  l'accent  sur  « l'imagination  et  l'entendement »

comme « des facultés dont l'union constitue le génie »964 : ce serait donc la capacité de Graham à

utiliser son imagination pour comprendre la réalité diégétique qui ferait de lui un génie. Lorsqu'il se

met à la place d'un meurtrier, Graham entre dans une sorte de transe, manifestée à l'écran par un

mouvement de pendule qui pourrait rappeler la pratique de l'hypnose.

961 Dr. Chilton in « Entrée », Hannibal, Saison 1 épisode 6 [04:00]
962 « a metaphor for more mental conflict »,  Shannon WELLS-LASSAGNE,  Television and Serial Adaptation,  Op.

Cit., p. 139.
963 « I  can empathize with anybody.  It's  less  to do with a personality disorder  than an active imagination. »  Will

Graham in « Apéritif », Hannibal, Saison 1 épisode 1 [05:40]
964 Daniel DUMOUCHEL, « La théorie kantienne du génie dans l’esthétique des Lumières », Op. Cit., p. 77.
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Illustration 54: Reconstitution du crime, « Oeuf », Hannibal, Saison 1 épisode 4 [03:50]

La ligne  lumineuse qui  traverse  l'écran  modifie  progressivement  la  scène  de  crime pour  la

reconstituer au moment où le meurtrier est passé à l'acte. Ce procédé indique également l'analepse

et  le  retour  temporel  au  moment  du  crime  qui  est  traditionnellement,  nous  l'avons  mentionné,

occulté et éludé dans le récit policier. Graham entre dans une réalité parallèle et peut évoluer à l'envi

dans la scène que son esprit recrée et où le spectateur est pris au piège de l'image. Le principe peut

rappeler la série Intelligence dans laquelle le détective peut reconstruire un événement à partir des

données numériques auxquelles la puce implantée dans son cerveau lui donne accès. Ici, l'esthétique

est  différente.  Comme nous  l'avons  mentionné,  les  scènes  de  crime  de  la  série  Hannibal  sont

composées comme des tableaux qui rappellent ceux de la Renaissance. Le rendu est donc bien plus

organique que l'écran interfacé d'Intelligence et ses rendus virtuels dont l'esthétique est ancrée dans

le numérique – ce qui correspond bien au sujet de la série, qui traite de cannibalisme. On peut

d'ailleurs  mettre  en  parallèle  l'esthétique  horrifique  et  sanglante  des  scènes  de  crime  et  celle,

aseptisée, de la cuisine où Lecter mitonne ses victimes tel un chef étoilé avant de les servir à ses

invités lors de dîners raffinés. Le monde dans lequel évolue Will Graham est violent, mais il sait en

déchiffrer les mystères. Celui de Lecter, sous ses airs élégants, dissimule des horreurs encore plus

trompeuses.  Mais  au  delà  des  préférences  culinaires  du  personnage  titre,  le  récit  se  concentre

beaucoup sur le corps en tant que matière et outil biologique. L'esprit de Graham ne fonctionne pas

comme un ordinateur, mais plutôt comme celui d'un prédateur utilisant tous ses sens et ses instincts

pour identifier le coupable. Hannibal Lecter lui-même compare le fonctionnement de Graham à

celui d'un limier (une métaphore décidément récurrente chez nos détectives965) : « You could sense

his madness, like a bloodhound »966. Comme un chien de chasse attiré par le sang du gibier, Will

965 « Holmes,  the  sleuth-hound »  Arthur  Conan DOYLE,  « The Red-Headed League »  [1891],  The Adventures  of
Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 64.

966 « Œuf », Hannibal, Saison 1 épisode 4 [01:20]
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Graham sent la folie qui anime les criminels lorsqu'il enquête sur eux. Mais son empathie l'empêche

parfois de faire réellement la différence entre la folie des criminels et sa propre pathologie, ce qui

souligne, encore une fois, la proximité entre le génie et la folie chez le personnage.

Le suivi psychologique de Graham par Lecter, qui sert avant tout l'approfondissement des deux

protagonistes et de leur relation, permet également au récit de développer une dimension médicale

et de proposer une autre approche de l'esprit du détective. Lecter ne se contente pas de proposer des

consultations à Graham, il décide également de lui faire passer des scanners pour pouvoir mieux

étudier son cerveau. Le tueur en série lui découvre d'ailleurs une encéphalite sérieuse, mais ne lui en

dit rien pour mieux pouvoir exploiter l'information en expérimentant sur le détective. Lecter laisse

ainsi  la  situation  s'envenimer  au  point  de  pouvoir  provoquer  lui-même  chez  Graham  des

dissociations totales. Les talents d'affabulateur de Lecter sont donc renforcés par ses connaissances

en psychopathologie. Il s'agit également d'un thème récurrent dans le récit, qui met finalement en

scène,  à  travers  le  personnage empathe  de Graham,  une « pathologisation » de la  méthode des

profileurs.  Nous  empruntons  ce  terme  à  Amnon-Jacob  Suissa,  qui  souligne  le  phénomène  de

médicalisation967 dans notre société :

[…] certains facteurs contextuels ont favorisé l’apparition de la médicalisation comme mode de
gestion des problèmes sociaux. Parmi ceux-ci, notons un certain déclin de la religion, une foi
inébranlable dans la science, l’individualisme grandissant, un affaiblissement des liens sociaux,
la rationalité et le progrès et enfin, le pouvoir et le prestige accrus de la profession médicale.968

Will Graham est un bon exemple de ce processus : sa pathologie est l'incarnation du profilage

criminel. Son statut de profileur va au delà d'une méthode, puisqu'il  fait partie intégrante de sa

personnalité, de son être. Le personnage transcende la pathologie pour exploiter ce que Ehrenberg

nomme « le potentiel créateur de la maladie »969, qui prend la forme de son imagination, exacerbée

par  son empathie.  Mais  la  série  ne  propose  pas  une  représentation  dithyrambique du handicap

comme force. En effet, c'est bien à cause de sa pathologie initiale que Graham rencontre Lecter, et

surtout que ce dernier l'exploite jusqu'à le faire accuser de ses propres crimes. Dans la série, la

pathologie révèle des mystères, mais elle en génère d'autres (un moyen efficace de continuer à créer

du récit,  dans  le  contexte d'une série  policière).  Le rapport  au trouble  mental  présenté avec  le

personnage de Will Graham est bien résumé par un autre personnage de la série, mère d'une jeune

967 « processus par  lequel  on en vient  à  définir  et  à  traiter  des  problèmes non médicaux, principalement  sociaux,
comme des problèmes médicaux, voire pathologiques » Amnon-Jacob SUISSA, « Addictions et pathologisation de
l'existence : aspects psychosociaux »,  Psychotropes,  2008/2 (Vol.  14),  pp. 61-80, consulté le 14 septembre 2021
<https://www.cairn.info/revue-psychotropes-2008-2-page-61.htm>

968 Ibid.
969 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 45.
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fille souffrant d'une grave pathologie :

But mostly what I learned is how little is actually known about mental illness. All they know, it's
rarely about finding solutions. It's just more about managing expectations.970

B.2. L'intelligence autistique : le cas de Sherlock

L'autisme a connu une trajectoire spectaculaire : il est sorti des fins fonds du handicap mental et
de l'enfermement asilaire pour être élevé à une manière de vivre dont la dénomination se réfère
clairement aux sciences cognitives et  aux neurosciences :  le « style cognitif  différent » et  la
« neurodiversité ».  […]  [L'autisme]  devient  en  même  temps  la  référence  majeure  d'une
réorganisation des rapports entre le normal et le pathologique qui voit la maladie se transfigurer
en une forme de vie différente. Bref, il est la figure clé de la transformation d'une condition
pathologique purement déficitaire en condition paradoxale.971

L'autisme fait  figure  de  cas  d'école  pour  ce  que  Ehrenberg  nomme le  potentiel  caché.  Les

intérêts spécifiques des personnes autistes, sur lesquels elles peuvent déployer une concentration

extrême et acquérir des connaissances considérables, peuvent effectivement être considérés comme

un atout. Plusieurs fictions mettent ainsi à l'honneur des personnes dotées d'une telle intelligence, et

dont les intérêts spécifiques portent souvent sur le domaine scientifique – un domaine qui apporte

une valeur certaine à l'individu en question. Il n'est pas étonnant, de fait, de constater l'existence de

détectives  dont  les  intérêts  spécifiques  servent  précisément  les  besoins  de  l'enquête.  Et  c'est

notamment le cas du plus célèbre d'entre eux, Sherlock Holmes.

Il  faut  souligner  que  le  fonctionnement  de  nombreux  autistes  par  intérêts  spécifiques

correspondait déjà au fonctionnement de l'esprit de Holmes dès sa création par Doyle. Dans sa toute

première aventure,  A Study in Scarlet, Watson dresse même une liste des centres d'intérêt (et de

désintérêt) de Holmes :

Sherlock Holmes—his limits.
1. Knowledge of literature.—Nil.
2. Knowledge of Philosophy.—Nil.
3. Knowledge of Astronomy.—Nil.
4. Knowledge of Politics.—Feeble.
5.  Knowledge  of  Botany.—Variable.  Well  up  in  belladonna,  opium,  and  poisons  generally.
Knows nothing of practical gardening.
6. Knowledge of Geology.—Practical, but limited. Tells at a glance different soils from each
other. After walks has shown me splashes upon his trousers, and told me by their colour and
consistence in what part of London he had received them.

970 Jocelyn Madchen in « Buffet Froid », Hannibal, Saison 1 épisode 10 [30:10]
971 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 51.
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7. Knowledge of Chemistry.—Profound.
8. Knowledge of Anatomy.—Accurate, but unsystematic.
9. Knowledge of Sensational Literature.—Immense. He appears to know every detail of every
horror perpetrated in the century.
10. Plays the violin well.
11. Is an expert singlestick player, boxer, and swordsman.
12. Has a good practical knowledge of British law.972

Le terme « spécifique » correspond bien aux spécialités de Holmes : même au sein d'un même

domaine (la botanique par exemple), il ne se concentre que sur ce qui lui sera utile dans son travail.

Ces intérêts spécifiques sont donc minutieusement orientés selon les choix du détective, dans le but

bien  sûr  de servir  le  récit.  Une autre  particularité  des  personnes  autistes  est  leur  capacité  à  se

concentrer, qui fait d'eux « de fins observateurs de régularités qui échappent à ceux qui ne disposent

pas de leurs mécanismes cérébraux spéciaux »973. C'est précisément ce que Holmes incarne lorsqu'il

souligne la différence entre voir et observer974 : tout le monde voit les indices, mais il est le seul à

savoir les observer, c'est à dire identifier leur pertinence et analyser leur signification.

La série de Gatiss et  Moffat ne pose pas de diagnostic sur le cas de Holmes.  Elle réutilise

cependant les particularités du détective pour inscrire sa méthode dans la réalité du XXIe siècle. Le

détective  est  toujours  doté  d'intérêts  spécifiques  en  lien  avec  son  métier,  et  ses  capacités  de

concentration  se  manifestent  à  l'écran  sous  la  forme  de  gros  plans  accompagnés  de  mots  clés

détaillant ses déductions975. Mais la série insiste surtout sur la notion de « palais mental » utilisé par

Holmes pour stocker toutes ses connaissances. Ce moyen mnémotechnique était déjà présent dans

les écrits de Doyle :

I consider that a man's brain originally is like a little empty attic, and you have to stock it with
such furniture as you choose. A fool takes in all the lumber of every sort that he comes across,
so that the knowledge which might be useful to him gets crowded out, or at best is jumbled up
with a lot of other things, so that he has a difficulty in laying his hands upon it. Now the skilful
workman is very careful indeed as to what he takes into his brain attic. He will have nothing but
the tools which may help him in doing his work, but of these he has a large assortment, and all
in the most perfect order. It is a mistake to think that that little room has elastic walls and can
distend to any extent. Depend upon it there comes a time when for every addition of knowledge
you forget something that you knew before. It is of the highest importance, therefore, not to
have useless facts elbowing out the useful ones.976

Gatiss indique avoir découvert le concept dans l’œuvre de Thomas Harris, qui l'utilise pour son

972 Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 17.
973 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 59.
974 « You  see,  but  you  do  not  observe. »  Arthur  Conan  DOYLE,  « A Scandal  in  Bohemia »,  The  Adventures  of

Sherlock Holmes, Op. Cit., p. 8.
975 Voir chapitre 7.
976 Arthur Conan DOYLE, A Study in Scarlet, Op. Cit., p. 16.
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personnage Hannibal Lecter. Moffat, quant à lui, explique s'être également inspiré de la technique

de Derren Brown977, mentaliste britannique, qui dit ranger toutes les informations utiles dans son

« memory palace ». Le Sherlock Holmes de leur série, quant à lui, compare son cerveau à un disque

dur dont les capacités de stockage sont limitées et qu'il ne faut donc remplir qu'avec les fichiers

indispensables : « This is my hard drive, and it only makes sense to put things in there that are

useful... really useful. Ordinary people fill their heads with all kinds of rubbish, and that makes it

hard to get at the stuff that matters »978. Ce qui constitue une information sans importance est bien

sûr laissé à l'appréciation du détective.  Dans le cas de Holmes, cela concerne par exemple bon

nombre  de  normes  sociales.  Sur  ce  point,  le  Sherlock Holmes  de  la  série  est  sans  doute  plus

sociopathe qu'autiste, puisque ces derniers « ne comprennent pas les clés sociales, sont incapables

de déchiffrer les codes de la vie ordinaire, les implicites des situations qui sont évidents pour la

plupart  des  gens »979.  Holmes  serait  certainement  en  mesure  de  comprendre  ces  codes  s'il  s'en

donnait la peine, mais comme ils ne représentent pas directement un atout pour son travail, il n'en

voit pas réellement l'utilité. Il s'agit donc moins d'incompréhension que de désintérêt.

Mais revenons au palais mental. Dans la série, Holmes y plonge régulièrement  pour accéder à

la quantité colossale d’informations qu'il y a rangées. Encore une fois, contrairement aux autres

personnages qui ne voient pas ce que Holmes visualise, le spectateur est invité à assister au travail

virtuel réalisé par Holmes lorsqu'il consulte son palais mental.

977 Derren BROWN, Tricks of the Mind, Channel 4 Books, 2006. Mentaliste, illusionniste et hypnotiseur, Brown s'est
notamment fait connaître au Royaume-Uni par le biais de ses spectacles à la télévision.

978 « The Great Game », Sherlock, Saison 1 épisode 3 [04:35]
979 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 57.
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Illustration 55: Palais mental, « The Hounds of Baskerville », Sherlock, Saison 2 épisode 2 [01:10:40]

Le palais mental est représenté comme une interface virtualisée dans laquelle Holmes navigue.

Encore une fois,  cela  peut  rappeler  le  principe  de la  série  Intelligence mais,  cette  fois,  pas  de

nanopuce ni de rendu en 3D : les connaissances sont directement stockées dans l'esprit du détective

qui l'a organisé méthodiquement de manière à savoir où chaque renseignement utile est rangé. A

l'écran, le spectateur peut voir Holmes faire défiler les informations comme s'il manipulait un écran

tactile, en écarter certaines, en sélectionner d'autres, les  mettre en relation et les recouper, jusqu'à

obtenir une solution. Le processus déductif du détective passe ainsi entièrement par l'image devenue

« processus  de  connaissance »980 :  aucune  explication  à  haute  voix  n'est  donnée,  puisque  le

spectateur a directement accès au cheminement de pensées du détective par les images et les mots

que Sherlock manipule. Il faut en effet souligner le fait que Holmes manipule des images, mais

aussi des mots, ce qui marque la réintroduction du texte à l'écran. Si les déductions de Holmes

peuvent être difficiles à suivre, il faut cependant souligner le sentiment d'intimité qui se crée ainsi

entre  le  détective  son public  qui,  comme nous l’avons dit  a  l’exclusivité  de son cheminement

analytique.

La série donne un accès inédit à l'esprit de Sherlock Holmes et à son fonctionnement, apportant

des éléments d'explication à l'énigme que représente le détective depuis sa création. La manière

dont il compartimente ses intérêts et ses connaissances s'apparente à la méthode du cerveau autiste,

qui « permet de mettre au jour des chaînons manquants entre le cerveau et le comportement »981. Le

détective  des  origines  qui  cherchait  à  identifier  un  chaînon  manquant  entre  homme  et  animal

deviendrait alors l'incarnation d'un autre chaînon qui différencie la personne autiste de la personne

neurotypique. Mais cette fois, celui qui personnalise ce chaînon n'a pas vocation a être expulsé de la

980 Bertrand GERVAIS, « Est-ce maintenant? », Op. Cit., p. 28.
981 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 60.
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société, mais à combler ce manque en le transformant en atout, en en révélant le potentiel caché.

Selon  Ehrenberg,  dans  la  société  de  l'individualisme,  «  le  cerveau  autiste  représente  la  figure

positive, héroïque, celle à laquelle des masses de gens bizarres, excentriques, originaux et normaux

peuvent s'identifier »982. Et qui de mieux que le célèbre Sherlock Holmes pour incarner cet idéal ?

Le détective marginalisé souligne ainsi :

[…] l'émergence d'une nouvelle figure de l'individualisme à partir des marges de la société que
la  polarité  paradoxale  de  l'atout  et  du  handicap  va  progressivement  placer  au  centre  de
l'imaginaire individualiste de l'autonomie en ce qu'il permet de défier – paradoxalement – les
limites des capacités humaines.983

On retrouve ici les problématiques développées par les récits mettant en scène des détectives

augmentés. Sans avoir recours à la moindre modification technique ou biologique, Sherlock Holmes

est néanmoins lui-même une technologie révolutionnaire, une machine à penser,  ce que Watson

soulignait  déjà  chez  Doyle  en  s'appuyant  sur  la  technologie  de  l'époque :  « You really  are  an

automaton – a calculating machine […]. There is something positively inhuman in you at times. »984

Il  est  vrai  que  l'esprit  du  détective,  représentée  comme  une  interface  hyperconnectée,  peut

l'apparenter à un ordinateur. Mais depuis que Watson a établi cette comparaison à la fin du XIXe

siècle,  les  progrès  en  psychologie  et  en  neurosciences  cognitives  ont  montré  la  diversité  du

fonctionnement  de  chaque  cerveau  humain.  Le  développement  du  concept  de  neurodiversité,

« utilisé pour qualifier toute personne présentant un mode de fonctionnement cognitif différent, et

notamment pour celles qui ont reçu un diagnostic psychiatrique » vise ainsi à célébrer « la diversité

des modes de pensée »985. Le Sherlock Holmes de la série génère chez ceux qui le croisent de la

crainte,  de  la  haine  ou  de  l'admiration.  Mais  il  reçoit  aussi  l'affection  des  personnages  qui

parviennent à le comprendre. La neurodivergence apparente du personnage fait bien de lui un être

extraordinaire  capable de transcender  ses  particularités  pour en faire  des  atouts.  Mais elle  crée

également une intimité renforcée, en rendant le détective d'autant plus attachant pour les spectateurs

invités à entrer dans les méandres de son esprit pour assister, au premier rang, au spectacle de ses

déductions.

982 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 60.
983 Ibid., p. 47.
984 Arthur Conan DOYLE, The Sign of the Four, Op. Cit., p. 16.
985 Brigitte  CHAMAK, « Le  concept  de neurodiversité  ou l'éloge  de la  différence », Santé mentale  :  guérison et

rétablissement  :  regards  croisés, dir.  Catherine  DÉCHAMP-LE  ROUX et  Florentina  RAFAEL,  John  Libbey
Eurotext, coll. « L'Offre de soins en psychiatrie »,  2015, p. 41.
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L'ambivalence et la dualité de Sherlock Holmes posées par Doyle dès ses début n'ont cessé de

fasciner  et  d'interroger,  inspirant  nombre  de  pastiches  et  d'adaptations.  Le  côté  excentrique  du

personnage laissait déjà entrevoir un esprit torturé. L'acteur Jeremy Brett, qui incarna le détective

dans la série de la Granada, fut particulièrement marqué par ce rôle :

He's  chilling...  If  I  saw him walking  down the  street  I'd  say 'Poor  soul...  What  a  tortured
creature. He's not a happy man.' Who could be happy who falls apart when he's not working or
has to be drugged in order to go to sleep?986

 Le  profil  du détective  dans  les  séries  est  révélateur  de son héritage du dandy excentrique

Auguste  Dupin,  et  de l'enquêteur  fantasque mais  tourmenté qu'est  Sherlock Holmes.  L'esprit  si

particulier  de  ces  personnages  capables  des  déductions  les  plus  impressionnantes  représente

toujours un mystère obsédant, auquel le récit tente aujourd'hui de trouver une explication. Avec les

détectives atteints de pathologies mentales, les séries policières abordent ce mystère en y apposant

une terminologie médicale caractéristique d'une société dans laquelle l'existence est pathologisée.

Le  trouble  mental  a,  depuis  le  XIXe siècle,  bénéficié  des  progrès  des  neurosciences.

L'individualisation  de  la  société  et  la  promotion  de  l'autonomie  ont  également  fait  évoluer  la

manière dont il  est  appréhendé,  en créant « ces nouvelles figures héroïques  [qui]  affirment une

singularité  individuelle  face  au  monde  en  transformant  leur  mal  en  une  forme  de  vie  valable

socialement »987. Les détectives deviennent alors des « artistes de la vie diminuée »988 qui, bien que

confrontés à des défis de taille, transcendent le mal pour en faire une force.

Avec  l'autisme  de  haut  niveau,  le  cerveau  est  devenu  un  personnage  de  l'imaginaire
individualiste contemporain, celui  qui  nous montre jusqu'à quel  point la diversité radicale –
chaque autiste est différent d'un autre – est un moyen de mettre nos capacités au défi.989

La représentation de la pathologie comme une force fait perdurer la représentation du détective

en tant que personnage ambivalent mais indispensable, capable de faire de sa pathologie un outil à

la fois herméneutique et thérapeutique pour un mal dont le meilleur traitement est l'investigation.

Ces  personnages  sont  ainsi  investis  d'un  rôle  de  protecteur  de  l'ordre  à  plusieurs  niveaux :  ils

préservent la société des criminels en préservant leur propre santé mentale. Même si ces séries

jouent parfois avec la confiance des spectateurs en remettant la fiabilité des détectives en question,

le récit finit toujours par les innocenter. La nature du mystère qui entoure l'esprit de ces personnages

a ainsi évolué, mais leur fonction reste inchangée : il s'agit de protéger la société, même si cette

986 Jeremy Brett cité dans Alan BARNES, Sherlock Holmes on Screen, Op. Cit, p. 24.
987 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 61.
988 Ibid.
989 Ibid., pp. 63-64.
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dernière peine encore à les accepter. On peut alors considérer que le détective continue d'incarner

un compromis, cette fois entre les attentes de la société individualiste qui prône l'autonomie (grâce à

leurs talents d'enquêteur), et l'éthique du care qui tient compte de la vulnérabilité de chacun et du

besoin de soin (en assumant leur pathologie et en en faisant une force sans chercher à l'éliminer). En

ce sens, la dimension mythique de la figure existe toujours bel et bien.

Situés symétriquement de part et d'autre de la droite ligne de la raison, les fous et les hommes de
génie  sont  considérés  comme  les  produits  au  fond  semblables  d'une  même  aliénation
originelle.990

Cette remarque, qui concerne la représentation de la folie au XIXe siècle, pourrait tout aussi bien

s'appliquer  aux  détectives  herméneutes  que  nous  avons  évoqués  dans  cette  partie.  En  effet,

« l'incohérence apparente des idées exprimées par les hommes de génie »991, qui fait écho à celle des

aliénés, n'est pas sans rappeler les déductions extraordinaires de nos détectives. En affirmant leur

potentiel caché par le biais de l'enquête et en s'appuyant sur leur expérience et sur une connaissance

pointue de leurs capacités,  les  détectives reconstituent  le  récit  absent (celui du crime),  mais ils

construisent aussi une norme qui leur est propre :

Le  normal  est  double :  statique  comme  affirmation  d’une  existence,  dynamique  comme
affirmation d’une valeur.  Entre régulation et  différenciation,  l’organisme maintient  ainsi  son
homéostasie propre, mais aussi son individualité subjective dans le monde social.992 

La  fiction  de  détection  a  ainsi  pu,  au  fil  des  décennies,  intégrer  à  son  scénario  et  à  la

construction de son protagoniste les opportunités offertes par les progrès scientifiques, notamment

dans le domaine de la psychologie, de la psychiatrie et, plus récemment, des neurosciences. Cette

dimension  se  retrouve  à  la  fois  dans  les  relations  que  le  détective  entretient  avec  les  autres

personnages (notamment la symétrie persistante entre le détective et l'antagoniste), mais aussi dans

la construction du récit lui-même. Surtout, cela a créé de nouvelles possibilités qui nous ramènent à

la figure centrale de cette thèse et à la question de l'identité du détective, qui reste un personnage

double et complexe, ici également envisagé comme individu dont l'atypie le singularise de manière

positive.

990 Gwenhaël PONNAU, La folie dans la littérature fantastique, Op. Cit., p. 18.
991 Ibid.
992 Alexandre KLEIN, « La santé comme norme de soin », Op. Cit.
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Conclusion

Perhaps I was being a little fanciful. But perhaps such things could come to pass. In any case, I
know I would be very much at home in such a world. [...] But then I've always known I was a
man out of his time.993

Ces  mots,  prononcés  par  Sherlock  Holmes,  concluent  « The  Abominable  Bride »,  épisode

spécial dont on a vu qu'il se déroule en grande partie au XIXe siècle. Watson et le détective parlent

d'un rêve qu'aurait eu ce dernier, où il entrevoyait des machines volantes ou de petits téléphones.

Face  à  la  fenêtre  au  221b  Baker  Street,  Holmes  observe  la  rue  lorsque  la  caméra  quitte

l'appartement victorien, passe à travers la vitre, et montre la rue londonienne telle que nous pouvons

la voir aujourd'hui, remplie de taxis noirs et de bus rouges à étage :

Illustration 56: Baker Street atemporel, « The Abominable Bride », Sherlock, épisode spécial, 2016
[01:28:10]

Le montage souligne l'atemporalité du personnage mise en lumière par les créateurs de la série.

Dans un monde en perpétuel mouvement, Sherlock Holmes est une figure omniprésente dont la

constance rassure tout autant qu'elle fascine. Créé par Doyle dans l'optique de pallier le manque de

rigueur scientifique de ses prédécesseurs, le détective connaît un succès populaire rapide favorisé

par la publication de ses aventures dans la presse. Le personnage s'inscrit ainsi d'emblée dans une

dynamique de circulation populaire facilitée, selon Matthieu Letourneux, « par le caractère sériel

des œuvres »994. Le contexte de la deuxième révolution industrielle contribue à l'émergence de son

statut  de  figure  mythique,  « solution  imaginaire »  aux  contradictions  réelles  générées  par  des

993 « The Abominable Bride », Sherlock, épisode spécial, 2016 [01:27:50]
994 Matthieu LETOURNEUX, Fictions à la chaîne, Op. Cit., p. 76.
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bouleversements  ontologiques  et  épistémologiques,  également  liés  à  l’impact  de  la  théorie  de

l’évolution.  La  méthode herméneutique du personnage,  fondée  sur  un paradigme indiciaire,  lui

permet  de  remonter  à  l'origine  du  crime  sur  lequel  il  enquête  et  d'identifier  un  hypothétique

« chaînon manquant ».  Au fil  des adaptations (transmédiatiques  ou non),  des transfictions,  qu'il

s'agisse de pastiches ou de parodies, dans ses allers-retours entre le texte et l'écran, Holmes a peu à

peu  donné  naissance  à  tout  une  xénoencyclopédie  incontournable.  Le  « devenir-mythe »995 du

personnage s'est construit grâce notamment à la manière dont le public a pu se l'approprier, ce qui a

contribué à prolonger et consolider sa présence dans l'imaginaire collectif. C'est pourquoi le prisme

de la réception et d'un imaginaire collectif qui s'élabore avec la culture populaire ont été centraux

tout au long de cette étude.

La  répétitivité  du  format  sériel  est,  nous  l'avons  vu,  une  configuration  rassurante  pour  le

récepteur car il sait précisément à quoi s'attendre. C'est particulièrement le cas avec le récit policier

qui, même si l'on « serait tenté de le classer parmi les produits qui satisfont le goût de l'imprévu et

du sensationnel, est fondamentalement consommé pour des raisons opposées comme l'invitation à

ce qui est évident, acquis, familier, prévisible »996. Le récit policier est aussi fondé sur un paradoxe

qui  en  fait  un  récit  « impossible »  selon  Eisenzweig,  car  la  résolution  du  mystère  le  prive

précisément de sa raison d'être, à savoir l'énigme qui lui a donné naissance. Son aboutissement

génère sa propre destruction, ce qui engendre la nécessité de recommencer, encore et encore. Il n'est

donc  pas  étonnant  que  l'innovation  et  la  répétition  qu'implique  le  format  sériel  se  prêtent  tout

particulièrement à cette narration, qui crée des attentes pour mieux les combler (temporairement)

avec le plaisir de la solution.

Nous avons vu, en nous appuyant sur les analyses de Denis Mellier, que le passage du texte à

l'image mobile a engendré de nouvelles problématiques dans le cas du récit policier, puisqu'il s'agit

toujours de montrer sans révéler, de cacher la solution tout en affichant les indices qui y mènent. À

une structure narrative fondée sur la tension, s’ajoute donc une « impossibilité » liée au passage du

texte à l’image. Nous pourrions ajouter que cette tension est également repérable dans la diégèse

avec la dichotomie inhérente au personnage. Nous avons analysé cette dualité du personnage du

détective,  artiste  et  scientifique  qui  affectionne  les  grandes  révélations  grandiloquentes  et  la

prudence du logicien, qui cherche à lever le voile sur un mystère qu'il protège pourtant jusqu'au

bout  en  entretenant  le  suspense.  L'ambivalence  du  détective  s'est  en  effet  manifestée  dans  de

nombreux  aspects  de  cette  étude,  car  la  « solution  imaginaire »  est,  elle  même,  pleine  de

995 Véronique GÉLY, « Le "devenir-mythe" des œuvres de fiction », Op. Cit., p. 15.
996 Umberto ECO, « Innovation et répétition « , Op. Cit., p. 159.
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contradictions – nous y reviendrons.

Le détective de fiction a petit à petit investi d'autres médias pour passer du texte à l'image,

d'abord au théâtre,  puis au cinéma et,  enfin à la télévision.  Le format télévisuel nous a permis

d'étudier les évolutions de la forme sérielle qui accompagnent celles des pratiques de visionnage.

Les nouveaux moyens de diffusion « à la carte » (le replay et le streaming notamment) ont permis

aux spectateurs de gérer différemment la manière dont ils regardent des séries. La possibilité de

choisir  ses horaires,  ou d'avoir  accès  directement  à des  saisons  complètes,  a  créé de nouvelles

habitudes.  Les  séries  doivent  aujourd'hui  prendre  en  compte  cet  effacement  partiel  du

fractionnement  du récit997,  et  adapter  leur  narration.  La répétition inhérente à la série  doit  tenir

compte des éventuels adeptes du binge watching, tout en évitant les macro-intrigues trop complexes

qui  pourraient  déconcerter  ceux qui  regardent  en dilettante.  Certaines  séries  policières  adoptent

donc  un  certain  nombre  de  codes  hérités  des  sitcoms en  développant  des  macro-intrigues

(notamment au sujet des personnages) sans pour autant abandonner l'aspect nodal de la série, où l'on

retrouve toujours une enquête résolue à la fin de chaque épisode998.

Le passage à l'écran nous a également mené à nous concentrer sur l'univers transfictionnel de

Sherlock Holmes, et sur la problématique de l'originalité et du suspense lorsque l'on adapte une

œuvre aussi ancrée dans la culture populaire. Nous avons vu comment les créateurs convoquent les

notions  de  répétition  et  de  création  inhérentes  au  processus  d'adaptation  selon  Hutcheon  pour

s'approprier  l’œuvre  source.  Cela  pose  forcément  la  question  de  l'autorité  de  l'auteur  (intenti

auctoris),  quand la  créature  échappe à  son créateur.  Nous avons pu constater  que la  figure du

détective illustre bien le fonctionnement de la culture populaire par répétition et recyclage. Le cas

de la série  Sherlock  nous a ainsi  permis d'observer l'existence d'un palimpseste de transfictions

ultérieures  ayant  participé  à  l'élaboration  de  toute  une  xénoencyclopédie.  Les  innombrables

références glissées çà et là par les créateurs de la série permettent au spectateur avisé de remonter la

trace de toutes les fictions transfuges auxquelles Gatiss et Moffat rendent hommage pour alimenter

l'identité herméneutique de leur personnage, comme un archivage de ce qui, pour eux, représente le

mieux  Sherlock  Holmes  (un  aspect  particulièrement  visible  dans  l'épisode  « The  Abominable

Bride »).

Le format sériel fragmenté et la multiplication des séries semi-feuilletonnantes formulaires ont

encouragé le développement du discours des spectateurs visant notamment à élaborer des théories,

997 Voir Marta BONI, Thomas CARRIER-LAFLEUR et Frédérique KHAZOOM, « Inroduction »,  Intervalles sériels,
Sens public, 2021, consulté le 10 octobre 2021 <http://sens-public.org/dossiers/1561>

998 C'est  ce  que  Claire  CORNILLON  nomme  les  séries  semi-feuilletonnantes  formulaires  dans  son  article
« Générique », Op. Cit.
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par exemple quant à la suite éventuelle de l'intrigue. À l'ère des réseaux sociaux, l'omniprésence des

dispositifs numériques génère une « logique des flux », qui se manifeste par « une identité établie et

mise en partage sur les réseaux »999. On assiste alors à une récupération, sur les médias sociaux, de

la xénoencyclopédie enrichie par une nouvelle fiction.  Les membres de la fandom, notamment,

s'approprient le récit et les personnages pour prolonger leur existence au delà du contenu officiel.

Nous avons pu observer comment, dans la culture de la convergence, le savoir est mutualisé au sein

de  la  communauté  pour  alimenter  ce  que  Pierre  Lévy  appelle  l'intelligence  collective.  Ces

connaissances partagées font des spectateurs eux-mêmes des herméneutes capables de scruter le

texte et l'image, de trouver le moindre indice éventuel et  d'en proposer des interprétations pour

donner naissance à des théories qui se nourrissent du savoir et des hypothèses de chaque membre de

la communauté : le spectateur reste donc un sémiologue, même si son champ d’action s’étend hors

de la fiction.

Les créateurs de séries jouent parfois sur cet enthousiasme pour établir un dialogue transmédia

avec les spectateurs. Nous avons vu que cela pouvait prendre la forme de contenus transmédiatiques

officiels créés par la chaîne de diffusion, sous la forme des blogs des personnages principaux par

exemple. Mais le dialogue s'établit réellement par le biais des références interfictionnelles que les

scénaristes adressent aux téléspectateurs attentifs au sein même de la diégèse. Ces références, plus

ou moins subtiles, leur permettent ainsi d'exploiter les talents d'herméneute des spectateurs assidus,

pour des raisons pratiques (cela leur permet de fidéliser leur public), mais aussi pour alimenter la

narration. On peut également y voir, de la part des créateurs de séries, une tentative de reprise de

contrôle sur le récit qui va au delà du canon (l’œuvre officielle) et grandit de manière exponentielle

par le biais des théories, mais aussi des  fanfictions, des vidéos amateurs, entre autres. Prendre en

compte ces pratiques pour les intégrer au récit diégétique pourrait être un moyen, pour les créateurs

de séries, de réaffirmer leur autorité sur l'histoire qu'ils racontent (« This is my design ») même si,

on le sait, les communautés de fans virulents obtiennent parfois gain de cause (on se rappellera de

Doyle, obligé de ressusciter son détective face à l'ire populaire).

Nous  l'avons  vu,  le  détective  herméneute  est  né  dans  un  climat  de  bouleversement

épistémologique, et son existence est ancrée dans un contexte scientifique en mutation. Sa méthode

d'analyse a été alimentée par les progrès dans le domaine des sciences et des techniques, mais aussi

de la psychologie. Nous avons pu constater un tournant qui se concrétise par une focalisation sur le

criminel, qui n'est plus réduit au bouc émissaire à identifier et à expulser : il devient le sujet de la

lecture herméneutique.  En effet,  le récit  du retour à l'origine se matérialise aussi  en fiction par

999 Bertrand GERVAIS « Est-ce maintenant ? », Op. Cit., pp. 26-27.
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l'exploration des premières méthodes développées en criminologie.  Chacune à leur manière,  les

séries  The Alienist  et  Mindhunter  reviennent ainsi aux sources du profilage criminel. La seconde,

notamment,  procède d'une visée informative,  voire  éducative,  en présentant  les prémisses d'une

démarche qui se veut tout aussi méthodique que celle des détectives herméneutes. D'autres séries,

par le biais de détectives augmentés, explorent les potentialités de l'être humain dans le monde

hyperconnecté  issu  de  la  cybernétique  théorisée  par  Norbert  Wiener  qui  pose  un  nouveau

paradigme :  le  paradigme  informationnel.  La  série  Intelligence,  par  exemple,  représente  le

processus d'enquête dans un rendu 3D, qui rappelle l'omniprésence des interfaces dans la société de

l'écran. 

Bertrand  Gervais  souligne  que  l'une  des  caractéristiques  de  la  société  écranique  est  le

morcellement  du  sensible,  à  savoir  « l’important  fractionnement  des  identités  et  des

communautés »1000.  Or,  dans  les  séries  policières  actuelles,  on  constate  en  effet  une  certaine

fragmentation de l'identité du détective matérialisée par l'élargissement de l'équipe, dans laquelle

chaque membre a un rôle spécifique. L'identité du détective est ainsi représentée comme plurielle

plutôt que monolithique.  Cela permet au récit  d'aborder des problématiques socio-culturelles de

manière  concrète  en  confrontant  les  personnages  principaux  à  des  situations  ancrées  dans  une

certaine réalité, à laquelle le spectateur peut s'identifier. Mais la fragmentation de l'identité apparaît

également dans la symétrie qui se dessine, de manière récurrente, entre le détective et l'antagoniste

principal. On assiste même parfois à une fusion entre les deux figures, qui génère une dynamique du

double similaire à celle qui lie Holmes à son jumeau maléfique, Moriarty. Cette mise en parallèle

permet  évidemment  d'explorer  à  nouveau  l'ambivalence  du  détective,  déjà  primordiale  dans  la

construction  de  Holmes  par  Doyle.  Le  personnage  alterne  entre  l'enthousiasme débordant  qu'il

manifeste pendant qu'il mène l'enquête, et l'apathie totale (voire narcotique) dans laquelle il plonge

lorsqu'aucune énigme ne vient occuper son esprit.  Pour Nathalie Jaëck, le double est ainsi « un

moyen de donner à l'unique la possibilité de se déployer, de se déplacer, de ressentir la secousse

dynamisante d'une dissemblance intime »1001. Dans notre corpus, l'exemple le plus parlant est sans

doute celui de Will Graham et Hannibal Lecter, dont les rôles sont inversés par la narration lorsque

le détective est accusé des meurtres commis par le cannibale qui, lui, devient alors consultant pour

le  FBI.  L'empathie  de Graham fait  écho à  la  proximité  entre  le  détective et  les  criminels  qu'il

recherche, déjà déclarée et assumée par Holmes dans les écrits de Doyle. La série Hannibal insiste

tout  particulièrement  sur  le  rôle  de  son  antagoniste,  personnage  titre  et  incarnation  d'une

1000 Bertrand GERVAIS, « Est-ce maintenant ? », Op. Cit., p. p. 26.
1001 Nathalie JAËCK, Les Aventures de Sherlock Holmes : une affaire d'identité, Op. Cit., p. 97.
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monstruosité qui n'en finit décidément pas de fasciner (on se rappellera de la popularité des penny

dreadful et, plus récemment, de celle des docufictions dédiés aux tueurs en série). Ces « nouveaux

méchants », pour reprendre les mots de Jost, deviennent en effet de nouvelles icônes de la culture

populaire ces dernières années.

La porosité  identitaire  entre  détective et  antagoniste  qui  apparaît  dans  plusieurs  séries nous

rappelle que la notion d'identité est, par définition, l'enjeu du récit policier dont le but est d'identifier

un coupable. Nathalie Jaëck a souligné l'omniprésence de cette problématique dans les aventures de

Sherlock Holmes, aussi bien dans l'intrigue que dans la construction des personnages, et dans la

narration elle-même. Dans certaines séries, il s'agit d'identifier le mal en identifiant l'origine de ce

mal. Paradoxalement, le profileur le plus efficace de notre corpus (Will Graham) qui parvient à si

bien reconstituer l'identité du tueur qu'il recherche qu'il en vient à  l'incarner, est aussi celui qui

peine le plus à affirmer sa propre identité. C'est précisément son empathie extrême qui empêche

Graham de discerner les pensées qui lui appartiennent de celles des meurtriers dont il étudie les

crimes. Nous avons vu que plusieurs séries associent (voire assimilent) les capacités d'herméneute

du  détective  à  un  trouble  mental.  Tout  comme  les  profileurs  tentent  de  mettre  des  mots  sur

l'indicible (on se souviendra des entretiens abominables mis en scène dans  Mindhunter,  qui ont

permis la création d'une terminologie du crime en série), ces séries proposent un diagnostic qui

permet de baliser, du moins en théorie, l'énigme que représente l'esprit du détective. Dans les faits,

l'ensemble codifié de symptômes qu'implique ce diagnostic est illusoire, voire trompeur : sa rigueur

scientifique ne peut contenir toutes les clés pour comprendre le personnages que si l'auteur (ou le

scénariste) nous y autorise. Et même lorsque le récit nous invite à être le spectateur privilégié de

l'esprit  du  détective  au  travail,  c'est  souvent  pour  mieux  nous  berner,  surtout  dans  la  fiction

audiovisuelle1002. 

 La  représentation  de  la  pathologie  mentale  dans  ces  séries  est  cependant  majoritairement

positive, en ce qu'elle exemplifie une approche constructive du pathologique.

L’état  pathologique  peut  être  dit,  sans  absurdité,  normal,  dans  la  mesure  où  il  exprime  un
rapport à la normativité de la vie. Mais ce normal ne saurait être dit sans absurdité identique au
normal  physiologique car  il  s’agit  d’autres  normes.  L’anormal  n’est  pas  tel  par  absence de
normalité. Il n’y a point de vie sans normes de vie, et l’état morbide est toujours une certaine
façon de vivre.1003

1002 On peut  citer  les  hallucinations (jusqu'alors  très  serviables  dans le  déroulement  de  l'enquête)  de Pierce dans
Perception qui le font brusquement basculer dans un délire paranoïaque. Et on peut bien sûr prendre l'exemple de
« The Abominable Bride » (Sherlock) où le spectateur ne comprend qu'après coup que le récit se déroulait en réalité
dans le palais mental de Holmes.

1003 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Op. Cit., p. 165.
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Dans son essai, Canguilhem défend l'idée que la pathologie ne serait pas due à un excès ou à un

défaut, mais à l'altération d'une fonction. Selon lui, la pathologie peut représenter une normalité,

selon les normes de vie privilégiées. Nous l'avons évoqué, certaines approches sociologiques vont

jusqu'à considérer le handicap comme un atout, un « potentiel caché »1004 pour l'individu concerné.

On retrouve cette dimension dans les séries évoquées, du moins dans le cadre de l'enquête : ce sont

en effet les troubles mentaux des détectives qui font d'eux des herméneutes exceptionnels. En ce

sens, ils représentent effectivement un idéal d'autonomie. Cependant, les conséquences néfastes de

leur pathologie sont toujours bien réelles et sont par exemple manifestées, dans le récit, par leurs

relations sociales souvent houleuses. Malgré les amis, collègues, ou hallucinations qui les entourent

(voire qui partagent leur logement),  Will  Graham, Sherlock Holmes et  Daniel Pierce paraissent

extrêmement isolés. Bien qu'ils soient caractérisés par leur dualité, ils restent des êtres solitaires

pour  qui  « la  vérité  de  l'identité  n'est  [parfois]  plus  atteignable »1005.  Ainsi,  ces  séries  utilisent

également la pathologie pour proposer une réflexion sur la normalité et le pathologique, et sur la

notion de vulnérabilité inhérente à l'identité des détectives qu'elles mettent en scène.

La question de l'identité du détective a été cruciale tout au long de cette étude. Nous avons en

effet cherché à analyser la construction de cette identité, ce qui la constitue, et comment elle se

manifeste  dans  les  récits  étudiés.  Nous  avons  tout  d'abord  constaté  que  le  détective  est  un

herméneute de la réalité qui lit les signes et les interprètes pour qu'elle puisse à nouveau avoir un

sens. En reconstituant le récit  du crime et  en suivant le schéma codifié traditionnel du récit  de

détection, le détective incarne une dynamique de retour à l'origine et un compromis entre ordre

ancien et nouveau qui ont contribué à faire de lui une figure mythique. Cette dimension a également

été accentuée par le phénomène de reprise et de variation inhérent à la fois à la culture populaire

dans laquelle la figure s'inscrit dès le départ, au format sériel itératif par le biais duquel le détective

ne cesse d'être mis en scène, et  à la dynamique transfictionnelle grâce à laquelle le détective a

continué  d'être  adapté  et  de  s'adapter  à  de  nouveaux  contextes.  Nous  avons  ainsi  souligné  le

palimpseste identitaire  qui le caractérise, construit par accrétion, alimentant une base de données

toujours  mise  à  jour  et  participant  à  la  xénoencyclopédie  du personnage qui  façonne l'horizon

d'attente des récepteurs. À ce sujet, nous avons remarqué que le statut de figure transmédiatique du

personnage a permis au public de se l'approprier, mais aussi de créer avec lui une relation d'intimité

renforcée  à  l'opposée  de celle  qui  existait  entre  Sherlock Holmes  et  les  lecteurs  de Doyle.  La

multiplication des écrans à l'ère du numérique a mis en lumière une identité plurielle, fragmentée en

1004 Alain EHRENBERG, La mécanique des passions, Op. Cit., p. 12.
1005 Sarah HATCHUEL, Rêves et séries américaines, Op. Cit., p. 92.
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plusieurs  avatars  que  nous  avons  proposé  de  lire  comme  une  réponse  à  la  problématique  du

« morcellement du sensible » évoquée par Gervais. La dualité du détective est ainsi pour s'incarner

sous la forme d'une pluralité qui a aussi mené, de manière intéressante, à une singularité exacerbée.

En effet, si dans les séries des origines, le détective était un génie supérieur et surplombant, dans

certaines séries contemporaines, si le détective reste un génie, il devient un génie malade, atteint de

trouble mental. Nous avons vu que la représentation et l'utilisation de la pathologie dans ces récits

font du détective un idéal d'autonomie dans la société individualiste. Mais le personnage réconcilie

également cette approche avec la prise en compte de la vulnérabilité dans une optique qui rappelle

l'éthique  du  care.  Le  détective  devient  alors  une  représentation  de  l'atypie  positive qui  permet

l'expression d'un potentiel caché. En ce sens, la figure incarnerait un compromis entre le paradigme

indiciaire  et  un  nouveau  paradigme  du  soin  dans  lequel  le  normal  et  le  pathologique  seraient

compatibles, et même interdépendants.

L'identité du détective herméneute est donc caractérisée par sa malléabilité, sa plasticité et sa

capacité  à  s'adapter  aux  contextes  historiques,  épistémologiques  ou  encore  scientifiques  dans

lesquels elle apparaît. Pour Nathalie Jaëck, lorsque Holmes attend une nouvelle enquête, il est « est

en  attente,  en  souffrance  dans  le  texte,  disponible »  et  « il  constitue  un  espace  vacant,

perpétuellement actualisable »1006. C'est précisément par les reprises, variations et innovations que

l'identité du détective se met à jour, pour incarner les multiples facettes de ses devenirs possibles.

Pour reprendre les mots de Will Graham :

« Adapt. Evolve. Become. »1007 

1006 Nathalie JAËCK, Les Aventures de Sherlock Holmes : une affaire d'identité, Op. Cit., p. 168.
1007 Will Graham dans « Shiizakana », Hannibal, Saison 2 épisode 9 [08:50]
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Titre :  Le détective herméneute en fiction sérielle : origines et évolutions d'une figure mythique, du texte à 
l’image 

Mots clés : détective, figure mythique, fiction sérielle, transfictionnalité, transmédialité, culture populaire 

Résumé : Sherlock Holmes est sans doute le 
détective le plus célèbre du monde, et l'une des 
figures littéraires les plus populaires depuis sa 
création par Arthur Conan Doyle en 1887. Sa 
notoriété est telle qu'elle outrepasse même celle de 
son créateur. Le personnage est devenu une véritable 
figure mythique dont s’est emparé l’imaginaire 
collectif, notamment par le biais de multiples fictions 
transfictionnelles et d’adaptations d’un média à 
l’autre. 
Le format sériel dans lequel le détective a fait ses 
premiers pas dans la fiction du XIXe siècle n’a cessé 
d’être utilisé pour le mettre en scène à la télévision, 
jusqu’à notre époque contemporaine. Cette thèse 
propose d’étudier la manière dont l’identité du 
détective s’est constituée, par un phénomène de 
répétition et de variation, pas le biais des transfictions  
qui l’ont mis à l’honneur, mais aussi grâce aux 
innombrables   reprises   dont   la  figure a  fait  l’objet 

jusque sur les médias sociaux. Cette étude 
analysera la construction du palimpseste identitaire 
qui façonne l’horizon d’attente des récepteurs. 
Nous partirons des premiers détectives de littérature 
(le Chevalier Dupin de Poe, l’inspecteur Lecoq de 
Gaboriau, et le Holmes de Doyle) et nous nous 
appuierons également sur des séries 
contemporaines, entre autres Sherlock (Gatiss et 
Moffat), Hannibal (Fuller), Mindhunter (Penhall) et 
The Alienist (Fukunaga et Verbruggen) pour explorer 
les devenirs possibles du détective dans la société 
écranique du XXIe siècle. 
Le parcours de la figure du détective herméneute, 
des origines à la période contemporaine, et les 
enjeux de la transposition du texte à l’écran, seront 
au cœur de cette analyse visant à comprendre la 
construction de l’identité du personnage, ce qui la 
constitue, et comment elle ne manifeste dans les 
récits étudiés. 

 

Title :  The hermeneutic detective in serial fiction : origins and evolutions of a mythical figure, from text to 
screen 

Keywords :  Detective, mythical figure, serial fiction, transfiction, transmedia studies, popular culture 

Abstract :  Sherlock Holmes is probably the most 
famous detective in the world, and one of the most 
popular literary figures since he was created by Arthur 
Conan Doyle in 1887. His fame even exceeds his 
creator’s. The character has become a true mythical 
figure that has been appropriated by collective 
imagination, particularly through numerous 
transfictionnal fictions and adaptations from on media 
to another. 
The serial format used for the first detective fictions in 
the 19th century has been continuously used to depict 
him on television until our contemporary era. This 
dissertation focuses on the way the detective’s 
identity has formed by repetition and variation, 
through transfictions but also thanks to the countless 
reuses of the figure, even on social media. This study 
will analyze the construction of a palimpsestic identity 
that shapes the expectations of the audience. 
 

We will start with the first detectives from literature 
(Poe’s Chevalier Dupin, Gaboriau’s inspecteur Lecoq 
and Doyle’s Sherlock Holmes) and we will also study 
contemporary TV series such as Sherlock (Gatiss 
and Moffat), Hannibal (Fuller), Mindhunter (Penhall) 
and The Alienist (Fukunaga and Verbruggen) in 
order to explore the detective’s possible futures in 
the digital culture of the 21st century. 
The hermeneutic detective’s evolution, from his 
origins to our contemporary era, and the issue of the 
transposition from the text to the screen, will be at 
the heart of this analysis that will aim at 
understanding the construction of the character’s 
identity, what constitutes it and how it is represented 
in fiction. 
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