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INTRODUCTION

Ce travail, engagé sans études préalables en arts du spectacle, a été motivé par ma passion 

pour le théâtre que j’ai pu exprimer de plusieurs façons. Enseignante en collège et lycée au début de 

ma carrière, je me suis investie dans les ateliers théâtre mis en place grâce aux Projets d’Action 

Éducative. Parallèlement à ces expériences au sein de l’Éducation Nationale, je m’engageais dans 

une  troupe  d’amateurs  en  tant  que  comédienne  et  metteure  en  scène.  J’ai  enrichi  ma  culture 

théâtrale en adhérant au TAP1 de Poitiers et en fréquentant le Festival d’Avignon. Ma formation 

littéraire m’ayant orientée plutôt vers le répertoire classique, j’ai découvert le théâtre contemporain 

plus  tardivement.  J’ai  pris  goût  aux spectacles  se  réclamant  de  la  création  collective  et  de 

l’interdisciplinarité et, Les Chiens de Navarre s’inscrivant dans cette théâtralité, j’ai vu la majorité 

de leurs productions  – je les cite ici parce qu’ils furent le point de départ de ma réflexion sur un 

sujet de thèse. Guidée en cela par Françoise Dubor, je me suis interrogée sur leur fonctionnement en 

tant que groupe et j’ai découvert la notion de collectif.  Une prospection dans les médias et des 

lectures afférentes au sujet  m’ont révélé que cette forme organisationnelle,  délaissée en France, 

connaissait un regain depuis les années quatre-vingt et se répandait dans tous les domaines de l’art. 

Introduction des objets de l’étude

Le corpus

Quand j’ai commencé ce travail, j’ignorais que deux thèses portant sur ce sujet étaient en 

cours : celle d’Esther Gouarné intitulée « Théâtre performantiel : Immersion, et distance dans le 

théâtre  néerlandophone »,2 et  celle  de  Louise  Roux,  « Les  utopies  pragmatiques :  étude  du 

"collectif"  théâtral  à partir  de trois  processus de création du XXIe  siècle :  F 71,  d’ores et  déjà, 

Spectacle-Laboratoire »3.  En  outre,  ces  mêmes  universitaires  ont  apporté  par  la  suite  leur 

contribution  à  un  ouvrage  Les  collectifs  dans  les  arts  vivants  depuis  19804 ;  ces  études  et  cet 

1 Théâtre Auditorium de Poitiers.
2 Esther  Gouarné,  « Théâtre  performantiel :  Immersion,  et  distance  dans  le  théâtre  néerlandophone »,  thèse  présentée  à 

l’Université Paris X Nanterre, 2014.
3 Louise Roux, « Les utopies pragmatiques : étude du "collectif" théâtral à partir de trois processus de création du XXIe  siècle : 

F 71, d’ores et déjà, Spectacle-Laboratoire », thèse présentée à l’Université Paris VIII, 2015.
4 Raphaëlle Doyon et Guy Freixe (dir.), Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, Lavérune, L’Entretemps, 2014.
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ouvrage étaient la preuve de l’intérêt que pouvait susciter ce sujet et je devais tenir compte de leurs 

investigations pour éviter la redite et m’enrichir de leurs savoirs.

L’ampleur  du  phénomène  collectif  en  France  est  attestée  par  les  chiffres  donnés  par 

Philippe Henry en 2014 : 

Sur deux-cent onze compagnies des arts théâtraux ou chorégraphiques (au sens large, incluant les arts du  
cirque et de la rue, de la marionnette, du conte, ou relevant d’une approche pluridisciplinaire) créées entre 
2000 et 2008, trente-trois (15,6%) se sont déclarées fonctionnant selon une direction collective.5

Il considère donc que le phénomène « collectif » n’est pas négligeable, même s’il reste minoritaire 

et si sa progression est lente ; son étude ne prend pas en compte les années 2010, mais déjà le 

champ d’exploration paraît très large.

Formuler des considérations sur le collectif en tant que groupement d’acteurs passe par une 

exploration de chacun. Or, dans la mesure où il est difficile d’envisager une étude qui porterait sur 

l’ensemble des  collectifs  identifiés  comme tels  et  considérés  comme faisant  partie  de ceux qui 

participent  au  renouvellement  du  concept  sur  la  période  qui  va  des  années  quatre-vingt  à 

aujourd’hui, s’est posée alors la question de la constitution d’un corpus. Pour ce faire, de septembre 

2013 à l’automne 2016, j’ai consulté les programmations des théâtres des villes de taille moyenne et 

grande en France, et les sites internet des collectifs. Pour mieux les connaître, je me suis intéressée à 

la presse et aux entretiens qu’ils ont donnés aux universitaires et aux journalistes. La sélection a 

donc été guidée par des critères de renommée, de production (avoir créé un spectacle entre 2013 et 

2016) et des contraintes matérielles (être diffusé sur la partie ouest de la France). 

Pour avoir une vision plus juste du mode de fonctionnement des collectifs sélectionnés et 

pour dégager ce qui fait la spécificité esthétique de chacun, j’ai élargi mes recherches à quelques 

spectacles qu’ils ne jouaient plus mais pour lesquels j’ai pu recueillir de la documentation. Par ce 

biais,  j’ai  ajouté  treize  spectacles  à  mon  étude  et  deux  films.  Joindre  des  œuvres 

cinématographiques à une étude portant sur le théâtre s’explique par le fait qu’elles sont dans le 

prolongement de l’esthétique des Chiens de Navarre qui transposent sur scène la grammaire du 

cinéma. Il sera intéressant d’observer s’ils ont été tentés par l’inversion du processus. Les collectifs 

pour lesquels je n’ai pu trouver suffisamment d’informations ont été éliminés du corpus : il s’agit de 

Zerep, Crypsum, La Meute et les Sans cou. Par ailleurs, si mon point de départ était l’étude du 

phénomène « collectif d’acteurs en France », trois collectifs étrangers se sont imposés parce qu’ils 

5 Philippe Henry, « Les compagnies à direction artistique collective en France métropolitaine depuis 1980 : une réalité tangible, 
mais éminemment composite »,  in Raphaëlle Doyon et Guy Freixe (dir.),  Les Collectifs dans les arts vivants depuis 1980,
op. cit., p. 18.
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revenaient de façon récurrente dans les programmations françaises : il s’agit de tg STAN, Rimini 

Protokoll et Le Raoul Collectif. Pour le premier, sa présence dans le corpus est indispensable : il 

apparaît comme l’un de ceux qui ont signé le renouveau du collectif à la fin des années quatre-vingt 

dans le théâtre flamand, et il est tout particulièrement responsable de sa propagation en France. Bien 

qu’il ait été déjà l’objet d’articles et de travaux de recherche, il  mérite que l’on s’intéresse aux 

raisons de sa pérennité, de son succès et de son influence dans le théâtre contemporain. Le second 

s’est imposé d’une part, par le fait que ses représentations ont pour parti pris de mettre en scène une 

ville et ses habitants/spectateurs (ce qui fut le cas notamment, pour Paris, Avignon et Le Havre), et 

d’autre part, parce que son originalité réside dans le fait qu’il est, non pas un groupement d’acteurs, 

mais une réunion de trois metteurs en scène. Quant au troisième, il incarne la génération des années 

2010, et sa jeune notoriété lui a permis de participer au Festival des collectifs au Théâtre de La 

Bastille en 2015 et au Festival d’Avignon en 2016.

La notion de collectif

Appréhender la notion de collectif en art, c’est mettre en exergue une relation. Elle peut être 

prise soit dans une vision englobante (entre l’art et la vie), soit spécifiquement, entre des individus 

animés par les mêmes intérêts et tendant vers les mêmes objectifs. « Collectif » :  collectum, supin 

de colligere : cum+ligere signifie lier ensemble, lier avec, « réunir ». L’adjectif « collectif », associé 

au nom « action », connote l’idée d’un agir ensemble intentionnel marqué par le projet explicite 

d’individus  regroupés  pour  se  mobiliser  de  concert,  dans  une  logique  de  revendication,  ou  de 

défense  d’un  intérêt  matériel  ou  d’une  cause.  Elle  désigne  toute  action  concertée  cherchant  à 

imposer des fins partagées, qu’elles soient de préservation ou de transformation de l’existant. 

La  forme  substantivée,  « collectif »,  par  opposition  à  « individu »,  désigne  un  groupe 

formant  un  tout,  une  société  déterminée.  Le  collectif  d’artistes  est  une  forme  de  groupement 

motivée par des raisons multiples ; c’est parfois se rassembler pour l’achat de matériaux en gros, le 

partage de matériel, de lieux ou de fournitures, mais aussi plus noblement, c’est s’associer pour 

vivre ensemble des idéologies, des esthétiques et des opinions politiques. De cette communauté 

d’idées peut  naître le  désir  d’organiser une vie commune qui  concilie le  travail  et  le  quotidien 

comme dans une famille élargie, et qui peut engager le partage de la propriété. 
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L’organisation en collectif dans le domaine artistique s’est imposée dès l’Antiquité.6 Selon 

Pascal Griener, l’étude du vocabulaire grec et latin éclaire les façons de travailler à cette époque et 

souligne déjà la présence d’unités de production rassemblant plusieurs dizaines d’ouvriers, toutefois 

sans division du travail. Ils exercent dans un espace désigné en grec par le terme « έργαστήριον » 

qui qualifie d’abord la chambre où travaille un artisan et où il vend ses marchandises, et ensuite  

l’atelier ou la manufacture. Ainsi « Les sculpteurs du Parthénon, et Phidias le premier, peaufinent 

leurs œuvres dans leur  έργαστήριον ».7 Il note aussi comment la langue latine découpe la même 

réalité de façon différente :

Le terme qui domine le champ de la langue latine est  Officina . L’origine de ce vocable –  opificina – 
souligne que dans ce lieu travaille l’opifex, le faiseur d’opus, l’artisan. Peintres et sculpteurs sont compris 
dans cette désignation générique.8

Au XIVe  siècle apparaît  « astelier » (un tas de bois) qui,  par métonymie,  qualifie le lieu où un 

artisan travaille le bois. Centre de production et de sociabilisation, l’atelier est un rouage essentiel 

de l’économie médiévale. La Renaissance se saisira de ce terme pour désigner « l’antre de l’artisan 

comme de l’artiste » qui de plus, 

détient une signification précise, qui mérite d’être soulignée : celle d’un lieu où une production associe 
plusieurs acteurs. Cette acception est précisée au XVIIe  siècle par Antoine Furetière puis Gilles Ménage, 
qui  décrivent  « des  lieux  où  les  Charpentiers,  Peintres,  Sculpteurs  tiennent  plusieurs  Ouvriers  qui 
travaillent sous leurs ordres à de grosses besognes ».9 

La reconnaissance de ce travail en collectif est certes confortée au XVIe siècle mais dans une autre 

optique. C’est une époque « des académies formées sur le modèle humaniste : lieux de sociabilité 

où s’exerce  la  réflexion théorique  garante  d’un art  à  dimension intellectuelle,  mais  aussi  lieux 

d’enseignement ».10 De ce fait, elle participe à la dévalorisation de l’exécution manuelle au profit de 

la réflexion artistique même si la pratique en atelier n’a pas beaucoup changé. Si le terme atelier 

reste toujours en usage, il est concurrencé par le terme scuela : ce lieu de production s’ouvre à des 

élèves  recevant  une  formation  et,  sous  la  supervision  d’un  maître,  sont  introduites  des  règles 

d’organisation du travail.

Ce modèle va perdurer en architecture, mais à l’inverse, selon les sociologues,

6 Pascal  Griener, « La  notion  d’atelier  de  l’Antiquité  au  XIXe siècle :  chronique  d’un  appauvrissement  sémantique »,
site Perspective, http://perspective.revues.org/4313, 31/12/2015.

7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
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l’individualisation croissante du travail créateur en peinture va à l’encontre de la production collective en 
atelier, et redistribue les fonctions d’enseignement, d’exposition, de vente et de sociabilité en fonction des 
caractéristiques personnelles des peintres.11 

Ainsi, une conception de l’art fondée sur l’individualité, l’originalité et l’unicité de l’artiste, émerge 

lentement dès le XIVe  siècle et se charge d’un sens esthétique et d’une valeur mythologique qui la 

rendent omniprésente pour la génération de 1830. L’artiste romantique est nécessairement à part 

socialement, ne s’exprimant pleinement que dans la solitude, et moralement – étant élu par une 

transcendance et élevé par elle au rang de surhomme. La genèse de l’œuvre d’art relève alors d’un 

caractère cosmique qui, selon Maria Ivens, 

participe d’un ordre de la réalité différent de celui des profanes. L’artiste occupe un point original de la 
création qui  correspond au  « lieu  de  la  cosmogénèse ».  Il  rend  visible  cet  ordre  supérieur,  la  réalité 
dernière.12

Il  crée  par  nécessité  intérieure  et  son  œuvre  s’autodétermine  de  manière  radicale,  trouvant  sa 

plénitude  en  elle-même ;  l’art  devient  alors  autonome  en  cessant  d’être  considéré  comme  un 

élément d’une réalité plus large, les œuvres d’art fonctionnant comme objets d’une contemplation 

purement esthétique. 

Si cette conception du génie solitaire et inspiré dans sa création occulte un temps la notion 

de collectif, elle décline ensuite avec le progrès des idées scientistes et positivistes, les influences 

artistiques et sociétales passées et contemporaines. Le dépassement du dogme, selon lequel toute 

création ne peut venir que d’un individu, s’imposera avec le développement de l’ethnologie, de 

l’anthropologie,  et  la  prise  en compte des arts  populaires.  Maria Ivens signale l’ampleur de ce 

bouleversement à la fin des années soixante ; le culte de « l’autonomisation à outrance de l’acte 

artistique »13 va être mis à mal par des tendances qui prennent le contre-pied d’une pureté formelle 

et revendiquent « le banal, l’ordinaire, le quotidien ».14 Pour elle, la disparition de l’aura de l’artiste 

a permis l’émergence de nouvelles formes de création et de définition qui

s’inscrivent  en  opposition  aux  définitions  exclusives  et  permettent  à  l’artiste  d’accéder  à  la  figure  
ordinaire du peuple. L’histoire de l’art et de l’artiste qui s’écrit est, elle aussi, ordinaire. Cette histoire 
ordinaire  de l’artiste  témoigne et  nous renseigne sur  la  variété  du monde et  de ses  habitants,  sur  la 
pluralité et la diversité des territoires de l’art.15

Elle  note  aussi  que  l’apparition  de  la  figure  d’un  « artiste  ordinaire »,  de  « l’artiste  dans  la 

communauté »,  se  manifeste,  entre  autres,  « sous  la  forme  de  collectifs  d’artistes ».16 Si  leur 

11 Jean-Marie Guillouët, Caroline A. Jones, Pierre-Michel Menger et Séverine Sofio, « Enquête sur l’atelier : histoire, fonctions, 
transformations », site Perspective, http://perspective.revues.org/4314, 31/12/2015.

12 Maria Ivens, « Une histoire ordinaire des artistes », site Marges, http://marges.revues.org/623, 15/10/2000.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ibid.
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présence est remarquable au cours du XXe siècle, selon elle leur nombre va croissant en ce début du 

XXIe siècle.  De  même,  Sophie  Le  Coq  constate  comment  la  trajectoire  artistique  du  registre 

vocationnel, « rapportant l’inscription de ceux qui se consacrent à ces activités à un don de soi 

frôlant,  dans  certains  cas  le  sacrifice »,17 est  contrecarrée  par  le  développement  des  pratiques 

associatives, une tendance forte depuis les années 2000. Dans l’expérience de l’art collectif, l’artiste 

est amené à se positionner dans une forme de décentrement en s’ouvrant au monde qui l’entoure, ce  

qui le conduit à interpréter l’activité artistique sur le mode du multiple et du dialogue.

Rendre compte des usages du terme collectif dans le secteur de l’art, c’est aussi partir du 

constat  qu’il  existe  plusieurs  façons  d’envisager  le  triangle  artiste/création/public.  Dans  cette 

configuration, l’art, pour exister, doit être partagé et l’artiste est celui qui crée des espaces-temps 

relationnels. « Artisan du social », il déconstruit la conception selon laquelle l’œuvre et l’artiste ne 

font qu’un, reliés entre eux par un lien de nécessité.18 Est d’abord collectif l’espace métaphorique où 

se nouent de façon complexe l’autonomie individuelle et l’intimité du sentir de l’artiste, avec, d’une 

part les valeurs collectives, et d’autre part les comportements inconscients d’un public. Pour qu’il y 

ait art, il faut qu’une collectivité puisse le recevoir et lui donner sens car, selon Joëlle Caullier :

[même]  l’artiste  le  plus  individualiste  et  le  plus  iconoclaste  du  monde  actuel,  véhicule  des  valeurs 
partagées et se réfère à un monde commun, utilisant un matériau qui, même inventé, est marqué en amont 
par les hommes qui l’ont précédé [...] et en aval par l’utopie proposée en partage. C’est dans l’activité  
artistique et les œuvres ou projets qui en résultent, que s’érige métaphoriquement l’espace où les humains 
se rejoignent pour échanger, penser, sentir et vivre ensemble.19

Le public justifie en partie l’art, le fait exister et lui confère du sens. Conscient de cet état de fait,  

l’artiste s’autorise à en jouer, soit en niant la présence du spectateur, soit au contraire en l’intégrant  

dans  le  processus  artistique.  Selon Michaël  Fried,  il  y  a  « théâtralité »  en  peinture,  lorsque les 

gestes, les actes ou les comportements des personnages figurant sur le tableau impliquent, de façon 

avouée ou non, la présence du spectateur ; l’ « antithéâtralité » est la recherche de l’effet inverse 

« pour que puisse s’établir la fiction qu’il n’y a, en face personne »,20 cette « fiction de l’absence de 

spectateur »21 étant  représentée par  des  êtres absorbés dans une occupation,  une pensée ou une 

émotion, d’où sa désignation par le terme « absorption ». S’appuyant sur les Salons22 de Diderot, il 

17 Sophie Le Coq, « S’investir dans les trajectoires artistiques : l’expression d’engagements différenciés », site Marges, http://marg
es.revues.org/549, 15/11/2010.

18 Dans ce cas, pris dans une relation close avec sa propre production, l’artiste ne survit qu’à travers elle, et elle-même ne doit sa 
validité et sa reconnaissance qu’à la signature de son auteur. Pour autant, l’œuvre tend à s’autonomiser, survivant à la finitude de  
l’artiste en tant qu’être humain, tout en lui offrant, paradoxalement, une éternité symbolique.

19 Joëlle  Caullier,  « L’individuel  et  le  collectif  dans  l’art », site  Filigrane,  Musique,  Esthétique,  Sciences,  
Société, http://revues.mshparisnord.org/filigrane/index.php?id=241, paragraphe 10, 08/12/2011.

20 Michaël Fried, La place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne (Absorption and Theatrically), trad. Claire 
Brunet, Paris, Gallimard, coll. « Essais », 1990, p. 20.

21 Ibid., p. 21.
22 Denis Diderot, Salons de 1765. Essais sur la peinture, Paris, Hermann, coll. « Œuvres complètes », Tome XIV, 1984.
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discerne deux modalités, la première qu’il appelle  dramatique (plusieurs individus sont absorbés 

par l’émotion que suscite un acte, une pensée ou un événement) et la seconde appelée pastorale qui, 

au contraire de la précédente,  propose la fiction d’une présence physique du spectateur dans le 

tableau. Pour Diderot, les personnages du tableau et le spectateur sont unis par l’émotion partagée.

Meyerhold pour sa part, s’oppose à la conception traditionnelle de l’espace au théâtre en 

remettant  en question le  rapport  hiérarchique entre  les  pôles de la  figure triangulaire  – artiste-

œuvre-spectateur. A la place réservée à l’auteur et à la littérature, il substitue l’acteur et le théâtre. 

Au  premier,  il  demande  d’improviser,  d’inventer  et  de  se  soucier  du  traitement  graphique  et 

dynamique de son corps ;  au second,  d’exploiter  sa langue propre compréhensible  par tous,  lui 

permettant de s’adresser directement au public. Cette conception de la théâtralité l’amène à rejeter 

la rampe et à abaisser la scène au niveau du parterre et des spectateurs. De cette manière, il ouvre le 

théâtre, refusant que la vie scénique soit fermée par le quatrième mur. En 1922, pour la mise en 

scène du  Cocu magnanime de Fernand Crommelynck, il choisit comme décor une structure peu 

encombrante s’adaptant au travail physique des acteurs : leurs corps passent alors au premier plan, 

dans une scénographie austère caractérisée par la simplicité des costumes et des maquillages.

L’espace collectif s’élargit aussi par l’addition des relations qui se nouent naturellement 

entre les spectateurs d’une même œuvre, donnant naissance à une collectivité de participants. On 

ouvre ainsi un espace social construit sur l’interactivité et ayant comme objectif le partage d’une 

émotion artistique comme le démontre Joëlle Caullier : « En joignant son pouvoir d’abstraction à 

l’épanouissement  sensoriel  nécessaire  au  développement  affectif  et  cognitif,  l’art  donne  aux 

individus l’occasion d’échanger leur expérience du monde ».23

Cependant,  quand  l’art  se  trouve  distribué  par  les  médias,  le  temps  et  l’espace  sont  perçus 

différemment : non seulement ils permettent au spectateur de percevoir l’événement à distance, en 

live  (de très loin au demeurant), mais ils entraînent également l’incertitude sur son lieu réel. Le 

spectateur postmoderne fait ainsi l’expérience de la délocalisation, à la fois spatiale et temporelle, 

autant dire également culturelle et existentielle. Ni dehors ni dedans, ni avant ni après, on peut se 

poser la question de son déphasage par rapport au monde et à l’art, ou, pire encore, du risque d’une 

collectivisation de son cerveau à son insu.

En sortant des murs qui leur sont traditionnellement assignés, les artistes collectivisent aussi 

l’espace public : ce lieu n’est plus seulement un outil d’organisation de la société, mais devient 

23 Joëlle Caullier, art. cit., paragraphe 10.
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porteur d’une sensibilisation du réel par l’activité artistique, l’art s’engageant dans un rapport inédit 

avec ses spectateurs fortuits ou sollicités. De plus, en mettant à contribution l’ensemble des acteurs 

de l’espace public, il renforce sa dimension populaire ; c’est un travail en commun additionnant 

l’énergie de tous les intervenants : artistes, élus, administratifs, techniciens des collectivités locales, 

ensemble des services publics qui œuvrent à la réalisation de ces propositions artistiques. L’espace 

urbain, espace à la fois métaphorique et physique au cœur de questionnements fondamentaux de la 

vie démocratique, est le lieu de l’être ensemble, du « faire société » et du bien commun. Dans une 

démarche contextuelle et de relation étroite avec les lieux investis, les œuvres hors les murs créent 

des  espaces  publics  de  l’art  dont  la  portée  dépasse  le  strict  champ artistique  et  culturel.  Pour 

l’artiste, intervenir au cœur des villes, c’est se connecter à toute la société, dans sa diversité sociale 

et interculturelle. Cette capacité de s’adresser à l’individu comme au collectif fait de la création 

dans l’espace public un lieu de réinvention permanente de la démocratisation et de la démocratie 

culturelles. Pour Sophie Le Coq :

Tout se passe comme si nous assistions là à une inscription socio-historique de la participation sociale des  
artistes. Plus précisément, il ne s’agit plus, pour le praticien d’art, de viser la pérennité de sa personne  
artiste par la réalisation d’une potentielle œuvre susceptible de se révéler par des publics futurs, mais de  
se construire socialement dans ce qu’il peut apporter aux autres par l’exercice de pratiques artistiques.24 

L’engagement dans une trajectoire artistique ne s’appuie donc pas uniquement sur des motivations 

esthétiques mais révèle l’attrait pour des pratiques se donnant comme objectif la « culturalisation de 

la vie sociale ». Pour la sociologue, il en découle « un gonflement des effectifs engagés dans des 

trajectoires d’artistes aujourd’hui et une pluralité de modes d’investissements dans celles-ci ».25

Une  autre  manière  de  réduire  l’écart  entre  l’art  et  la  vie  passe  par  les  croisements 

interdisciplinaires, tel l’art-performance, et plus spécifiquement le happening. Il ouvre l’espace et 

présente un débordement collectif dans son refus de réduire l’art à une mise en forme d’objets. Par 

ailleurs,  en  mélangeant  des  pratiques  issues  de  disciplines  spécifiques  (arts  plastiques,  danse, 

théâtre) et en impliquant des intervenants de différents statuts (artistes de disciplines diverses ou 

non artistes, tels les spectateurs associés à l’événement), il crée un ensemble d’hétérogénéités qui 

participe à l’entrechoc d’actions totalement éclectiques volontairement provocatrices et exemptes de 

toute cohérence narrative ou d’intention illustrative. 

Comme on le voit dans cette forme artistique, il arrive que le spectateur se trouve sollicité  

par  l’artiste  dans  une  participation  active  qui  l’engage  dans  le  processus  de  création ;  sa 

24 Sophie  Le  Coq,  « Le  travail  artistique :  effritement  du  modèle  de  l’artiste  créateur ? »,  site  Cairn.Info, 
http://www.cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2004-3-page-111.htm, paragraphe 33, 03/2004.

25 Sophie Le Coq, « S’investir dans les trajectoires artistiques : l’expression d’engagements différenciés », art. cit., paragraphe 3. 
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collaboration est considérée comme « faisant œuvre » et s’avère ainsi nécessaire à l’achèvement du 

projet. N’apparaissant plus isolés « dans un tête à tête inspiré avec leur création », les artistes

brouillent les cadres des formules esthétiques existantes – interrogeant la notion de spectateur et le statut  
des œuvres – par de nouvelles modalités de leur implication sur le terrain. En conséquence, de nouvelles 
formes d’appropriation et de participation de la population dans les activités artistiques apparaissent, en  
un dialogue mettant en question les définitions restrictives de l’art. Cette délocalisation ouvre des espaces 
de production et d’expérimentation qui sont également des espaces de rencontres, entretenant un rapport 
dynamique et différent avec les publics non traditionnels.26

Certains artistes s’intéressent au développement de la technicité informatique pour faire apparaître 

de  nouvelles  formes  artistiques  collectives  ;  l’art,  sensible  par  nature  à  une  esthétique  de  la 

communication,  est  tenté  par  l’exploitation  du  potentiel  technico-médiatique  d’internet.  Le 

« cyberart » est né de l’interactivité qu’autorise le dispositif, ne se réduisant plus à la contemplation 

de l’œuvre proposée en ligne par un artiste, une galerie d’art ou un musée ; il se fait désormais 

interaction, engageant en plus de la relation homme/machine, la gamme des échanges des hommes 

entre eux. L’artiste utilise notamment les matériaux que lui  apportent les usagers (rêves, récits, 

photographies,  musique)  ceux-ci  participant  de  fait  à  une  œuvre  collective  et  inachevée  par 

définition. Ce « cyberart », se distingue d’un « art sur le réseau » pour s’affirmer comme un « art en 

réseau » dont l’émergence est plus récente.  Si l’on considère, d’une part les compétences que le 

« cyberartiste » possède pour maîtriser l’outil technique et, d’autre part l’esprit collaboratif de la 

création, on se doit d’envisager une redéfinition des notions d’auteur et d’œuvre.

S’entend comme collective aussi l’œuvre à auteurs multiples qui demande une investigation 

particulière, l’individuel et le collectif, dans la démarche créative, étant souvent imbriqués. Cette 

entité complexe est de plus en plus fréquente dans les arts du spectacle.  S’intéresser aux formes 

collectives  de  création  requiert  une  attention  particulière  pour  émettre  des  différenciations  : la 

production des œuvres met en jeu des moments individuels et collectifs avec des critères tout à la 

fois  autonomes  (artistiques)  et  hétéronomes  (sociaux,  gestionnaires,  économiques  et  publics). 

Cependant, quel que soit le rapport entre l’art et la collectivité, on parle plus précisément d’art  

collectif quand les œuvres sont produites, non pas par un seul artiste, mais par un groupe. Il faut y  

ajouter une clause essentielle : que cette équipe, troupe ou atelier, ne soit pas un agent d’exécution 

d’un programme signé par un auteur ; à cette condition seulement, elle se transforme en « collectif 

de travail ». Quand la création collective est avérée, nous sommes en présence d’œuvres à auteurs 

multiples ;  cependant  à  l’intérieur  même  de  cette  particularité,  il  est  nécessaire  de  distinguer 

plusieurs options. Il y a les œuvres pluridisciplinaires émanant d’artistes issus de champs artistiques 

26 Joëlle Caullier, art. cit., paragraphe 10.
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différents, celles qui sont des créations improvisées, ou composées de dramaturgies plurielles, enfin 

celles qui font appel à des membres du public ou à des habitants d’un territoire. Une compagnie (ou 

un lieu de diffusion), qui produit une création conçue par plusieurs participants doit se poser les 

questions suivantes : qui est l’auteur de cette création ? Qui, par conséquent, doit lui céder les droits  

pour qu’elle en fasse l’exploitation ? A qui doit-elle reverser une rémunération en droits d’auteur ?

Bien avant l’étape de la production, en premier lieu, il s’agit de définir les conditions pour 

qu’une œuvre soit « protégeable » ; elle l’est dès lors qu’elle est originale et formalisée. Ce sont 

deux  concepts  complexes  qui  méritent  une  réflexion  spécifique ;  l’originalité,  d’abord,  est  une 

notion  subjective  et  abstraite  que  l’on  tend  malgré  tout  à  définir  comme  « l’empreinte  de  la 

personnalité de l’auteur ».27 On juge qu’une œuvre peut répondre à cette condition si elle a reçu un 

apport intellectuel et  créatif  des participants à sa création.  Ensuite,  on admet qu’une œuvre est 

formalisée quand elle a dépassé le stade des idées, des thèmes généraux et que la mise en forme est 

perceptible par un public dans le cas du spectacle vivant.  L’œuvre est définie comme collective 

lorsqu’elle est 

créée sur l’initiative d’une personne physique ou morale qui l’édite,  la publie et  la  divulgue sous sa 
direction et son nom, et dans laquelle la contribution personnelle des divers auteurs participant à son 
élaboration se fond dans l’ensemble en vue duquel elle est conçue, sans qu’il soit possible d’attribuer à 
chacun d’eux un droit distinct sur l’ensemble réalisé.28

A l’exception de ce cas  dans lequel  une personne morale  (association,  SARL, et  autres  statuts 

juridiques) peut être titulaire des droits, tous les autres sont la propriété d’une personne physique. 

Peut-on admette alors qu’une compagnie soit directement titulaire des droits d’auteur d’une œuvre 

collective dans le spectacle vivant ? Bien qu’il soit estimé que, dans ce secteur, il est plus juste 

d’adopter  la  qualification  « œuvre  de collaboration »,  la  question  n’étant  pas  tranchée,  certains 

contrats  évoquent  successivement  les  deux  qualifications :  en  partant  du  principe  que  les 

participants contribuent à une œuvre collective, la structure qui porte le spectacle déclare dans le 

contrat qu’elle est investie des droits des auteurs « contributeurs » et prévoit simultanément une 

cession de ces droits, afin de se protéger d’éventuelles évolutions jurisprudentielles. La déclaration 

de  l’ensemble  des  auteurs,  pour  un  spectacle  vivant,  pose  ensuite  le  problème  de  la  reprise 

ultérieure de ce spectacle, en cas par exemple de sa rétrocession d’une compagnie à une autre ; cette 

dernière, par l’intermédiaire de la SACD, devra avoir l’autorisation de chacun des auteurs.

27 IRMA, « Créer en commun, produire ensemble », in « Journées d’information juridique », site du Centre d’information et de 
ressources pour les musiques actuelles, http://www.irma.asso.fr/-Journees-d-information-juridique-, 19/03/2012.

28 Ibid.

10 



La question des droits d’auteur est encore plus épineuse et rarement évoquée quand il s’agit 

de  spectacles  « participatifs » ;  ceux-ci  reposent,  par  exemple,  sur  la  collecte  de  témoignages 

d’habitants d’un territoire ou de témoins d’un événement ou d’une époque, un matériau fréquent 

dans le théâtre documentaire. Ces personnes peuvent-elles ou non revendiquer des droits d’auteur ? 

Qu’en est-il du spectacle interactif quand le public est sollicité dans le jeu et participe ainsi à la 

création, ou bien quand ses interventions sont prises en compte et font ainsi chaque soir évoluer la  

représentation ?  Pour exemple,  on peut  citer  le  collectif  Rimini  Protokoll  dont  les  œuvres  sont 

construites sur tous ces types de participation du public, sans pour autant que celui-ci soit considéré 

comme coauteur. C’est une revendication qui a été l’objet de débats juridiques dans le secteur des 

films documentaires, mais qui n’a pas encore émergé dans le spectacle vivant à ce jour ; cependant, 

la société étant mieux informée sur ses droits en matière de propriété de l’image et intellectuelle, il  

se pourrait que les artistes soient dans l’obligation, dans certains cas, de prendre en compte l’apport  

des  témoins  et/ou  des  spectateurs  dans  leur  création.  Ainsi,  la  reconnaissance  juridique  de  la 

propriété  intellectuelle,  si  elle  protège  les  créateurs,  complexifie  la  gestion  administrative  des 

acteurs/auteurs  pour  le  théâtre,  comme  danseurs/chorégraphes  pour  la  danse,  ou 

musiciens/compositeurs pour la musique.29 

La notion de collectif semble par bien des aspects s’inscrire naturellement dans l’art comme 

d’ailleurs dans la majorité des activités humaines. Si la peinture et les arts plastiques restent encore 

des formes artistiques individuelles, le nom d’un seul artiste étant généralement associé à une œuvre 

(Picasso, Boltanski), cela se vérifie moins dans le spectacle vivant. Sont mis davantage en avant les 

formations (orchestre, ballet) désignées souvent par le nom des institutions qui les portent quand 

leur création est ancienne (Orchestre philharmonique de Berlin, Ballet du Bolchoï), ou bien, pour 

des formations plus récentes et  dans d’autres registres,  par des noms qu’ils  se sont eux-mêmes 

attribués, tels les chanteurs-musiciens des années soixante (Les Beatles).

Le  collectif  d’acteurs  est  l’un  des  groupements  inscrits  dans  l’Histoire  du  théâtre ;  on 

s’interrogera  sur  sa  raison  d’être,  son  fonctionnement  et  son  évolution  dans  les  contextes 

économique, politique et idéologique des  époques les plus significatives, au tournant des XIXe  et 

XXe  siècles, dans les années soixante et soixante-dix et au tournant des XXe et XXIe siècles. En 

parallèle seront analysées les conceptions théâtrales nées et expérimentées en son sein, témoignages 

de son regard critique sur la société et ses propositions sur la manière de créer et de vivre ensemble.  

29 Legifrance, Code de la propriété intellectuelle, site Legifrance,
https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006069414, 11/05/2017.
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Cette démarche historique sera prolongée par un questionnement sur les mots qui désignent ces 

groupements : qu’est-ce en effet qu’une « compagnie » par rapport à une « troupe », un « studio » 

ou un « collectif » ? Pour ce faire, on reprendra l’étymologie de ces termes susceptible d’expliquer 

le  flou  et  la  confusion  dans  leur  emploi,  ce  qui  permettra  aussi  de  mieux cerner  la  notion  de 

« collectif d’acteurs », objet de ce travail.  Cependant comme ces mots, en usage dans la sphère 

théâtrale, ne bénéficient d’aucune reconnaissance juridique, il faudra s’interroger sur les statuts que 

ces groupements privilégient pour avoir une existence légale.

La prise en compte des bouleversements politiques, économiques et sociétaux depuis trente 

ans permettra de comprendre comment le collectif  d’acteurs est à la fois une adaptation et une 

forme de résistance. Son impact sur le théâtre contemporain sera mesuré à partir de la résonance 

qu’il trouve dans les médias et de l’intérêt que lui portent les directeurs de théâtre, son ministère de 

tutelle et les universitaires. Cette contextualisation se fera en prenant appui sur les douze collectifs 

d’acteurs du corpus ; une étude comparative sera organisée à partir du générique des œuvres de 

chacun d’entre eux, de ce que disent leur manière de fonctionner et la formation reçue par chaque 

artiste. On verra alors si la notion de collectif est perçue de la même manière par les uns et les 

autres ou si, au contraire, une modulation des principes de base est globalement admise. Cette étude 

aura aussi comme objectif de vérifier si la pratique du collectif assure davantage d’équité entre ses 

membres et les protège en comparaison avec d’autres groupements d’acteurs et si, au-delà de ses 

règles  constitutives,  elle  permet  de  mieux  s’insérer,  d’une  part  dans  l’économie  de  marché,  et 

d’autre part dans les territoires pour participer à la démocratisation de la culture et à la transmission 

des savoirs. On démontrera pourquoi, à l’inverse de la forme traditionnelle de la troupe qui tombe 

en désuétude, le collectif d’acteurs paraît plus attractif.

Une  fois  qu’un  bilan  sur  le  fonctionnement  en  collectif  pourra  être  établi,  on  tentera 

d’évaluer  son  influence  sur  l’esthétique  des  œuvres :  génère-t-il  de  l’hétérogénéité  ou  de 

l’uniformité ? L’analyse comparative des créations de chaque collectif nous renseignera sur leur 

rapport au texte d’auteur et/ou à l’écriture collective de plateau. Ensuite, on s’interrogera sur une 

possible prédilection pour une forme de récit et sur d’éventuelles variantes dans l’importance que 

lui assigne la mise en scène : est-il au centre de la création ou bien n’en est-il qu’un élément ? En 

conséquence, la scène hybride qui convoque d’autres formes artistiques est-elle envisagée et quelle 

est sa récurrence ? Au-delà de l’intérêt accordé à la fable, on prendra en compte la perception que 

chacun des collectifs a de l’acteur sur scène, de son rapport avec le personnage de théâtre et on 
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interrogera sa relation au public ; dans l’espace du jeu quel rôle lui est-il assigné ? Qu’en est-il de la 

présence du quatrième mur ? L’œuvre induit-elle une participation active du spectateur ? 

L’étude de la théâtralité des collectifs va de pair avec une interrogation sur les thématiques 

sociétales et philosophiques  qu’elle porte : un engagement politique est-il mené conjointement au 

discours sur le théâtre alors que les autres groupements d’acteurs sont aujourd’hui davantage en 

retrait ?  Les  réponses  à  ce  questionnement  feront  émerger  des  divergences  dans  la  conception 

théâtrale des uns et des autres. Sera-t-il alors possible de situer les esthétiques de ces collectifs dans 

les  propositions  du  théâtre  contemporain ?  Relèvent-elles  du  postdramatique  ou  du  néo-

dramatique ?

Méthodologie

Comment rendre compte des nuances et spécificités de chacune des œuvres tout en essayant 

de donner un sens global à cette étude ? Une réflexion sur la critique théâtrale fait apparaître les 

difficultés de l’entreprise que Patrice Pavis synthétise ainsi :

Diverses techniques « artisanales » ont de tous temps été utilisées pour faire un relevé d’une mise en 
scène […] ; elles ne donnent jamais vraiment satisfaction, d’une part parce qu’elles appauvrissent le sujet 
décrit, et d’autre part parce qu’elles sont impuissantes à fournir une réflexion épistémologique sur leur 
propre système de notation.30

Ce  constat  l’amène  à  renoncer  à  la  formalisation  d’« un  métalangage  totalisant  de  la  critique 

théâtrale et à trouver une grille descriptive et interprétative appropriée aux diverses composantes de 

la  représentation ».31 Par  ailleurs,  il  souligne  aussi  que  tout  métalangage  devient  rapidement 

inopérant,  les  dramaturgies  ne  cessant  d’évoluer  d’une  part,  et  lui-même ne  résistant  pas  à  la 

poussée des « variations esthético-idéologiques » d’autre part. A ceci s’ajoute l’empreinte laissée 

par les sciences humaines – psychologie, psychanalyse sociologie et anthropologie – sur la critique 

théâtrale.

La difficulté  de l’entreprise  étant  ainsi  posée,  et  dans  la  mesure où il  faut  malgré tout 

choisir, cette étude, portant sur les esthétiques des collectifs du corpus, compte rester au plus près 

des œuvres. Pour ce faire, sa construction repose sur une démarche inductive qui se justifie ainsi : 

analyser  les  œuvres  en  examinant  un  par  un  les  collectifs  permet  de  repérer  la  répétition  de 

phénomènes,  l’accumulation  de  faits  concordants,  voire  la  présence  ou  l’absence  de  contre-

30 Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale. Voix et images de la scène, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2007, p. 157.

31 Ibid.
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exemples.  On  peut  ensuite  s’exprimer  sur  le  positionnement  individuel  de  chaque  collectif  en 

tentant de le catégoriser : y a-t-il une tendance manifeste pour la globalité du corpus et, si c’est le 

cas, que nous apprend-elle des esthétiques du XXIe siècle ?

Mais pour connaître cet étrange objet nommé théâtre, il faut d’abord savoir quel regard on porte sur lui, 
dans quelle perspective on l’aborde et selon quel angle d’attaque. Car c’est le regard qui crée non certes 
l’objet théâtral, mais le discours qu’on tient sur lui.32

Quand l’objet de l’étude est contemporain de la recherche, comme c’est le cas ici puisqu’il s’agit 

d’étudier  les  collectifs  d’acteurs  au  tournant  des  XXe et  XXIe  siècles,  nombre  d’universitaires 

produisent  un  travail  conciliant  l’immersion  dans  une  troupe afin  d’observer  l’acte  de  création 

enrichi par leurs échanges avec le metteur en scène, les acteurs et les techniciens, avec une approche 

théorique de la théâtralité ; d’autres, à la fois chercheurs et artistes, proposent un regard dédoublé 

sur eux-mêmes, sur leur pratique et l’objet créé.

Suivre de près les créations de metteurs en scène, ou, en ce qui concerne ici l’objet de 

l’étude, « les collectifs d’acteurs », est une des recommandations de Georges Banu. C’est ce qu’il 

appelle « la critique de l’intérieur » : « Elle définit celui qui connaît les artistes et qui établit avec 

eux un rapport d’intimité/animosité, ce qui va lui permettre d’entrer dans une relation de proximité 

plus intense avec l’acte théâtral lui-même ».33 Il estime parvenir ainsi à « une formation artisanale 

dans l’analyse du jeu, des décors, des costumes, une formation qui n’est pas livresque »34 et oppose 

sa démarche à celle de Patrice Pavis, qui selon lui, reste par trop théorique, ne parlant que de façon 

générale du théâtre. Bien que Georges Banu modère sa critique en lui reconnaissant la capacité de 

fournir des « clés parfois justes pour une analyse globale du théâtre », il lui reproche de ne pas 

rendre compte de « la chair du théâtre ».35

Une autre question s’impose : que devient le critique quand l’artiste prétend être en mesure 

d’avoir  un  discours  sur  son  œuvre ?  C’est  ce  que  revendique  Bertolt  Brecht  dans l’Achat  du  

cuivre36 et comme le rappelle Jacques Nichet citant l’auteur :

Regardez derrière les coulisses n’est pas pour déplaire au philosophe que tu es, et toi comédien, à défaut  
du public,  tu  as  au moins des  fauteuils  dans  le  dos.  Tout  en parlant  du théâtre nous pouvons avoir 
l’impression de nous entretenir devant un public, c’est à dire de jouer nous-mêmes une petite pièce.37

32 Ibid., p. 443.
33 Myrto  Reiss,  « A  quoi  sert  la  critique.  Entretien  avec  Georges  Banu,  universitaire »,  site  Au  Poulailler, 

http://www.aupoulailler.com/article-a-quoi-sert-la-critique, 2014.
34 Ibid.
35 Ibid.
36 Bertolt Brecht, L’Achat du cuivre 1937-1951, entretiens à quatre sur une nouvelle manière de faire du théâtre , Paris, L’Arche, 

1970.
37 Jacques Nichet, « la critique du théâtre au théâtre. Aristophane, Molière Brecht », in Littérature volume 9, N°1, Paris, Larousse, 

coll. « La Scène », 1973, p. 31.
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L’autoconscience scénique et la réflexivité sont rendues possibles dans cette pièce par le glissement 

de l’exercice de la critique à celui du théâtre ; elles contredisent une acception de la critique se 

positionnant soit en amont – et elle précède le jeu – soit en aval après la représentation et une 

division du travail « qui séparent et opposent trop facilement dans la société les créateurs et les 

critiques »,38 alors que l’interpénétration des deux activités doit être prise en compte. Pour Jacques 

Nichet :

Le théâtre,  art de l’instant et  art  du double,  peut beaucoup plus facilement convoquer sur scène non  
seulement  le  théâtre  lui-même  mais  des  critiques  sur  le  théâtre.  Il  peut  faire  que  cet  à  côté  de  la  
représentation en devienne le centre.39

Ce point de vue contrecarre quelque peu tous les essais de critique extérieure et minore encore 

davantage  la  critique  de  théâtre  donnée  dans  la  presse  écrite.  Par  ailleurs,  comme  le  souligne 

Évelyne Ertel :  « Depuis deux siècles que la critique dramatique existe sous sa forme moderne, 

c’est-à-dire  journalistique  et  périodique,  elle  ne  s’est  jamais  autant  que  ces  dernières  années 

interrogée sur elle-même ».40 Cette crise est concomitante de celle de la presse écrite, mais est aussi 

révélatrice de celle du théâtre ; elle s’interroge en effet sur la place et la fonction du théâtre dans la 

société et, selon elle, c’est un art qui « tourne souvent à vide, sans trop savoir pour qui, ni pourquoi, 

il continue à tourner ».41

Ce positionnement de la critique par rapport à l’œuvre théâtrale est devenu d’autant plus 

complexe que, depuis le début des années 2000, certaines propositions artistiques conduisent le 

public à « vivre une expérience » plutôt qu’à assister à un spectacle ; équipé d’outils connectifs, le 

spectateur est sollicité pour jouer, déambuler et voyager, tous les espaces étant susceptibles d’être 

investis. Dans ce cas de figure, non seulement le critique se doit  d’analyser l’esthétique de ces 

œuvres mais il doit aussi s’intéresser à ces différentes figures du spectateur et à la sienne en tant que 

critique. Celui-ci a le choix entre deux attitudes : soit il se contente d’être un spectateur participant 

pleinement à l’action, ayant une approche subjective et sensible de l’œuvre mais renonçant, de ce 

fait, à la distance nécessaire pour en concevoir la critique, soit, il préserve cette distance et observe 

les autres spectateurs en train de vivre cette expérience, auquel cas, il se condamne à relater une 

situation et non pas un vécu qui est l’essence même de cette théâtralité. Quand les spectateurs,  

munis d’une tablette, sont appelés à débattre et à voter, ce qui, selon les concepteurs, est une mise 

en  jeu de la  parole  citoyenne,  quelle  est  la  place  du critique ?  Pour  m’être  trouvée  dans  cette 

38 Ibid.
39 Ibid.
40 Évelyne Ertel, « A quoi sert le métier de critique ? », Jeu revue de théâtre n°40, 1996, p. 71. 
41 Ibid.
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situation, j’ai d’abord participé pleinement au jeu pour « décrocher » ensuite, quand m’est apparue 

sa  dimension  manipulatrice.  Or,  celle-ci  est  revendiquée  par  les  concepteurs  arguant  que  leur 

objectif est en effet de déclencher cette prise de conscience. Alors que je croyais ne plus être dans le 

jeu, ma prise de distance en faisait partie ! Où pouvais-je alors me situer en tant que critique ?

Ce détour par les différents points de vue sur la critique dramatique m’a paru nécessaire 

pour asseoir mon propre positionnement ; j’ai donc pris le parti d’analyser les œuvres du point de 

vue du spectateur selon une conception traditionnelle, même si aujourd’hui, on considère le critique 

de théâtre comme un spécialiste souvent passionné par le théâtre. Cette position se justifie aussi par 

le fait qu’il aurait été difficile, dans le temps imparti, de s’immerger dans les douze collectifs du 

corpus.  Pour  rendre  compte  de  leurs  fonctionnements  et  de  leurs  œuvres,  il  m’a  donc  semblé 

nécessaire d’avoir le même positionnement de critique pour garantir une égalité de traitement et une 

homogénéité de point de vue.
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 I LES GROUPEMENTS D’ARTISTES : LA NÉCESSITÉ DE S’ORGANISER 
COLLECTIVEMENT DANS LE SPECTACLE VIVANT

  Leur inscription dans l’histoire

Au Moyen Âge, l’individu n’est pas alors une entité remarquable, même si certains travaux 

attestent d’une « découverte de soi » au cours du XIIe  siècle1 et réduisent la durée des mentalités 

dites corporatives en repoussant leur existence avant 1050. Si le terme « individu » ne peut être 

retenu  c’est  parce  que,  selon  Barbara  H.  Rosenwein  qui  s’appuie  sur  les  travaux  de  Caroline 

Bynum, « les hommes du Moyen Âge ne pouvaient avoir conscience d’eux-mêmes que par rapport 

à Dieu ».2 En revanche, ce qui est remarquable à cette époque, c’est la découverte du groupe social 

qui recouvre des réalités variées, allant de l’ensemble de populations jouissant d’un certain statut 

matériel,  au  clan  familial  ou  au  regroupement  professionnel ;  il  est  important  d’y  joindre  la 

confrérie  militaire,  la  congrégation  ou  la  communauté  religieuse,  pour  expliquer  certaines 

connotations dans les groupements d’acteurs dans les siècles qui vont suivre et jusqu’à aujourd’hui. 

Amos Fergombé relève ce désir de regroupement comme une des premières tentatives de constituer 

ce que la tradition allemande désignera par le terme d’ « ensemble ». La troupe se construit souvent 

autour  d’une esthétique que Kantor  définit  comme « cercle  commun des  coutumes et  des  rites 

religieux, des cérémonies et des activités ludiques »,3 le lien instauré par la religion devenant « le 

ciment  d’une  communauté  œuvrant  pour  un  même  « mystère »  biblique  et  scénique,  et  les 

organisateurs de ces mystères édictant des règles de vie communautaire, les obligations, véritables 

contrats.  Cependant,  dès le  XVe siècle,  à  côté  de ce théâtre  religieux,  se développe un courant 

théâtral  profane  initié  par  la  bourgeoisie  urbaine,  signe  de  l’influence  de  celle-ci  sur  la  vie 

économique et sociale ; émanant des nombreuses fêtes populaires et des foires, il connaît, lui aussi, 

une forme organisationnelle : Les Associations Joyeuses. 

La première troupe de comédiens de l’art a été formée à Padoue en 1545, où huit acteurs, 

guidés par « ser Maphio Zanini », souscrivent par devant notaire un contrat professionnel qui établit 

1 Barbara H. Rosenwein, « Y avait-il un "moi" au Moyen-Âge ? », Revue historique 1/20005 (n°633), p. 31-32, site Cairn.Info, 
https://www.cairn.info/revue-historique-2005-1-page-31.htm.

2 Caroline Walker Bynum, « Did the twelfth century discover the individual ? », The journal of Ecclesiastical History volume 31, 
01/1980, p. 1.

3 Amos Fergombé cite Tadeusz Kantor, (in Denis Bablet (dir.), Le Théâtre et la mort, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 1977), 
« La troupe, paradoxe d’une alchimie », in Christine Page (dir.), La notion de troupe au 20e siècle ; Chantier pour une recherche, 
p. 18.
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le  règlement  de  la  troupe,  appelée  Fraternal  Compagnia.  C’est une association  d’individus  qui 

forment  une société  afin  de mutualiser  les  profits,  dans  le  cadre  d’activités  professionnelles  et 

lucratives. Ces actes notariés datent la naissance de la  commedia dell’arte et le début du théâtre 

professionnel, et marquent la rupture avec la logique précédente, selon Isabelle Barbéris et Martial 

Poirson :

Alors que l’Antiquité se caractérise par l’emprise de la Cité-État sur l’administration civique et citoyenne 
des spectacles, le Moyen Âge tardif est marqué par la professionnalisation et la protection corporatiste des 
métiers et activité théâtrale.4

Cependant, pour Amos Fergombé : « C’est surtout avec la constitution de la troupe de Molière, 

comme troupe auréolée par le roi en 1665, que s’esquisse [...] une autre conception de la troupe […] 

liée au pouvoir du Prince ».5 Cette troupe est  à l’origine de ce que l’on appelle aujourd’hui un 

fonctionnement en économie mixte « partagé entre mécénat public issu du colbertisme, patronage 

privé et entrepreneuriat naissant ».6 Cet ensemble a de plus la particularité de se consolider par les 

liens  de  parenté  tels  « Les  Béjart  de  la  troupe  de  Molière ».  Ainsi,  quel  que  soit  le  talent  de 

l’individu, la « cohésion sociale familiale contribue à l’indispensable cohésion professionnelle ».7 Il 

n’en reste pas moins qu’aux yeux d’Amos Fergombé cet « ensemble » reste fragile parce qu’il 

résiste rarement au départ du fondateur, comme si ce dernier emportait avec lui le creuset dans lequel  
s’opérait la fusion, toute l’alchimie du groupe. On peut rappeler ici les tensions survenues après la mort 
de Brecht dans la gestion de l’héritage artistique de l’œuvre du fondateur du Berliner Ensemble.8

C’est  sans  doute  la  Schaubühne à  Berlin,  fondée  en  1970 par  Peter  Stein  autour  d’un «projet 

accompli  ensemble »,  qui  marque l’histoire  du théâtre  européen de ces trente  dernières années, 

parce qu’elle initie une formule de cogestion pouvant assurer la pérennité du groupe. Elle suppose

que chaque acteur, chaque membre du groupe apprenne tous les aspects de notre métier, y compris ses  
dimensions administratives, économiques et financières.  C’est comme ça que nous avons pu créer un 
théâtre autodéterminé, à travers cet apprentissage que nous avons voulu.9

Si la production de biens artistiques relève, de manière générale, d’une activité collective à laquelle  

collabore une diversité d’agents sociaux, « même si, dans certains champs, l’activité proprement 

artistique peut être une phase largement solitaire »10 (telle est, par exemple, la situation de l’écrivain 

travaillant « seul sur son manuscrit, quitte à en discuter avec des proches, son agent »11), comme le 

4 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je », 2013, p. 17.
5 Amos Fergombé, « La troupe, paradoxe d’une alchimie », art. cit., p. 19.
6 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, op. cit., p. 17.
7 Amos Fergombé cite Jacques Scherer, « Stratégie théâtrale de Molière », in Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théâtre en France, 

Paris, Armand Colin, 1992, p. 187.
8 Amos Fergombé, « La troupe, paradoxe d’une alchimie », art. cit., p. 19.
9 Amos Fergombé  cite  Peter  Stein  dans  un  entretien  avec  Georges  Banu,  (« Essayer  encore,  échouer  toujours »,  Bruxelles, 

Ici-bas/Théâtre, 1999), art. cit., p. 19.
10 Serge Proust, « Idéal de la troupe et expériences de la compagnie », in Raphaëlle Doyon et Guy Freixe (dir.), Les collectifs dans  

les arts vivants depuis 1980, op. cit., p. 31.
11 Ibid.
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souligne  Serge  Proust,  a contrario, « dans  le  cas  du  théâtre,  l’activité  est  plus  immédiatement 

« collective »12 puisqu’elle associe le travail des artistes, des techniciens et des administratifs.

Une autre question propre à la troupe, est celle de son chef ; c’est une question qui, selon 

Christiane Page, « n’a jamais été abordée de front ».13 Qu’est-ce qu’un chef de troupe ? Il en existe 

plusieurs figures, mais celle du metteur en scène est la plus récurrente ; certains chefs illustres ont 

été  à  la  fois  auteur,  directeur  d’acteurs  et  régisseur.  De  ce  fait,  la  responsabilité  du  chef  est 

artistique, administrative, économique et politique.  Georges Gagneré observe que la plupart des 

aventures qui ont marqué l’histoire du théâtre auraient été le fait de « troupes » menées par des 

artistes de génie, tels Molière et Shakespeare, de même que chaque crise du théâtre – et il en relève  

de nombreuses – s’expliquerait communément par une crise des « troupes ».14 

  Les communautés artistiques : un engagement idéologique et esthétique

 Leopold Soulerjitski, Jacques Copeau, Judith Malina / Julien Beck et Ariane Mnouchkine 

sont des figures théâtrales qui portent les utopies artistiques et politiques d’hier et d’aujourd’hui. Il 

est aussi nécessaire de rappeler l’impact d’ « agit-prop », collectif né dans l’élan révolutionnaire 

russe,  sans pour autant qu’il  y ait  vie communautaire ;  théâtre de situation,  ses modes d’action 

inspirent  encore les collectifs  du présent.  Par ailleurs,  mues par  des idées de partage,  certaines 

troupes itinérantes se sont engagées dans l’entreprise de la démocratisation et la décentralisation de 

la culture.

 1 Les studios russes

Le théâtre russe, qui avait participé tout au long du XIXe siècle aux recherches scéniques et 

à la  réflexion esthétique grâce à des artistes remarquables  – Stanislavski,  Meyerhold,  Tairov et 

Evreinov – n’était  connu que  des  milieux privilégiés ;  l’écrasante  majorité  du peuple  russe les 

ignorait  malgré  les  efforts  du  Théâtre  d’Art15 et  le  goût  de  cette  population  pour  le  genre 

dramatique. Leopold Soulerjitski, bien que proche de Tchekhov et de Gorki, et compagnon de route 

des metteurs en scène de sa génération, ne cherche pas à être un artiste créateur, mais,  d’après 

12 Ibid.
13 Christiane Page (dir.),  « Une troupe un chef : la troupe comme un seul homme ? »,  in  La notion de troupe au 20e siècle ;  

Chantier pour une recherche, op. cit., p. 28.
14 Georges Gagneré, Permanence artistique et pratique théâtrale, Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2002, 

p. 9. 
15 Le Théâtre d’Art est fondé en 1897 par Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko.
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Katarzyna Osinska, davantage « un pédagogue avant tout, un éducateur pour les jeunes, un assistant 

à la mise en scène ou un soutien et conseiller pour les jeunes acteurs ou metteurs en scène ».16 

Directeur du premier Studio du Théâtre d’Art, son influence est remarquable dans le courant des 

studios ;  avec Tolstoï,  il  partage les convictions  selon lesquelles l’homme doit  se  perfectionner 

moralement, et cette entreprise passe par un contact direct avec la nature et le travail physique de la 

terre. Katarzyna Osinska rappelle que 

dans  sa  vie  personnelle  comme dans  ses  activités  au  premier  Studio  du  Théâtre  d’Art,  Soulerjitski  
s’efforça de réaliser cette idée : ne pas faire de distinction entre le travail artistique et non artistique (les 
comédiens pouvaient exercer un travail physique). Les voyages à la campagne servirent ce but.17

Comme Tolstoï, il refuse de séparer la beauté de l’éthique et considère que l’art a pour but essentiel 

d’unir les gens. Il s’inspire des Doukhobors18 – communautés chrétiennes d’origine russe  – pour 

concevoir les rapports entre les membres d’une société qui se veut fondée sur des principes de 

justice. Ses conceptions se rapprochent aussi du mir paysan dont il faut se rappeler l’origine : dans 

la Russie impériale, la grande majorité des paysans détenaient leurs terres en propriétés collectives 

via un mir qui fonctionnait comme une coopérative, en gérant la répartition des parcelles entre les 

familles selon la taille de celles-ci, et les impôts de manière collective. Il pouvait avoir des serfs à 

son service, qui travaillaient et vivaient à côté des paysans, sans grande différenciation en dehors de 

leurs  liens  moraux  et  financiers  avec  leurs  propriétaires.  Cette  communauté  paysanne  apparaît 

comme un modèle  pour  Soulerjitski  et,  dans  la  mesure  où  le  théâtre  est  dans  son essence  un 

organisme collectif, il souhaite en faire le lieu de réalisation de cette utopie :

Mon but est la création d’une communauté théâtrale, gérée par tous ses membres, animée par les objectifs  
élevés  d’un  théâtre  temple,  une  communauté  disposant  de  sa  terre  à  Evatoria,  fondée  sur  un  travail 
commun, sur le partage des bénéfices, et qui pourrait, l’été, se reposer en liberté sur une terre choisie et  
exploitée par le groupe.19

A ses yeux, l’ensemble du personnel du Studio – acteurs, metteurs en scène, personnel technique – 

constituait un collectif dont le sens moral primait sur les préoccupations esthétiques.

La Russie, au tournant des XIXe et XXe siècles, est le lieu de bouleversements intellectuels, 

artistiques et historiques si forts qu’ils provoquent une onde de choc envahissant d’abord l’Europe, 

pour s’étendre à tous les pays de culture occidentale.

16 Katarzyna Osinska,  « Leopold Soulerjitski et  l’utopie des studios russes »,  in Marie-Christine Autant-Mathieu (dir.), Créer,  
ensemble, Montpellier, L’Entretemps, coll. « Les voies de l’acteur », 2013, p. 244.

17 Ibid., p. 248.
18 D’origine  religieuse,  les  Doukhobors  rejettent  tous  les  rituels  ecclésiastiques  et  sont  persuadés  que  nul  n’a  besoin  

d’intermédiaire entre Dieu et les hommes. Ils sont d’ardents pacifistes et rejettent le gouvernement des hommes.
19 Katarzyna Osinska, cite Leopold Soulerjitski, « Leopold Soulerjitski et l’utopie des studios russes », op. cit., p. 251.
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 2 L’émergence de la conscience collective par la pratique théâtrale

Ce  virage  se  produit  au  moment  où  le  théâtre  trouve  une  dimension  fédératrice  et 

pédagogique. Ainsi la révolution industrielle russe voit-elle naître de nombreuses troupes amatrices 

au sein des entreprises ; la pratique théâtrale apparaît comme un ciment social,  un moyen de se 

cultiver et de s’épanouir ensemble. La direction en est assurée collectivement et l’objectif commun 

est de tendre vers un jeu idéal, aussi proche que possible de celui des professionnels. 

Cette  pratique  amateur  connaît  un  essor  considérable  et  donne  naissance  en  URSS  à 

l’« agit-prop », à « la propagande collectiviste » en Allemagne puis, dans une moindre mesure, au 

groupe « Octobre » de 1932 à 1937 en France. Les comédiens, semi-professionnels pour la plupart, 

assurent une direction collégiale et s’efforcent de sensibiliser le public à la situation politique ou 

sociale, dans des spectacles qui tiennent de l’intervention de rue, du tract et qui, souvent, ont lieu 

lors de fêtes populaires ou de rassemblements politiques.

Après la  Révolution bolchevique de 1917, le parti  communiste  va considérer  le théâtre 

comme  un  instrument  de  pénétration  culturelle  et  politique ;  malgré  des  moyens  dérisoires,  il 

organise  dès  l’hiver  1918-1919  des  brigades  théâtrales  qui  sillonnent  les  campagnes.  Le  VIIIe 

Congrès du Parti (mars 1919) officialise la propagande politique et culturelle à travers le territoire ; 

naît alors l’expression « théâtre d’agit-prop ». Elle correspond à la définition donnée par Lénine de 

l’agitation-propagande, et établit donc explicitement le théâtre comme un moyen parmi d’autres de 

propagande politique et, plus exactement, de propagande révolutionnaire. Le XIIe Congrès du Parti 

(avril 1923) développe le principe d’un théâtre de propagande qui induit des spécificités esthétiques, 

telle l’ « agitki », une pièce d’« agitation » courte, centrée sur un problème particulier, et de ce fait, 

polémique et marquante, destinée à un public de masse ; la « propagande » se présente aussi sous 

des formes plus longues, construites de façon à éduquer un spectateur choisi. La très forte parenté 

idéologique entre ces deux expressions amène à l’adoption en 1920, de la terminologie et de la 

création de la Section d’Agit-Prop. L’Agit-Prop et le théâtre d’« agit-prop » induisent des relations 

privilégiées entre artistes professionnels ou semi-professionnels et ouvriers militants, sur la base 

d’une proximité idéologique, voire d’une identité d’appartenance partisane. Benoît Denis rappelle le 

fonctionnement de ce théâtre : « selon un principe d’urgence et d’immédiateté : le plus souvent les 

pièces réagissent à une question d’actualité ; elles sont écrites et répétées quelques jours ».20

20 Benoît Denis, Littérature et engagements de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, coll. « Essais », chapitre « Le théâtre », paragraphe 1, 
[consultation partielle en ligne sur https://books.google.fr/].
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Il cite, comme innovation formelle, la technique du « chœur parlé » destinée à présenter les masses 

sur la scène. Ce théâtre s’adresse à un public ouvrier et populaire et, pour ce faire, il est joué à la 

sortie des usines ou dans les meetings politiques.

Parmi les dramaturges et hommes de théâtre d’avant-garde qui se sont investis pour Agit-

Prop, on peut nommer Arvatov, Brik, Eisenstein, Maïakovski, Meyerhold et Tretiakov. L’esthétique 

de ce théâtre se construit  sur la destruction du drame et de ses éléments constitutifs  – fable et 

personnages – et met à nu une technique théâtrale non dissimulée. Pour Denis Bablet, l’agit-prop 

peut être parfois jugée comme étant infra-théâtrale, parfois au contraire hyper-théâtrale,

elle allie la recherche de la précision (du fait, et même du détail) à celle du grossissement, lequel passe  
par le raccourci ou par la redondance. Au total, elle opère comme une loupe, qui projette d’un seul coup à 
la  surface  les  structures  cachées,  et  non  comme  un  miroir  se  contentant  de  refléter  les  apparences 
extérieures.21

Elle annonce le réalisme brechtien de l’indiscrétion qui « met à jour les grandes forces collectives 

traditionnellement occultées par la psychologie, par les nuances moirées de la vie individuelle ».22 

Le primat du politique sur l’esthétique est une des caractéristiques de l’agit-prop, et de ce fait, ce  

théâtre revendique une adaptation permanente aux circonstances. On le considère comme un théâtre 

de situation et d’improvisation ; d’après Denis Bablet, « Rien ne le définit mieux que l’exigence de 

variabilité,  de  mobilité,  d’élasticité,  qui  garantit  le  contact  dialectique  avec  les  événement 

sociaux ».23 Le spectacle est orchestré par la troupe de son point de départ, la recherche du sujet,  

jusqu’à la  formulation définitive du texte  par  un « écrivain spécialiste »  ;  les chants  sont  aussi 

travaillés collectivement et interprétés non pas par un individu mais par l’ensemble. C’est la prise 

du  pouvoir  par  les  Révolutionnaires,  rendant  obligatoire  la  production  de  spectacles  avec  une 

qualité théâtrale semi-professionnelle, qui signe la disparition progressive de ce genre théâtral. 

Simultanément à l’émergence de l’agit-prop, naît aussi un théâtre spécifiquement ouvrier, 

incarné par les troupes du Proletkult24 ; il s’est d’emblée défini comme un organisme indépendant à 

l’égard du gouvernement provisoire puis des soviets jusqu’en 1920. Une autre branche du théâtre 

d’agitation  oscillant  entre  un  statut  amateur  et  professionnel,  le  TRAM,  théâtre  de  jeunesse 

ouvrière, apparaît aux alentours de 1925.

Ce théâtre militant a joué un rôle prépondérant dans divers pays européens, mais a eu aussi 

des répercussions aux USA, au Brésil et au Chili. L’Allemagne est rapidement concernée puisque, 

21 Denis Bablet (dir.), « Le théâtre d’agit-prop de 1917 à 1932 », in Tome 2 : L’URSS, Écrits théoriques, pièces, Paris, La Cité, 
coll. « Théâtre des années vingt », 1977, p. 21. 

22 Ibid., p. 21.
23 Ibid., p. 22.
24 Proletkult est une institution artistique soviétique expérimentale née en conjonction avec la Révolution russe de 1917.
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dès 1919, se fonde « La ligue pour la culture révolutionnaire » et que, en 1920, Erwin Piscator crée 

le Théâtre Prolétarien, constitué d’amateurs militants, ouvriers et chômeurs. Il sera le modèle de 

plusieurs troupes organisées par le KPD25 à partir de 1925, dont le but est d’instruire le public sur la 

situation sociopolitique du pays et de l’amener à une prise de conscience de sa condition d’exploité,  

pour  ensuite  l’inciter  à  réagir.  Les  troupes  de  l’agit-prop  et  du  théâtre  ouvrier  disparaissent  à 

l’arrivée d’Hitler au pouvoir. En France, le groupe Octobre est actif de 1932 à 1936, et certains de 

ses acteurs deviendront des artistes importants comme Jacques Prévert, Roger Blin, Yves Allégret, 

Jean-Louis  Barrault  et  Mouloudji.  La  Seconde  Guerre  Mondiale  et  surtout  l’Occupation  vont 

soumettre la création artistique à la censure allemande ;  elle est  aussi  mise à mal  par la presse 

spécialisée française aux mains des collaborationnistes. Outre ce contrôle absolu, les Allemands 

instaurent  un  théâtre  de  propagande,  avec  des  pièces  antisémites.  Malgré  le  Front  national  du 

théâtre, réseau conçu dans l’esprit du Comité national des écrivains qui a organisé la résistance au 

sein  d’une  activité  culturelle  et  tenté  d’agir  par  les  moyens  de cette  activité,  personne n’osera 

monter une pièce « résistante ». Le théâtre de Jean-Paul Sartre constitue sans doute le seul exemple 

de résistance par l’expression dramatique ; ce contexte apparaît donc peu favorable à l’existence de 

communautés  artistiques,  tout  du  moins  dans  la  France  occupée.  Il  faudra  attendre  les  années 

soixante pour voir un prolongement de l’agit-prop avec le « Théâtre d’intervention » pratiqué par 

Armand Gatti et le « Théâtre de l’opprimé » d’Augusto Boal.

 3 Le socialisme utopique et le théâtre engagé

Au XIXe  siècle, plutôt qu’une révolution politique, le socialisme utopique prône une mise 

en œuvre pratique immédiate de sociétés socialistes à petite échelle – les communautés – à partir 

d’initiatives citoyennes ; une contre-société socialiste peut ainsi se créer au sein même du système 

capitaliste. Parmi les théoriciens et praticiens utopistes qui ont popularisé les idées de communauté 

et de démocratie, on peut citer Charles Fourier, auteur d’une doctrine sociale basée sur un constat : 

alors  que  Dieu  a  créé  un  univers  harmonieux,  les  sociétés  humaines  offrent  l’image  de  la 

désorganisation. La solution fouriériste repose sur la réhabilitation des passions et sur la constitution 

d’un modèle de société harmonieuse qu’il appelle le phalanstère ; c’est une association en vue de la 

production, de la distribution et de la consommation des biens nécessaires, fondée sur les travaux 

agricoles. De son point de vue, si on rendait le travail agréable – par la qualité du cadre et par 

l’ambiance des tâches faites en commun – on effacerait la distinction entre activités utiles et de 

25 KPD est l’acronyme de Kommunistische Partei Deutschlands ; il signifie Parti Communiste d’Allemagne.
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loisirs. Il préconise la rotation des activités pour éviter une spécialisation du travail à l’origine des 

classes sociales ;  il  dénonce les intermédiaires  entre  producteurs  et  consommateurs  et  bannit  le 

commerce responsable de la misère. Partisan d’une société festive, il recommande le partage des 

repas et la liberté sexuelle, mais dans la reconnaissance de l’égalité homme/femme. Sa pensée a 

inspiré, outre quelques disciples à la recherche de sociétés parfaites, le mouvement mutualiste et 

coopératif. Ce sens de la collectivité et du partage va essaimer dans d’autres secteurs d’activité. 

Ainsi, dès 1831, des menuisiers élaborent un « contrat d’association de travailleurs » et la première 

association ouvrière de production est fondée en 1834 par des bijoutiers. Parallèlement, dans le 

domaine du théâtre, Marie-Christine Autant-Mathieu observe une apparition en grand nombre de 

communautés artistiques vouant un culte à la nature, à la campagne, aux paysans et à l’acte collectif  

dans l’art. Elle cite Odette Aslan pour qui : 

Malgré des divergences manifestes, tous ces groupes procèdent de deux mêmes exigences : trouver un 
nouveau mode d’expression de l’acteur et les critères de formation correspondants, faire de l’éthique une 
référence prioritaire.26

Sur le modèle du monastère, de la secte ou du phalanstère, la vie peut être totalement commune, 

isolée du monde extérieur, et l’on observe parfois l’effacement de la visée esthétique face au plaisir 

de se rencontrer et de créer ensemble :

Le résultat importe moins que le processus car c’est dans la germination que le groupe s’éprouve. Dans 
ces creusets où ils se forgent une vie dans l’art, les membres des communautés travaillent sur eux-mêmes 
grâce à la présence et à la connaissance des autres.27 

Ainsi,  au-delà  de  simples  lieux  d’expérimentation  tendant  vers  la  rénovation  du  théâtre,  ces 

communautés artistiques expérimentent le vivre ensemble. Elles marquent souvent leur identité par 

la marginalisation – des lieux d’implantation et des modes de vie – et par le refus de la société  

industrielle et de ses valeurs, cherchant à renouer avec celles de la terre. Elles tentent de mettre en  

relation la recherche artistique et l’épanouissement des individus dans et par le groupe, dans une 

dimension utopique, liée à un courant politique ou philosophique. 

S’il  semble  impensable  de  référencer  de  façon  exhaustive  toutes  les  formes  de  vie  en 

collectivité autour de l’objet  artistique,  la sélection qui est faite ici  peut paraître peu fournie et 

arbitraire. Elle est dictée par la volonté de trouver un fil conducteur à travers les XIXe, XXe et XXIe 

siècles pour illustrer la permanence d’un désir de vivre ensemble poursuivant deux buts : œuvrer 

pour l’art et changer la société.

26 Marie-Christine  Autant-Mathieu  (dir.),  cite  Odette  Aslan,  (L’acteur  au  XXe  siècle,  Éthique  et  technique,  Montpellier, 
L’Entretemps, 2005, p. 310), « Œuvres communes », in Créer, ensemble, op. cit., p. 17.

27 Ibid., p. 20.
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A l’aube du XXe siècle se développe en France le mouvement du théâtre populaire envisagé 

par Romain Rolland,28 certaines de ses expérimentations se faisant dans le cadre de communautés 

artistiques. Ce sont en effet des initiatives d’artistes, troupes privées, quasiment autofinancées et 

vivant  dans  une  extrême  précarité  financière – conforme  à  la  règle  tacite  de  « l’ascétisme 

volontaire »29 – qui ont inspiré le service public théâtral. L’expérience communautaire de Jacques 

Copeau s’inscrit dans cette démarche.

  Le collectif au service de la décentralisation :
la communauté artistique de Jacques Copeau

Jacques Copeau fonde le Théâtre du Vieux Colombier en 1913, puis part pour la Bourgogne 

avec ses  élèves  de  l’École  du  Vieux  Colombier,  regroupés  alors  sous  le  nom  de  Copiaus.  Il 

entreprend ainsi la première expérience de décentralisation dramatique en même temps qu’il mène 

une expérience de communauté théâtrale. Dans l’isolement et l’homogénéité de ce groupe vivant et 

travaillant ensemble, il s’engage dans des recherches sur la mise en scène et le jeu du comédien, et  

essaie de les mettre en relation avec la formation de l’individu. Selon Guy Freixe, la découverte  

essentielle de l’école est le travail du masque et du chœur :

Le chœur masqué sera pour Copeau la forme théâtrale permettant de concrétiser ce corps collectif, de 
donner vie à l’ensemble – la troupe justement – dans lequel chacun s’efface mais pour retrouver un degré  
plus haut de conscience, comme relié à plus grand que soi.30

Le masque et le chœur sont, certes des choix esthétiques, mais aussi hautement symboliques de 

l’effacement de l’individu au profit du groupe. Le Vieux Colombier et les Copiaus figurent ainsi au 

premier  plan  des  expériences  qui  nourrissent  le  mythe  de  la  troupe.  On  leur  doit  aussi  un 

renouvellement  des  pratiques artistiques  et  tout  particulièrement  l’improvisation empruntée à  la 

Commedia dell’arte. Tournant le dos à l’analyse psychologique, Copeau oriente ses recherches vers 

un jeu allant, selon Guy Freixe, « au-delà de l’individualité de l’artiste […]. L’acteur tend à se vider 

de lui-même, à devenir impersonnel, pour recevoir les phénomènes du vivant et les réfracter dans 

son jeu ».31 De surcroît, « ce refus d’un jeu psychologique au profit d’un jeu masqué, accordé à une 

dimension chorale, prend la forme d’une résistance à l’individualisme de notre temps ».32 Passionné 

28 Voir « L’éducation populaire et la démocratisation culturelle portées par les intellectuels », annexe n°1.
29 Cyprien Tasset, Thomas Amossé et Mathieu Grégoire, « Libres ou prolétarisés ? Les travailleurs intellectuels précaires en Île-de-

France », site Centre d’études de l’emploi, http://www.cee-recherche.fr/publications/rapport-de-recherche/libres-ou-proletarises-
les-travailleurs-intellectuels-precaires-en-ile-de-france, 03/2013.

30 Guy Freixe, « Jacques Copeau et les Copiaus », in Créer, ensemble, op. cit., p. 265.
31 Guy Freixe, La Filiation, Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Une lignée théâtrale du jeu de l’acteur, Lavérune, L’Entretemps, 2014, 

p. 19.
32 Ibid., p. 21.
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par le cirque, il lui emprunte son aire de jeu – la piste – « un espace désencombré, où tout doit partir 

du corps de l’acteur »33 qui relie ainsi « le théâtre aux nobles traditions : le cercle de terre battue de 

la tragédie grecque, le tréteau de la Commedia dell’arte, le hourd des mystères du Moyen-Âge, le 

vide splendide du théâtre nô ».34

Si, à l’origine, aucune considération du public n’intervient dans la décision de s’installer en 

Bourgogne, peu à peu cependant, Jacques Copeau semble découvrir un rapport particulier à celui-ci, 

qui contribue à expliquer son attachement progressif à la notion de théâtre populaire. En choisissant 

« l’école de l’improvisation » plutôt que « l’école de l’interprétation », il ouvre sur un nouveau type 

de comédie dans laquelle « l’acteur est confronté avant tout au présent et à l’instant partagé avec le 

partenaire et le public ».35 A travers cette expérience bourguignonne, Jacques Copeau teste en effet 

un répertoire prenant davantage en compte les préoccupations régionales et, de ce fait, qui diffère de 

celui  du Théâtre du Vieux-Colombier.  Ainsi,  en 1925, la troupe compose un spectacle  collectif 

intitulé Célébration de la Vigne et du Vin, sur commande de la municipalité de Nuits-Saint-Georges 

qui souhaite rehausser l’éclat de la grande fête annuelle des vendanges. Il sera suivi en 1926 par 

L’Illusion,  mêlant  La Célestine de Fernando de Rojas  et  L’Illusion comique de Corneille.  Pour 

Jacques  Copeau,  son  œuvre,  apparentée  à  la  Commedia  dell’arte, représente  « La  Comédie 

nouvelle » et, selon lui, la forme même du théâtre populaire. Il en définit ensuite sa conception dans 

un  ouvrage  intitulé  Le  Théâtre  populaire. En  prenant  comme  référence  son  expérience  en 

Bourgogne, il explique avoir en premier lieu répondu aux attentes des spectateurs : ceux-ci aimaient 

retrouver des « thèmes lyriques » émanant du « fond des âges et du fond de l’âme populaire, pour 

être simplement recueillis et transcrits par un poète».36Il conçoit ainsi un nouveau répertoire inspiré 

« de  l’histoire,  du  folklore,  du  calendrier »,  et  qui  prend  la  forme  de  vastes  « célébrations 

dramatiques ».37 Marion Denizot souligne l’originalité de sa conception du théâtre populaire :

Cette quête des origines et des racines (confortée par les références récurrentes de Jacques Copeau au 
théâtre  antique  et  au  théâtre  médiéval),  cet  intérêt  pour  les  coutumes  locales,  cet  attachement  aux  
traditions,  y  compris  dans  la  rénovation,  constituent  des  éléments  permettant  d’explorer  un  héritage  
insuffisamment pris en compte dans l’histoire du théâtre populaire.38

Jacques Copeau est un homme de théâtre engagé ; il se met au service d’une conception élevée de 

l’art qui demande un investissement total, comme on entre en religion. A la fois vis-à-vis de lui 

33 Ibid., p. 36.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 31.
36 Jacques Copeau, Le Théâtre populaire, Paris, P.U.F., 1941, p. 52.
37 Ibid., p. 43.
38 Marion Denizot, « Retour sur l’histoire du théâtre populaire : une  " démocratisation culturelle " pensée à l’aune de la nation 

(XIXe-XXe  siècles) »,  in La  démocratisation  culturelle  au  fil  de  l’histoire  contemporaine,  site  Politiques  de  la  culture, 
http://chmcc.hypotheses.org/188, 2012-2014.
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même et des autres, il exige une rigueur intellectuelle et la soumission à des exercices ressemblant 

fortement à des rituels religieux ; la pratique de l’art relève ici de l’ascèse, et d’ailleurs ses écrits 

sont empreints d’une terminologie mystique. En s’inspirant des cultures locales et de l’histoire du 

théâtre, il se donne pour objet de régénérer la société. Toutefois, la forme créative qui en résulte se 

caractérise  par  une  gestation  lente  et  difficile  qui  ne  résiste  pas  à  la  nécessité  de  faire  vivre 

matériellement une troupe. Aussi, en 1924, l’expérience s’arrête brutalement. 

Il convient de noter que l’on ne peut considérer l’expérience bourguignonne comme un 

échec. D’une part, l’exigence artistique qui en émane, influencera d’autres troupes et metteurs en 

scène  –  La  Compagnie  des  Quinze,  Léon  Chancerel  et  les  Comédiens-Routiers,  la  compagnie 

Grenier-Hussenot, Jean Dasté et Jacques Lecoq –, leur pédagogie étant essentiellement l’héritière 

des expérimentations menées dans l’école-laboratoire des Copiaus. D’autre part, son installation en 

dehors de Paris, même si elle fut brève, doit être estimée comme une étape dans l’entreprise de 

décentralisation ; celle-ci est un nouvel acte majeur, qui marquera de façon significative l’histoire 

des  troupes.  Cette  démarche,  reprise  entre  autres  par  le  Cartel,  remet  le  public  au  cœur  de  la 

réflexion théâtrale.  Charles  Dullin,  notamment,  s’emploie,  dans  l’optique du Front Populaire,  à 

développer un programme d’action pour la diffusion du théâtre. Ainsi, plusieurs troupes sillonnent 

la France pour assurer des représentations en province et toucher un public plus large. 

L’existence du collectif redevient une valeur première de ces ensembles qui connaissent, à 

l’image de  Comédiens  routiers  de  Chancerel, le  même parcours :  lorsqu’ils  trouvent  un  terrain 

favorable – un lieu et un public semblant prêts à les accueillir – ils s’y fixent et fondent un théâtre. 

En 1947, Jean Vilar participe à la décentralisation en se donnant comme objectif d’ouvrir le théâtre 

à  l’ensemble  des  classes  sociales ;  pour  ce  faire,  il  crée la  « Semaine  d’Art »  en Avignon,  qui 

deviendra, un an plus tard, le Festival d’Avignon.

Cependant, ce théâtre s’institutionnalise et les troupes permanentes s’essoufflent. A contre 

courant, émerge un théâtre subversif qui affirme son indépendance à l’égard des engagements de ses 

prédécesseurs en matière de mission sociale, et qui se démarque clairement de la forme convenue 

du spectacle traditionnel. 
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  Les luttes sociales des années soixante dans la dynamique communautaire,
le geste et le propos théâtral

Un mouvement de contestation hétéroclite dénonce la société de consommation considérée 

comme un monde de l’insignifiance, du conformisme et de l’asservissement de l’individu ; il remet 

aussi  en  question  la  guerre  du  Vietnam,  la  ségrégation  raciale  ou  encore  l’ordre  social.  Des 

intellectuels influencent fortement ce mouvement où les étudiants sont très engagés. Les formes 

d’action varient : manifestations et grèves générales (mai 68 en France), actions violentes ou vastes 

rassemblements comme à Woodstock en 1969. De ces contestations naît une  contre-culture. Aux 

États-Unis  puis  en  Europe,  le  mouvement  hippie prône  le  rejet  des  conventions  sociales,  la 

non-violence et le retour à la nature. Il est mené par des jeunes issus des classes sociales favorisées 

et héritiers de la beat generation, qui déjà s’élevait contre le système et la société de consommation 

américaine des années cinquante. Sur la route, de Jack Kerouac, devient le livre culte de toute une 

génération en rupture avec l’idéologie capitaliste dominante. 

  Du mouvement hippie au Living Theatre

Le mouvement hippie est considéré par l’historien de l’anarchisme, Ronald Creagh, comme 

la  dernière  résurgence  spectaculaire  du  socialisme  utopique  ;  cette  filiation  est,  du  reste, 

revendiquée par certains d’entre eux comme les  Diggers de San Francisco dont le nom est une 

référence à un collectif de squatteurs du XVIIe siècle. Pour les hippies, la révolution de la vie privée 

passe avant la lutte pour une réforme de la société, ce qui s’exprime dans le mot d’ordre  : « do your 

own thing and never mind what everyone else think ».39

Les adeptes du  « flower power » se retrouvent autour de quelques références communes. 

Fascinés par l’Orient, supposé porteur de sagesse et de vraie spiritualité, des milliers de jeunes se 

rendent en Inde ou au Népal. Ils vivent en communauté, souvent dirigées par un mentor ou un 

gourou, et s’adonnent à la méditation et à l’usage de drogues. Ils opposent l’expérience spirituelle – 

les philosophies ou religions orientales (bouddhisme, zen, mantra, yoga) – au matérialisme ambiant. 

Le mouvement hippie, bien que peu structuré, porte en lui les germes d’un bouleversement des 

modes de vie et de pensée, comme l’autogestion, l’écologie et le rejet des religions traditionnelles. 

On met à son crédit l’émergence de communautés écologiques et la résurgence des coopératives. 

Ainsi, le collectif « Don’t make a wave », qui est devenu ensuite Greenpeace, a été fondé par des 

39 Time magazine, « "The Hippies". Faites ce que vous voulez faire et ne vous préoccupez pas de ce que les autres pensent  », 
http://content.time.com/time/covers/0,16641,19670707,00.html, 07/07/1967.
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hippies  à  Vancouver  en  1971,  et  les  écovillages  peuvent  être  vus  comme  l’aboutissement  de 

certaines de leurs propositions.

Après la Seconde Guerre mondiale, le théâtre américain est avant tout, voire exclusivement, 

commercial  et  de  divertissement.  Face  à  ce  modèle  hégémonique  et  simultanément  aux 

mouvements contestataires,  plusieurs troupes ou compagnies souhaitent proposer un autre projet 

théâtral qui  valorise davantage la recherche  et  l’expérimentation à travers un ancrage politique et 

social.  Ainsi,  en 1947, Julian Beck – artiste peintre, proche de l’abstraction expressionniste  – et 

Judith Malina  – metteure en scène,  ancienne étudiante de la  New School  Dramatics  Workshop 

d’Erwin Piscator  – créent le  Living  Theatre à New York.  Ils  s’inscrivent dans le mouvement du 

Off-Broadway40 qui regroupe plusieurs petits théâtres tournés vers un théâtre d’Art. A ses débuts, le 

Living  Theatre pratique un théâtre de textes, montant des  œuvres de  dramaturges et poètes  aussi 

bien  américains  (Gertrude Stein,  Paul  Goodman,  Allen  Ginsberg)  qu’européens (Brecht,  Lorca, 

Pirandello).  Dans  un  deuxième temps, la  troupe  délaisse  le  texte  au  profit  de  l’improvisation, 

mettant  au centre  le  travail  de  l’acteur  et  un  engagement  corporel  fort,  inspirés des  théories 

d’Artaud et de son Théâtre de la Cruauté. Il redéfinit aussi la place du spectateur, non plus simple 

regardant,  mais actant de la représentation, participant par sa parole  et  sa présence sur scène à la 

création du spectacle aux côtés des comédiens ; c’est une manière de rendre au public sa liberté par 

le choix qui lui est proposé d’agir ou de regarder. Ainsi se crée une communion entre les comédiens 

et le public, la scène et la salle, le spectacle se construisant avec le spectateur et non plus pour le 

spectateur. 

Ce renouvellement théâtral est indissociable d’un engagement politique qui s’accentue au 

début des années soixante.  En effet,  la révolution esthétique va de pair  avec une radicalisation 

politique et, sur le terrain de la contestation, ses armes sont la performance et le  happening. Les 

spectacles  du  Living  Theater  sont  porteurs  des  idées  anarchistes  et  pacifistes  de  la  jeunesse 

américaine qui s’insurge contre la société et la guerre du Vietnam. La troupe participe activement à 

la vie politique en organisant des sit-in pour la paix ou en installant le happening au cœur de la cité. 

Ainsi,  ces pratiques révolutionnaires sont un instrument radical au service de la liberté de l’art 

comme de la société. Ce théâtre d’émancipation prône l’égalité d’abord au sein de la troupe pour 

l’étendre ensuite au public par l’abolition de sa contribution financière, remplacée par une collecte. 

Le Living revendique avant tout le collectif comme puissance de création artistique et comme vie 

communautaire, ce qui conduit Julian Beck à déclarer : « Je ne choisis pas de travailler dans le 

40 Off-Broadway est un mouvement théâtral qui s’inscrit contre le théâtre commercial et de divertissement symbolisé par l’avenue  
new-yorkaise où se trouvent les grands théâtres.
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théâtre mais dans le monde. Le Living Theatre est devenu ma vie, le théâtre vivant ».41 A l’évidence 

pour lui,  l’imbrication est totale entre l’exercice du théâtre, sa vie, son engagement politique et 

idéologique :

La création collective.  Concept d’une compagnie théâtrale,  d’un groupe de travail,  comme commune 
anarchiste. Théâtre libre. Donc improvisation : création sur le tas. Compagnie de théâtre itinérante comme 
unité  de  programmation,  un chemin de  vie  en marge,  en dehors  du centre rigide.  Théâtre de l’anti-
violence, Le théâtre, porte-parole de l’anarchie, de la révolution non violente, pour la révolution.42

Le metteur  en  scène  croit  en  la  vertu  de  la  création  collective  pour  changer  le  monde :  créer  

ensemble passe nécessairement par la connaissance de l’autre qui renvoie à celle de soi. Se changer 

soi-même  pour  changer  le  monde  :  les  acteurs  de  la  troupe  tentent  d’y  parvenir  aussi  par  la 

méditation, pour tendre vers le pacifisme de Gandhi en transformant la violence en concorde. Cette 

démarche est ainsi analysée par Stéphanette Vendeville :

Dans le  microcosme que constitue une communauté,  l’ego n’est  pas  destructeur,  il  se  transforme en  
s’épanouissant dans l’ensemble. […] Un ensemble, au sens brechtien du terme, qui a puisé sa force dans  
la complicité des rires, dans les bienfaits du partage, dans la solidarité inexpugnable lors des grands et des 
petits malheurs de l’œuvre inachevée.43

Le Living Theatre canalise les rêves de communauté artistique de ceux qui veulent contribuer, par  

leur art,  à une vie idéale.  En revendiquant l’utilisation extrême du corps comme instrument de 

puissance  poétique  et  politique  de  l’œuvre  théâtrale,  Beck  et  Malina  contribuent  aux 

bouleversements  formels  et  contestataires  des  années  soixante.  De  plus,  le  concept  de  groupe 

domine  alors  le  théâtre,  les  acteurs  ne  formant  plus  des  compagnies  mais  des  collectifs,  des 

coopératives d’artistes. L’acteur s’arroge ainsi un double rôle, à la fois professionnel – en tant que 

comédien sur scène – et social, en s’ancrant dans une vie communautaire au quotidien. 

En 1968, Paradise Now est programmé au Festival d’Avignon. L’adhésion des spectateurs 

en a fait un événement politique, et le Living, par sa pratique de l’art, a secoué l’imaginaire social 

des  jeunes  Français,  incarnant  la  génération  de  ceux  qui  veulent  se  libérer  des  conventions 

bourgeoises  régissant  le  système.  Il  marque  aussi  le  théâtre  français  à  double  titre :  dans  son 

esthétique quand il s’approprie la performance et un nouveau rapport avec le public, et dans son 

mode d’existence quand il conçoit une création collective et un esprit communautaire.

41 Stéphanette Vendeville cite Julian Beck, (La vie du théâtre (The life of theatre : the Theatre or Relation of the Artiste to the  
Struggle of the People),  trad. Fanette et  Albert  Vander,  Paris, Gallimard,  1972, p.  168), « La création collective au Living 
Theatre », in Créer, ensemble, op. cit., p. 407.

42 Ibid.
43 Ibid., p. 418.
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  Le Théâtre du Soleil

1789 est créé par le Théâtre du Soleil à la Cartoucherie de Vincennes dans une mise en 

scène  d’Ariane  Mnouchkine  le  25  décembre  1970.  Ce  spectacle  est  analysé  ainsi  par  André 

Gintzburger qui souligne les emprunts au Living Theatre :

Fresque  historique  retraçant  effectivement  les  événements  de  l’année  1789,  le  spectacle  a  le  mérite 
d’éclairer de façon aveuglante l’aspect bourgeois de la révolution, et de montrer comment le peuple n’en  
a tiré d’avantages que pour autant qu’il soit passé à l’action directe DANS LA RUE. Sous couvert de 
montage  éducatif,  c’est  un  authentique  APPEL à  la  violence  actuelle.  En  cela,  c’est  réellement  un 
spectacle révolutionnaire. Dans certains cas il pourrait déboucher sur des événements contemporains. Car 
il se termine par l’appel de Babeuf qui préconisait la lutte des classes et faisait ressortir que LA GUERRE 
CIVILE  N’EST PAS  FRATRICIDE.  LA GUERRE  CIVILE  EST LA SEULE  À FAIRE  CAR LES 
PARTIS EN PRÉSENCE SONT INCONCILIABLES.44 

La prise de la Bastille est « racontée par les comédiens à voix basse s’enflant peu à peu, à de petits 

groupes de spectateurs », ceux-ci sont en effet sollicités :

debout,  foule en principe concernée par  les harangues des  tribuns,  tandis que les voyeurs,  moi entre  
autres,  prennent  place  sur  des  gradins  à  l’extérieur  du  lieu  de  la  représentation  JAMAIS  sollicités,  
JAMAIS  agressés,  tandis  que  ceux  qui  veulent  jouer  doivent  périodiquement  faire  place  à  des 
mouvements de comédiens, ce qui ne veut pas dire qu’on leur demande de participer activement. 45

Que ce  soit  dans  le  thème et  dans  l’affirmation  d’un investissement  politique  fort,  ou dans  la  

manière de reconsidérer les rapports acteur/spectateur et spectateur/acte théâtral, on reconnaît les 

engagements de la troupe américaine. Est-ce pour autant un emprunt ou plutôt une vision commune 

du monde et une volonté de faire du théâtre autrement ? Par ailleurs, selon Guy Freixe, elle renoue 

aussi « avec les intuitions premières de Copeau, au niveau de sa conception du jeu de l’acteur et de 

la place essentielle de l’improvisation comme chemin vers une écriture collective singulière ».46

Le Théâtre du Soleil, né en 1964, est-il l’expression artistique et politique des choix de vie 

de sa fondatrice Ariane Mnouchkine ? La critique d’Antoine Vitez éclaire sur la façon dont son 

mode de fonctionnement est perçu : « une utopie humaniste » avec sa « tentative perpétuellement 

recommencée  d’inventer  un  phalanstère,  et  pour  cela  de  vivre  déjà  selon  un  mode  de  vie 

phalanstérien ».47 Il est surtout considéré comme modèle de société autogérée, selon Jean-François 

Dusigne :

Le partage des tâches pour entretenir « la maison », recevoir ses hôtes dans les meilleures conditions, le 
même salaire  pour tous,  quelle  que soit  la place,  le  rôle,  l’ancienneté ou la  situation personnelle  de  

44 André Gintzburger, « Comptes-rendus de spectacles de théâtre vus de 1970 à 1999 traduisant un lent désenchantement culturel et  
politique », blog Une certaine histoire du th&eacute ; &…, http://histoire-du-theatre.over-blog.org/article-5791824.html, 2007.

45 Ibid. 
46 Guy Freixe, op. cit., p. 147.
47 Jean-François Dusigne cite Antoine Vitez, (entretien avec Danièle Sallenave de 1976, publié en avril 1976 dans Digraphe n°8, 

rapporté dans Antoine Vitez, Le Théâtre des idées, Gallimard, Paris, 1991, p. 201), « La démesure d’un royaume et la chaleur 
d’une maisonnée : La famille Soleil », in Créer, ensemble, op. cit., p. 325.

31 



chacun, restent des symboles forts. […] Ariane mise à part, l’anonymat reste de mise au Soleil afin que 
priment les vertus de modestie, d’humilité et d’abnégation.48

Elle n’est pas seule dans l’acte fondateur de la compagnie. Ils sont dix étudiants à créer une Société 

Coopérative Ouvrière de Production : le Théâtre du Soleil, à laquelle chacun verse une participation 

de 900 francs. Le choix du nom s’est imposé pour contrecarrer une mode de l’époque qui imposait 

l’usage  de  sigles  (pour  exemples,  TNP,  TEP),  le  soleil  faisant  référence  aux  « cinéastes  de  la 

lumière,  de  la  générosité,  du  plaisir,  tels  Max  Ophüls,  Jean  Renoir,  Georges  Cukor » 49 ;  cette 

connaissance du septième art, elle la doit à son père producteur de cinéma d’origine russe, alors 

qu’elle  partage  sa  passion  du  théâtre  avec  sa  mère  comédienne.  Ainsi,  portée  par  ces  deux 

transmissions  familiales,  Ariane  Mnouchkine  conçoit  des  œuvres  théâtrales  où  l’image  et  le 

mouvement sont prédominants.

Avant l’aventure du Théâtre du Soleil, elle s’adonne à la pratique du théâtre en Angleterre, 

dans un collège d’Oxford. De retour en France, elle s’inspire du modèle du théâtre universitaire 

anglais pour créer l’ATEP à la Sorbonne. En 1961, elle monte Gengis Khan d’Henry Bauchau qui, à 

travers ce personnage mythique et ses conquêtes, cherche à expliquer les conflits du XXe  siècle. 

Dans ce premier spectacle, Ariane Mnouchkine affirme son attrait pour l’Orient, à l’instar de la 

jeunesse de son époque ; par la suite ses créations s’inspireront du théâtre oriental du Kabuki, du Nô 

et  du  Bunraku.  Elle  les  caractérisera  comme  « sophistiqués,  poétiques,  métaphorisés  et 

musicaux ».50 Par  ailleurs,  elle  investit  aussi  la  notion de théâtre  populaire  s’inscrivant  dans  la 

lignée de Vilar, Brecht ou Hegel, pour défendre l’évidence du rapport entre théâtre et société ; en 

choisissant des sujets universels amenant à réfléchir sur la condition humaine et sur des drames qui 

bouleversent ou ont bouleversé la planète, elle fait de l’acte théâtral un moyen d’éclairer l’histoire  

de notre temps. Elle réactualise l’intégrisme dans Tartuffe et la lâcheté politique dans Tambours sur 

la Digue  et  donne sa définition du spectacle populaire, « un spectacle beau, lisible, qui parle de 

quelque chose d’important et qui concerne les gens ».51 De sa formation chez Lecoq, elle retient 

cette  forme  de  jeu  qui  part  du  corps  de  l’acteur  et  donne  selon  Guy  Freixe,  «  la  priorité  au 

mouvement, à la géométrie et à la pureté des lignes ».52 Ce travail exigeant est mené au sein du 

Théâtre du Soleil qui devient à la fois une troupe permanente et une troupe-école ; ce statut se 

48 Ibid.
49 Ariane Mnouchkine et Jean-Claude Penchenat, « L’aventure du Théâtre du Soleil », in Preuves n°7, Paris, Éditions Alfred Max, 

1971 ;  Marie-Louise  Bablet  et  Denis  Bablet,  « Vers  un  théâtre  autre », site  du  Théâtre  du  Soleil,  http://www.theatre-du-
soleil.fr/thsol/a-propos-du-theatre-du-soleil/l-historique/vers-un-theatre-autre.

50 Béatrice Picon-Vallin cite Ariane Mnouchkine et Hubert Gignoux (Histoire d'une famille théâtrale : Jacques Copeau, Léon  
Chancerel, les Comédiens-routiers, la décentralisation dramatique, Vevey, L'Aire théâtrale,1984, p. 344), Le Théâtre du Soleil,  
Les cinquante premières années, Arles, Actes Sud, 2014, p. 45.

51 Béatrice Picon-Vallin cite Ariane Mnouchkine (Extrait de  1789, in  Théâtre et Histoire, film documentaire de Nat Lilenstein, 
« Théâtre d’aujourd’hui », INA, 1971), op. cit., p. 43.

52 Guy Freixe, op. cit., p. 151.
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concrétise en mai 68 quand la tournée étant interrompue, les comédiens volontaires se retrouvent 

aux Salines d’Arc-et Senans et s’engagent dans des exercices conciliant l’art des clowns et de la 

Commedia dell’arte, les chœurs antiques, les messagers et les récits. A l’issue de ce temps d’auto-

formation,  une  représentation  publique  (préfigurant  L’Âge  d’or53) est  donnée  qui  devient 

déterminante  pour  l’avenir  de  la  troupe ;  désormais  elle  aspire  à  « transformer  l’exercice  en 

création, et que les improvisations soient la matière même du prochain spectacle ».54 Guy Freixe 

relève  aussi  que  Le Théâtre  du  Soleil,  jusque là  rassemblé  par  pur  idéalisme,  commence à  se 

radicaliser, la création collective répondant alors à son nouvel engagement :

Cette recherche formelle d’un langage scénique nouveau, porté par l’art de l’acteur, est liée à la prise de  
conscience de la dimension politique du théâtre, qui fait que celui-ci a une fonction dans la société, qu’il 
est là pour raconter notre monde, participer à son changement, réveiller les consciences et prendre le réel 
à bras-le-corps.55

Cependant,  l’idée  du théâtre  populaire,  bien  que portée  par  la  décentralisation,  n’a pas 

trouvé son public, ce que constate Ariane Mnouchkine : « Il ne viendra pas, quoi que nous fassions, 

dans une société comme la nôtre. Il faut arrêter de faire semblant ».56 C’est un regard lucide mais 

sans rancœur qui lui donne l’énergie de revenir sans cesse vers les fondamentaux du théâtre pour les 

interroger et faire évoluer l’organisation même de la troupe et de la répartition des tâches. Dans la  

compagnie  à  ses  débuts,  alors  que  tous  avaient  le  même  âge,  le  travail,  qu’il  soit  artistique,  

administratif,  technique ou domestique était partagé et,  symboliquement,  elle affichait cet esprit 

communautaire  par  sa  présence  en  début  et  fin  de  spectacle,  et  ceci,  à  chaque  représentation. 

D’autres principes régissant le fonctionnement de la compagnie marquent les esprits, comme le 

maquillage en public et la soupe servie aux spectateurs. Aujourd’hui, la troupe compte des acteurs 

de trois ou quatre générations différentes : « L’âge décharge donc certains de tâches matérielles plus 

pénibles,  crée des  différences  dans  le  travail  physique,  et  la  spécialisation s’est  développée ».57 

L’essentiel reste l’égalité des salaires, même si, aux dires de Charles-Henri Bradier, codirecteur, 

cela pose question :

C’est le moins mauvais des systèmes, c’est un fondement primordial qui garantit l’équilibre à l’intérieur  
de la troupe, un équilibre entre les générations et les dates d’arrivée des uns et des autres. L’égalité des  
salaires donne en effet une responsabilité particulière à ceux qui arrivent vis-à-vis de ceux qui sont là 
depuis longtemps.58

53 L’Âge d’or, création collective du Théâtre du Soleil, 1975.
54 Guy Freixe, op. cit., p. 153.
55 Ibid. 
56 Béatrice  Picon-Vallin  cite  Ariane  Mnouchkine  (Extrait  du  film  Les  Clowns,  Théâtre  d’aujourd’hui,  émission  de  L.  de 

Guyencourt, réal. J. Brard, ORTF, 1969, Doc. INA, 2006), op. cit., p. 33.
57 Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p. 17.
58 Ibid.
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L’adaptation  organisationnelle  s’accompagne  aussi  d’une  évolution  dans  la  conception  de  la 

création  collective ;  la  méthode de  travail  a  toujours  privilégié  une approche par  tâtonnements 

successifs sans travail sur table, la metteure en scène ne distribue pas les rôles, n’impose pas de 

personnages  à  ses  acteurs  qui  travaillent  eux-mêmes  des  situations,  des  états,  et  non  pas  des 

émotions.  C’est  une  recherche  perpétuelle  qui  part  du  concret  du  plateau  et  des  connaissances 

apportées par les spectacles précédents, et qui se construit sur la force du collectif. Les mises en 

scène  très  visuelles  (décors  en  mouvement  présentant  la  scène  sous  différents  angles)  sont 

soutenues par une véritable « bande-son », omniprésente, jouée en direct (sur le bord de la scène) 

par l’homme-orchestre Jean-Jacques Lemêtre, avec lequel elle collabore depuis 1979. Pour Brigitte 

Rémer, Ariane Mnouchkine, est chef de file « d’une de ces troupes qui, comme des conclaves, se 

retirent  du  monde  afin  de  construire,  de  manière  intense  et  intime,  leurs  spectacles,  avant  de 

convoquer le public lorsqu’ils sentent qu’il  est temps ».59 Aux dires de ses acteurs, « elle est le 

grand catalyseur, l’ordonnateur »60 qui fait que tout se coordonne et fonctionne.

Aujourd’hui, une équipe élargie entoure la metteure en scène, comprenant, en particulier, 

un assistant désigné à la captation des répétitions, nommée « mémoire visuelle » ; il est aussi chargé 

de tenir un journal de bord fidèle dans la transcription de ce qui se dit et se fait, et de réunir la 

documentation (écrits, photos, films), et tout cela l’amène à devenir l’interlocuteur privilégié des 

comédiens. Il en résulte une mise en scène moins autocentrée et moins directive de la part d’Ariane 

Mnouchkine qui admet avoir été « très violente »61à ses débuts ; d’ailleurs, celle des Éphémères est 

signée par tous les comédiens et Mnouchkine, par ordre alphabétique. Ce processus de création, 

rejetant le cloisonnement entre les activités créatrices, s’adresse aussi à l’auteur Hélène Cixous : si 

son texte accompagne le processus de recherche, avec son consentement tacite il est remanié pour 

parfois presque disparaître (Les Éphémères et Les Naufragés du fol espoir). Pour Guy Freixe, 

Cette vertu de l’effacement est cardinale au Soleil, y compris pour celui qui n’est plus considéré comme 
l’auteur, mais comme un des auteurs. Car ce nouvel auteur qui a tant fait rêver Copeau, Mnouchkine  
semble aujourd’hui l’avoir trouvé : c’est la troupe.62

On pourrait citer d’autres évolutions dans les techniques – le son, les décors et l’éclairage – tout 

aussi remarquables, preuves d’une capacité d’adaptation à la modernité, qui ne sont en aucun cas 

des renoncements à l’esprit du Théâtre du Soleil, mais qui expliquent sa longévité. Il faut aussi 

prendre en compte son ouverture aux autres – (« il y a un équilibre à trouver dans l’accueil du 

59 Brigitte Rémer,  Fragments d’un discours théâtral : entre singulier et pluriel, de l’individualité créatrice à l’œuvre collective , 
Paris, Harmattan, 2002, p. 85. 

60 Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p. 17.
61 Béatrice Picon-Vallin cite Ariane Mnouchkine, op. cit., p. 263. 
62 Guy Freixe, op. cit., p. 193.
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monde, absolument nécessaire, et notre mission, qui est d’abord de porter le théâtre, en faisant venir 

les jeunes générations. Mais le Soleil doit rester ouvert, comme une maison »63) – à d’autres théâtres 

(par exemple, l’Odin Teatret, un collectif danois), à des rencontres et des colloques sur des sujets  

d’actualité ou des questions d’esthétique théâtrale. C’est un théâtre de résistance qui réussit à faire 

travailler jusqu’à une centaine de personnes quand, partout ailleurs, on licencie.

La vie communautaire, bien que souvent privilégiée aux XIXe et XXe siècles, n’est pas une 

obligation  pour  les  groupements  d’acteurs  du  XXIe  qui préfèrent  très  majoritairement  dissocier 

travail et vie personnelle – comme on le constate aussi dans les autres secteurs économiques – et ne 

sont plus systématiquement attachés à la notion de permanence.

Par  ailleurs,  se  regrouper  dans  le  domaine  artistique  est  un  fonctionnement  fortement 

encouragé par Le Ministère de la Culture et de la Communication qui en fait un préalable à l’accès à 

différents services administratifs et au versement de subventions. Les artistes disposent d’un choix 

de  statuts  juridiques  qu’il  paraît  intéressant  de  comparer.  En  outre,  le  fait  de  se  déclarer  en 

association,  SARL  ou  SCOP,  n’est  pas  une  entrave  à  se  désigner  comme  « compagnie », 

« troupe », « studio »  et  « collectif »,  des  appellations  qui font  intervenir  des  « dimensions 

esthétiques, mais aussi éthiques, affectives, politiques ».64 Cependant, seuls les statuts juridiques 

déterminent rigoureusement les engagements des membres entre eux et aussi avec l’administration, 

alors  que  les  autres  désignations  restent  mal  définies  dans  leurs  usages,  un  constat  qui  pose 

question.

  Les différentes désignations des groupements d’acteurs
dans le spectacle vivant

 1 Les désignations juridiques des entreprises  

La complexité organisationnelle et statutaire, la gestion de la production et la diffusion des 

spectacles dans une économie de marché font qu’aujourd’hui les groupements d’artistes se doivent 

de  s’entourer  d’une  administration  compétente.  De  ce  fait,  ils  sont  tenus  d’adopter  un  statut 

englobant les différents professionnels engagés. Ils ont le choix de se constituer en « Association », 

« SARL », « EURL », « SCOP » et « GEIQ ». L’existence pratique d’une compagnie n’implique 

63 Odile Quirot, « Une journée au Soleil avec Ariane Mnouchkine », site L’Obs, http://bibliobs.nouvelobs.com/theatre/20140424.O
BS5075/une-journee-au-soleil-avec-ariane-mnouchkine.html, 26/04/2014.

64 Serge Proust, « Idéal de la troupe et expériences de la compagnie », in Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, op. cit., 
p. 33.
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pas nécessairement la création d’une structure juridique. En effet, une troupe de théâtre peut tout à 

fait fonctionner en concluant uniquement des contrats de travail avec une structure tiers qui produit 

des spectacles. Toutefois, cette pratique s’est raréfiée, particulièrement dans le secteur subventionné 

où les compagnies assument de plus en plus le rôle de producteur. Le porteur de projet qui souhaite 

produire  et  exploiter  un spectacle,  a  besoin  d’une structure  juridique  lui  permettant  d’effectuer 

toutes les démarches nécessaires à la réalisation de ses objectifs (embauche du personnel artistique, 

technique et administratif, demande de licence d’entrepreneur de spectacles), et de faire appel à des 

financements publics ou privés.

Beaucoup d’entrepreneurs du secteur culturel  structurent leur activité en association par 

manque de réflexion et de connaissance des autres statuts à leur disposition. En outre, l’imaginaire 

collectif ne les amène pas à envisager l’existence même de l’entrepreneuriat dans l’art et la culture, 

car ce domaine apparaît encore, pour beaucoup, étranger aux logiques économiques. A ceci s’ajoute 

la complexité de l’économie propre aux arts et à la culture : elle est plurielle, appartenant à la fois à 

une  économie  de  marché  concurrentielle,  une  économie  publique  et  une  économie  sociale  et 

solidaire  (notamment  associative),  dont  les  ressources  vont  des  activités  marchandes  à 

l’investissement bénévole et à la subvention. 

Ce constat posé, on comprend pourquoi la plupart des organisations du spectacle vivant 

sont gérées par des associations : la simplicité et la souplesse de leur statut sont attractives quand on 

estime encore que les objectifs artistiques et culturels sont éloignés d’une recherche de rentabilité. 

Selon l’article 1 de la loi du 1/07/1901, une association est « la convention par laquelle deux ou 

plusieurs  personnes  mettent  en  commun,  d’une  façon  permanente,  leurs  connaissances  ou  leur 

activité dans un but autre que partager un bénéfice ».65 Elle ne restaure rien du droit corporatif 

d’antan et fonde le droit d’association sur les principes issus de la révolution de 1789 : primauté de 

l’individu, de ses droits et de sa liberté, liberté d’adhérer ou de sortir d’une association, limitation 

de l’objet de l’association à un objet défini, égalité des membres d’une association, administration 

de  l’association  par  libre  délibération  de  ses  membres.  Selon  Philippe  Henry,  c’est  la  forme 

institutionnelle plébiscitée à 96 % par les troupes66 ; grâce à ce statut, celles-ci peuvent recevoir les 

subventions des pouvoirs publics. 

Si bien souvent les artistes fondateurs de ces compagnies/associations en sont les salariés 

intermittents, ils sont aussi les concepteurs et producteurs d’un spectacle. De ce fait, ils sont amenés 

65 Daniel Urrutiaguer, Économie et droit du spectacle vivant en France, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 17.
66 Philippe Henry, « Les compagnies à direction artistique collective en France métropolitaine depuis 1980 : une réalité tangible 

mais éminemment composite », in Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, op. cit., p. 20.
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à prendre des décisions de gestion importantes pour la vie de la compagnie,  sans être toujours 

explicitement mandatés pour cela.67 Par ailleurs, si le fonctionnement en association semble difficile 

à mettre en place, la compagnie se doit de s’interroger sur la pertinence de ce statut pour elle-même, 

et évoluer vers d’autres formes comme la SARL ou la SCOP/SARL.

Se développent aussi des collectifs d’entrepreneurs du domaine culturel, hébergés par des 

CAE (Coopératives d’Activités et d’Emploi) ; ils mutualisent des outils et des services communs 

pour des artistes qu’ils accompagnent dans le développement de leur activité. Au sein d’une CAE, 

les artistes peuvent choisir d’être des « entrepreneurs-salariés », et reçoivent de celle-ci un salaire en 

relation avec leur chiffre d’affaires. Ce statut de salarié permet, entre autres, de cumuler des droits à 

la formation professionnelle et de pouvoir bénéficier de l’assurance chômage en cas de difficultés.

Cependant,  les  entreprises  dans  le  secteur  culturel  ont  aussi  toujours  existé  sous  statut 

SARL ; l’artiste entrepreneur pratique son art sans être salarié et doit par conséquent avoir sa propre 

structure. Il est inscrit au Registre du Commerce, a un numéro de SIRET et son numéro de Licence 

d’entrepreneur du spectacle  de catégorie  2.  Il  existe différentes structures d’entreprises,  comme 

l’E.I.  (entreprise  individuelle),  l’E.U.R.L.  (entreprise  unipersonnelle  à  responsabilité  limitée),  la 

micro entreprise, et l’auto-entrepreneur. Pour ce dernier statut, le chiffre d’affaires est limité. Dans 

une certaine mesure, il est possible de cumuler l’intermittence et le statut d’auto-entrepreneur quand 

le professionnel du spectacle exerce deux activités bien distinctes ; mais la difficulté réside dans le 

calcul des heures de travail sous chacun des deux statuts. Par ailleurs, il y a de multiples incitations 

à choisir ce statut indépendant ; d’abord, justement, pour prendre en compte la pluriactivité très 

fréquente dans le domaine artistique, ensuite parce que certains employeurs privilégient l’emploi 

des artistes qui ont ce statut afin d’alléger leur administration, d’échapper au code du travail et au 

paiement des charges sociales. C’est en fait une forme de salariat déguisé.

D’autres organisations voient  le  jour en prenant  modèle sur des formes existantes dans 

d’autres secteurs d’activité ; ainsi, les GE (groupement d’employeurs) sont apparus dans le secteur 

agricole au début des années quatre-vingt. Selon Serge Proust, 

ils  organisent  une  triangulation  de  la  relation  salariale  en  opérant  une  distinction  entre  le  salarié, 
l’employeur (de fait) – l’entrepreneur qui organise l’activité du salarié – et l’employeur (de droit) avec 
lequel est constituée la relation salariale par l’intermédiaire du contrat de travail.68

67 Voir les risques de la déclaration en association, annexe n°2.
68 Serge Proust,  « La qualification des comédiens des compagnies  indépendantes.  L’expérience du GEIQ Spectacle Vivant  de 

Bordeaux »,  site Université Jean Monnet St Etienne, https://halshs.archives-ouvertes.fr/ujm-00266517/document, 24/03/2008, 
p. 12.
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Depuis 2005, cette forme d’emploi et de relation salariale s’est étendue au spectacle vivant tel le 

GEIQ-SV en Aquitaine ; les financeurs publics engagés dans ce dispositif attendent qu’il contribue 

à  la  régulation  du  marché  du  travail  des  comédiens,  alors  que  ceux-ci  y  recherchent  une 

professionnalisation devant déboucher à plus ou moins long terme sur l’intermittence. La difficulté 

pour les compagnies embarquées dans ce système, c’est d’assurer, en même temps que leur rôle de 

formateur, celui de producteur de spectacles pourtant nécessaire à leur pérennité.

En treize ans (2000-2013), le nombre d’employeurs du spectacle vivant a eu une croissance 

de 64 %. Mais cette croissance rapide se double d’une faible  ancienneté :  37 % de ceux-ci ont 

moins de cinq ans d’existence en 2013. Cette prospérité se trouve alors fragilisée par le manque 

d’expérience. De plus, ces structures sont de très petite taille puisque 16,7 % déclarent un salarié, 

43,6 % moins  de cinq et  1 % moins  de 10.69 En outre,  l’ampleur  de la  pluriactivité  (55 % des 

salariés  et  88 % de  ceux-ci  exercent  un  métier  étranger  au  monde  du  spectacle)  interroge  les 

frontières  du  spectacle  vivant.  Ils  exercent,  pour  l’essentiel,  dans  le  secteur  associatif  (hors 

spectacle), la fonction publique et l’enseignement (culturel, secondaire et supérieur). 

Au  regard  de  ces  chiffres,  il  est  facile  de  comprendre  que  plus  de  la  moitié  des 

professionnels du secteur ne peuvent vivre exclusivement de leur art. Cette situation complexifie 

leur gestion puisque, selon l’activité qu’ils exercent, ils appartiennent soit au régime général soit à 

celui  de l’intermittence.  De surcroît,  leur  appartenance à  une,  voire  plusieurs structures,  est  un 

obstacle à leur visibilité. Ces structures sont d’ailleurs désignées par une terminologie mal définie 

qui ajoute encore de l’opacité. 

 2 « Troupe », « compagnie », « studio/ laboratoire », « collectif », les désignations 
traditionnellement admises dans le milieu théâtral

L’intention  de  définir  chacun  de  ces  termes  ne  résiste  pas  à  l’emploi  qui  en  est  fait  

généralement.  On constate qu’ils  sont souvent utilisés l’un pour l’autre et  que les tentatives de 

définition  qui  sont  données  se  croisent.  Aujourd’hui,  vivent  simultanément  des  troupes,  des 

compagnies et des collectifs, pour ne citer que les désignations les plus employées. « Troupe » et 

« compagnie » sont des appellations à la longévité plus grande ; « collectif » est propre aux XXe  et 

XXIe siècles.

69 Marie Gouyon et Frédérique Patureau, « Tendances de l’emploi dans le spectacle », Culture chiffres 2014/2, site Ministère de la 
Culture et de la Communication, http://www.culturecommunication.gouv.fr/content/download/86973/653357/, 2014.
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Cependant, leurs usages, de la part des groupements d’acteurs concernés, dénotent malgré 

tout des intentions de se différencier les uns des autres.

  La « compagnie », un terme privilégié par l’administration

Une « compagnie » est une association de personnes que rassemble un statut commun selon 

le sens que prend ce terme au XVIe siècle. Présenté comme synonyme de « société », il désigne une 

compagnie  commerciale  (Compagnie  des  Indes,  Compagnie  de  chemins  de  fer),  un  collège 

(L’Illustre Compagnie : l’Académie Française), ou une troupe théâtrale. « Compagnie » est aussi 

employé pour désigner une réunion de gens armés ou une troupe d’animaux de même espèce vivant 

en colonie (une compagnie de perdreaux). Ainsi, comme « troupe », « compagnie » est un terme 

associé aussi bien à des êtres humains qu’à des animaux. Ceci explique pourquoi ces deux termes 

sont considérés comme synonymes.

Cependant,  « compagnie »  est  davantage  employé  par  l’administration  (DRAC)  et  le 

Ministère de la Culture et de la Communication. Ainsi, dans le rapport de Daniel Urrutiaguer et de 

Philippe Henry publié en 2011 et intitulé « Territoires et ressources des compagnies en France », 

« compagnie »  désigne  l’entreprise  dans  le  spectacle  vivant,  qu’elle  soit  permanente  ou  pas.  Il 

apparaît donc comme un hyperonyme de troupe, studio et collectif.

  La « troupe », figure de l’imagerie théâtrale populaire

Dans l’imagerie théâtrale populaire, le mot « troupe » évoque Molière et son aventure avec 

l’Illustre  Théâtre  d’abord,  puis  La  Comédie-Française  (résultant  de  la  fusion  des  deux  seules 

troupes parisiennes sous Louis XIV, celle de l’hôtel Guénégaud et celle de l’hôtel de Bourgogne) 

dont les sociétaires sont toujours rassemblés sous l’appellation « troupe permanente » avec pour 

devise : « Simul et singulis » (être ensemble et être soi-même), et pour emblème la ruche (figurant à 

la salle Richelieu), symbolisant une créativité foisonnante. 

Pour  Alain  Rey,  la  naissance  du  mot  « troupe »  s’est  faite  par  métonymie.  La  bande 

(emprunté  au  provençal – banda « troupe,  compagnie  de  gens »  – et  au  gothique  bandwo, 

« signe » –) est attestée en latin médiéval par  bandum « étendard, bannière ». Ainsi, on passe du 
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sens d’« étendard » à celui de « troupe assemblée sous un même étendard » et  enfin à celui de 

« troupe ».70 

Pour Étienne Gomez,  ce concept  nourrit  l’imaginaire des metteurs en scène,  des acteurs  et  des 

critiques,  bien  que  sa  nature  soit  mal  définie.  Il  cherche  d’ailleurs  la  raison  de  ce  flou  dans 

l’imprécision du terme lui-même et présente « troupe », dans la langue française,

comme un monstre à deux têtes, d’un côté celle d’une déesse juste et libre, de l’autre celle d’une fée  
capricieuse et malveillante, et de représenter l’histoire du mot comme la conséquence malheureuse de la 
rivalité aveugle entre les deux.71

Selon lui, son étymologie naturelle est le mot francique  thorp désignant un ensemble animé d’un 

mouvement commun, l’autre, qu’il considère comme artificielle, est le mot latin  turba désignant 

une multitude agitée en tout sens. Il situe l’introduction du mot « troupe » dans le vocabulaire du 

théâtre, entre la fin du XVIe et le début du XVIIe siècle, et l’Académie-Française en 1685 donne 

pour « troupe » la définition suivante :

Multitude de gens assemblés. Troupe de soldats, troupes de paysans. Troupe d’archers. On appelle Troupe 
de Comédiens, une compagnie de comédiens associés pour jouer la comédie en public.72

Or Gilles Ménage, en 1750, trouve nécessaire de bien différencier « troupe » qui se dit pour des 

hommes  et  « troupeau » :  « troupe  d’animaux  de  même  espèce  qui  sont  dans  le  même  lieu. 

Troupeau  de  moutons,  troupeau  de  vaches ».  Étienne  Gomez  rappelle  qu’il  faudra  attendre  la 

Révolution  pour  que  l’on  pense  à  recourir  à  la  notion  d’animal  domestique  pour  distinguer 

clairement troupeau et troupe. Par ailleurs, il signale une remarque de Buffon sur le vol en troupe du 

pigeon, un exemple qui ne ramène pas à la définition et contribue à semer la confusion, et cite la 

distinction entreprise par Jean François Féraud (1788) entre troupe et les autres mots de sens voisin, 

comme bande et compagnie :

Plusieurs personnes jointes ensemble font la troupe ; plusieurs personnes séparées des autres, mais pour 
se suivre et ne point se quitter, font la bande ; plusieurs personnes réunies par l’occupation, l’emploi ou 
l’intérêt font la compagnie. On dit, une troupe de Comédiens, une bande de voleurs, et la Compagnie des 
Indes.73

Pour Étienne Gomez, il faut attendre Pierre Larousse (1866-1876) pour avoir enfin une présentation 

assez claire des choses : 

On donne le nom de troupe à la réunion des comédiens qui forment le personnel d’un théâtre. Les Italiens 
et les Espagnols, emploient en ce sens le mot compagnie, qui nous paraît plus relevé et plus digne.74

70 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2016.
71 Étienne Gomez, « Aujourd’hui ici demain là, après-demain ailleurs. Une histoire du mot troupe dans la langue française  », in 

La notion de troupe au 20e siècle, op. cit., p. 9.
72 Ibid.
73 Ibid., p. 14.
74 Ibid., p. 15.
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Mais cette réhabilitation arrive trop tardivement et n’efface pas complètement l’image péjorative du 

mot « troupe » désormais enracinée : 

La relation probable  avec  turba,  la  trop  longue accointance  avec  troupeau,  enfin  même les  affinités 
douteuses de troupe qui désigne des animaux sauvages ou ces hommes maîtres dans l’art de la destruction 
et de l’illusion que sont les soldats et les comédiens, toutes créatures errantes et menaçantes, font du mot  
troupe un mot qui éveille les soupçons.75

Aujourd’hui  encore,  dans  le  vocabulaire  du  théâtre,  le  mot  « troupe »  semble  indécis  dans  sa 

signification parce que, selon Étienne Gomez, il tergiverse entre trois voies : 

la voie de la disparition : le mot troupe pourrait être remplacé par le mot compagnie, dont les équivalents, 
en usage dans les autres langues expriment peut-être plus de considération pour le monde du théâtre ; la 
voie  de  la  réhabilitation :  le  mot  troupe pourrait  retrouver  son  ancienne  noblesse,  et  enrichi  par 
l’expérience de la destitution, prendre dans le vocabulaire du théâtre la valeur de symbole, comme un défi  
contre l’intolérance ; et la voie de la cohabitation : le mot troupe et le mot compagnie pourraient devenir 
complémentaires, troupe désignant les comédiens, compagnie désignant les comédiens et le metteur en 
scène.

Mais il  entrevoit  aussi  la  possibilité  que ce mot  ne suive aucune voie précise,  « et  comme les 

comédiens, poursuive ses pérégrinations incessantes ».76 Ce flou autour de la signification est aussi 

entretenu par une absence d’étude qui, selon Olivier Neveux, ne peut qu’intriguer :

ce manque est-il évitement (devant la difficulté voire l’impossibilité de mener à bien pareil dessein) ou  
symptôme (les thématiques de recherche sont rarement sans signification sociale) ?77

L’usage  commun du mot  troupe présuppose  confusément  une  permanence  artistique.  Or,  il  est 

remarquable  qu’aujourd’hui,  se  côtoient  des  troupes  permanentes  et  d’autres  que  l’on  pourrait 

qualifier d’éphémères ; celles-ci s’organisent momentanément autour d’un metteur en scène en vue 

d’un seul projet artistique. L’esprit communautaire qui unit leurs membres sous la tutelle du chef 

paraît,  dans ce cas de figure,  fragilisé,  de même que l’égalité entre les acteurs ;  la présence de 

chacun se justifie par la distribution des rôles qui incombe au seul metteur en scène. La troupe ainsi  

formée est une configuration organisationnelle désignée par certains comme une « adhocratie »,78 

dans la mesure où elle repose sur un agencement de moyens qui varient selon les besoins inhérents 

aux projets. Mais, comme l’ont observé Daniel Urrutiaguer et Philippe Henry,79 les troupes doivent 

faire  face  aux  fonctions  de  recherche-expérimentation,  production-fabrication,  distribution-

75 Ibid.
76 Ibid.
77 Olivier Neveux, « La troupe », in La notion de troupe au 20e siècle ; Chantier pour une recherche, op. cit., p. 5.
78 L’adhocratie est un néologisme (latin  ad hoc) utilisé pour désigner une forme organisationnelle qui mobilise des personnes 

travaillant  dans  le  cadre  d’un  projet.  L’organisation  adhocratique  est  privilégiée  pour  sa  souplesse  managériale  basée  sur 
l’autonomie et l’ajustement mutuel. Site de l’IAE Lille, bricks.univ-lille.fr/M19/cours/co/chap02_03_03.html.

79 Daniel Urrutiaguer, Philippe Henry,  « Territoires et ressources des compagnies en France », rapport final, DEPS-MCC, Paris, 
site COREPS Basse-Normandie, http://www.coreps-basse normandie.fr/IMG/pdf/territoires_et_ressources_des_compagnies_en_
france_-_rapport_final_-_nov_2011.pdf, 2011.
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médiatisation et réception-appropriation. De ce fait, elles apparaissent comme des micro-entreprises 

flexibles, mobilisant par elles-mêmes des savoir-faire spécifiques.

Alors que la troupe de théâtre est abondamment représentée dans la littérature, le cinéma et 

les arts plastiques, elle reste une notion difficile à cerner.

  Le « studio et/ou laboratoire », pour valoriser
l’aspect expérimental de la création théâtrale

La notion de studio prend l’avantage au début du XXe siècle. Jean-Manuel Warnet rappelle 

comment Constantin Stanislavski concevait le studio comme n’étant ni un théâtre, ni une salle de 

répétition, mais plutôt un lieu dans lequel se crée « un collectif autre que la troupe, guidé par une 

folie,  un plus haut but que la simple réalisation d’un spectacle ».80 On notera l’usage du terme 

« collectif »  dans  cette  définition,  dont  le  dessein  est  de  mettre  en  valeur  un  travail  artistique 

collégial ;  ces  conditions  doivent  permettre  la  libération  de  l’élan  créatif  de  l’acteur,  celui-ci 

devenant le centre dans le Théâtre d’Art. Il engage sa vie au service de l’art, et le studio est à la fois 

un lieu d’expérimentation théâtrale et un lieu de vie. L’acteur se retrouve au centre du concept de 

l’atelier-théâtre qui induit un itinéraire vers soi, par une mise au travail du sujet lui-même comme 

l’ont voulu Jerzy Grotowski et Augusto Boal. Dans les ateliers d’aujourd’hui, le dispositif théâtral 

sert à des pratiques d’entrée en subjectivité ; il est proposé aux gens de la profession mais aussi à 

des personnes venues d’horizons divers. Dans ce dernier cas, la tâche d’animation est assurée par un 

acteur de métier qui a pour objectif de recueillir un matériau subjectif, susceptible de composer une 

œuvre  théâtrale.  Par  l’application  de techniques  et  d’exercices  concrets,  le  comédien-animateur 

ouvre  la  possibilité  d’un  accès  à  un  monologue  intérieur,  ou,  par  des  jeux  d’expression  non 

langagiers, il permet aux participants de réactiver des expériences et d’y faire retour. Au moment de 

la rencontre avec le public, ceux-ci sont préservés d’une mise à nu, grâce à la formalisation théâtrale 

qui passe par la fable, les personnages, le décor et les costumes, le jeu d’acteur s’inscrivant dans un 

rapport technique et de mise en scène. Le laboratoire est une autre variante qui insiste davantage sur 

l’aspect expérimental, comme l’a fait Grotowski en 1970 :

Au début, c’était un théâtre. Ensuite un laboratoire. Et maintenant, c’est un endroit où j’espère pouvoir 
être fidèle à moi. […] C’est la rencontre, la sortie d’un au-devant de l’autre, la mise à bas des armes,  
l’abolition de la peur des uns devant les autres. Voilà ce que je voudrais que soit le théâtre laboratoire.81

80 Jean-Manuel Warnet, « Instituer la "Communauté des têtes folles"; l’invention du théâtre laboratoire », in Créer, ensemble, op.  
cit., p. 120.

81 Zbigniew Osinski cite Jerzy Grotowski (« Ce qui fut », dans  « Jour saint » et autres textes, Georges Lisowski et Z. Osinski, 
Gallimard, Paris, 1974, p. 69-70), « Le théâtre laboratoire de Grotowski en tant que groupe créatif », in Créer, ensemble, op. cit., 
p. 301.
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Zbigniew Osinski admet que le Théâtre Laboratoire, d’un point de vue sociologique, remplit les 

conditions  d’un  groupe ;  on  y  retrouve  « le  principe  de  particularité,  l’organisation  interne,  la 

conscience du « nous » et des valeurs propres à ce groupe ».82 Pour lui, il est un bon exemple de 

« secte artistique et professionnelle »83 car il y a bien une spiritualité à l’œuvre dans le groupe dans 

la mesure où l’ensemble des convictions qui soudent cette communauté repose sur une quête de 

sens et d’union avec des principes transcendants ou invisibles au profane. En outre, Le Théâtre 

Laboratoire est une minorité choisie et ses membres savent « renoncer à toute attache ancienne au 

profit de la fraternité d’élection qu’ils jugent digne d’une obédience illimitée ».84

  Le « collectif », pour la mise en exergue du partage et de l’égalité
dans le fonctionnement et l’acte de création

Un postulat,  qui fait  consensus, reconnaît  le collectif d’acteurs comme une organisation 

théâtrale permanente prônant deux absences : celle d’une hiérarchie entre ses membres et celle d’un 

metteur en scène. 

Certains collectifs vont jusqu’au bout de cette démarche égalitaire en choisissant le statut de 

la SCOP.  Raphaëlle Doyon et Guy Freixe85 jugent, en effet, que ce modèle juridique est le plus 

approprié  aux collectifs  parce qu’il  favorise  la  pratique autogestionnaire,  une  nouvelle  manière 

d’entreprendre et de concevoir le travail. Comme le rappelle Bérénice Hamidi-Kim, les SCOP sont 

nées au sein du mouvement des coopératives au XIXe siècle,

elles ont été conçues pour contrer les effets du capitalisme jugés délétères pour l’organisation du travail et 
pour la répartition travail/capital, et qu’elles ont anticipé le rôle de l’État providence par leur souci de 
redistribution.86

Leur  but  est  de  promouvoir  l’idée  d’une  autogestion  ouvrière  fondée  sur  un  principe  d’égalité 

démocratique s’opposant  à  la  séparation  hiérarchisée  travailleur/dirigeant/actionnaire  propre  au 

capitalisme. 

Ce désir d’une démocratie participative, insistant sur une relation plus juste et égalitaire, en particulier  
entre hommes et femmes, se fait  ressentir à tous les niveaux de la société,  et s’expérimente dans ce 
creuset artistique que sont les collectifs.87 

82 Zbigniew Osinski, art. cit., p. 301.
83 Ibid.
84 Zbigniew Osinski, cite Roger Caillois, (Instincts et société. Essai de sociologie contemporaine, Paris, Denoël-Gonthier, 1976, 

p. 70), art. cit., p. 305.
85 Raphaëlle Doyon et Guy Freixe (dir.),  « Les collectifs, politiques et citoyen ? Paradoxes… », in  Les collectifs dans les arts  

vivants depuis 1980, op. cit., p. 12.
86 Bérénice Hamidi Kim, « Vous avez dit collectif ? Les 3/8 et la Bande de Villeréal et d’ailleurs : autogestion civique vs affinités 

esthétiques et affectives », in Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, op. cit., p. 51.
87 Raphaëlle Doyon et Guy Freixe, art. cit., p. 12.
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Or, paradoxalement, moins de 3 % des collectifs sont constitués en SCOP alors que ce statut est en 

soi  plus  conforme  à  la  volonté  d’implication  d’un  plus  grand  nombre  d’associés  dans  la 

responsabilité et la gestion de l’organisation. Est-ce par indifférence à la portée idéologique d’un tel 

statut  ou  bien  par  méconnaissance  de  son  existence ?  Cela  semble  exprimer  plutôt  un  retrait 

intentionnel par rapport à une logique administrative et comptable omniprésente. En effet, certaines 

collectivités artistiques, – et le collectif d’acteurs en particulier –, portent en elles une critique de la 

rationalisation et de la bureaucratisation du champ théâtral. Pour Olivier Neveux, elles sont liées à 

une conception du monde, de la vie collective et des projets de société « dont la pratique théâtrale 

serait une métaphore ».88

Envisager la notion de collectif dans une vision sociétale, c’est questionner les modes de 

fonctionnement  en  usage  dans  l’univers  professionnel  d’aujourd’hui :  quand  la  dimension 

gestionnaire devient dominante au point d’évincer les aspects qualitatifs et humains du travail, la 

résurgence du collectif est une posture de résistance.

  L’inscription du collectif d’acteurs dans la société
à partir des années quatre-vingt

Les  artistes  du  spectacle  vivant,  jusqu’alors  relativement  préservés  des  arbitrages  de 

consommation, sont désormais confrontés à une mutation profonde de leur écosystème ; on note la 

diminution progressive des subventions publiques, les hausses tarifaires, l’essor technologique qui 

demande une adaptation rapide à de nouvelles pratiques, et l’explosion de l’offre. 

Le Ministère de la Culture et de la Communication subventionnait largement, à la fois les 

lieux  de  spectacles,  les  associations,  les  manifestions  artistiques  et  culturelles,  et  les  projets 

artistiques.89 Or, dès 2013, le projet de loi de finances n’attribue plus au spectacle vivant qu’un 

budget de 7,4 milliards d’euros, soit une baisse de 2 % par rapport à 2012, pour témoigner « de la 

participation du ministère à l’effort général de redressement des comptes publics ».90 En allouant 

7,26 milliards d’euros, le projet de loi de finances de 2014 atteste d’une baisse pour la deuxième 

année  consécutive.  En 2015,  bien  qu’annoncé  en progression  de 0,3 %, par  rapport  à  celui  de 

l’année précédente, le budget alloué ne rattrape pas les baisses successives. De plus, la mise en 

88 Olivier Neveux, « La troupe », in La notion de troupe au 20e siècle ; Chantier pour une recherche, op. cit., p. 7.
89 Voir le rappel historique de l’engagement de l’État pour la démocratisation de la culture, annexe n°3.
90 In  « Révision  Générale  des  Politiques  Publiques :  un  "coup  d’accélérateur" pour  la  réforme  de  l’État »,  site  Vie 

Publique, http://www.vie-publique.fr/actualite/dossier/rgpp/revision-generale-politiques-publiques-coup-accelerateur-pour-
reforme-etat.html, 24/09/2007.
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place de la Révision Générale des Politiques Publiques, visant selon le gouvernement « à identifier 

les réformes qui permettront de réduire les dépenses de l’État, tout en en améliorant l’efficacité des 

politiques publiques »,91 n’est pas sans conséquence au niveau des DRAC, tant sur le plan de leur 

personnel que sur le développement de l’offre culturelle.

Dans l’obligation de s’ajuster à un tel bouleversement économique, l’artiste doit consentir à 

l’évolution de son statut. Conçu sous le régime de l’intermittence  – et en cela protecteur  – il est 

devenu le synonyme d’hyper-flexibilité contractuelle, incarnant, selon Pierre-Michel Menger, l’une 

des conditions de la « perfection concurrentielle » : « embaucher et débaucher en tant que de besoin, 

sans barrière ni à l’entrée ni à la sortie, sans coûts de prospection ni de licenciement ».92 L’artiste 

entrepreneur  de  lui-même  (figure  de  l’auto-entrepreneuriat)  ou  entrepreneur  (chef  de  projet  en 

charge d’autres artistes) apparaît comme l’icône de l’économie créative née du capitalisme cognitif ; 

acquérant, sur le tas, des compétences entrepreneuriales afin d’être plus autonome dans la gestion 

de  sa  carrière,  il  brouille  la  frontière  entre  son  travail  artistique  et  l’organisation  économique, 

matérielle et stratégique de celui-ci. A la conception collective de la création se substitue alors une 

forme  individualisée  du  travail  artistique,  caractérisée  par  l’économie  par  projet  qui  facilite 

« l’agencement de rencontres éphémères ».93

Pour Pierre-Michel Manger, le domaine de l’art, parce qu’il a mis en place les diverses 

formes atypiques de l’emploi (toutes les modalités d’exercice du travail et toutes les combinaisons 

d’activité),  est  l’inventeur  d’une excellence professionnelle,94 répondant  de ce fait  à  une vision 

ultralibérale  de l’économie.  Il  souligne le  paradoxe vécu par  les professionnels de cette  sphère 

d’activités :  ils  ont  combattu,  pendant  les  deux  siècles  précédents  l’économie  de  marché,  et 

aujourd’hui,  ils  apparaissent  comme  avant-gardistes  dans  l’expérimentation  de  la  flexibilité  de 

l’emploi.  Ils  subissent  à  la  fois  une  mutation  de  leurs  fonctions  économiques  et  symboliques 

auxquelles ils restent profondément attachés.

En outre, parmi les artistes du spectacle vivant, ceux qui évoluent spécifiquement dans le 

spectacle théâtral rencontrent des difficultés liées à une désaffection du public, à un déséquilibre 

entre des effectifs intermittents progressant rapidement, et à un volume de travail stagnant. L’accès 

aux divertissements, facilité par la réduction du temps de travail et la démocratisation des loisirs, 

aurait  dû  bénéficier  à  la  fréquentation  des  théâtres ;  or,  dès  1968,  leurs administrateurs  et  les 

91 Ibid.
92 Pierre-Michel  Menger,  Portrait  de  l’artiste  en  travailleur.  Métamorphoses  du  capitalisme,  Paris,  Éditions  du  Seuil  et 

La République des Idées, 2002, p. 62.

93 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, op. cit., p. 109.
94 Pierre-Michel Menger, op. cit., p. 68.
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responsables des institutions de la décentralisation culturelle ont alerté l’État sur le rendez-vous 

manqué avec le public, en faisant émerger la notion de « non-public ».95 Dans la « Déclaration de 

Villeurbanne »,  rédigée  par  le  philosophe  Francis  Jeanson,  ces  derniers  font  une  tentative  de 

classification  des populations concernées. La première catégorie concerne des « non-cultivés » ou 

« non-public absolu », composée de ceux qui n’ont eu accès ni à ce que Francis Jeanson appelle 

l’instruction de base,  ni  au pouvoir  politique et  économique.  Un deuxième groupe,  qualifié  de 

« non-public consumériste », est formé de ceux qui adhèrent à la culture de masse. Le troisième, 

radicalement plus jeune, se caractérise par sa capacité à contester le système social et la culture 

bourgeoise. Les évaluations chiffrées des enquêtes économiques, qu’elles soient des contributions 

d’universitaires ou qu’elles émanent du Ministère de la Culture et de la Communication, tendent 

elles aussi à prouver que la démocratisation culturelle menée par les politiques publiques tout au 

long du XXe siècle n’a pas totalement atteint ses objectifs. En effet, si on assiste à un développement 

spectaculaire de la culture, elle se fait au bénéfice de la « culture de masse » et au détriment de la 

« culture  cultivée ».96 Cependant,  il  apparaît  obsolète  de  considérer  ce  phénomène  en  tant 

qu’évolution culturelle, comme on l’entendait encore à la fin du XIXe  siècle, les anthropologues et 

les sociologues ayant rejeté l’idée d’une hiérarchisation des cultures. De ce fait, il semble nécessaire 

de concevoir la « culture de masse » en dehors d’un rapport de concurrence, et de s’intéresser à son 

aspect trans-ethnique et trans-social qui n’échappe pas à Olivier Py :

Aujourd’hui, le théâtre s’adresse à un public trans-social : l’esprit se pose où il veut, quelle que soit la 
classe. On ne peut pas considérer les publics en fonction de leurs différences sociales, comme le faisait 
Vilar, car l’élite financière (qui va à l’opéra) et l’élite médiatique (qui préfère le cinéma) fréquentent peu 
le théâtre. A cet égard, c’est chez les PDG qu’on entend un discours d’auto-exclusion, qui est exactement 
le même que celui de ceux qu’on appelait les prolétaires : ils ont la même non-culture. 97

Ainsi, le théâtre doit prendre en compte non seulement l’hétérogénéité d’un public potentiel, mais 

aussi  la  désertion  des  détenteurs  traditionnels  de  la  « culture  cultivée »,  c’est-à-dire  les  classes 

dirigeantes.

Par ailleurs, la dimension nouvelle, d’ordre économique, acquise par les activités artistiques 

fait  craindre,  selon  Xavier  Greffe,  une  tentative  de  substitution  de  logiques  économiques  aux 

logiques  artistiques98 ;  déjà,  l’assimilation  des  spectacles  à  des  produits  assujettis  à  des  actes 

commerciaux a été renforcée par l’alignement de la fiscalité des associations (statut privilégié par 

95 Voir la notion de « non-public », annexe n°4.
96 Voir définition culture savante/culture de masse, annexe n°5. 
97 Catherine Robert,  entretien avec Olivier Py « Y a-t-il une crise du théâtre ? »,  site journal  La Terrasse,  http://www.journal-

laterrasse.fr/y-a-t-il-une-crise-du-theatre/, 26/08/2013.
98 Xavier  Greffe,  « Introduction :  l’économie  de  la  culture  est-elle  particulière ? »,  Revue d’économie politique  vol.  120, site 

Cairn.Info, https://www.cairn.info/revue-d-economie-politique-2010-1-page-1.htm, 2010.
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bon nombre d’organisations d’acteurs) sur celle des sociétés,99 selon Daniel Urrutiaguer. De plus, on 

admet qu’une œuvre théâtrale est donnée en moyenne une quarantaine de fois, et cela en tournée – 

une situation en elle-même génératrice de frais supplémentaires et qui rend improbable la réduction 

du prix de revient, et par là même, la baisse du prix des entrées. On note aussi le déséquilibre entre 

offre et demande, les effectifs intermittents progressant plus rapidement que le volume de travail 

(254 000 personnes en 2011, soit un doublement en dix ans). Ceci a pour conséquence de tendre les  

relations  entre  équipements  culturels  et  artistes,  malgré  les  progrès  du maillage territorial  avec 

l’ouverture de théâtres et de Scènes Nationales. En outre, la demande est relativement stable, en 

dépit de la hausse tendancielle du niveau d’éducation de la population. Pour ces raisons, nombreux 

sont les rapports d’expertise qui pointent du doigt le risque de « crise de surproduction ».100

A cette  conjoncture  délicate,  certains  acteurs/créateurs  apportent  une  réponse  d’ordre 

conceptuel ; mise en évidence par Isabelle Barbéris et Martial Poirson, elle concerne l’évolution de 

la nature même de l’activité théâtrale vers trois esthétiques simultanées qui la dénaturent certes, 

mais sans pour autant l’anéantir, et apparaissent comme une adaptation à l’économie de marché : la 

performance, d’abord, la range du côté de l’économie de l’immatériel et du numérique, l’enjoignant 

de  radicaliser  davantage  sa  dématérialisation.  L’installation,  ensuite,  la  classe  du  côté  des  arts 

plastiques et des biens uniques éphémères, lui permettant de développer des stratégies spéculatives. 

La  captation  audiovisuelle  de  spectacles,  enfin,  l’attire  du  côté  des  biens  reproductibles  et  des 

industries  culturelles,  lui  offrant  de  nouvelles  possibilités  de  ressources  (commercialisation  de 

produits dérivés, réalisation d’économies d’échelle et accroissement des capacités de diffusion et 

d’exploitation des représentations).101 Les auteurs en concluent :

La dématérialisation extrême qu’encourent les biens artistiques transforme le marché de l’art en terrain 
d’expérimentation du capitalisme sous sa forme la plus avancée. […] Le spectacle vivant, en devenant  
une  pratique  « inter-artistique »  transversale,  pluridisciplinaire,  intermédiale,  ne  cesse  de  mêler 
installation, vidéo, art plastique, dispositif patrimonial ou muséographique, brouillant les contours entre 
les  différentes  catégories  de  biens  et  les  services,  différents  régimes  esthétiques  et  différents 
conditionnements économiques.102

Adaptées à la demande des consommateurs, ces esthétiques requièrent de la part des artistes de la 

créativité, une adaptabilité aux nouvelles technologies et une capacité à se projeter dans un monde 

en permanent devenir. 

Cependant, certains artistes trouvent répréhensible la manière dont on les oblige à s’adapter 

aux nouvelles données économiques, sociétales et politiques ; lucides sur la façon dont, d’une part, 

99 Daniel Urrutiaguer, Économie et droit du spectacle vivant en France, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 135.
100 Isabelle Barbéris Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, op. cit., p. 74.
101 Ibid., p. 118.
102 Ibid., p. 120.
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on les contraint à entrer dans l’ère de la gestion103 qui considère l’œuvre d’art comme un produit 

marchandisé104 et  d’autre  part,  on projette  l’artiste  comme la  figure du nouvel  entrepreneur,  ils 

apportent  une  réponse  d’ordre  organisationnel,  celle  du  collectif  d’acteurs  qui  se  rattache  à 

l’économie collaborative.105

 1 Le collectif d’acteurs, une adaptation aux évolutions politiques et sociétales
dans le secteur du spectacle vivant  

Dans  ce  secteur  florissant106 mais  en  tension,  pris  d’assaut  par  une  jeunesse  initiée 

précocement aux arts,107 le collectif d’acteurs prend tout son sens ; sortant des conservatoires, des 

universités ou des cours et écoles privées, les jeunes artistes ont acquis l’expérience du travail en 

collectif  au cours de leur  formation et,  souvent  élèves d’une même promotion,  ils  tentent  cette 

expérience dans leur vie professionnelle débutante. En outre, conscients d’être nombreux à se lancer 

dans une carrière artistique et de devoir affronter la concurrence, ils opposent à celle-ci la solidarité 

du groupe, estimant que la mise en commun de leurs savoir-faire et de leurs modestes moyens 

financiers leur donnera une meilleure assise dans le monde du théâtre. Cette démarche, qui prend le 

contre-pied de la norme, comme on l’a vu précédemment, intéresse Marie-Christine Autant-Mathieu 

ainsi que d’autres chercheurs qui tentent de comprendre ce besoin de communauté artistique :

Réfléchir sur les communautés artistiques, c’est s’inscrire à contre-courant des aspirations individualistes  
qui  sont  caractéristiques  de  l’entrée  dans  le  XXIe  siècle,  c’est  revendiquer  le  partage  des  activités, 
l’échange d’expériences, voire le don de soi à l’œuvre commune.108

Le collectif d’acteurs est un mode organisationnel qui croît dans le milieu artistique ; résiste-t-il 

mieux  que  les  autres  à  la  rationalisation  économique  et  à  la  concurrence  comme  moteurs 

économiques et sociaux ? Est-il plus visible comparativement à un acteur menant individuellement 

sa carrière ? Au-delà l’aspect économique inhérent à ce désir de se regrouper, s’inscrit-il dans une 

filiation avec les communautés artistiques au tournant des XIXe et XXe siècles qui revendiquaient le 

partage d’un idéal artistique et d’une posture sociétale vertueuse ?

103 Voir les transformations qui s’opèrent au regard de cette évolution vers la logique comptable, annexe n°6.
104 Voir les conséquences de cette nouvelle conception de l’objet d’art, annexe n°7.
105 Voir  à  titre  de  comparaison  les  modèles  organisationnels  collectifs  évoluant  dans  les  secteurs  industriels  et  de  service,  

annexe n°8.
106 Voir l’essor économique du spectacle vivant, annexe n°9.
107 Voir rappel des initiations aux arts portées par l’Éducation nationale et l’ERS, annexe n°10.
108 Marie-Christine Autant-Mathieu (dir.), « Œuvres communes », in Créer, ensemble, op. cit., p. 13.
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 2 Un label reconnu par les professionnels du théâtre

Les organisations d’acteurs, sous l’étiquette « collectif d’acteurs », sont omniprésentes sur 

les scènes de Paris et de la banlieue, ce qu’attestent les programmations des années 2009-2017 des 

théâtres – La Bastille, Le Centquatre-Paris, les Bouffes du Nord, Le Rond-Point, Les Amandiers, La 

Commune, Gérard Philipe et La Maison des Arts de Créteil –, mais aussi le TnBA de Bordeaux, le 

Théâtre Garonne de Toulouse et le Théâtre des Célestins de Lyon, cette liste n’étant pas exhaustive.  

Au TAP de Poitiers, Les Chiens de Navarre sont accueillis tous les ans depuis 2009 ; de plus, en 

2011, ce théâtre a produit, avec le collectif MxM, une performance filmique,  Patio (un spectacle 

multimédia in situ), en partenariat avec l’EESI, le CRR et l’Université de Poitiers, dans le cadre du 

Souffle de l’Équinoxe. En 2016, MxM revenait à Poitiers pour présenter Nobody, une performance 

filmique créée en juin 2015.

Cette  présence  des  collectifs  sur  les  scènes  françaises  est  orchestrée  par  des  festivals 

organisés périodiquement à l’initiative des directeurs de théâtre. Ils prennent plusieurs formes : soit 

ils sont dédiés uniquement à un collectif autour de ses œuvres, soit ils se présentent sous forme de 

débats  en  dehors  de  toute  représentation,  ou  bien  encore  ils  font  alterner  représentations  et 

discussions. De 2011 à 2016, on peut noter plusieurs de ces manifestations.

• Le samedi 2 avril 2011, Élisabeth Chailloux directrice du Théâtre des Quartiers d’Ivry, en 

partenariat avec la revue en ligne Au Poulailler, présentait une rencontre avec des collectifs 

d’acteurs dans le cadre d’un festival « Qui va là ? Les collectifs ». Étaient présents DRAO, 

le TOC, le collectif Quatre Ailes, Le Moukden-Théâtre et le Collectif F71.109 Pour Élisabeth 

Chailloux :

Le collectif est un rêve de théâtre. Quels que soient nos projets personnels, nous en avons tous rêvé un 
jour. C’est une manière particulière de travailler et c’est un geste politique : une autre façon de travailler, 
une autre façon de faire fonctionner la démocratie, l’autogestion, une autre façon de créer, de produire. 
Tout artiste a la nostalgie et le désir de ça, même s’il n’a jamais fait partie d’un collectif !110

• Du 5 février au 2 mars 2014, le Théâtre du Rond-Point invitait Les Chiens de Navarre à un 

festival qui leur était entièrement dédié, autour de la présentation de trois de leurs créations, 

Une raclette,  Regarde le lustre et articule,  Nous avons les machines.111 Les acteurs de ce 

collectif,  incarnant à la scène le  trickster – celui qui transgresse et provoque en osant se 

109 Myrto Reiss, « Le retour du collectif au théâtre, quoi de vraiment neuf ? Jalons de parcours collectifs »,  site  Au Poulailler, 
http://www.aupoulailler.com/eclairages/le-retour-du-collectif-au-theatre/, 2010.

110 Catherine  Robert  cite  Elisabeth  Chailloux  dans  « La  carte  et  les  territoires  du  collectif »,  site  journal  La  Terrasse, 
http://www.journal-laterrasse.fr/focus/elisabeth-chailloux/ 10/03/2011.

111 Les Chiens de Navarre, dossier de presse Regarde le lustre et articule, site Théâtre du Rond-Point, 
http://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/regarde-le-lustre-et-articule/, 2014.
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délecter dans des représentations de viol ou de cannibalisme – séduisent Jean Michel Ribes 

qui, dans son ouvrage « Le Rire de Résistance »112 rend hommage au rire « qui bouscule, 

surprend et libère se dressant contre un autre rire, celui-là formaté et consensuel, qui envahit 

les théâtres, la télévision, la radio et internet ».113

• Du 4 au 7 juin 2015,  Le Théâtre  de La Bastille  programmait  un festival,  Notre temps 

collectif, avec sept d’entre eux – Liv Collectif, Théâtre des Lucioles, In Vitro, L’Avantage du 

doute, Le Raoul Collectif, Les Chiens de Navarre, Les Possédés – regroupant soixante-dix 

acteurs. Tout d’abord, libres de leur choix, ils ont présenté soit un spectacle (Les Chiens de 

Navarre et l’Avantage du doute), un work in progress (Le Liv Collectif, In Vitro, Le Raoul 

Collectif et les Possédés), ou un propos informel (Le Théâtre des Lucioles a fêté à cette 

occasion ses vingt ans, rappelant en jeu les temps les plus remarquables de son histoire). 

Tous ensuite ont été invités à participer à un débat animé par Jean-Pierre Thibaudat, avec 

Frank  Vercruyssen de  tg  STAN,  collectif  considéré  par  beaucoup  comme  référence 

incontestable. Ensemble, ils ont tenté de répondre à la question « Qu’est-ce qui pousse des 

artistes  à  penser,  imaginer,  créer  collectivement  ? »,  par l’exploration  des  hypothèses 

suivantes, les trois premières ayant pour objet l’organisation dé-hiérarchisée des collectifs :

1. Remise en cause de la hiérarchie au sein même du processus créatif.

2. Abolition  des  frontières  entre  la  place  de  l’interprète  et  la  place  du 

metteur(se) en scène.

3. Invention de sa « place » et non pas assignation à une place.

4. Désir d’un engagement artistique et politique autre.114

A la suite de ces rencontres, ont été proposées deux conférences pour repositionner ce concept de 

collectif dans la société actuelle, tous secteurs économiques confondus pour la première, et plus 

spécifiquement dans la sphère artistique pour la seconde.

Isabelle Berrebi-Hoffmann, sociologue et chercheure au CNRS, présentait ses travaux sous l’intitulé 

Individus et collectifs, le cas des communautés ouvertes, en explorant :

1. Les transformations du travail depuis 30 ans.

112 Jean-Michel Ribes,  Le Rire de Résistance : de Diogène à Charlie Hebdo,  Paris, coédition Théâtre du Rond-Point et Beaux 
Arts/TTM, 2007.

113 Ibid., Avant-propos n°4.
114 Théâtre de La Bastille, « Notre temps collectif », site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-

dossier_collectifs.pdf, 2015.
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2. L’individualisation de l’action publique et de l’évaluation.

3. L’horizontalité des relations.

4. L’articulation de l’intime et du politique comme nouvelle question sociale.

Joëlle Zask, spécialiste de la philosophie politique et de la philosophie américaine,  proposait de 

s’interroger sur La spécificité du collectif dans le monde de l’Art :

1. Qu’est-ce qu’un public en démocratie et en art ?

2. Notion de collectif.

3. Les masses/Le commun.

• Le 13 novembre 2015 et le 13 janvier 2016, l’Université populaire de Bordeaux, en liaison 

avec le TnBA, organisait ces deux journées le, sous le titre Créer en collectif. Si la première 

était considérée comme une « rencontre professionnelle à destination des artistes membres 

de collectifs et des équipes de production, administration et technique », la deuxième fut 

ouverte aux spectateurs du théâtre puisque la saison 2015-2016 du TnBA donnait une large 

place aux collectifs artistiques, tg STAN, OS’O, Crypsum, Denysiak, La Vie Brève, Vous 

êtes ici. Au cours de la première journée, Anne Quentin, s’appuyant sur la base de données 

de l’OARA,115 atteste de la présence de ce type de groupement d’acteurs en Aquitaine mais 

de façon très minoritaire dans le paysage culturel régional ; cependant, elle souligne leur 

paradoxale notoriété et suggère « que la curiosité et les questions qu’ils suscitent sont sans 

doute  renforcées  par  leur  caractère  insaisissable  et  mouvant ».116 Elle  relève  aussi  que 

certains de ces collectifs s’emparent d’activités jusque là réservées aux opérateurs culturels 

– associations culturelles, communes et regroupements de communes –, comme les projets 

d’Éducation Artistiques et Culturelle en direction des publics d’élèves et d’apprentis ; ils 

élargissent  ainsi  leur  compétences  et  acquièrent  une plus  grande visibilité.  Pour  elle,  la 

conception  de  l’art  qui  les  anime  interroge  jusqu’à  la  structuration  de  tout  un  champ 

d’activité socio-économique :

La volonté d’une action artistique attentive au territoire sur lequel elle est menée – et donc aussi aux  
populations rencontrées  – constitue  une dimension majeure  de certains  ensembles  […].  Elle  peut  se 
décliner dans une présence prolongée sur un territoire donné, le temps d’inventer un autre rapport au  
spectateur.117

115 OARA : Office Artistique de la Région Aquitaine.
116 TnBA-Bordeaux, « Créer en collectif ? », site du TnBA, http://www.tnba.org/sites/default/files/PDF/creer_en_collectif_cr_mars

16.pdf, 13/11/2015
117 Ibid. 
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Par ailleurs, les participants se sont interrogés sur la singularité de ces discours, à la fois sur 

le plateau et en-dehors, et sur leur impact dans la mesure où la parole est collective. Ont-ils 

la prétention de déranger les institutions politiques et culturelles ? Plutôt que de rechercher 

l’affrontement, le discours de ces collectifs a pour objectif, selon certains d’entre eux, de 

changer les représentations que les uns ont des autres. 

Pour ouvrir la deuxième rencontre du 13 janvier 2016, les participants  – des spectateurs – 

ont donné leur point de vue sur le postulat « le collectif est subversif » au cours d’un « débat 

mouvant ». Ensuite, les prises de parole des collectifs OS’O, Mixeratum ergo sum et Le 

Parti Collectif ont permis de comprendre le fonctionnement de chacun en répondant aux 

questions « Qui décide ? », « Qui parle ? », « Qui le dit ? ».

• Le 15 novembre 2015, le Théâtre de l’Aquarium fêtait ses cinquante ans et proposait une 

table ronde, ayant pour sujet « La création collective : une utopie concrète ? », animée par 

Jean Pierre Thibaudat et en présence du Collectif F 71.

•  le 2 novembre 2014, ce même journaliste participait aux « Rencontres millésimées à la 

Maison Jacques Copeau : « C’est qui, c’est quoi un collectif ? ».118

Les  échanges  et  propos  tenus  au  cours  de  ces  festivals  mêlant  la  parole  des  collectifs,  des 

programmateurs  et  directeurs  de  théâtre,  des  universitaires,  des  journalistes  et  des  publics  ont 

alimenté ma réflexion, et je m’appuierai sur eux au cours de cette étude.

 3 Un concept séduisant pour les médias

Il  est  à  noter  l’investissement  fort  auprès  des  collectifs  de  certains  journalistes  tels 

Jean-Pierre Thibaudat (Balagan, nom de son blog en ligne), David Larre et Myrto Reiss pour le site 

Au Poulailler.119 Leur enthousiasme les amène à suivre pas à pas les trajectoires et les créations des 

collectifs,  en  multipliant  les  entretiens  avec  eux,  et  les  articles  à  la  sortie  de  chaque  nouveau 

spectacle. D’ailleurs, certains d’entre eux comme les « Plumitifs »120 ont conscience de cet état. 

Bien que partie prenante du Festival au Théâtre Quartiers d’Ivry, ils relevaient cette ambiguïté : le 

retour des collectifs serait-il une invention des journalistes ?

118 Jean-Pierre Thibaudat, « Rencontres millésimées à la Maison Jacques Copeau : c’est qui c’est quoi un collectif ? », site journal 
L’Obs Rue 89, http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et-balagan/20141031.RUE0904/rencontres-millesimees-a-la-
maison-jacques-copeau-c-est-qui-c-est-quoi-un-collectif.html, 02/11/2014.

119 Au Poulailler, site de critique théâtrale, http://www.aupoulailler.com.
120 « Plumitifs » est le nom que se sont donnés les fondateurs et rédacteurs du site Au poulailler.
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De fait,  on a connu ces  derniers  mois,  entre  Télérama,  Le Monde,  et  d’autres  supports,  une relative 
inflation médiatique sur ce phénomène. Mais il faut reconnaître aussi l’évidence : il y a aujourd’hui un 
nombre  croissant  de  jeunes  compagnies  qui  se  désignent  et  se  font  connaître  en  tant  que  collectifs.  
L’énigme médiatique est  peut-être  davantage  qu’un nombre important  de  ces  collectifs  existe  depuis 
environ une dizaine d’années ou un peu moins, comme la plupart de ceux qui sont présents ce soir. Alors 
pourquoi,  alors  qu’ils  sont  depuis un moment  sortis  de l’émergence,  les  identifier  à un courant plus 
général du renouveau du collectif ? ».121

Les artistes ont en effet besoin d’une orchestration de leur succès et d’une visibilité qui puissent 

attirer l’attention du public, des programmeurs et des institutions pour continuer d’exister ; de plus, 

on connaît les compétences des journalistes pour trouver l’appellation ou le concept qui va créer 

l’événement  médiatique.  Est-ce  le  cas  pour  « le  renouveau  du  collectif » ?  Ce  concept  est 

doublement intéressant, d’abord, parce qu’il renvoie à l’Histoire du théâtre – aux années soixante et 

soixante-dix,  qui  sont  inscrites  dans  la  mémoire  de  chacun  comme  un  temps  d’émancipation 

artistique, culturelle, politique et idéologique –, ensuite, parce qu’il laisse envisager la résurgence 

de cette époque dans notre contemporanéité qui se perd dans l’économie de marché et dans une 

forme  de  désespoir.  Sa  réception  favorable  dans  le  monde  culturel  français  prouve l’efficacité 

journalistique ; mais à qui profite-t-elle ? Aux journalistes eux-mêmes qui alimentent ce créneau et 

deviennent les spécialistes du courant ; ensuite aux théâtres, comme le constate Mirabelle Rousseau 

du collectif TOC :

Il faut donc se demander, pourquoi parfois on a besoin de nous, et pas seulement pourquoi on a besoin des 
autres. Eh bien, parce qu’un collectif de vingt personnes va ramener du public, parce que derrière un 
acteur sur scène il y a tous ceux qui vont venir le voir. Le petit théâtre du coin paumé, c’est les copains  
qui viennent nous voir qui le remplissent. Je vais prendre un exemple concret : quand Chaillot a mis en  
place le festival « Imaginez maintenant » l’année dernière, il a fait appel à des collectifs et quand nous 
leur avons demandé pourquoi ils voulaient des collectifs, ils nous ont dit « voyez, le plateau de Chaillot 
est  grand,  le festival  n’a pas trop de moyens,  alors on compte sur  vous pour être  là avec tout votre 
collectif ! ».122

En effet, certains d’entre eux sont des équipes d’une dizaine d’acteurs, ce qui est rare comme on a 

pu  le  voir  lorsque  l’on  a  étudié le  statut  des  compagnies ;  or,  le  nombre  de  participants  à  un 

spectacle n’est pas pris en compte dans son prix de vente. Les théâtres gagnent ainsi sur les deux 

tableaux : l’originalité conceptuelle du groupe et le prix de revient de la représentation.

Néanmoins, la réflexion s’impose quand Robert  Hatisi  des Chiens de Navarre remet en 

question l’étiquette de collectif qui, selon lui, est extérieure à leur formation ; en effet, l’origine du 

groupe est due uniquement à Jean-Christophe Meurisse : « C’est lui qui nous a choisis. C’est Jean-

121 David Larre et Myrto Reiss, « Rencontre avec les collectifs au Théâtre des Quartiers d’Ivry », entretien avec Mirabelle Rousseau 
membre du collectif TOC », site Au Poulailler, http://www.aupoulailler.com/eclairages/, 2011.

122 Ibid.
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Christophe qui nous a réunis, même si on se connaissait par d’autres biais […]. Donc, nous appeler 

collectif, c’est un peu faux, faux et flou ».123

D’ailleurs, Maxence Tual  – du même collectif – va jusqu’à parler « d’imposture ».124 Cependant 

aucun  d’entre  eux  ne  s’insurge  violemment  contre  cette  dénomination.  A la  présentation  en 

avant-première  du  film Apnée,  le  5  octobre  2016 au TAP Castille  de  Poitiers,  Jean-Christophe 

Meurisse revendiquait encore une fois, devant les spectateurs, son statut de fondateur du groupe et 

assumait la fonction de metteur en scène. Cependant, dans ce contexte économique difficile, profiter 

du  vent  en  poupe  d’un  mouvement  pour  acquérir  audience  et  notoriété  n’était  pas,  selon  lui, 

scandaleux. C’est pourquoi, Les Chiens de Navarre acceptent volontiers d’être présents dans toutes 

les manifestations se faisant sous l’intitulé « collectifs ». 

 4 Une organisation d’acteurs en voie d’institutionnalisation

L’institution  de  tutelle  n’a  pas  toujours  répondu  aux  souhaits  des  collectifs  puisque, 

souvent,  ils  se  sont  plaints  de  ne  pas  recevoir  les  subventions  nécessaires  à  leur  pérennité. 

Aujourd’hui,  deux  d’entre  eux  ont  été  distingués  par  le  Ministère  de  la  Culture  et  de  la 

Communication par la nomination de l’un de leurs membres à la tête d’un théâtre. C’est le cas de 

Marcial Di Fonzo Bo (Le Théâtre des Lucioles) nommé au poste de directeur à La Comédie de 

Caen, Centre dramatique national de Normandie,  et  de Rodolphe Dana (Les Possédés),  nommé 

directeur au Centre Dramatique de Lorient. Cette distinction reconnaît les qualités individuelles de 

ces deux artistes et  leur appartenance à deux collectifs  associés à  cette  nomination et  qui  vont 

collaborer étroitement à la mise en place du projet. Ceci est attesté dans des termes explicites par les 

communiqués de la Ministre, Fleur Pellerin, pour la nomination de Marcial Di Fonzo Bo :

Son projet pour la Comédie de Caen – Hérouville-Saint-Clair, Centre dramatique national est notamment 
marqué par la présence d’un « collectif d’artistes » réunissant six auteurs, metteurs en scène et comédiens 
associés : Élise Vigier, David Lescot, Lucie Berelowitsch, Guillermo Pisani, Pierre Maillet et Laëtitia 
Guédon […]. Cet ensemble artistique travaillera sur toutes les dimensions du projet  en lien avec les  
différents partenaires et devrait permettre une présence étendue sur toute la région, ainsi que la mise en 
œuvre  de  nouvelles  modalités  d’accompagnement  de  jeunes  compagnies  comme  de  nouvelles 
dynamiques de coproduction et de production.125 

et celle de Rodolphe Dana :

123 Raphaëlle Doyon, « "Les collectifs en jeu Hic et Nunc ",  entretiens avec Les Chiens de Navarre et L’Avantage du doute », in 
Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, op. cit., p. 294.

124 Ibid., p. 276.
125 Communiqué de presse,  « Nomination  de Marcial  Di Fonzo Bo à la direction de La Comédie de Caen,  centre dramatique 

national de Normandie », site Ministère de la Culture et de la Communication, http://www.culturecommunication.gouv.fr/Presse/
Communiques-de presse/Nomination-de-Marcial-Di-Fonzo-Bo-a-la-direction-du-CDN-La-Comedie-de-Caen, 10/12/2014.
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Son projet artistique pour le CDN de Lorient propose de créer une nouvelle effervescence artistique en  
associant le collectif des Possédés […]. Le collectif des Possédés a toujours été fortement mobilisé sur le 
travail de sensibilisation des publics. Rodolphe Dana entend continuer et amplifier les actions culturelles  
envers tous les publics en inventant des dispositifs innovants, souvent ludiques, afin de rendre la présence 
du théâtre plus forte sur la ville et plus largement sur le département du Morbihan.126 

C’est  indéniablement  une  attitude  nouvelle  de  la  part  du  Ministère  de  la  Culture  et  de  la 

Communication  qui,  depuis  les  années  quatre-vingt,  réservait  cette  charge  de  direction  à  des 

metteurs en scène investis dans des dispositifs scéniques et dramaturgiques plus conventionnels. 

Cependant, cette avancée dans la conception du management n’a pas pris en compte la parité ; ce 

sont deux hommes qui ont été nommés à ces postes de responsabilité, même si Élise Vigier, par 

exemple,  est  citée  dans  le  communiqué comme participant  aux projets.  Comme le  souligne  le 

rapport  de  Brigitte  Gonthier-Maurin,127 le  théâtre  public  en  France  est  considéré  comme 

« conservateur »,  « réactionnaire »,  « replié  sur  lui-même »  et  « menacé  par  la  reproduction  du 

même » et de ce fait exclut la nomination de Julie Deliquet (metteure en scène d’In Vitro) pour ne 

citer qu’elle, si tant est qu’elle se soit portée candidate, car un rapport du 30 juin 2016 rappelait « la 

nécessité de convaincre les femmes de postuler aux directions des lieux ».128

Cette  reconnaissance  institutionnelle  des  collectifs  laisse  entendre  que  leurs  différences 

avec les autres groupements d’acteurs ont bien été perçues ; il convient de s’en assurer au cours du 

présent travail qui fait suite à des recherches universitaires portant spécifiquement sur l’organisation 

en collectif et aussi sur certains aspects, comme la permanence, qu’elle a en commun avec d’autres 

modèles organisationnels.

 5 Un sujet d’études pour les universitaires

Les institutions appellent à la refondation de la filière du spectacle vivant, appel auquel 

répondent les artistes attachés à reconfigurer les modes de production, d’organisation interne et de 

diffusion. Il s’agit à la fois d’un choix contraint dans un contexte de crise économique et d’une 

opportunité – réinventer un idéal de travail et de création artistique. Ces deux aspects intéressent les 

universitaires qui vont tenter d’identifier les alternatives au modèle actuellement dominant qui se 

définit comme une micro-entreprise fondée par un metteur en scène mobilisant, selon ses projets et 

126 Communiqué  de  presse,  « Nomination  de  Rodolphe  Dana  à  la  direction  du  Centre  Dramatique  National  de  Lorient  », 
site Ministère de la Culture et de la Communication, http://www.culturecommunication.gouv.fr/Presse/Communiques-de-
presse/Nomination-de Rodolphe-Dana-a-la-direction-du-CDN-de-Lorient, 09/07/2015.

127 Brigitte Gonthier-Maurin, « La place des femmes dans l’art et la culture : le temps est venu de passer aux actes  »,  rapport 
d’information n°704 (2012-2013), site du Sénat, https://www.senat.fr/rap/r12-704/r12-7041.pdf, 27/06/2013.

128 Cécile Hamon, « Mission sur l’égalité femmes-hommes dans le spectacle vivant », rapport présenté à Madame Azoulay, Ministre 
de la culture et de la Communication, site SlideShare, https://www.slideshare.net/AurelienGuillois/mission-sur-legalite-femmes-
hommes-dans-le-spectacle-vivant, 19/10/2016.

55 



ses ressources, des équipes artistiques éphémères aux dimensions variables mais souvent réduites. 

Le collectif d’acteurs s’inscrit dans ces alternatives. Rencontres universitaires, thèses et ouvrages 

s’emparent désormais du concept de collectif pour l’inscrire dans l’Histoire du théâtre.

  Rencontres universitaires

• Le 18 décembre 2013, un séminaire co-organisé par Bérénice Hamidi-Kim (Université de 

Lyon 2)  et  Séverine  Ruset  de  (Université  de  Grenoble),  intitulé  « Les  compagnies  du 

spectacle vivant, modèles organisationnels. Troupes, compagnies, communautés artistiques : 

de la nécessaire historicisation des définitions », s’est donné trois axes d’étude : 

✔ La permanence comme fondement institutionnel : le modèle historique de la troupe 

Martial Poirson : « La troupe des Comédiens-Français : gouvernance du travail créatif au sein du 

système républicain ».

Aude Astier « Créer et préserver la permanence artistique : modulation des troupes du TNP et du 

TNS ». 

✔ La généralisation du modèle de la compagnie, symptôme organisationnel d’une création  

adossée à l’intermittence

Daniel  Urrutiaguer :  « La  catégorisation  institutionnelle  des  compagnies  théâtrales  et 

chorégraphiques ». 

Philippe  Henry :  « De  la  permanence  relative  des  troupes  de  répertoire  à  la  flexibilité 

contemporaine des compagnies ».

✔ La revendication des modèles alternatifs

Celia  Bense  Ferreira  Alves :  « Peter’s  Group :  la  construction  collective  du  charisme dans  une 

organisation théâtrale », (Théâtre des Bouffes du Nord - C.I.C.T.).

• Les  1-3  avril  2015,  un  colloque  international,  organisé  par  les  Universités  –  Lumière-

Lyon 2  et  Stendhal-Grenoble 3  – et  Lyon  et  Valence  avec  en  coresponsabilité  Bérénice 

Hamidi-Kim / Séverine Ruset et intitulé, « Troupes, collectifs, compagnies : enjeux socio-

esthétiques, modes d’organisation et de création dans le spectacle vivant (théâtre,  danse, 

cirque,  arts  de  la  rue,  performance », s’est  donné  comme  projet  de  s’interroger  sur  les 
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organisations du spectacle vivant au niveau de leurs fonctionnements et de l’influence de 

ceux-ci sur leurs choix esthétiques. 

Du  point  de  vue  du  comité  scientifique129 organisateur  de  ces  journées  d’études,  il  est 

nécessaire d’analyser l’articulation entre les formes d’organisation et les formes scéniques. 

C’est  cet  axe  qui  l’amène à  s’interroger  sur  « le  collectif »,  comment sa  répartition des 

tâches, ses mécanismes de coordination de l’outil de travail et ses logiques collaboratives 

sont mises au profit d’une recherche artistique au long cours. En outre, il s’intéresse aux 

revendications que portent par leur existence même les collectifs d’interprètes ou d’auteurs. 

Trois thèmes sont explorés au cours de ces journées d’études. Je retiendrai ici le titre des 

interventions ayant directement un lien avec les collectifs d’acteurs :

✔ Les troupes, entre groupements provisoires et ensembles institués 

Céline Candiard : « Thiasos, synodos, grex : collectifs d’acteurs dans l’Antiquité ». 

Marie Bouhaïk-Gironès et Estelle Doudet : « Troupes, répertoires, recueils dans les arts du spectacle 

des XVe-XVIe siècles ».

Alice Folco : « Les Troupes théâtrales à Grenoble à la fin du XIXe siècle, difficultés esthétiques et 

contraintes de production ».

✔ Déclinaisons du collectif au XXe siècle 

Géraldine Prévot : « Provincetown players, New playwrights and Group Theatre : trois regards sur 

la création collective américaine au début du XXe siècle ». 

Marco Consolini : « Le Collectif à l’italienne. Du capocomicato au teatro di gruppo ». 

Stéphane Hervé : « Les Collectifs et le corps social. Le "Nouveau théâtre" italien (1965-1980) ». 

Armelle  Talbot :  « En  attendant  le  paradis.  Expériences  et  représentations  de  la  communauté 

pendant les années collectives de Fassbinder (1967-1971) ». 

Joël Cramesnil : « La Cartoucherie : une remise à jour du théâtre service public ».

• Les 21-23 juin 2017, un congrès sera organisé par des chercheurs en sociologie de la culture 

à Zurich sous l’intitulé « Collectifs d’art, art collectif. La « création artistique » entre intérêt 

individuel et  bien commun ».  Il  se donne pour objectif  d’analyser  ces tensions dans les 

129 Howard Becker, Marie Bouhaïk-Gironès, Léonor Delaunay, Christophe Floderer, Philippe Henry, Piotr Olkusz, Martial Poirson, 
Serge Proust, Daniel Urrutiaguer, Karel Vanhaesbrouck, Laure de Verdalle, Jean-Claude Yon.

57 



différents champs de la création collective, de répertorier les types de collectif d’artistes et 

les formes esthétiques auxquelles ils aboutissent. Il souhaite aussi observer les spécificités et 

les différences selon les secteurs : les arts où les collectifs sont la règle (théâtre, danse), le 

cinéma, la musique, et les configurations plutôt centrées sur un individu créateur supposé 

solitaire (la peinture, l’architecture, la littérature). En outre, il compte faire émerger le rôle 

des instances de certification, des politiques, des institutions culturelles et des lois, dans la 

régulation de cette tension entre intérêt individuel et bien commun ; il s’intéresse aussi à la 

réception de ce bien commun en cherchant d’une part, à circonscrire le public visé par ces 

collectifs et d’autre part, à savoir si celui-ci reçoit et partage le message. 

  Trois thèses sur ce sujet

La première est celle d’Esther Gouarné, soutenue le 4 juillet 2014 à l’Université Paris X 

Nanterre, en Arts du spectacle, et qui s’intitule, « Théâtre performantiel : Immersion et distance 

dans le théâtre néerlandophone (Flandre et Pays-Bas : 2004-2014) ». Une fois son premier objet 

choisi  –  le  théâtre  flamand –,  et  plus  spécifiquement  le  mouvement  avant-gardiste  et  novateur 

flamand né dans les années quatre-vingt, elle a constitué son corpus sur les créations en aval de ce 

qu’elle  nomme la  « vague »  flamande,130 et  sélectionné trois  groupes  représentatifs  de  courants 

qu’elle avait jugés importants, dans un souci de se détacher de noms très connus tels Anne-Teresa 

De Keersmaeker,  Jan Fabre,  Wim Vandekeybus,  Jan Lauwers,  Jan Decorte,  Guy Cassiers,  Luk 

Perceval, Ivo van Hove et Alain Platel. Esther Gouarné a retenu Abattoir Fermé,131 Wunderbaum132 

et  Le Warme Winkel,133 parce qu’ils  appartiennent à une autre mouvance de la « vague »  – les 

collectifs d’acteurs –, et qu’elle souhaitait interroger la notion d’acteur-créateur :

J’ai donc voulu observer comment la création collective s’était développée en Flandre dans ce contexte de 
la « vague » et des héritages de l’avant-garde. J’avais le sentiment qu’elle y avait été érigée en norme du  
processus créatif, comme une modalité propice à la création d’esthétiques et de dramaturgies hybrides,  
oscillant entre la méta-théâtralité et la performance, entre la mise à distance et l’immersion sensorielle.134

Ce travail éclaire, non seulement l’historique des collectifs d’acteurs en Flandres/Pays-Bas, mais 

aussi en France pour ceux qui se sont créés dans les années quatre-vingt-dix ; il interroge aussi 

l’esthétique née de ce fonctionnement spécifique qu’est le collectif.

130 Esther Gouarné,  « Point  de  départ :  application  du  postdramatique  à  la  "vague  flamande " », in « Théâtre  performantiel : 
Immersion et distance dans le théâtre néerlandophone (Flandre et Pays-Bas : 2004-2014) », 2014,. p. 15.

131 Abattoir Fermé, créé en 1999.
132 Wunderbaum, créé en 2001.
133 Le Warme Winkel, créé en 2002.
134 Esther Gouarné, thèse citée, p. 18.
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La seconde thèse est  celle  de Louise Roux, soutenue le 20 mai  2015 dans le cadre de 

l’École Doctorale Esthétique, sciences et technologie des arts (Saint-Denis, Seine-Saint-Denis), et 

intitulée  « Les utopies pragmatiques : études du "collectif" théâtral à partir de trois processus de 

créations du XXIe siècle : Collectif F11, D’ores et Déjà, Spectacle-Laboratoire ». L’étude comparée 

de ces trois processus créatifs interroge le concept de « collectif » dans le théâtre public français de 

2003 à 2014, sur un plan idéologique et esthétique ; elle tend à montrer 

qu’en découvrant la disparition de la marge dans l’organisation capitaliste de l’économie culturelle, les  
collectifs  n’ayant  pour  l’ « homme nouveau »  aucun  programme concret  à  proposer,  ont  centré  leur 
résistance au cœur de processus de création politiques parce que collectifs, et accompli une œuvre au  
diapason de la complexité de leur époque.135

Considérer l’acte créateur,  le jeu et  les rapports entre les acteurs/personnages dans la vie de la 

troupe et dans la fable théâtrale, comme une représentation de la société et de ses problématiques, 

bouleverse les attentes du public plus habitué à ce que l’on lui propose des solutions.

La  notion  de  permanence  a  été  étudiée  aussi  par  Georges  Gagneré  dans  sa  thèse, 

Permanence artistique et pratique théâtrale, soutenue à l’Université de Paris III Sorbonne Nouvelle 

en 2001 et publiée en 2002 ; parce que la permanence est au centre de l’organisation du modèle 

« collectif », cette thèse va éclairer ce travail.

  Des ouvrages universitaires sur les groupements d’artistes

La notion de troupe au XXe  siècle. Chantier pour une recherche est un ouvrage publié en 

2010 à partir des actes du colloque organisé le 4 avril 2004 à l’Université d’Artois. Il tente de 

combler le déficit d’étude sur la notion de troupe, alors que, selon Olivier Neveux, 

le jeu de l’acteur,  la  prégnance du metteur  en scène se voient  couramment  interrogés,  l’organisation 
sciemment collective du théâtre que caractérise la notion de troupe ne connaît […], que des approches  
partielles, ponctuelles et bien souvent accidentelles.136 

Ces travaux, centrés sur le  concept de troupe,  en explorent le côté  insaisissable inhérent  à son 

étymologie d’une part, et d’autre part, à la variété des formes organisationnelles et des expériences 

artistiques dont il est porteur. Cette première approche des groupements d’acteurs, en abordant plus 

spécifiquement la notion de troupe et de compagnie, aide à circonscrire en creux celle de collectif. 

Le collectif d’acteurs comme métaphore sociale est une perspective neuve, de même que 

les  axes  d’étude  développés  dans  un  ouvrage  dirigé  par  Raphaëlle  Doyon  et  Guy Freixe,  Les  

135 Louise Roux, « Les utopies pragmatiques : études du "collectif" théâtral à partir de trois processus de création du XXIe  siècle : 
Collectif F11, D’ores et Déjà, Spectacle-Laboratoire », (résumé), 2015.

136 Olivier Neveux, « La troupe », op. cit., p. 5.
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collectifs dans les arts vivants depuis 1980,137 dont les articles d’universitaires (nous retrouvons 

Esther Gouarné et Louise Roux) ont pour objectif premier de replacer « ce phénomène dans son 

sillon historique ». Le second est de montrer comment ils « bousculent les modes de création », 

l’acteur reprenant les rênes et inventant une écriture de plateau « éclatée, rebelle, libertaire » et 

comment cette façon de créer est aussi un geste politique : « Les collectifs dans leur fonctionnement 

et leur esthétique questionnent notre démocratie et proposent un théâtre en prise avec notre temps, 

vivant, libre, qui redonne du souffle à la scène actuelle ».138 Cet ouvrage rend compte à la fois du 

rapport des collectifs avec l’économie et la société de la France au tournant des XX e et XXIe siècles, 

de la portée du geste théâtral sur le plan politique et des esthétiques qui en émanent. Sa sortie en 

2014, a conforté les analyses que j’avais pu faire à propos des collectifs. Afin d’éviter les redites, 

j’ai dû alors reconsidérer ma démarche en tenant compte des réflexions de ces auteurs sur certains  

collectifs sélectionnés dans mon corpus (tg STAN, d’ores et déjà/Le Singe, Théâtre des Lucioles, 

DRAO, Les Chiens de Navarre, L’Avantage du doute) que je n’ai pas voulu exclure pour autant.

 6 Conclusion

Les groupements d’artistes, apparus dès l’Antiquité, ont su évoluer au fil des siècles en 

s’adaptant à leurs contextes sociaux, politiques et économiques. En France, née à la fin du Moyen 

Âge  d’une  convergence  de  modèles  – religieux  et  laïque  –,  la  troupe  a  emprunté  ses  statuts 

juridiques aux italiens de la Commedia dell’arte. Elle a eu recours à la protection de la noblesse et 

de la monarchie pour gagner progressivement son autonomie. Au XIXe siècle et jusqu’au milieu du 

XXe siècle,  certains artistes vont porter les utopies artistiques et politiques en se constituant en 

communautés. Elles participent activement à la démocratisation de la culture et aux mouvements de 

revendications sociales dans les années soixante et  soixante-dix. A cette époque, au Pays-Bas, de 

jeunes acteurs manifestent contre l’institution théâtrale. Désigné sous le nom de Aktie Tomaat, leur 

mouvement  s’en  prend  à  une  esthétique  obsolète,  portée  par  une  société  dépassée ;  il  propose 

d’autres  modes  de  création  – le  training corporel  et  l’improvisation  libre  –, et  l’absence  de 

répertoire national l’invite à créer le sien. Ainsi naît le collectif d’acteurs. Il tient son originalité au 

fait qu’il prend acte dans une nouvelle méthodologie du travail avant d’être un mode d’organisation 

structurel et administratif que suppose le terme collectif. Mais indéniablement le fonctionnement en 

collectif constitue une redistribution des rôles : aux deux relations duelles – auteur-metteur en scène 

137 Raphaëlle Doyon et Guy Freixe (dir.), Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, Lavérune, l’Entretemps, coll. « les points 
dans les poches », 2014.

138 Ibid.
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et metteur en scène-acteurs – il substitue une entité formée par la réunion des acteurs et techniciens. 

L’influence des troupes anglo-saxonnes, la volonté d’émancipation de la société et la prospérité 

économique de cette époque, contribuent à l’expansion des collectifs d’acteurs en Europe voire au-

delà, participant ainsi à la circulation des idées et des œuvres artistiques. tg STAN, par le biais de 

stages de formation, devient une pépinière de collectifs. Ceux-ci s’imposent dans le paysage théâtral 

français au point d’être pris en compte par les médias, les institutions et les universitaires. 

Au tournant des XXe  et XXIe siècles, sous la pression de nouvelles données politiques et 

économiques  moins  favorables,  la  majorité  des  collectifs  a  dû  consentir  quelques  entorses  à 

l’organisation initiale tout en essayant d’en conserver la philosophie. La diversité typologique des 

collectifs artistiques résiste aux discours généralisateurs. Si, comme on l’a vu précédemment, ils 

nécessitent  d’être  replacés  dans  leur  contexte  économique,  sociopolitique  et  dans  un  cadre 

historique  plus  large,  ils  méritent  aussi  d’être  analysés  du  point  de  vue  de  leurs  stratégies  de 

production et d’organisation, et de la singularité de leurs œuvres.
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 II ÉTUDE DES FONCTIONNEMENTS DE COLLECTIFS D’ACTEURS

DANS UN CORPUS DÉFINI

Cette  étude  va  tenter  de  lever  les  incertitudes  qui  peuvent  subsister  sur  la  nature  du 

« collectif ». Aujourd’hui, toute forme collective dans le travail préserve l’autonomie et l’ego de 

chacun1 de ses membres. Ainsi, indépendamment des uns et des autres, ils s’autorisent à mener 

plusieurs projets à la fois dans des structures de type différent voire dans d’autres collectifs. Dans 

cette situation, on peut se demander si le groupement en collectif sécurise l’emploi comme le ferait 

une troupe totalement permanente.

L’intermittence revêt, comme on le voit, plusieurs sens ; outre un régime d’assurance pour 

la majorité des acteurs, elle est aussi un mode de vie et d’activité professionnelle construit sur le 

discontinu et l’irrégulier, constitutifs d’un émiettement du temps de création imposé par un contexte 

économique difficile. Peut-on supposer que leur pluriactivité, voire leur dispersion, au lieu d’être 

dommageables  pour  eux  et  pour  les  avancées  sociales  qu’ils  revendiquent,  dynamisent  leur 

conception du vivre et du créer en collectif ? Méritent-ils aussi d’être considérés comme ceux qui 

ont  renouvelé  la  notion  de  collectif  d’acteurs,  et  au  demeurant,  y  a-t-il  renouvellement ? 

L’exploration menée sur la notion de collectif, telle qu’elle était pensée et vécue au tournant des 

XIXe  et XXe siècles et jusqu’aux années soixante-dix, admet un consensus sur ce que l’on peut 

entendre  par  « création  collective »  et  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  y  parvenir.  Néanmoins, 

comme le suggèrent Raphaëlle Doyon et Guy Freixe, il est aventureux de dégager des critères clairs  

pour définir l’organisation du groupe et du fonctionnement en collectif ; même au cours de cette 

période, la disparité était de mise. Il s’agira, dans cette enquête, de distinguer le travail collectif 

inhérent au théâtre et la pétition de principe du « collectif ».

1 L’individualisation du travail. Voir annexe n°11.
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  Le corpus

Collectifs Date de création

tg STAN 1989

Théâtre des Lucioles 1995

MxM 2000

Rimini Protokoll 2000

DRAO 2002

d’ores et déjà/Le Singe 2002

Les Possédés 2002

L’avantage du doute 2007

Les Chiens de Navarre 2008

Collectif In Vitro 2009

Le Raoul Collectif 2009

OS’O 2011

Ce corpus est composé de douze collectifs sélectionnés à partir de critères présentés dans 

l’introduction. La date de naissance des collectifs peut être approximative pour certains (à deux ans 

près), selon qu’elle est attestée par leur première création ou bien par la date de déposition de leurs 

statuts à la préfecture ; or celle-ci est difficile à vérifier dans la mesure où l’on ne trouve aucune 

indication  du  lieu  où  ils  se  sont  déclarés.  Trois  sont  nés  avant  2000,  un après  2010 ;  entre  la 

naissance de tg STAN et OS’O, il s’est écoulé 22 ans.

Certains collectifs de ce corpus, comme cela a été précisé, ont déjà fait l’objet de travaux.  

Aussi  ai-je  pris  garde  de  centrer  mon étude  sur  leurs  spectacles  les  plus  récents,  m’autorisant 

seulement  quelques  rappels  pour  repérer  les  évolutions  possibles  touchant  à  l’organisation  du 

groupe, son processus de création ou son esthétique.

Ce travail sur le fonctionnement des collectifs s’organise en tenant compte de leur date de 

création, du plus ancien au plus jeune. Pour chacun d’entre eux, il sera nécessaire tout d’abord de 

faire  l’historique  pour  connaître  les  raisons  qui  ont  poussé  ses  membres  à  se  regrouper.  On 

s’interrogera ensuite sur l’origine du nom que le groupe s’est choisi : est-il explicatif d’une position 

ou lié au hasard ?

La  notion  de  collectif  invite  à  se  demander  si  la  répartition  des  tâches  accroît  la 

démocratisation du travail et intensifie les logiques collaboratives au profit de la création artistique. 

Pour répondre à ces questions, on s’appuiera sur l’étude des génériques des quarante-six œuvres 
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sélectionnées et sur la formation des acteurs et leurs activités professionnelles au sein du secteur du 

spectacle vivant, ces données figurant dans leur  curriculum vitae, dans la communication de leur 

agent sur des sites en ligne, ou dans les dossiers des spectacles auxquels ils ont participé. On tentera 

d’expliquer l’absence de ces informations pour certains d’entre eux, dans la synthèse qui suivra 

cette analyse.

Œuvres sélectionnées

tg STAN : My dinner with André (2005), Onomatopée (2014), Trahisons (2014), La Cerisaie (2015).

Théâtre des Lucioles :  Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée... (2013), Dans La République du Bonheur (2014), 

Little Joe New-York 68 (2014), Little Joe Hollywood 72 (2015).

MxM : Alice underground (2000), Nobody (2015).

Rimini Protokoll :  Call Cutta in a Box (2008), Cargo Sofia (2008), Situation Rooms (2013), Remote Paris (2015), 

Europe à domicile (2015).

DRAO : Derniers remords avant l’oubli (2003), Pushup (2006), Nature morte dans un fossé (2008), Petites histoires  

de la folie ordinaire (2010), Shut your mouth (2012), Quatre images de l’amour (2015).

d’ores et déjà/Le Singe :  Le Père tralalère  (2008), Notre Terreur  (2009), Le Capital et son singe  (2014), Angelus 

Novus Anti-Faust (2016).

Les Possédés : Tout mon amour (2012), Platonov (2014), Voyage au bout de la nuit (2015), Le coup droit lifté (2016).

Les Chiens de Navarre : Une Raclette (2008), Regarde le lustre et articule (2011), Nous avons les machines (2012), 

Quand je pense qu’on va vieillir ensemble (2013), Les Armoires Normandes (2015), Il est des nôtres, (2013), Apnée 

(2016).

L’Avantage du doute : Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon (2010), La Légende de Bornéo (2012), Le 

Bruit court que nous ne sommes plus en direct (2015).

Le Collectif In Vitro : Derniers remords avant l’oubli (2009), La Noce (2011), Nous sommes seuls maintenant (2013), 

Catherine et Christian (2015).

Le Raoul Collectif : le Signal du promeneur (2012), Rumeur et petits jours (2015).

OS’O : L’Assommoir (2011), Timon/Titus, (2015).

En noir : étude du spectacle uniquement à partir de documents, en rose : spectacle vu + étude de documents, en bleu : date de création du spectacle.
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Les fonctions de chacun au sein du collectif, la répartition des activités artistiques, techniques et 

administratives seront ainsi explorées ; la gestion de la coproduction et de la diffusion, le nombre de 

professionnels  (acteurs/techniciens/administratifs),  leur  permanence  au  sein  du  groupe,  la 

répartition hommes/femmes, seront des indicateurs sur le dynamisme du collectif. D’autres critères 

– le nombre et le rythme de créations, les lieux où il est programmé, sa notoriété dans les médias – 

apporteront des informations sur sa prospérité et la réception faite à ses créations. A ces fins, seront 

évoqués aussi, quand ils existent, les projets de création pour les années 2017-2018.

Cette analyse du fonctionnement en collectif se devait de commencer par tg STAN pour une 

double raison : d’abord, il est le plus ancien, ensuite, il est considéré comme le groupe néerlandais 

qui a introduit en France cette organisation d’acteurs.

 1 tg STAN

tg STAN est fondé en 1989 par Frank Vercruyssen, Waas Gramser – remplacé par Sara De 

Roo –, Jolente De Keersmaeker et Damiaan De Schrijver. Au sortir du Conservatoire d’Anvers, ils 

se refusent à intégrer les compagnies théâtrales existantes, au nom d’un renouvellement esthétique 

et  d’une  conception  déhiérarchisée  du  groupe.  Le  nom  du  collectif  est  un  acronyme  pour 

Toneelspelersgezelschap (signifiant en néerlandais « compagnie d’acteurs » et Stop Thinking about  

Names (« Arrêtez de penser aux noms ») ; il signifie l’importance donnée au collectif par rapport à 

l’individuel, et l’absence de fonctions précises dévolues à chacun au sein du groupe.

Selon Esther  Gouarné,  tg  STAN appartient  à  la  deuxième vague du renouveau théâtral 

flamand à la fin des années quatre-vingt, qui se différencie de la première2 par un centrage sur le 

travail du texte et sur la création collective. Cette dernière dimension participe aux caractéristiques 

du théâtre militant ainsi défini par Olivier Neveux :

[il]  a  ainsi  produit  (et  continue de produire)  une critique du théâtre et  de la  représentation :  critique 
contextuelle – bien qu’une grande partie anhistorique – contre un certain nombre de fonctionnements. Par 
opposition il s’essaiera le plus souvent à la démocratie. Tentant d’indexer sa pratique sur la théorie qui la 
fonde, il remet en cause l’autoritarisme du fonctionnement centré sur un chef de troupe ou un metteur en 
scène,  et  la  spécialisation  des  tâches :  chacun,  artistes  et  intellectuels  collectifs,  prend  sa  part  à  la 
production.3

2 Esther  Gouarné définit  l’esthétique de cette  première  vague  comme un « mélange  entre  danse,  théâtre  performance art,  et 
privilégiant des formes hybrides ou prévalaient souvent le corps et l’image sur le texte  ». Par ailleurs, elle insiste sur le fait que 
les artistes de la première  vague « étaient caractérisés par une recherche d’identité individuelle »,  « Théâtre performantiel : 
Immersion et distance dans le théâtre néerlandophone », thèse citée, p. 125.

3 Olivier Neveux,  Théâtre en Lutte. Le théâtre militant en France des années 1960 à aujourd’hui,  Paris, La Découverte, 2007, 
p. 246.
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Illustration 1 : tg STAN, © stan.be.

« S’essayer à la démocratie », « remettre en cause l’autorité d’un chef » et refuser « la spécialisation 

des tâches » sont, en effet, des fonctionnements mis en situation chez ce collectif.  En refusant un 

modèle pyramidal dans la prise des décisions, il prend en considération les points de vue de chacun 

de ses membres, qu’ils soient comédiens, techniciens ou administratifs. Cette conception égalitaire, 

d’abord sur le plan organisationnel, s’élargit au domaine de la création, ce qui est incompatible avec 

l’existence d’un metteur en scène. Esther Gouarné clarifie ainsi le fonctionnement du collectif :

tg STAN incarne l’utopie d’un acteur autonome et d’une organisation collective sans hiérarchie, avec une 
grande  perméabilité  entre  les  fonctions  de  chacun.  Il  y  a  tout  de  même  une  spécialisation  et  une  
répartition, les tâches administratives et techniques étant distinctes du travail artistique ; un bureau de 
production et de diffusion de trois membres  fixes, un créateur lumières et décors, ont été associés au 
collectif. Mais tous sont associés dans la discussion dramaturgique et esthétique.4

Elle souligne que c’est la liberté totale des acteurs que l’on ressent directement dans leurs pièces 

« qui  suscite  souvent  en  France  un  enthousiasme  significatif  de  la  part  des  critiques,  des 

programmateurs  et  de  jeunes  compagnies ».5 En  effet,  le  collectif  belge  flamand  tg  STAN est 

fortement ancré dans le paysage théâtral français parce qu’il est régulièrement programmé par les 

scènes  nationales,  depuis  près  de  vingt  ans,  et  parce  qu’il  est  associé  depuis  2013 au  Théâtre 

4 Esther Gouarné, thèse citée, p. 175.
5 Ibid.
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Garonne à Toulouse.6 Ainsi My dinner with André, Trahison, Onomatopée et La Cerisaie, ont tourné 

en France au cours des saisons 2014-2015 et 2015-2016. Le choix de jouer ces quatre créations 

presque  simultanément  est  rendu  possible  grâce  à  la  souplesse  constitutive  du  collectif,  à 

l’originalité de son travail et à sa diversité, ces deux dernières caractéristiques étant appréciées par 

les spectateurs.

Générique des spectacles

2005 2014 2014 2015

My dinner with André Onomatopée Trahisons La Cerisaie

D’après 

My dinner with André

Louis Malle

De Harold Pinter De Anton Tchekhov

Texte

André Grégory

Wallace Shawn

Création collective

Gillis Biesheuvel

Damiaan De Schrijver

Willem de Wolf

Peter Van den Eede

Mathias de Koning

Mise en scène et 

scénographie

tg STAN

Adaptation 

Damiaan de Schrijver

Peter Van den Eede

Traduction française

Martinr Bom

Traduction française

Martine Bom

Version française

Eric H. Kahane

Acteurs

Damiaan de Schrijver

Peter Van den Eede

Acteurs

Gillis Biesheuvel

Damiaan de Schrijver

Willem de Wolf

Peter Van den Eede

Mathias de Koning

Acteurs

Robbie Cleiren

Jolente de Keersmaeker

Frank Vercruyssen

Acteurs

Evelien Bosmans

 Evgenia Brendes

Robbie Cleiren

Jolente de Keersmaeker

Lukas de Wolf

Bert Haelvoet

Minke Kruyver

 Scarlet Tummers

Rosa Van Leeuwen

Stijn Van Opstal

 Frank Vercruyssen

6 Esther Gouarné s’intéresse à leur programmation en France et en Europe, qu’elle donne en note de bas de page,  thèse citée, 
p. 126. Voir annexe n°12.1.
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2005 2014 2014 2015

My dinner with André Onomatopée Trahisons La Cerisaie

Costumes

Inge Büchner

Costumes

Ann D’Huys

Costumes

Ann D’Huys

Technique

Tim Wouters

Lumières

Thomas Walgrave

Lumières

Thomas Walgrave

Décor

tg STAN et de KOE

Production

tg STAN

Coproduction

tg STAN et de KOE

Coproduction version 

française

Théâtre de la Bastille

Festival d’Automne à Paris

Théâtre Garonne Toulouse

Coproduction et technique

tg STAN 

de KOE

Dood Paard

Maatschappij Discordia

Coproduction 

Théâtre Garonne Toulouse

Théâtre de la Bastille

Coproduction 

tg STAN 

Kunstenfestivaldearts

Festival d’Automne à Paris

La Colline-théâtre national

 TnBA-Théâtre national de 
Bordeaux en Aquitaine

Le Bateau Feu-Scène 
nationale de Dunkerque

Théâtre Garonne-Toulouse 

Théâtre de Nîmes-Scène 
conventionnée 

Les quatre fondateurs de tg STAN ne se retrouvent dans une même distribution que de 

façon très exceptionnelle, ce qui ne sera pas le cas dans les spectacles présentés ici. En effet, dans le 

concept de collectivité défini par tg STAN, l’évolution personnelle est primordiale et passe par une 

ouverture à tous les possibles ; il encourage en particulier le partenariat avec d’autres compagnies 

théâtrales ou de danse comme Dito’Dito, Maatschappij Discordia, Dood Paard, la Compagnie de 

Koe  et  la  Compagnie  Rosas  (d’Anne  Teresa  De  Keersmaeker7).  Cependant,  d’après  Frank 

Vercruyssen, ces partenariats exigent le partage de valeurs communes et certains comédiens qu’il 

qualifie  au demeurant  de « sublimes » ne peuvent  travailler  avec eux quand ils  ne sont  pas  au 

diapason des envies et des paramètres fondateurs de tg STAN, comme

[…] le questionnement de l’illusion, la disparition du quatrième mur, la nécessité du travail autour de la  
table, le retardement de la montée sur le plateau, la passion pour le texte. Le travail dramaturgique est la 

7 Anne-Teresa et Jolente De Keersmaeker sont sœurs.
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colonne vertébrale de notre engagement,  tout  comme le choix d’être nos propres  maîtres et  de nous 
occuper de tout, de ne pas avoir de metteur en scène. Nous n’expliquons jamais aux comédiens comment  
ils doivent jouer, le jeu s’invente sur le plateau face au public.8

A  ses  yeux,  « cela  demande  une  grande  complicité,  une  grande  confiance  et  une  grande 

tendresse »9 ; ce sont ainsi des qualités de cœur plutôt qu’une expertise professionnelle qui lie les 

membres du collectif entre eux et à ses autres partenaires. Il en résulte que les projets de tg STAN 

sont pris en main par ses membres permanents, que ce soit en solo, duo, trio, ou avec d’autres 

acteurs ou artistes du spectacle vivant appartenant à d’autres compagnies ; chacun suit son propre 

itinéraire,  porté  par  ses  envies,  et  incarne  de  ce  fait  une  conception  d’un acteur  émancipé  qui 

choisit, d’une part, le projet auquel il veut participer et, d’autre part, les partenaires pour le réaliser. 

Le  partenariat  avec  d’autres  compagnies  connaît  son  apothéose  dans  le  spectacle 

Onomatopée, un « pari fou » selon Maxime Bodin10 ; il résulte de la participation de cinq comédiens 

rattachés à différentes compagnies flamandes et néerlandaises : tg STAN (Damiaan De Schrijver), 

De Koe (Peter Van Den Eede), Dood Paard (Gillis Biesheuvel), Maatschappij Discordia (Matthias 

de Koning) et Willem de Wolf (autrefois Kas&De Wolf). Leur rencontre, pour créer ensemble, n’est 

pas le fruit du hasard puisque ces comédiens se sont retrouvés déjà dans le passé pour d’autres 

collaborations. Frank Vercruyssen confirme cet état de fait :

Depuis  la  formation  de  tg  STAN,  la  rencontre  et  la  collaboration  avec  d’autres  acteurs  font  partie 
intégrante de notre démarche. Seulement trois des spectacles de la compagnie ont été interprétés par nous  
quatre. tg STAN est un véhicule pour réaliser les rêves de chacun : ils sont parfois communs, parfois non. 
Cette liberté garantit sans doute notre longue vie. La confrontation avec d’autres styles de jeux d’autres 
histoires est très enrichissante.11

L’aventure partagée avec d’autres  acteurs  issus  d’autres  formations est  recherchée dans le  sens 

d’une réalisation individuelle, le collectif ayant bien conscience de ne pouvoir répondre à toutes les 

envies théâtrales de ses membres et permet à ceux-ci d’échapper à la frustration. De plus, pérenniser 

le groupe passe par l’acceptation d’engagements en dehors du groupe ; enfin, il naît de ce travail 

avec d’autres, un enrichissement des pratiques, une ouverture sur d’autres possibles.

Sur  leur  site,  les  productions  sont  proposées  en  trois  langues :  néerlandais,  français  et 

anglais. Pour la saison 2016-2017, Après la répétition, d’après le téléfilm Efter repetitionen� (1984) 

de Ingmar Bergman, mis en scène par Frank Vercruyssen d’abord en français,  sera présenté en 

8 Frank Vercruyssen, propos recueillis par Renan Benyamina, dossier de presse, site La Scène Watteau, http://www.scenewatteau.f
r/wp-content/uploads/2015/06/dossier-presse-ONOMATOPEE-les-14-et-15-octobre-2015-%C3%A0-La-Sc%C3%A8ne-
Watteau.pdf, 14-15/10/2015.

9 Ibid.
10 Maxime Bodin, présentation du spectacle Onomatopée, site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-bastille.com/saison-12-

13/les-spectacles/onomatopee, 2015.
11 Dossier de presse Onomatopée, site La Scène Watteau, http://www.scenewatteau.fr/wp-content/uploads/2015/06/dossier-presse-

ONOMATOPEE-les-14-et-15-octobre-2015-%C3%A0-La-Sc%C3%A8ne-Watteau.pdf, 14-15/10/2015.
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néerlandais (Na de repetitie, avec Tessa Friedrich, comédienne néerlandaise). Art de Yasmina Reza 

mis en scène par Kuno Bakker, Gilles Biesheuvel et Frank Vercruyssen, sera présenté en première le 

2 mai  2017 au Théâtre  Garonne à  Toulouse.  D Bernhard-trilogie est  la  réunion de trois  pièces 

précédemment créées, mais qui seront données à la suite sur une durée de six heures, avec comme 

objectif de montrer comment elles s’influencent mutuellement. Atelier mis en scène par Matthias de 

Koning, Damiaan De Schrijver et Peter Van den Eede et produit par STAN, de Koe et Maatschappij  

Discordia, sera présenté en première à Anvers. The way she dies, texte écrit par Tiago Rodrigues, est 

mis collectivement en scène par Isabel Abreu, Pedro Gil, Jolente De Keersmaeker, Tiago Rodrigues 

et Frank Vercruyssen ; c’est une coproduction Stan et théâtre National D. Maria II de Lisbonne, et la 

première est prévue en mars 2017 dans ce même théâtre.  Outre ces créations, on note aussi la 

reprise de six spectacles.

Après vingt sept ans d’existence, le collectif reste dans une dynamique de production et 

multiplie les partenariats ; son aptitude à créer et à jouer, en plus du néerlandais, en français et en 

anglais, lui permet d’envisager des tournées en Europe. Il doit aussi cette résistance au temps parce 

que ses membres savent élaborer des projets non seulement avec d’autres artistes de leur âge, mais 

avec des plus jeunes nouvellement sortis des écoles et conservatoires.

Présentation des comédiens

Jolente de Keersmaeker Sara de Roo Damiaan de Schrijver Frank Vercruyssen 

- Conservatoire d’Anvers

Actrice/metteure en scène

Enseignante au 
Conservatoire de Gand et à 
l’école de danse PARTS à 

Bruxelles

- Conservatoire d’Anvers

Actrice/metteure en scène

Codirectrice de la formation 
d’acteur au Conservatoire 

d’Anvers

- Conservatoire d’Anvers

Acteur/metteur en scène

- Conservatoire d’Anvers

Acteur/metteur en scène

Enseignant dans les écoles 
de théâtre et de danse en 

Europe

Gillis Biesheuvel Willem de Wolf Peter Van den Eede Evelien Bosmans Matthias de Koning

- Académie d’Art 
Dramatique d’Arnhem

Acteur

Cofondateur de la 
compagnie Dood 

Paard

- Université 
d’Amsterdam

Acteur/auteur

Cofondateur de la 
compagnie 

Greenhouse & Wolf

- Conservatoire 
d’Anvers

Acteur

Cofondateur de la 
compagnie De Koe

- Conservatoire 
d’Anvers

- Académie de théâtre 
de Maastricht

Actrice

Professeur au 
Conservatoire 

d’Anvers

Acteur/metteur en 
scène

Cofondateur de la 
compagnie Discord

71 



Evgenia Brendes Robbie Cleiren Lukas de Wolf Bert Haelvoet

- Conservatoire d’Anvers

Actrice

Acteur - Conservatoire d’Anvers

Acteur

- Toneelschool Studio 
Herman Teirlinck 

Antwerpen

Acteur

Minke Kruyver  Scarlet Tummers  Rosa Van Leeuwen  Stijn Van Opstal

- Toneelschool Studio 
Herman Teirlinck, 

Antwerpen.

Actrice

- RITCS de Bruxelles

Cofondatrice de la 
compagnie Le Mouton Noir

Actrice

- Toneelschool Studio 
Herman Teirlinck, 

Antwerpen.

Cofondatrice de la 
compagnie Moermans 

collective & sons

Actrice

- Studio Herman Teirlinck

Cofondateur de la 
compagnie Olympique 

Dramatique

Acteur

Peter  Van  den  Eede  et  Bas  Teeken,  diplômés  du  Conservatoire  d’Anvers  comme  les 

membres du collectif tg STAN, fondent une compagnie De Koe en 1989, reconnue en 1993 par le 

Ministère de la Communauté Flamande. Son esthétique se caractérise par un mélange de poésie et  

d’émotion, paradoxalement né du désespoir généré par l’état du monde et de l’homme, à la manière 

de Tchekhov. Il se pose en héritier de cet auteur russe, citant une lettre de ce dernier destinée à son 

ami Gorki :

La vie est ainsi faite que les hommes ne s’entretuent pas, ne se pendent pas, ne se déclarent pas leur 
amour à tout moment. Ils ne font pas à tout moment des remarques caustiques. Ils mangent, boivent, 
flirtent, parlent de tout et de rien, et c’est justement cela qu’il faut montrer au théâtre...  Les hommes 
mangent, ils se contentent de manger, et pendant qu’ils mangent, se joue leur bonheur ou leur destruction 
totale.12

Pour l’essentiel, la compagnie joue ses propres textes dont la tonalité se caractérise par un joyeux 

pessimisme. On retrouve Peter Van den Eede dans  My dinner with André et  Onomatopée,  avec 

comme partenaire privilégié Damiaan De Schrijver.

Gillis Biesheuvel est un membre de la compagnie Dood Paard (cheval mort), nom qui fait 

référence à une œuvre du poète Gerrit Achterberg.

Matthias de Koning est cofondateur de la compagnie Discordia, créée au début des années 

quatre-vingt ;  celle-ci  initie  la  nouvelle  vague  du  théâtre  flamand  et  hollandais  qui  remet  en 

question la fonction du metteur en scène pour replacer l’acteur au centre du dispositif de création. 

Elle rompt aussi le jeu traditionnel pour instaurer une distance critique avec les rôles/personnages, 

12 Stefan Van Brabant et Peter Van den Eede, « A propos de De KOE », site de De Koe, http://www.dekoe.be/fr/propos-de-de-koe.
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et  autorise  ainsi  l’exploration  de nouvelles  voies  d’interprétation,  les  textes  du  répertoire  étant 

réinterrogés pour leur trouver une pertinence actuelle. 

Matthias de Koning a été le professeur des membres de tg STAN ; son enseignement et sa 

propre conception de la troupe de théâtre ont induit la constitution de ce collectif et les règles de 

fonctionnement qu’ils se sont données.

Il  est intéressant,  du point de vue de la recherche,  d’avoir  associé tg STAN aux autres 

collectifs du corpus, surtout pour ceux de nationalité française, parce qu’il fait figure d’initiateur et 

de modèle ; en ce qui concerne les deux autres collectifs étrangers – le Belge Raoul Collectif parmi 

les plus jeunes et le Suisse Allemand Rimini Protokoll dans une autre démarche artistique  – ils 

prouvent aussi l’existence d’échanges fructueux en matière d’art et de culture en Europe.

Le Théâtre des Lucioles est un des premiers à s’inscrire dans ce « renouveau du collectif » 

en France. En grande partie, il reprend le fonctionnement de tg STAN avec une différence toutefois, 

celle d’admettre, pour chaque spectacle, la présence d’un metteur en scène.

 2 Théâtre des Lucioles

Paola Comis, Marcial Di Fonzo Bo, Laurent Javaloyes, David Jeanne-Comello, Mélanie 

Leray,  Frédérique  Loliée,  Pierre  Maillet,  Philippe  Marteau,  Pascal  Tokatlian,  Valérie  Schwartz, 

Elise  Vigier, issus  de  la  première  promotion  de  l’école  du  Théâtre  National  de  Bretagne 

(1991/1994), se sont constitués en collectif dont le patronyme, Les Lucioles, fait référence à un 

texte de Pasolini extrait des Écrits Corsaires (1973-1975).
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C’est une filiation très forte avec le cinéaste italien qui est revendiquée, et qui inscrit le 

collectif dans le refus d’une société vouée à l’ultra consumérisme ; ce dernier adhère à l’allégorie 

des lucioles parce qu’elle est représentative de ce qui fait la beauté du monde, et qu’il est lui-même 

en quête de cette beauté. 

Par  ailleurs,  le  travail  en  collectif  du  Théâtre  des  Lucioles  est  empreint  d’une  attitude 

réflexive à propos de la façon d’être artiste à l’intérieur du groupe ; cela s’exprime dans le fait que 

chacun accepte des changements de fonction en étant alternativement metteur en scène et acteur, 

voire  en  cumulant  les  deux  statuts  au  sein  d’un  même  spectacle ;  chacun est  aussi  auteur  ou 

scénographe, peut porter un projet au sein du collectif, ou travailler de façon indépendante, sans 

qu’aucun autre membre du groupe ne soit impliqué. Cependant,  Brigitte Prost souligne, parmi les 

invariants de cette compagnie, le choix d’être unis en même temps que « de rester une communauté 

ouverte, capable de défendre les différences de chacun comme individu et comme artiste, et même 

de les valoriser ».13 On peut citer, comme exemple, la façon dont Marcial Di Fonzo Bo envisage son 

rapport avec le monde, et pourquoi il prône la diversification des rencontres :

[c’]est-à-dire de travailler et de vivre en acceptant le pari de la contradiction, de l’opposition et du conflit.  
C’est une tentative de démocratie réelle – quand la question de démocratie est sans arrêt posée au théâtre.  
Il s’agit aussi de s’amuser à changer de rôle et de place, de pouvoir au sein d’une organisation : être à un 
moment acteur, à un autre moment metteur en scène, ou de travailler avec des amateurs, des prisonnières,  
des enfants, ou de travailler à la production, imaginer un décor, écrire…14

L’engagement est à la fois politique, dans la « tentative de démocratie réelle », et artistique, dans le 

choix de travailler avec des d’individus autres que des professionnels du spectacle vivant ; en effet, 

s’adresser aux troupes amateurs, aux enfants, c’est reconnaître l’enrichissement mutuel qui peut 

résulter de ces rencontres, si on les conçoit dans le partage et l’échange artistique, et non pas dans la 

transmission  de  savoirs.  Afin  de  préserver  les  liens  qui  les  unissent,  les  membres  du  collectif 

tiennent à développer des créations communes produites par la compagnie, comme c’est le cas pour 

Dans la République du Bonheur créée en 2014 et étudiée ici. De plus, comme le remarque Brigitte 

Prost, le collectif reste ancré géographiquement à Rennes, ce qui lui a valu d’être conventionné par 

la Direction Régionales des Affaires Culturelles de Bretagne, le Conseil Régional de Bretagne, la 

ville de Rennes et le Conseil Général d’Ille-et-Vilaine. 

Si,  comme la  grande majorité  des compagnies,  le  Théâtre  des Lucioles est  organisé en 

association loi 1901, et si ses membres travaillent dans une économie séparée, Brigitte Prost atteste 

qu’ils mettent en commun les subsides « des uns et des autres pour un partage équitable ».15

13 Brigitte Prost, « Les Lucioles ou l’utopie vivante du collectif », in Les Collectifs dans les arts vivants depuis 1980,  op. cit., 
p. 217.

14 Théâtre des Lucioles : http://www.theatre-des-lucioles.net/.
15 Brigitte Prost, « Les Lucioles ou l’utopie vivante du collectif », op. cit., p. 224.
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Générique des spectacles

2013 2014  2014 2015 

Mes jambes, si vous saviez,  
quelle fumée...

Dans La République du  
Bonheur

Little Joe New-York 68 Little Joe Hollywood 72 

A partir de l’œuvre 
photographique et de la vie 

de Pierre Molinier

De Martin Crimp Spectacle hommage
aux films de Paul Morrissey 

Spectacle hommage 
aux films de Paul Morrissey 

Texte français 

Philippe Djian

©Arche Éditeur

Dramaturge

Leslie Kaplan 

Conception et images

Bruno Geslin

Mise en scène

Élise Vigier

Martial Di Fonzo Bo

Écrit et mis en scène par

 Pierre Maillet 

Écrit et mis en scène par

 Pierre Maillet 

Assistante stagiaire à la 

mise en scène 

Élodie Chamauret 

Collaboration artistique

Pierre Maillet 

Samuel Perche

Collaboration artistique

Émilie Capliez 

Collaboration artistique

Émilie Capliez 

Scénographie

Yves Bernard 

Scénographie

Marc Lainé 

Scénographie

Marc Lainé 

Acteurs

Pierre Maillet

Élise Vigier

Nicolas Fayol

Acteurs

Katell Daunis, 

Claude Degliame, 

Marcial Di Fonzo Bo, 

Kathleen Dol, 

Frédérique Loliée, 

Pierre Maillet, 

Jean-François Perrier, 

Julie Teuf 

Acteurs

Denis Lejeune

Matthieu Cruciani 

Émilie Beauvais

Guillaume Béguin

Marc Bertin

Jean-Noël Lefèvre

Denis Lejeune

Pierre Maillet

Valérie Schwartz

Christel Zubillaga

Acteurs

Véronique Alain

Geoffrey Carey

Matthieu Cruciani

Denis Lejeune

Frédérique Loliée

Pierre Maillet 

Clément Sibony

Élise Vigier

Musique

Etienne Bonhomme, 

Baptiste Germser, 

Antoine Kogut 
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2013 2014  2014 2015 

Mes jambes, si vous saviez,  
quelle fumée...

Dans La République du  
Bonheur

Little Joe New-York 68 Little Joe Hollywood 72 

Musiciens

Etienne Bonhomme, 

Baptiste Germser, 

Antoine Kogut 

Composition musicale

Coming Soon 

Composition musicale

Coming Soon 

Lumières

Gwendal Malard

Richard Gratas

Lumières 

Bruno Marsol 

Son

Teddy Degouys

Son 

Manu Léonard 

Son

Teddy Degouys 

Son

Teddy Degouys 

Costumes

Laure Mahéo

Virginie Bauchet

Stagiaire costumes 

Paul Andriamanana 

Costumes

Zouzou Leyens 

Costumes

Zouzou Leyens 

Coiffures et maquillages

Cécile Kretschmar 

Coiffures et maquillages

Cécile Kretschmar 

Régie générale

Patrick Le Joncourt

Régie Générale 

Anton Feuillette 

Régie générale

Patrick Le Joncourt

Régie générale

Patrick Le Joncourt

Photos et films

Bruno Geslin 

Photos et films

Bruno Geslin 

Régie Plateau 

César Chaussignand 

Diffusion

Carol Ghionda

Contact Diffusion 

Muriel Jugon 

Contact Diffusion 

Muriel Jugon 

Contact Diffusion 

Muriel Jugon 

Production

La Grande Mêlée

Théâtre des Lucioles

Production

Théâtre des Lucioles - 
Rennes

Comédie de Caen - Centre 
Dramatique National de 

Normandie 

Production

Théâtre des Lucioles - 
Rennes

Production

Théâtre des Lucioles - 
Rennes
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2013 2014  2014 2015 

Mes jambes, si vous saviez,  
quelle fumée...

Dans La République du  
Bonheur

Little Joe New-York 68 Little Joe Hollywood 72 

Coproduction

Scène Nationale de Dieppe

Théâtre National de 
Bretagne

Festival d’Automne à Paris

Coproduction

Les Subsistances - Lyon 

 le Théâtre National de 
Chaillot - Paris

la Comédie de Saint-Etienne 
- CDN

le Festival delle Colline 
Torinesi - Turin 

Coproduction

Le Centquatre-Paris, 
établissement artistique de 

la ville de Paris

Le Maillon/Théâtre de 
Strasbourg

Théâtre de Nîmes

Comédie de Saint-Etienne - 
CDN

Festival d’Automne en 
Normandie

Coproduction

Le Centquatre-Paris, 
établissement artistique de 

la ville de Paris

Le Maillon/Théâtre de 
Strasbourg

Théâtre de Nîmes

Comédie de Saint-Etienne - 
CDN

Festival d’Automne en 
Normandie

Ces quatre spectacles sont produits par le Théâtre des Lucioles, répondant au cahier des 

charges que s’est imposé le groupe : « une grille d’aide à la production a été établie pour trancher 

sur l’économie d’une création par rapport à une autre en fonction des implications des membres du 

groupe ».16 Pour le premier, Pierre Maillet a participé à la création artistique aux côtés de Bruno 

Geslin, et interprété le rôle principal avec comme partenaire Élise Vigier. La mise en scène du 

second est assurée par Élise Vigier et Marcial Di Fonzo Bo, lui-même sur scène avec Frédérique 

Loliée et  Pierre Maillet ;  le diptyque  Little Joe est mis en scène par Pierre Maillet qui joue en 

compagnie de Frédérique Loliée et d’Élise Vigier.

Nommés à la direction de la Comédie de Caen-CDN de Normandie en 2015,  Marcial Di 

Fonzo Bo en tant que directeur, et Élise Vigier en tant qu’artiste associée à la direction, sont, depuis  

la fondation du Théâtre des Lucioles, co-metteurs en scène.

Le fait de travailler en duo nous amène indubitablement une force supplémentaire : sur l’objet artistique 
tout d’abord, car la pensée et le dialogue obligent à se réinventer sans cesse, mais aussi sur le plateau dans 
la complexité de la direction des acteurs, c’est à dire sur le plan humain, dans la direction des équipes  
artistiques, techniques et administratives.17

Mise à part la co-mise en scène, c’est un schéma traditionnel de fonctionnement de compagnie 

qu’ils proposent ainsi : les acteurs sur le plateau se soumettent à leurs directives et embrassent leurs 

univers. Le partage des rôles est sans ambiguïté puisque les metteurs en scène parlent de « direction 

16 Brigitte Prost, « Les Lucioles ou l’utopie vivante du collectif », op. cit., p. 222.
17 Nadja  Pobel,  « Entretien  avec  Élise  Vigier  et  Marcial  Di  Fonzo  Bo »,  site  Le  Petit  Bulletin, http://www.petit-bulletin.fr/, 

05/06/2015.
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d’acteurs » et  « d’équipes artistiques techniques et  administratives » ;  en cela,  ils  s’éloignent du 

concept  de  collectif  tel  que  tg  STAN  l’a  défini.  Par  contre,  ils  admettent,  comme  la  troupe 

néerlandaise, une ouverture à d’autres artistes plus pour des besoins de distribution que pour des 

échanges de pratique comme l’explique  Élise Vigier à Nadja Pobel à propos de la pièce  Dans la 

République du Bonheur :

On est dix acteurs sur scène et trois musiciens. Entre la famille de la première partie et le collectif de la 
deuxième partie, il y a différentes générations, différents corps, différentes familles de théâtre, ce n’est  
pas  une distribution homogène.  Il  y a  notamment François Perrier,  Claude Degliame,  Pierre Maillet, 
Frédérique Loliée, moi et une nouvelle génération d’actrices : Julie Teuf, Katell Daunis, Kathleen Dol...18

La participation de plus jeunes artistes doit cependant influencer le jeu des aînés, et de toute façon 

réinscrit la mise en scène dans la contemporanéité ; on est loin du temps où les jeunes premiers 

étaient interprétés par des acteurs d’un autre âge. Par contre, on remarque aussi la présence sur 

scène  d’Élise  Vigier  et  de  Marcial  Di  Fonzo  Bo,  malgré  la  complexité  du  double  emploi 

acteur/metteur en scène.

18 Ibid.
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Présentation des comédiens

Pierre Maillet Élise Vigier Marcial Di Fonzo 

Bo

Katell Daunis Claude Degliame Bruno Geslin

- École du Théâtre 
National de 

Bretagne

Acteur

Metteur en scène

Cofondateur des 
Lucioles

- École du Théâtre 
National de 

Bretagne

Actrice

Metteure en scène

Cofondatrice des 
Lucioles

- École du Théâtre 
National de 

Bretagne

Acteur

Metteur en scène

Cofondateur des 
Lucioles

Directeur du CDN 
de la Comédie de 

Caen

- Conservatoire à 
Rayonnement 
Régional de 

Nantes

- Comédie de 
Saint Étienne

- Maison du Film 
Court

- AFDAS -Stage 
avec Peter 

Handke

Actrice

Actrice - Études d’histoire 
de l’art Paris 8

Metteur en scène

Photographe

Vidéaste

Fondateur de la 
Compagnie La 
Grande Mêlée

Kathleen Dol Frédérique Loliée Jean-François Perrier Julie Teuf Nicolas Fayol

- Comédie de Saint 
Étienne

Actrice

- École du Théâtre 
National de Bretagne

Actrice

Metteure en scène

Cofondatrice des 
Lucioles

Acteur - Faculté des Arts du 
Spectacle d’Amiens

- Classe d’Art 
Dramatique du CRR 

D’Amiens

- École Supérieure du 
Théâtre national de 
Bordeaux Aquitaine

Actrice

Acteur

Denis Lejeune Matthieu Cruciani Emilie Beauvais Guillaume Béguin Marc Bertin Clément Sibony

Acteur - École du Théâtre 
National de 

Chaillot

- Comédie de 
Saint Étienne

Acteur

Metteur en scène

- Comédie de 
Saint Étienne

Actrice

Metteure en scène

- Conservatoire de 
Lausanne

Codirecteur du 
Collectif Iter

Acteur

Metteur en scène

Issu du collectif 
T’Chan’G

Acteur

- Cours Blanche 
Salant/Paul 

Weaver

Acteur
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Jean-Noël Lefèvre Valérie Schwartz Christel Zubillaga Véronique Alain Geoffrey Carey

Acteur - École du Théâtre 
National de Bretagne

Actrice

Cofondatrice des 
Lucioles

- Comédie de Saint 
Étienne

Actrice

- Conservatoire d’Art 
Dramatique de 

Genève

Actrice

Metteure en scène

- Conservatoire 
National d’Art 

Dramatique

Acteur

Quatre acteurs travaillant avec le Théâtre des Lucioles se sont formés à la Comédie de 

Saint-Étienne – Centre Dramatique National. Créée en 1982, elle est la plus ancienne à faire partie 

d’un CDN. Depuis 2008, elle est habilitée par le Ministère de la Culture et de la Communication à 

délivrer le Diplôme national supérieur professionnel de comédien et attire, pour toutes ces raisons, 

des artistes aux expériences remarquables, comme c’est le cas, lors de la saison 2016-2017, pour 

Pierre Maillet, accueilli en tant qu’artiste associé et parrain de l’école.

Par  ailleurs,  dans  la  distribution  de  ces  quatre  spectacles,  cinq  comédiens  sont  aussi 

metteurs  en  scène  dans  d’autres  compagnies ;  un  autre,  Marc  Bertin  est  un  acteur  venu  de 

T’Chan’G, un collectif qui était porté par le désir de « changer l’art et le monde ».19 Bruno Tackels 

le décrit  comme un espace libre de travail,  « une sorte  de phalanstère essayant  de résister  à la 

marchandisation des corps et des esprits ».20 Si T’Chan’G était animé par une utopie artistique, plus 

modestement Le Théâtre des Lucioles se conçoit comme une communauté en mouvement, ouverte 

pour accueillir les apports de chacun, les échanges d’idées et la circulation de la parole comme 

l’explique  Marcial  Di  Fonzo  Bo  :  « Nous  voulions  préserver  un  espace  possible  de  chantier 

ensemble, un espace ouvert où l’on pouvait partir et revenir, une pensée libre ».21

Considéré surtout comme un lieu de formation, le collectif T’Chan’G était porté par Didier-Georges 

Gabily et va s’éteindre à sa disparition. A contrario, Les Lucioles bénéficie d’une prise à bras le 

corps par chacun de ses membres, ce qui peut s’évaluer par le nombre de leurs productions passées, 

présentes  et  en  devenir.  De décembre  2016 à  avril  2017,  trois  spectacles  sont  en  tournée  (La 

Campagne de Martin Crimp – mis en scène par David Jeanne Comello ; La Cuisine d’Elvis de Lee 

Hall – mis en scène par Pierre Maillet ; Simon La Gadouille – mis en scène par Philippe Marteau) et 

un film est diffusé – Let’s go (scénario : E. Vigier, F. Loliée et L. Sanchez, réalisation : L. Sanchez) 

– présenté comme une « comédie documentaire en huit épisodes ».22 Une création est prévue en 

19 Bruno Tackels, « Les communautés théâtrales en France aujourd’hui, deux figures récentes : le groupe T’Chan’G de Didier-
Georges Gabily et le Théâtre du Radeau emmené par François Tanguy », in Créer, ensemble, op. cit., p. 384.

20 Ibid., p. 385.
21 « Un collectif d’acteurs, Les Lucioles 1994-2016 », site du Théâtre des Lucioles, http://www.theatre-des-lucioles.net/spip.php?

article5.
22 Site du Théâtre des Lucioles, http://www.theatre-des-lucioles.net/spip.php?article154.
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janvier 2017 avec les élèves de la Promotion 27 de la Comédie de Saint-Étienne, Levers de rideau 

révolutionnaires, à partir de textes inédits de Leslie Kaplan et mis en scène par Frédérique Loliée et 

Élise Vigier. Une deuxième,  Harlem Quartet/Juste au-dessus de ma tête  (d’après  Just above my 

head, un roman de James Baldwin, 1979), adaptation et mise en scène Élise Vigier, sera donnée en 

novembre 2017 au MAC de Créteil. A l’hiver 2017, Frédérique Loliée proposera  En Attente, une 

adaptation de deux textes  Stabat Mater et  Passion selon Saint Jean de Antonio Tarantino.  Une 

création musicale, Kafka dans les villes, de Philippe Hersant, mise en scène par Frédérique Loliée et 

Élise Vigier, est en cours de production et sera proposée pour le printemps 2018. 

Cette  énergie  créatrice  n’a  pas  faibli  depuis  vingt  ans ;  on  compte  à  leur  actif  une 

cinquantaine d’opus grâce à l’originalité d’un fonctionnement qui permet la création simultanée de 

plusieurs spectacles et la reprise des autres. En outre, du fait de la diversité des personnalités qui le 

composent et qui deviennent, pour ses membres permanents, tour à tour metteurs en scènes, il en 

résulte des spectacles à tonalité variée acceptant une esthétique hybride.

Le  collectif  MxM  et  Cyril  Teste  font  eux  l’expérience  de  créer  simultanément  sur  le 

plateau,  un film et  une pièce de théâtre,  acceptant  de ce fait  la  présence dans la  scénographie 

d’acteurs et de cameramen.

 3 MxM

Le collectif MxM est né en 2000, à l’initiative du metteur en scène Cyril Teste, du créateur 

lumière Julien Boizard et du compositeur Nihil Bordures. Épris tous les trois de musique rock et  

électro, des genres qui suscitent souvent des aventures créatives de groupe, ils ont voulu adapter ce 

type  de  fonctionnement  au  théâtre ;  la  formation  en  collectif  répond  aussi  à  une  nécessité 

économique, selon Cyril Teste, celle de pouvoir travailler « sans attendre d’avoir des subventions » : 

« Nous avons donc fonctionné sur le mode de l’autoproduction pendant cinq ans : on travaillait à 

côté et on achetait du matériel dès qu’on avait un peu d’argent ».23

23 Bérénice Hamidi-Kim et Armelle Talbot, « Entretien avec Cyril Teste : (Dé)jouer le capitalisme. Façon de produire, manières de 
représenter », site Thaêtre, http://www.thaetre.com/2015/12/20/dejouer-le-capitalisme-facons-de-produire-manieres-de-
representer-cyril-teste/, 29/01/2016.
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MxM s’est  doté  d’un directeur artistique en la personne de Cyril  Teste ; d’abord artiste 

plasticien, il est attiré par le théâtre et se forme à l’art dramatique à l’École Régionale d’Acteurs de 

Cannes, puis au Conservatoire National Supérieur de Paris. Il élargit sa culture des arts du spectacle 

en rencontrant les univers de Bob Wilson, Bruce Nauman et Bill Viola ; il leur doit une approche 

scénographique qui conçoit le texte comme un élément au même titre que la lumière, le son et la  

vidéo.

MxM est un groupement modulable d’artistes et de techniciens, qui fonctionne selon un 

système non pyramidal  mais  horizontal  – avec  la  mise  en  place  d’une  charte  sur  l’égalité  des 

salaires  et  la  transparence  économique  – chaque  intervenant  pouvant  développer  des  projets 

personnels en dehors des projets collectifs.

Le travail de Cyril Teste en collaboration avec MxM se décline en plusieurs étapes. La 

première est un temps de recherche mené collectivement sur « certains thèmes pendant trois ans ».24 

Il choisit ensuite les textes, mais s’efface volontairement dans la durée de la création, assurant que 

« chacun  a  son  autonomie »,  son  rôle  se  limitant  à  veiller  « à  la  cohérence  d’ensemble  de  la 

grammaire du collectif »25 :

Cela donne une écriture artistique très ouverte. Par exemple, je fais écouter des musiques à Nihil, il me dit  
ce qu’il en pense, du point de vue technique et esthétique mais aussi du sens. Je peux avoir le final cut sur 
certaines choses mais pas sur toutes.26

Parce  qu’ils  sont  artistes  experts  dans  des  domaines  de  haute  technicité,  Cyril  Teste  estime 

nécessaire de partager l’entreprise de création : « On garde une certaine incomplétude individuelle 

24 Ibid.
25 Ibid.
26 Ibid.
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sur le plan de la maîtrise technologique, et c’est sur cette base qu’on écrit ensemble ».27 Il est le chef 

d’orchestre d’un collectif  pour assurer l’harmonie d’ensemble des partitions de chacun mais en 

refusant la hiérarchisation des fonctions.

Par ailleurs, le collectif permet de donner vie à des projets liés à la transmission des savoirs, 

ce qui a valu à Cyril Teste d’être nommé « ambassadeur jeune création » par le Ministère de la 

Culture.  Il  explique  son  engagement  aux  côtés  d’autres  artistes  comme  Yoann  Bourgeois  et 

Dorothée Smith : 

Nous sommes en effet  partis du constat qu’on manquait  de dispositifs de transmission en matière de 
transdisciplinarité. En 2007, nous avons donc créé Le laboratoire nomade d’arts scéniques, qui rassemble 
des écoles d’art et des universités sur le territoire français, et qui monte des projets avec des élèves de 
chaque formation, installation, spectacle, film en collaboration avec des structures de diffusion…28 

La question de la transmission est pour lui fondamentale, et elle passe par le parrainage de 

jeunes  compagnies  comme  les  compagnies  Carte  Blanche,  collectif  d’acteurs  issus  de  l’École 

Nationale Supérieure d’Art Dramatique de Montpellier, et Marion Pellissier – La Raffinerie. Elles 

sont toutes les deux présentes dans la création de Nobody. Deux étudiants de master de l’Université 

Paul Valéry de Montpellier ont aussi contribué au travail dramaturgique pour ce projet.

Générique des spectacles

2000 2015

Alice underground Nobody

D’après Lewis Carroll D’après les textes de Falk 
Richter

©Arche Éditeur

Traduction Anne Monfort

Création

du Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique

Mise en scène

Cyril Teste

Mise en scène

Cyril Teste avec le collectif 
d’acteurs La Carte Blanche

Assistanat à la mise en scène

Marion Pellissier

27 Ibid.
28 Ibid.
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2000 2015

Alice underground Nobody

Acteurs

Damien Bigourdan

Alexandra Castellon

Johanna Korthals-Altes

Grégory Lemoigne

Tiago Manaïa

Jérôme Perrot

Caroline Piette

Thomas Rathier

Pascal Rénéric

Lisa Sans

Fleur Sulmont

Cyril Teste

Acteurs

Elsa Agnès

Valentine Alaqui

Fanny Arnulf

Victor Assié

Laurie Barthélémy

Pauline Collin

Florent Dupuis

Katia Ferreira

Mathias Labelle

Quentin Ménard

Sylvère Santin

Morgan Lloyd Sicard

Camille Soulerin

Vincent Steinebach

Rebécca Truffot

Traduction générale

Hélène Riot

Fragments

Henri Parisot

Jacques Papy

Adaptation et dramaturgie

Mélanie Martinez-Llense 

Cyril Teste

Scénographie, costumes et 
réalisation d’objets

Eva Guillet 

Leslie Garcias

Scénographie

Cyril Teste

Julien Boizard

Lumières

Juliens Boizard

Régie générale, Lumières et 
plateau

Julien Boizard

Guillaume Allory

Simon André

Conception et réalisation vidéo

Cyril Teste

Thomas Rathier

Roberto Luciague

Montage en direct 

Régie vidéo

Mehdi Toutain-Lopez

Nicolas Dorémus
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2000 2015

Alice underground Nobody

Musique originale

Nihil Bordures

Musique originale

Nihil Bordures

Costumes

Agnès Gogol

Régie

Costumes

Marion Montel

Construction

Franck Échantillon

Construction

Théâtre du Nord-Est

Side up concepteur

Julien Boizard

Guillaume Allory

Électricien

Laurent Grognet

Direction technique

Vincent Detraz

Opérateur son

Thibault Lamy

Régie son

Nihil Bordures

Thibault Lamy

Chef opérateur

Nicolas Dorémus

Cadreur

Christophe Gaultier

Coiffure

Tony Mayer

Production

Collectif MxM

Coproduction

La Carte Blanche

Printemps des comédiens

Le Fresnoy-Studio National des 
arts contemporains

Le Montfort

85 



Entre le premier spectacle présenté par la promotion du Conservatoire National Supérieur 

d’Art Dramatique en 2000,  Alice underground, et  Nobody en 2015, il y a peu de différence dans 

l’intention ;  le  geste  théâtral  est  posé  dès  la  première  création,  et  l’orientation  va  vers  la 

performance filmique. 

Bien que reconnaissant l’emprise du capitalisme libéral sur le secteur du spectacle vivant et 

admettant  la  difficulté  de  penser  le  monde  autrement,  puisque  c’est  le  seul  modèle  de  société 

existant aujourd’hui, Cyril Teste assure qu’il existe des échappatoires : la création artistique, conçue 

collectivement pour lui en est une. Il revendique aussi le temps de la mise en œuvre qui renoue avec 

l’aspect artisanal du métier ; à son avis, refuser le rythme effréné imposé par l’économie de marché 

– certes un luxe que peu de personnes peuvent s’arroger – est un acte politique fort.

Présentation des comédiens/techniciens

Cyril Teste Julien Boizard Nihil Bordures Thibault Lamy

- Formation en Arts Plastiques à 
Avignon

- École Régionale d’Acteur de 
Cannes

- Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique

Acteur

Metteur en scène

Créateur de lumière 

Régisseur Général

Musicien autodidacte 
orienté son spectacles 
vivants (théâtre, danse, 

performances)

Ingénieur son

Créateur et régisseur son

Musicien 

Damien Bigourdan Alexandra Castellon Johanna Korthals- 

Altes

Grégory Lemoigne Tiago Manaïa

- Cours Florent

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

Chanteur

Metteur en scène

Professeur d’art 
dramatique

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Actrice

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

- Ecole Régionale 
d’Acteurs de Cannes

- Central School of 
Speech and Drama à 

Londres

Actrice

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

86 



Jérôme Perrot Caroline Piette Thomas Rathier Pascal Rénéric Lisa Sans

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

- Conservatoire 
National de Région 

Bordeaux

Acteur

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

- London Academy of 
Music and Dramatic 

Artistes

Actrice

Voix offensif

Danseuse

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

Créateur vidéo

- Atelier du soir de 
l’École de théâtre 

National de Chaillot

- Cours de danse

- Ligue 
d’improvisation 
théâtrale - LISA

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

Créateur de court 
métrage

Réalisateur

Auteur Télévision

Écriture

Web

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Actrice

Fleur Sulmont Elsa Agnès Valentine Alaqui Fanny Arnulf Victor Assié

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Actrice

- Licence d’études 
Théâtrales

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

- École supérieure 
d’Art Dramatique de 

Strasbourg

Actrice

Voix off

- Conservatoire 
Régional d’Art de 

Montpellier

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

Doublure

Voix off

Metteure en scène

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Acteur
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Laurie 

Barthélémy

Pauline Collin Florent Dupuis Katia Ferreira Mathias Labelle Rebecca Truffot

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

- Conservatoire 
Régional de 

Rennes

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

Chanteuse

Auteure 
compositeure

Réalisatrice

- Conservatoire 
Régional de 

Rennes

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Acteur

Musicien

Auteur 
compositeur

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

Assistante 
metteure en scène

Metteure en scène

- Conservatoire du 
13e arrondissement 

de Paris

- École 
internationale 
Jacques Lecoq

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Acteur

- Classes de la 
Comédie de 

Reims

- Conservatoire 
Régional de 

Rennes

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

Quentin Ménard Sylvère Santin Morgan Lloyd Sicard Camille Soulerin Vincent Steinebach

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Acteur

- Formation de 
musicien au 

Conservatoire 
d’Avignon et

d’Aix-en-Provence

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Acteur

Cofondateur de 
festival de jeunes 

auteurs

- Conservatoire des 11e 

et 5e arrondissements 
de Paris

Acteur

- Conservatoire 
Régional d’Art de 

Montpellier

- Conservatoire 
Régional de Lyon

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Actrice

- École Nationale 
Supérieure d’Art 
Dramatique de 

Montpellier

Acteur

Cyril Teste et les autres acteurs d’Alice underground font partie de la promotion 2001 du 

Conservatoire National d’Art Dramatique. Depuis 1786, année de sa création, l’entrée dans cette 

formation  se  fait  sur  concours ;  ses  modalités  n’ont  cessé  d’évoluer  pour  contenir  la  courbe 

exponentielle  du nombre de candidats ;  en 2015 ils  étaient  1119 à se présenter  pour 28 places 

seulement.

Associée à MxM dans le spectacle Nobody, la compagnie La Carte Blanche est composée 

de jeunes artistes issus du Conservatoire d’Art Régional de Montpellier ; de ce fait,  le collectif 

perpétue la tradition de la transmission du savoir. Par contre, l’innovation vient du côté de Cyril  

Teste. Formé au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, il  promeut un groupement 
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d’acteurs d’un autre Conservatoire situé en région, participant ainsi à la décentralisation artistique et 

attestant, ainsi, que la qualité existe dans d’autres lieux qu’à Paris. 

La « vague flamande » des  collectifs  d’acteurs a,  comme on le  démontre ici,  envahi  la 

France. Elle a atteint aussi d’autres pays européens, un fait attesté par la présence dans ce corpus 

d’un collectif berlinois, Rimini Protokoll.

 4 Rimini Protokoll

Les trois membres du Rimini Protokoll, Helgard Haug29, Stefan Kaegi et Daniel Wetzel, 

sont  considérés  comme  les  fondateurs  d’une  renaissance  et  d’un  remaniement  du  théâtre 

documentaire. Ce collectif, né en 2000, est la réunion de trois metteurs en scène dont l’objectif  

premier est d’explorer le frottement entre le réel et la fiction. Pour Helgard Haug, il s’est avéré 

nécessaire de nommer le collectif afin d’éviter qu’il ne prenne le nom d’un de ses membres. C’est la 

caractéristique sonore qui a présidé à son choix :

29 En 1998 Helgard Haug fait appel, pour la première fois, à des non-acteurs pour le projet théâtral  Wann schalten Wurst und 
Krause das Licht ein (À quel moment Wurst et Krause allument-ils la lumière ?), – créé avec Daniel Wetzel et Marcus Dross –, 
qui a lieu dans la centrale électrique de Francfort. Cette expérience marque le point de départ d’une série de projets qui visent à  
interroger la définition du théâtre dans ses limites face à la réalité.
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Nous aimions la sonorité créée par l’association de ces deux mots. Rimini est simplement le nom d’une  
ville italienne très touristique l’été – et déserte le reste de l’année – où mes collègues et moi ne sommes  
jamais allés jusqu’à présent ! 30

Le mot protokoll désigne les règles en usage dans le monde diplomatique, mais signifie surtout « un 

document qui relate de façon très précise un événement à la manière d’un documentaire ».31

Ces  trois  artistes  se  sont  rencontrés  à  l’Institut  des  Sciences  Théâtrales  Appliquées  de 

Giessen,  qui  propose  un  programme  construit  sur  la  théorie,  mais  surtout  sur  les  pratiques 

théâtrales, et combine théâtre et arts médiatiques :

Il s’agissait là d’un environnement créatif quasi explosif, un véritable laboratoire où j’ai été en mesure 
d’expérimenter. Au cours de mes études, nous ne nous interrogions pas pour savoir ce que nous ferions 
réellement une fois devenus « adultes ». Nous utilisions notre énergie et notre pouvoir pour développer 
notre propre  langage théâtral  ou pour trouver de nouvelles  raisons de  demeurer  fidèles  à  l’ancienne 
tradition théâtrale.32 

Le mode de fonctionnement de ce collectif est tout à fait original : il repose sur une mise en œuvre 

de spectacles à trois alors que traditionnellement on attend à ce poste une seule personne. C’est un 

travail revendiqué comme création collective, qui commence par le développement d’un concept 

approuvé unanimement ; cependant, si la collégialité reste la norme au début du projet, elle laisse 

place ensuite à une répartition des tâches : 

Il arrive que nous commencions les répétitions ensemble, mais souvent, nous travaillons chacun de notre 
côté, avec un groupe différent. Après quelques heures de travail, nous nous regroupons pour faire part de  
ce  que  nous  avons  accompli.  Lorsque  l’envie  nous  en  prend,  nous  mettons  aussi  notre  travail  en 
commun ! Parallèlement aux répétitions, nous assumons également, à tour de rôle, la responsabilité des  
autres aspects du spectacle : montage, vidéo, son, éclairage, mise en scène, ou encore approfondissement 
du texte par exemple.33

La collaboration alterne donc avec des temps où le travail se trouve distribué, ce fonctionnement 

mixte n’étant envisageable que s’il y a consensus entre les trois metteurs en scène.

En analysant les projets du collectif, il est possible de faire une distinction entre deux lignes 

conceptuelles ; la première est constituée de spectacles qui se déroulent dans des théâtres et sur de 

« vraies scènes », et qui sont l’occasion de rassembler un groupe d’individus provenant d’un milieu 

spécifique  considéré  comme  digne  d’intérêt.  La  seconde  tire  son  inspiration  de  lieux  situés  à 

l’extérieur du théâtre, tel le dernier étage d’une tour à bureaux pour sa perspective en plongée sur la 

ville, ou bien le siège social d’une compagnie d’électricité. 

30 Josette Féral, Mise en scène et jeu de l’acteur, Entretiens, Tome 3 : Voix de femmes, Montréal, Éditeur Québec Amérique, 2001, 
p. 217.

31 Ibid.
32 Ibid., p. 218.
33 Ibid., p. 219.
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Les quatre créations, dont on va examiner le générique et la distribution, partagent l’idée qu’une 

œuvre théâtrale peut s’exonérer de la présence de comédiens professionnels ; seul le/les metteur(s) 

en scène sont indispensables, la société offrant les sujets et les témoins. Ainsi, comme par exemple 

pour Cargo Sofia, ils circonscrivent d’abord un objet d’étude – dans ce cas, les transports routiers 

internationaux  – puis s’enquièrent d’« experts du quotidien »  – ici deux chauffeurs routiers  – les 

mieux placés pour parler de leur métier.

Une autre démarche – faire appel directement aux spectateurs – est mise en œuvre pour  Remote  

Paris et  Europe : visite à domicile ; ceux-ci deviennent les acteurs de la performance, grâce aux 

« outils du quotidien ».

Générique des spectacles

2008 2008 2013 2015 2015

Cargo Sofia Call Cutta in a Box Situation Rooms Remote Paris Europe : visite à  
domicile

Créateur

Stefan Kaegi

Créateurs

Stefan Kaegi

Daniel Wetzel 

Créateurs

Helgard Haug

Stefan Kaegi

Daniel Wetzel

Créateurs

Helgard Haug

Stefan Kaegi

Daniel Wetzel

Conception/écriture/
mise en scène 

Helgard Haug

Stefan Kaegi

Daniel Wetzel 

Assistants

Sebastian Brünger

Almut Rembges

Conception 
d’interface 
numérique

Florian Fischer 

Conception de 
l’interface physique

Georg Werner 

Conception, 
réalisation et 

direction

Stefan Kaegi

Coréalisation et 
direction

Aljoscha Begrich
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2008 2008 2013 2015 2015

Cargo Sofia Call Cutta in a Box Situation Rooms Remote Paris Europe : visite à  
domicile

Dramaturgie

 Aljoscha Begrich

Jörg Karrenbauer, 

Juliane Männel

Dramaturgie 

Katja Hagedorn 

Experts du quotidien

Ventzislav Borisov

Kaspar Falkenroth

et des experts en 
transport d’Avignon et 

sa région

Perfomers dans le 
Call-Center

Durbha Alivelu

Avisek Arora

Dicky Banerjee 

Suktara Banerjee

Avik Chakraborty

Sagnik Chakraborty

 Souptic Chakraborty

 Surjodoy Chatterjee

 Anusua Chatterjee 

Sarmistha Das Arpan 
Goenka

Basundhara Ghoshal

Sneha Jha

Islam Mohammed

Madhusree Mukherjee 

Priyanka Nandy

Mira Parekh

Aditi Roy

 Sunayana Roy

Experts du quotidien

Abu Abdu Al Homssi 
(Syrie)

Alberto (Mexique)

Shahzad Akbar 
(Pakistan)

Jan van Aken 
(Allemagne)

Narendra Divekar (Inde)

Nathan Fain (États-Unis)

Reto Hürlimann (Suisse)

Maurizio Gambarini 
(Allemagne)

Andreas Geikowski 
(Allemagne)

Marcel Gloor (Suisse)

Barbara Happe 
(Allemagne)

Volker Herzog 
(Allemagne)

Richard Khamis (Soudan 
du Sud)

Wolfgang Ohlert 
(Allemagne)

Irina Panibratowa 
(Russie)

 Ulrich Pfaff 
(Allemagne)

Emmanuel Thaunay 
(France)

Amir Yagel (Israël)

Yaoundé Mulamba Nkita 
(République 

démocratique du Congo)
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2008 2008 2013 2015 2015

Cargo Sofia Call Cutta in a Box Situation Rooms Remote Paris Europe : visite à  
domicile

Experts du quotidien
(suite)

Famille R (Libye) 

Christoper Dell

 Alexander Lurz

Karen Admiraal 

Scénographie

Dominic Huber

Scénographie 

Lena Mody

Belle Santos

assisté de
Ran Chai Bar-zvi 

Vidéo et son

Jörg Karrenbauer

Vidéo

Chris Kondek

Conception de site 
Web 

Tawan Arun

 Ralph Gowers 
(Programmation) 

Édition du site Web 

Cornelius Puschke 

Son

Frank Böhle

Conception sonore 

Nikolas Neecke

Conception - design 
interactif

Mirko Dietrich

 Hans Leser

Grit Schuster

assistés de
Philipp Arnold 

Maîtres de 
cérémonie 

Catherine 
Umbdenstock

Emilie Heriteau 
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2008 2008 2013 2015 2015

Cargo Sofia Call Cutta in a Box Situation Rooms Remote Paris Europe : visite à  
domicile

Montage sonore 
Assistante de 

direction 

Ilona Marti

Lumières

Sven Nichterlein

Bande sonore 
française, traduction 

et adaptation

Yves lecordier

Traduction 

 Marie Urban

Voix traitée par 

Acapela Group

Direction artistique

Brigitte Lecordier

Direction technique

Sven Nichterlein 

Assistanat à Sofia

Ivan Kiuranov

Krassimir Terziev

Collaboration 
artistique et 
technique

Notker Schweikhardt

Collaboration 
technique

Andreas Kessler

Directrice de 
production

Bettina Land

Direction de 
production 

Caroline Gentz

Direction de 
production 

Juliane Männel 

Production

Institut Goethe de 
Sofia

Theater Hebbel am 
Uffer (Berlin)

Production

Hebbel am Ufer, 
Berlin 

Production

Rimini Apparat

Ruhrtiennale

Production

Rimini Apparat

Production

Rimini Apparat
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2008 2008 2013 2015 2015

Cargo Sofia Call Cutta in a Box Situation Rooms Remote Paris Europe : visite à  
domicile

Coproduction

Theater Basel

PACT Zollverein - 
Essen

Le Maillon - 
Strasbourg

THEOREM

Coproduction

Baltic Circle Helsinki 
et Helsinki Festival

Camp X Kopenhagen 
Rimini Apparat 

Kunstenfestivaldesarts 
Brüssel

Théâtre national de 
Mannheim

Schauspielhaus Zürich

Centquatre-Paris 

Coproduction

Schauspielhaus - 
Zurich

Spielart Festival et 
Münchner 

Kammerspiele - 
Munich

Perth International 
Arts Festival, Grande 

Halle et Parc de la 
Villette Paris

HAU Hebbel am Ufer 
- Berlin

Künstlerhaus 
Mousonturm - 

Francfort

Onassis Cultural 
Center - Athènes

Coproduction

HAU Hebbel am Ufer 
- Berlin

Théâtre municipal 
Maria Matos

Le Goethe-Institute 
Portugal

le Festival 
Theaterformen 

d’Hanovre

Brunswick

Festival d’Avignon

le Zurcher Theater 
Spektakel

la Kaserne Bazel

Coproduction

Archa Theatre Prague

 BIT 
Teatergarasjen/Bergen 
International Festival

Frascati Teater 
Amsterdam

HAU Hebbel am Ufer 
Berlin Kaaitheater 

Brussels

LIFT London

Malta Festival Poznan

Mungo Park

Sort/Hvid

Teater Nordkraf

 La Commune 
Aubervilliers

Théâtre Garonne 
Toulouse

Teatro Maria Matos 
Lisboa 

Call Cutta in a Box a obtenu une mention d’honneur au Concours International des Cyber 

Arts  dans  la  catégorie  Interactive  Art.  Cette  performance  a  été  produite  à  Moscou,  Helsinki,  

Copenhague,  Varsovie,  Amsterdam,  Zurich,  Mannheim,  Berlin,  Dublin  ou  Séoul.  Comme  la 

cinquantaine de pièces à son actif, Rimini Protokoll prend le monde entier comme espace de jeu. 

Stefan Kaegi, Helgard Haug et Daniel Wetzel travaillent soit en solo, soit à deux ou trois, et 

font le pari de faire bouger les méthodes de création de même que la ligne de partage entre les 

spectateurs et les acteurs. Les conventions théâtrales sont remises en question quand il n’y a plus 

d’acteurs,  de  spectateurs  et  de  lieux  dédiés.  Le  « spectateur »  est  convié  à  un  moment  non 

reproductible  donc proprement  situationniste ;  il  est  confronté  à  lui-même dans une expérience 

unique en relation avec des voix (téléphone, audio-guide) ou des images (ordinateur, Ipad). Ces 

inventions sont certes loin des standards marchands, mais elles peuvent être source d’une sensation 

un  peu  désagréable :  le  théâtre  est  « gadgétisé »  et  le  spectateur  manipulé.  En  tout  cas,  ces 

démarches posent question.
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Présentation des metteurs en scène

Helgard Haug Stefan Kaegi Daniel Wetzel

Études théâtrales au Giessen Institut Études théâtrales au Giessen Institut Études théâtrales au Giessen Institut

Plutôt  que metteurs  en  scène  de théâtre,  ce  qui  sous-entend le  travail  avec  une  troupe 

(qu’elle soit amateur ou professionnelle), il serait plus juste de les nommer concepteurs.  Remote 

Paris et Europe : visite à domicile sont comparables à des installations propres aux arts plastiques, 

reposant uniquement sur le bon vouloir du spectateur ; ils s’apparentent aussi aux jeux vidéo parce 

que ce sont des spectacles dont le processus de création requiert des connaissances numériques et 

médiatiques. D’ailleurs, il suffit de consulter le générique pour en être convaincu, puisque les noms 

cités sont ceux de professionnels de ces domaines techniques. De plus, une fois le concept abouti, 

Rimini Protokoll peut en multiplier  les adaptations en fonction des villes ou des pays où il  est  

vendu, et l’on retrouve, d’une certaine manière, la démarche d’Andy Warhol quand, pour s’adapter 

à la consommation de masse,  il  duplique ses créations,  détruisant ainsi  le  concept d’unicité de 

l’œuvre d’art.

Rimini Protokoll est original doublement : d’abord c’est un collectif de metteurs en scène, 

ensuite, ses dispositifs sont visibles dans le monde entier. DRAO reste au contraire au plus près de 

la tradition du fonctionnement en collectif.

 5 DRAO

Ce collectif est né d’une rencontre entre Stéphane Facco et Sandy Ouvrier lors d’un stage 

d’interprétation dirigé par Philippe Adrien, au Théâtre de la Tempête, en juin 2002. L’opportunité 

leur a été donnée de travailler sur le répertoire contemporain, et ils ont choisi de présenter une 

forme courte de la pièce de Lagarce Dernier remords avant l’oubli, d’où l’acronyme DRAO, le nom 

du collectif fondé par la suite.

DRAO est  aujourd’hui  constitué  de  sept  acteurs-metteurs  en  scène  – Stéphane  Facco, 

Thomas Matalou, Benoît Mochot, Gilles Nicolas, Sandy Ouvrier, Maïa Sandoz et Fatima Soualhia-

Manet  – qui concilient leur travail de création au sein de ce groupement avec des engagements 

individuels sur d’autres projets.
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 Ils  définissent leur démarche ensemble comme une volonté d’ « assumer la notion de collectif 

jusqu’au bout, en partageant l’acte de mise en scène ».34 Et cet engagement collectif est vécu par le 

groupe comme :

[…] un  vrai  déploiement  de  liberté  artistique  pour  les  acteurs  que  nous  sommes,  une  responsabilité  
partagée sur scène : chaque instant de chacun est rêvé par tous. Il ne s’agit pas de faire comme si nous 
étions un seul metteur en scène, mais d’envisager la mise en scène du point de vue du jeu et du rapport au 
spectateur.35

Or, ce travail sans metteur en scène unique n’a pas été, au départ, une décision ; il s’est imposé 

naturellement lorsque, à l’issue du stage, les participants ont souhaité créer la pièce de Lagarce dans 

sa totalité,  avec l’assurance de Philippe Adrien et  du Théâtre  de La Tempête qu’ils  auraient  la 

possibilité de s’y produire :

C’est en faisant que nous nous sommes rendu compte de ce que nous faisions : nous travaillions sans 
metteur en scène, nous faisions de la dramaturgie sans metteur en scène, nous nous mettions en jeu sans 
metteur en scène. 36

Les représentations qui ont suivi ont conforté ce choix, par la prise de conscience d’une mise en jeu 

très différente de ce que leurs expériences individuelles précédentes leur avaient appris :

Nous avons senti que chacun de nous était inscrit dans chaque moment du spectacle, que nous étions tous 
responsables de chaque moment et que tout ce qui était là (les lumières,  les costumes, les enjeux, la 
réflexion sur l’écriture de la pièce) a été le fruit d’une réflexion commune.37

34 DRAO, « La démarche – Assumer la notion de collectif jusqu’au bout, en partageant l’acte de mise en scène », site de DRAO, 
http://www.drao.fr/demarche/.

35 Ibid.
36 Myrto Reiss,  « Le retour du collectif au théâtre »,  entretien avec le collectif DRAO (Sandy Ouvrier  et  Stéphane Facco du 

collectif DRAO) », site Au Poulailler, http://www.aupoulailler.com/eclairages/le-retour-du-collectif-au-theatre/entretien-avec-le-
collectif-drao-html/, 2014.

37 DRAO, « la démarche : la mise en scène », op. cit.
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L’analyse que le collectif fait de son fonctionnement actuel nuance la première impression, comme 

l’exprime Stéphane Facco : « Il s’agit avant tout du désir de chacun de se confronter collectivement 

à la question de la mise en scène. Et non de refuser la place du metteur en scène... puisqu’en y 

réfléchissant bien on ne fait que la décupler ».38 Confronté à la nécessité de communiquer pour 

pouvoir jouer, le groupe s’est trouvé interpellé par la question de l’identité :

Nous nous sommes donc dit, intuitivement, que notre création est collective. Et comme il nous fallait  
aussi  un  nom,  nous  avons  fini  par  prendre  les  initiales  de  Derniers  remords  avant  l’oubli et  créer 
l’acronyme DRAO.39

La rencontre de ces acteurs au cours d’un stage, le choix du fonctionnement et le nom qu’ils 

donnent à leur collectif rappellent la démarche d’autres collectifs.40 

Générique des spectacles

2003 2006 2008 2010 2012 2015

Derniers remords 
avant l’oubli

Pushup Nature morte 
dans un fossé 

Petites histoires  
de la folie  
ordinaire

Shut your mouth Quatre images de 
l’amour

De Jean-Luc 
Lagarce

© Les Solitaires 
Intempestifs

De Roland 
Schimmelpfennig

Texte français 
Henri-Alexis 

Baatsch

©Arche Éditeur

Texte
Anne Monfort

De Fausto 
Paravidino

De Petr Zelenka De

Jon Fosse,

Ingmar Bergman,

Lars Norén,

Maurice Pialat

De Lukas Bärfuss

publié sous le titre 
L’Amour en  

quatre tableaux 
©L’Arche Éditeur

Traduction 
Sandrine Fabbri

Mise en scène 
collective

Mise en scène, 
collective

Mise en scène 
collective

Mise en scène 
collective

Mise en scène et 
scénographie 

collectives

Mise en scène et 
scénographie 

collectives

Acteurs

Stéphane Facco

James Joint

Sandy Ouvrier

Maïa Sandoz

Fatima Soualhia-
Manet

Benoît Mochot

Acteurs

Stéphane Facco

James Joint

Sandy Ouvrier

Maïa Sandoz

Fatima Soualhia-
Manet

Christophe Vienne

Acteurs

Benoît Mochot

 Fatima Soualhia-
Manet

Stéphane Facco

 Gilles Nicolas

Thomas Matalou

Sandy Ouvrier

Maïa Sandoz

Acteurs

Benoît Mochot

 Fatima Soualhia-
Manet

Stéphane Facco

 Gilles Nicolas

Thomas Matalou

Sandy Ouvrier

Maïa Sandoz

Acteurs

Sandy Ouvrier

James Joint

 Fatima Soualhia-
Manet

Stéphane Facco

 Gilles Nicolas

Acteurs

Sandy Ouvrier

Benoît Mochot

 Fatima Soualhia-
Manet

Stéphane Facco

 Gilles Nicolas

38 Ibid.
39 Myrto Reiss, « Le retour du collectif au théâtre », entretien avec le collectif DRAO, art. cit.
40 C’est le cas pour un autre collectif du corpus, l’Avantage du doute.
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2003 2006 2008 2010 2012 2015

Derniers remords 
avant l’oubli

Pushup Nature morte 
dans un fossé 

Petites histoires  
de la folie  
ordinaire

Shut your mouth Quatre images de 
l’amour

Collaborateur 
artistique

Dominique 
Boissel 

Collaborateur 
artistique

Dominique 
Boissel 

Costumes

Martial Joly

Costumes

Catherine Cosme

Costumes

Catherine Cosme

Costumes 
Accessoires

Catherine Cosme

Costumes 
Accessoires

Catherine Cosme

Scénographie

Catherine Cosme

Scénographie

Catherine Cosme

Scénographie

Catherine Cosme

Scénographie

Catherine Cosme

Scénographie

Catherine Cosme

Lumières

Jacquelin Roussel

Lumières

Anne Vaglio

Lumières

Kelig Le Bars

Lumières

Olivier Schwal

Lumières

Olivier Schwal

Direction 
technique

André Neri

Direction 
technique

Scénographie
et images

John Carol

Direction 
technique

Scénographies
 et images

John Carol

Regard extérieur 

Maïa Sandoz

Benoît Mochot

Dominique 
Boissel

Regard extérieur 
et images

Maïa Sandoz

Son

Jacquelin Roussel

Son

Xavier Jacquot

Création sonore

Nihil Bordures

Création sonore

Thomas Matalou

Création sonore

Marc Bretonnière

Régie Générale

Patrice Bonnafous

Régie Générale

Patrice Bonnafous

Maquillage

Solweig Martz

Maquillage, 
Perruque

Solweig Martz

Magie

Thierry Collet

Travail du 
mouvement

Gilles Nicolas

Travail du 
mouvement

Gilles Nicolas
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2003 2006 2008 2010 2012 2015

Derniers remords 
avant l’oubli

Pushup Nature morte 
dans un fossé 

Petites histoires  
de la folie  
ordinaire

Shut your mouth Quatre images de 
l’amour

Construction

Denis Hatt

Administration

Amélie Delcros

Administration

Amélie Delcros

Administration

Amélie Delcros

Administration

Amélie Delcros

Administration

Amélie Delcros

Diffusion

Thérèse Coriou

Diffusion

Thérèse Coriou

Diffusion

Thérèse Coriou

Diffusion

Thérèse Coriou

Diffusion

Thérèse Coriou

Presse

Agence Plan Bey

Dorothée Duplan

Presse

Agence Plan Bey

Dorothée Duplan

Presse

Agence Plan Bey

Dorothée Duplan

Presse

Agence Plan Bey

Dorothée Duplan

Presse

Agence Plan Bey

Dorothée Duplan

Production

Collectif DRAO/ 
Barrocco Théâtre

Production

Collectif DRAO/ 
Barrocco Théâtre

Production

Collectif DRAO

Production

Collectif DRAO

Production

Collectif DRAO

Production

Collectif DRAO

Coréalisation

Théâtre de La 
Tempête

Coproduction

Arcadi 

Le Granit
Scène nationale 

de Belfort

l’Espace Jacques-
Prévert - Théâtre 
d’Aulnay-sous-

Bois

Coproduction

Théâtre 71

Scène nationale 
de Malakoff, TNT

 Théâtre National 
de Toulouse Midi-

Pyrénées

L’Onde - espace 
culturel de Vélizy-

Villacoublay

 Espace Jacques 
Prévert - Théâtre 
d’Aulnay-sous-

Bois

Théâtre 95 - 
Cergy-Pontoise - 

Arcadi 

La compagnie 
Sirènes / Jacques 

Vincey

Coproduction

Le Granit - Scène 
Nationale de 

Belfort

Act’Art
Le Forum

Blanc-Mesnil

Espace Jacques-
Prévert - Théâtre 
d’Aulnay-sous-

Bois

Act’Art 77 - 
Conseil général de 

Seine-et-Marne

Théâtre 95, Scène 
conventionnée de 

Cergy

Théâtre des 
Quartiers d’Ivry - 

Centre 
Dramatique 

National

Le Théâtre des 
Bergeries de 
Noisy-le-Sec

Coproduction

Act’Art

Le Forum
Blanc-Mesnil

avec le soutien du 
Conseil Général 
de la Seine Saint 

Denis

Coproduction

Théâtre des 
Bergeries

Noisy-le-Sec

Théâtre 95 - scène 
conventionnée des 

écritures 
contemporaines

Act’Art
Conseil Général 

de Seine et Marne
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De 2003 à 2015, les techniciens – à l’exclusion des créations sonores  – tout comme les 

artistes, assurent une permanence à travers six créations ; on remarque aussi, sur les deux derniers 

spectacles, la présence de regards extérieurs, sans doute jugés nécessaires au fil de l’expérience 

pour évaluer la cohérence de l’œuvre en devenir.  Cependant,  malgré une stabilité du générique 

quasiment dans toutes ses fonctions, le collectif tourne peu, que ce soient les nouveaux comme les 

anciens spectacles.

Présentation des comédiens

Sandy Ouvrier Maïa Sandoz Fatima Soualhia-
Manet

James Joint Christophe Vienne

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Actrice 

Metteure en scène

Enseignante au 
CNDA

- École du Studio de 
Jean-Louis Martin-

Barbaz

- École du Théâtre 
National de Bretagne

Actrice

Auteure

Metteure en scène

Fondatrice de 
compagnie

Réalisatrice de courts 
et longs- métrages

- Cours Florent

Actrice

Assistante metteure en 
scène

Co-metteure en scène

Adaptatrice de roman 
pour la scène

Réalisatrice de films 
vidéos

- Études d’art 
dramatique à 

l’Université San Jose, 
Costa Rica

- Théâtre-École
de Caen

- Atelier volant du 
CDN de Toulouse

Acteur

- INSAS de Bruxelles

Fondateur de 
compagnie

Acteur

Metteur en scène

Stéphane Facco Thomas Matalou Benoît Mochot Gilles Nicolas

- Licence d’études théâtrales

- Formation à l’Atelier 
Volant du Théâtre National 

de Toulouse

Acteur

Metteur en scène

- Cours Florent

Acteur

- Centre Dramatique 
National de Toulouse

Acteur

Cofondateur du Lavoir 
Moderne Parisien

Metteur en scène

Chorégraphe

Directeur d’acteurs

DRAO est né d’une collaboration d’acteurs issus de formations différentes mais riches dans leurs 

diversités.41 En outre,  pour  six  d’entre  eux,  leurs  projets  en  dehors  du  collectif  les  amènent  à 

d’autres fonctions que celle d’acteur : ils sont metteurs en scène, réalisateurs de longs et courts 

41 C’est le cas aussi pour L’Avantage du doute et Les Chiens de Navarre. 
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métrages, enseignants ou adaptateurs de roman à la scène. Certaines de ces expériences ne relèvent 

pas de l’art théâtral ; de ce fait, elles enrichissent leur travail scénique et participent à la création 

d’une esthétique hybride.

Malgré ses qualités intrinsèques, ce collectif a peu de visibilité dans le paysage théâtral 

puisque, après avoir joué Quatre images de l’amour en 2015, il a disparu des scènes en 2016. En 

résidence  au  Forum  du  Blanc-Mesnil  jusqu’à  la  fin  2016,  il  se  centre  sur  des  activités  de 

sensibilisation :  ateliers  d’écriture  contemporaine,  rencontres  avec  des  populations  éloignées  de 

l’offre théâtrale et avec des publics divers (les groupes de théâtre amateur, les scolaires).42

Cette  activité  sur le  territoire,  certes nécessaire  et  contractée avec le  département de la 

Seine-Saint-Denis, risque néanmoins de porter préjudice à la recherche de nouvelles coproductions, 

vitales pour assurer l’émergence et la diffusion d’un nouveau projet. Si cet engagement social peut 

être considéré comme un frein à la création artistique, pour d’ores et déjà/Le Singe, c’est la remise 

en question systématique du groupe qui entrave sa créativité.

 6 d’ores et déjà / Le Singe

Dès 1998, Sylvain Creuzevault, Louis Garrel, Arthur Igual et Damien Mongin, élèves des 

lycées Fénelon ou Claude Monet renommés pour leur option théâtre, ont le désir de fonder une 

compagnie,  ce  qu’ils  font  en  2002,  et  la  nomment  « d’ores  et  déjà »  (sans  majuscules),  une 

aspiration à rester ancré dans la réalité présente.

42 Informations données sur le site du collectif, http://www.drao.fr.
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Leur souhait est de fonctionner en coopérative où chacun peut être, selon ses désirs et selon les 

spectacles, acteur, auteur et/ou metteur en scène. Louise Roux fait un retour sur l’origine du groupe, 

fondé par des acteurs « nés avec la chute du mur de Berlin ».

[Il] est, d’après les mots d’un de ses fondateurs, « une association grégaire de bêtes qui a pour origine la 
peur du monde ». Le d’ores et déjà n’a jamais prétendu être un « collectif » et ne met pas de majuscule à 
son nom, reprenant ce principe courant dans les années soixante-dix.43

Le succès est au rendez-vous pour les spectacles Le Père tralalère et Notre terreur, deux créations 

collectives qui,  paradoxalement, donnent l’occasion à Sylvain Creuzevault de s’imposer comme 

leader  effectif.  Louise  Roux  définit  ainsi  son  comportement  :  « Sylvain  Creuzevault,  quand  il 

commence un projet, pose comme manifeste sa méconnaissance du spectacle futur. Il est, selon la 

formule de Vitez qu’il reprend à son compte, celui qui est « sorti du cercle des acteurs ».44

Depuis 2008, les quatre spectacles qui se sont succédé ont été mis en scène par Sylvain 

Creuzevault. Si Arthur Igual est dans la distribution de  Notre terreur,  Le Capital et son singe et 

Angelus novus Anti-Faust, Louis Garrel et Damien Mongin n’y apparaissent pas. Après avoir joué, 

en 2006, dans  Baal de Brecht, le premier poursuit surtout une carrière cinématographique, et le 

second  écrit  et  joue  désormais  avec  Lise  Maussion.  Ces  deux  acteurs  se  sont  rencontrés  au 

Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, ont fait partie du collectif d’ores et déjà, et 

sont fondateurs de la compagnie Pôle Nord.

Dans  tout  collectif,  une  figure  s’impose ;  à  l’intérieur  de  d’ores  et  déjà,  c’est  Sylvain 

Creuzevault, à l’extérieur, c’est Louis Garrel. Selon Louise Roux, le premier est devenu la figure de 

proue  « en  véritable  leader  démocratique,  élu  par  le  groupe  autant  que  par  la  presse  et  les 

institutions ».45 Sylvain Creuzevault admet son influence grandissante dans le collectif, estimant à 

propos du Père tralalère que c’est un spectacle « de plus en plus mis en scène » 46 ; il prouve ainsi 

son  pouvoir  de  décision  dans  une  création  qui  se  veut  collectivement  un  work  in  progress. 

D’ailleurs, à l’opposé de tg STAN, il revendique la présence d’un metteur en scène47 parce que c’est 

un regard extérieur nécessaire, de même qu’il assume le rôle de celui qui propose les thèmes des 

créations. Cependant, il est remarquable qu’il soit le seul à investir ce rôle malgré la déclaration 

préliminaire à la fondation du collectif, à savoir que chaque membre pouvait décider de sa forme de  

participation dans l’élaboration d’un spectacle. Pourtant, il est animé d’une certaine éthique dans sa 

43 Louise Roux cite Sylvain Creuzevault, « Le d’ores et déjà, une utopie pragmatique », in Raphaëlle Doyon et Guy Freixe (dir.), 
Les collectifs dans les arts vivants depuis 1980, op. cit., p. 128.

44 Ibid.
45 Ibid., p. 135.
46 Ibid. 
47 On retrouve cette caractéristique chez L’Avantage du doute et le Raoul Collectif.
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façon de s’interroger sur la fonction de metteur en scène et dans la relation qu’elle impose à la 

troupe. Preuve en est cette confidence sur sa prise de conscience des risques de toute puissance et de 

posture en surplomb :

A la  création,  je  cachais  beaucoup  de  choses  aux  acteurs  [...]  des  choses  qui  se  formaient,  qui  se 
répondaient, qui se faisaient écho […]. Je me suis mis à exécrer les metteurs en scène qui filoutent un 
peu, comme si l’espace de répétition ne pouvait pas être démocratique. Donc j’ai essayé d’entreprendre à  
la reprise une divulgation de ce qui se passait, un passage à la conscience […] il n’y a plus de secret de la  
recette.48

Cet  effort  de  transparence  à  l’égard  des  acteurs  est  une  démarche  intéressante  puisqu’elle  leur 

permet de vivre pleinement et en toute conscience l’entreprise de création ; non seulement ils sont 

actants et constituent une force de proposition sur le plateau, mais grâce aux retours du metteur en 

scène, ils ont la possibilité de suivre pas à pas l’évolution de leur travail de manière réflexive, ces 

échanges  responsabilisant  l’ensemble  du  collectif  et  développant  une  cohérence  du  jeu.  Mais 

Sylvain Creuzevault laisse entendre ici l’originalité de sa démarche qui, semble-t-il, s’oppose à des 

pratiques  plus  en  usage  chez  les  autres  metteurs  en  scène,  sans  préciser  s’il  parle  de  ses 

contemporains ou s’il fait allusion aux générations précédentes. On peut considérer que ce jugement 

porté sur ses pairs est trop peu étayé pour qu’on le retienne, cet aspect n’étant pas non plus relevé 

par Louise Roux dans ses travaux.

Par  contre,  les  interrogations  qu’il  porte  sur  le  pouvoir  du regard  du metteur  en scène 

méritent d’être prises en compte : 

Comment faire alors pour que mon regard extérieur sur l’action théâtrale ne devienne pas peu à peu cette  
action même ? Comment faire pour que ma parole ne devienne pas, peu à peu le langage de répétition,  
sous prétexte que tout est plus simple lorsqu’une parole est centralisée ?49

S’il reconnaît la difficulté pour l’acteur de ne pas se soumettre à une autorité sur un plateau parce 

que, d’une certaine manière, celle-ci le protège en l’exposant moins, il n’en demeure pas moins 

convaincu de la  nécessité  de son émancipation de ce désir  d’autorité,  afin qu’il  n’y ait  aucune 

subordination entre  les personnes qui composent  un groupe de théâtre.  En tant  que metteur  en 

scène, c’est à lui de veiller à cet équilibre entre tous, et il rappelle que tout se joue entre deux 

concepts portés par la Révolution : Liberté et Égalité. Un autre garant de cet équilibre entre acteurs 

et  metteur  en scène est  la  remise en question pour  chaque nouveau spectacle  du processus  de 

travail :  pour lui, il  doit s’adapter à l’objet,  ce qui amène à penser qu’il n’y a pas qu’une seule 

manière  d’envisager  la  création.  Ainsi,  en  toute  légitimité,  chaque  nouveau  projet  mérite  une 

48 Ibid.
49 Louise Roux cite Sylvain Creuzevault, dossier de presse et cahier-programme Notre Terreur, site du Théâtre National La Colline, 

http://www.colline.fr/fr/spectacle/notre-terreur, 2009, « Le d’ores et déjà, une utopie pragmatique », art. cit., p. 140.
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approche originale et mobilise la créativité de chacun pour annihiler toute tentative d’utiliser des 

recettes ou de prise de pouvoir :

Notre travail collectif consiste à trouver le processus qui ne rende pas le metteur en scène plus important  
que l’acteur. L’acte de mise en scène ne m’appartient pas uniquement puisque l’acteur en est le principal 
ouvreur. 50

Pour lui, la répétition – c’est-à-dire le temps de préparation du spectacle – se doit d’être interrogée 

pour savoir si elle est un espace social réel et si elle fonctionne en véritable démocratie. Mais, d’une 

manière  plus  générale,  il  considère  l’art  théâtral  comme une « histoire  d’espace,  une  façon  de 

trouver la bonne distance avec laquelle observer les choses »,51 ces notions d’espace et de distance 

interrogeant aussi la troupe et ses membres dans leur fonctionnement et leur mode de production. 

Le questionnement sur la pratique au sein du processus de création et de la représentation est le 

point de départ d’une réflexion sur le théâtre politique et sur la façon dont il peut prendre forme 

aujourd’hui « s’il est encore possible qu’il en prenne une ».52 Le doute que Sylvain Creuzevault 

émet sur la capacité du théâtre politique à se renouveler vient du fait qu’il n’entrevoit une réforme 

de  l’art  du  théâtre  qu’en-dehors  du  système  établi.  En  premier  lieu,  il  juge  nécessaire  de 

reconsidérer la création artistique afin qu’elle échappe à la catégorie du produit à vendre. Or, est-il  

envisageable qu’une création ne soit  pas produite dans le  but de refuser  la marchandisation du 

spectacle vivant ? C’est une position bien évidemment suicidaire mais qui l’a sans aucun doute 

effleuré, lui qui, d’autre part,  assume cette rupture avec l’existant en refusant pour lui-même la 

carrière institutionnelle qu’on lui proposait,53 à l’inverse de Rodolphe Dana et de Marcial Di Fonzo 

Bo. Après Notre terreur, il s’installe pendant cinq années dans le silence et la mise à distance des 

théâtres, pour effacer les effets pervers du succès qui, selon lui, pouvaient ruiner l’entreprise du 

collectif,  en  « marchandiser »  l’esprit  contestataire  et  en  dénaturer  l’originalité  artistique  et 

politique. 

50 Ibid.
51 Ibid., p. 142.
52 Ibid.
53 Emmanuelle Bouchez, dans un article « Remous à l’Aquarium, forcé de changer de tête » parle de la sélection possible de 

Sylvain Creuzevault et de son collectif d’ores et déjà à la direction de ce théâtre «  avec l’idée sous-jacente de retrouver "l’esprit 
phalanstère " », site Télérama, http://www.telerama.fr/scenes/remous-a-l-aquarium-a-la-recherche-d-une-nouvelle-
tete,133778.php, 04/11/2015.
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Générique des spectacles

2008 2009 2014 2016

Le Père tralalère Notre terreur Le Capital et son singe Angelus novus Anti-Faust

Mise en scène

Sylvain Creuzevault

Mise en scène

Sylvain Creuzevault

Mise en scène

Sylvain Creuzevault

Mise en scène

Sylvain Creuzevault

Création collective Création collective Création collective

À partir du « Capital » de 
Karl Marx

Création collective

Théâtre /Opéra 
« King des Faust »

Livret 
Sylvain Creuzevault

Traduction en allemand 
Elisabeth Faure

Création musicale
Pierre-Yves Macé

Scénographie

Julia Kravtsova

Scénographie

Julia Kratsova

Scénographie

Julia Kravtsova

Scénographie

Jean-Baptiste Bellon

Acteurs

Samuel Achache

Benoît Carré

Antoine Cegarra

Eric Charon

Caroline Darchen

Pierre Devérines

Lionel Gonzalez

Léo-Antonin Lutinier

Lise Maussion

Acteurs

Samuel Achache

Benoît Carré

Antoine Cegarra

Eric Charon

Sylvain Creuzevault

Pierre Devérines

Lionel Gonzalez

Arthur Igual

Léo-Antonin Lutinier

Vladislav Galard

Acteurs

Vincent Arot

Benoît Carré

Antoine Cegarra

Pierre Devérines

Lionel Dray

Arthur Igual

Clémence Jeanguillaume

Léo-Antonin Lutinier

Frédéric Noaille

Amandine Pudlo

Acteurs (suite)

Sylvain Sounier 

Julien Villa 

Noémie Zurletti

Acteurs

Antoine Cegarra

Eric Charon

Pierre Devérines

Eveline Didi

Lionel Dray

Servane Ducorps

Michèle Goddet

Arthur Igual

Frédéric Noaille

Amandine Pudlo

Acteurs (suite)

Alyzée Soudet

Musique

David Georgelin

Lumières

Vyara Stefanova

Lumières

Vyara Stefanova

Lumières

Vyara Stefanova

Nathalie Perrier

Lumières

Nathalie Perrier
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2008 2009 2014 2016

Le Père tralalère Notre terreur Le Capital et son singe Angelus novus Anti-Faust

Costumes

Pauline Kieffer

Costumes

Pauline Kieffer

Costumes

Pauline Kieffer

Camille Pénager

Costumes

Gwendoline Boug

Régie générale et son 

Mickaël Schaller

Régie générale et son 

Mickaël Schaller

Vidéo, régie lumière

Gaëtan Veber

Marionnette, Masques

Joseph Lapostolle

Loïc Nébréda

Masques

Loïc Nébréda

Masques

Loïc Nébréda

Peinture

Camille Courier de Méré

Chanteurs lyriques

Juliette de Massy (soprano)

Laurent Bourdeaux 
(baryton-basse)

Léo-Antonin Lutinier 
(contre-ténor)

Vincent Lièvre-Picard 
(ténor)

Musiciens

Naaman Sluchin (violon)

Barbara Giepner (alto)

Maitane Sebastiàn 
(violoncelle)

Musiciens (suite)

Cédric Jullion (piccolo)

Elsa Balas (alto) 

Nicolas Carpentier 
(violoncelle)

Production coréalisation 

d’ores et déjà

Élodie Régibier

Théâtre-Studio d‘Alfortville

Production

d’ores et déjà

Élodie Régibier

Production et diffusion

Le Singe

Élodie Régibier

Production et diffusion 

Le Singe

Élodie Régibier
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2008 2009 2014 2016

Le Père tralalère Notre terreur Le Capital et son singe Angelus novus Anti-Faust

Coproduction

La Colline - Théâtre 
national

Festival d’Automne Paris

Nouveau Théâtre d’Angers

Centre dramatique national 
des Pays de Loire

Célestin - Théâtre de Lyon 

Culturegest - Lisbonne

Coproduction

La Colline - Théâtre 
national

Festival d’Automne Paris

Nouveau Théâtre d’Angers

Centre dramatique national 
des Pays de Loire

Célestin - Théâtre de Lyon 

Culturegest - Lisbonne

Coproduction

La Colline - Théâtre 
national

Festival d’Automne Paris

Nouveau Théâtre d’Angers

Comédie de Valence

CDN Drôme Ardèche

La Criée - Théâtre national 
de Marseille

Le Parvis - Scène nationale 
Tarbes Pyrénées

Printemps des comédiens

MC2 : Grenoble

La Filature

Scène nationale de 
Mulhouse

L’Archipel - Scène nationale 
de Perpignan

Théâtre National de 
Bordeaux en Aquitaine

Kunstenfestivaldesarst, 
NxtStp (avec le soutien du 

Programme Culture de 
l’Union Européenne)

Coproduction

La Colline - Théâtre 
national

Festival d’Automne Paris

Théâtre national de 
Strasbourg

MC2 : Grenoble

Théâtre Dijon-Bourgogne

Printemps des Comédiens - 
Routiers 

La Filature

Scène nationale de 
Mulhouse

le Quai - Nouveau Théâtre 
D’Angers

La Comédie de Valence

Si l’équipe technique et la production (le collectif est en partenariat avec Élodie Régibier) 

connaissent peu de changements au cours de ces quatre spectacles, il n’en est pas de même en ce 

qui concerne les acteurs. Vingt trois se sont engagés auprès du metteur en scène : deux pour les 

quatre  spectacles  (Pierre  Devérines,  Antoine  Cegarra),  quatre  pour  trois  (Léo-Antonin  Lutinier, 

Benoît  Carré,  Eric  Charron,  Arthur  Igual),  cinq  pour  deux (Samuel  Achache,  Lionel  Gonzales, 

Lionel Dray, Frédéric Noaille, Amandine Pudlo), douze pour un (Caroline Darchen, Lise Maussion, 

Clémence Jeanguillaume, Vincent Arot, Sylvain Sounier, Julien Villa, Noémie Zurletti,  Vladislav 

Galard, Eveline Didi, Servane Ducorps, Michèle Goddet, Alyzée Soudet). Il semble que l’on soit 

loin du critère de permanence, et cette instabilité se reflète dans le changement de nom du collectif : 

au cours de la création du  Capital et son singe, d’ores et déjà devient le Singe. Quelle en est la 
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raison ? Pourtant sollicité par les journalistes à s’exprimer sur ce sujet,  Sylvain Creuzevault  ne 

donne pas d’explication. 

Par ailleurs,  la  distribution est  majoritairement  masculine (les  femmes sont absentes de 

Notre terreur) et une seule actrice est reconduite sur deux spectacles (Amandine Pudlo). Cela peut 

s’expliquer par le fait que les sujets choisis sont éminemment politiques ; en effet, Notre terreur et 

Le Capital et son singe se situent aux XVIIIe et XIXe siècles, des temps où la présence de la femme 

dans la  vie  publique était  marginale.  Cependant,  dans le  second  opus,  le  mutisme d’Amandine 

Pudlo,  Clémence  Jeanguillaume  et  Noémie  Zurletti  est  presque  dérangeant  au  milieu  des 

empoignades des personnages masculins, le spectateur ayant le sentiment qu’elles ont été oubliées 

dans la distribution du texte ou qu’elles n’ont pas pu s’imposer au cours de la création collective ; 

pourtant,  elles  sont  issues  de  formations  de  qualité  comme  leurs  homologues  masculins.  Un 

rééquilibrage de genre intervient dans Angelus Novus Anti-Faust, puisque deux femmes – Michèle 

Goddet et Alyzée Soudet – ont des rôles de premier plan.

Présentation des comédiens

Sylvain Creuzevault Antoine Cegarra Eric Charon Pierre Devérines Evelyne Didi

- Conservatoire du 10e 

arrondissement Paris

- École du Studio 
Théâtre Asnières

- École internationale 
Jacques Lecoq

Acteur

Metteur en scène

- École du Théâtre 
national de Chaillot

- Conservatoire 
d’Orléans

- Université Paris 3

Acteur

Auteur

Metteur en scène

- Études littéraires et 
théâtrales

- École du Studio 
Théâtre Asnières

- École internationale 
Jacques Lecoq

Acteur

 Metteur en scène

- École du Studio 
Théâtre Asnières

Acteur

- Comédie de Saint-
Étienne

Actrice

Lionel Dray Servane Ducorps Michèle Goddet Arthur Igual Frédéric Noaille

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

- Conservatoire du 5e 

arrondissement de 
Paris 

Acteur

- Institut Lee 
Strasberg New-York

- École internationale 
Jacques Lecoq

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique 

Actrice

Cofondatrice du 
collectif 

« L’Attroupement »

Actrice

Metteure en scène

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur
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Amandine Pudlo Alyzée Soudet Samuel Achache Benoît Carré Caroline Darchen

- Cours Florent

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Actrice

Créatrice de 
performances 

- Cours Florent

- Ateliers Blanche 
Salant

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

- Étude du violon à 
l’Académie 

internationale de 
Musique de 

Gérardmer et au 
Conservatoire 

Francis Poulenc

Actrice

Musicienne

- Conservatoire du 5e 

arrondissement de 
Paris 

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

- École du Studio 
d’Asnières

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

- École du Studio 
Théâtre Asnières

- École internationale 
Jacques Lecoq

Actrice

Vladislav Galard Lionel Gonzales Léo-Antonin Lutinier Lise Maussion Vincent Arot

- École Supérieure 
d’art dramatique de 

Paris

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’Art Dramatique

- Étude du violoncelle 
au Conservatoire du 6e 

arrondissement de 
Paris

Fondateur du Quintet 
de Jazz Naima

Acteur

- École du Studio 
d’Asnières

- École internationale 
Jacques Lecoq

- Formation de 
marionnettiste au 
Théâtre des Mains 

nues

Acteur

Metteur en scène

Enseignant à École du 
Studio d’Asnières

- Conservatoire du 5e 

arrondissement de 
Paris 

- École National de 
Strasbourg

- Formation au chant 
lyrique (ténor) au 

Conservatoire 
d’Aubervilliers

Formation au piano et 
au saxophone

- Formation à 
l’acrobatie

Acteur

Chanteur lyrique

- Conservatoire 
National de Région de 

Montpellier

- Conservatoire 
National Supérieur 
d’art dramatique

Actrice

Auteure

Metteure en scène

- Licence d’études 
théâtrales Université 

Paris 3

- Conservatoire du 20e 

arrondissement de 
Parisien

- Classe de la 
Compagnie le Vélo 

volé

Acteur

Clémence Jeanguillaume Sylvain Sounier Julien Villa Noémie Zurletti

- Formation de danseuse et 
de musicienne à l’ESPE-

Danse-Montpellier

Actrice 

Chorégraphe

- Conservatoire du 5e 

arrondissement de Paris 

- Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique

Acteur

- Conservatoire du 5e 

arrondissement de Paris 

- Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique

Acteur

Metteur en scène

- Conservatoire du 17e 

arrondissement Paris

- Conservatoire Royal de 
Liège

Actrice
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Les acteurs se sont formés à l’École du Studio d’Asnières, comme Sylvain Creuzevault, 

beaucoup ont été élèves du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, d’autres de l’École 

internationale Jacques Lecoq fondée en 1956. Celle-ci forme en deux années des comédiens à un 

jeu physique spécifique qui repose sur la technique des mouvements et leur analyse. La grande 

majorité de ces acteurs a donc bénéficié d’un apprentissage du métier d’acteur du plus haut niveau, 

et surtout parisien.

Sylvain Creuzevault n’a jamais revendiqué, pour son groupement d’acteurs, l’étiquette de 

« collectif », et c’est à juste titre puisque dans la quasi totalité de son fonctionnement, il en est très 

éloigné, du moins en ce qui concerne les aspects organisationnels. Par ailleurs, le rêve de créer une 

SCOP n’a pu se concrétiser, dans la mesure où trop peu de membres l’entourent durablement pour 

en être actionnaires. L’un des plus fidèles – Eric Charon – est aussi engagé dans In Vitro auprès de 

Julie Deliquet. Lui seul est capable, puisque vivant l’expérience de l’intérieur, de comparer les deux 

collectifs ; cependant, aux échanges spontanés des acteurs d’In Vitro avec le public, (d’abord au 

Festival Notre Temps Collectif organisé par le Théâtre de La Bastille, puis au Théâtre Gérard Philipe 

après la représentation de Catherine et Christian) s’oppose la réserve dont ont fait preuve ceux de 

d’ores et déjà/Le Singe (après la représentation du Capital et son singe).

Peu ouvert à l’expression médiatique (son collectif ne dispose pas de site internet), Sylvain 

Creuzevault renvoie le spectateur à ses créations qui sont, pour lui, de réelles mises en œuvre de sa 

pensée  artistique  et  politique.  Cette  attitude  est  marginale  chez  les  collectifs  du  corpus ;  Les 

Possédés illustrent plutôt la tendance actuelle qui est de communiquer sur les intentions du geste 

théâtral : ils invitent très souvent le public à l’issue de leurs spectacles et répondent à ses questions.

 7 Les Possédés

Le nom de ce collectif, Les Possédés, est une référence à l’œuvre de Dostoïevski54 qui fut 

membre  du  phalanstère  de  Petrachevski,  en  Russie,  son  roman  s’inscrivant  dans  la  tradition 

collectiviste paysanne exaltée au XIXe  siècle. Ce choix est doublement conduit : il fait référence à 

l’esprit communautaire, mais il exprime aussi l’admiration que le collectif porte à la littérature russe 

en général.

54 Les Démons ou Les Possédés (titre original russe : Бесы) est un roman de l’écrivain Fiodor Dostoïevski, publié en feuilleton à 
partir de 1871 et jusqu’en 1872 dans Le Messager russe.
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Les Possédés ont une prédilection pour mettre en scène des pièces de théâtre écrites par des 

auteurs dramatiques, ou des romans qu’ils adaptent pour la scène ; à la différence des autres troupes 

adhérant à l’appellation « collectif », ils ne se sont pas essayés à l’écriture collective. Par ailleurs, ils 

ont inspiré Laurent Mauvignier qui a écrit pour eux Tout mon amour en 2012, après leur mise en 

scène de l’adaptation de son premier roman en 1999, Loin d’eux.

Dans un entretien accordé à Myrto Reiss du site Au Poulailler, David Clavel explique la 

constitution  de  cette  troupe  en  collectif,  non  pas  pour  répondre  à  une  volonté  de  s’engager 

politiquement, mais davantage comme une condition artistique de création. Il souligne que, lors du 

dépôt  des  statuts  à  la  préfecture  en  2002,  Les  Possédés,  cofondé par  Rodolphe Dana et  Katja 

Hunsinger, s’était déclaré comme une compagnie. C’est en montant Oncle Vania que « le principe 

du collectif est apparu comme une évidence » :

Le comédien qui devait jouer Astrov n’a pas pu poursuivre le projet jusqu’au bout, Rodolphe a donc dû le  
remplacer  sur  scène.  A partir  de  ce  moment-là,  et  de  manière  complètement  empirique,  nous  avons 
commencé à travailler de manière collective.55

En  outre,  les  neuf  acteurs  permanents  du  collectif  (Laurent  Bellambe,  Julien  Chavrial,  David 

Clavel,  Rodolphe  Dana,  Katja  Hunsinger,  Emilie  Lafarge,  Nadir  Legrand,  Christophe  Paou  et 

Marie-Hélène Roig) sont tous issus du cours Florent, et c’est dans ce contexte qu’ils ont connu leur 

55 Myrto Reiss, « Le retour du collectif au théâtre : entretien avec le collectif Les Possédés (David Clavel et Rodolphe Dana du 
collectif Les Possédés », site Au Poulailler, http://www.aupoulailler.com/eclairages/, 2014.
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première  expérience  de  création  collective  en  participant  au  travail  de  la  Compagnie  Edvin(e) 

d’Eric Ruf, ce qui amène David Clavel à conclure : « Au final, le principe du collectif était là avant 

l’appellation ».56 A la question de savoir si travailler en collectif abolit les rapports hiérarchiques, 

Rodolphe Dana analyse la façon dont le rôle de metteur en scène s’est imposé à lui ; c’est au cours 

des répétitions d’Oncle Vania, après avoir déclaré qu’« il ne savait pas tout », que la problématique 

de la hiérarchie est apparue :

Dire « je ne sais pas » a eu beaucoup de conséquences : cela impliquait que le spectacle allait se faire 
ensemble et non chacun protégé par son corps de métier […]. C’est en disant « je ne sais pas » que la 
structure pyramidale est devenue plus horizontale que verticale, même si je demeure, dans la majeure 
partie des cas, celui qui tranche.57

Cette expérience éclaire, de son point de vue, le rapport du concept de hiérarchie avec la question 

de l’ego. Quand la verticalité dans la prise de décision disparaît, on accepte naturellement que « de 

bonnes idées peuvent naître de la pensée d’un acteur, d’un scénographe, et pas forcément dans la 

tête du metteur en scène ». D’ailleurs, la prise en compte de l’autre dans la création est aussi une 

démarche vers le partage du pouvoir, qui se concrétise par l’acceptation « qu’à tour de rôle chacun 

peut devenir metteur en scène du spectacle ».58 Cependant,  c’est bien Rodolphe Dana qui signe 

généralement  les  mises  en  scène  (Katja  Hunsinger  co-met  en  scène  avec  lui  quelques  rares 

créations), comme il lui arrive aussi d’occuper seul le plateau lors d’une création (Voyage au bout  

de la nuit). Malgré ses déclarations, il apparaît bien comme la figure de proue du collectif ; c’est un 

revirement par rapport à ce qu’il avait annoncé à l’origine des Possédés.

Générique des spectacles

2012 2014 2015 2016

Tout mon amour Platonov Voyage au bout de la nuit Le coup droit lifté

De Laurent Mauvignier De Anton Tchekhov

Traduction

André Markowicz

François Morvan

D’après le roman de
Louis-Ferdinand Céline 

(Éditions Gallimard)

D’après le roman
Du coté de chez Swann

de Marcel Proust

Adaptation

Rodolphe Dana

Katja Hunsinger

Adaptation

Rodolphe Dana

Katja Hunsinger

Création collective dirigée 
par Rodolphe Dana

Création collective dirigée 
par Rodolphe Dana

Création par
le Collectif Les Possédés

Création dirigée par 
Rodolphe Dana

56 Ibid.
57 Ibid.
58 Ibid.
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2012 2014 2015 2016

Tout mon amour Platonov Voyage au bout de la nuit Le coup droit lifté

Mise en scène 

Rodolphe Dana

Katja Hunsinger

Assistante à la mise en scène

Raluca Vallois

Assistante à la mise en scène

Inès Cassigneul

Scénographie

Katrijn Baeten

Saskia Louwaard

Scénographie

Katrijn Baeten

Saskia Louwaard

Acteurs

Simon Bakhouche

David Clavel

Julien Chavrial

Emilie Lafarge

Marie-Hélène Roig

Acteurs

Yves Arnault

Julien Chavrial

Rodolphe Dana

Emmanuelle Devos

Françoise Gazio

Katja Hunsinger

Antoine Kahan

Émilie Lafarge

Nadir Legrand

Christophe Paou

Marie-Hélène Roig

Charles Van de Vyver

Acteur

Rodolphe Dana

Costumes

Sara Bartesaghi Gallo

Costumes

Sara Bartesaghi Gallo

Costumes

Sara Bartesaghi Gallo

Lumière 

Valérie Sigward

Lumière 

Valérie Sigward

assistée de Wilfrid Gourdin 

Lumière 

Valérie Sigward

Lumière 

Valérie Sigward

Régie générale 

Wilfrid Gourdin

Régie générale 

Wilfrid Gourdin

Son

Jean-Marc Istria
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2012 2014 2015 2016

Tout mon amour Platonov Voyage au bout de la nuit Le coup droit lifté

Production

Les Possédés

Production

Les Possédés

Production

Les Possédés

Production

Les Possédés

Théâtre de Lorient Centre 
Dramatique National

avec le soutien de La Ferme 
du Buisson-Scène nationale 

de Marne-la-Vallée

Coproduction

Scène nationale d’Aubusson
Théâtre Jean Lurçat

La Ferme du Buisson
Scène nationale

de Marne-la-Vallée

Théâtre de Nîmes

Festival d’Automne Paris

La Colline - Théâtre 
National

Nouveau Théâtre d’Angers 
Centre dramatique national 

Pays de la Loire

Coproduction

Théâtre de Nîmes
scène conventionnée

par la danse contemporaine

Scène nationale d’Aubusson 
Théâtre Jean Lurçat

La Colline - Théâtre 
National

La Comédie
de Clermont-Ferrand

Scène nationale Le Bateau 
de feu - scène de Dunkerque

les Célestin Théâtre de Lyon

Le Grand Théâtre de Loire 
Atlantique - Nantes

l’Equinoxe - scène nationale 
de Châteauroux

Centre dramatique régional 
de Tours-Théâtre Olympia

MA-scène nationale
du Pays de Monbéliard

Théâtre de Rungis

La Passerelle
scène nationale des Alpes 

du Sud - Gap

Théâtre Firmin Gémier
La Piscine

Théâtre du Nord - Centre 
Dramatique National de 

Lille Tourcoing
Nord-Pas-de-Calais

Coproduction

Théâtre de Nîmes
scène conventionnée pour la 

danse contemporaine

La Ferme du Buisson
Scène nationale

de Marne-la-Vallée

Scène nationale d’Aubusson 
Théâtre Jean Lurçat

Depuis sa création en 2015 au Théâtre de La Bastille, Le coup droit lifté de Marcel Proust 

n’a pas tourné ; on remarque que ce spectacle n’est pas coproduit et qu’il est programmé seulement 
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en janvier 2017 au Théâtre de Lorient. En outre, cette même année et au même endroit, le collectif 

reprend Oncle Vania de Tchekhov, une pièce montée en 2002, et rejoue Platonov.

A la  direction de ce théâtre,  Rodolphe Dana intègre donc,  à  la  saison 2016-2017, trois 

spectacles du collectif Les Possédés, invite Les Chiens de Navarre – Les Armoires normandes – le 

collectif In Vitro –  Catherine et Christian (fin de partie) – et L’Avantage du doute – Tout ce qui  

reste  de  la  révolution,  c’est  Simon.  Il  fait  ainsi  la  part  belle  aux  collectifs  d’acteurs  dans  sa 

programmation.

Présentation des comédiens

Rodolphe Dana Katja Hunsinger Simon Bakhouche David Clavel

- Cours Florent

Acteur

Metteur en scène

Directeur du CDN de 
Lorient

- Licence d’études théâtrale 
Université de Strasbourg

- Cours Florent

Actrice

Metteure en scène

Auteure

Adaptatrice

- École nationale du cirque

- Atelier International de 
Théâtre

Cofondateur de
L’Avantage du doute

Clown

Acteur 

- Cours Florent

- ENSATT

Acteur

Metteur en scène

Julien Chavrial Émilie Lafarge Marie-Hélène Roig Nadir Legrand

- Baccalauréat option 
théâtre à Strasbourg

Acteur

- Baccalauréat option 
Théâtre à Lille

- Cours Florent

- Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique

Pensionnaire de la 
Comédie-Française 
(plusieurs années)

Actrice

Voix off

- Cours Florent

- Comédie Française (école)

Actrice

- Baccalauréat
option Théâtre

- Cours Florent

Acteur

Cofondateur de
L’Avantage du doute

Co-metteur en scène
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Yves Arnault Emmanuelle Devos Françoise Gazio Katrijn Baeten

Acteur au Théâtre Populaire 
des Flandres

Fondateur du Théâtre de la 
Ville en Bois à La Rochelle

- Cours Florent

Actrice

- Cours d’art dramatique 
avec Claude Nollier

Actrice

Voix off

- Études en architecture 
d’intérieur et en 

scénographie à l’Académie 
des Beaux-Arts d’Anvers

- Formation en 
vidéo-animation

Scénographe

Costumière

Vidéaste

Christophe Paou Charles Van de Vyver Antoine Kahan

- École Supérieure de Réalisation 
Audiovisuelle

- École d’Art Dramatique de Jean 
Périmony

- Ligue d’Improvisation Française

Acteur

- Conservatoire du 8e arrondissement 
de Paris

- École du Studio d’Asnières

- CFA des Comédiens d’Asnières

- Cours Florent

- Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique

Acteur

Présentateur télévision (sport)

- Conservatoire du 18e 

arrondissement de Paris

- École Supérieure d’art dramatique 
du Théâtre National de Strasbourg

Acteur

Gymnaste

Les  Possédés  s’ouvre  à  d’autres  comédiens ;  ainsi,  Emmanuelle  Devos,  Yves  Arnault, 

Françoise Gazio et Antoine Kahan ont rejoint le collectif pour Platonov, spectacle créé en 2014. 

Nadir Legrand et Simon Bakhouche, de L’Avantage du doute, font aussi partie du collectif 

les Possédés ; le premier a joué dans Platonov et le second dans Tout mon amour.

Le Cours Florent est le principal pourvoyeur de comédiens pour ce collectif. Sortis pour la 

plupart  de  cette  école  prestigieuse,  les  acteurs  des  Possédés  ont  choisi  d’être  en  collectif,  un 

fonctionnement en marge de ce qui se fait en France ; à la fois professionnels de talent et avant-

gardistes  sur  le  plan  fonctionnel,  ils  restent  paradoxalement  au  service  d’une  esthétique 

conventionnelle.  Il  sera  nécessaire  d’interroger  cette  conduite  originale  parmi  les  collectifs  du 

corpus, et qui est dans un contraste fort avec celle de L’Avantage du doute, celui-ci s’adonnant 

uniquement à la création collective de plateau.
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 8 L’Avantage du doute

En 2003, au cours d’un stage à l’initiative du collectif néerlandais tg STAN, une quinzaine 

d’acteurs  professionnels  se  rencontrent  et,  deux  ans  plus  tard,  sous  la  houlette  de  Frank 

Vercruyssen, ils créent le spectacle L’Avantage du doute.59 

Ils partent en tournée pour se retrouver ensuite en résidence au Bateau de Feu à Dunkerque. Grâce à 

l’engagement, à leurs côtés, d’Hélène Cancel60 puis de Jean-Marie Hordé61, cinq d’entre eux – Nadir 

Legrand, Simon Bakhouche, Judith Davis, Mélanie Bestel et Claire Dumas – décident de former un 

collectif d’acteurs qui, symboliquement, prend le nom du premier spectacle qui les a réunis, comme 

l’ont fait aussi les membres du collectif DRAO. 

Générique des spectacles

2010 2012 2015

Tout ce qui nous reste de la  
révolution, c’est Simon

La Légende de Bornéo Le Bruit court que nous ne sommes  
plus en direct

Écriture, mise en scène et 
dramaturgie

Collectif L’Avantage du doute

Écriture, mise en scène et 
dramaturgie

Collectif L’Avantage du doute

Écriture, mise en scène et 
dramaturgie

Collectif L’Avantage du doute

59 Ce spectacle est construit à partir d’extraits de pièces écrites par Brecht.
60 Hélène Cancel est directrice du Bateau de Feu-Scène-Nationale de Dunkerque.
61 Jean-Marie Hordé est directeur du Théâtre de La Bastille.
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2010 2012 2015

Tout ce qui nous reste de la  
révolution, c’est Simon

La Légende de Bornéo Le Bruit court que nous ne sommes  
plus en direct

Acteurs :

Simon Bakhouche 

Mélanie Bestel,

Judith Davis,

Claire Dumas

Acteurs :

Simon Bakhouche 

Mélanie Bestel,

Judith Davis,

Claire Dumas

Nadir Legrand

Acteurs :

Simon Bakhouche 

Mélanie Bestel,

Judith Davis,

Claire Dumas

Nadir Legrand

Regard extérieur

Nadir Legrand

Création lumière :

Wilfrid Gourdin

Création lumière :

Wilfrid Gourdin

Création lumière :

Wilfrid Gourdin

Construction

Jérôme Pérez assisté de

Julien Chavrial et Raoul Demans

Collaboration technique

Thomas Rathier et Kristelle Paré 
(vidéo)

Elisabeth Cerqueira
et Elsa Dray-Farges

(costumes et accessoires). 

Administration/Diffusion

Marie Ben Bachir

Administration/Production

Marie Ben Bachir

Diffusion
Claire Nollez 

Production

L’Avantage du doute

Production

L’Avantage du doute

Production

L’Avantage du doute
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2010 2012 2015

Tout ce qui nous reste de la  
révolution, c’est Simon

La Légende de Bornéo Le Bruit court que nous ne sommes  
plus en direct

Coproduction

Le Bateau Feu
Scène Nationale de Dunkerque

 Comédie de Béthune
Centre Dramatique National

du Nord-Pas-de-Calais

avec le concours de
Culture Commune

 avec le soutien de
la Ferme du Buisson

réalisé avec la complicité du
Théâtre de La Bastille

Coproduction

Le Bateau Feu
Scène Nationale de Dunkerque

Le Théâtre de la Bastille

Théâtre de la Commune - Centre 
Dramatique National d’Aubervilliers

avec le soutien du
Théâtre-Studio d’Alfortville

Coproduction

Le Bateau Feu
Scène nationale de Dunkerque

Le Théâtre de Nîmes
Scène conventionnée pour la danse

Théâtre de La Coupe d’Or
Rochefort

Le Lieu Unique
Scène nationale de Nantes

Théâtre Brétigny
Scène conventionnée

 Théâtre de la Bastille 

Outre le premier spectacle composé de textes de Bertolt Brecht, les trois créations suivantes 

sont écrites et mises en scène collectivement ; dans  Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est  

Simon, Nadir Legrand, ne pouvant jouer, s’est engagé dans le travail comme regard extérieur, les 

autres créations n’en ayant pas bénéficié. Or, à l’exception tg STAN, les collectifs du corpus qui  

n’ont pas de metteur en scène désigné, admettent souvent la nécessité d’un retour sur leur travail. 

Le rythme des créations est plutôt lent puisque, depuis 2007, on compte trois spectacles ; 

cependant, malgré ce handicap, l’équipe technique se fidélise et s’étoffe dans le spectacle de 2015. 

Le collectif bénéficie, par ailleurs du soutien indéfectible de ses premiers coproducteurs auxquels 

d’autres se sont ajoutés, permettant une plus grande couverture territoriale.

Présentation des comédiens

Simon Bakhouche Mélanie Bestel Judith Davis Claire Dumas Nadir Legrand

- École nationale 
du cirque

- Atelier 
International de 

Théâtre

Clown de cirque

Acteur 

- Licence arts du 
spectacle

Actrice

Assistante metteur en 
scène

- DEA de philosophie

Actrice

Metteure en scène

- Études de Lettres

Actrice

Conceptrice de 
spectacle

- Baccalauréat option 
Théâtre

- Cours Florent

Acteur

Co-metteur en scène

L’intérêt de ce collectif réside dans le fait qu’il rassemble des professionnels aux cursus différents, 

au contraire d’une grande majorité dont les membres sont issus des mêmes lieux d’apprentissage, et 
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souvent d’une même promotion ; c’est un fait relativement peu fréquent, et source d’enrichissement 

mutuel et de complémentarité. L’Avantage du doute est né d’une rencontre fortuite au cours d’un 

stage, et c’est la perspicacité de Frank Vercruyssen qui les a amenés à travailler ensemble. Si Nadir 

Legrand et Simon Bakhouche ont fréquenté des formations axées sur la pratique théâtrale, les trois 

comédiennes  ont  d’abord  des  parcours  universitaires.  En  s’appuyant  sur  leurs  connaissances 

littéraires, philosophiques et théâtrales, le collectif propose des créations où domine une esthétique 

de la parole.

Le collectif est actuellement en tournée en France avec son dernier spectacle, Le bruit court  

que nous ne sommes plus en direct et son premier,  Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est  

Simon. En revanche, il ne fait part d’aucun projet de création.

Comme l’Avantage du doute, Les Chiens de Navarre créent collectivement la mise en scène et le 

récit, mais en prenant le parti de ne jamais fixer ce dernier par l’écriture.

 9 Les Chiens de Navarre

Le collectif Les Chiens de Navarre regroupe les acteurs et les techniciens à l’origine de huit 

créations.  Le nom que ce collectif d’acteurs s’est donné est intrigant. Isabelle Barbéris souligne 

« L’incongruité de la copule »62 et Jean-Christophe Meurisse en fournit l’explication :

C’est d’abord un groupe d’acteurs lâché sur un plateau […]. C’est sorti comme ça. En 2005. Un peu 
comme un reproche, comme une insulte. Cela sonnait bien. Comme « Rita Mitsouko », cela ne veut rien 
dire et en même temps, il y a plein d’interprétations possibles et cela est déjà symbolique de notre travail. 
« Chien » en grec, cynisme, et cyniques, agitateurs. Et puis la Navarre, la France… Y a le côté aboyeurs 
aussi…63

Le mot chien en grec ancien « kuôn » a effectivement donné le terme « cynique », « à l’image du 

chien », notamment dans ses attitudes ; il est celui qui mord, défèque, copule et mange en public. Le 

cynisme  est  une  attitude  face  à  la  vie,  connue  principalement  pour  les  propos  et  les  actions 

spectaculaires de Diogène de Sinope ; il  propose une pratique de la philosophie, et de la vie en 

général, subversive et jubilatoire, qui ne se soucie pas des conventions, qu’elles soient religieuses, 

politiques ou sociales. L’école cynique prône la vertu et la sagesse, qualités qu’on ne peut atteindre 

62 Barbéris Isabelle, « Arts de la Scène : aux limites du théâtre et de la danse. Les Chiens de Navarre, Nous avons les machines ou 
le théâtre dans tous ses états », site du Centre Pompidou, http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-
artsdelascene theatre/chiens_de_navarre/chiens_de_navarre.html, 2012.

63 Laurent Carpentier, « Jean-Christophe Meurisse : Si je ne ris pas je crève », site journal Le Monde, 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/02/06/les-chiens-de-navarre-si-je-ne-ris-pas-je-creve_4360765_3246.html, 
06/02/2014.
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que par une liberté radicale, dans un souci constant de se rapprocher de la nature ; s’ajoute aussi 

l’ironie dont le but est de débusquer l’orgueil, le faux semblant et la vanité. 

Générique des spectacles

2008 2011 2012 2013 2015

Une raclette Regarde le lustre et  
articule

Nous avons les  
machines

Quand je pense  
qu’on va vieillir  

ensemble

Les Armoires  
normandes

Création collective Création collective Création collective Création collective Création collective

Acteurs/créateurs

Caroline Binder

Céline Fuhrer

 Robert Hatisi

Manu Laskar

Thomas Scimeca

 Anne-Elodie Sorlin

Maxence Tual

Jean-Luc Vincent

Acteurs/créateurs

Caroline Binder

Ronan Beauperin 

Robert Hatisi

Manu Laskar

Jean-Christophe 
Meurisse, 

Anne-Elodie Sorlin 

Maxence Tual

Jean-Luc Vincent

Acteurs/créateurs

Caroline Binder

Céline Fuhrer

 Robert Hatisi

Manu Laskar

Thomas Scimeca

 Anne-Elodie Sorlin

Maxence Tual

Jean-Luc Vincent

Acteurs/créateurs

Caroline Binder

Céline Fuhrer

 Robert Hatisi

Manu Laskar

Thomas Scimeca

 Anne-Elodie Sorlin

Maxence Tual

Jean-Luc Vincent

Acteurs/créateurs

Caroline Binder

Céline Fuhrer

Manu Laskar

Thomas Scimeca

 Anne-Elodie Sorlin

Maxence Tual

Jean-Luc Vincent

Solal Bouloudnine

Claire Delaporte

 Charlotte Laemmel
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2008 2011 2012 2013 2015

Une raclette Regarde le lustre et  
articule

Nous avons les  
machines

Quand je pense  
qu’on va vieillir  

ensemble

Les Armoires  
normandes

Acteurs/créateurs 
(suite)

2e distribution pour 
la représentation
donnée en 2015

Caroline Binder

Céline Fuhrer

Robert Hatisi

 Manu Laskar

Thomas Scimeca

Anne-Élodie Sorlin 

Maxence Tual

Jean Luc Vincent

Acteurs/créateurs 
(suite)

avec la participation
de Robert Hatisi

Direction
et mise en scène 

Jean-Christophe 
Meurisse 

Direction
et mise en scène 

Jean-Christophe 
Meurisse 

Direction
et mise en scène 

Jean-Christophe 
Meurisse 

Direction
et mise en scène 

Jean-Christophe 
Meurisse 

Assistante
à la mise en scène

Amélie Philippe

Création lumière

Vincent Millet

Création lumière

 Vincent Millet

Création lumière

Vincent Millet

Création lumière

Vincent Millet

Régie générale
et lumière

Stéphane Lebaleur

Régie générale
et lumière

Stéphane Lebaleur

Régie générale 
et lumière

Stéphane Lebaleur

Régie générale 
et lumière

Stéphane Lebaleur

Création et régie son 

Isabelle Fuchs

Création et régie son 

Isabelle Fuchs

Création et régie son 

Isabelle Fuchs

Création et régie son 

Isabelle Fuchs

Régie plateau

 Yvon Julou 

Julie Leprou

Régie plateau

Yvon Julou 

Julie Leprou

Régie plateau

Yvon Julou 

Julie Leprou

Construction
et régie plateau

François
Gauthier-Lafaye 

Julie Leprou

Costumes

 Élisabeth Cerqueira 
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2008 2011 2012 2013 2015

Une raclette Regarde le lustre et  
articule

Nous avons les  
machines

Quand je pense  
qu’on va vieillir  

ensemble

Les Armoires  
normandes

Collaboration 
artistique

Isabelle Catalan

Coproduction

La Rose des Vents 
scène nationale
Lille Métropole 

Villeneuve-d’Ascq 

(pour la reprise)

Coproduction

Théâtre de 
Gennevilliers

CDN de Création 
contemporaine

Maison des Arts
de Créteil

Les Spectacles 
Vivants - Centre 
Pompidou Paris

Théâtre de Vanves 
Scène conventionnée 

pour la danse

Parc de la Villette

Coproduction

Les Subsistances 
Lyon

Théâtre des Bouffes 
du Nord 

Maison des Arts de 
Créteil

Le Parapluie
centre international

de création artistique 
Aurillac 

Parc de la Villette 
(résidence d’artistes 

2012)

TAP, scène nationale 
de Poitiers

ARCADI 

Résidence et 
Coproduction

L’apostrophe
scène nationale de 

Cergy-Pontoise

Théâtre Sorano
Toulouse

La Faïencerie
Théâtre de Creil

Le Carré - scène 
conventionnée de

St-Médard-en-Jalles
et Blanquefort

Palais des Beaux arts 
Charleroi

L’arsenic - Lausanne

Ces cinq spectacles ont pu être joués au cours de l’année 2015 sur différentes scènes de 

France et à l’étranger, cela grâce à une distribution constante. Cette permanence au sein du collectif  

autorise ainsi les reprises, en même temps que l’entreprise d’une nouvelle création. Ainsi, en 2014, 

il  a  présenté à  Toulouse  un  work in  progress des  Armoires  normandes dans  l’après  midi  et  le 

spectacle Quand je pense qu’on va vieillir ensemble le soir, une stratégie qui préserve sa visibilité 

dans le paysage théâtral. Comme les acteurs des autres compagnies, ceux-ci mènent pourtant des 

projets à l’extérieur du collectif, et ils sont encouragés en ce sens par Jean-Christophe Meurisse ; en 

effet,  celui-ci  juge bénéfique que chacun sorte du groupe pour s’enrichir  par d’autres pratiques 

théâtrales ou cinématographiques. Néanmoins, la constance du groupe est remarquable ; elle est 

sans doute l’expression de la force des liens qui unissent les membres, mais aussi de la capacité du 

metteur en scène à proposer de nouvelles aventures théâtrales à un rythme soutenu. A sa manière, le 

collectif Les Chiens de Navarre renoue avec l’image mythique de la troupe.
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Le spectacle  Regarde  le  lustre  et  articule n’est  pas  coproduit,  dans  la  mesure  où  son 

originalité réside dans le fait qu’il naît à chaque fois sur le plateau en improvisation quand il se 

donne à voir.

Comme l’indique ce tableau, pour la dernière création,  Les Armoires normandes en 2015, 

trois  comédiens  ont  rejoint  la  troupe,  et  la  direction  artistique,  jusque  là  assumée  par 

Jean-Christophe Meurisse, se voit étoffée par l’arrivée d’une assistante à la mise en scène (Amélie 

Philippe), une collaboratrice artistique (Isabelle Catalan64) et une personne chargée de la création 

des costumes (Élisabeth Cerqueira). Julie Leprou partage désormais la régie plateau avec François 

Gauthier-Lafaye. Cet élargissement à d’autres professionnels est la preuve d’une excellente santé 

financière du collectif.

Depuis  son  origine,  Les  Chiens  de  Navarre,  en  tant  qu’association,  a  externalisé 

administration et diffusion en les confiant à une autre association de type loi 1901 créée en 2007, Le 

Grand Gardon Blanc ; avec elle, le collectif a un contrat d’association pour la production. En 2015, 

ce bureau d’artistes a recruté deux personnes, ce qui lui a permis une réorganisation structurelle et  

fonctionnelle. Par ailleurs, le collectif fait désormais appel aux services de Rémi Fort, Valentine 

Arnaud et Yannick Dufour du Bureau MYRA, une agence de relation presse spécialisée dans le 

spectacle vivant.

Le Grand Gardon Blanc

Administration Administration Administration Administration Administration 
production diffusion

Le Grand Gardon 
Blanc :

Antoine Blesson

Léa Couqueberg

Claire Nollez

Le Grand Gardon 
Blanc :

Antoine Blesson

Léa Couqueberg

Claire Nollez

Le Grand Gardon 
Blanc :

Antoine Blesson

Léa Couqueberg

Claire Nollez

Le Grand Gardon 
Blanc :

Antoine Blesson

Léa Couqueberg

Claire Nollez

Le Grand Gardon 
Blanc :

Antoine Blesson 

Léa Couqueberg 

Émilie Leloup 

assistés de Allan Périé 

Production Production Production Production Production 

Le Grand Gardon 
Blanc

Les Chiens de 
Navarre

Le Grand Gardon 
Blanc

Les Chiens de 
Navarre

Le Grand Gardon 
Blanc

Les Chiens de 
Navarre

Le Grand Gardon 
Blanc

Les Chiens de 
Navarre

Le Grand Gardon 
Blanc

Les Chiens de 
Navarre

64 Isabelle  Catalan,  après  des études d’arts  plastiques,  de littérature anglo-américaine et  une formation de danseuse,  crée des  
performances. Elle a collaboré, comme chorégraphe, avec Les Chiens de Navarre pour le spectacle Les danseurs ont apprécié la  
qualité du parquet (2012).
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Présentation des comédiens

J.C. Meurisse Solal Bouloudnine Caroline Binder Thomas Scimeca

- École Régionale 
d’Acteurs de Cannes

Direction d’acteurs 

Réalisateur long métrage

- École Régionale d’Acteurs 
de Cannes

Acteur

cofondateur de l’Outil

Monteur

Réalisateur de
courts- métrages

- Royal Scotish Academy 
of Music and Drama

- ENSATT de Lyon

Actrice

- Conservatoire National 
Supérieur d’Art Dramatique

Acteur

Metteur en scène

Claire Delaporte Céline Fuhrer Maxence Tual Jean-Luc Vincent

- École Théâtre National
de Strasbourg

Actrice

- DEA de Philosophie

Actrice 

Contorsionniste

- DEA de Philosophie

Acteur

- Agrégé de Lettres Classiques

Acteur

Créateur d’installation vidéo
et de performance

Charlotte Laemmel Robert Hatisi Manu Laskar Anne-Elodie Sorlin

- École Supérieure d’Art 
Dramatique

Actrice

- École Supérieure d’Art 
Dramatique

Acteur

- École Supérieure d’Art 
Dramatique

Acteur

Plasticien

Poète

- Conservatoire du 
9earrondissement

Actrice 

Metteure en scène

Cette présentation des comédiens fait apparaître que neuf d’entre eux ont fréquenté des écoles ou 

des conservatoires divers et, de ce fait, à la différence de bien des collectifs, ne sont pas issus d’une 

seule  formation ;  de  plus,  trois  ont  un  parcours  universitaire.  Chacun  d’eux  a  été  choisi  par 

Jean-Christophe Meurisse qui estime la personnalité, la culture et la perception du monde comme 

des qualités prioritaires chez un acteur, la technicité professionnelle étant à ses yeux secondaire. Ces 

artistes ont aussi d’autres compétences ; trois s’adonnent à la vidéo, au long et court métrage, deux 

sont  metteurs  en scène,  un est  plasticien  et  une est  contorsionniste,  cette  pluridisciplinarité  les 

autorisant à pratiquer un art hybride. De même qu’il revendique être à l’origine de la constitution du 

groupe, Jean-Christophe Meurisse assume aussi sa place de metteur en scène. A maintes reprises, 

auprès des journalistes comme du public, il explique la façon dont il procède : il soumet des sujets 
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qui lui tiennent à cœur au groupe qui s’en empare dans un travail de création collective ; il  lui 

revient alors de sélectionner les propositions les plus intéressantes et de les organiser entre elles 

pour en faire un spectacle. 

Dans ce collectif, le travail, qu’il soit administratif, technique ou artistique, est confié à des 

professionnels de chacun de ces domaines. Le dernier spectacle était porté par une équipe de vingt-

deux acteurs et techniciens pour Les Chiens de Navarre, quatre pour Le Grand Gardon Blanc, et 

trois pour le bureau MYRA. Une telle structuration est peu fréquente ; elle prouve cependant son 

efficacité puisque les tournées sont de plus en plus longues, qu’elles se déroulent en France ou dans 

les  pays  francophones  comme  le  Canada,  l’équipe  de  Jean-Christophe  Meurisse  invitant  ses 

spectateurs fidèles à la suivre sur les réseaux sociaux. 

Huit  créations  théâtrales  en  sept  ans  représentent  une  cadence  exceptionnelle  dans  le 

spectacle vivant. Cependant, en dehors de leur investissement au sein du collectif, les acteurs qui le 

composent  sont  engagés  dans  des  projets  latéraux ;  ainsi,  Jean-Luc Vincent  a  mis  en scène  un 

spectacle autour de Marguerite Duras avec Anne-Élodie Sorlin et Maxence Tual. Par ailleurs, le 

collectif s’est accordé un répit relatif en 2016 qu’il a mis à profit pour se consacrer au cinéma pour 

la deuxième fois. Il y a eu d’abord, pour Jean-Christophe Meurisse et quelques uns des Chiens de 

Navarre, la réalisation d’un format court en 2013, Il est des nôtres.

Générique du film

Il est des nôtres

France 2013/44 minutes

Prix du Public et Prix de la meilleure interprétation - Festival Silhouette de Paris 2013

Meilleur court métrage français - Prix du syndicat de la critique 2013

Grand Prix Ciné+ et Prix du jury Jeune - Rencontres du moyen métrage de Brive 2014

Prix Mickael Kael - FIFIGROT - Festival du film de Groland 2014

Acteurs

Thomas de Pourquery, Solal Bouloudnine, Lætitia Dosch, Céline Fuhrer, Nicolas Granger, Thibault Lacroix,

Aristide Meurisse, Thomas Scimeca, Anne-Elodie Sorlin, Maxence Tual, Jean-Luc Vincent

Réalisateur 

Jean-Christophe Meurisse 

Scénariste

Jean-Christophe Meurisse

Directeur de la photo

Javier Ruiz-Gomez
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Il est des nôtres

Ingénieur du son

François Meynot

Monteuse 

Carole Le Page

Directeur de la production

Paul Sergent

Producteur délégué

Ecce Films

Emmanuel Chaumet

Coproducteur 

Le Grand Gardon Blanc

Antoine Blesson, Claire Nollez

Cette œuvre a été plusieurs fois récompensée, encourageant le collectif à réitérer l’expérience, ce 

qu’il fait, mais cette fois-ci en projetant la création d’un long métrage, Apnée. L’initiative et les 

principales responsabilités incombent à Jean-Christophe Meurisse qui confie les premiers rôles à 

Céline Fuhrer, Thomas Scimeca et Maxence Tual ; interviennent aussi Jean-Luc Vincent, Robert 

Hatisi et Solal Bouloudnine. La présence très marquée des Chiens de Navarre est un pari risqué car 

ceux-ci pourraient être tentés de réinvestir à l’écran une compilation de leurs meilleurs moments 

théâtraux. Même si c’est, en effet, le cas, ils les transcendent par l’organisation interne du film : au 

lieu de proposer une succession attendue de huis-clos, d’une adaptation du théâtre au cinéma, ils  

articulent  les  tableaux  au  fil  d’un  road  movie de  Paris  jusqu’en  Corse.  Cette  forme 

cinématographique autorise  aussi  la  réalisation d’images  de paysages  qui donne une dimension 

onirique à la fable.

Générique du film

Apnée

France /2015/89 minutes

Festival de Cannes 2016 - Semaine de la critique

Festival de La Rochelle - ici et ailleurs

Festival international du film culte - Prix du jury

Acteurs

 Céline Fuhrer, Thomas Scimeca, Maxence Tual, Thomas de Pourquery, Olivier Saladin, Claire Nadeau, Jean-Luc 

Vincent, Nicolas Bouchaud,

Pascal Sangla, Robert Hatisi, Solal Bouloudnine
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Apnée

Réalisateur

Jean-Christophe Meurisse

Collaborateur à la réalisation

Amélie Philippe

Assistant réalisateur

Émilie Orsatelli Tesi

Scénariste

Jean-Christophe Meurisse

Dialoguiste

Jean-Christophe Meurisse

Producteur

Emmanuel Chaumet

Directeur de production

Paul Sergent

Ingénieur du son

Colin Favre-Bulle

Décorateurs

Sven Kuffer

Hervé Redoules

Costumier

Élisabeth Cerqueira

Production

Emmanuel Chaumet

Avec le soutien de La Collectivité Territoriale de Corse

En partenariat avec le CNC

Avec la participation de CINE+

En association avec Cinémage 10

SHELLAC (production, distribution et édition de cinéma)

Ce film a été proposé en avant-première à Paris et dans plusieurs villes de France, en présence d’un 

acteur et de son réalisateur. A Poitiers, il a été présenté au TAP Castille le 5 novembre 2016, et a été 

suivi d’un débat entre Jean-Christophe Meurisse et Maxence Tual avec le public. Les deux artistes 

ont surtout été questionnés sur les conditions de tournage – en particulier l’aspect financier – et le  

sens du film. L’équipe technique est très réduite, le projet étant surtout porté par le réalisateur, en 

même temps scénariste et dialoguiste ; on retrouve aussi comme costumière Elisabeth  Cerqueira 

liée aux Chiens de Navarre depuis Les Armoires normandes. 
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Après cet intermède cinématographique, Les Chiens de Navarre vont créer Jusque dans vos  

bras aux Nuits de Fourvière 2017, spectacle présenté ainsi par Jean-Christophe Meurisse :

Quelle est donc cette fameuse identité française qui fait tant débat de nos jours, qui pourrait nous amener  
dans  nos  visions  les  plus  sombres  à  une  guerre  civile ?  Les  Chiens  de  Navarre  vont  tenter  une 
psychanalyse  électrochoc de  la  France  en  convoquant  quelques  figures  de  notre  histoire  et  de  notre 
actualité.  De Gaulle,  Robespierre et  Obélix arriveront-ils  à se croiser dans un hammam ce dimanche 
après-midi-là pour siroter un thé à la menthe et ripailler sur les piliers de l’identité française ? On doit 
croire en quoi quand on se croit français ? L’identité et ses quarante penseurs (même à dix sur scène) pour 
décortiquer cette phrase « un Français, c’est juste un type comme toi et moi ». Avec un énorme bloc de 
glace au-dessus de nos têtes durant toute cette nouvelle expérience scénique de notre bande.65

Les  Chiens  de  Navarre  partagent  ce  dynamisme  créatif  avec  In  Vitro ;  de  surcroît,  ces  deux 

collectifs ont été fondés par des acteurs, Jean-Christophe Meurisse et Julie Deliquet, qui ont ensuite 

endossé le rôle de metteurs en scène.

 10 In Vitro

Julie  Deliquet  est  à  l’origine  du  projet  de  fonder  une  troupe  en  collectif ;  après  le 

Conservatoire de Montpellier, puis l’École du Studio Théâtre d’Asnières et l’École Internationale 

Jacques  Lecoq,  elle  intègre  la  compagnie  Jean-Louis  Martin-Barbaz et  cofonde  la  compagnie 

Tais-toi ma langue. Elle remet rapidement en question les cadres du théâtre, comme d’autres de sa 

génération, cette position se trouvant ainsi présentée dans l’émission Changement de décor :

Par où passe aujourd’hui le renouveau du théâtre français ? Il passe, en force, par des trous de souris. Ce 
n’est pas vraiment dans les institutions, au sein d’équipes déjà en place, le plus souvent assoupies sur 
leurs lauriers, qu’il faut chercher ce qui donnerait envie de sortir de chez soi en plein hiver pour assister à  
des représentations. C’est à la marge qu’il faut creuser. 66

Nous n’assistons pas à des bouleversements considérables, mais à des repositionnements subtils des 

artistes et de leur esthétique pour être plus en phase avec eux-mêmes. Pour Julie Deliquet, dont les  

propos sont rapportés par René Solis,67 c’est, avant tout, inventer des projets à plusieurs au lieu de 

courir les castings, qui la motive : « Je n’étais pas faite pour un parcours solitaire ». En outre, elle se 

dit  frustrée par la manière dont certains metteurs en scène conçoivent un spectacle :  « Quelque 

chose me manquait. Je trouvais toujours que les répétitions étaient beaucoup plus passionnantes que 

65 « Les Chiens de Navarre, jusque dans vos bras », site Info Concert, http://www.infoconcert.com/artiste/les-chiens-de-navarre--
jusque-dans-vos-bras-158765/biographie.html.

66 Joëlle Gayot,  « Entretien avec Julie Deliquet et Eric Charon : faut-il passer en force lorsqu’on est un jeune artiste ? »,  Change-
ment de décor, site France Culture, https://www.franceculture.fr/emissions/changement-de-decor/faut-il-passer-en-force-
lorsquon-est-un-jeune-artiste, 06/01/2013.

67 René Solis, « Nouveaux transports collectifs », site journal Libération, http://next.liberation.fr/theatre/2014/09/15/nouveaux-
transports-collectifs_1101030, 15/09/2014.
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les représentations ».68 Elle ne parvient pas non plus, selon ses dires, « à faire le deuil du travail 

collectif qu’on effectue dans les écoles de théâtre ».69

Aussi, forte de ses expériences théâtrales, Julie Deliquet propose à des acteurs de créer avec elle un 

collectif en 2009 :

J’ai  choisi  comme  acteurs  des  personnalités  qui  pouvaient  déjà  trouver  en  eux  la  nature  de  leurs 
personnages attribués. Chercher sur son identité et la distancier pour s’en amuser. Nous travaillons sur le  
référent.70

L’acteur est donc convoqué ici non pour ses compétences artistiques  – et en cela on retrouve le 

point de vue de Jean-Christophe Meurisse  – mais pour ce qu’il  porte en lui-même, sa richesse 

intérieure, matière qu’il va mettre à la disposition du collectif dans l’acte de création. D’ailleurs, le  

nom  porté  par  ce  collectif  témoigne  de  l’objectif  artistique  qu’il  s’est  donné :  In  vitro dont 

l’étymologie latine « dans le verre » signifie un test en tube, ou, plus généralement, en dehors de 

l’organisme vivant ou de la cellule. Il est en soi une inscription dans une forme de travail : c’est une 

manière  d’insister  sur  l’aspect  expérimental  résolument  choisi  de  sa  théâtralité,  dont  le 

cheminement s’apparente à la recherche en laboratoire de biologie, puisqu’il agit sur le vivant. On 

insiste  sur  l’essai  et  le  tâtonnement,  qui  s’inscrivent  dans  la  durée.  Par  extension,  une  autre 

interprétation est admise, celle qui met en exergue l’interactivité entre acteurs au sein d’un groupe 

68 Ibid.
69 Jeanne Rolland, « Julie Deliquet et  Vania au Français :  "On a essayé d’inventer une méthode commune" »,  site  artistik rezo, 

http://www.artistikrezo.com/spectacle/portraits/julie-deliquet-et-vania-au-francais-on-a-essaye-d-inventer-une-methode-
commune.html, 22/10/2016.

70 Julie Deliquet, « La Répétition : Derniers remords avant l’oubli », site Jean-Luc Lagarce, http://www.lagarce.net/scene/ensavoir
plus/idspectacle/4075/idcontent/15595/from/, 2009.
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fermé,  dans  le  continuum temporel  d’un espace  clos.  Interrogée sur  le  choix  de ce nom, Julie 

Deliquet explique ainsi comment l’idée lui en est venue, lorsque, dans le premier spectacle qu’elle a 

monté avec eux, Derniers remords avant l’oubli, elle leur a demandé de manger tous ensemble, de 

jouer la pièce le temps d’une journée,  et  surtout sans le texte de Lagarce,  avec leurs « propres 

mots » :

Moi, j’étais au milieu d’eux. Je les ai observés vivre, manger et boire. Cela a été le fondement de notre 
travail. Un repère de réalité à transposer dans nos spectacles. Je n’ai absolument pas vu qu’ils jouaient.  
J’étais troublée qu’ils soient si proches de la réalité. Ils avaient recréé, artificiellement, la vie. Mais en 
accouchant d’un enfant bien réel, d’où ce nom : In Vitro.71

Comme Jean-Christophe Meurisse, elle devient leader effectif, selon la catégorisation de Georges 

Banu72 : même si elle est à l’origine d’une communauté dont elle a choisi les membres, elle s’est  

imposée  naturellement,  à  la  différence  du  leader  institutionnel  qui  vient  de  l’extérieur.  Chaque 

membre de la troupe est partie intégrante du projet :

Oui, il y aura des personnages avec une hiérarchie dramaturgique, mais je veux donner prioritairement la 
parole  à  la  communauté,  en  organisant  une  complémentarité  des  individus  au  service  de  l’enjeu 
collectif.73

Elle  conçoit  la  scène  et  ses  rapports  au  monde  en  valorisant  la  notion  de  faire  et  refaire,  se 

concentrant davantage sur le processus pour se libérer du résultat, démarche qui la rapproche du 

collectif  tg  STAN,  parce  qu’elle  met  en  œuvre  des  formes  nouvelles  de  relations,  aussi  bien 

théâtrales qu’humaines, au sein du groupe : penser la multiplicité des échanges dans une perspective 

horizontale,  omnidirectionnelle  et  vivace,  en intégrant  l’aléatoire  et  la  souplesse qui  rendent  la 

transformation permanente.

La perception qu’elle a de son rôle de metteure en scène n’est  en rien marquée par un 

féminisme radical ou militant, comme c’était le cas pour les metteures en scène dans les décennies 

précédentes, Ariane Mnouchkine74 étant la plus représentative de ces personnalités. C’est au sein de 

l’art qu’elle veut être reconnue, et l’esthétique théâtrale que l’on perçoit, à partir des quatre pièces  

qu’elle a montées avec le collectif, est neutre du point de vue du genre. Comme le constate Josette 

Féral chez d’autres femmes metteures en scènes du début du XXIe siècle :

71 Amélie  Bouret,  « Julie  Deliquet :  "Je  suis  la  garante  de  l’improvisation "»,  site  m1  journalisme  culturel  Paris  ouest, 
https://m1journalismeculturelparisouest.wordpress.com/2014/10/16/julie-deliquet-je-suis-la-garante-de-limprovisation/, 
16/10/2014.

72 Delphine Blanchard cite Georges Banu, in « Conférence - Le Théâtre du Soleil : les rescapés de la folle utopie », site  Fragil, 
http://archives.fragil.org/focus/1696,  30/04/2011.  Pour  Georges  Banu,  le  leader  institutionnel  vient  de  l’extérieur,  le  leader 
effectif est choisi par le groupe.

73 Julie  Deliquet, dossier  de  présentation  Nous  sommes  seuls  maintenant, site  du  Théâtre  Dijon  Bourgogne, http://www.tdb-
cdn.com/sites/default/files/upload/theatre-en-mai/TEM15/DS_Spectacles/13_-_nous_sommes_seuls.pdf, 2014.

74 En 1960, Ariane Mnouchkine étudiante à la Sorbonne, décide de rejoindre la troupe du « Théâtre antique de la Sorbonne », c’est 
sans compter sur le machisme ambiant qui la relègue à la couture. Elle décide donc de créer sa propre troupe.
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L’inscription des femmes dans l’univers artistique ne se fait plus sur le mode offensif, comme si la dérive  
entre masculin et féminin avait cessé d’opérer et que certains rapprochements étaient à présent à l’ordre 
du  jour,  rendant  obsolètes  les  différences,  récriminations  et  aspirations  d’hier.  Celles-ci  relèvent 
davantage de l’affirmation de soi.75

Si la metteure en scène est attachée à la notion de collectif qui inclut le refus d’une hiérarchie, la 

mise en place d’une véritable égalité des salaires et une gestion partagée, elle s’impose, selon ses 

dires, « sans complexe » comme directrice artistique,76 fonction qui englobe la mise en scène, la 

prise de décisions « quand il y a urgence »77 et l’orientation artistique du collectif :

Au sein  du  collectif  In  Vitro,  il  y  a  douze  acteurs,  une  metteuse  en  scène,  deux  techniciens et  une 
administratrice. Ça ressemble à une compagnie classique, c’en est une quelque part, la seule différence 
c’est que nous privilégions le groupe et le travail collectif.78

A la question, posée par Nicolas Vidal, de savoir s’il est difficile de diriger un groupe qui 

donne constamment son avis, elle répond :

Ils ne donnent pas sans cesse leur avis ! Nous construisons nos spectacles à partir et autour des acteurs. 
[...] Mais leur espace d’expression c’est le plateau, c’est plutôt moi qui donne mon avis en réagissant à  
leurs propositions, c’est un va et vient entre eux et moi.79

Intégrer un collectif requiert de la part de l’acteur des qualités paradoxales :

Je crois qu’il faut accepter de dépendre de son partenaire tout en étant aussi assez indépendant et solide en 
tant qu’acteur car un groupe prend de la place. Il faut également pouvoir se remettre souvent en question 
et savoir laisser de temps en temps son ego de côté...80

Il est nécessaire aussi de s’interroger sur le rôle de Julie Deliquet dans la démarche créative, et 

spécifiquement sur la manière dont elle conçoit la direction ou non des acteurs ; elle témoigne d’un 

refus de prise de pouvoir pour privilégier la réception de propositions émanant du collectif et de 

l’absence de commentaires interprétatifs au profit de suggestions, celles-ci étant soumises, dans un 

temps second, à l’approbation ou au rejet des autres. Cependant, elle admet la nécessité d’un regard, 

le sien en l’occurrence, pour guider et faire émerger l’objet scénique, et, en dernier ressort, c’est son 

avis qui est  pris  en compte.  A ceci  près que le débriefing qui suit  chacune des représentations 

publiques autorise une reconsidération de ses choix et ouvre la porte à de nouvelles propositions de 

jeu.  En privilégiant  cette  voie,  non seulement  le  collectif  In  Vitro doit  se  réinventer  à  chaque 

spectacle, mais aussi à chaque représentation de ce spectacle. 

75 Josette Féral, Mise en scène et jeu de l’acteur – Entretiens, Tome 3 - Voix de femmes, op. cit., p. 561.

76 Nicolas Vidal, « Entretien avec Julie Deliquet. Une réflexion sur une génération qui n’a pas bousculé l’histoire  », site BSC news, 
http://bscnews.fr/201406183891/Cote-planches/julie-deliquet-une-reflexion-sur-une-generation-qui-n-a-pas-bouscule-l-
histoire.html, 18/06/2014.

77 Julie Deliquet, dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, op. cit.
78 Nicolas Vidal, art. cit.
79 Ibid.
80 Ibid.
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Julie Deliquet est venue à la mise en scène par insatisfaction des rôles qu’on lui proposait 

en tant qu’actrice, par rejet des fonctionnements traditionnels au sein du théâtre et désir d’assumer 

une plus  grande responsabilité  dans  l’œuvre de création.  Même si  elle  ne  fait  pas  partie  de la 

sélection des femmes metteures en scène opérée par Josette Féral, parce que celle-ci s’est penchée 

sur des personnalités de la décennie précédente, son parcours et ses choix sont similaires :

Au croisement du moi et du réel, résultat d’un travail sur soi et sur le monde, mettre en scène interroge 
ces deux univers. C’est dans ce pont entre le réel et la fiction qu’il trouve son sens. Située à l’interface 
d’un discours sur soi et d’un discours sur la société, la mise en scène en émerge comme le résultat non  
seulement  d’une  trajectoire  artistique  mais  aussi  d’une  trajectoire  personnelle  liée  à  un  souci 
d’authenticité. Plus qu’un métier, elle est le signe d’une véritable vocation.81

Avec  le  collectif  In  Vitro,  en  2009,  elle  présente  Derniers  remords  avant  l’oubli  de 

Jean-Luc Lagarce, dans le cadre du concours Jeunes metteurs en scène du Théâtre 13, et y reçoit le 

prix du public. Cette récompense la conforte dans son orientation esthétique et son cheminement 

artistique construit sur l’œuvre collective.

Générique des spectacles

2009 2011 2013 2015

Dernier remords avant  
l’oubli 

La Noce Nous sommes seuls  
maintenant

Catherine et Christian

De Jean-Luc Lagarce
© Les Solitaires 

intempestifs

De Bertolt Brecht 

Traduction 

Magali Rigaill
© L’Arche Éditeur 

Création collective Création collective

Mise en scène

Julie Deliquet

Mise en scène

Julie Deliquet

Mise en scène

Julie Deliquet

Mise en scène

Julie Deliquet

Assistante
à la mise en scène

Julie Jacovella

Assistante
à la mise en scène

Julie Jacovella

Assistante
à la mise en scène

Julie Jacovella

Scénographie

Charlotte Maurel

Scénographie

Julie Deliquet

Charlotte Maurel

Scénographie

Julie Deliquet

81 Josette Féral, op. cit., p. 563.
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2009 2011 2013 2015

Dernier remords avant  
l’oubli 

La Noce Nous sommes seuls  
maintenant

Catherine et Christian

Acteurs 

Julie André

Gwendal Anglade

Anne Barbot

Olivier Faliez

Agnès Ramy

Annabelle Simon

Acteurs 

Julie André

Gwendal Anglade

Anne Barbot

Caroline Darchen

Olivier Faliez

Pascale Fournier 

Jean-Christophe Laurier

Agnès Ramy

Richard Sandra

David Seigneur

Acteurs 

Julie André

Gwendal Anglade

Anne Barbot

Eric Charon 

Olivier Faliez

Pascale Fournier 

Julie Jacovella

Jean-Christophe Laurier

Agnès Ramy

Richard Sandra

David Seigneur

Annabelle Simon

Acteurs 

Julie André

Gwendal Anglade

Eric Charon 

Olivier Faliez

Pascale Fournier 

Magaly Godenaire

Julie Jacovella

Jean-Christophe Laurier

Agnès Ramy

Richard Sandra

David Seigneur

Avec la complicité de

Catherine Eckerlé

Christian Drillaud

Image vidéo

Mathilde Morières

Vidéo

Pascale Fournier

Création lumière

Richard Fischer

Jean-Pierre Michel

Création lumière

Jean-Pierre Michel 

Laura Sueur

Création lumière

Jean-Pierre Michel 

Laura Sueur

Création lumière

Jean-Pierre Michel 

Laura Sueur

Régie générale

Laura Sueur

Régie générale

Laura Sueur

Musique 

Mathieu Boccaren

Costumes

Pascale Fournier

Costumes

Pascale Fournier

Costumes

Pascale Fournier

Production

Collectif In Vitro

Production

Collectif In Vitro

Production

Collectif In Vitro

Production

Collectif In Vitro
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2009 2011 2013 2015

Dernier remords avant  
l’oubli 

La Noce Nous sommes seuls  
maintenant

Catherine et Christian

Coproduction

Arcadi Île-de-France /

l’Adami 

Mairie de Paris 

Théâtre de Vanves - Scène 
conventionnée danse 

(compagnie en résidence)

Coproduction

Théâtre de Vanves 
(compagnie en résidence) 

Théâtre Studio d’Alforville

Coproduction

Théâtre Romain 
Rolland/Villejuif

Théâtre Gérard Philipe
de Champigny sur Marne 

Coproduction

Théâtre Gérard Philipe
Centre dramatique national de 

Saint-Denis

Festival d’Automne à Paris

Ferme du Buisson - Scène 
nationale de Marne la Vallée

Théâtre Romain Rolland/Villejuif

Administration 
production, diffusion

Bureau Format

Cécile Jeanson

Administration 
production, diffusion

Bureau Format

Cécile Jeanson

Administration 
production, diffusion

Bureau Format

Cécile Jeanson

Administration 
production, diffusion

Bureau Format

Cécile Jeanson

Marion Krähenbühl

Le rythme des  créations – quatre  en six ans  – augure d’une bonne dynamique ;  dès la 

première, la metteure en scène s’est constituée une équipe technique qui, depuis, l’accompagne au 

fil  des créations,  et  cette fidélité se retrouve dans la distribution qui,  par ailleurs,  s’est  étoffée, 

passant de six acteurs (premier spectacle) à onze (le quatrième).  Dès 2009, elle a fait  le choix 

d’externaliser les tâches administratives en les confiant à un bureau d’artistes Formart ; celui-ci 

assure aussi, en tant qu’agence d’acteurs, la communication de Julie Deliquet et celle du collectif.  

C’est une forme moins visible que le site web et de ce fait, elle n’en a pas l’efficacité.

Hors ces quatre créations qui, du point de vue de la metteure en scène, forment une saga, In 

Vitro (Julie Deliquet, Gwendal Anglade et Julie Jacovella) a dirigé une création collective avec dix-

neuf adolescents, amateurs de théâtre, Gabrie(le) en 2015, présentée ainsi,

[Ils] vont écrire au plateau à partir d’improvisations collectives. La partition de chacun dépendra de celles  
des autres, ils partiront de leur réel pour, ensemble, donner vie à une fiction : ils habitent Clichy, Paris, 
Saint-Denis, Saint-Ouen. L’adolescent et le personnage, le réel et l’improvisation chercheront à ne faire 
qu’un.82

Produit par Le Collectif In Vitro, ce spectacle a été crée dans le cadre de la troisième édition de 

« Adolescence et Territoire(s) », un spectacle de transmission, à l’initiative de l’Odéon - Théâtre de 

l’Europe, mené en partenariat avec l’Espace 1789, le Théâtre Rutebeuf de la ville de Clichy et le  

Théâtre Gérard Philipe-Centre Dramatique National de Saint-Denis.

82 Julie Deliquet – Collectif In Vitro, site Formart (accompagnement de projets artistiques), http://www.bureau-
formart.org/artistes/julie-deliquet.
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Ainsi,  comme  on  le  voit  avec  tg  STAN,  le  Théâtre  des  Lucioles,  MxM,  DRAO,83 ce 

collectif  s’inscrit  dans  la  transmission  des  savoirs  et  s’implique  dans  l’initiation  des  jeunes 

générations aux œuvres théâtrales. 

Présentation des comédiens

Julie Deliquet Julie André Gwendal Anglade Anne Barbot Eric Charon

- Conservatoire de 
Montpellier

- École du Studio
Théâtre d’Asnières

- École internationale 
Jacques Lecoq

Metteure en scène

- École du Studio 
Théâtre d’Asnières

Actrice

- Cours Simon

- École du Studio 
Théâtre d’Asnières

Acteur

- École de Dullin

- École du Studio 
Théâtre d’Asnières

Actrice

- Études littéraires
et théâtrales

- École du Studio 
Théâtre d’Asnières

-École internationale 
Jacques Lecoq

Acteur

Assistant
metteur en scène

Caroline Darchen Olivier Faliez Magaly Godenaire Julie Jacovella Jean-Christophe 

Laurier

- École du Studio 
Théâtre d’Asnières

- École 
internationale 
Jacques Lecoq

Actrice

- École Internationale 
Jacques Lecoq

- Atelier Blanche 
Salant/Paul Weaver

Acteur

Chanteur lyrique

Danseur Butô

- Cours Laurence Renn/Luc 
Clémentin

- Studio Pygmalion Claude-
Alice Peyrottes

- Stages avec Olivier 
Besson, Brigitte Jacques, 

Patricia Sterlin

Actrice

Danseuse

Chanteuse

Clown / Masque

- Conservatoire 
du 19e 

arrondissement

- École du Studio 
Théâtre 

d’Asnières

Actrice

Assistante 
metteure en scène

- Conservatoire 
National de Musique 
et de Danse de Paris

- Conservatoires du 1er 

et 9e arrondissements

- École du Studio 
Théâtre d’Asnières

Acteur

Metteur en scène

Agnès Ramy Richard Sandra David Seigneur Annabelle Simon

- Cours Simon

- École du Studio Théâtre 
d’Asnières

Actrice

- Théâtre universitaire
de Chambéry

Acteur

Producteur

Marionnettiste

- École Supérieure d’art 
dramatique de Paris

Acteur

- Formation au sein de la 
Compagnie Arcanes

en Savoie

- École du Studio Théâtre 
d’Asnières

Actrice

83 OS’O s’inscrit aussi dans cette dynamique.
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A trois exceptions près – Magaly Godenaire, Richard Sandra et David Seigneur  – Julie Deliquet 

s’est entourée d’acteurs qui avaient reçu la même formation qu’elle ; huit ont été formés à l’École 

du  Studio  d’Asnières –  Julie  André,  Gwendal  Anglade,  Anne Barbot,  Jean-Christophe Laurier, 

Agnès Ramy, Annabelle Simon, Eric Charon, Caroline Darchen.

Comme Julie Deliquet, Olivier Faliez a suivi les cours de l’École Internationale Jacques 

Lecoq.  Depuis  tg  STAN, être  issu  des  mêmes  viviers  d’acteurs  est  un critère  constitutif  d’une 

majorité de collectifs d’acteurs.

Julie Deliquet serait-elle tentée par une carrière de metteure en scène sans le collectif In 

Vitro ?  Cette  question  se  pose  puisqu’elle  a  accepté  de  créer  avec  les  acteurs  de  La 

Comédie-Française Vania d’après l’œuvre de Tchekhov Oncle Vania à l’automne 2016, dans la salle 

du  Vieux-Colombier.  Le  spectacle  a  été  encensé  par  la  critique  qui  a  apprécié  de  retrouver 

l’humanité de la création collective servie par des acteurs talentueux ; de ce fait, cette expérience 

sert la notoriété de la metteure en scène, mais pas uniquement puisqu’elle a su habilement, au cours 

des entretiens qu’elle a donnés à propos de ce spectacle, mettre en avant que cette technicité de la  

création collective est le résultat d’un partenariat avec In Vitro. De plus, cette mise en scène de 

Oncle Vania trouve son prolongement dans un nouveau spectacle et, cette fois-ci avec le collectif, 

Mélancolie(s), une adaptation de deux autres textes de Tchekhov ; ce projet lui permet de poursuite 

son  investigation  « autour  de  l’héritage  générationnel »84 :  « nous  partirons  des  Trois  sœurs et 

d’Ivanov pour signer une adaptation moderne. Comment inscrire les problématiques tchékhoviennes 

dans la société d’aujourd’hui ? ».85

Elle le conçoit comme une reprise de l’histoire « là où nous l’avons laissée avec notre dernière 

création »,86 Catherine et Christian, qui inscrit la mort des parents. Les Trois Sœurs situe le récit un 

an après la  disparition du père « marquant  la  fin du deuil  et  le  début,  croit-on,  d’une nouvelle 

vie... ».  Elle  s’intéresse  à  la  thématique  du  temps  qui  passe,  ponctué  des  rituels  que  sont  les 

anniversaires et les mariages parce que « c’est comme ça que se passe la vie réelle ! ».87

84 Julie Deliquet et le Collectif In Vitro, site Formart. op. cit.
85 Ibid.
86 Ibid.
87 Ibid.
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Générique du spectacle

Saison 2017/2018.

Mélancolies

Création et adaptation collective d’après Les Trois Sœurs et Ivanov d’Anton Tchekhov

Mise en scène 

Julie Deliquet

Collaboration artistique

 Pascale Fournier

Acteurs

Julie André, Gwendal Anglade

Eric Charron

Aleksandra de Cizancourt

Olivier Faliez

Magaly Godenaire

Agnès Ramy

David Seigneur

Technique en cours (Collectif In Vitro)

Régie générale

Laura Sueur

Administration, production, diffusion

Cécile Jeanson

Attachée de production

Marion Krähenbühl

Production

collectif In Vitro

Coproduction (en cours) 

Théâtre de Lorient-Centre Dramatique National

Théâtre de La Bastille

Théâtre Romain Rolland Villejuif

Aleksandra  de  Cizancourt,  une  nouvelle  actrice  dans  le  collectif,  a  été  formée  au 

Conservatoire National d’Art Dramatique de Cracovie ; en Pologne, elle crée Débarcadère (2008) 

soutenue par l’Institut Français de Cracovie. En 2009, elle obtient le premier prix d’interprétation 

féminine du Festival International  Universitaire.  Elle joue en 2013 sous la  direction de Romeo 

Castellucci  The four season restaurant et intègre en France, en 2011, les Compagnies Spectacle-

Laboratoire (Collectif de metteurs en scène) à Paris et La Transversale à Clermont-Ferrand.

139 



Avec Spectacle Laboratoire, elle joue Le Rêve de d’Alembert de Diderot sous la direction 

d’Agnès Adam et de Stéphane Poliakov, et avec La Transversale, elle joue  Un K.  et les Joueurs 

d’Amour, sous la direction de Cédric Jonchière. Cette compagnie privilégie des « perspectives de 

spectacle ou de pédagogie »88 en s’intéressant surtout à « des textes romanesques (Kafka, Cohen) ou 

philosophiques (Platon, Diderot, Montaigne...) ».89 Elle définit ainsi sa démarche, « l’Acteur comme 

recherche esthétique », par son désir de « faire un théâtre d’acteur qui chasserait du jeu le prévu, la 

proposition pensée d’avance, l’intonation figée, et garder aussi longtemps que possible l’esprit de 

répétition ».90 On reconnaît ici des affinités entre La Transversale et In Vitro qui peuvent expliquer 

pourquoi cette actrice décide de s’associer au collectif pour la création de Mélancolies.

Julie Deliquet et In Vitro concilient la mise en scène de textes d’auteurs et de textes écrits 

collectivement à la manière de tg STAN, tandis que Le Raoul Collectif tente de renouer avec la  

tradition du collectif, antérieure aux années quatre-vingt.

 11 Le Raoul Collectif

Ce collectif a choisi de se nommer Le Raoul :

- Raoul est un prénom « terroir belge » qui nous fait rire, et qui devrait nous empêcher de nous prendre au 
sérieux.

- Raoul est un nom d’origine germanique, qui, décomposé, donne « Rad » et « Wulf », qui signifie très 
précisément « le conseil des loups »…
- Évidemment, c’est aussi Raoul Vaneigem dont la pensée et l’attitude ont beaucoup à voir avec notre  
démarche !91

Le philosophe belge Raoul Vaneigem est connu pour son engagement actif auprès de l’International 

situationniste de 1961 à 1970, et pour l’une de ses formules : « Vivre sans temps mort, jouir sans 

entraves », reprise par les étudiants sur les barricades de Mai 68 à Paris.

Rebelle à toute tentative d’embrigadement de la pensée, il encourage la réalisation de soi hors du 

travail, du profit et de la consommation. C’est à cette philosophie de la vie qu’adhère le Raoul 

Collectif :

Nous voulons affirmer que, dans un monde qui se détruit, la création reste le seul moyen de ne pas se  
détruire avec lui. Cette énergie adolescente constitue le mouvement dans lequel notre collectif a vu le jour  

88 Compagnie La Transversale, « Démarche », https://www.compagnielatransversale.com/.
89 Ibid.
90 Ibid.
91 Fiche de présentation Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/spectacles/le-signal-du-

promeneur/, 2012.
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en  février  2009,  et  veut  se traduire  dans  l’inscription d’un  théâtre  qui  met  en  avant  les  joies  de  la  
libération.92

Dans un monde où pourtant tout est « passé ou dépassé », le collectif s’assume dans la posture 

d’être « délivré de cette ambition à délivrer du neuf », et s’en « réjouit », revendiquant seulement 

une méthode de travail basée sur la prise en charge de toutes les dimensions de la création et de la 

production  (documentation,  mise  en  scène,  scénographie,  son,  lumière,  texte,  diffusion) ;  il  se 

considère comme « un laboratoire pratique de la démocratie »93 en admettant cependant le recours 

ponctuel à un regard extérieur, une assistante à la mise en scène, un directeur technique et une 

costumière. 

Générique des spectacles

2012 2015

Le Signal du Promeneur Rumeur et petits jours

Création collective

 Raoul Collectif

Création collective

 Raoul Collectif

Acteurs

Romain David

Acteurs

Romain David

92 Raoul Collectif : http://www.raoulcollectif.be/.
93 Ibid.
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2012 2015

Le Signal du Promeneur Rumeur et petits jours

Acteurs (suite)

Jérôme de Falloise

David Murgia

Benoît Piret

Jean-Baptiste Szézot

Acteurs (suite)

Jérôme de Falloise

David Murgia

Benoît Piret

Jean-Baptiste Szézot

Assistante à la mise en scène

Édith Bertholet

Assistant à la mise en scène

Yaël Steinmann

stagiaire assistante

Rita Belova

Costumes

Natacha Belova

Renfort scénographique

Valentin Périlleux

Création et régie son

Julien Courroye

Regard extérieur

Sarah Testa

Direction technique

Philippe Orivel

Isabelle Derr

Direction technique
et création lumières

Philippe Orivel

Régie lumières

Philippe Orivel

Isabelle Derr

Administration, production, diffusion

Catherine Hance

Administration, production, diffusion

Catherine Hance

Production

Raoul Collectif

Production

Raoul Collectif

Coproduction

Théâtre National de Bruxelles

Coproduction

Théâtre National de Bruxelles

Théâtre de Liège

Théâtre de Namur et Manège. Mons
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Le  Signal  du  promeneur a  reçu  en  2012,  les  prix  du  public  et  du  jury  du  Festival 

Impatience, le prix de la critique francophone belge, et le Prix Festival Kicks de l’Ancre Charleroi.  

Il est rejoué en mai 2017 au Théâtre National de Bruxelles. Avec Rumeur et petits jours, le collectif 

entreprend une tournée en Belgique et en France après sa programmation au Festival d’Avignon en 

2016.

Présentation des comédiens

Romain David Jérôme de Falloise David Murgia

- École Supérieure d’Acteurs du 
Conservatoire de Liège

Acteur

- École Supérieure d’Acteurs du 
Conservatoire de Liège

Acteur

Coauteur

- École Supérieure d’Acteurs du 
Conservatoire de Liège

Acteur

Benoît Piret Jean-Baptiste Szézot

- Académie des Arts de Minsk

- École Supérieure d’Acteurs du 
Conservatoire de Liège

Acteur 

Metteur en scène

- École Supérieure d’Acteurs du 
Conservatoire de Liège

Acteur

Le Raoul Collectif se définit comme le regroupement de cinq metteurs en scène :

Concrètement, c’est oser dire à l’autre : « Tiens je te donne ma casquette de metteur en scène et je vais 
jouer. Dirige-moi ! » Et nous construisons ensemble… Le projet met au travail le groupe, la notion même 
de groupe et le groupe que nous formons dans notre collectif.94

Ils sont issus de promotions différentes de l’École Supérieure d’Acteurs du Conservatoire de Liège ; 

cependant, rassemblés autour d’un projet de fin d’année, une carte blanche pour laquelle les acteurs 

se cooptent, définissent leurs sujets et leur méthodologie, ils imaginent une petite forme, Voyage en 

hiver (2008),  qui  tourne d’abord dans  les  festivals  d’étudiants,  pour  être  enfin programmée au 

Théâtre National de Bruxelles. 

Jérôme de Falloise, sorti lauréat de sa promotion, fait aussi partie du collectif IMPACKT et 

du NIMIS groupe ; avec ce dernier, il présente Ceux que j’ai rencontrés ne m’ont peut-être pas vu  

au Théâtre National de Bruxelles. Jean-Baptiste Szézot avec Jérôme Degée et Cédric Coomans ont 

fondé le Collectif Ramdam et donnent à voir  Buzz, un spectacle créé au Festival de Liège. Ces 

94 Dossier de diffusion, Rumeur et petits jours, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/wp-
content/uploads/2016/11/Dossier-de-diffusion-Rumeur-et-petits-jours.pdf, 15/09/2015.
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jeunes acteurs apparaissent très actifs en dehors du Raoul Collectif ; ceci peut expliquer pourquoi 

quatre années se sont écoulées entre le  Signal du promeneur et  Rumeur et petits jours. Le risque, 

c’est que celui-ci perde son originalité créative à force de dispersion de la part de ses membres et 

qu’il ne soit plus attendu par les théâtres.

Comme Le Raoul Collectif, OS’O revendique une mise en scène du politique, mais déroge 

à la tradition du collectif en acceptant le regard d’un metteur en scène.

 12 OS’O

Les cinq comédiens du collectif OS’O se sont rencontrés à l’ESTBA (École Supérieure de 

Théâtre  de  Bordeaux,  Aquitaine) ;  issus  de  la  première  promotion,  ils  créent  leur  collectif  à 

Bordeaux et  souhaitent s’ancrer dans la région Aquitaine.  Ils  s’investissent dans des ateliers de 

sensibilisation et des lectures, ainsi que dans des créations théâtrales, dans des formes adaptées aux 

scènes de théâtre (L’Assommoir, Débris et Timon/Titus) mais aussi dans des formes courtes pouvant 

être jouées dans des salles de classe, des bibliothèques ou des prisons. Le premier de ces spectacles,  

Il faut tuer Sammy, de Ahmed Madani, s’adresse au jeune public, le second, Retenu, est un solo écrit 

et interprété par Tom Linton, et le troisième, une farce, Circus domesticus, se joue en appartement.

Roxane  Brumachon,  Bess  Davies,  Mathieu  Ehrhard,  Baptiste  Girard  et  Tom  Linton, 

membres  fondateurs du collectif  OS’O, ouvrent  leur site sur un manifeste,  déclaration écrite  et 

publique par laquelle ils exposent une position tout d’abord politique :

Nés dans les années 80, nous appartenons à une génération qui regarde avec inquiétude le monde qu’elle 
a reçu en héritage. Un monde « désenchanté »,  sans idéologie, un monde sans mythe. De quel mythe 
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avons-nous besoin aujourd’hui ? Par mythe, nous entendons un récit, une histoire capable de bouleverser 
notre vision du monde et nos pratiques sociales. Loin d’avoir la réponse, c’est en tout cas la question qui  
nous anime.95

A travers leur esthétique théâtrale, ils interrogent le monde contemporain et s’intéressent aussi à la 

relation entre la création artistique et le spectateur :

Nous voulons reconsidérer la place du spectateur en créant un vrai doute sur ce qu’il est venu voir […]. 
Nous désirons créer de nouveau un temps commun passé entre citoyens, où l’on place l’humain au centre  
de toute préoccupation, politique et artistique, et où acteurs et spectateurs se questionnent ensemble. Le  
jeu naît de cette rencontre et peut se poursuivre avant et après.96

Leur  engagement  est  politique,  et  le  choix  de  fonctionner  en  collectif  d’acteurs  clarifie  leur 

positionnement  sur  l’échiquier  politique  :  « Pour  cela,  nous  avons  décidé  de  créer  un  collectif 

d’acteurs, un collectif où nous voulons chacun à sa juste place, c’est-à-dire à celle qu’il choisit 

librement ».97 Cette liberté de chacun, revendiquée, s’exprime dans l’ouverture du groupe à d’autres 

artistes : « Nous n’hésitons pas à inviter d’autres gens pour renforcer notre équipe », ce qui est le 

cas  pour  David  Czesienski  qui  a  mis  en  scène  les  deux  spectacles,  l’Assommoir en  2011  et 

Timon/Titus en 2014. Il est momentanément considéré comme « leader s’il en est un », et défini 

comme « celui qui nous raconte une belle histoire », mais dont la fonction prendra fin en même 

temps que l’expérience.

Se constituer en collectif est aussi, selon eux, « un choix de nécessité » :

Après l’école, nous sommes restés à Bordeaux, et nous sommes lancés dans des projets indépendants, 
jusqu’à se rendre compte qu’en les regroupant, on serait plus forts. L’idée était de se créer du travail de 
manière à ne pas être dans l’attente du coup de fil, mais aussi d’être partie prenante dans les décisions et 
les choix d’un projet, pour ne pas être simplement des interprètes.98

Travailler collectivement se définit pour OS’O de la façon suivante : « On se réunit, on débat, on 

cherche, on apprend, on se confronte, on essaie, on joue. On s’organise. Voilà le départ de notre 

travail ».99 D’ailleurs, cette conception s’inscrit dans le choix du nom que ces acteurs donnent à leur 

collectif : OS’O est l’acronyme de « On S’Organise ». 

95 « Manifeste », site de OS’O, http://www.collectifoso.com/manifeste/, mars 2012.
96 Ibid.
97 Ibid.
98 Natalia Leclerc, « L’Assommoir par le Collectif OS’O : une version drôle et cynique de l’histoire tragique de Gervaise », site Le 

Poulailler,  http://le-poulailler.fr/2016/10/lassommoir-par-le-collectif-oso-une-version-drole-et-cynique-de-lhistoire-tragique-de-
gervaise/, 23/10/2016.

99 « Manifeste », site de OS’O, op. cit.
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Générique des spectacles

2011 2015

L’Assommoir Timon/Titus

D’après Zola D’après William Shakespeare

Projet du Collectif OS’O

Mise en scène

David Czesienski

Mise en scène

David Czesienski

Assistante à la mise en scène

Cyrielle Bloy

Assistante à la mise en scène

Cyrielle Bloy

Dramaturgie

Alida Breitag

Acteurs

Bess Davies

Baptiste Girard

Lucie Hannequin

Charlotte Krenz

Tom Linton

Mathieu Ehrhard

Tristan Robin

Acteurs

Roxane Brumachon

Bess Davies

Mathieu Ehrhard

Baptiste Girard

Lucie Hannequin

Marion Lambert

Tom Linton

Lumière

Denis Lamoliatte

Création lumières 

Yannick Anché

Emmanuel Bassibé

Son

Jean-Christophe Chiron

Musique

Maxence Vandevelde

Scénographie

David Czesienski

Lucie Hannequin

Scénographie, Costumes

Lucie Hannequin

Construction du décor

Natacha Huser

Loïc Férier

Costumes

Lucie Hannequin

Assistante costumière

Marion Guérin

Maquillage

Carole Anquetil

Maquillage

Carole Anquetil

Travail vocal

André Litolff

Régie Générale

Emmanuel Bassibé
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2011 2015

L’Assommoir Timon/Titus

Régie plateau

Jean-Luc Petit

Administration

Fabienne Signat-Labèque

Diffusion

Emmanuel Paoletti

Production

TnBA - Théâtre national de 
Bordeaux en Aquitaine

Fonds d’insertion de l’ESTBA 
financé par le Conseil Régional 

d’Aquitaine

Production

Collectif OS’O

Coproduction

Scène Nationale Sud Aquitain

le Carré - les Colonnes
de Blanquefort

et Saint-Médard-en-Jalles

Le Champ de Foire
Saint-André-de-Cubzac

Espace culturel Treulon Bruges

OARA

IDDAC

Cette jeune compagnie en est à sa sixième création, et a choisi, pour la saison 2016/2017, 

de tourner ces deux derniers spectacles et deux plus anciens : Mon prof est un troll, Les Premières  

résidences de Pavillon noir. Ainsi, leur agenda est rempli jusqu’au mois de mai 2017. Ils quittent 

l’Aquitaine  pour  rencontrer  l’ensemble  du  territoire  français,  avec  deux  longs  passages  au 

Centquatre-Paris.  C’est  un  travail  remarquable  de  la  part  d’Emmanuel  Paoletti,  chargée  de  la 

diffusion, et un investissement total de l’ensemble des acteurs. On reconnaît chez OS’O la passion 

et  le  sens des  réalités qui  animent  aussi  Les Chiens  de Navarre :  s’investir  dans le  collectif  et 

entreprendre de longues tournées pour rester dans la mémoire des spectateurs, des programmateurs 

et des théâtres, afin de consolider les liens existants et pouvoir envisager avec le réseau constitué 

une prochaine création.
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Par ailleurs, comme cela a été rappelé par Anne Quentin, OS’O fait partie des collectifs du 

Bordelais à s’être emparés  d’activités jusque là réservées aux opérateurs culturels, tels les projets 

d’Éducation Artistique et  Culturelle  en direction des publics d’élèves et  d’apprentis,  élargissant 

ainsi leur compétences, acquérant une plus grande visibilité et facilitant l’accès à la culture des plus 

jeunes.

Présentation des comédiens

Roxane Brumachon Bess Davies Mathieu Ehrhard Baptiste Girard

- Baccalauréat littéraire 
option théâtre à Nantes

- Conservatoire du Théâtre 
de Bordeaux

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Actrice 

Metteure en scène

Directrice d’acteurs

- Conservatoire du 11e 

arrondissement de Paris

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Actrice

Assistante
à la mise en scène

- Ateliers du CROUS 
Université de Reims

- Comédie de Reims

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Acteur

Marionnettiste

- Baccalauréat littéraire 
option théâtre à Rouen

- Licence Art du spectacle 
Sorbonne Nouvelle

- Conservatoire de Rouen

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Acteur

Assistant à la mise en scène

Tom Linton Lucie Hannequin Charlotte Krenz Tristan Robin Marion Lambert

- Conservatoire de 
Clermont-Ferrand

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Acteur

Auteur/créateur de 
spectacle

- Comédie de Reims

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

- Licence Art du 
spectacle Université 

de Bordeaux 3

- École Supérieure de 
scénographie et de 
costume de Berlin

Actrice

Scénographe

Créatrice de costumes

- Université des Arts 
de Graz

- Conservatoire
de Rouen

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Actrice

- Conservatoire
de Nantes

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

Acteur

- Conservatoire du 
Théâtre de Bordeaux

- École Supérieure de 
Théâtre de Bordeaux 

Aquitaine

- Comédie Française 
pendant une année 

sous le statut d’élève 
comédienne

Actrice
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David Czesienski Marion Guérin

- stages et assistanat à 
la mise en scène au 

Maxime Gorki 
Theater Berlin

- Études de mise en 
scène à la Hochschule 
für Schauspielkunst 

Ernst Busch

- Cofondateur du 
collectif Prinzip 

Gonzo

- Metteur en scène

- Arts Appliqués à 
l’école Supérieure 
Estienne (Paris)

- Diplôme
des Métiers d’Art
option Costumier-
réalisateur à Lyon

Costumière décoratrice 
à l’ENSATT de Lyon, à 

l’Opéra de Rouen à 
l’Opéra National de 

Bordeaux

La jeunesse des membres du collectif n’a d’égale que celle de la formation d’acteurs qu’ils ont 

suivie. L’École Supérieure de Théâtre de Bordeaux a été créée en 2007 par Dominique Pitoiset. 

Installée dans les murs du TnBA, elle propose une formation de comédien sur trois années. Les cinq 

fondateurs du collectif OS’O sont issus de la première promotion sortie en 2010, et c’est au cours 

d’un voyage d’étude à Berlin qu’ils rencontrent le metteur en scène David Czesienski. Le collectif 

est désormais en « compagnonnage » avec le Champ de Foire, théâtre de Saint-André-de-Cubzac, 

qui a coproduit  Timon/Titus,  création récompensée par les prix du jury et du public du Festival 

Impatience, en juin 2015.

Au cours de cette enquête ont été évoquées des similitudes et  des différences entre ces 

collectifs du point de vue de leurs fonctionnements, la formation de leurs membres et le rythme de 

leur production ; néanmoins, il semble nécessaire d’en faire une synthèse pour tenter de mettre en 

évidence en quoi ce groupement d’acteurs diffère des autres.

Peu de compagnies existantes se désignent comme collectifs alors que cette appellation est 

récurrente  dans  les  médias  comme chez  les  chercheurs.  Tenant  compte  de  cela,  s’est  posée  la 

question de savoir quels étaient les collectifs du corpus qui se revendiquaient de cette étiquette ; 

c’est le cas pour dix d’entre eux – L’Avantage du doute, Collectif In Vitro, DRAO, MxM, OS’O, 

Les Possédés, Le Raoul Collectif, Rimini Protokoll, tg STAN et Le Théâtre des Lucioles – tandis 

que d’ores et déjà/Le Singe ne dit rien à ce propos depuis son changement de nom et que Les 

Chiens de Navarre ont une position ambiguë.
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  Le collectif d’acteurs au tournant des XXe et XXIe siècles :
une troupe comme les autres ?

De l’étude du fonctionnement des douze collectifs, il ressort des disparités dont l’origine est 

une adaptation consentie, de façon plus ou moins importante, à l’économie de marché ; pour ce 

faire, la grande majorité a concédé certaines modulations des principes de base du concept, s’est 

appropriée la communication du e-commerce, et a adhéré au principe de la production soutenue, 

pour répondre à une société consumériste. 

 1 Une modulation des principes de base

Le souci « démocratique » reste une valeur forte  souvent revendiquée, même si certains 

collectifs (In Vitro, Les Possédés, Les Chiens de Navarre) admettent que, dans l’urgence, certaines 

décisions mineures – relevant de la gestion administrative – puissent être prises par le metteur en 

scène (Julie Deliquet, Rodolphe Dana et Jean-Christophe Meurisse) ; les motivations profondes qui 

animent  ce corpus sont avant tout  le désir  d’expérimenter et,  pour la plupart,  des engagements 

politiques  perceptibles dans leurs créations. Elles traitent avant tout du lien social, du vivre et de 

l’agir-ensemble.

Se fonder en collectif, dans les années quatre-vingt, correspond à un engagement sur des 

critères présentés comme inaliénables : rejet du metteur en scène, création collective, répartition des 

tâches – quelle  qu’en  soit  la  nature  – à l’ensemble  des  membres,  refus  de  la  hiérarchie  et 

rémunération égale pour tous. Or, l’observation des génériques des spectacles montre que certains 

des collectifs du corpus dérogent à ces principes. Hors le Raoul Collectif qui se réserve encore 

quelques charges administratives et l’absence d’information à ce sujet de la part de tg STAN et de 

Rimini Protokoll, les collectifs français les ont confiées à des gestionnaires professionnels, en raison 

d’une complexification administrative. On constate aussi qu’aujourd’hui l’absence de metteur en 

scène n’est plus un postulat,  puisqu’ils ne sont plus que deux collectifs dans ce cas de figure ; 

certains autres acceptent  une position médiane,  en faisant  appel  à  un regard extérieur  qui  peut 

changer d’un spectacle à l’autre.
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Positionnement de chaque collectif sur la présence ou pas d’un metteur en scène ou d’un  

regard extérieur

Mise en scène collective 

sans metteur en scène

Mise en scène collective 

avec regard extérieur

Mise en scène collective 

avec metteur en scène

L’Avantage du doute X X (uniquement pour le premier 
spectacle)

Les Chiens de Navarre X

Collectif In Vitro X

d’ores et déjà/e Singe X

DRAO X

MxM X

OS’O X

Les Possédés X

Raoul Collectif X

tg STAN X

Théâtre Les Lucioles X

Est-ce  pour  davantage  se  professionnaliser  que  certains  ont  accepté  la  tutelle  d’un metteur  en 

scène ? Quand ils le font, c’est à condition cependant que celui-ci n’impose pas son univers, mais 

sache accueillir et organiser les propositions faites par l’ensemble du groupe, en respectant la nature 

de leur message. On peut remarquer aussi un changement d’orientation au fil des ans de la part de 

certains d’entre eux : d’ores et déjà/Le Singe, Les Possédés, et Le Théâtre des Lucioles concevaient, 

à leurs débuts, que, tour à tour, chacun des membres puisse porter la mise en scène, le temps d’une 

création ; or, seul ce dernier honore encore cet engagement.

tg STAN, L’Avantage du doute et Le Raoul Collectif sont les plus fidèles aux principes de 

fonctionnement à l’origine du concept ; le premier, le plus ancien et le mieux implanté en Europe, 

connaît un réel succès qui garantit sa pérennité. Le collectif parisien entreprend une tournée en 

France et le collectif belge bénéficie pleinement de sa programmation au Festival d’Avignon en 

2016, grâce à des critiques élogieuses pour Rumeur et petits jours.

En effet, le succès, relayé par les médias, et la capacité des collectifs à se rendre visibles, 

sont indispensables pour s’assurer une programmation dans la prochaine saison théâtrale.
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 2 Une communication maîtrisée

Si les collectifs doivent en partie leur notoriété aux journalistes, ils orchestrent eux-mêmes 

leur communication. Les collectifs d’acteurs, comme les théâtres qui les programment, se sont dotés 

des moyens destinés à la conquête des publics – souvent façonnés par des usages venus de la grande 

consommation et du e-commerce – en s’appropriant les nouvelles technologies ; les uns et les autres 

ont  créé  leurs  propres  sites  internet,  ce  qui  donne  un  double  écho  aux  spectacles.  Présents 

simultanément sur les réseaux sociaux, ces groupements d’acteurs informent de leur actualité ; de 

plus, celle-ci est relayée par une presse gratuite, La Terrasse, dédiée aux arts vivants, ainsi que par 

une  systématisation  des  newsletters et  des  flyers distribués  dans  les  lieux de  représentation  ou 

envoyés  aux adhérents.  L’abondance  des  contenus culturels  disponibles  appelle  à  toujours  plus 

d’éditorialisation ; le  storytelling s’est à ce point vulgarisé qu’il accompagne chaque création. En 

effet,  le  spectateur  en  puissance  attend tout  à  la  fois  d’être  guidé  et  laissé  libre  de ses  choix, 

individuellement reconnu et conseillé.

Le nombre d’acteurs par collectif  fait  qu’ils  se partagent généralement la promotion de 

leurs spectacles en participant par deux ou trois aux émissions de radio et aux entretiens avec les 

universitaires et journalistes, même si, pour certains collectifs, le metteur en scène est généralement 

présent.  Dans  le  corpus  constitué,  deux  seulement  échappent  encore  aux  stratégies  de  la 

communication moderne, ou tout du moins celles utilisant le numérique et, semble-t-il, pour des 

raisons d’éthique. In Vitro prône un théâtre pauvre, et le fait de ne pas investir dans les outils de la 

communication moderne participe de cette économie de moyens.  De leur côté,  d’ors et  déjà/Le 

Singe et Sylvain Creuzevault ne peuvent adhérer à ces pratiques incompatibles avec leur rejet de la 

société capitaliste. 

Le spectacle vivant partage,  avec les autres secteurs de l’économie,  la même démarche 

marketing, avec la différence que, pour celui-ci, elle met en valeur l’artiste, alors que dans les autres 

domaines,  on recherche,  par  des  études  de marché,  le  public  susceptible  d’être  intéressé.  C’est 

pourquoi les artistes eux-mêmes ont intérêt à veiller à la qualité de leur promotion.

Cependant, l’adoption de cette technique publicitaire par la majorité des collectifs, attitude 

généralisée au demeurant à l’ensemble du secteur du spectacle vivant,  fait  que celui-ci  devient 

poreux à la nouvelle économie du divertissement. Isabelle Barbéris et Martial Poirson s’inquiètent 

de cette tendance :

152 



La montée en puissance de l’activité cognitive et créative donne lieu non pas tant à une diversification  
sans  précédent  qu’à  une repolarisation inédite  des  pratiques  culturelles,  fonction d’une  économie  du 
divertissement à la fois massifiée et relativiste.100

Or, comme on l’a vu, certains résistent, considérant que ces pratiques trahissent leur idéal de liberté 

et sont un renversement des valeurs ; sans vouloir à tout prix ne s’adresser qu’aux détenteurs de la 

culture  savante,  ils  refusent  de  verser  de  cette  manière  dans  la  culture  de  masse,  dans 

l’entertainement, le mainstream. Ce mot, selon Frédéric Martel, 

difficile à traduire,  signifie littéralement « dominant » ou « grand public »,  et s’emploie généralement 
pour  un média,  un programme de  télévision ou  un produit  culturel  qui  vise  une  large  audience.  Le 
mainstream,  c’est  l’inverse de la contre-culture,  de la subculture,  des niches ; c’est  pour beaucoup le 
contraire de l’art. Par extension, le mot concerne aussi une idée, un mouvement ou un parti politique (le 
courant dominant), qui entend séduire tout le monde. 101

 La présence de la majorité des collectifs dans les médias, la spontanéité avec laquelle ils engagent 

des débats avec les journalistes et leur public, font que leur parole est abondante ; leur conception 

de la création, de la notion de collectif, de l’engagement politique, et de la place du théâtre dans la 

société,  sont largement détaillés. D’ailleurs,  ce travail  de recherche a été mené en partie sur la 

collecte  des  entretiens  donnés  aux  journalistes  – version  papier,  télévision  et  radio  – et  aux 

universitaires ; s’ajoute à cela la lecture des programmes distribués lors des représentations, des 

notes d’intention proposées pour chaque spectacle, le tout pouvant être consulté aussi bien sur leurs 

sites internet que sur ceux des théâtres. Pouvoir revoir sur YouTube les meilleurs passages d’une 

création, ou apprécier la qualité plastique d’une scène grâce à des photos prises sous le meilleur des 

angles, facilite aussi la prise en compte des spécificités créatives.

Pris dans la nasse de l’économie de marché, les collectifs doivent se soumettre à un rythme 

de production intense afin d’être présents dans l’actualité des médias et dans celle du public ; ils 

convient très souvent les uns et les autres à des work in progress, d’abord pour donner un aperçu de 

leur nouvelle démarche créative, mais surtout pour ne pas perdre leur contact.

 3 Une créativité soutenue pour une plus grande visibilité en France et à l’étranger

Grâce à un rythme soutenu de création, six collectifs du corpus font preuve d’une excellente 

adaptation à l’économie libérale, tout en s’y opposant dans les messages portés par leurs créations et 

dans le fonctionnement en collectif. 

100 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’économie du spectacle vivant, Paris, P.U.F., coll. « Que sais-je », 2013, p. 116.
101 Frédéric Martel, « Introduction », in Mainstream, Paris, Flammarion, coll. « Champs actuels », 2011, p. 16.
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tg  STAN  est  en  mesure  de  présenter  en  France  et  en  Europe  plusieurs  spectacles 

simultanément puisque chacun de ses membres, indépendamment des autres,  assure à la fois la 

création  et  la  programmation  d’un  spectacle,  s’associant  pour  cela  en  général  à  d’autres 

compagnies. Au fil de ses vingt-huit années d’existence, des fidélités se dessinent avec des lieux 

précis comme le Théâtre Garonne de Toulouse et le Théâtre de la Bastille de Paris. C’est aussi, en 

partie, le mode de fonctionnement du Théâtre des Lucioles qui entame sa troisième décennie. Grâce 

à  cette  longévité,  celui-ci  a  été  distingué,  à  travers  la  figure  de  Marcial  di  Fonzo Bo,  par  les  

institutions, pour son savoir faire en tant que groupement collectif, comme d’ailleurs Les Possédés, 

porté par Rodolphe Dana ; ces promotions leur assurent, l’un à Lorient et l’autre à Caen, des lieux 

de  programmations  et  de  résidence.  Rimini  Protokoll,  à  l’image  du  collectif  néerlandais,  a  le 

privilège de maîtriser plusieurs langues, ce qui facilite l’exportation de ses créations dans le monde 

entier ; en outre, comme elles ne nécessitent pas la présence d’acteurs sur scène, leur circulation 

s’en trouve optimisée. En proposant une création par an, Les Chiens de Navarre a consolidé sa 

notoriété en France et entreprend depuis deux ans une tournée dans les pays francophones. Si OS’O 

réussit à s’extraire de la Région Aquitaine, comme du reste L’Avantage du doute et In Vitro des  

théâtres  d’Île  de  France,  pour  s’engager  dans  une  tournée  nationale,  DRAO  peine  à  se  faire 

programmer en dehors de la Cartoucherie ; quant à MxM et d’ores et déjà/Le Singe, ils privilégient 

la durée d’expérimentation pour le premier, et de conception pour le second, à la frénésie de la 

production, résistant ainsi à la demande de productivité intensive du marché.

Ces allégeances de certains à l’économie de marché, ne doivent pas cacher des résistances, 

voire des avancées sociales importantes. La préférence du mode processus à celui du mode projet, 

malgré les contraintes budgétaires qui lui sont liées, assure la pérennité à ce groupement d’acteurs. 

D’une part, son homogénéité générationnelle et professionnelle peut être considérée comme source 

d’innovation constitutive et de souplesse fonctionnelle, et, grâce à ces atouts, il prend l’avantage 

dans le  rapport  de force avec l’État  et  les partenaires  sociaux pour la  reconnaissance du statut 

d’acteur. D’autre part, le concept de collectif est aussi porteur d’avancées sociales telles l’égalité 

des salaires, la visibilité des femmes artistes et le rejet du vedettariat. Par ailleurs, certains collectifs  

sont perçus comme des éléments dynamiques dans la démarche de démocratisation de la culture et 

de l’accession à la pratique de l’art par le plus grand nombre.
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 4 Un refus ostensible d’une situation de projet

Selon Alain Asquin, Christophe Falcoz et Thierry Picq, une situation de projet se définit par 

son « unicité et sa singularité »102 ; il est « une organisation temporaire tendue vers un but ponctuel 

et précis délimité dans le temps » :

Le mode projet  est  naturel  et  connu depuis  longtemps dans  des  secteurs  à  l’activité  unitaire  et  non 
reproductible, comme les grands travaux (Tunnel sous la Manche,...), l’organisation d’événements (Jeux 
Olympiques, spectacles...) ou encore les activités artistiques (tournage d’un film). Le projet crée sa propre 
structure, qui disparaît lorsque la réalisation est terminée. On parle parfois « d’entreprise-projet », dotée 
d’une identité organisationnelle et juridique qui lui est propre.103

Originaire  de  l’entreprise  – mais  déjà  présent  dans  le  secteur  du cinéma  – il  est  désormais  le 

fonctionnement dominant dans le spectacle vivant.104 C’est le metteur en scène, nouvelle figure de 

l’entrepreneur,  qui généralement porte un projet  de création artistique.  Pour le mener à bien,  il 

s’entoure d’une équipe de techniciens et d’artistes, afin de le produire dans un délai fixé, et dans les 

limites d’une enveloppe budgétaire allouée. 

Le  collectif  lui  préfère  un  fonctionnement  qui  inscrit  ses  membres  dans  une  présence 

permanente, et leurs activités dans la durée, même si ce choix a un coût financier ; l’appartenance à 

un groupe pérenne a pour avantage de pouvoir mettre à profit les savoirs et compétences générées 

par les expériences vécues en commun, et  autorise la reprise des œuvres. Elle rend possible la 

création collective, dont la gestation est plus longue que celle portée par le seul metteur en scène qui 

impose généralement son orientation artistique et son univers. Seul d’ores et déjà/Le Singe opte 

pour  une  forme  bâtarde  conciliant  l’inscription  dans  un  temps  de  création  très  long,  tout  en 

pratiquant un turn over important au sein du collectif, correspondant davantage à une situation de 

projet. En outre, le changement de nom semble indiquer un tournant dans sa vie ; on y perçoit un 

nouveau  départ  et  le  signe  d’une  évolution  esthétique  notable,  surtout  dans  l’œuvre  présentée 

en 2016. 

Cette conception du travail, choisie par onze collectifs sur douze, est confortable mais elle 

demande de leur part d’être vigilant au temps qu’ils donnent à leur activité créative, pour s’adapter 

malgré tout à l’économie marchande garante de leur avenir.

102 Alain Asquin, Christophe Falcoz et Thierry Picq, Ce que manager par projet veut dire, site librairie Eyrolles, http://www.eyrolle
s.com/Chapitres/9782708132610/chap1_Falcoz.pdf, p. 5.

103 Ibid., p. 7.
104 A contrario, on peut citer le Teatro Malandro d’Omar Porras, qui adopte un travail de troupe s’installant dans la durée pour  

chaque spectacle. 
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 5 Une homogénéité générationnelle et professionnelle porteuse d’innovation
 et favorable aux revendications sectorielles

Les groupements en collectif ont tendance à se constituer par tranches d’âge : les acteurs 

nés dans les années soixante pour les plus âgés, dans les années soixante-dix – les plus nombreux – 

et dans les années quatre-vingt pour les plus jeunes.

La répartition des collectifs selon les tranches d’âge

Les années 1960 Les années 1970 Les années 1980

tg STAN Les Chiens de Navarre OS’O

Collectif In Vitro Raoul Collectif

d’ores et déjà/Le Singe L’Avantage du Doute, sauf S. Bakhouche

DRAO

MXM

Les Possédés

Rimini Protokoll

Théâtre des Lucioles

Les groupes intergénérationnels sont rares, à l’exception de l’Avantage du doute : Simon 

Bakhouche, cofondateur du collectif, a l’âge d’être le père de ses partenaires. Si, pour la conception 

de  Catherine  et  Christian, Julie  Deliquet  a  fait  appel  à  des  acteurs  à  la  retraite  incarnant  la 

génération des soixante-huitards, ceux-ci ne jouaient pas ensuite dans le spectacle. Le Théâtre des 

Lucioles et Les Possédés s’ouvrent ponctuellement à des comédiens plus âgés, alors que MxM, 

tg STAN et  d’ores  et  déjà/Le Singe  s’associent  parfois  à  des  plus  jeunes,  mus  par  des  raisons 

différentes : MxM et tg STAN sont portés par une volonté de transmission et d’aide à la création,  

alors que d’ores et déjà/Le Singe est surtout préoccupé par des nécessités de distribution.

Les  comédiens  plus  âgés  sont  rarement  issus  d’écoles,  de  cours  ou  de  conservatoires, 

s’étant formés en accumulant des expériences dans diverses troupes de théâtre ; aujourd’hui, force 

est de constater que le mythe de l’autodidaxie tend à péricliter. La grande majorité des acteurs des 

nouvelles générations, qu’ils appartiennent à des collectifs français ou étrangers, a suivi au moins 

une formation dramatique. Les cours privés arrivent en tête (École du Studio d’Asnières, Cours 

Florent, Lecoq), suivis par les conservatoires nationaux de région, les conservatoires municipaux, 

les filières d’études théâtrales à l’université,  et  les ateliers des Centres Dramatiques Nationaux. 

Certains comédiens sont sortis des formations les plus prestigieuses  – le Conservatoire National 

Supérieur  d’Art  Dramatique,  l’École  Supérieure  d’Art  Dramatique  du  Théâtre  National  de 
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Strasbourg  et  l’École  Nationale  Supérieure  des  Arts  et  Techniques  du  Théâtre  –,  gage  de  leur 

professionnalisme. Bien souvent, ils cumulent les formations, arrivant à six années d’études, avant 

de s’engager véritablement dans l’activité professionnelle. Mais le premier contrat se fait parfois 

attendre, malgré les réseaux entretenus par les lieux de formation et les rencontres aménagées avec 

les  professionnels.  C’est  une  des  raisons  qui  les  encouragent  à  se  constituer  en collectif,  entre 

membres d’une même promotion ou sortant du même cursus ; l’avantage est qu’ils se connaissent 

bien, ayant déjà joué ensemble dans les spectacles proposés chaque année au sein de leur parcours. 

Malgré les atouts qu’ils tirent de cette parfaite connaissance qu’ils ont les uns et des autres, ne 

risquent-ils  pas  d’être  catalogués  « cours  Florent »  ou  bien  « École  Supérieure  de  Théâtre  de 

Bordeaux »,  parce  que  l’on  décèle  dans  leurs  créations  des  esthétiques  trop  proches ?  Des 

regroupements d’acteurs émanant de cursus différents sont-ils préférables ? L’Avantage du doute, 

Les Chiens de Navarre et DRAO sont des groupes plus hétéroclites ; or ils ne se différencient pas 

par une originalité de style plus grande. Ceci s’explique par la variété des contenus proposés dans 

les formations : aux fondamentaux du métier de comédien, s’ajoutent, entre autres, des cours de 

danse, de musique, de doublage, de création, cours d’interprétation et d’enseignement du cinéma. Si 

l’on prend l’exemple du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, deux  master class 

intitulées  « cinéma/théâtre – théâtre/cinéma »  proposent  un  travail  d’exploration  de  la  matière 

théâtrale avec une caméra ; cet enseignement est justifié ainsi :

Le théâtre a été un modèle pour le cinéma. Dès que les moyens techniques ont permis au cinéma de 
raconter des histoires et de les mettre en scène, il s’est inspiré du théâtre en s’appropriant ses diverses  
composantes : le jeu des acteurs,  le décor,  la scénographie,  les dialogues,  la dramaturgie… et en les 
adaptant  à  ses  propres  moyens  d’expression.  Théâtre  et  cinéma  sont  deux  langages  qui  se  croisent,  
s’influencent et s’enrichissent, chacun dans ses particularités et ses techniques mais également dans ses 
emprunts réciproques.105 

D’ailleurs, l’artiste qui fait du théâtre et joue sur scène est désormais désigné par le terme 

générique d’acteur, auparavant réservé au cinéma ; ce glissement sémantique se justifie dans le fait 

que  les  formations  précitées  conduisent  à  ces  deux  métiers  et,  comme la  majorité  des  artistes 

d’aujourd’hui,  ceux  qui  composent  les  collectifs  d’acteurs  alternent  des  rôles  à  l’écran  et  des 

prestations  sur  scène,  et  maîtrisent  les  techniques  performatives. Si  l’on  peut  voir  dans  ces 

bouleversements un délitement terminologique et une atténuation des caractéristiques afférentes au 

comédien,  le  fait  que  les  collectifs  placent  l’acteur  au  cœur  du  processus  de  création  tend  au 

contraire à lui donner une dimension plus grande ; de fait, sa polyvalence l’autorise à diversifier les 

formes théâtrales qu’il crée. 

105 CNSAD-Enseignement, « Formation du comédien, 2e année », site du CNSAD, http://www.cnsad.fr/3.aspx?sr=3.
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Les trois collectifs étrangers du corpus – tg STAN, Rimini Protokoll et Le Raoul Collectif – 

de même que les trois collectifs étrangers néerlandais déjà évoqués dans ce chapitre (l’étude du 

fonctionnement de tg STAN) – De Koe, Dood Paard et Discordia – se différencient de la plupart des 

collectifs  français  du  corpus  par  leur  plus  petite  taille  (entre  trois  et  cinq  acteurs).  On  peut 

considérer cet aspect comme un avantage parce que le consensus entre tous les membres, nécessaire 

à la bonne marche du collectif, est plus facile à atteindre, et que les charges et les problématiques  

administratives sont moins lourdes (propriété intellectuelle, droits d’auteur et statut). En outre, ce 

petit nombre est mieux adapté aux pièces du répertoire, répondant à une distribution très souvent 

limitée ; quand l’œuvre propose un plus grand nombre de rôles, les collectifs font alors appel à 

d’autres comédiens.

A contrario, dans la lutte pour la reconnaissance du statut d’acteur, il est indéniable que ces 

collectifs de grande taille, regroupant des acteurs diplômés de la même génération, représentent une 

force de contestation, d’autant que la majorité d’entre eux porte sur scène un discours critique sur la 

société et les institutions. Les Chiens de Navarre a réussi à obtenir une subvention de la DRAC, 

hostile dans un premier temps parce que jugeant les spectacles du collectif irrévérencieux et non 

instructifs ; en outre, certains collectifs attestent, sur les réseaux sociaux, de leur participation aux 

manifestations revendiquant le maintien du régime de l’intermittence, une plus grande place de l’art 

et de la culture dans les médias et leur solidarité avec les précaires.

Cette notion de taille pose aussi des questions qui trouveront leur réponse dans l’étude des 

esthétiques de ces collectifs : le nombre important de comédiens sur scène apporte-il davantage de 

compétences artistiques autres que théâtrales, et participe-t-il ainsi à une conception plus hybride du 

théâtre ? Quel est l’effet produit par un groupe d’une dizaine d’acteurs sur le plateau ? Comment la 

scénographie l’accueille-t-elle ?  Ces distributions larges  sont-elles  un gage d’une approche plus 

réaliste de la société, ou bien sont-elles la manifestation d’un rejet de l’individualisme, en attestant 

que, comme sur scène, la vie est d’abord une affaire de collectivité ? 

Par  ailleurs,  quelle  que  soit  sa  taille,  le  collectif  offre  une  souplesse  fonctionnelle 

séduisante. Ainsi, à l’image d’Eric Charon, Nadir Legrand et Simon Bakhouche, acteurs dans deux 

collectifs différents (d’ores et déjà/Le Singe et In Vitro pour le premier et, pour les deux autres, Les  

Possédés  et  L’Avantage  du  doute),  d’autres  acteurs  partagent  aussi  des  projets  en  dehors  des 

collectifs.  Ces  exemples  illustrent  que  l’appartenance  à  un  groupe  n’est  plus  aujourd’hui  une 

entrave à  la  liberté  de s’engager  par  ailleurs,  ce  qui  semblait  illusoire  quand les communautés 
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d’acteurs étaient aussi des communautés de vie (aux XIXe et XXe siècles) et que les troupes étaient 

sédimentées par les liens familiaux (pour exemple la troupe de Molière).

Cette  souplesse  contribue  aussi  à  favoriser  la  présence  de  femmes  actrices ;  plus 

nombreuses que dans les autres troupes, le collectif sait aussi les reconnaître professionnellement.

 6 Une quête de la parité

Contrairement à la plupart des métiers exercés dans notre société, la profession d’artiste-

interprète intègre les deux genres depuis plusieurs centaines d’années ; or, Julie Deliquet justifiait sa 

volonté d’être metteure en scène d’une troupe par le trop petit nombre de rôles qu’on lui offrait, 

comme à beaucoup d’actrices, tandis que Sylvain Creuzevault expliquait l’absence d’une mère dans 

Le Père  tralalère par  le  fait  que  le  collectif  n’avait  pas  d’actrice  pour  l’interpréter.  Ces  deux 

arguments  se  contredisent  et  sont  pourtant  l’expression  d’une  réalité  du  monde  artistique,  les 

femmes ayant toujours du mal à trouver leur place dans un secteur à domination masculine, comme 

le confirme la publication des rapports de Reine Prat106 sur les inégalités homme-femme dans le 

spectacle vivant. Certains chiffres sont effectivement très éloquents :

- 84 % des théâtres sont dirigés par des hommes.

- 85 % des textes que nous entendons, sur nos scènes, sont écrits par des hommes.

- 78% des spectacles que nous voyons sont créés par des hommes.

- dans les CDN, les femmes créent 15 % des spectacles avec 8% des moyens de production.

Par ailleurs, si la part des femmes programmées par des femmes est plus importante que 

celle programmée par des hommes, c’est un constat à nuancer puisque ces programmatrices sont 

surtout  présentes  dans  les  structures  intermédiaires,  là  où  les  femmes  artistes  sont  aussi  plus 

nombreuses. Pour plus d’égalité, le rapport de Brigitte Gonthier-Maurin demande que l’État suive 

les recommandations de Reine Prat en nommant à la tête des institutions culturelles au moins un 

tiers de femmes. Cécile Hamon insiste sur le fait  qu’il  faut les solliciter  pour candidater à des 

postes 

106 Reine Prat, dans le cadre de « La Mission Égalités », a été chargée par le Ministère de la Culture et de la Communication, de 
réaliser deux rapports, en 2006, puis en 2009. Les chiffres donnés ici proviennent de ces deux rapports : celui de 2006 dans le 
cadre de « La Mission Égalités » (site Ministère de la Culture et de la Communication, http://www.culture.gouv.fr/culture/actuali
tes/rapports/prat/egalites.pdf) et celui de 2009 dans le cadre de « La MissionÉgalités », (site La Documentation Française, http://
www.ladocumentationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/094000235.pdf).
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[…] auxquels elles n’auraient pas forcément pensé postuler, mais cette démarche nécessite un important 
travail préalable sur la question de l’autorisation que ces femmes se donnent à elles-mêmes, et parfois sur 
l’affirmation de la prise de parole en public  et  une plus grande maîtrise de la  rhétorique politique à  
laquelle  les  hommes,  et  en  particulier  les  artistes,  sont  particulièrement  rompus,  et  pour  laquelle  ils 
bénéficient d’un rapport d’antériorité.107

L’accès des femmes à la direction des lieux passe aussi par la capacité du système éducatif à faire  

que les filles développent une confiance en elles-mêmes. Or, si elles sont, pour l’année universitaire 

2012-2013, 60 % à suivre ces cursus,108Brigitte Gonthier-Maurin souligne que l’encadrement et la 

formation des écoles d’art  sont assurés très majoritairement par des hommes dont les pratiques 

relèvent d’abus de pouvoir :

La proximité entre l’enseignant et l’étudiant peut déboucher sur une relation asymétrique dans laquelle 
l’étudiant est confronté à l’arbitraire de la part de l’enseignant. Les étudiantes témoignent ainsi devoir  
constamment  se  battre  contre  des  propos  déplacés,  des  sous-entendus  sexuels  ou  de  comportements 
ambigus […] quant aux relations sexuelles entre professeurs et étudiantes, elles sont banalisées et tolérées 
par  l’institution  quelle  que  soit  la  nature  de  cette  relation  […] :  recours  au  sexe  comme  monnaie 
d’échange, relation occasionnelle consentie ou relations d’ordre sentimental, celles-ci existant aussi... 109

Ces pratiques, comme d’autres, telle l’existence de « protecteurs » ou de « mentors », faisant la loi 

sur  des  générations  de  « lolitas »,  ont  pour  conséquence  de  pérenniser  des  clichés  de  la 

représentation de la femme.

La lecture des génériques des spectacles montre que la fonction de metteur en scène reste 

peu ouverte à la mixité au sein des collectifs du corpus :

Le rapport homme/femme dans la fonction de metteur en scène

Femme Homme

Les Chiens de Navarre 1 (100%)

In Vitro 1 100 %

d’ores et déjà/Le Singe 1 (100%)

MxM 1 (100%)

OS’O 1 (100%)

Les Possédés 1 (50 %) 1 (50%)

Rimini ProtoKoll 1 (33 %) 2 (66%)

Théâtre des Lucioles 3 (43 %) 4 (57%)

TOTAL 6 (35 %) 11 (65%)

107 Cécile  Hamon,  « Mission  sur  l’égalité  femmes-hommes  dans  le  spectacle  vivant »,  rapport  présenté  à  Madame  Azoulay, 
Ministre de la culture et de la Communication, site SlideShare, https://www.slideshare.net/AurelienGuillois/mission-sur-legalite-
femmes-hommes-dans-le-spectacle-vivant, 19/10/2016, p. 7.

108 Marie Gouyon et Frédérique Patureau, « Tendance de l’emploi dans le spectacle vivant », site du Ministère de la Culture et de la 
Communication, http://intercommunication/Thematiques/Etudes-et-statistiques/Publications/Collections-de-synthese/Culture-
chiffres-2007-2017/Tendances-de-l-emploi-dans-le-spectacle-CC-2014-2, 30/06/2014.

109 Brigitte Gonthier-Maurin,  « La place des femmes dans l’art  et  la culture :  le temps est venu de passer aux actes », rapport 
d’information n°704 (2012-2013), site du Sénat, https://www.senat.fr/rap/r12-704/r12-7041.pdf, 27/06/2013.
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Quatre collectifs sur les six, qui revendiquent la présence d’un metteur en scène, font assumer cette 

fonction uniquement par un homme, un seul par une femme, et deux par l’un et/ou l’autre.  Si la 

question de la présence des metteures en scène dans les programmations est posée, il faut aussi 

s’interroger sur celle des auteurs féminins, et l’impact de leur insuffisance sur la proposition de 

rôles féminins ; leur pénurie est visible aussi bien dans les pièces du répertoire que dans le théâtre 

contemporain ; pour le premier on compte un rapport de une femme pour dix hommes, et pour le 

second de un pour trois.

Quand les collectifs du corpus mettent en scène un théâtre d’auteur, force est de constater 

que seul Le Théâtre des Lucioles fait une place aux œuvre d’une femme, Leslie Kaplan (2014 : 

Mathias et la révolution ; 2007 : Duetto-Toute ma vie j’ai été une femme ; 2002 : L’excès-L’usine ; 

1997 :  Depuis  maintenant),  de  Bernadette  Appert  (2011 :  Abattoir),  de  Lucy  Caldwell  (2009 : 

Leaves), de Kathleen Reynolds, coauteur David Jeanne-Comello, (2005 : Leather). A l’exception de 

L’Excès-L’Usine, mis en scène par Marcial di Fonzo Bo, ce sont des metteures en scène qui créent 

les  spectacles  (Elise  Vigier,  Frédérique  Loliée,  Mélanie  Leray,  Bernadette  Appert,  Kathleen 

Reynolds).  Ainsi,  le  choix de mettre  en scène une « autrice » (appellation recommandée par  le 

Ministère  de  la  Culture  et  de  la  Communication110)  est  un  fait  de  femme.  Est-ce  par  affinité 

sensitive,  ou  révèle-t-il  une  perception  partagée  du  monde ?  Ou  bien  est-ce  une  attitude 

revendicatrice ? Dans la mesure où notre sélection ne comporte pas ce cas de figure, ce qui participe 

à montrer sa rareté, nous ne pourrons tenter de répondre à cette question.

 De plus, selon le rapport de Cécile Hamon, « les femmes déplorent de ne pas avoir accès 

aux grands plateaux, faute  de moyens initiaux suffisamment importants  pour faire levier sur la 

production »111 ; cet état contribue à réduire la scénographie, au risque de développer une esthétique 

que certains qualifient de « pauvre ». Si l’on prend l’exemple de Julie Deliquet, peut-on considérer 

que sa mise en scène dépouillée et une technicité de plateau limitée, soient un véritable choix ?112 

Ou n’est-ce pas plutôt, comme dans la fable Le Renard et les raisins, une déception non assumée et 

sa pirouette pour en sortir dignement ? 

Le tableau suivant donne un éclairage sur la distribution femmes/hommes dans le dernier 

spectacle sélectionné de chaque collectif du corpus (à l’exception du collectif Les Possédés pour qui 

j’ai choisi Platonov créé en 2014, seul spectacle vu, dans lequel jouait l’ensemble de ses membres) :

110 Cécile Hamon, « Pour une féminisation systématique des titres des fonctions quand elles sont exercées par les femmes » ; cette 
recommandation,  émise par Yvette  Roudy en 1981, a pour objet  de lutter contre «  l’invisibilité linguistique des femmes »,
op. cit., p. 13.

111 Cécile Hamon, op. cit., p. 18.
112 Cet argument de Julie Deliquet sera étayé dans le chapitre afférant à l’esthétique.
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Le rapport homme/femme dans la distribution

Femme Homme

L’Avantage du doute : Le bruit court  
que nous sommes en direct 3 (60 %) 2 (40 %)

Les Chiens de Navarre :
Les Armoires normandes 5 (50 %) 5 (50 %)

In Vitro : Catherine et Christian 6 (50 %) 6 (50 %)

d’ores et déjà/Le Singe :
Angelus novus Antis-Faust 5 (45 %) 6 (55 %)

DRAO : Quatre images de l’amour 2 (40 %) 3 (60 %)

MxM : Nobody 8 (57 %) 6 (43 %)

OS’O : Timon/Titus 4 (57 %) 3 (43 %)

Les Possédés : Platonov 5 (45 %) 6 (55 %)

Le Raoul Collectif
(sur leurs deux créations) 0 (0 %) 5 (100 %)

Rimini Protokoll
(sur l’ensemble des créations) 0 (0 %) 0 (0 %)

tg STAN : La Cerisaie 6 (55 %) 5 (45 %)

Théâtre des Lucioles : Little Joe 72 3 (43 %) 4 (57 %)

TOTAL 47 (48%) 51 (52%)

Comme on peut le constater, le concept collectif, au contraire des autres types de troupe, permet 

davantage aux femmes d’exercer leur métier ; les chiffres montrent des distributions équilibrées 

entre  rôles  féminins  et  masculins,  même  dans  les  œuvres  de  répertoire  (les  deux  pièces  de 

Tchekhov). Seul le Raoul Collectif est un collectif d’hommes, mais l’équivalent féminin existe tel 

Le Liv Collectif composé uniquement de femmes.

En 2013, selon l’« Observatoire : métiers du spectacle vivant », la moitié des femmes en 

activité professionnelle a moins de 34 ans, et la majorité a entre 25 et 35 ans (la moitié des hommes 

a moins de 38 ans et la majorité a entre 30 et 40 ans) ; l’âge moyen des femmes est de 36,5 ans et 

celui des hommes 39,6 ans, le nombre de femmes diminuant plus fortement et plus rapidement avec 

l’avancée en âge que celui des hommes. Dans tous les secteurs d’activité, on constate que l’activité 

professionnelle est, pour une femme, un frein à la fondation d’une famille ; c’est d’autant plus vrai 
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pour les actrices, car la grossesse et le temps consenti à l’éducation des enfants sont difficilement 

compatibles avec le fait de jouer, mais aussi de partir en tournée et de se mettre en lien et en réseau, 

pratique nécessaire au travail artistique. Pour les femmes, la mise entre parenthèses de l’activité 

professionnelle signifie bien souvent une sortie définitive du métier. Il semble que l’État en ait pris  

conscience puisque, le gouvernement de Manuel Valls propose des aides à la garde d’enfants et au 

retour à l’emploi après une maternité, pour les femmes – actrices et techniciennes – en activité dans 

le spectacle vivant. Si l’on considère que le tournant décisif dans la carrière se situe autour de l’âge 

de trente ans, il sera intéressant de voir comment L’Avantage du doute et OS’O sauront protéger 

l’avenir professionnel des actrices lorsqu’elles souhaiteront fonder une famille. En ce qui concerne 

Julie Deliquet,  sa carrière de metteure en scène n’a pas entravé ses responsabilités de mère de 

famille.

Travailler  en collectif  pour une femme c’est,  comme on l’a  vu,  la  certitude d’avoir  un 

salaire égal à ses partenaires masculins ; en outre, la présence d’un metteur en scène n’entrave pas 

sa  capacité  créatrice,  puisqu’en  grande majorité,  les  collectifs  du  corpus  pratiquent  la  création 

collective du plateau, voire parfois de l’écriture. Dans ce dernier cas de figure, on lui reconnaît à la 

fois  la  conception  scénique de son rôle  et  son inscription dans  la  fable,  ce  qui  fait  d’elle  une 

metteure en scène/autrice/actrice ; de plus, cette prise en charge de l’image de la femme par une 

artiste  polyvalente  répond  aux  regrets  émis  par  les  actrices  de  devoir  interpréter  des  figures 

féminines trop souvent « négatives ou unidimensionnelles ».113

Le  concept  de  collectif  sied  davantage  aux  femmes  qui  ont  rarement  des  ambitions 

personnelles. Comme on le voit,  le groupe est, pour elles, d’abord un facteur d’émancipation et 

répond aussi à une nécessité sociétale comme  le souligne Myriam Marzouki :  « La question de 

l’égalité se pose avec des enjeux spécifiques dans le spectacle vivant car les auteurs et les metteurs 

en scène donnent à voir  une représentation du monde et  de la société.114 Il  participe ainsi  à  la 

féminisation de la profession encore trop timide aujourd’hui. En effet, si la nomination, en 2014, de 

Claire Lasne-Darcueil comme Directrice du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de 

Paris après avoir  été directrice du CDR de Poitiers, et jusqu’à récemment, la présence de Julie 

Brochen  à  la  tête  du  TNS,  rendent  visible  la  femme  artiste,  elles  doivent  encourager  les  

candidatures  féminines  à  des  postes  réservés  jusque-là  aux hommes dans  l’administration  et  la 

formation artistique et culturelle. La création doit aussi se féminiser, les autrices et metteures en 

113 Cécile Hamon, op. cit., p. 17.
114 Myriam  Marzouki, « J’ai toujours senti que j’étais beaucoup de choses en même temps, c’est cela la France ! », site  journal 

Libération, http://egalites.blogs.liberation.fr/2016/03/07/legalite-les-femmes-et-le-voile/, 07/03/2016.
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scène n’étant pas encore assez nombreuses. Mais, comme le pensaient Josyane Chanel, Antoinette 

Fouque et Monique Wittig au moment de la création du Mouvement des Femmes en France en 

1970 :

Il nous faut, dans un monde où nous n’existons que passées sous silence, au propre dans la réalité sociale, 
au figuré dans les livres, il nous faut donc, que cela nous plaise ou non, nous constituer nous-mêmes,  
sortir comme de nulle part, être nos propres légendes dans notre vie même, nous faire nous-mêmes êtres  
de chair aussi abstraites que des caractères de livres ou des images peintes.115

Quel va être l’impact  des femmes dans la création collective,  à ses différentes étapes que sont 

l’écriture, la distribution et la mise en scène ? Sont-elles, en tant que femmes artistes, porteuses 

d’une nouvelle esthétique théâtrale, et peut-on la circonscrire ?

La mixité sur scène et la reconnaissance de la femme autrice participent à représenter un monde 

moins inégalitaire entre les deux sexes ; cette revendication de l’égalité entre tous et l’effet nombre 

ont pour conséquence un rejet du vedettariat.

 7 Un rejet du vedettariat

D’une part, le vedettariat a connu ses heures de gloire au XIXe  siècle, pour reculer ensuite 

sous la pression dramaturgique représentée par l’avènement de la mise en scène ; d’autre part, la 

démocratisation de la culture (avec ses mesures d’accompagnement des troupes de théâtre) et la 

politique de la subvention par projet ont participé à valoriser le groupe plutôt que l’individu.

Cependant, le déploiement des industries audiovisuelles a donné une nouvelle vigueur à un 

théâtre préoccupé davantage par l’attraction des masses que par ses qualités intrinsèques. Comme 

l’analyse Françoise Benhamou, 

La star […] est la plus sûre manière de fidéliser la clientèle, elle est un standard. Elle émerveille, mais elle 
rassure aussi. Par un double processus d’identification et de rejet, elle est tout à tour miroir déformé, objet  
de rêve, promesse d’ailleurs, et référent incertain, peu fiable, infiniment déformant.116

Si le collectif Les Possédés fait appel à Emmanuelle Devos pour incarner le premier rôle féminin 

dans  Platonov,  d’une  part  cette  pratique  reste  exceptionnelle  parmi  les  collectifs  du  corpus,  et 

d’autre part le professionnalisme de cette actrice l’écarte de la définition de la star proposée par 

Françoise Benhamou. Cependant, sa présence a sans doute participé grandement au succès de la 

115 Catherine Gonnard et Elizabeth Lebovici citent Monique Wittig, (« Le point de vue universel », Avant-notes dans Djuna Barnes, 
La Passion, Paris, Flammarion, 1982, p. 12), in Femmes artistes, Artistes femmes. Paris, de 1880 à nos jours, Paris, Éditions 
Hazan, 2007, p. 7.

116 Françoise Benhamou, L’économie du star-system, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, p. 239.
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pièce parce qu’elle a stimulé les autres acteurs et qu’elle a aussi été, même à son corps défendant, 

un « produit d’appel » dans une politique marketing.

Malgré une reconnaissance médiatique (Sylvain Creuzevault) et institutionnelle (Marcial Di 

Fonzo Bo et Rodolphe Dana), le nom du metteur en scène reste généralement associé à celui du 

collectif avec lequel il travaille.

 8 Un devoir de transmission

La démocratisation de la culture est-elle entre les mains des collectifs d’acteurs ? Si les 

artistes  en résidence  ont  bien  souvent  dans  leur  contrat  un devoir  de  sensibiliser  la  population 

environnante à la création théâtrale, le fait de ne pas appartenir à une troupe pérenne augmente la 

difficulté de sa mise en œuvre. Or, on constate que la moitié des collectifs du corpus s’en font un 

devoir ; OS’O et DRAO animent ou participent à des ateliers interactifs, au risque pour ce dernier 

de perdre de vue ses objectifs de création. tg STAN, Pierre Maillet du Théâtre des Lucioles, In Vitro 

et MxM privilégient, quant à eux, une immersion théâtrale, en proposant à des acteurs en formation, 

de jeunes professionnels ou des amateurs de théâtre, de créer des spectacles sous leur direction ou 

avec leur participation. Par ailleurs, depuis la nomination de Marcial di Fonzo Bo à la direction de 

la Comédie de Caen et de Rodolphe Dana à celle du CDN de Lorient, les collectifs qui leur sont 

associés partagent avec eux la responsabilité de dynamiser la création artistique et la culture sur ces 

territoires.

La conception collective du fonctionnement laisse envisager une plus grande compétence 

dans cette approche du public ; rejetant la hiérarchisation des tâches comme celles des individus, les 

collectifs ont appris à travailler ensemble, ce qui demande d’être à l’écoute les uns des autres, de ne 

pas imposer son point de vue, mais d’accepter de le croiser avec celui des autres. Ces attitudes 

respectueuses autorisent la prise de confiance en soi et la participation active, et débouchent sur une 

mise en œuvre des savoirs de chacun, dans l’intérêt de l’art et de sa démocratisation.

 9 La permanence du collectif sans l’enfermement

Rodés à l’intermittence et à l’éphémérité des troupes contemporaines, les acteurs de théâtre 

français, et plus spécifiquement les jeunes, sont en quête de permanence d’où cette appétence pour 

l’organisation  en collectif.  Leur  situation  n’a  rien  de comparable,  en effet,  avec  celle  de leurs 
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homologues allemands,  belges,  suisses et  néerlandais qui  bénéficient  d’une décentralisation très 

réelle – chaque ville ayant son théâtre et  sa troupe permanente  – de la  place et  du rôle  social 

qu’occupe le théâtre dans la manière de vivre de leurs populations et de son lien fort avec le monde 

de l’éducation. Or, si la pérennité de ces troupes en général, et du collectif en particulier, est un 

moyen  d’assurer  un  travail  aux  acteurs,  on  peut  envisager  qu’elle  peut  limiter  la  créativité  et 

l’excitation  de  l’imaginaire.  Ainsi  Georges  Banu  dénonce-t-il  « l’habitude,  la  sclérose,  une 

excessive transparence réciproque »117 qui sont associées à la notion de permanence, un point de vue 

partagé par Jacques Lassalle et rapporté par Angéla De Lorenzis :

La  troupe,  par  son  caractère  tribal,  prédéterminé,  son  mixte  d’obligations,  de  dépendances  et  de 
compromis, m’a toujours effrayé. Je lui préfère une famille d’acteurs disparates, que l’on quitte et que  
l’on retrouve avec d’autant plus de bonheur. La seule choralité, les seuls consensus qui m’importent au  
théâtre sont les fruits d’une conquête et non d’un préalable.118

Quel que soit le groupement d’acteurs, celui-ci peut être vécu comme un cadre trop contraignant ; 

cela peut expliquer la porosité des collectifs du corpus. On remarque, en effet, que certains acteurs 

travaillent dans plusieurs structures (on peut citer Eric Charon membre de In Vitro et de d’ores et 

déjà/le  Singe,  Simon Bakhouche et  Nadir  Legrand jouant  avec  Les  Possédés  et  l’Avantage  du 

doute), d’autres s’engageant avec des compagnies amies le temps d’un spectacle (tg STAN avec De 

Koe).  Mais  le  changement  de  partenaires  dans  la  création  artistique  peut  aussi  être  le  fait  des 

metteurs en scène. Ainsi, Julie Deliquet a proposé aux acteurs de La Comédie-Française une mise 

en  scène  de  Oncle  Vania sur  le  mode  de  la  création collective  élaborée  avec  In  Vitro ;  cette 

expérience singulière lui a permis de vérifier ses qualités de metteure en scène et de confronter avec 

d’autres partenaires ses convictions esthétiques. Si les trois concepteurs de spectacles de Rimini 

Protokoll restent soudés dans leur vision théâtrale, ils se donnent la liberté de porter à leur gré les 

projets, soit individuellement, à deux ou ensemble ; en outre, l’absence d’acteurs, auxquels ils ont 

substitué des spectateurs volontaires dans la participation, efface les contraintes professionnelles 

qu’elles soient administratives, relationnelles ou directement liées à la direction d’acteurs et à la 

mise en scène. Le Théâtre des Lucioles évite l’enfermement dans une théâtralité unique liée au 

concept de permanence par la mobilité de fonction ; comme on a pu le voir, ils sont tour à tour 

acteurs et metteurs en scène. Les Chiens de Navarre après avoir ouvert le collectif à trois nouveaux 

acteurs, a quitté par deux fois la scène théâtrale pour se consacrer au cinéma.

117 Luc Bondy, Georges Banu et Ruth Walz, La Fête de l’instant (Ne revisitée). Dialogue avec Georges Banu, Arles, Actes Sud, coll. 
« Le temps du théâtre », 2012, p. 77.

118 Angéla De Lorenzis cite Jacques Lassalle, (« Répétitions en acte », in Alternatives Théâtrales n°52-53-54, 1996, p. 58), in « Les 
répétitions. Essai d’identification d’un artiste », thèse, Université de Paris III, soutenue en 1999.
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Par contre, Sylvain Creuzevault et d’ores et déjà/Le Singe admettent un renouvellement des 

membres du collectif,  peu d’acteurs étant en effet reconduits d’un spectacle à l’autre. Est-ce un 

fonctionnement choisi ou bien sont-ce les aléas liés à un rythme de création trop lent obligeant les 

artistes à s’investir ailleurs et parfois, pour ne plus revenir en raison d’agendas incompatibles ?

 10 Conclusion

Alors que les baby-boomers ont bénéficié d’une situation de plein emploi, et de ce fait se 

sont  attachés  à  un  cadre  professionnel  prévisible,  la  génération  suivante,  identifiée  comme 

génération X – celle qui constitue la majorité des collectifs – a dû renoncer au confort du plan de 

carrière. En réaction aux incertitudes, elle a développé le sens de la compétition, l’audace et le 

chacun pour soi.  C’est,  dans ce contexte des années 1990 et  2000 que le collectif  d’acteurs se 

multiplie en France, à contre-courant d’un état d’esprit général. 

Il se reconnaît par ses spécificités de fonctionnement en tant que groupe social attaché à des 

valeurs d’équité. Même lorsque le collectif d’acteurs admet la présence d’un metteur en scène, le 

rôle de celui-ci se définit différemment. Au lieu d’être le porteur d’un projet personnel il se veut à 

l’écoute du groupe, recueillant ses propositions. Souvent ses interventions ne sont admises que dans 

le  cadre  de  la  création,  et  les  décisions  concernant  le  groupe  sont  généralement  prises 

collégialement.

De plus, agir sur l’élasticité de la structure du groupe en acceptant  – comme le font la 

plupart  des  collectifs  – la  pluriactivité  de  l’acteur,  évite  le  sentiment  d’enfermement.  Cette 

souplesse organisationnelle explique son attractivité auprès des jeunes artistes de la génération Y, 

soucieux  de  conserver  leur  liberté.  Trois  collectifs  du  corpus  – OS’O,  Le  Raoul  Collectif  et 

l’Avantage du doute – sont composés d’artistes de cette génération. Maîtrisant l’outil informatique, 

ils ont conçu des sites en ligne attractifs et parfois ludiques (L’Avantage du doute). Ils savent aussi 

tirer  partie  de  l’instantanéité  du  monde  numérique  pour  s’informer,  échanger,  collaborer  et  se 

mobiliser, et sont très actifs sur les réseaux sociaux. Connectés en permanence, ils ont une large 

ouverture sur le monde, sont porteurs de valeurs écologiques (Le Raoul Collectif) ; plus dans l’être 

que dans l’avoir, ils attachent de l’importance à l’humain comme en témoignent leurs engagements 

perceptibles dans le choix des thèmes développés dans leurs créations. Le collectif d’acteurs semble 

devenir un groupement pérenne puisqu’il est investi par une troisième génération d’acteurs.
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Si  ce  fonctionnement  séduit  ses  membres,  les  productions  qui  en  résultent  sont-elles 

différentes de celles proposées par les autres troupes ? Ou peut-on dire qu’il induit une esthétique 

théâtrale spécifique ? Si oui, peut-elle être plurielle ? Quelle serait la nature de ces différences ? Se 

situent-t-elles dans la prise en compte ou non d’un texte ? Relèvent-elles de bouleversements des 

conventions  théâtrales ?  Comment  se  situent-elles  par  rapport  au  postdramatique tel  qu’a pu le 

définir Hans-Thies Lehmann ?

168 



 III COMMENT LES COLLECTIFS DU CORPUS S’INSCRIVENT-ILS

DANS LES NOUVELLES ESTHÉTIQUES DRAMATIQUES ?

Définir l’esthétique théâtrale au XXIe  siècle, c’est essayer de saisir sa double dimension, 

diachronique  et  synchronique,  ainsi  que  son rapport  avec  les  autres  sciences  de  l’art  ou  de  la 

littérature.  Pour  Catherine  Naugrette,  le  XXe siècle  est  le  début  d’une  période  de  mutation 

technologique qui touche les arts visuels – photographie, cinéma, vidéo –, et qui a pour effet de 

transformer  « les  manières  d’être,  de  percevoir  et  de  créer ».1 « [Elle]  a  fait  éclater  les  normes 

préexistantes, pour les pratiques artistiques comme pour les autres domaines de l’activité humaine. 2 

Ce point de vue est partagé par Hans-Thies Lehmann3. En présentant une série de réflexions et 

d’approches  analytiques  à  propos  des  pratiques  scéniques,  l’auteur  tente  d’en  circonscrire  la 

diversité afin de « faciliter l’orientation dans le champ bigarré du nouveau théâtre ».4 Son travail, 

sur la base d’un recensement de spectacles depuis les années soixante-dix, fait apparaître que le 

théâtre s’est affranchi de certaines notions liées à sa conception de la représentation en démantelant 

ses constituants, soit  pour les agencer d’une autre manière,  soit pour en éliminer certains de la 

scénographie. Ainsi, l’illusion, l’action, les personnages et le conflit sont des notions reléguées au 

second plan voire parfois absentes. Leur sont substituées 

la qualité événementielle de la présence, la sémiotique propre aux corps, à la gestuelle et aux mouvements 
des acteurs, les composantes structurelles et formelles de la langue comme champ de sonorité, les qualités  
iconographiques  du  visuel  au-delà  de  l’illustration,  le  déroulement  musical  et  rythmique  avec  sa 
temporalité propre […].5 

Selon lui, ces réalités théâtrales proposent un nouveau rapport entre la mise en scène et le texte et 

relève aussi la fragmentation de la trame narrative du drame, qui favorise l’hybridation des arts et  

l’interpénétration des cultures.  De surcroît,  ces  créations  théâtrales s’intéressent  à leurs  propres 

esthétiques, s’autorisant à inclure les réflexions qu’elles suscitent en leur sein, devenant en même 

temps un objet esthétique et un manifeste méta-théâtral. 

Lehmann observe, par ailleurs, que les emprunts de ce théâtre à l’art de la performance, ont 

pour conséquence une nouvelle présence de l’acteur ; il peut ne plus incarner de rôle et ne plus 

1 Catherine  Naugrette,  L’esthétique  théâtrale,  Paris,  Armand  Colin,  2010,  Chapitre  I  :  « Qu’est-ce  que  l’esthétique », 
paragraphe 1 : « Une notion controversée », [consultation partielle en ligne], https://books.google.fr.

2 Ibid.
3 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique (Postdramatisches Theater, 1999), trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, L’Arche, 

2002.
4 Ibid., p. 24.
5 Ibid., p. 47.
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assurer la relation avec le public. Cependant, celle-ci n’est pas délaissée pour autant puisque le 

travail du metteur en scène tente de prendre en compte la perception des signes par le spectateur 

dans  sa  démarche  créative.  D’autres  aspects  du  théâtre  postdramatique  sont  présentés  dans  cet 

ouvrage d’une grande richesse ; mais ils ne sont pas mentionnés ici dans la mesure où ils ne sont 

pas convoqués dans cette étude de l’esthétique des collectifs du corpus.

Les optiques proposées par Lehmann méritent d’être réinterrogées afin de signifier où se 

situent  les  points  de  rupture  entre  le  passé  et  le  présent  dans  la  pratique  théâtrale des  douze 

collectifs  du  corpus ;  ainsi,  l’observation  des  génériques  de  leurs  créations  fait  apparaît  très 

nettement  la  présence  du  texte  comme élément  inhérent  à  leur  théâtralité.  Ce constat  amène à 

s’interroger  sur  la  nature  de  celui-ci :  les  collectifs  ont-ils  une  prédilection  pour  un  genre 

particulier ou au contraire sont-ils très éclectiques dans leurs choix ? S’adonnent-ils eux-mêmes à 

l’écriture et dans quelles conditions ? Quelle importance réservent-ils ensuite à la fable dans la mise 

en scène ? Est-elle considérée comme centrale ou comme un élément scénographique au même titre 

que  la  technicité  de  plateau ?  Y-a-t-il  d’autres  formes  artistiques  qui  interfèrent  et  quel  est 

l’équilibre entre celles-ci, le texte ou le discours?

  La présence du texte d’auteurs (théâtre, roman, film)
et de l’écriture collective de plateau

 1 Les œuvres d’auteurs

Sept collectifs sur douze mettent en scène des œuvres d’auteurs :

In Vitro DRAO MxM OS’O Les Possédés tg STAN Théâtre des 
Lucioles

Derniers 
remords avant  

l’oubli

de Jean-Luc 
Lagarce

Derniers  
remords avant  

l’oubli

de Jean-Luc. 
Lagarce

Alice 
underground

« Alice au pays  
des  

merveilles »

de Lewis 
Carroll

L’Assommoir 

de Émile Zola 

Tout mon 
amour 

de Laurent 
Mauvignier

Trahisons 

de Harold 
Pinter

 

Dans la  
République du 

Bonheur 

de Martin 
Crimp 
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In Vitro DRAO MxM OS’O Les Possédés tg STAN Théâtre des 
Lucioles

La Noce 

« La Noce chez 
les petits  

bourgeois »

de Bertolt 
Brecht 

Pushup 

de Roland 
Schimmelpfennig

Nobody

d’après des 
textes de Falk 

Richter 

Timon/Titus

 de William 
Shakespeare

Platonov 

de Anton 
Tchekhov

La Cerisaie 

de Anton 
Tchekhov

Little Joe 
68/72

d’après les 
films

« Flesh », 
« Trash », 
« Heat »

de Paul 
Morrissey

Nature morte  
dans un fossé 

de Fausto 
Paravidino

Voyage au bout  
de la nuit 

de Louis-
Ferdinand 

Céline

Petites 
histoires de la  
folie ordinaire 

de Petr Zelenka

Le coup droit  
lifté de Marcel  

Proust 

« Du côté de 
chez Swann »

de Marcel 
Proust

Shut your 
mouth

d’après les 
textes de

Jon Fosse 

Lars Norén 

et les films

 de Ingmar 
Bergamn

Maurice Pialat

Quatre images 
de l’amour 

« L’amour en 
quatre 

tableaux »

de Lukas 
Bärfuss
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Quand il s’agit des œuvres du répertoire théâtral, leurs choix se portent plus volontiers sur 

le théâtre contemporain.

XVIe XIXe XXe/XXIe

William Shakespeare Lewis Carroll  Bertolt Brecht

Emile Zola Louis Ferdinand Céline

Anton Tchekhov Martin Crimp 

Jon Fosse 

Jean-Luc Lagarce

Laurent Mauvignier

Lars Norén

Fausto Paravidino

Marcel Proust

Falk Richter 

Roland Schimmelpfennig

 Petr Zelenka

 Ces œuvres sont majoritairement mises en scène dans un respect scrupuleux du texte.

Respect scrupuleux du texte Adaptation

Quatre images de l’amour 
Lukas Bärfuss

« L’amour en quatre tableaux »
DRAO

Timon/Titus
OS’O

Timon d’Athènes et Titus Andronicus
William Shakespeare

La Noce chez les petits bourgeois 
Bertolt Brecht

Collectif In Vitro

Dans la République du Bonheur 
Martin Crimp

Théâtre des Lucioles

Derniers remords avant l’oubli
Jean-Luc Lagarce
In Vitro et DRAO

Tout mon amour
Laurent Mauvignier

Les Possédés

Trahisons
Harold Pinter

tg STAN

Push up
Roland Schimmelpfennig

DRAO

La Cerisaie
Anton Tchekhov

tg STAN

172 



Respect scrupuleux du texte Adaptation

Platonov
Anton Tchekhov

Les Possédés

Les  créations  des  collectifs  émanent  aussi  d’œuvres  romanesques  ou  filmiques  qu’ils 

adaptent à la scène.

Roman Film

Alice au pays des merveilles
de Lewis Carroll

Alice underground
MxM

Flesh, Trash, Heat
de Paul Morrissey
Little Joe 68/72

Théâtre des Lucioles

Voyage au bout de la nuit 
de Louis-Ferdinand Céline

Les Possédés

My dinner with André
de Louis Malle

tg STAN

Du côté de chez Swann
de Marcel Proust

Le coup droit lifté de Marcel Proust
Les Possédés

Petites histoires de la folie ordinaire
de Petr Zelenka

DRAO

L’Assommoir 
d’Émile Zola 

OS’O

Bien  que  nées  d’un  travail  d’écriture,  deux  œuvres  trouvent  leur  originalité  dans  leur 

conception :

• Shut  Your  Mouth, créée  par DRAO, est une  adaptation  d’œuvres  de  multiples  natures : 

théâtrale – Lars  Norén – romanesque  – Jon Fosse – et  filmique –  Ingmar  Bergman et 

Maurice Pialat.

• Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée..., née d’un partenariat entre La Grande Mêlée et le 

Théâtre des Lucioles, cette pièce a été écrite par Bruno Geslin à partir d’enregistrements 

audio d’entretiens donnés par Pierre Molinier, de ses textes et œuvres photographiques et 

mis en scène par Bruno Geslin et Pierre Maillet.

• A l’inverse de la pratique habituelle, Pierre Maillet du Théâtre des Lucioles et tg STAN 

adaptent le cinéma au théâtre, dans le diptyque Little Joe pour le premier et My dinner with  

André pour le second.
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 2 L’écriture collective de plateau

Processus de création unique pour certains ou exclu pour d’autres, il peut être aussi pratiqué 

au même titre que la mise en scène de textes d’auteurs.

Pratique de l’écriture collective 
seule

Mise en scène de textes d’auteurs 
seule

Mise en scène de textes d’auteurs et 
pratique de l’écriture collective

L’Avantage du doute DRAO Collectif In Vitro

d’ores et déjà/Le Singe OS’O tg STAN 

Le Raoul Collectif MxM

Les Possédés

Le Théâtre des Lucioles

Deux collectifs assument un fonctionnement spécifique.

• L’originalité de Rimini Protokoll, par rapport aux autres collectifs, se situe dans une écriture 

de  concepts/scénarii ;  certains  sont  générés  par  les  témoignages  des  « experts  du 

quotidiens », d’autres relèvent davantage de règles de jeu proposées à des spectateurs qui 

acceptent de participer à l’expérience.

• Seul Les Chiens de Navarre déroge à toute forme d’écriture, sans pour autant supprimer le 

récit ; à partir d’un thème, ces acteurs créent collectivement un canevas construit à partir du jeu. Les 

situations scéniques génèrent alors des échanges verbaux jamais tout à fait fixés, qui évoluent au fil 

des représentations et laissent la place à l’improvisation.

Si le texte, quel qu’il soit, est généralement présent, il  ne tient pas la même place dans 

l’ensemble de la création des collectifs de ce corpus. Certaines œuvres sont texto-centrées ; à la fois 

pour  les  textes  d’auteurs  comme pour  l’écriture  de  plateau,  Les  Possédés,  In  Vitro,  tg  STAN, 

L’Avantage du doute, Le Raoul Collectif et OS’O privilégient la mise en valeur du récit par une 

sobriété de la scénographie. A l’opposé, Le Théâtre des Lucioles, DRAO et Les Chiens de Navarre 

– ce dernier  soumettant  les  dialogues  au hasard de chaque représentation  – considèrent  que le 

texte/discours  intervient  au  même  titre  que  la  musique,  l’éclairage,  les  techniques 

cinématographiques, les procédés photographiques et le jeu actorial/performatif. Si les créations de 

d’ores et déjà/Le Singe pouvaient jusque alors relever d’une esthétique centrée sur la parole, son 

dernier opus appartient davantage à une conception hybride du théâtre avec une première partie 

proposant une succession de tableaux et une seconde chantée. MxM met en œuvre les technologies 

numériques pour se réapproprier l’image, le son et les mouvements de façon critique et esthétique et 
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les générer en temps réel à partir de régies informatisées. L’usage que fait Rimini Protokoll de la 

technicité contemporaine lui permet d’inventer des univers scéniques avec une participation active 

du spectateur dans la construction du sens. L’un et l’autre utilisent cette forme théâtrale pour rendre 

compte du réel de la société hypermédiatisée ; intégrer les médias au théâtre, c’est une façon de 

mieux  les  interroger  pour  appréhender  comment  ils  structurent  jusqu’à  nos  imaginaires  et  nos 

comportements intimes.

De ces observations naît le sentiment que l’esthétique des collectifs du corpus n’est pas 

homogène ; elle varie de l’un à l’autre et parfois à l’intérieur même de la création d’un collectif.

L’étude porte sur douze collectifs et il est nécessaire d’envisager son organisation en les 

regroupant par affinités esthétiques. Or à l’évidence, selon la place réservée au texte, il est ainsi 

possible  de  distinguer  trois  esthétiques  donnant  ainsi  lieu  à  trois  regroupements  de  collectifs :

– le théâtre texto-centré – le théâtre hybride – le théâtre performatif.

  Le théâtre texto-centré

Sept collectifs placent le texte au centre de leurs créations ; cependant, leur divergence de 

traitement du texte donne naissance à des esthétiques contrastées. Pour organiser cette partie, il a 

fallu définir des critères simples sur lesquels il était possible de s’appuyer et trois se sont imposés : 

la  nature  des  textes  (d’auteurs  de  théâtre,  de  philosophes  ou  d’acteurs/auteurs),  les  sujets 

(humanistes,  sociétaux,  politiques  et  méta-théâtraux)  et  la  mise  en  scène  (conventionnelle  ou 

innovante) ;  puis  il  a  été  nécessaire  de  décider  lequel  des  trois  permettait  d’appliquer  une 

dynamique progressive à cette étude.  De la confrontation des collectifs entre eux est  née l’idée 

d’engager ce travail sous l’angle de la mise en scène, un point de vue corroboré par Patrice Pavis : 

« Notre hypothèse théorique, en tout cas, est que la mise en scène est la notion la plus utile et 

centrale  pour  évaluer  un  spectacle,  non  seulement  l’analyser,  mais  aussi  le  juger  en  termes 

esthétiques ».6 Il  est  aussi  nécessaire  de penser  la  mise  en  scène  en  amont,  à  partir  du  travail 

préparatoire, celui désigné par « la lecture à la table » et la direction d’acteurs, mais aussi, en aval, 

en y intégrant la description des réactions du public. 

Cette analyse repose donc sur les écarts consentis avec ce que l’on admet d’une mise en 

scène considérée comme conventionnelle, qu’il est néanmoins nécessaire de définir. Elle est celle, 

semble-t-il, qui organise dans un espace donné un échange reposant sur un pacte tacite unissant 

6 Patrice Pavis, « Nouvelles théâtralités et critiques », Congrès de l’AICT à Séoul le 22/10/2006.
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regardés et regardants ; le théâtre étant avant tout une pratique sociale, cette dernière repose sur une 

grammaire  partagée  du  donné  à  voir,  un  système  de  signes  qui  va  permettre  au  spectateur 

d’identifier un genre et un code de jeu. Ce sont des conventions qui organisent le rapport de ce qui 

est présenté au réel, le spectateur occidental de théâtre occidental s’attendant à un théâtre de la 

représentation. La représentation aristotélicienne propose la continuité temporelle, une durée qui est 

une histoire racontée dans l’« ici et maintenant » de l’action. Cette conception théâtrale repose avant 

tout sur la mise en scène d’un texte préalable, la parole de l’acteur se trouvant au bout de la chaîne 

langue-langage-littérature-texte. Elle est un objet esthétique stable, saisissable et descriptible ; le 

texte  en est  l’élément  essentiel  et  la  mise en scène est  à  son service pour l’éclairer,  mettre  en 

exergue son originalité et l’interpréter sans scénographie exubérante ou décalée.

Dans son organisation, cette étude tente de prendre en compte les thématiques développées 

par les collectifs ainsi que le rapport de ces créations avec les conventions théâtrales. Les Possédés,  

tg STAN et In Vitro ont en commun d’avoir mis en scène Tchekhov. Par ailleurs, ils respectent les 

textes d’auteurs qu’ils produisent soit in extenso soit dans une adaptation très limitée. Cependant, si 

les deux premiers cités s’adonnent aussi à la création collective de plateau, celui de Rodolphe Dana 

se montre le plus attaché à une théâtralité traditionnelle.  A ces trois groupes, succèdent ensuite 

L’Avantage du doute, Le Raoul Collectif, OS’O et d’ores et déjà/Le Singe qui partagent tous les 

quatre le même intérêt pour le politique.

 1 Les Possédés

L’approche  du  texte  et  des  personnages  proposée  par  ce  collectif  est  de  nature 

psychologisante ; c’est une conception idéaliste et anthropocentrique qui s’impose sur scène mais 

qui  naît  de  la  nature  de  la  relation  instaurée  entre  Rodolphe  Dana7 et  Les  Possédés.  Le 

cheminement, depuis quinze ans, du metteur en scène avec le collectif est une aventure artistique et  

humaine ; ils forment, selon ses dires, une « famille de théâtre », dont la complicité est « au service 

des personnages ». Son souhait est « la recherche de l’empathie du spectateur pour le personnage » 

et pour ce faire, le collectif

suit la voie d’un théâtre qui s’intéresse profondément à l’humain : ses travers, ses espoirs, ses échecs, ses 
réalisations,  sa  société… Prospecter,  creuser,  interroger  ce que  nos familles,  ce  que nos vies  font  et  
défont, ce qui rend si complexe et riche le tissu des relations humaines qui enveloppent nos existences.8

7 Savannah Macé,  « Entretien avec Rodolphe Dana : Stimuler l’imaginaire du roman par le théâtre »,  Des Mots de Minuit, site 
FranceTVinfo,  http://culturebox.francetvinfo.fr/des-mots-de-minuit/sortir/rodolphe-dana-stimuler-l-imaginaire-du-roman-par-le-
theatre-235145, 13/02/2016.

8 Site Les Possédés, http://www.lespossedes.fr.
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  La question de l’humain au centre du travail du collectif

 En 2002, le premier spectacle est une adaptation de  Oncle Vania de Tchekhov, dont la mise en 

scène est signée par Rodolphe Dana et Katja Hunsinger, et qui fait le choix d’être « au plus près des 

spectateurs » :

Au centre de  l’espace,  une  table,  autour  de la  table,  les  comédiens.  A proximité des  comédiens,  les 
spectateurs. Le dispositif est tri-frontal. Pour ce vaudeville tragique, nous voulons que les spectateurs se 
sentent inclus dans l’espace du jeu, l’objectif étant de démythifier le rapport des spectateurs à l’espace  
théâtral […] les rapports entre fiction et réalité, entre les acteurs et les spectateurs, devront disparaître... 9

Néanmoins,  si  la  table  réunit  les personnages,  sa dimension fait  qu’elle  les isole.  Cet  effet  est 

accentué par le choix d’un éclairage fourni uniquement par des dizaines de bougies posées sur cette 

table, un procédé inhabituel au théâtre aujourd’hui.

Cet usage scénographique de l’ombre et de la lumière souligne la promiscuité insupportable 

des personnages abandonnés à eux-mêmes, les spectateurs devenant les témoins invisibles d’un 

drame intime. Il rappelle d’une part la lumière du Caravage, qui illumine le personnage et d’autre 

part la démarche picturale de Rembrandt :  l’ombre alentour attire l’attention sur le centre de la 

composition, la lumière douce dégageant une chaleur et donnant à la carnation une couleur orangée. 

Comme dans la peinture baroque, le clair-obscur est destiné à susciter l’émotion et la passion et à 

dramatiser la scène. Ce premier spectacle, fondateur du collectif, exprime l’intérêt porté par celui-ci 

sur les relations humaines – sur le plateau – par la mise en valeur picturale des personnages et,  – 

avec le public – dans la recherche d’une communion émotionnelle.

9 Dossier artistique Oncle Vania, site Les Possédés.
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Par ailleurs, le travail sur la pièce Oncle Vania a été un moment fort dans l’organisation à 

l’intérieur du groupe. Si le metteur en scène définit ainsi son rôle par rapport au collectif :

Je choisis les pièces et distribue les rôles… et après, à partir de là, comme je joue avec eux souvent, la  
parole est vraiment collective… chacun peut intervenir sur le parcours de l’autre, son interprétation… 
même les lumières peuvent se mêler du jeu.10

il insiste aussi sur l’aspect collectif de la construction des spectacles et sur l’absence de hiérarchie 

entre les membres du groupe. Ensemble, « le collectif creuse l’écriture » :

10 Rodolphe  Dana,  « Platonov d’Anton  Tchekhov,  Collectif  Les  Possédés. Création  collective  dirigée  par  Rodolphe  Dana. 
Entretiens », site TheaTRe-VIDeo.neT, https://www.theatre-video.net/video/Platonov-5976, 15/05/2014.
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Illustration 18 : Garçon avec un panier de fruits. 
Le Caravage (1593).

Illustration 16 : Katja Hunsinger interprète le rôle d’Eléna 
Andréevna. © Christophe Paou.

Illustration 17 : David Clavel interprète Vania et Marie-
Hélène Roig est Sonia. © Christophe Paou.

Illustration  19 :  L’Adoration  des  bergers. Rembrandt 
(1646).



C’est d’abord l’approche par une vue d’ensemble qui s’affine en fonction de la richesse des regards de 
chaque acteur, du degré d’intimité créé avec la matière en question, et de la singularité des perceptions de  
chacun. Une aventure intérieure collective, vers les enjeux cachés d’un texte, ses secrets et ses mystères.11

C’est un travail qui débute par de nombreuses lectures à la table :

Travail de défrichage, de décryptage, de traduction […] : traduire les mots de l’auteur en pensées, pour 
nous aider à comprendre son œuvre […] pour mieux la faire entendre. Ce travail est, pour moi, peut-être  
le plus passionnant.12

Il évoque, à cette étape de la création, « un aspect mystique » qu’il explique ainsi :

J’ai toujours cette même impression d’avoir entre les mains une de ces vieilles reliques trouvées au fin 
fond d’un océan, des morceaux d’une bible dont on doit s’efforcer de trouver du sens […]. Trouver le 
sens caché des mots et des phrases d’un auteur, leurs secrets indispensables pour pouvoir les jouer, les  
interpréter.13

Mais cette connaissance de l’auteur et de son œuvre ne constitue qu’un temps du processus créatif  

car il faut ensuite « s’en détacher, se délivrer de sa force et de son emprise afin de faire apparaître sa 

propre lecture, son propre théâtre ».14 La prise de distance nécessaire avec le texte et de son écrivain 

s’opère dans le second temps du passage au plateau : « Nous avons besoin du plateau pour essayer, 

confirmer et infirmer des intuitions ».15 C’est aussi le lieu des improvisations : « Nous partons de 

nous-mêmes,  de  ce  que  nous  sommes,  et  nous  utilisons  notre  complicité  de  comédiens  pour 

construire nos personnages ». Il définit leur manière de travailler comme « artisanale » ; « nous ne 

sommes pas, ni l’équipe, ni moi-même, très conceptuels ».16 Ainsi, l’acteur est-il mis au centre de la 

création, chacun étant responsable de son rôle et par là même du spectacle en entier. A la question 

« qu’est-ce qui se passe en particulier chez le Possédé ? » posée à Emmanuelle Devos, celle-ci, qui 

les a vus travailler sur le spectacle Tout mon amour, pour ensuite jouer avec eux Platonov, répond : 

Chacun a sa part de création du spectacle. C’est vraiment un travail en commun. Un vrai Kibboutz. Cela  
change notre rapport classique au théâtre. Et c’est d’autant plus remarquable que personne ne part en 
claquant la porte.17

La dernière étape nécessaire à l’achèvement du spectacle a une durée variable  – entre un et trois 

mois – et aboutit à la première représentation.

Comme David Clavel l’avait déjà signalé, travailler en collectif n’a pas, pour Les Possédés 

et le metteur en scène, une dimension politique ; Rodolphe Dana souhaite revenir sur ce point pour 

11 Ibid.
12 Myrto Reiss, « Le retour du collectif au théâtre, entretien avec le collectif Les Possédés (David Clavel et Rodolphe Dana  du 

collectif Les Possédés) », site Au Poulailler, http://www.aupoulailler.com/eclairages/, 2014.
13 Ibid.
14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Emmanuelle Devos citée par Hélène Chevrier, « Emmanuelle Devos en vrai(e) », Théâtral Magazine n°49, consultation en ligne 

sur le site Viapresse, http://pressenumerique.viapresse.com/samples/MP2N5Tf2Id51-3, 09-10/2014, p. 8-10.
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l’évacuer totalement, en expliquant que ce terme ne « recouvre plus grand-chose aujourd’hui » ; à 

ses yeux, l’artiste a une autre mission :

Je crois que les artistes s’occupent de creuser et de tenter de trouver un sens, une vérité, la leur […]. C’est  
l’affaire de ceux et celles qui voient le fruit de leurs recherches, de savoir si oui ou non, il y a quelque  
chose d’avant-gardiste ou pas, politique ou non, nouveau ou pas. […] la seule question véritable, à mon 
sens, est celle du style. La seule chose vraie, la seule quête pour l’artiste, c’est de trouver un style, le  
sien.18

Pour lui, le style est un « savant dosage d’instinct et d’intellect », et il est forcément multiple au sein 

d’un collectif,  puisque « le fruit du travail est l’addition de plusieurs personnalités, de plusieurs 

vérités, de plusieurs styles ».19

Quatre spectacles ont été présentés par Les Possédés au cours des années 2014-2015 et 

2015-2016. Tout d’abord, ils ont repris Tout mon amour de Laurent Mauvignier (création de 2012). 

Ensuite, ils ont créé une adaptation du roman Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline 

(2014), Platonov d’Anton Tchekhov (2015) et Le coup droit lifté de Marcel Proust, une adaptation 

de Du côté de chez Swann, premier volume du roman A la recherche du temps perdu (2016).

Dans cette étude, chacune de ces créations est traitée individuellement parce qu’elles ne 

sont pas homogènes dans leur distribution et dans l’expérience théâtrale qu’elles représentent. Tout 

mon amour est une rencontre artistique entre – Laurent Mauvignier – romancier avant d’être auteur 

de théâtre, et – le collectif – qui s’est privé, pour cette création, de Rodolphe Dana en tant qu’acteur. 

Pour Platonov, la troupe s’est élargie à d’autres comédiens et, en particulier, a offert le rôle féminin 

principal  à  Emmanuelle  Devos ;  ses  qualités  de  jeu,  résultats  d’une  expérience  théâtrale  et 

18 Myrto Reiss, art. cit.
19 Ibid.
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cinématographique riches, et ses interventions dans l’élaboration de la mise en scène ont contribué à 

donner plus de profondeur à l’interprétation du texte de Tchekhov. Voyage au bout de la nuit et Le 

coup droit lifté de Marcel Proust, sont des adaptations des œuvres de Céline et Proust interprétées, 

l’une par un unique comédien – Rodolphe Dana  – et l’autre par trois, Katja Hunsinger, Antoine 

Kahan et Marie-Hélène Roig.

  Tout mon amour

Rodolphe  Dana  introduit  ainsi  sa  rencontre  artistique  avec  Laurent  Mauvignier :  « J’ai 

découvert Laurent Mauvignier en 1999 au moment de la parution de son premier roman Loin d’eux.

[...] J’ai « reconnu » son écriture, comme j’aurais « reconnu » un ami oublié depuis longtemps ».20 

Une  fois  encore,  il  privilégie  les  auteurs  chez  lesquels  il  retrouve  le  goût  de  la  phrase  et  la 

musicalité poétique de la langue : « J’ai obéi à cette nécessité imprévisible et enivrante qu’exercent 

parfois sur vous les mots.[…] En refermant le livre, j’étais certain d’avoir découvert une nouvelle 

langue, puissante, âpre et poétique ».21 Cette affinité artistique l’a conduit, dans un premier temps, à 

adapter à la scène Loin d’eux, lui-même interprétant seul sur le plateau tous les personnages, puis 

ensuite à rencontrer l’auteur, pour écrire avec le collectif une pièce de théâtre. 

De son côté, Laurent Mauvignier fait part de son aventure avec Les Possédés et insiste sur 

son cheminement personnel. Il se considère d’abord comme un romancier et estime que le roman 

« procède de l’intérieur »  et  que  « l’écriture  prend toute  la  place ».22 C’est  une  démarche  qu’il 

différencie de celle du dramaturge qui doit aussi penser « que sur le plateau les mots résonnent et 

qu’il  faut  laisser  la  place  au  jeu  de  l’acteur  et  au  metteur  en  scène ».23 Une  autre  différence 

importante à ses yeux, est le rapport au temps : le montage d’un roman permet de « résumer mille 

ans en une phrase et inversement faire trois cents pages sur une journée ».24 En guise de synthèse, il 

donne ainsi sa perception de la dramaturgie : « En fait, l’écriture théâtrale pourrait s’apparenter à un 

mélange  de  littérature  et  de  cinéma »,  et  il  considère  Tout  mon  amour  « comme  très 

cinématographique ».25

20 Dossier  de  presse,  cahier-programme  et  cahier  pédagogique  Tout  mon  amour,  site  du  Théâtre  National  La  Colline, 
http://www.colline.fr/fr/spectacle/tout-mon-amour, 2012.

21 Ibid.
22 Nicole Clodi, « Mauvignier : voici Tout Mon Amour... », site journal La Dépêche, http://www.ladepeche.fr/article/2012/10/24/14

72527-mauvignier-voici-tout-mon-amour.html, 24/10/2012.
23 Ibid.
24 Ibid.
25 Ibid.
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  Le pari d’une écriture à plusieurs mains

Avec Tout mon amour, chacun, Laurent Mauvignier d’une part et Rodolphe Dana de l’autre, 

franchit le pas d’un nouveau risque : si le romancier se lance pour la première fois dans l’écriture 

dramatique, Rodolphe Dana et Les Possédés se saisissent d’un texte qui se réinvente au cours des 

répétitions, le plateau dialoguant avec l’écriture. D’après Simon Bakhouche,26 le travail engagé est 

d’abord pensé pour le cinéma, induisant de ce fait une adaptation complexe du synopsis au théâtre  ; 

de leur côté, Marie-Hélène Roig et Émilie Lafarge gardent de cette aventure leur plaisir de trouver 

chaque matin un texte remanié par l’auteur tenant compte de leurs propositions. Cette collaboration 

étroite entre écrivain et acteurs pourrait être assimilée à une écriture de plateau ; les différences avec 

celle-ci  sont  d’abord  que  le  thème  de  la  pièce  –  la  disparition  d’une  enfant  –  est  l’idée  de 

Mauvignier, et ensuite qu’un premier jet existait avant l’intervention du collectif. De l’expérience 

collaborative avec l’auteur, les cinq comédiens retiennent un enrichissement personnel, parce qu’ils 

ont eu l’opportunité de participer à la construction de leurs personnages respectifs, ce qui, à leurs 

yeux,  vaut  comme  reconnaissance  de  leurs  qualités  artistiques  et  professionnelles ;  ainsi, 

Marie-Hélène Roig dit-elle retrouver sa propre personnalité dans le personnage qu’elle incarne, ce 

qui l’amène à rendre hommage à l’auteur pour sa capacité d’écoute et d’observation.

26 Propos tenus à l’occasion d’une rencontre des comédiens avec le public après le spectacle Tout mon Amour, le 05/04/2016 au 
Théâtre de Châtellerault.
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Pour l’auteur, c’est plutôt l’inverse qui s’est passé :

Cette semaine, où chaque personnage a trouvé son acteur, a été décisive pour dégager une version  très 
proche  de  la  définitive.  Nous  avons  essayé  de  comprendre  les  personnages,  leurs  motivations,  leurs 
relations, jusqu’à la logique et (j’espère) implacable du texte. Pendant les semaines qui ont suivi, revenant 
sur la pièce, j’ai précisé, corrigé, déplacé, jusqu’à la version sur laquelle nous allons travailler à la mise en 
scène.27

Ces  ressentis  divergents  ne  laissent  poindre  aucun  sentiment  de  frustration  bien  au  contraire. 

Cependant, Rodolphe Dana considère comme indispensable la poursuite du travail de plateau en 

l’absence de l’auteur :

Une fois établie une version satisfaisante du texte, nous sommes entrés en répétition. Mais sans l’auteur.  
J’ai compris que cette phase de recherches, d’erreurs et de doutes, ne pouvait se faire en sa présence.  
Cette  période  d’appropriation de  l’œuvre  par  les  acteurs  est,  à  l’égard  de  l’auteur,  une  injuste  mais  
nécessaire dépossession.28

Le metteur en scène reconnaît qu’il s’appuie très largement sur les indications scéniques données à 

la fin de la pièce par l’auteur dramatique,29 celui-ci laissant au demeurant toute latitude au collectif :

Mes indications ne sont pas là pour dire exactement ce qu’il faut faire, mais pour comprendre dans quel  
sens il faut aller. Avec le désir que le metteur en scène et ses comédiens puissent s’emparer de la pièce, se  
l’approprier et y mettre leur univers.30

Collectif,  metteur  en  scène  et  auteur  de  la  pièce  appréhendent  cette  expérience  de  manière 

différente, chacun semblant revendiquer, sinon la paternité, du moins une influence très grande dans 

cette  création.  Cet  aspect,  certes  intéressant  du  point  de  vue  de  la  propriété  intellectuelle,  est 

secondaire par rapport à la genèse de la fable, un fait divers qui devient, par la créativité conjointe  

d’acteurs et d’un auteur, une pièce de théâtre.

  Le fait divers journalistique théâtralisé

La dramaturgie de Tout mon amour repose sur le dévoilement d’un secret qui va libérer une 

parole monstrueuse. Le silence s’impose pour cette famille dont l’enfant a disparu. Pendant dix ans, 

ils se sont efforcés de survivre. Ne pouvant oublier, et incapables d’en faire le deuil, ils ont évité de 

revenir  chez  le  grand-père,  le  lieu  du  drame,  et  se  sont  enfermés  dans  le  non-dit.  Selon  les  

comédiens, Laurent Mauvignier a souvent fait référence à l’enlèvement, la séquestration, et le retour 

à la liberté de Natascha Kampusch,31 propos nuancé par l’auteur : 

27 Dossier Tout mon amour de Laurent Mauvignier,  site  de  Laurent  Mauvignier,  http://www.laurent-mauvignier.net/assets/tout-
mon-amour-collectifs-les-possedes-2012.pdf, 2012.

28 Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique Tout mon amour, op. cit.
29 Laurent Mauvignier, « Quelques indications », in Tout mon amour, Paris, Les Éditions de Minuit, 2012, p. 121.
30 Nicole Clodi, « Mauvignier : voici Tout Mon Amour... », site journal La Dépêche, art. cit.
31 Natascha Kampusch (née le 17 février 1988 à Vienne),  est  une jeune femme autrichienne qui a été enlevée par Wolfgang 

Přiklopil et séquestrée du 2 mars 1998 au 23 août 2006, jour où elle s’est échappée. Elle a écrit un livre, 3096 jours, dans lequel 
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J’avais ce thème avant que cette histoire soit connue. Des disparitions d’enfant, il y en a énormément. De 
toute façon, ce n’était pas le fait divers qui m’intéressait : il rend l’écriture impossible car on s’accroche  
aux faits et on ne peut créer des personnages.32 

Malgré tout, on peut se poser la question de la transposition du fait divers au théâtre, ou comment 

une telle réalité peut devenir une œuvre artistique. Le retour prétendu de cette enfant, devenue une 

jeune  fille,  est  une  péripétie  dans  la  trajectoire  de  vie  de  sa  famille,  et  devient  un  ressort  

psychologique du théâtre. En fait, ce sont deux rendez-vous que Le Père, La Mère et Le Fils – c’est  

ainsi qu’ils sont appelés dans la pièce – auront avec ceux qu’ils considèrent comme disparus. C’est  

d’abord  le  père  du  Père,  enterré  ce  jour-même  qui  réapparaît  devant  son  fils  pour  régler  ses 

comptes, et c’est ensuite une jeune fille qui prétend être leur fille perdue il y a dix ans. Tout mon 

amour explore les liens qui unissent cette famille de trois personnes, qui n’a pu se reconstruire dans 

le deuil de l’enfant disparue, sans doute enlevée :

Tout mon amour est une variation sur les bouleversements causés par la disparition d’un enfant et son 
hypothétique retour.  Trop longtemps noyée dans la mélasse silencieuse des secrets et des non-dits, la 
parole se révélera d’une cruauté inouïe. L’amour n’exclut rien, ose tout, parfois jusqu’à devenir atroce.33

La pièce laisse en suspens l’identité réelle de cette jeune fille, car l’important n’est pas de savoir si 

elle est vraiment Élisa ; nul ne sait s’il faut en avoir peur ou non, la rejeter ou l’accueillir. Existe-t-

elle  ou  bien  n’est-elle  que  fantasme ?  La famille  se  trouve-t-elle  confrontée  à  une  adolescente 

hystérique et mythomane ? Ou bien alors, si elle est sincère, on peut considérer que son retour est 

miraculeux. Tout demeure en suspens car l’auteur préfère les questions aux réponses :

Ce qui m’intéressait, c’est comment on fait quand l’impensable arrive ? Comment fait-on le deuil d’un 
enfant disparu, volatilisé ? Comment on fait quand on ne sait pas ? Comment vit-on l’absence ? Et ce, 
suivant sa place dans la famille : parents, fratrie, grands parents… 34

L’important  est  de  savoir  s’il  est  possible  de  croire  à  l’impossible  ou  de  refuser  de  croire  au 

possible. Est-il envisageable de faire le deuil de l’enfant et de son enfance ? Quelle place cette 

absence réserve-t-elle au Fils, celui des deux qui reste auprès des parents. Peut-on lui reprocher de 

prendre  plus  que  sa part  et  de combler  le  vide ?  Se  trouve-t-il  lui  aussi  noyé  dans  le  chagrin 

familial ? La Mère incarne le déni alors que le Père est prêt à accueillir l’idée d’une retrouvaille ; la 

souffrance ferme-t-elle la porte à l’espoir ? Comment, terrés pendant des années à bonne distance de 

leur douleur à vif, les personnages peuvent-ils la surmonter ?

elle raconte cette épreuve. 
32 Nicole Clodi, art. cit.
33 Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique Tout mon amour, op. cit.
34 Nicole Clodi, art. cit.
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 La pièce s’achève sur la révélation de cette douleur générée par un amour fou, et le retour de la fille 

libère la  parole de la mère ;  c’est  une parole atroce,  celle  d’un amour absolu et  égoïste,  né de 

l’entretien jaloux de la blessure qui la tue, au lieu de la laisser cicatriser.

La  violence  des  sentiments  et  les  ressorts  dramatiques  inhérents  à  la  fable  rendent 

nécessaire une scénographie a minima, valorisant la parole.

  La sectorisation du jeu actorial au profit du texte

Les gestes des uns et des autres sont tout en retenue : comme les paroles, le personnage les cherche, les 
esquisse, ne les trouve pas toujours, pas tout de suite – ou alors les regrette, les réprime, voudrait les  
annuler. Il les minimise.35

La narration elliptique de Mauvignier – les secrets et les mots enfouis des personnages – autorise 

Les Possédés à jouer des hésitations et  des silences. Les acteurs produisent l’effet d’une parole 

constamment en train de naître,  jouant du schéma répétition-variation,  usant,  pour émerger,  des 

appuis et des élans physiques, et laissant le champ ouvert à l’imprévu :

La scène est  frontale :  on commence dans la sécurité d’une forme convenue. Le mystère,  la folie,  la 
violence,  l’irréalité  surgissent,  envahissent,  gangrènent  le  monde connu  par  les  récits  qui  minent  la  
temporalité, par le jeu des acteurs.36

Selon Émilie Lafarge et Marie-Hélène Roig, la façon d’envisager l’identité de cette jeune fille a 

influencé  leur  jeu.  Elles  auraient  pu  aussi  choisir  de  changer  de  point  de  vue  au  fil  des 

représentations, mais cela n’a pas été le cas, elles ont préféré s’en tenir à leur intime conviction. 

35 Laurent Mauvignier, op. cit., p. 124.
36 Ibid., p. 121.
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« Aucun drame, aussi émouvant soit-il, n’échappe à l’ordinaire et à l’absurde quotidien ».37 

Si la tonalité de cette pièce est grave, il  est vrai que l’on retrouve, ici aussi,  de façon fugitive, 

quelques  situations propices au déclenchement  de sourires,  notamment dans  les  comportements 

têtus de La Mère :

Quoi qu’est-ce qui se passe ici ? Il se passe quelque chose, tu crois ? Tu crois vraiment ? […]. 

Je n’ai rien dit.[…].

Je ne vois pas de quoi tu parles, je n’ai absolument rien dit alors, je ne vois pas, je ne vois vraiment pas.  
Je n’ai rien dit.38

Sa non-participation, en parole et en acte, à la résolution du mystère posé par la jeune fille, entraîne 

une situation incompréhensible, dans un premier temps, pour le spectateur, pour ensuite être perçue 

comme irrationnelle, avant de devenir pathétique :

Tout  mon amour… mais  c’est  elle  mon amour,  c’est  à  elle  que je  l’ai  donné,  à  son absence,  à  son 
manque... Tout mon amour, c’est ce qui me déchire toutes les minutes de ma vie alors… qu’on donne tout 
à celui qui reste ? Mais je ne peux pas, je n’ai jamais pu.39

Cette parole douloureuse et violente se déverse sur Le Fils, et la forme de cette adresse s’oppose au 

reste  du  texte ;  sa  longueur  contraste  avec  les  dialogues  constitués  de  phrases  inachevées,  en 

suspens. A cela s’ajoute le fait que La Mère finit par englober dans le « nous », la parole du Père, 

muré cependant dans le silence, et même celle du Fils : « Tous les trois, on avait honte de voir 

comment tu grandissais, pourquoi ça vivait si fort en toi, et comment toute la vie en toi devenait 

37 Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique Tout mon amour, op. cit.
38 Dialogues de la pièce Tout mon amour, op. cit., p. 45.
39 Ibid., p. 111.
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plus grande que nous ».40 Les personnages  se  cherchent,  et  les  acteurs prêtent  leur  corps à ces 

tentatives de rapprochement ou de rejet :

Et puis c’est comme une danse discrète, les corps se frôlent, se cherchent, on marche beaucoup, on se  
jauge, on tourne les uns autour des autres, on s’approche et on est rejeté, c’est un monde où les corps 
s’attirent et se repoussent comme des pôles électromagnétiques.41

De surcroît, l’interprétation du grand-père, donnée par Simon Bakhouche, apparaît comme le retour 

nécessaire  de la  farce,  et  allège le  poids tragique de cette  pièce.  Il  insiste  sur  la  bonhomie du 

personnage, cantonné, ici-bas et dans l’au-delà, dans la solitude, et ajoute une pointe d’humour et de 

décalage qui donne son goût aigre-doux à cette histoire :

T’as jamais voulu entendre. Jamais. Tu fais le malin, mais la vérité, c’est que tu as toujours eu peur de  
tout ! T’es né avec la peur, tu vis avec la peur, la peur de toi, des autres, de moi - ça oui, ça on le sait  ! Et 
ta femme ! Ah oui ! Parlons-en aussi de ta femme et de comment tu files droit, pas vrai, fiston ?42

Mauvignier tend à banaliser les relations distendues, en les rapprochant des conflits que l’on peut 

retrouver dans chaque famille. 

  Les affrontements verbaux mis en exergue par la scénographie 

On passe d’une pièce à l’autre, d’un lieu à l’autre, du dedans au dehors, comme on passe des vivants aux  
morts, de situations aux récits, des espaces vécus aux espaces mentaux.43

Si la disposition des tables et des chaises, en « U » face au public, matérialise un ring de boxe et 

prédispose les personnages à s’affronter, comme l’explique Marie-Hélène Roig, tout commence, 

selon l’auteur, par des « frottements » : « l’intime se joue entre les êtres sur le plateau ».44 Tous 

restent en scène, même quand leur personnage n’est pas convoqué par le texte.45 La comédienne 

considère  cette  présence  nécessaire  à  l’intensité  émotionnelle  qui,  par  ailleurs,  répond  aux 

didascalies de Laurent Mauvignier : pour lui, c’est la meilleure manière de proposer au regard du 

spectateur les « silences, dénis, non-dits, souffles entre les corps » et de le faire participer à ces 

« frottements ».46 

Cependant,  cette  attitude  est  un  savant  équilibre  entre  une  totale  neutralité  et  une trop 

grande  présence  susceptible  de  parasiter  le  jeu.  L’auteur  revendique  la  plus  grande  simplicité 

scénique, n’acceptant qu’un seul « artifice », la lumière, en précisant : « mais c’est au fond qu’elle 

40 Ibid., p. 112.
41 Laurent Mauvignier, « Quelques indications », p. 124.
42 Dialogues de la pièce, Tout mon amour, p. 95.
43 Laurent Mauvignier, « Quelques indications », p. 121.
44 Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique Tout mon amour, op. cit.
45 C’est un élément de mise en scène qui montre leur filiation avec tg STAN.
46 Laurent Mauvignier, « Quelques indications », p. 121.
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n’en est pas un, c’est un révélateur de l’immatériel entre les êtres et en chacun d’eux ».47 Outre cet 

espace délimité du jeu, sur les tables et au-delà des chaises se trouvent des objets éclectiques, mis 

en scène de façon inattendue. Ainsi, des animaux empaillés traînent à même le sol : les fouines sont 

affublées de chapeaux de fête, la tête du sanglier porte des lunettes de soleil et le renard tient dans la 

gueule un jeu de mikado.

Ce sont les témoignages d’un grand-père facétieux qui pousse la fantaisie jusqu’à revenir dans le 

monde des vivants. Le bric-à-brac des vieilleries qu’il possédait  rappelle les étals d’Emmaüs et 

symbolise aussi tout ce dont il faudra se séparer : c’est l’ultime séparation, succédant à la séparation 

d’avec le détenteur de ces objets. Celui-ci, d’ailleurs, semble la refuser, puisque son fantôme, tout 

en jouant son rôle, joue le coryphée, par ses adresses au public qu’il prend à témoin. Cette forme de 

distanciation brechtienne annule le quatrième mur entre la scène et  la salle,  effet  qui se trouve 

accentué par l’absence de rideau et par la nudité de la cage de scène. L’espace vide participe à la  

47 Ibid., p. 122.
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mise à nu des sentiments que les comédiens dissèquent un à un jusqu’à un point de non retour, et  

cette  scénographie  minimaliste  met  en  lumière  l’action  dramatique :  le  puzzle  de  l’histoire  se 

reconstitue malgré les réticences de la mère à accepter le retour de sa fille supposée.

L’enjeu de cette pièce se situe dans « l’invisible » dont parle Mauvignier, qu’il définit entre 

les corps et les objets au centre du plateau ; il abolit le temps pour mettre en évidence l’aveu, cette 

parole  de La Mère trop longtemps contenue.  A travers le basculement dans l’intime et  dans la 

douleur,  Mauvignier explore l’humain dans toutes ses contradictions, ses doutes,  ses forces, ses 

failles mais aussi l’incommunicabilité entre les êtres.48 

Tchekhov49 est animé par ce goût de l’introspection ; c’est pourquoi, Rodolphe Dana et Les 

Possédés retrouvent dix ans après la création d’Oncle Vania, « comme on revient dans sa maison 

d’enfance, sans nostalgie, avec la même colère contre la résignation, le même grand amour pour se 

consoler de soi ».50 

  Platonov

Leur ambition tient de la démesure, en jetant leur dévolu sur Platonov,51 une pièce réputée 

injouable dans son état textuel le plus complet, traduit par André Markowicz et Françoise Morvan. 

Ils en proposent une adaptation allégée  – trois heures cependant – qui met en valeur le potentiel 

comique de l’œuvre,  tout  en ayant  comme objectif  esthétique de s’interroger  sur  la  façon « de 

mettre en scène le vide, l’échec flamboyant de la vie ».52

Mais,  paradoxalement,  ils  traduisent  la  vacuité  de  l’existence  et  le  naufrage  des 

personnages, en imposant le bouillonnement et le trop plein, par leurs choix scénographiques. Ainsi, 

ils les réunissent dans un grand salon qui tient à la fois de la maison de campagne et de la remise, 

une option de décor justifiée ainsi par Rodolphe Dana :

La pièce joue trop du mélange, du contraste, et même de l’incohérence pour qu’on puisse la cristalliser  
dans un décor « réaliste ». Le choix d’un espace plus ouvert, comme un terrain de jeu, est aussi plus fidèle 
au Collectif, à la façon dont il questionne « l’acteur ».53

48 Cette prédilection pour la communication et ses empêchements se retrouve chez In Vitro qui, comme Les Possédés, a aussi mis 
en scène Lagarce.

49 Anton Tchékhov,  Œuvres,  Tome I,  Théâtre  complet  -  Récits  1882-1886,  trad.  Madeleine Durand,  Édouard Parayre,  André 
Radiguet et Elsa Triolet, et révisé par Lily Denis, Paris, Édition de Claude Frioux, Bibliothèque de La Pléiade, 1968.

50 Dossier de presse, cahier-programme, dossier pédagogique « Platonov », site du Théâtre National La Colline, http://www.colline
.fr/fr/spectacle/platonov, 2015.

51 Georges Banu, Anton Tchekhov, Lausanne, Éditions Ides de Calendes, coll. « Le Théâtre », 2016.
52 Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique Platonov, op. cit.
53 Ibid.

189 



Il s’y accumule des objets disparates qui témoignent cependant d’un temps plus prestigieux : une 

table d’échecs, un vieux canapé, des chaises dépareillées et une armoire à tiroirs. Afin de compléter 

ce tableau d’un monde finissant, est mise en évidence une immense tapisserie de chasse ; mais sa 

vétusté  et  ses accrocs symbolisent l’effritement des valeurs  du passé et  l’incertitude sur ce qui 

viendra de l’avenir.  Contrastant avec le reste du décor,  une piscine d’enfant en plastique est  là 

comme vestige d’une idée abandonnée – créer cette pièce en la transposant dans un camping – et sa 

présence  est  justifiée  par  le  metteur  en  scène,  pour  qui  la  cohérence  n’est  pas  une  quête 

primordiale :

On  peut  par  exemple  mélanger  des  éléments  qui  appartiennent  à  des  réalités  différentes.  [...]  La 
juxtaposition d’éléments  opposés (esthétique,  social,  matières,  etc.)  dans un même lieu pourrait  faire 
éprouver l’absurdité, et surtout le fait que, sur scène, tout n’est que matière à jouer. Un lieu où différents 
univers se mélangent, un lieu de projection pour le spectateur. Décor entre réel et imagination.54

C’est un lieu où évoluent des personnages tout aussi dépareillés : de vieux amis faussement joyeux, 

des banquiers au bord de la faillite, des propriétaires fonciers mal dégrossis, des dames au bord de 

l’hystérie,  et  des  hommes  dans  la  félicité  financière.  Ils  forment  une  assemblée  en  apparence 

hétéroclite du fait de la diversité de leurs conditions sociales, mais qui  s’est agrégée autour d’un 

point commun, le désespoir. Dès les premiers mots, le climat de la pièce est donné : « Rien… On 

s’ennuie doucement… On s’ennuie,  mon cher  Nicolas… Rien à faire… Le cafard… Des idées 

54 Ibid.
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noires… Je ne sais  que devenir… ». Ces individus,  en effet,  craignent  l’avenir  ou regrettent le 

passé, et tentent de cacher leurs états d’âme derrière un jeu d’apparence, de désinvolture et de beaux 

discours, des comportements qui caractérisent le théâtre de Tchekhov d’une manière générale.

En désinvestissant le théâtre d’action, l’auteur russe se consacre à la création d’atmosphères 

et à l’analyse de l’humain dans les conditions inhérentes à son époque. Or, il est remarquable que 

les collectifs – tg STAN, et Les Possédés – l’ont mis en scène d’abord pour ces raisons là, ensuite,  

parce qu’il offre une distribution large qui correspond à la dimension de ces troupes lorsqu’elles 

font le choix de s’ouvrir à d’autres artistes. 

En outre, quand il s’est engagé dans la création collective, In Vitro revendique s’être nourri 

du style de Tchekhov, prouvant ainsi combien il a la faveur des artistes du XXI e siècle, même parmi 

les plus jeunes et malgré la complexité d’une écriture qui rend difficile la catégorisation.

  La quête d’une trame constitutive dans un texte prolixe

Platonov est  aussi  considérée  comme  une  pièce  inclassable  parce  qu’elle  rappelle  les 

grandes pièces mélodramatiques de Victor Hugo – Angelo Tyran de Padoue et Ruy Blas – et celles à 

la fois drôles et cruelles – Un fil à la patte et Le Dindon – de Feydeau, un auteur dramatique que 

Tchekhov affectionnait particulièrement.

L’auteur russe est âgé de dix-huit ans quand il écrit sa première œuvre théâtrale à laquelle  

on  donne  désormais  le  titre  de  Platonov,  en  référence  au  personnage  principal  de  la  pièce ;  à 

l’origine,  elle  était  intitulée  « Bezotsovchtchina »,55 un  néologisme qui  pourrait  être  traduit  par 

« l’ère des sans pères ». C’est une allusion à La Russie de cette fin du XIXe siècle, un monde qui 

apparaît désenchanté au jeune Tchekhov, et d’où les idéaux se sont retirés. Dieu est mort, et toute 

autorité avec lui,  depuis Dostoïevski et  Nietzsche,56 une époque résumée ainsi  par  Emmanuelle 

Devos : « C’est la fin du romantisme, de la grande époque des propriétaires terriens. On est en plein 

nihilisme et on glisse vers la pré-révolution. Donc les personnages de  Platonov  sont nés sur des 

ruines ».57 C’est aussi une manière d’insister sur l’indigence des personnages, incapables d’incarner 

55 Anton Tchekhov, Platonov (Безотцовщина, 1878-1880), trad. André Markowicz et Françoise Morvan, Arles, Actes Sud, coll. 
« Babel Poche », 2014.

56 Rodolphe Dana cite Nietzsche :  « Le nihiliste est l’homme qui juge que le monde tel qu’il est ne devrait pas être, et que le 
monde tel qu’il devrait être n’existe pas. Alors, l’existence (agir, souffrir, vouloir...) n’a aucun sens », dossier de presse, cahier-
programme et cahier pédagogique Platonov, op. cit.

57 Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique Platonov, op. cit.
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une figure  paternelle,  afin  d’imposer  une conduite  à  cette  société  à  la  dérive,  et  d’inventer  un 

nouveau modèle d’autorité à imiter et à admirer. 

Œuvre démesurée, où l’on trouve déjà les fondements d’un théâtre de l’âme, elle couvre 

onze cahiers et ne compte pas moins de quarante personnages ; de ce fait, sa durée est estimée à dix 

heures. L’auteur revint plus tard sur ce premier jet, sans jamais parvenir à une version définitive ; 

insatisfait, il ne rendit jamais cette pièce publique, alors que la dernière version – sans date et sans 

titre  –  fait  deux  cent  cinquante  pages,  soit  six  heures  de  représentation.  Elle  reste  un  projet  

démesuré où foisonnent des caractères qui se rencontrent et  s’entrechoquent ; il  est question de 

romantisme, de mélodrame, au travers des thèmes universels comme l’amour et la mort. Sa dernière 

version  demeure  encore  trop  prolixe,  bavarde  et  débordante  de  dialogues,  et  elle  déroute  par 

l’extravagance de ses personnages qui se défont au fil du temps. Pour Rodolphe Dana : « Tchekhov 

se questionne sur des thèmes qui nous sont toujours, à l’heure actuelle, familiers. Comment on s’en 

sort quand on ne croit plus en grand-chose ? L’amour peut-il sauver l’existence ? ».58 Le sujet en est 

pourtant simple :  il  s’agit  du destin tourmenté d’un Don Juan provincial  de pacotille,  séducteur 

involontaire qui est tragiquement incapable de choix et de décision. Presque malgré lui, il fait naître 

des  passions  qui  se  cristallisent  et  ne  s’apaiseront  que  dans  la  mort.  Provocateur,  séducteur  et 

immoral, Platonov, le « petit Platon » en russe, l’enfant prodigue revenu parmi les siens, est un 

héros malgré lui. Face à l’incertitude du monde, il cultive l’amour, l’amitié et l’humour, comme 

seuls refuges dans une société égarée, symboliquement incarnée par les amis qu’Anna Petrovna 

invite chaque été dans sa maison de campagne. 

C’est dans cet univers que Tchekhov pose les jalons de ce qui habitera toute son œuvre : le 

mal de vivre de l’intelligentsia russe, coincée entre son ennui lancinant et ses désirs dévorants, son 

aspiration à transformer le monde et son inaction dans une société médiocre. Dans sa version la plus 

courte, nous voyons défiler treize parcours de vie, incarnés dans treize personnages absorbés par la 

monotonie  ennuyeuse  d’un  quotidien  d’où  ils  tentent  en  vain  de  s’extraire  en  aspirant  au 

changement. Pour échapper à leur condition, ils se laissent aller à leurs désirs de rêves d’amour 

impossibles,  chacun  voyant  en  l’autre  un  objet  de  désir  et  de  divertissement.  Les  obstacles 

accroissent le désir, et le défi devient de plus en plus excitant ; mais quand l’attirance et la tentation 

prennent  le  pas  sur  la  réflexion et  la  considération  de  l’autre,  les  dégâts  sont  innombrables  et  

désastreux. Platonov est celui qui pousse son désir d’émancipation le plus loin, jusqu’à se faire 

happer par son besoin de vie et de découverte, et finir de façon tragique. Tous essaient de se libérer, 

58 Baptiste Manzinali, « Platonov par le collectif Les Possédés, mise en scène R. Dana », site Scoop.it!, http://www.scoop.it/t/revue
-de-presse-theatre/p/4029663584/2014/10/12/platonov-par-le-collectif-les-possedes-mise-en-scene-r-dana, 2014.
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mais en usant  de procédés  contraires à l’harmonie et  au respect,  s’adonnant  à  la  transgression, 

l’apitoiement et le complot, afin de se sentir encore vivants dans ce monde moribond. On court 

après l’argent,  l’amour et  la reconnaissance ;  on s’affronte entre  anciens et  nouveaux riches et, 

comme plus tard dans La Cerisaie, il est déjà question de la perte foncière ainsi que de l’ennui.

Cependant, en se nourrissant de la générosité qui émane de ce monde chaotique, et de la 

maladresse enthousiaste  de  son jeune  auteur  bouillonnant  d’idées,  ce  théâtre  échappe au  genre 

dramatique.  C’est  certes une comédie,  des échecs et  de ceux tout particulièrement de Platonov, 

homme promis à un brillant avenir  d’intellectuel,  mais devenu un obscur instituteur reclus à la 

campagne et ayant perdu sa superbe. L’association de tous ces éléments fait que cette pièce, elle  

aussi,  oscille entre le drame et la comédie. Comme Lioubov, La Générale organise une fête qui 

masque l’indigence de la vie, la nostalgie et la tristesse. Mais les dissonances constantes entre les 

discours, et l’alternance de creux et de reliefs chez les personnages, créent une sorte d’arythmie 

déstabilisante pour le spectateur qui peut difficilement définir le ton de la pièce. Sa qualification 

pose aussi question : est-ce une satire sociale, une chronique amoureuse tour à tour burlesque ou 

désespérante ? Emmanuelle Devos tient à signaler que le chaos ambiant n’est qu’une apparence 

trompeuse,  parce que cette œuvre porte en soi une ligne directive excessivement forte :  « Cette 

pièce est incroyable parce qu’elle a une force de vie inouïe […] c’est sa première pièce et il y a 

quelque chose à la fois d’un peu foutraque, et en même temps la ligne de cette pièce est très très 

forte ».59

Si l’instabilité tonale perdure jusqu’au dénouement, elle est là pour cacher le tragique sous-

jacent, fil conducteur d’une réalité implacable qui à la fin explose ; la mécanique dramatique est 

invisible mais elle avance inéluctablement. La fidélité de la mise en scène met en valeur ce texte en 

préservant son rôle structurant ; est-ce « une forme de complaisance à l’égard d’un public lassé 

d’être trop " bousculé" » s’interroge Sophie Klimis pour tenter de répondre à la question « y a-t-il 

un retour de la narration au théâtre ? ».60 Reprendre ainsi une dramaturgie du XIXe siècle, serait-ce 

tenter de redonner – comme peut le faire l’écriture contemporaine – « de la cohérence et du sens à 

l’incohérence  à  un  monde  globalisé  de  plus  en  plus  affolé  et  asensé ?  ».  Le  théâtre  aurait-il 

désormais « une fonction consolatrice » ayant « en parallèle abandonné le projet, jugé illusoire, de 

transformer le monde » ?61 L’attachement du collectif au texte de Tchekhov n’est, au demeurant, pas 

59 « Platonov d’Anton  Tchekhov,  Collectif  Les  Possédés, création  collective  dirigée  par  Rodolphe  Dana.  Entretiens »,  site 
TheaTRe-VIDeo.neT, https://www.theatre-video.net/video/Platonov-5976, 15/05/2014.

60 Sophie Klimis, « Le drame de la narration, une intervention philosophique ? », in Arielle Meyer Macleod et Michèle Pralong 
(dir.), Raconter des histoires. Quelle narration au théâtre aujourd’hui ?, Genève, Mêtis Presses, coll. « Voltige », 2012, p. 59.

61 Ibid.
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exclusif d’une façon plus moderne de le porter sur scène ; parce qu’il souhaite préserver la richesse 

créative de chacun de ses membres, le collectif fait fi de l’harmonie dans la direction d’acteur. 

  La sensibilité individuelle au cœur du jeu

Cette conception artistique est génératrice d’une forte hétérogénéité du jeu et d’une grande disparité 

dans l’approche que chaque acteur fait de son personnage ; la scénographie, intemporelle, laisse aux 

acteurs  le  choix  de  leur  costume,  ce  qui,  pour  Emmanuelle  Devos,  est  une  grande 

responsabilité « parce qu’il faut trouver des idées pour son personnage, et qu’elles se marient aussi 

avec celles des autres ».62 Très modestement, la comédienne dit s’en remettre à ce qui est écrit pour 

trouver la justesse dans le jeu :

Je crois que c’est lié aux grands auteurs. En faisant Angelo tyran de Padoue de Victor Hugo, j’ai compris 
qu’on  ne  pouvait  jouer  autrement  que  comme  c’était  écrit.[…]  Si  vous  respectez  les  mots  et  la  
ponctuation, c’est presque facile à jouer. Ça demande juste de la santé et de la technique.63

Elle  campe  une  figure  d’Anna  Petrovna  en  veuve  joyeuse,  criblée  de  dettes,  en  tension  avec 

l’expression radicale de l’hystérie incarnée par Émilie Lafarge dans le rôle de l’étudiante victime 

des railleries et de l’entreprise de séduction de Platonov. Ce dernier, interprété par Rodolphe Dana, 

perd progressivement son charisme,  en même temps qu’il  est  envahi  par le doute,  s’adonne au 

62 Emmanuelle Devos citée par Hélène Chevrier, art. cit.
63 Ibid.
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chantage affectif et s’enfonce dans la déchéance. David Clavel dans le rôle de Triletski, pour sa part, 

convient  d’un  jeu  davantage  en  adéquation  avec  la  sensibilité  tchekhovienne,  alors  que  Katja 

Hunsinger est une insolite Sofia.

Par ailleurs, certains acteurs n’ont pas peur du tempérament excessif de leur personnage et 

prennent  le  parti  de  le  jouer  à  l’extrême,  comme  Françoise  Gazio,  qui  fait  de  Guérassima 

Kouzmitchaïa Pétrine – une propriétaire au caractère paradoxal, éprouvant à la fois un sentiment 

d’humiliation de classe et de sexe, et aussi un profond mépris pour les autres – une femme agressive 

et revancharde. De même, Christophe Paou incarne le burlesque d’une manière hallucinée, et Yves 

Arnault interprète la vulgarité d’un père imbu de son argent, face à Antoine Kahan, fils prodigue. 

Le besoin incompressible de vivre, inhérent au théâtre de Tchekhov, est présent aussi dans 

Platonov, une pièce fleuve à la fois comique, tragique,  sentimentale et  brutale,  et Les Possédés 

donnent, dans leur création, du relief au chaos, et teintent le désespoir de l’humour nécessaire à la 

pudeur. Le dynamisme et l’énergie qui émanent de leur jeu très corporel édulcorent la mélancolie 

sous-jacente ; malgré cette sensation de fatalité ultime qui règne dans l’atmosphère de la Russie 

ébranlée, l’œuvre conserve toutes les caractéristiques du genre tragi-comique. La légèreté masque la 

vacuité et l’immobilisme de ces vies, et autorise à passer subrepticement du rire sarcastique aux 

larmes amères. 
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Les bouleversements de l’âme, suggérés dans un délicat rapport avec la parole, entravent 

l’action dans l’œuvre de Tchekhov et empêchent les personnages à s’emparer de leur destin. Or 

pour Céline, la capacité à changer le monde ne relève pas de l’individu ; soumis aux vicissitudes de 

l’Histoire et des histoires interpersonnelles, Bardamu est contraint de boire la coupe jusqu’à la lie.  

Selon Rodolphe Dana, la mise en scène de Voyage au bout de la nuit  répond à « une nécessité 

intérieure », à ce que le collectif recherche, « une histoire, une écriture singulière, une humanité. Du 

grotesque, du sublime. De la mesure, de la démesure. De la simplicité et de la générosité ».64 Il est 

seul sur scène dans un décor épuré.

  Voyage au bout de la nuit

J’avais  20  ans,  je  crois,  lorsque  j’ai  lu  pour  la  première  fois  Le voyage...  Un  choc,  une  révélation 
esthétique. On avait le droit d’écrire en faisant des fautes d’accord grammaticales et de conjugaison. On 
renversait une table recouverte de livres poussiéreux. On faisait place nette. On dynamitait l’histoire de la  
littérature. On inventait un style. Le style de ce terrible début de 20ème siècle.65 

  Une œuvre essentielle au collectif 

« Moi j’avais jamais rien dit » sont les premiers mots de l’antihéros de Voyage au bout de  

la nuit, dont la parole finit  par s’imposer.  C’est  une prose à la fois  épique et  burlesque,  où se 

64 Julie Cadilhac, « Rodolphe Danan incarne Ferdinand Bardamu », site BSC news, https://bscnews.fr/201404103699/Cote-
planches/rodolphe-dana.html, 10/04/2014.

65 Ibid.
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mélangent  l’argot et  la poésie,  tout  au long du voyage picaresque de Bardamu.  La trame étant 

connue, l’intérêt du spectateur, outre la façon de raviver le souvenir de ce roman, se porte sur la 

manière dont Rodolphe Dana et Katja Hunsinger décident de s’emparer de l’œuvre : quelles coupes 

choisissent-ils d’opérer ? Quelle sera leur lecture ? L’adaptation à la scène conserve les principaux 

chapitres de ce récit initiatique, tels que les passages de la Grande Guerre, l’Afrique, ou encore le 

voyage en Amérique avant le retour en France et à l’anonymat. 

Ils occultent les transitions compliquées pour aller au cœur du sujet, et ainsi créer des situations 

cinématographiques vécues par Bardamu et incarnées par Rodolphe ; ils tronquent ostensiblement le 

retour à Paris, et font verser le récit dans une forme de conte philosophique, en insistant sur la fuite 

perpétuelle du personnage et sa quête sans objet.

  Un conte philosophique ?

Ce choix d’adaptation du texte met en valeur, comme dans  Candide ou l’Optimisme66 de 

Voltaire, des points de vue sur la guerre, sur les mœurs, et, d’une certaine manière, prône un retour 

chez soi pour cultiver son jardin, même si, là aussi, le monde est désenchanté et tout se vaut :

Je vais plonger avec Ferdinand Bardamu, figure tragi-comique, dans ce début de XX e siècle. Avec lui je 
parcourrai les horreurs de la guerre de 14, cette absurde et immonde boucherie, inventée par « la sale âme 

66 Candide ou l’optimisme, conte philosophique de Voltaire paru à Genève en 1759.
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héroïque des hommes », et qui inscrira en lui – et à jamais – une méfiance féroce, une haine tenace vis à 
vis de l’humanité, et plus particulièrement des hommes, et la naissance d’un puissant pessimisme.67 

La  notion  de  voyage  recouvre  deux  sens  selon  Franck  Macé,  l’un  concret,  qui  définit  le 

déplacement physique, l’autre, métaphorique, désignant une traversée qui repose sur l’imaginaire. A 

ceux-ci, il en ajoute un troisième :

[…] celui également métaphorique d’exploration du roman en tant que genre, le bout de la nuit étant alors  
la nuit littéraire, et la finalité du roman, celle de sonner le glas des normes qui régissaient alors ce dernier.  
Par conséquent, de par l’emploi polysémique que l’auteur en fait, le voyage irradie l’œuvre de Céline et  
se pose en tant que pierre angulaire de cette expérience littéraire.68

Si le voyage se décline en différentes expériences répondant à des objectifs variés, l’auteur de ce 

mémoire insiste sur le fait que toutes tendent à échouer, et que ce procédé nihiliste se répète tout au 

long du récit :

Lentement  tout  se  dégrade,  le  climat  cauchemardesque  transforme  l’Afrique  en  terre  de  désolation, 
l’Amérique  est  dure  et  froide.  […] Céline  installe  durablement  l’idée  que  l’ailleurs  est  un  leurre  et 
pulvérise l’espoir de l’existence d’un lieu-refuge, d’un sanctuaire.69

La misère uniformise le monde, « [l]a lumière du ciel à Rancy, c’est la même qu’à Détroit, du jus de 

fumée qui trempe la plaine depuis Levallois ».70 En outre, Céline rompt avec tout un pan de la 

littérature du voyage qui faisait la part à l’exotisme, comme les écrits de Chateaubriand et de Pierre 

Loti. Tout peut se lire, en effet, par le prisme de la guerre et de ses traumatismes. Ce point de vue 

est ainsi présenté par Dana :

Nous voguerons avec lui vers les colonies, vers d’autres voyages, vers d’autres absurdités humaines. Des 
descriptions éblouissantes des cieux et paysages africains, aux accents rimbaldiens : « Des assassinats de 
soleil ! ».  La corruption des colons,  la traite  des noirs...  toujours revenir à  la logique implacable des  
hommes qui sépare l’humanité en deux catégories : les exploitants et les exploités.71

L’adaptation du roman à la scène implique des renoncements ; le passage rapide d’un continent à 

l’autre  ne  donne guère le  temps  au personnage de se transformer  intérieurement  comme on le 

perçoit dans le roman. Ainsi, la tonalité picaresque, présente dans l’œuvre de Céline et prise en 

compte dans le spectacle, fait que la maturité grandissante de Bardamu échappe à l’acteur qui ne 

peut nuancer son personnage.

Mais peut-on dire de ce Bardamu qu’il est, malgré tout, moins diabolique ? La force de 

l’interprétation suffit-elle à suggérer la désillusion ? 

67 Dossier de présentation Voyage au bout de la nuit, site Scène Nationale de Châteauvallon, http://www.chateauvallon.com/IMG/p
df/43._voyage_au_bout_de_la_nuit.pdf, 2013.

68 Franck Macé,  « La métaphore du voyage,  quête et  subversion de la quête chez Louis-Ferdinand Céline »,  Université  Paris 
Sorbonne,  Master  1,  site  Mémoire  online,  http://www.memoireonline.com/11/10/4078/La-metaphore-du-voyage-qute-et-
subversion-de-la-qute-chez-Louis-Ferdinand-Celine-.html, 2008.

69 Ibid.
70 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972.
71 Dossier de présentation Voyage au bout de la nuit, site Scène Nationale de Châteauvallon, op. cit.
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  Un jeu a minima comme faire valoir du langage célinien

 A l’entrée des spectateurs, l’acteur est déjà sur scène, enfermé dans une solitude intenable, 

la barbe noire de plusieurs jours, une veste en cuir de baroudeur et le reste de ses vêtements dans la 

tonalité neutre du marron. Seules quelques tables de réfectoire, à la froideur métallique, de tailles et 

de hauteurs différentes, émergent de l’obscurité et créent dans la nudité du plateau une scénographie 

hostile. Traînées à bout de bras d’un bout à l’autre de l’espace scénique, empilées les unes sur les 

autres  ou  au  contraire  dispersées,  elles  donnent  du  relief  à  la  pièce :  elles  représentent  une 

embarcation lorsqu’il faut traverser un fleuve, ou bien redressées, elles se transforment en buildings 

quand on observe la ville de New York.

L’effort physique déployé par Dana pour déplacer ce mobilier, alors qu’il assume seul le jeu 

sur scène, contribue à donner un sentiment de pénibilité à ces voyages à travers le monde. Au cours 

de ce périple,  il  voit tout se dégrader lentement sous la chaleur excessive : « Les enfants, sorte 

pénible  de  gros  asticots  européens,  se  dissolvaient  de  leur  côté  par  la  chaleur,  en  diarrhée 

permanente »,  sont  les  paroles  de  Bardamu  qui,  tout  naturellement,  amènent  l’acteur  à  se 

déshabiller. Une vision inhumaine d’une Amérique inhospitalière le pousse à se vêtir de nouveau. 

La sobriété du jeu de l’acteur, qui se tient toujours en retrait par rapport au texte quand il incarne 

Bardamu,  fait  place  à  une  énergie  plus  grande  au  moment  où  il  devient  tour  à  tour  l’un  des 

personnages secondaires, qu’ils soient femmes ou hommes, Molly, Robinson ou le petit colon blanc 

accablé de fatigue. Il jongle ainsi entre récit à la troisième personne et passages dialogués et met en 

valeur l’humour, seule échappatoire à la bêtise :
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Courage, Ferdinand, que je me répétais à moi-même, pour me soutenir, tu finiras sûrement par le trouver,  
le truc qui leur fait si peur à eux tous, à tous ces salauds-là autant qu’ils sont et qui doit être au bout de la 
nuit. C’est pour ça qu’ils n’y vont pas, eux, au bout de la nuit !72

Pour Rodolphe Dana, cet humour est davantage perceptible en jouant le texte plutôt qu’en le lisant : 

« C’est jouissif, gourmand, généreux, baroque... »

À la fin de sa vie, quand on demandait à Céline ce qu’il retenait des hommes, il répondait : « Mon Dieu, 
qu’ils étaient lourds ! Mais lourds ! ». Je tâcherai de ne jamais oublier cette phrase et de viser juste, le  
plus léger possible, pour pouvoir jouer avec les fantômes. Et de toujours trouver en moi suffisamment de 
musique pour faire danser la vie !73

L’absence d’un travail sur l’éclairage, prévu dans la scénographie initiale, comme celle d’une bande 

son qui aurait comporté les bruits de la guerre, de la ville et de la forêt africaine, recentre l’attention  

du  spectateur  sur  la  parole.  Dana  joue,  sur  le  plateau,  l’intériorité  d’un  homme  privé 

irrémédiablement de l’humanité des autres et de Dieu, abandonné au beau milieu du monde dévasté 

du XXe siècle.

Comme pour Voyage au bout de la nuit, cet artiste a joué seul plusieurs personnages dans le 

spectacle Loin d’eux de Laurent Mauvignier. Pour Sabine Quiriconi :

c’est sa performance de virtuose qui retient l’attention et réduit finalement son travail moins à une prise  
de position critique qu’à une monstration de l’empathie du comédien avec le texte, tous personnages 
confondus, c’est-à-dire avec la voix unique qui produit la narration.74

La performance actoriale est aussi mise en valeur par le choix d’une mise en scène  a minima, la 

frontalité se trouvant privilégiée et servant « un théâtre de conteur qui donne à entendre avant tout 

une écriture ».75

C’est  une  forme  théâtrale  qui  sert  la  fable  et  l’identification,  conception  surprenante 

aujourd’hui mais « qui connaît un regain d’intérêt ».76 En effet, le public fait un accueil favorable à 

cette théâtralité qu’il considère au demeurant comme obsolète ; elle va totalement à l’encontre des 

esthétiques privilégiées par les autres collectifs d’acteurs du corpus, et au fil des années s’éloigne 

des  conceptions  de  tg  STAN dont  Les  Possédés  revendiquent  encore  aujourd’hui  l’héritage.  Y 

aurait-il scission de point de vue entre le collectif et Rodolphe Dana ?

Au monologue intérieur de Bardamu personnage de Céline, succède dans cette étude celui 

de Marcel Proust, dans le respect de la chronologie créative des Possédés.

72 Céline, Voyage au bout de la nuit, op. cit.
73 Dossier de présentation Voyage au bout de la nuit, site Scène Nationale de Châteauvallon, op. cit.
74 Sabine Quiriconi, « L’effet tg STAN. États de la scène actuelle : 2009-2011 », in Théâtre public n°203, 2012, p. 29.
75 Ibid.
76 Ibid.
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  Le coup droit lifté de Marcel Proust

« Le coup droit lifté » fait référence à une technique tennistique : simultanément au coup 

droit effectué bras ouvert, du côté de la main qui tient la raquette, le joueur imprime un lift à la balle 

afin que sa rotation suive le sens de sa trajectoire bombée qui prend de la vitesse au moment du 

rebond. Est-ce une vision métaphorique de la phrase proustienne que suggèrent  ainsi  Rodolphe 

Dana et Les Possédés ? 

  L’immersion dans la phrase proustienne

Il s’agit avant tout, pour Les Possédés de faire ressortir la puissance évocationnelle de cette 

écriture comme le souligne Rodolphe Dana : 

Lorsqu’on lit  Proust,  on est  emporté par  la fluidité,  mais lorsqu’on le  joue,  on s’aperçoit  de l’effort  
physique,  de l’énergie que sa phrase demande qui est  aussi  l’effort  fourni  pour fixer  le temps,  pour 
arracher la sensation à l’oubli.77

77 Le coup droit lifté de Marcel Proust, site  France Inter,  https://www.franceinter.fr/theatre/le-coup-droit-lifte-de-marcel-proust,  
12/01/2016.
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En effet, l’articulation et l’ordonnancement de la phrase chez Proust tendent à vouloir encore et 

toujours préciser le sens des choses, leurs apparences et les émotions qu’elles suggèrent. L’œuvre A 

la recherche du temps perdu peut être considérée comme une trajectoire faite de rebonds, reprises et 

corrections, qui amène le parallèle avec le tennis, à travers l’ensemble de ses thèmes tout comme à 

l’intérieur de sa phrase romanesque. Dans l’incapacité de condenser cette œuvre, ni d’en explorer la 

richesse  thématique  – amour,  imaginaire,  fuite  du  temps,  arts  –,  le  collectif  s’est  intéressé  à 

l’expérience de la mémoire omniprésente dans l’œuvre. En choisissant d’adapter quelques passages 

de Du côté de chez Swann,78 premier volet de A la recherche du temps perdu, Rodolphe Dana fait 

coïncider le premier mouvement d’une œuvre monumentale avec l’idée d’un commencement dans 

la mise en scène. L’un comme l’autre font appel à l’expérience de la mémoire, celle du narrateur qui 

se rappelle son enfance, ainsi que celle du spectateur/lecteur pour qui la réminiscence de l’œuvre 

proustienne est déclenchée par la prononciation de la phrase d’ouverture : « Longtemps, je me suis 

couché de bonne heure ». 

Par  ce  fait,  ainsi  que  par  des  passages  choisis  et  théâtralisés,  le  collectif  fait  vivre  au 

spectateur  une expérience  mémorielle :  l’incipit,  le  baiser  maternel,  le  souvenir  des  madeleines 

trempées dans le thé de la tante à Combray, la vue de l’église de Martinville. La mise en scène est 

volontairement texto-centrée :  dans la sobriété d’un plateau nu qui,  progressivement,  est  plongé 

dans un noir total, les extraits parviennent au spectateur uniquement par le canal de l’oralité.

  La théâtralisation de l’univers sensible de Proust

L’obscurité convient à une préparation physique, intellectuelle et psychique du public pour 

recevoir ce texte et pour en savourer la beauté, comme le fait de goûter le vin à l’aveugle. La mise  

en scène proposée de l’œuvre proustienne met en valeur les sensations, manière d’excéder l’espace 

scénique traditionnellement dédié au théâtre. Ce rêve synesthésique est atteint sans l’intervention de 

machines, de logiciels et d’interfaces numériques. Pour Marcel Freydefont, « la question de la place 

de la sensation dans le domaine de l’art est posée depuis toujours »79 :

Un grand nombre des  réalisations engagées sous la  thématique  que  nous définissons comme théâtre  
immersif engage avec évidence un mode de création et de réception fondé non plus exclusivement sur le  
signe – et l’importance qu’on lui accorde – mais sur la sensation, sur l’intuition, et sur ce qui prend forme 
au cours de ce processus ; l’expérience l’emporte sur l’interprétation.80

78 Marcel Proust écrit A la recherche du temps perdu entre 1906 et 1922. Du côté de chez Swan est le premier des sept tomes.
79 Marcel Freydefont, « Les contours d’un théâtre immersif (1990-2010), Déborder les frontières », dossier n°3 : « Utopies de la  

scène, scènes de l’utopie », site Agôn, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1559, 2010. 
80 Ibid. 
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L’enjeu d’un tel travail n’est plus communicationnel mais relationnel ; ainsi, un long monologue 

témoigne des derniers instants de Marcel Proust, rapportés par Céleste Albaret, sa gouvernante, 

après qu’il eût mis le mot fin à son œuvre. C’est un lent jaillissement qui revêt une dimension 

fantomatique dans la façon d’extirper le texte de la nuit de la mémoire pour le faire accéder à la 

pleine  lumière.  Ce  parti  pris  prépare  mentalement  le  spectateur  à  recevoir  le  récit  comme  le 

testament d’une période révolue qui ne devra sa survie qu’à un effort de mémorisation. Il s’agit bien 

ici  de  « créer  les  conditions  d’un  partage  mutuel  d’un  univers »,  comme  le  théorise  Nicolas 

Bourriaud, l’art étant pour lui « un état de rencontre ».81

Comme on peut le constater dans la suite du spectacle, l’esthétique s’intéresse uniquement 

à la réception et ne se confond pas avec la notion d’interactivité. Après l’annonce du décès de 

l’auteur par Céleste, la lumière se diffuse sur la scène, comme l’aube d’un nouveau jour, celui du 

retour à l’enfance. L’effet de ce flash-back cinématographique participe au sentiment de renaissance 

donné par la voix qui s’incarne progressivement en trois comédiens sortant de la pénombre pour 

dire le texte à tour de rôle. Le jeu minimaliste essentiellement frontal et le rapport à l’espace très 

épuré,  renvoient  à  une  forme  de  théâtre  élémentaire,  antique :  seuls,  le  son  et  l’intensité  de 

l’éclairage, tiennent le spectateur en suspens pendant une heure quinze, Katja Hunsinger, Antoine 

Kahan et Marie-Hélène Roig incarnant, tour à tour, Proust et ses intimes. 

Mettre en scène une succession d’acmés littéraires, tout en échappant à une simple lecture 

du texte, est le pari relevé par les trois acteurs. La dramaturgie est construite sur la différence de 

tessiture de leur voix : la rupture provient d’abord du choix de deux femmes et d’un homme, ce qui 

suppose des timbres différents. A ceci s’ajoute le particularisme tonal d’Antoine Kahan, dont il joue 

pour interpréter la voix grinçante de la gouvernante, puis le maniéré Monsieur Legrandin. Si Katja 

Hunsinger  et  Marie-Hélène  Roig  optent  pour  une  économie  émotionnelle,  l’acteur  abuse  des 

disparités liées aux accents différents des personnages qu’il incarne. Sa gestuelle précise et  son 

rythme vocal accompagnent les méandres stylistiques des phrases longues et fluides de l’écrivain. 

Sans forcer aucun parti pris, mais grâce à la clarté de la diction, la sûreté du souffle et la scansion de 

la respiration, le collectif met en valeur cette prose poétique, et en pointe l’humour et l’ironie, en 

toute simplicité avec sobriété.

81 Nicolas  Bourriaud,  Esthétique  relationnelle,  Paris,  Les  Presses  du  Réel,  coll.  « Domaine  Critique,  théorie  et  documents », 
Hors-série 1998, p. 9.
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Le  corps  est  en  retrait,  dans  des  tenues  vestimentaires  à  la  fois  atemporelles,  classiques  et 

élégantes : Antoine Kahan est en chemise et gilet blanc ; les comédiennes associent talons hauts et 

pantalons noirs à un petit col Claudine blanc pour Katja Hunsinger et à un chemisier de soie claire 

pour Marie-Hélène Roig. Seul le dire fait naître l’émotion, et l’apaisement viendra en même temps 

que l’obscurité qui envahira de nouveau le plateau, effaçant ainsi les trois narrateurs.  Le plateau 

devient un lieu « pour dire » et le texte un matériau « dont l’incarnation (la mise en corps) est dans 

un premier temps une mise en voix, en rythme ».82 Si l’acteur a en charge de porter la parole 

poétique,  c’est  dans  une  distance,  non  pas  celle  « brechtienne  du  monstrateur,  mais  celle  de 

l’exécutant, de l’interprète ».83 Il se met au service du texte sans prétendre à l’interpréter.

Les adaptations des romans de Proust et de Céline sont présentées au théâtre de La Bastille 

comme un diptyque,  une  audace  assumée  par  Les  Possédés,  ces  deux  auteurs  n’ayant  rien  en 

commun.  Cependant,  chacun  à  sa  manière  a  révolutionné  l’art  romanesque,  comme  l’analyse 

Rodolphe Dana :

Le lien est celui du style, même s’ils sont radicalement différents. Ce sont des inventeurs et leurs styles 
ont bouleversé la littérature du vingtième siècle. Céline a fait entrer l’oralité dans l’écriture et Proust, ses 
phrases longues et larges comme des rivières charriant la vie et veillant à ne rien oublier sur les berges.84

82 Ibid., p. 10.
83 Ibid.
84 Note d’intention Le Coup droit lifté de Marcel Proust, site du Théâtre de Lorient, http://theatredelorient.fr/spectacle/le-coup-

droit-lifte-de-marcel-proust/#presentation, 2016.
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Selon le metteur en scène, l’auteur de A la recherche du temps perdu tente d’ouvrir des horizons en 

explorant  des  thèmes  universels  et  atemporels,  convaincu que l’art  seul  donne naissance à  des 

œuvres épargnées par le temps. Rodolphe Dana place la quête de Céline ailleurs, parce qu’elle est  

autre,  née du traumatisme de la Guerre de 1914 ;  l’horreur dont l’auteur a été le témoin et  les 

situations aberrantes qu’il a vécues lui imposent de dynamiter la littérature en s’y confrontant.

  Conclusion

Identifiés originellement par un jeu flottant au-dedans et  au-dehors du personnage,  à la 

manière des tg STAN, Les Possédés sont, depuis Tout mon amour, à la recherche d’un geste actorial, 

puisant moins dans les ressorts de l’improvisation, cherchant le naturel et la sincérité ailleurs que 

dans l’accident et l’hésitation. Ainsi, dans leur mise en scène de Platonov, ils gardent leur ancrage 

fort dans l’ici et maintenant de la représentation, mais estompent le rapport direct et complice avec 

la salle. Leur attention se porte sur les aspects plus secondaires de la pièce, comme le comique, 

notamment en proposant un amusant défilé de costumes animaliers et de tenues de chasse, et ils 

n’hésitent pas à remettre en question l’harmonie dans la direction des acteurs.

Anton Tchekhov (Oncle Vania  créé en 2004 et  Platonov en 2015), Jean-Luc Lagarce (Le 

Pays lointain créé en 2006 et Derniers remords avant l’oubli en 2007), Laurent Mauvignier (Loin 

d’eux créé en 2002 et Tout mon amour en 2012), Louis Ferdinand Céline (Voyage au bout de la nuit 

créé en 2014) et Marcel Proust (Le coup droit lifté de Marcel Proust créé en 2016) sont les auteurs 

privilégiés par Rodolphe Dana pour le théâtre qu’il met en scène avec le collectif Les Possédés. 

D’après ses dires, son choix est guidé d’abord par la qualité de l’écriture. Ainsi, l’adaptation des 

romans Loin d’eux de Laurent Mauvignier et Voyage au bout de la nuit de Louis Ferdinand Céline 

sont des spectacles à la frontière entre théâtre et littérature, laissant avant tout la part belle au texte. 

Le respect de celui-ci atteint son paroxysme dans la mise en scène de morceaux choisis de l’œuvre 

de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu. En effet, on ne retient que la qualité des voix des 

trois comédiens tant leur jeu minimaliste s’efface au profit du phrasé proustien. En toute humilité, 

Katja  Hunsinger,  Marie-Hélène  Roig  et  Antoine  Kahan  se  désincarnent  et  s’oublient  en  tant 

qu’acteurs  et  personnages  en  reproduisant  le  monologue  intérieur  d’un  lecteur.  Le  spectateur 

s’identifiant à ces voix est alors convié à sa propre relecture de l’œuvre. 

Cette  théâtralité  de l’écrit  nécessite  une sobriété  du plateau et  privilégie  uniquement  la 

lumière et ses variations ; absente au début du spectacle Le coup droit lifté de Marcel Proust, elle 
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dirige ensuite le regard du spectateur vers la source de la parole, c’est-à-dire précisément l’acteur 

qui se fait entendre. De la même manière, un subtil jeu d’éclairage crée des espaces symboliques, 

suggérant la maison familiale de Luc, le personnage du roman Loin d’eux. Pour Christian Biet et 

Christophe Triau,  « le discours de nombre de praticiens,  dans les années 1990-2000 redonne la 

place  centrale  aux  auteurs,  aux  poètes »85 ;  et  paradoxalement,  le  texte  est  revalorisé  dans  sa 

dimension littéraire :

il s’agit avant tout de faire entendre le texte, sans prétendre l’illustrer ni construire à partir de lui un point 
de  vue  herméneutique  privilégié,  mais  dans  sa  singularité  formelle  et  dans  la  multiplicité  de  ses  
significations. La scène a minima, se trouve ainsi désignée comme lieu primordial d’une profération.86

Ils constatent aussi que ce retrait du metteur en scène et du jeu d’acteurs expose « le texte en tant 

que texte », ce qui a pour effet d’exhiber « l’oralité » : « une telle conception explique en particulier 

le recours fréquent dans beaucoup de pratiques à l’adresse "face-public" et à la frontalité du jeu ».87 

Quand l’artiste n’est plus dans l’« exhibition d’une maîtrise ni d’une virtuosité d’acteur », il prend 

« le risque d’une exposition ».88 Cette forme d’incarnation implique de toute évidence le registre de 

l’intime, surtout quand il s’agit de rendre sensible de l’« humanité ». C’est alors « une fiction qui se 

nourrit du présent et de la mise à nu de l’acteur ».89 Le texte devient la seule raison d’être du théâtre 

et participe à l’exclusion des acteurs du plateau. Gérard Mayen l’a constaté dans la constitution du 

spectacle El Triunfo de la Libertad90 :  « Seule la lecture de prompteurs est offerte aux spectateurs 

d’El Triunfo de la Libertad, pour immersion dans une expérience qui reste pourtant indubitablement 

théâtrale ».91 Cette œuvre centre tout sur le texte, jusqu’à effacer l’acteur donnant à l’imaginaire des 

spectateurs la liberté totale de la représentation. Les trois artistes signent ici un manifeste à la fois 

poétique et  revendicateur contre l’excès d’images et  d’actions. Ils  s’inscrivent dans l’esthétique 

duchampienne, en attestant que l’art n’a pas pour but d’offrir divertissement et beauté, mais doit 

aussi conduire à penser, à interroger et à imaginer.

Cependant ces formes théâtrales s’apparentent davantage à l’idée qu’a le spectateur du texte 

lu,  plutôt  que  du  texte  joué :  le  geste,  le  phrasé  et  les  mots  sont  mis  en  bouche  par  des 

professionnels  du  verbe  et  de  l’expression.  Dominique  Blanc  s’adonne  aussi  à  cet  exercice, 

imprégnant de sa présence le texte que Marguerite Duras écrit en avril 1945 dans son Journal de 

l’absence, celle de son mari Robert Antelme, déporté dans un camp allemand. La mise en scène par 

85 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2006, p. 794.
86 Ibid.
87 Ibid., p. 797.
88 Ibid., p. 805.
89 Ibid., p. 806.
90 El Triunfo de la Libertad, La Ribot, Juan Dominguez et Juan Loriente, 2014.
91 Gérard Mayen, « Enfin un théâtre sans acteurs », site Mouvement.net, http://www.mouvement.net/critiques/critiques/enfin-un-

theatre-sans-acteurs, 17/12/2014.
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Patrice Chéreau de ce témoignage lu, se résume à conseiller une comédienne expérimentée et, pour 

cette dernière :

La lecture est un exercice qui s’apparente au travail de la terre. On laboure le verbe, on le retourne, on le  
malaxe, on le mord. C’est très physique. Il y a quelque chose de sauvage dans le fait d’apprivoiser un 
texte pour que l’autre le comprenne au mieux et le découvre dans son excellence. En fait, lire, c’est un 
travail de passeurs. Nous sommes des instrumentistes, non des solistes… C’est très concret et physique : 
il faut être attentif à la respiration du texte, au tempo, à son ampleur.92

La littérature  orale  n’est  certes  pas  un  exercice  nouveau,  mais  elle  renaît  en  France  grâce  en 

particulier  à des acteurs comme Fabrice Luchini qui institue,  depuis 1986, des « one-man-show 

littéraires », et déclare son appétence pour cette forme particulière du théâtre, née d’une commande 

de Jean-Louis Barrault qui lui avait proposé de lire Voyage au bout de la nuit en public. Suivant les 

recommandations de Louis Jouvet, selon qui il n’y a « pas de texte assis », il analyse ainsi cette 

expérience : « J’ai voulu tenter autre chose. Je me suis levé et j’ai quitté le texte pour l’apprendre 

par cœur, l’intégrer à mon corps ».93 Sonia Pavlik définit la lecture comme un exercice difficile qui, 

à  la  fois  demande  du  temps  et  de  l’énergie,  mais  aussi  de  la  recherche  et  un  travail  de 

compréhension équivalent à celui que l’on fournit pour se préparer à jouer un texte :

Et lire est un acte périlleux. Le vertige qu’il entraîne est différent de celui qu’on éprouve en jouant. En 
lecture, […] il est rare qu’un décor nous accompagne et nous plonge dans le monde fictionnel de la scène.  
On est le plus généralement en lien direct, immédiat, avec le public, dépouillé du moindre artifice. On est  
obligé d’être dans l’instant  du texte,  […] qu’on ne maîtrise pas encore totalement.  On se sent,  avec 
évidence, un simple vecteur, passeur entre l’auteur, son texte et le public.94

Si elle défend la lecture parce qu’elle « rend le savoir gai », et qu’elle est un moment de partage 

privilégié  avec  le  public  lui  permettant  de  découvrir  des  textes,  elle  lui  reconnaît  « un  aspect 

monstrueux » :

Elle est une forme hybride entre le travail préparatoire de répétition que l’on cache d’habitude au public, 
et le spectacle dans sa forme achevée, ou du moins représentée. Cette forme, peu répétée, peu fixée,  
donne parfois au comédien le sentiment de ne pas maîtriser entièrement ce qu’il présente au public.95

Même si elle contribue à mieux faire connaître le travail des acteurs, la lecture, selon Sonia Pavlik,  

entre  « dans  la  logique  de  l’ère  du  zapping :  profusion  de  textes  à  parcourir,  de  comédiens  à 

découvrir, de spectacles à voir ». Elle est aussi « pratique » car souvent de format court, et propose 

une culture à moindre coût.

92 Nicole Clodi, entretien, « Dominique Blanc : "Lire, c’est comme travailler la terre" », site La Dépêche, http://www.ladepeche.fr/
article/2014/06/26/1907688-dominique-blanc-lire-c-est-comme-travailler-la-terre.html, 26/06/2014.

93 Laurent Malka, « Le boom des acteurs-lecteurs », site journal Le Figaro, http://www.lefigaro.fr/theatre/2011/03/05/03003-
20110305ARTFIG00003-le-boom-des-acteurs-lecteurs.php, 05/03/2011.

94 Sonia  Pavlik,  « La lecture face à l’acteur,  une forme monstre ? »,  in  Enquêtes,  des lectures pourquoi faire ? Un espace à  
inventer, site Agôn, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1872, 25/10/2011.

95 Ibid.
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Cependant Sonia Pavlik met en garde contre un effet pervers de cet exercice au détriment 

du théâtre :

Il serait dangereux qu’à trop financer et encourager les lectures, on en vienne à perdre de vue ce qui 
constitue leur aboutissement. Lire ne remplace pas jouer, mettre en lecture ne remplace pas mettre en 
scène. La beauté des lectures ne doit pas se retourner contre le travail des artisans du théâtre.96

Les Possédés s’intéressent aux textes, qu’ils soient contemporains ou non, dramatiques ou non, qui 

convient « le spectateur à explorer les rivages sombres de la Psyché »,97 selon Sabine Quiriconi. Ils 

s’inspirent  de  la  peinture  baroque  pour  la  composition  des  scènes  de  groupe  et  pour  le  rôle 

primordial  accordé  aux  jeux  d’ombre  et  de  lumière.  L’ensemble  suscite  une  forte  puissance 

émotionnelle et marque un retour au naturalisme, une conception théâtrale partagée avec In Vitro. 

Cependant, ce dernier comme d’autres collectifs de ce corpus atteste la cohabitation du théâtre de 

texte avec des formes expérimentales nées de la création collective de plateau.

 2 In Vitro 

  Le partage d’une culture commune

Si Julie Deliquet initie les projets comme la mise en de scène de Derniers remords avant  

l’oubli, La Noce et, plus récemment, la décision de créer des spectacles totalement improvisés, elle 

partage avec le collectif In Vitro le rapport à la dramaturgie dans la recherche du sens à donner. La 

96 Ibid.
97 Sabine Quiriconi, « L’effet tg STAN », art. cit., p. 29.
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position de Vitez, « l’acteur n’est pas un intellectuel » est aujourd’hui obsolète car, dans leur grande 

majorité, les acteurs de la nouvelle génération du XXIe siècle, ont fait des études supérieures  – 

souvent  dans  les  domaines  littéraires,  philosophiques  et  en  Arts  du  spectacle  –,  et  il  est  donc 

désormais admis qu’ils ont la culture nécessaire pour concilier la  praxis scénique et la réflexivité 

sur l’acte artistique. Julie Deliquet est en accord avec d’autres metteurs en scène contemporains, et 

plus  spécifiquement  Robert  Lepage,  pour  penser  que l’activité  artistique  requiert  un nécessaire 

appétit de savoir :

Une des qualités de l’acteur doit être son intelligence. Non seulement son érudition et sa culture, mais  
aussi sa soif de savoir. Il faut qu’il ait envie de savoir non seulement qui est le personnage, mais ce que 
vient raconter le personnage, et pourquoi il est le personnage. Il faut que l’acteur ait une soif de savoir.98

Culturellement  solide,  tant  sur  les  aspects  esthétiques  que  dans  la  connaissance  des  auteurs 

dramatiques et des pièces du répertoire ou contemporaines, la metteure en scène confie qu’elle a pu 

guider  le  collectif  vers  des  lectures  formatrices,  et  tout  particulièrement  vers  les  œuvres  de 

Tchekhov, un auteur qu’elle admire, trait qu’elle partage avec tg STAN et Les Possédés. L’objectif 

affiché  est  que  le  groupe  se  familiarise  avec  une  écriture  choisissant  de  se  centrer  sur  des 

personnages empêchés dans la communication et  la décision,  et  qui,  de ce fait, vivent dans un 

monologue perpétuel, au détriment de l’action. Comme elle l’a expliqué lors d’un échange avec le 

public,99 elle admire cet auteur russe pour sa capacité à explorer de façon systématique les rapports 

familiaux, procédé remarquable dans Les Trois sœurs : il dissèque le fonctionnement de cette fratrie 

pour toucher du doigt l’indicible lien qui l’unit dans un même destin commun. Pour la metteure en 

scène, les angoisses, les sentiments d’impuissance comme le caractère désespéré du présent de ces 

personnages, peuvent trouver une résonance chez nos contemporains. Le personnage tchékhovien 

est dans la situation de devoir survivre, quand tout ce qui faisait le sens de sa vie a disparu ; il 

annonce le citoyen français d’après les Trente Glorieuses. On pense à l’immense espoir européen, 

aux  institutions  créées  dans  un  élan  de  solidarité  et  de  partage  par  le  Conseil  National  de  la 

Résistance, et au développement économique comme promesse d’un recul général de la pauvreté, à 

l’utopie de Mai 68 – des espoirs de construction d’un monde meilleur et pacifié, qui s’effritent au fil 

des crises financières et politiques. Il en résulte une mélancolie nourrie par la prise de conscience 

que le bonheur est impossible. Nulle espérance dans Les Trois sœurs comme dans Derniers remords 

avant l’oubli de Lagarce qui racontent un monde condamné par l’inertie de son contexte social. Le 

point commun des auteurs de ces deux pièces est d’avoir construit leurs œuvres sur la dramatisation 

98 Josette  Féral  cite Robert  Lepage,  Mise en scène et  jeu de l’acteur,  Tome 2  Le corps en scène, Montréal,  Éditeur Québec 
Amérique, 1998, p. 173.

99 Julie Deliquet, réponses aux questions du public à l’issue du spectacle Catherine et Christian donné au Théâtre Gérard Philipe 
de Saint-Denis, 11/10/2015.
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de la vie, en lieu et place du traditionnel conflit entre les personnages. En cela, ils s’inscrivent dans 

le  drame moderne qui  n’est  plus « le  drame  de la  vie » mais  « le  drame  dans la  vie »100 selon 

Jean-Pierre Sarrazac, sa spécificité étant de s’étendre jusqu’aux limites d’une vie complète, pour 

montrer  comment  le  milieu,  l’histoire  et  la  société  interagissent  sur  le  personnage.  C’est 

véritablement  cet  état  d’esprit  que prône  Émile Zola quand il  recommande  Le Naturalisme au  

théâtre : faire en sorte que la convention « cède un peu chaque jour sous les coups de la vérité » :

La véritable grandeur n’est pas dans un étalage de dissertations morales, mais dans l’action même de la 
vie. Rêver ce qui pourrait être devient un jeu enfantin, quand on peut peindre ce qui est  ; et, je le dis 
encore, le réel ne saurait être ni vulgaire ni honteux, car c’est le réel qui a fait le monde. Derrière les  
rudesses de nos analyses, derrière nos peintures qui choquent et qui épouvantent aujourd’hui, on verra se 
lever la grande figure de l’Humanité, saignante et splendide, dans sa création incessante.101

C’est  bien  ainsi  que  Tchekhov  considère  les  sentiments  amoureux,  la  jalousie  et  les  activités 

sociales ; pour lui, ce ne sont pas des ingrédients essentiels au drame, dans le sens où ils pourraient 

être moteurs d’une action, mais ils sont à prendre comme un matériau d’investigation pour tenter 

d’approcher  une  substance  impalpable  de  l’ordre  de  la  psyché,  et  cette  quête  passe  par  le 

personnage lui-même qui s’interroge par le truchement de sa propre parole. Celle-ci s’auto-analyse 

dans la redite et  le  ressassement,  deux formes expressives  récurrentes  chez Tchekhov,  que l’on 

retrouve  aussi  chez  Lagarce.  S’enrichir  d’une  exploration  de  la  matière  humaine  –  émotions, 

douleurs et sentiments – est l’objet du travail de Julie Deliquet ; elle l’entreprend avec le collectif, 

au sein d’un huis-clos, un choix scénographique constant dans les quatre créations à son actif, pour 

éviter l’éparpillement et privilégier le recentrement sur la famille.

Elle admire aussi Dostoïevski qui, dans Les Frères Karamazov – une autre fratrie –, mène 

une  bataille idéologique et existentielle à travers ses protagonistes, questionnant notre liberté de 

choix, notre conscience et notre spiritualité. A sa manière, la metteure en scène s’interroge sur les 

liens générationnels et la façon dont ils peuvent brider les aspirations des plus jeunes se demandant 

comment chacun peut  s’autoriser  à  passer  outre  pour  se  projeter  dans  un parcours  de vie  plus 

individuel et authentique. S’imprégner de Tchekhov et de Dostoïevski avant d’amorcer le travail 

collectif  de  création  artistique,  c’est  l’assurance  de  partager  une  sensibilité  commune  qui  sera 

investie dans la démarche créative. 

100 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Seuil, coll. « Poétiques », 2012, p. 83.
101 Emile Zola, Le Naturalisme au théâtre : les théories et les exemples (1881), chapitre : Les deux morales, site Observatoire de la 

vie littéraire, http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/critique/zola_naturalisme/, 2014.
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  L’intime esthétisé

En outre, les acteurs d’In Vitro, pour la plupart, enrichissent leur expérience théâtrale de 

celle du cinéma et, de ce fait, s’interrogent de façon multidirectionnelle sur leur rapport à l’espace et 

au public ou à la caméra, s’essayant de surcroît à la pratique de l’intériorité et de l’extériorité. Et, 

comme  les  frontières  entre  ces  deux  arts  sont  de  moins  en  moins  étanches,  ils  mettent  leurs 

expériences et la souplesse artistique qui en résulte à la disposition de la metteure en scène. En 

l’occurrence,  celle-ci  tend  à  privilégier  une  esthétique  de  l’intime  qui  interroge  la  relation 

intrafamiliale et essaie de faire émerger les affects les plus enfouis. Sa recommandation est de partir 

de  l’intérieur  de  soi  pour  habiter  ensuite  le  personnage.  L’introspection  n’est  pas  sans  risque, 

comme  le  note  Robert  Lepage,  elle  convient  à  certains  acteurs  mais  elle  peut  générer  de  la 

souffrance  psychique  chez  d’autres.102 Cette  démarche  met  en  lien  la  mémoire  émotionnelle  et 

sensorielle avec la compréhension profonde du texte à transmettre, un travail de création conscient 

où l’intelligence est au service de la sensibilité.

Le collectif doit répondre à cette injonction d’« être » qui passe par une quête consciente du 

« moi » de l’acteur, alors que le « faire », qui requiert une exploitation purement technique d’une 

esthétique, est minoré. La qualité de participation demandée aux acteurs est de l’ordre de l’intime, 

d’ordre personnel et émotif ;  Julie Deliquet et In Vitro font un authentique travail d’introspection 

pour être vrai  dans la théâtralité qu’ils proposent,  car,  pour la metteure en scène,  « l’acteur est 

responsable et identitaire »103 dans sa captation du vivant ; ainsi, « l’acteur et le personnage, le texte 

et l’improvisation cherchent à se ressembler, à se rassembler pour ne faire qu’un ».104 L’acteur se 

meut  dans  le  temps  et  le  lieu  de  l’action  symbolique,  hors  représentation  de  soi,  hors  image 

constituée  du  moi  et  du  monde,  dans  ce  registre  intermédiaire  où  opère  l’inconscient.  Mais, 

paradoxalement, il est dans la volonté aiguisée d’être soi, d’être vrai, d’être réel, tout en réussissant 

à n’être plus soi en se faisant autre ; cela demande une maîtrise du jeu dans toutes ses dimensions et, 

simultanément, un abandon dans sa relation à son personnage. 

A ce  potentiel  actorial  acquis  dans  les  écoles,  les  conservatoires  et  la  praxis scénique, 

s’ajoute une formation nécessaire aux nouvelles technologies qui envahissent le plateau. Même si 

leurs commandes ne sont pas dévolues à l’acteur, celui-ci devra tenir compte des effets recherchés 

et s’y adapter, ce qui est primordial dans la conception collective d’un spectacle : « J’aime l’idée 

102 Josette Féral cite Robert Lepage, Mise en scène et jeu de l’acteur, op. cit., p. 173.
103 Julie Deliquet, dossier de présentation Des années 70 à nos jours…, site du Théâtre de la Ville Paris, http://www.theatredelaville

-paris.com/Publish/media/2815/IN_VITRO_dossier.pdf, 2014.
104 Ibid.
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que les trois pièces puissent être en « autogestion » par tous les membres du collectif. Comédiens, 

costumier, assistant, accessoiriste sont tous acteurs et techniciens de cette aventure ».105

Cette déclaration conforte le lien avec tg STAN dont le souci premier est  la reconnaissance de 

toutes les compétences sans hiérarchisation ; chaque professionnel répond aux besoins du spectacle 

sans qu’il y ait de la part de l’un ou l’autre une volonté de se mettre en avant.

  La notion de théâtre pauvre

Ainsi, le collectif s’intéresse à la mise en lumière du spectacle, une partition qui s’écrit  

conjointement avec le concepteur d’éclairage pour répondre non seulement aux besoins d’éclairer le 

plateau,  mais  aussi  à  la  création  des  atmosphères,  des  émotions,  et  pour  orienter  le  regard  du 

spectateur, tout en tenant compte du choix chromatique du travail scénographique. Pour Derniers 

remords avant l’oubli, les lumières de Richard Fischler recréent l’éclairage naturel d’une maison de 

campagne qui ne sublime pas les comédiens mais simplement les révèle, sans effets superflus, dans 

la modestie qui sied à une quête de l’intime ; c’est dans le même souci d’économie des moyens 

techniques, qu’il a été décidé de l’absence d’effets sonores et musicaux pour les quatre créations :

Pour nous, l’essentiel est de s’approprier un espace le plus rapidement possible sans devoir dépendre de  
longs  montages  techniques  dont  notre  travail  peut  tout  à  fait  se  passer.  Aller  à  l’essentiel,  glisser  
doucement de la salle de répétition réelle à l’espace théâtral.106

Aller à l’essentiel c’est privilégier avant tout la parole dans le continuum de la répétition afin de ne 

rien  perdre  de  l’authenticité  du  jeu  et  de  l’acteur.  Dans  un  entretien  accordé  à  Manuel  Piolat 

Soleymat, Julie Deliquet déclare : « Nous avons mis du temps avant de mettre des mots sur notre 

identité :  un  théâtre  pauvre,  des  acteurs,  des  textes  et  des  séances  d’improvisations ».107 En 

considérant le théâtre comme une expérimentation pure – jusque dans le choix du nom du collectif – 

et  en  postulant  la  pauvreté  du  théâtre,  la  metteure  en  scène  se  crée  une  filiation  avec  Jerzy 

Grotowski.  Le  collectif  est  amené aussi  à  explorer  pleinement  ce  que  le  jeu  actorial  met  à  sa 

disposition,  son  esprit  n’étant  pas  encombré  par  des  artifices  de  décor  comme  pour  Derniers  

remords avant l’oubli :

Un espace réel, celui d’une maison. J’enlève les meubles et ne laisse que les murs et quelques signes que 
Pierre vit toujours ici. Un lit, une porte, une tapisserie années 70 projetée sur un cyclo en fond de scène,  
un sol bâché. 

105 Dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, site du Théâtre Dijon Bourgogne, http://www.tdb cdn.com/sites/default/
files/upload/theatre-en-mai/TEM15/DS_Spectacles/13_-_nous_sommes_seuls.pdf, 2014.

106 Ibid.
107 Manuel  Piolat  Soleymat,  « Julie  Deliquet,  des  années  70  à  nos  jours »,  site  journal  La  Terrasse, http://www.journal-

laterrasse.fr/julie-deliquet-des-annees-70-a%CC%80-nos-jours/, 01/09/2014.
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L’acteur n’aura d’appui que la situation, les mots…108

Il  n’est  pas  question  ici  d’accessoires  mais  de  quelques  objets  du  quotidien  que  l’on  pourrait 

qualifier de pauvres dans le sens où ils sont dépourvus des traits qui pourraient les hisser à hauteur 

d’art. Comme chez Kantor, le collectif utilise les objets « arraché(s) à la réalité »109 de la vie. Ces 

objets « vrais » sont aussi des objets « pauvres », en raison de leur appartenance à « la réalité du 

rang le plus bas »110 ; nés du bricolage ou de la récupération, ils participent dans leur assemblage, 

avec plus ou moins de solidité et de bonheur, à l’élaboration d’un décor qui, par son imperfection, 

s’avoue nettement d’origine humaine. Ce constat rejoint celui fait par Jean-Luc Mattéoli :

Objets, costumes et lumières affirment la scène comme un lieu de réalité. Le corps réel de l’acteur, le  
poids ou le bruit réels de l’objet, la source réelle de lumière, le tout dans la réalité d’un espace partagé de  
plain pied par les spectateurs : c’est une certaine « magie » de l’événement théâtral qui est de la sorte 
rejetée. […] La quotidienneté y domine en outre la gestuelle des acteurs, dans leur relation aux objets de 
ce théâtre soucieux de faire parler à la scène « son langage », comme le proposait Antonin Artaud dès 
1933.111 

Une porte décrochée en guise de table, un lit et des livres sont les seuls éléments. Le parti pris d’un 

décor minimaliste pour ce spectacle est reconduit dans  La Noce,  pièce de Brecht,  avec la table 

comme dénominateur  commun à  toutes  les  créations,  et  dont  la  présence  est  expliquée  en  ces 

termes :

La table, c’est comme une scène de théâtre mais en version miniature. […] En fait, la table est un élément 
tellement central pour nous que je n’imagine pas créer des pièces qui se passent ailleurs qu’autour d’un  
repas ! […] La table est tellement référente de vie que le théâtre s’efface peu à peu. J’aime que les gens  
aient l’impression qu’ils sont à table avec les personnages.112

Aussi, les invités de la noce sont déjà attablés, fumant, parlant fort et buvant quand le public entre, 

comme s’il était attendu pour partager ce moment de convivialité : « J’ai envie d’ancrer le travail de 

La Noce  dans une prise  de pouvoir de la table et  du groupe où le  mariage est  désacralisé ».113 

L’universalité  de  la  table  est  ici  revendiquée :  c’est  le  lieu  du  partage  de  la  nourriture  et  des 

retrouvailles quotidiennes. Elle résiste au temps tout comme le groupe : l’espèce humaine vit en 

communauté. Qu’en est-il du mariage et de la vie à deux ? Le travail de In Vitro tente d’y répondre. 

De surcroît,  une  réflexion  collective  sur  les  possibles  d’une  scénographie  en  dehors  du  temps 

brechtien  conduit  Charlotte  Maurel  à  transposer  la  pièce  dans  l’univers  des  années  soixante-

quatorze.  La  mariée  est  en  minirobe,  les  hommes  portent  des  pantalons  à  « pattes  d’eph »  et 

108 Julie Deliquet in « Derniers remords avant l’oubli, Scénographie et vidéo », site de Jean-Luc Lagarce, http://www.lagarce.net/sc
ene/ensavoirplus/idspectacle/4075/idcontent/15596/from/, 2009.

109 Tadeusz Kantor, Leçons de Milan, trad. Marie-Thérèse Vido-Rzewuska, Arles, Actes Sud-Papiers, 1990, p. 18. 
110 Ibid.
111 Jean-Luc Mattéoli, « L’objet pauvre dans le théâtre contemporain », site IMAGES re-VUES, https://imagesrevues.revues.org/125, 

2007.
112 Ibid.
113 Julie  Deliquet,  propos  recueillis  par  Eve  Beauvallet,  dossier  de  Presse  Festival  d’Automne  à  Paris,  http://www.festival-

automne.com/uploads/spectacle/Deliquet.pdf, 03/05/2011.
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cheveux longs. On danse le boogie et on chante sur des airs d’Aznavour. Au sol est posé un lino 

imitation parquet à chevrons de chêne ; un tourne-disque et une banquette en plastique coincée entre 

les  meubles  retapés  par  le  marié  sont  les  seuls  accessoires.  L’assemblage  de  ce  matériel  de 

récupération crée un décor d’une laideur repoussante qui préfigure celle des personnages dans la 

débâcle de cette festivité moribonde.

Cependant,  dans  la  mesure  où  Julie  Deliquet  atteste  que  la  création  théâtrale  est  une 

aventure collective,  elle prend ainsi ses distances avec Grotowski :  l’acteur n’est pas le tout du 

théâtre. Elle ne remet pas en question aussi radicalement que lui l’utilité de la lumière, du costume 

et du maquillage. Mais le choix du « théâtre pauvre » lui permet aussi de répondre à une nécessité 

de prudence budgétaire puisqu’il  l’amène à  refuser  l’utilisation des développements  techniques, 

forts onéreux, générés par le cinéma et qui envahissent souvent les plateaux du théâtre, ce qui ne 

l’empêche pas, au demeurant, d’utiliser la vidéo à des fins particulières au cours des répétitions et 

des représentations.
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  La place de la vidéo dans la création collective et dans le spectacle

Julie Deliquet utilise la vidéo, avec parcimonie cependant. D’abord, dans le temps de la 

répétition,  elle  en fait  un outil  d’aide  à  la  création,  puisque les  acteurs  sont  filmés afin d’être 

confrontés à leurs productions et, ainsi, d’une manière réflexive, d’être amenés à affiner leur jeu et à 

proposer  d’autres interprétations ;  cet  usage des  images  pour interpeller  l’acteur  sur son travail 

remplace la traditionnelle prise de notes faite par le metteur en scène afin d’argumenter son point de 

vue sur le travail des comédiens. D’ailleurs comme on a pu le dire plus haut, Ariane Mnouchkine 

opère  désormais  de  la  même manière.  Dénué du jugement  en  surplomb,  le  retour  par  l’image 

rééquilibre le rapport acteur/metteure en scène, le regard de cette dernière n’étant plus unique. De 

surcroît, non seulement, il fixe les propositions de jeu retenues, mais il sert de tremplin à d’autres  

ouvertures créatives comme l’explique Julie Deliquet :

J’ai d’ailleurs demandé aux comédiens de réaliser des films très courts dans lesquels ils devaient se mettre 
en scène face à Christian ou à Catherine. Au long d’une conversation, ils devaient jouer le fils, puis le 
beau-fils, puis un autre personnage, ou encore se parler comme s’ils partageaient un dernier moment de 
vie. Les rôles bougeaient au fil de la discussion. Le film a été une bonne règle du jeu pour les aider à se  
resserrer et à concentrer leurs improvisations.114

La vidéo ici considérée comme un outil de travail, une aide à la création, peut aussi s’inviter dans le 

spectacle lui-même. C’est le cas pour Nous sommes seuls maintenant et Catherine et Christian où 

elle intervient sous la forme documentaire ; dans ces deux pièces, il s’agit de témoignages projetés 

comme prologue au spectacle. Pour le premier, des enfants, Achille et Anna, sont interviewés sur la 

notion  d’héritage,  et  offrent  la  spontanéité,  la  simplicité  et  la  fraîcheur  de  leurs  réponses  en 

contrepoint aux difficultés des adultes à communiquer sur ce sujet. Dans le second, il s’agit des 

deux personnages éponymes qui, interrogés sur le même thème mais de façon plus directe – puisque 

c’est  leur  propre  mort  qui  est  envisagée –, tentent  d’exprimer  l’héritage  « immatériel »  qu’ils 

pensent  transmettre  ou  peut-être  avoir  déjà  transmis  de  leur  vivant,  à  leurs  enfants.  Il  leur  est 

demandé aussi quel souvenir ils souhaitent que l’on garde d’eux. Ces deux questions sont le centre 

de la création collective qui suit,  mais demeurent le lien essentiel entre les quatre créations qui 

constituent la saga Des années 1970 jusqu’à aujourd’hui. 

Par ailleurs, Julie Deliquet s’est servie aussi de la vidéo pour camper le décor de la pièce de 

Lagarce,  avec  une  tapisserie  des  années  soixante-dix  projetée  en  fond  de  scène  sur  un  vélo 

suspendu, dans l’intention de symboliser les trois temps de l’histoire :

114 Dossier  de  presse  Catherine  et  Christian (fin  de  partie),  site  du  Festival  d’Automne  à  Paris,  http://www.festival-
automne.com/uploads/spectacle/Julie_Deliquet.pdf, 2015.
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La scéno,  avec l’écran  vidéo doit  mettre  en abyme cette  frontière entre passé,  présent  et  futur.  […] 
Confrontation de ceux qui sont partis vivre ailleurs avec celui qui est resté. L’espace d’une maison sans 
meubles fait appel au passé, au lieu vide, neutre encore. […] Nous nous projetons aussi dans le futur, à 
savoir ce que cette maison va devenir si elle est vendue : elle se videra.115

La vidéo crée du lien entre personnages de générations différentes et contribue donc à rapprocher 

les  temporalités  –  passé,  présent  et  futur  – pour  permettre  le  dialogue.  Elle  inscrit  aussi  les 

personnages dans l’espace : « Pendant l’entrée du public, nous avons le voyage en voiture d’Hélène 

et Paul sur le cyclo, en fenêtre ouverte sur l’extérieur, l’ailleurs. Passage du dehors au dedans ».116 

Même si tous les membres du collectif n’interviennent pas en tant qu’acteurs dans ces vidéos, leur 

participation se retrouve dans le  choix du concept  et  son élaboration,  comme le  travail  sur  les 

questionnaires, la pertinence des interventions, les voix off et le montage.

La quête de l’intime se fait au plus près des mouvements de l’âme et, pour éviter le surjeu 

et la déclamation, la metteure en scène prône l’idée de ne pas s’écarter de la réalité.

  La quête du réel pour mieux bousculer la dramaturgie 

Selon Victor Hugo : 

Le théâtre n’est pas le pays du réel : il y a des arbres en carton, des palais de toile, un ciel de haillons, des 
diamants de verre, de l’or de clinquant, du fard sur la pêche, du rouge sur la joue, un soleil qui sort de 

115 Julie Deliquet, op. cit.
116 Ibid.
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Illustration  35 :  D’abord travailler dans de « vrais lieux » avant de 
s’exercer sur un plateau de théâtre. © Sabine Bouffelle.



dessous la terre. C’est le pays du vrai : il y a des cœurs humains dans les coulisses, des cœurs humains 
dans la salle, des cœurs humains sur la scène.117

Julie Deliquet recommande l’investigation du réel comme moyen de bousculer la dramaturgie, et la 

réussite de cette démarche tient à l’improvisation, mais aussi à l’intervention impromptue de non-

acteurs dans le temps des répétitions, lesquels jouent leurs propres rôles. Au commencement d’une 

création, le collectif déserte le plateau du théâtre pour travailler dans des lieux quotidiens comme 

des maisons, des appartements ou des garages, et cette captation du vivant aide à réduire la frontière 

avec le spectateur. L’authenticité des lieux est aussi une nécessité pour étudier celle des liens entre 

les individus. Très focalisé sur ce qui se passe à l’intérieur des familles  – un point commun de 

l’ensemble de ses  créations  –,  le collectif  entreprend une  étude des  non-dits  dans  les  relations 

familiales,  dans un parcours du temps pour traquer,  sur  plusieurs  décennies,  le  réel  des enjeux 

intergénérationnels :

Nous ne cherchons pas la performance, l’acteur accepte de regarder en lui pour regarder les autres, oser 
chercher les traces de la vie comme un engagement […]. Nous travaillons sur le plan séquence, unique  
dans sa constitution d’énergie du moment, fondateur d’un acte théâtral qui s’inscrit dans le lieu unique, la 
proximité scène-salle, le temps réel, avec très peu de décors, très peu de costumes, chassant le théâtre  
classique découpé en scènes.118

C’est ce désir d’élucider l’origine des affrontements ou des incompréhensions qui a commandé le 

choix des textes. Ainsi, décider de créer Derniers remords avant l’oubli s’inscrit dans la volonté de 

comprendre la génération de 1968 qui, pour ces trentenaires, est celle de leurs parents, et de se 

mettre  en  quête  de  leurs  rêves  et  de  leurs  motivations,  « ce  que  dans  ces  années  d’utopie,  ils 

cherchaient à conquérir, ce qu’ils nous ont légué, et que nous voudrions maintenir ».119

Ils se sont laissé séduire par la pièce de Lagarce, d’abord parce qu’elle est construite sur la 

mise en exergue de la difficulté à dire quand l’impératif est la sincérité, mais aussi parce qu’elle  

joue de l’inconfort du spectateur confronté à un dialogue hermétique voire abscons, se demandant 

qui parle à qui, quelle est l’identité de chacun et que signifie cette réunion. Dans ce contexte, on 

peut s’interroger sur l’existence de la fable, d’autant que la pièce en elle-même repose sur une 

donnée universelle : le drame des retrouvailles. Or, dans la durée de cette confrontation, la trace 

narrative est faible, en raison de l’immobilisme – tout du moins en apparence – des personnages. 

Malgré tout, on peut parler d’une potentialité d’histoire, que l’on serait tenté de condenser ainsi : 

quand ils ont fui Paris pour s’installer à la campagne dans les années soixante-dix, Pierre, Paul et  

Hélène portaient un projet politique et amoureux en commun, ils voulaient inventer une façon de 

117 Victor Hugo, Tas de Pierres III (1830-1833), in Œuvres complètes de Victor Hugo [18 vol], édition chronologique publiée sous 
la dir. de Jean Massin, Paris, Club Français du Livre, 1967-1970.

118 Dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, site du Théâtre Dijon Bourgogne, op. cit.
119 Colette  Godard,  « Collectif  In  Vitro,  Julie  Deliquet »,  site  du  Théâtre  de  la  Ville  Paris,  http://www.theatredelaville-

paris.com/Publish/media/2814/INVITRO_com_14-15.pdf, 2014.
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vivre et de s’aimer. Quinze ans après leur séparation, le retour de Paul et Hélène pour dresser l’acte  

de vente de la maison signe l’acte de décès de l’utopie. Aspect semble-t-il resté dans l’inconscient, 

tant ces deux-là sont accaparés par la réalité du présent. C’est le lieu et le personnage de Pierre,  

fossiles d’un autre temps, qui brutalement font émerger ce qu’ils sont effectivement venus liquider. 

Or les trois propriétaires ne sont pas les seules parties prenantes dans un contexte qui a évolué : 

deux ont un conjoint et  l’un des couples est  accompagné de sa fille.  Celle-ci  d’ailleurs tient  à 

préciser son rang dans la fratrie et qui sont ses parents :  Lise : « je suis leur fille, la seconde fille, 

leur fille, eux deux, là ».120 L’insistance avec laquelle elle verbalise son propos laisse planer le doute 

quant à l’identité  du père biologique de sa sœur aînée,  même si  la  question reste  allusivement 

posée ; elle aborde, dès les échanges de présentation, une des thématiques principales de la pièce : 

celle des non-dits. D’ailleurs, Lise,  si tant est qu’elle  comptait être éclairée à l’occasion de ces 

retrouvailles, repartira avec son doute.

Cependant,  le  rajout  de  trois  personnages  à  la  situation  initiale  n’étoffe  quasiment  pas 

l’histoire, mais complexifie la situation. Du fait de leur condition de témoins dans le présent, mais 

presque ignorants du passé, ils n’ont pas les moyens de faire rebondir l’action, sans pour autant que  

l’on puisse considérer leur présence dramatique comme non efficiente ; ils font partie, presque à 

leur corps défendant, des enjeux de la rencontre, comme principes de la réalité d’Hélène et de Paul.

  La parole, une entrave à l’action

Envahis par l’histoire qu’ils ont partagée, Pierre, Paul et Hélène ont du mal à affronter le 

présent,  et  c’est  encore  plus  vrai  pour  ces  deux  derniers,  qui,  bien  qu’à  l’initiative  de  ces 

retrouvailles, sont figés dans le passé. Le drame lagarcien se construit sur l’entrave de l’action par la 

parole  qui  fait  remonter  le  passé  dans  le  présent,  et,  comme  l’affirme  Jean-Pierre  Sarrazac, 

« choralise »121 le personnage moderne car il est le témoin de l’action ; en situation de surplomb par 

rapport à l’action, il ressasse, s’interroge et se met en question. La fable, de ce fait, se trouve très 

vite  en  second  plan  dépassée  par  une  situation  relationnelle  hypertrophiée  dans  sa  charge 

sentimentale et émotionnelle labyrinthique. Le langage devient l’enjeu des dramaturgies actuelles122 

au détriment de l’action.  Derniers remords avant l’oubli est une pièce sans action, diserte, parce 

qu’elle interroge l’être au monde. C’est un théâtre qui cherche, qui doute, ce qui peut expliquer 

120 Jean-Luc Lagarce, Derniers remords avant l’oubli, Besançon, Les solitaires intempestifs, 1987, p. 9. 
121 Jean-Pierre Sarrazac, « Par Jean-Pierre Sarrazac », en téléchargement sur le site SCRIBD, https://fr.scribd.com/document/23725

4534/Tch-Par-J-P-Sarrazac-Naturalo-Drame-Moderne.
122 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon,  Le personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, Montreuil-sous-

Bois, Éditions théâtrales, 2006. 
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l’utilisation d’une langue chaotique, faites de ratages, de reprises. La langue ne tente plus d’être 

nécessairement efficace, elle est moins un instrument de l’action à mener qu’une fin en soi, et les 

personnages  contemporains  semblent  comme  dissimulés  derrière  une  parole  plus  forte  qu’eux. 

Cependant, elle s’avère peu efficace dans la résolution des problèmes soulevés : les questions, que 

se posent les personnages et/ou le spectateur, ne trouvent des réponses qu’au fur et à mesure du 

déroulement  de  la  pièce ;  il  reste  des  zones  d’ombre,  des  non-dits  ou  des  attitudes  laissées  à 

l’interprétation, même si la mise en scène apporte plus de repères qu’une lecture seule de l’œuvre 

en  l’absence  de  didascalies.  L’incapacité  de  ces  êtres  à  communiquer  entre  eux,  tant  ils  sont 

préoccupés par la nécessité de trouver le mot qui convient et qui ne trahit pas dans un contexte 

relationnel complexe, induit un trouble de leurs positionnements personnels. A son tour, il  est à 

l’origine d’un discours obligé de se réajuster constamment, avec des silences, des retours et des 

précisions. Une idée de balbutiement, qui, selon Françoise Dubor, jette une lumière nouvelle sur les 

multiples reprises et corrections de la langue lagarcienne, qui « fait la part belle à l’épanorthose et la 

palinodie ».123 Il  fait  aussi  le  choix  de  l’implicite,  de  « l’à  peine  dit,  plutôt  que  de  la  formule 

définitive » précise aussi Jean-Pierre Ryngaert :

Les entrelacs des répétitions, des variations, des hésitations feintes ou réelles travaillent la langue. Les  
sujets de conversation et leurs reprises,  les solos et les duos, les avancées et les reculs constituent le 
matériau central du texte, comme dans un chœur élargi. Les enjeux apparaissent au niveau microscopique  
de l’échange bien plus que dans la situation dramatique ou la construction du récit.124

Le huis-clos amplifie cette incapacité à communiquer : elle s’affiche dans la mise en place d’une 

stratégie de l’évitement qui génère la digression. L’essentiel n’est plus repérable et  la sémantique 

devient un frein à la communication. Pour Françoise Dubor, 

[l]es perpétuelles reprises et hésitations des personnages, quand ils parlent, manifestent en l’exhibant leur 
impossibilité à la maîtrise de la langue, qui leur demeure hétérogène, une impossibilité d’autant plus  
perceptible qu’ils  s’acharnent à répondre correctement à toutes les règles que fixe la grammaire à la  
langue – à en maîtriser l’écriture, dans la parole même. Ce syndrome du balbutiement, qui est en soi un  
art à répétition de la chute, tous les personnages en font l’épreuve perpétuelle.125

Ils  savent  ou  pressentent  qu’une  parole  peut  être  définitive,  qu’un  mot  peut  faire  avorter  le 

rapprochement mais, paradoxalement, cette vigilance est contre-productive puisqu’elle empêche la 

mise en place d’un réel dialogue : « Au chœur de ce système énonciatif, prendre la parole est un 

risque qui oblige le locuteur à s’exposer »,126 selon Jean-Pierre Ryngaert, ce que les uns et les autres, 

bien évidemment,  rejettent.  L’originalité de cette pièce tient à cette continuité-discontinuité ;  en 

123 Françoise Dubor (dir.), « Le point de vue de la joie », in Le théâtre de Lagarce du point de vue de la joie sur Derniers remords  
avant l’oubli et Juste la fin du monde, La Licorne 97, Rennes, P.U.R., 2012, p. 95.

124 Jean-Pierre Ryngaert, « Façon de raconter », in Théâtres du XXIe siècle : commencements, Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert, 
Paris, Armand Colin, coll. « Lettres Sup. Arts du spectacle », 2013, p. 27.

125 Françoise Dubor, op. cit., p. 100.
126 Jean-Pierre Ryngaert, op. cit., p. 27.
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effet, la situation dramatique naît de l’évitement et du détour dans le contexte « d’une situation de 

langage »127 d’après  Roland  Barthes.  Parole  itérative,  tout  en  repentirs,  rétractations  et 

autocorrections, qui instaure un dialogue de sourd de soi à soi (parce que c’est le temps d’éclairer la 

part  obscure  des  sentiments  enfouis  au  fond  de  soi),  mais  aussi  avec  les  autres  (d’abord  les 

personnes concernées par la maison et ensuite les conjoints et les enfants), et qui fait émerger tous 

les non-dits, les rancœurs accumulées au fil des ans, la peur de l’avenir, le deuil difficile de leur 

jeunesse. 

Illustration 36 : Pierre, au premier plan comme figure du passé ; Hélène et Lise incarnent le futur, l’une dans sa prise de 
décision de vendre la maison, l’autre comme figure de la deuxième génération. © Sabine Bouffelle.

Avant  l’oubli,  c’est-à-dire  la  mort,  s’impose  un  nécessaire  retour  en  arrière  pour  faire 

l’inventaire des sentiments et de la vie, mettre des mots sur le vécu, exprimer ses derniers remords 

pour  tirer  un trait  et  effacer  de  la  mémoire.  Cette  succession de  monologues  conforte  l’image 

trompeuse d’une pensée stagnante, car à l’insu du locuteur comme du destinataire – personnage ou 

spectateur  –  la  quête  du  mot  juste  chemine  lentement  et  contredit  une  perception  première 

d’enfermement. Si les mots ne disent pas, c’est au-delà d’eux, à leur insu ou malgré eux que se 

127 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications volume 8 n°1, site Persée, http://www.perse
e.fr/doc/comm_0588-8018_1966_num_8_1_1113, 1966, p. 4.
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dévoile l’indicible. Mais si cela finit par émerger, ce n’est jamais au moment où il semble que les 

personnages vont enfin se voir et s’entendre, c’est entre les interstices des regards et des paroles que 

le sens ose s’immiscer dans la pudeur du silence. 

  Le respect du texte concilié avec la mise en scène collective

Les deux premiers spectacles, dans leur ordre de création Derniers remords avant l’oubli de 

Jean-Luc Lagarce et La Noce128 de Brecht, sont fidèles aux textes des auteurs. Voici comment Julie 

Deliquet présente sa démarche :

Lorsque  nous  avons  monté  des  textes,  nous  avons  dans  un  premier  temps  uniquement  travaillé  les 
situations de la pièce en improvisation. Puis tout doucement nous glissons vers la partition écrite tout en 
conservant cette sensation d’improvisation.129

De  ce  fait,  les  acteurs  ne  disparaissent  pas  derrière  le  texte, ce  qui  requiert  de  s’approprier 

viscéralement l’œuvre, tout en s’arrogeant le droit d’exister pleinement par le jeu. Cette conception 

du théâtre a pour conséquence que « [l]es spectateurs pensent souvent que ce sont des adaptations, 

or c’est le texte pur au final (ou presque pour Brecht) ».130 Sur le plateau, l’acteur prend toute la 

place :

Je l’ai souvent dit pendant le travail, il faut désacraliser Lagarce. Ce n’est pas lui que je veux entendre, 
c’est  la voix des acteurs.  Lagarce on peut lui  faire confiance,  mais nous,  nous devons nous imposer 
comme face au texte. Il faut être insolent avec la langue et prendre le pouvoir pour passer au plateau.131

Nous sommes bien dans une nouvelle approche textuelle parce qu’elle concilie la restitution à la 

lettre de la partition avec la créativité actoriale et la mise en scène. Il s’agit de « naviguer entre 

réalité et dramaturgie »132 et d’« imposer le collectif »133 : « Tous les acteurs donc les personnages 

seront  présents  sur  le  plateau  ».134 Cette  exigence  convoque  une  scénographie  organisée  dans 

l’esprit du plan séquence. Mais elle profite d’une adresse souvent multiple, et donc indéterminée, 

puisque le « qui parle à qui ? » reste en suspens : « Les adresses changent d’un soir sur l’autre, la 

mise  en  scène  n’est  pas  fixée  donc  le  texte  résonne  différemment  lui  aussi  en  fonction  des 

représentations ».135 A chaque représentation, selon la circonstance proposée par le jeu improvisé, 

un acteur se saisira de la parole :

128 La Noce chez les petits bourgeois est le titre initial de la pièce de Brecht.
129 Nicolas Vidal, art. cit.
130 Ibid.
131 Julie Deliquet, citée sur le site de Jean-Luc Lagarce, op. cit.
132 Ibid.
133 Ibid.
134 Ibid.
135 Nicolas Vidal, art. cit.
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Lorsqu’un des personnages est sur le point de révéler un secret, suivant quel acteur a choisi ce soir-là  
d’être présent et d’assister à table à cette scène, le drame n’est pas du tout le même. Il peut amener un fou  
rire et le lendemain des larmes. Au plateau, les comédiens sont dépendants du choix de leurs partenaires 
et  même  si  la  partition  du  texte  est  écrite,  leur  état  va  découler  aussi  des  choix  provoqués  par  
l’improvisation des autres.136

La parole peut être considérée ici comme extérieure au personnage ; elle devient autonome quand 

Lagarce rejette l’idée d’inscrire une distribution précise des prises de parole et des rôles. Ainsi, 

l’atmosphère qui en résulte n’est jamais la même, puisque la réponse est portée par des personnages 

différents  dans  leur  personnalité,  leur  approche  de  la  situation  et  leur  capacité  à  répondre, 

eux-mêmes incarnés par des acteurs porteurs de leurs propres histoires, leurs sentiments et leurs 

émotions. Il y a les taiseux et les volubiles, et selon qui prendra la parole, les mots du texte ne 

seront pas projetés de la même façon :

Le  travail  de  répétition  consiste  à  trouver  un  langage  commun  qui  rend  l’acteur  disponible  et 
suffisamment souple pour se laisser colorer par l’autre et par l’imprévu. Le point de départ fut la prise de 
conscience de l’acteur de ce va et vient permanent entre texte, histoire, personnage et lui dans sa réalité.  
Le travail consiste à jouer de ces allers et retours et à ne jamais les opposer mais au contraire à les faire se  
rencontrer.137

C’est aussi une prise de risque considérable pour l’acteur : la parole n’est plus systématiquement 

celle  d’un  personnage,  celui-ci  se  trouve  ainsi  effacé  derrière  elle.  Or,  dans  cette  nouvelle 

configuration, l’acteur qui s’en saisit doit-il s’effacer lui aussi ?

  Le rapport renouvelé de l’acteur à la parole et au personnage

Julie  Deliquet  exprime  ainsi  son  appréhension  du  texte :  « Trouver  le  mot,  celui  qui 

convient et ne trahit pas. Ne pas déborder. Parler trop pour ne pas trop en dire. Savoir où les mots 

vont, jusqu’où ils vont ».138 Pour tenter de scénariser ce point de vue, elle demande au collectif de 

s’emparer du texte frontalement :

Il faut être insolent avec la langue et prendre le pouvoir pour passer au plateau. Il faut s’autoriser et se  
donner la liberté de trouver des réponses hors les mots pour s’approprier le discours et le nourrir d’une  
vraie sensation et non d’une idée présupposée. Nous avons abordé les non-dits et les « … » par un travail 
d’improvisation collective où l’acteur prend la parole et le pouvoir de ses propres choix.139

Si le personnage n’est plus lié à sa parole, comme cela pouvait l’être dans le théâtre traditionnel, 

peut-on encore conserver la notion de personnage ? Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon préfèrent 

lui  substituer  la  notion  de  « figure »  et  l’expliquent  ainsi :  « La  figure  pose  la  question  du 

personnage comme forme d’apparition avant de le considérer comme une entité substantielle ; elle 

136 Julie Deliquet citée sur le site de Jean-Luc Lagarce, op. cit.
137 Ibid.
138 Ibid.
139 Ibid.
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en fait  un enjeu de figuration plutôt  qu’un objet  herméneutique ».140 Il  devient  nécessaire  alors 

d’envisager  une  conception  du  jeu  de  l’acteur  autre  que  celle  d’un  travail  sur  la  construction 

identitaire et gestuelle du personnage.

Elle s’inscrit dans un courant naturaliste s’attachant à prendre l’homme comme objet d’observation 

et d’imitation :

Dans la mesure où la parole dit tout et, d’une certaine manière, fait tout, il est vain de chercher à tout  
représenter, de tout vouloir montrer : l’enjeu de la représentation est plutôt d’inventer la nature du rapport 
entre le dit et le visible. Le jeu figural implique une certaine économie des moyens.141

Un jeu minimaliste est donc privilégié parce qu’il répond aussi au désir de laisser le champ des 

possibles  ouvert  pour  le  spectateur ;  le  constat  de  l’omniprésence  d’une  parole  qui  anime  le 

personnage, et non le contraire, amène à envisager prioritairement un travail sur le rythme et la 

musicalité du discours. 

En outre, le jeu bascule entre le « je » et le « il » ; l’acteur parle à la fois en son nom – non 

fictionnel – et en celui de son personnage qui, lui, est fictionnel. Ce nouvel état fait naître le doute 

sur la réelle efficacité dramatique de ce glissement selon Anne Monfort :

A l’heure du cinéma et de la série, il paraît de plus en plus difficile de croire que l’acteur, qui joue devant  
nous, est vraiment le personnage qui évolue derrière un quatrième mur et dans un monde fictionnel. Nous  
sommes conscients d’être face à une situation de représentation vivante, et cette conscience amène aussi 
celle du désamorçage possible de cette représentation : l’acteur de théâtre peut sortir  du jeu, celui de 
cinéma ne saurait sortir de l’écran, même s’il parle face à la caméra.142

140 Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, op. cit., p. 82.
141 Ibid.
142 Anne  Monfort,  « Après  le  postdramatique :  narration  et  fiction  entre  écriture  de  plateau  et  théâtre  néo-dramatique »,  site 

Trajectoires, http://trajectoires.revues.org/392, 16/12/2009.
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Sommes-nous en train d’assister à la dévalorisation d’un processus de la représentation ? Comment 

donc  évaluer  la  distance  acteur/personnage ?  Comment  l’acteur  investit-il  le  personnage  et 

s’approprie-t-il  le rôle ? Dans cette extrémité,  le  personnage est  menacé par l’acteur  comme le 

démontre Robert Abirached :

Le texte est ici un terrain archéologique ouvert, où public, metteur en scène et acteur font incursions et  
excursions. Le personnage est un rôle, manié et remanié, construit et déconstruit, à la libre disposition du  
comédien qui cherche à travers lui et mêle à ses simulacres les effigies de son rêve.143

De façon récurrente, la question de l’identité du personnage est évoquée dans sa relation avec le 

récit,  avec l’auteur  et  l’acteur.  Julie Deliquet tente  d’apporter des réponses à  ces questions qui 

s’imbriquent les unes dans les autres, en instaurant une approche inductive qui se développe en 

réseau, un work  in  progress,  qui  exclut  la  notion  d’achèvement.  Pour  illustrer  son  mode  de 

fonctionnement, elle explique son rôle pendant une représentation : assise au milieu des spectateurs, 

elle fait une prise de notes qui sera ensuite travaillée avec les acteurs. Même si elle admet être 

sensible à la réaction du public, l’hilarité ou l’affliction ne sont pas recherchées à tout prix  ; elle 

peut, avec l’assentiment du groupe, supprimer l’excès et proposer une improvisation dans le but de 

trouver une interprétation plus authentique. C’est d’abord un refus de la facilité, mais de l’avis des 

acteurs, c’est aussi une quête de l’émotion vraie. Cette qualité du présent du jeu toujours remis en 

question pour éviter la fixité,  voire l’artifice et  le factice,  demande une exigence d’écoute,  une 

concentration  extrême  et  une  tension  que  le  spectateur  perçoit.  Les  acteurs  vont  chercher 

profondément en eux-mêmes leur propre façon de ressentir les choses, et habitent, avec ce qu’ils 

sont, les situations données sur le plateau ou par le texte.

Cette aventure introspective, Julie Deliquet et In Vitro ont souhaité la poursuivre. Pour ce 

faire, ils ont envisagé de mettre en scène des œuvres historiquement en amont et en aval de celle de  

Lagarce pour analyser les relations interpersonnelles et intergénérationnelles.

  La déclinaison d’une dramaturgie en trois actes

J’ai voulu imaginer une genèse et m’amuser à construire une saga – un format que je trouve amusant et  
populaire. En me demandant quel genre de mariage avait pu faire nos parents dans les années 1970, […] 
j’ai atterri sur La Noce de Brecht. L’idée était de choisir une écriture très différente de celle de Lagarce.144

Julie Deliquet est,  une fois  encore,  interpellée par la temporalité.  La construction d’une saga y 

répond quand on la conçoit sous son adaptation moderne  – la série – et qu’elle propose l’étude 

143 Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1978, p. 448.
144 Julie Deliquet, dossier de Presse – Festival d’Automne à Paris, http://www.festival-automne.com/uploads/spectacle/Deliquet.pdf, 

03/05/2011.
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d’une famille dans le continuum des générations. Le texte de Brecht se prête à cette transposition 

temporelle  en  raison  de  sa  violence  dévastatrice  intrinsèque  qui  affirme  déjà  l’émancipation 

féminine et dénonce l’intrusion familiale :

On n’est plus vierge, les traditions, on n’en veut plus et la famille est écrasée par les amis. La femme 
s’affirme dans le spectacle de Brecht, je veux qu’elle fume, qu’elle soit en pantalon, moderne, porteurs  
d’une époque et à la fois annonciatrice d’une autre, qui se verra, elle, plus conformiste et dans l’appel  
d’un retour aux valeurs familiales.145

C’est un huis clos choral qui bouscule les valeurs bourgeoises et  les codes en vigueur  dans la 

première moitié  du XXe siècle  dont  se sert  Julie  Deliquet,  comme l’acte  qui  précède  Derniers  

remords avant l’oubli. La traduction de Magali Rigaill a su rendre toute la verdeur et la fougue de la 

langue et de l’esprit d’un Brecht jeune qui n’a pas encore entrepris son œuvre de théorisation du 

théâtre. Le délitement progressif du conformisme du mariage est aidé par l’ambiance « déjeuner de 

famille » pendant lequel on mange, on boit, on rit, et on danse ; derrière le sourire de circonstance 

des convives, on sent déjà se profiler le fiasco. Le plan de table est du plus mauvais augure en  

proposant des personnages archétypaux : la sœur impossible à marier et, qui plus est, alcoolisée ; le 

pique-assiette  pédant ;  la  meilleure  amie,  trop  délurée  et  affublée  d’un mari  dépressif ;  le  père 

insipide ; la mère cantonnée à une fonction de cuisinière. Le chaos annoncé ne se fait pas attendre, 

et, entre toasts et chansons salaces, la vérité finit par s’imposer crûment, sans ménagement : l’amitié 

affichée cède le pas à l’obscénité et à la malveillance, en même temps que s’effondrent l’un après 

l’autre les meubles fabriqués par le mari. La démonstration de l’inanité des conventions sociales est 

implacable ; celles-ci apparaissent  d’autant plus inutiles qu’elles servent de corsets à des pulsions 

irrépressibles.

Avides de dérapages et de scandales, les personnages sont représentatifs, selon l’auteur, de 

la  petite  bourgeoisie.  Ils  sont  aussi  des  rats  de  laboratoires  soumis  à  une  démonstration 

cauchemardesque : inéluctablement et méthodiquement l’auteur détruit l’institution matrimoniale, 

anticipant la désaffection du mariage au profit de l’union libre qui interviendra autour des années 

quatre-vingt et qui sera explorée dans la pièce de Lagarce :

Mettre en scène cette génération que dépeint Lagarce, bercée par sa fougue et son insolence, à travers le 
couple des mariés Jacob et Maria, pour mieux les retrouver abîmés, désillusionnés dans Derniers remords 
avant l’oubli. Faire que les deux spectacles se répondent.146

La  mise  en  écho  de  Brecht  et  de  Lagarce  s’appuie  sur  les  convictions  politiques  et  sociales 

partagées  par  ces  deux auteurs ;  appartenant  à  des  époques  différentes,  c’est  leur  unique  point 

commun. En outre, la lecture sociologique et politique de cet événement conventionnel qu’est le 

145 Julie Deliquet, dossier de présentation Des années 70 à nos jours…, site du Théâtre de la Ville Paris, op. cit.
146 Ibid.
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mariage se double d’une critique cinglante de la cruauté et  de la jalousie qui sous-tendent tout 

rapport humain, et c’est bien l’ensemble de ces caractéristiques qui s’inscrivent dans la perspective 

deliquetienne.  La force du spectacle créé par le collectif In Vitro tient à un réglage très juste des 

intentions de jeu, qui demande en amont que « L’acteur accepte de regarder en lui pour regarder les 

autres,  être  là  au  milieu  du  plateau  et  du  temps,  oser  chercher  la  trace  de  la  vie  comme  un 

engagement ».147 A cette direction d’acteurs très nuancée s’ajoutent un dosage des silences induits 

par l’auteur,  et  une confiance totale en l’efficacité explosive du texte.  En effet,  il  accumule les 

répliques  assassines,  le  pathétique  familial,  le  mélange  de  savoir-vivre  et  de  vulgarité,  les 

incompréhensions intergénérationnelles, intersexes, et le pouvoir de la rumeur : « Ils vont colporter 

ça dans toute la ville. C’est affreux ».148 Après le départ du dernier invité, le tête à tête des mariés est 

un torpillage magistral des illusions ; ils sont loin du mariage idéal auquel ils aspiraient, tout est allé 

de travers, et ils imaginent le regard impitoyable porté par la société sur leur entrée officielle dans la 

communauté : « et avec ça la honte ».149 Dans un deuxième temps, ils retournent ce regard contre 

eux-mêmes, dans la lucidité dévastatrice d’une remise en question de leur propre couple : « je me 

demande pourquoi je t’ai épousé ». Enfin, quand l’état fusionnel explose et qu’ils s’adressent l’un à 

l’autre frontalement, surgit le dénigrement ravageur et l’attaque  ad hominem : « ce que tu as l’air 

minable avec tes pantoufles »,150 « tu fais vieille ».151 Pour échapper au verdict implacable qu’ils 

s’infligent – « c’est  la  plus  ignoble  soirée »,152 – ils  se  raccrochent  à  l’image  d’Épinal  qu’ils 

s’efforcent de faire exister devant leurs yeux par la répétition de l’expression consacrée « c’est notre 

nuit de noces »,153 mais l’incantation auto-persuasive reste inefficace. Tous les efforts sont vains et 

La Noce s’achève par un ébat amoureux supposé réconciliateur mais qui cache mal la dissonance 

des aspirations entre l’homme et la femme. Timidement, Maria se plaint de la bestialité des assauts 

de  Jacob  (« ce  que  tu  es  violent »)154 et  suggère  un  rapport  plus  tendre  (« mon  chéri »).155 

L’effondrement du lit en dernière didascalie, symbolise l’anéantissement de l’espoir, celui d’un lien 

amoureux construit sur une conception partagée d’un amour sublimé dans un rapport d’équité. Dans 

l’obscurité de la chambre,  le mâle s’adonne à l’acte sexuel dans sa forme primitive,  comme la 

preuve de l’échec patent de cette civilisation et  des précédentes à l’humaniser.  Les idéaux sont 

malmenés et le plateau s’en trouve dévasté :

147 Ibid.
148 Bertolt Brecht, La Noce chez les petits bourgeois (Die Kleinbürgerhochzeit, 1919), trad. Édouard Pfrimmer, Paris, L’Arche, coll. 

« théâtre complet » n°11, 1968, p. 106.
149 Ibid., p. 107.
150 Ibid., p. 108.
151 Ibid.
152 Ibid.
153 Ibid., p. 109.
154 Ibid., p. 110.
155 Ibid.
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On jette l’emballage, on abîme le décor, on vire le costume, les mots fusent et on finit par faire l’amour,  
presque nus, lavés d’une certaine souillure de cette noce passée. Transposition de ce que veut dire un 
espace qui s’écroule, qui est envahi. Tout est spectacle. Nous trichons.156

Julie Deliquet pousse jusqu’au bout ce jeu de massacre, pour que s’inscrive dans la théâtralité la 

fluidité de la parole et des corps : il naît une impression de spontanéité du jaillissement des mots 

comme  s’ils  s’inventaient  dans  l’instant.  Les  répliques  se  mordent  parfois  l’une  l’autre  et 

dynamitent le reste de lucidité pour, à la fin, déverser sur cette noce la vérité de l’échec. Le parti  

pris de cette énergie dans la présence scénique a pour conséquence la retombée brutale du soufflet 

quand, à la fin du spectacle, le silence s’installe sur le plateau et dans la salle. La metteure en scène 

crée, par ce biais, un sentiment partagé à la fois par l’acteur/personnage et le spectateur, celui de 

l’incommensurable tristesse face à cette incapacité à vivre autrement.

Dans la sobriété d’une esthétique théâtrale qui rejette l’hypertrophie des décors et de la 

technicité,  elle  recherche  la  communion avec  le  spectateur.  Pour  le  collectif,  jouer,  c’est  aussi 

exister dans le partage d’une passion commune et d’un investissement sans retenue, qui d’ailleurs 

irradie la scène et interpelle le spectateur : « Tout est affaire de jubilation et de qui-vive. Le collectif 

résume cette façon d’être (en scène) du beau mot d’ « immédiateté ».157

La comédie brechtienne est une condamnation sans appel de cette société, née du constat 

que l’avenir des jeunes mariés semble, comme leur nuit de noces, déjà consommé. « Rien à sauver » 

serait le mot final de cette comédie dramatique, s’il n’y avait l’espoir du deuxième tableau, proposé 

comme un rebondissement, et une illustration de cette parole de Nietzsche : « Il faut porter en soi un 

chaos pour mettre au monde une étoile dansante ».158 C’est ce que va tenter de faire la génération 

soixante-huit incarnée par Hélène, Paul et Pierre dans Derniers Remords avant l’oubli. Lagarce les 

présente une décennie après 68 ; s’ils viennent en écho d’Anna et Jacob, petits bourgeois sans idéal 

autre qu’un confort douillet, leur modèle – vivre l’amour à trois dans le retour à la terre loin de la 

société de consommation –, substituable au mariage, au couple et à la vie de famille, n’est pas plus 

satisfaisant.  L’échec  des  aspirations  de  ces  deux  générations  fait  naître chez  le  spectateur  une 

tension insupportable et  Nous sommes seuls maintenant, création collective considérée comme la 

suite, met à nu un présent étriqué à la tonalité encore plus acide et amère.

156 Julie Deliquet, dossier de présentation Des années 70 à nos jours…, op. cit.
157 Jean-Pierre Thibaudat, dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, site du Théâtre Dijon Bourgogne, op. cit.
158 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra (Also sprach Zarathoustra, 1885), trad. Hans Hildenbrand, Paris, Le livre de poche, 1972.
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La saga de Julie Deliquet, Des années 70 à nos jours, prouve dans la vérité du jeu théâtral 

comment, à travers trois situations presque à l’identique, trois familles se cognent irrémédiablement 

à  la  vie  sans  réussir  à  trouver  un  mode  d’existence  épanouissant,  parce  qu’elles  sont  dans 

l’incapacité de répondre à cette interrogation lancinante qui finit par tout faire imploser : que sont 

nos idéaux devenus, que sommes-nous devenus ? 

  L’écriture collective de plateau après Lagarce et Brecht

Le triptyque déploie ses échos dans des répliques qui circulent d’un spectacle à l’autre. 
Nous sommes seuls maintenant s’appuie, selon Julie Deliquet, sur le retour à la normalité dans les 
années quatre-vingt-dix, narré d’un ton amer par Pierre dans Derniers remords avant l’oubli : 

La plaisanterie, c’est ainsi que j’appelle parfois ma jeunesse, la plaisanterie devait se terminer. Je suis  
rentré dans le rang, être comme les autres, que mon existence soit désormais semblable. Je renonçais à  
l’écriture prétentieuse de petits poèmes adolescents pour devenir, il était temps, professeur, enseignant 
auxiliaire dans le secondaire, parler dans le vide aux terrifiants héritiers des autres.159

Le projet ne traite pas uniquement de cet abandon des idéaux, mais garde cette perspective pour 

imaginer la suite construite à partir d’improvisations, et dans la substitution du plan-séquence à 

l’organisation scénique du théâtre traditionnel :

159 Jean-Luc Lagarce, Derniers remords avant l’oubli, Besançon, Les solitaires Intempestifs, 2003, tirade de Pierre, p. 44.
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Revenir  sur  les  thèmes  du  Lagarce  et  du  Brecht,  les  unir  ou  les  opposer,  faire  se  rencontrer  les 
personnages,  en  créer  de  nouveaux  […].  Poursuivre  l’idée  du  plan-séquence,  d’un  repas  organisé, 
improvisé qui va vers la déconstruction. Le  thème de départ  sera l’héritage,  ou plus précisément les 
héritiers.160

Julie Deliquet présente ainsi la genèse de cette troisième création de la saga : « Le dernier volet de 

notre triptyque, Des années 70 à nos jours. Travailler sur notre propre fantasme de mai 68 en tant 

qu’héritiers ».161 C’est  une  matière  qui  avait  émergé  et  s’était  imposée  au  cours  du  travail 

d’improvisation mené lors de la création des deux précédents spectacles, mais elle avait été jugée 

comme non avenue parce qu’elle se trouvait dans une situation soit de sous-texte préhensible et, par 

là même, susceptible de trahir les textes, soit de surjeu en décalage avec la temporalité. Dans les 

deux cas,  elle  pouvait  être  perçue par  le  spectateur  comme la  vision en surplomb de ceux qui 

connaissent la suite de l’histoire et qui, de ce fait, trahissent. Comme le souci premier de la metteure 

en scène et du collectif est le respect des textes et des auteurs, il s’avérait nécessaire d’expurger ces  

deux créations d’un degré de lecture inutile sans pour autant en faire le deuil. Donc, l’idée leur est  

venue de réinvestir ce contenu propre au collectif  – en tant qu’acteurs et metteure en scène, mais 

aussi en tant que représentants de la génération née dans les années quatre-vingt – pour en faire une 

création originale en le développant par le travail d’improvisation dans un regard particulier défini 

ainsi par Julie Deliquet :

160 Julie Deliquet, dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, site du Théâtre Dijon Bourgogne, op. cit.
161 Ibid.
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Une réplique du Brecht m’interpelle,  celle du marié,  à la fin de la pièce,  qui  regarde le public avec  
insolence et dit « Nous sommes seuls maintenant ». Et dans une provocation légère commence à faire 
l’amour avec la mariée sous nos yeux complices. Ce sera le titre. Car c’est ce regard que je veux porter 
sur la prochaine création : celui de 2012 sur 68. Cette complicité partagée d’une génération qui s’adresse 
à une autre, qui se construit dans les yeux et les idéaux d’une autre.162

Son cheminement intellectuel part d’un constat générationnel : « Nous avons été dans l’ombre des 

barricades, fascinés par l’insouciance d’une génération qui s’est  imposée à l’Histoire ».163 Il  est 

remarquable que Julie Deliquet, dans sa verbalisation, le choralise immédiatement dans l’utilisation 

du  « nous »  qui  signe  l’appartenance  au  collectif,  aux  descendants  des  soixante-huitards.  A 

l’évidence, ce sujet s’inscrit dans leur propre vie : « Ce n’est pas un projet politique, historique ou 

documentaire. C’est une introspection. Une génération incarne l’autre, la représente, lui redonne 

vie ».164 Dans  sa  démarche  explicative,  elle  donne  l’orientation  du  projet  en  soulignant  sa 

caractéristique avant tout artistique et fictionnelle :

Nous serons dans l’observation,  l’exploration,  le souvenir,  la  réflexion, parfois  amusés,  nostalgiques, 
ironiques ou  tendres.  Comment  fantasmer.  Ce « joli  mois  de  mai »  tant  de  fois  raconté  et  sûrement 
déformé.165

Pourrait-on parler d’un théâtre de témoignage ? Il ne s’agit pas d’une rétrospection, d’un retour sur 

un drame advenu – les événements de Mai 68  –,  dont d’ailleurs le collectif  n’aurait  pu être le 

témoin contemporain, puisque tous ses acteurs appartiennent à la génération postérieure, mais cette 

création rend compte des empreintes laissées par le mouvement contestataire sur ceux qui l’ont 

vécu.

  Le témoignage au centre de la théâtralité

Comme un entomologiste, le collectif observe les soixante-huitards de l’extérieur dans leur 

mode de vie : 

Nous partirons donc de rapports  intergénérationnels,  représentés  par  un couple central  qui  aura vécu 
mai 68, parents d’une fille de 20 ans. Une famille. Un arbre généalogique se ramifiera autour de la figure  
du couple.166

Le couple de personnages, Françoise et François, n’a plus le profil des révolutionnaires qu’ils furent 

jadis ; aujourd’hui, ils sont parisiens et propriétaires d’une résidence secondaire dans le Poitou – 

région d’origine de Julie Deliquet – et l’on sent poindre chez eux l’archétype du bobo parisien. De 

leur jeunesse explosive et contestataire, il ne leur reste que le titre honorifique – soixante-huitard – 

162 Ibid.
163 Ibid.
164 Ibid.
165 Ibid.
166 Ibid.
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et les réflexes cognitifs, à savoir l’utopie du vivre ensemble, des codes de langage, la moquerie de 

l’entrepreneuriat. Dans les faits, ils ont des préoccupations semblables à celles de Monsieur et de 

Madame Tout le monde de la tranche haute de la classe moyenne : investir dans la pierre, conserver 

un poste à Paris pour s’assurer de confortables revenus. Le constat est sévère : l’héritage de ces 

années-là leur a filé entre les doigts. Ces deux-là sont certes des personnages de fiction, mais qui 

représentent  tous  les  anonymes  de  cette  génération  et,  comme  le  confie  Julie  Deliquet,  « les 

révolutionnaires d’hier sont devenus nos parents » :

[u]ne  génération  d’insouciance  qui  au-delà  des  utopies  envolées  refuse  encore  aujourd’hui  l’idée  de 
vieillir et de laisser la place. La nécessité du devoir de transmission a été, elle, remise en question. Cette  
idée  du  refus  de  vieillir  cache  également  une  angoisse  naturelle  de la  mort  mais  pose  également  la 
question du regard que cette génération pose sur la nôtre.167

Pour leur donner l’étoffe nécessaire de personnages vraisemblables, le collectif a mené un travail 

d’investigation  sur  le  terrain  par  des  rencontres  avec la  génération 68,  et  à  partir  d’archives  – 

discours historiques, extraits d’émissions de télévision retranscrits –, dans l’objectif de consolider 

les connaissances et d’enrichir la problématique que Julie Deliquet synthétise de la sorte : « Est-il 

possible d’avoir le droit d’être jeune et révolté après la génération 68 ? »168 Leur collecte est ensuite 

discutée, débattue, avant d’être mêlée à de la matière artistique, témoignages de cette époque, sous 

forme de textes théâtraux, littéraires et poétiques. Le travail de la mise en jeu peut alors commencer 

en recherchant les idées les plus pertinentes par l’improvisation, et en préservant le réel au moyen 

de deux garde-fous : la vigilance d’une comédienne, Pascale, et la présence d’amateurs qui viennent 

jouer leurs propres rôles et improviser autour d’un thème qui les concerne de près. Apparaît très 

fortement,  de  la  part  de  Julie  Deliquet,  l’obsession  de  ne  pas  trahir  le  réel  en  dénonçant  le 

faux-semblant et l’esprit partisan. Pour elle, le théâtre se doit, au contraire, d’exprimer sans point de 

vue  surplombant,  de  l’intérieur,  le  réel  composé  d’une  multitude  d’éléments  hétérogènes  voire 

contradictoires. Bérénice Hamidi-Kim définit ainsi cette forme de théâtre documentaire :

Il lui incombe de faire toucher du doigt au spectateur, ce que sont les choses et les gens, au plus près du 
réel et au plus loin de toute prise de parti, voire de toute mise en scène. Ce théâtre documentaire fantasme 
la neutralité du point de vue et la suspension des effets de la présence de l’artiste dans son œuvre.169

La metteure en scène pousse à l’extrême la quête du réel tout en admettant qu’elle s’inscrit dans  

l’ordre du fantasme :

167 Ibid.
168 Ibid.
169 Bérénice Hamidi-Kim, « Présenter des éclats du réel, dénoncer la réalité : de l’opposition entre deux théâtres documentaires 

aujourd’hui (Rwanda 94 et Rimini Protokoll) », in Lucie Kempf et Tania Moguilevskaia (dir.),  Le théâtre néo-documentaire  
résurgence ou réinvention ?, Nancy, PUN – Éditions Universitaires de Lorraine, 2013, p. 51.
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J’aime travailler sur la maladresse de l’instant théâtral, la pauvreté scénographique, sur la fragilité qui  
s’en dégage. Je dis souvent à mes acteurs « n’ayez pas peur d’être médiocres » (en opposition à la figure 
des héros tragiques) pour moi c’est un compliment ! C’est fantasmer le réel en lui restant fidèle.170

D’ailleurs, la part fantasmée de  Nous sommes seuls maintenant se trouve, elle aussi, revendiquée 

dans ses deux niveaux d’existence.  Celui  de la  matière  elle-même,  que Julie  Deliquet  exprime 

ainsi : « Fantasmer le fantasmé ! Travailler sur le souvenir pour aborder la fiction ».171 Mai 68 est 

fantasmé à la fois par ses protagonistes et par leurs descendants ; le projet étant de « dresser le 

portrait d’une époque, à la fois fascinante de liberté et de contradiction ».172 Le deuxième niveau est 

celui de l’interprétation,  puisque les acteurs du collectif  seront ces soixante-huitards sur scène : 

« Les jouer c’est prendre de la distance avec nous-mêmes et aller au bout du fantasme que nous 

projetons sur eux. C’est bien évidemment aussi une manière d’en rire… ».173 Le théâtre est pensé 

comme lieu d’expérimentation nécessaire à ces acteurs/auteurs : jouer sa vie sur scène permet de 

libérer l’expression authentique de ses sentiments et de ses émotions. Les personnages, bien que 

fictifs,  ne  sont  jamais  loin  des  acteurs  et  de  leurs  précédents  rôles :  « c’est  un  jeu  de  « faux-

semblant/réalité ».174 L’espace-temps du dîner s’écoule dans sa normalité. Ils sont onze à siéger à 

table, à se dire des banalités, à se distribuer la parole, à s’interrompre, à mener ce ballet verbal, 

phrases inachevées, silence ponctué d’une gestuelle – une main passée dans les cheveux – propre à 

chacun d’eux. Ils auscultent ces baby-boomers, porteurs du fantasme de l’éternelle jeunesse, qui se 

sont construits en refusant l’héritage de la génération précédente. Alors qu’ils ont atteint l’âge de 

rentrer dans le rang, ils veulent commencer une autre vie, évoquant un avenir de rêves écologiques 

tout en se remémorant avec délectation leur combat contre la dictature chilienne avec leur ami 

argentin. 

Qu’y a-t-il de sincère dans ces utopies militantes et dans ces projets d’avenir, tellement 

conformes à  l’air  du temps ?  Quel  est  leur  degré de lucidité  à  l’égard d’eux-mêmes ?  Lorsque 

François  et  les  autres  se  racontent,  il  est  remarquable  de  voir  comment  ils  embellissent  leurs 

souvenirs en leur donnant une cohérence qu’ils n’ont pas. Vingt ans après, ils n’ont pas la franchise 

nécessaire pour se rendre compte que leur liberté, ils la devaient avant tout à leurs bourgeois de 

parents qu’ils exècrent et à leur argent :

Barricades. Passons. On se dit qu’on partirait bien maintenant. Sullivan nous accompagne, il sera notre  
partenaire de vie pour voir  les glaciers  du Chili… On piquera vite  fait  3000 balles dans la soupière  

170 Julie Deliquet, dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, site du Théâtre Dijon Bourgogne, op. cit.
171 Ibid.
172 Ibid.
173 Ibid.
174 Ibid.
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familiale. Et sans aucun remord, on crache un dernier coup sur Papa, Monsieur Grumillier, 26 Quai de 
Béthune, Île Saint-Louis, Paris, et c’est fini. Fuite non pas de la capitale mais du Capital.175

Ces infatigables narrateurs de leurs exploits passés conservent l’illusion d’avoir changé la société 

par leurs manières de vivre et leurs rapports aux autres, à la différence de leurs aînés jugés dans leur 

attitude de repli sur la famille et ses valeurs. Ouvrir leurs maisons, accueillir à leur table et être  

fidèles,  ils  défendent  encore  l’idée  même de  la  communauté.  Ainsi  lancent-ils  à  qui  veut  bien 

l’entendre « les portes vous sont grand ouvertes »176 : « Et si on demande un jour à François le truc 

qui le définit le mieux, il vous répondra (imitant Trénet) : « Fidèle, fidèle, à des lieux, et des amis 

très bien… ».177

La contestation des relations intrafamiliales ne les a pas amenés pour autant à penser celles 

qu’ils vont instaurer avec leurs progéniture. Le ton est souvent ironique quand il s’agit d’évoquer 

les libertés personnelles dont a bénéficié la génération 68, mais qui n’ont pas permis à ses enfants 

de structurer leur identité. A la question, « quelle sorte de parents sont-ils devenus ? », c’est Bulle, 

incarnation de la descendance sur le plateau, qui pointe le ridicule avec un regard sans indulgence. 

Trop préoccupés d’eux-mêmes, ils ne réalisent pas la fragilité du modèle parental qu’ils proposent, 

et c’est leur fille qui tente de les ramener à la raison : « Ça n’a pas de sens, tu ne vas pas venir ici 

traire les vaches ».178

175 Julie Deliquet, dossier de présentation Nous sommes seuls maintenant, site du Théâtre de la Ville, op. cit.
176 Ibid.
177 Ibid.
178 Ibid.
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Ce  dîner  catastrophe  va  être  l’occasion  pour  elle  d’apprendre  les  circonstances  de  sa 

naissance dans le jeu impitoyable de la vérité, et de comprendre quel avenir lui est paradoxalement 

offert.  Au-delà des aspirations passées de ses parents, le présent semble étriqué, dans le constat 

brutal  d’une  révolution  chilienne  qui  a  fait  naufrage  et  s’est  échouée  dans  une  ferme  des 

Deux-Sèvres.  Hors du déni,  point  de salut,  et  ses  parents  continuent  de s’arc-bouter  contre  les 

évidences de l’échec ; dans cet état d’esprit, que peuvent-ils transmettre à leurs enfants ? 

Car c’est bien une question d’héritage que problématise Julie Deliquet ; en explorant les 

années soixante-dix jusqu’aux années quatre-vingt-dix, elle interroge la transmission. Si l’héritage 

est l’un des premiers mots que la pièce donne à entendre, il ne peut recouvrir pour les protagonistes 

que des valeurs morales, puisque toute valeur marchande semble encore honnie. La première qu’ils 

déclinent, la tolérance, ne résiste pas aux attirances homosexuelles de Bulle, pas plus que l’écoute 

des autres, sabordée par les shooters, et, dans le jeu de la vérité, la présence du voisin agriculteur est 

vite  oubliée car  son quotidien rural  ne suscite  qu’une curiosité  citadine.  La parole  se distribue 

essentiellement entre les hôtes, eux-mêmes égocentrés, faisant l’apologie de leur propre mode de 

vie, et critiquant au passage le refus de maternité de leur amie Marie-Pierre, le célibat prolongé de 

la sœur Catherine, et le statut d’entrepreneur de son nouvel ami Jacques.

L’héritage  de  68  est-il  un  legs  ou  un  fardeau ?  Comment  ce  voyage  généalogique 

questionne-t-il le poids des utopies à l’aune du réel ? Le spectacle Catherine et Christian tente de 

répondre,  en  explorant  le  présent  d’après  la  mort  des  soixante-huitards,  et  en  considérant  leur 

disparition comme une libération. Catherine et Christian : deux prénoms en épitaphe et une vidéo en 

guise de testament.

Avec ce quatrième volet, je souhaite ouvrir une nouvelle ère plutôt que de refermer celle d’avant. Dans ce  
spectacle,  je  mets  à  mort  la  génération  du  triptyque  dans  les  années  1950,  les  baby boomers,  pour 
m’interroger sur la génération héritière, la nôtre. Je souhaite enterrer la figure de nos parents afin de parler 
de nous.179

Lors du festival Notre temps collectif organisé par le Théâtre de La Bastille en juin 2015, voici 

comment un work in progess du spectacle était présenté :

Enfants et beaux-enfants se retrouvent un jour d’enterrement. Quand ils sont enfin tous réunis, comme 
revenus à la vie, ils se croisent et le bruit des discussions a pris une tournure plus normale. Manger, par  
exemple, devient la chose la plus évidente. Mais est-ce vraiment un moment « normal » ?180

Catherine  et  Christian  symbolisent  les  parents  de  la  génération  des  années  quatre-vingt.  La 

particularité de cette pièce est le travail mené en amont avec deux acteurs, Catherine Eckerlé et 

179 Julie Deliquet, dossier de presse Catherine et Christian (fin de partie), site du Festival d’Automne à Paris, 2015, op. cit.
180 Dossier de présentation Catherine et Christian, site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-

dossier_collectif_in_vitro.pdf, 2015.
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Christian Drillaud, de vrais  comédiens. Ils ont l’âge du rôle et  l’expérience pour interpréter les 

parents  dans  les  répétitions ;  de  ce  fait,  leur  présence  et  leurs  interventions  au  cours  des 

improvisations servent à faire émerger la teneur des relations parents-enfants. Cependant, ils ne font 

pas  partie  de  la  création  qui  est  présentée,  tout  d’abord  parce  que  celle-ci  débute  le  jour  des 

obsèques  de  leurs  personnages,  et  qu’ensuite,  selon Julie  Deliquet,  leur  présence  aurait  encore 

perverti le présent de leurs enfants qui doivent enfin s’assumer et se confronter avec eux-mêmes.181

 Libérés des fixations au passé que les soixante-huitards, génération éternellement jeune et 

fougueuse, imposent, les comédiens sont placés par ce geste sacrificiel dans l’après coup nécessaire. 

L’écriture collective va ainsi s’alléger de tout surplomb idéologique ou symbolique : il ne s’agira 

pas de recenser ce que l’on garde ou ce que l’on jette de 68 ; de même, les questions existentielles 

seront absentes, jugées superflues. 

  Le dépassement de l’individualité pour une vision globale de la société

Aux survivants de s’interroger sur ce qui reste, et sur la façon dont le collectif prétend faire 

théâtre de ce deuil. En affrontant la perte du père ou de la mère, ils éprouvent une peur étrange face 

à l’inconnu, celle de se retrouver seuls dans la vie, et brutalement plus proches de leur propre mort – 

comme en premières lignes – quand la génération qui précède a disparu. Ils perdent en même temps 

l’illusion de leur toute puissance, de leur invulnérabilité, et font le deuil de leur jeunesse. L’absence 

de l’autre,  du référent,  celui  qui  endossait  les  décisions  familiales,  ouvre aussi  une  période  de 

181 Julie Deliquet, réponses aux questions du public du théâtre de la Bastille, juin 2015.
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découvertes, ponctuée de « premières fois » et de changements de rôle, comme devoir représenter la 

famille et se hausser au premier rang pour faire le discours à la mémoire de l’être cher, parler en 

public  en  dominant  son  émotion.  De  nouvelles  responsabilités  leur  incombent,  et  des  choix 

s’imposent : respecter la parole du défunt – à propos du devenir de ses cendres – sans enfreindre la 

loi, ou, pour chacun d’entre eux, évaluer son degré d’attachement à la maison de l’île de Sein pour 

décider de s’en séparer ou pas.

La metteure en scène se tourne vers sa propre génération, et les acteurs du collectif, ayant 

tous l’âge du rôle, vont s’auto-incarner sur scène comme il est fréquent de le voir dans les écritures 

scéniques actuelles. Sont sollicités alors l’intimité et le vécu de l’acteur, non pas au service d’un 

personnage mais à celle d’un propos. Julie Deliquet le convoque ici pour qu’il s’interroge sur sa 

façon de concevoir la vie en tant qu’enfant de soixante-huitards, sur l’héritage qu’il reçoit et sur ce 

qu’il peut en faire. Chacun des acteurs porte alors son propre point de vue et, de ce fait, ne peut être  

envisagé comme une entité détachable de la création à laquelle il participe : « Quand un comédien 

s’en va, c’est quatre ou cinq années de travail de recherche qui partent dans la nature ».182 Dans ce 

cas, le metteur en scène n’est pas le seul garant de son travail,  les traces de sa démarche sont 

disséminées en chacun des acteurs, et la création collective de plateau se fait avec eux avant de se  

182 Joël Pommerat, Théâtre en présence, Arles, Actes Sud-Papiers, coll. « Apprendre », 2007, p. 7-8.
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faire avec des personnages. Le spectacle naît alors du rassemblement des propositions portées par 

chaque membre du collectif.

Il est intéressant d’observer que l’ici et maintenant prévaut dans les écritures scéniques, et 

que,  parallèlement,  le  temps  de  création  et  de  travail  préalable  est  plus  long.  Le  constat  qui 

s’impose, c’est qu’acquérir une vraie présence au plateau nécessite une connaissance du passé de la 

création : « Tout au long de l’année, un travail d’atelier se mène, sans autre but que lui-même. Le 

spectacle à produire n’est au fond qu’un temps de condensation, le résultat né d’un long processus 

souterrain ».183 Cet ici et maintenant très ancré dans le réel en proie aux tensions intérieures de 

l’instant  et  de  la  représentation,  est  le  lieu  d’un  réinvestissement  des  rapports  entre  les 

personnages/acteurs nés aussi des spectacles précédents. Par exemple, Eric Charon incarnait le rôle 

de Pierre dans Derniers remords avant l’oubli, et retrouve, dans la fratrie, la place de celui qui vit 

en marge et bénéficie d’une sorte de privilège contesté. 

Plusieurs  morts  des  parents  sont  envisagées,  afin  que  se  déclinent  autour  d’elles  les 

possibles démultipliés des relations familiales : c’est un panel de familles, décliné dans toutes les 

figures  imaginables,  permettant  aux  spectateurs  d’entrer  en  symbiose  avec  ces  histoires  du 

quotidien – des divorcés, des familles recomposées, des couples fusionnels, des frères et des sœurs. 

Règlements  de compte  en sourdine,  reproduction des  réseaux de domination adolescente,  voire 

enfantine, ouverture de blessures jamais vraiment refermées, composent le misérable petit tas de 

183 Bruno Tackels, Pipo Delbono, Besançon, Les Solitaires intempestifs, coll. « Écrivains de plateau », 2009, p. 90.
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secrets de la fratrie qui affleure. Le préféré, le distant inconsolable, la fidèle jusqu’au sacrifice, les 

conjoints désunis, les nostalgiques et les affranchis : chacun souffre de voir se rejouer, à l’heure de 

la séparation avec le parent, la tragi-comédie intime des rapports filiaux. 

Pour éphémère qu’elle soit, la société fraternelle n’est pas tout à fait morte. La présence de 

témoins  inespérés  et  la  mort  des  parents  lui  donnent  un souffle  inattendu qui  sera  peut-être  le 

dernier.  Entre  chantage affectif  et  besoin de reconnaissance,  les  personnages  font  traverser  aux 

spectateurs leur jeunesse alimentée d’anecdotes et de souvenirs d’enfance, du vélo rouge que l’aîné 

a « refourgué » au second, jusqu’aux amours secrètes de l’adolescente couvertes par sa sœur. Se 

mêle,  à  la  fiction  née  de  l’improvisation  le  propre  passé  des  acteurs.  Cependant,  les 

acteurs/personnages  n’oublient  pas  pour  autant  leur  présent  d’adultes,  avec  les  soucis  liés  aux 

divorces, leurs préoccupations centrées sur les relations parents/enfants, les questions sur l’avenir, 

les prochaines vacances. Le tout se matérialise dans la question du devenir de la maison parentale.

Se  voulant  explorateur  de  tous  les  possibles,  le  nouveau  théâtre  n’entre  pas  dans  la 

catégorie  d’une  dramaturgie  portée  par  l’action,  mais  davantage  dans  celle  qui  analyse  des 

situations ; cette perspective nie intentionnellement la possibilité de développer une fable, ou, en 

tous cas la relègue au second plan. Certes, une dynamique existe, mais elle ne peut pas être issue 

d’un drame qui a du mal à exister, elle naît alors de la scène ; or si l’on veut la préserver, il faut 

nécessairement que l’état créatif se prolonge le plus longtemps possible, au-delà des répétitions, 

jusque dans les représentations. Elle s’entend donc comme une matière créative dont la fixation est 

inenvisageable car elle ne permettrait plus les surprises et les « accidents » considérés comme les 

jaillissements du présent.

  La modestie du langage scénique au service de l’universalité du propos

Ils  se chamaillent,  pleurent  et  rient parfois au cours d’un spectacle construit  sur quatre 

longues scènes, en miroir, dans l’élaboration d’un mythe moderne, un « Œdipe collectif, cathartique 

et  universel »184 et  parfois  drôle :  « Catherine  et  Christian se  nourrit  de  nos  histoires,  c’est  un 

mélange de toutes nos vies qui se côtoient dans le collectif In Vitro, mais au bout du compte, c’est 

un corps étranger universel ».185 Le théâtre s’affirme encore une fois comme une quête pour ces 

auteurs/acteurs – de soi d’abord et puis de l’autre –, l’expérience du plateau devenant nécessaire à 

une  lecture  de  notre  temporalité.  Ici,  la  scénographie  admet  un  doublon,  et  le  passage  d’une 

184 Dossier de presse Catherine et Christian (fin de partie), site du Festival d’Automne à Paris, op. cit.
185 Ibid.

238 



configuration à l’autre se fait à vue : deux histoires de deuil familial sont créées en parallèle, et un 

personnage-pivot, tout d’abord en retrait puis exposé à une redistribution des rôles, est chargé de la 

subtile transition d’un récit à l’autre : soit quatre frères qui viennent d’enterrer leur père, soit trois 

sœurs qui ont retrouvé l’île de leurs souvenirs de vacances après la mort de leur mère. A chaque 

fois, le parent veuf n’existe que dans le hors-champ et le discours des autres, objet d’un récit qui le 

rend lui-même spectral. La souplesse de ces enchaînements intervient dans le rythme soutenu du 

spectacle, qui prend des allures de ballet.

Dans sa neutralité, le restaurant vide est le lieu de passage éphémère de retrouvailles et de 

rencontres, et devient aussi le lieu de retour à la vie où les discussions reprennent leur cours au 

retour de l’enterrement. On y parle de la cérémonie, des discours, des gens qui étaient là ou pas.

Puis, après le buffet/collation/réception donné dans la maison du défunt – auquel le spectateur n’est 

pas convié mais dont il a les échos –, là où le corps a été exposé et où ils ont tous leurs souvenirs 

communs, ils reviennent dîner en fratrie au même restaurant, pour décompresser, se retrouver.

Malgré  l’universalité  et  la  simplicité  du  postulat  de  départ,  cette  création  conserve  un 

intérêt certain, dans la mesure où le langage scénique, humble, sait retranscrire un réalisme qui 

bouleverse, et une finesse d’analyse qui séduit.  Comme dans La Gueule ouverte de Pialat,186 sa 

force tient dans la banalisation, et le recours au plan séquence donne une densité à ce qui tend à 

186 Référence donnée par Julie Deliquet, dossier de presse Catherine et Christian (fin de partie), site du Festival d’Automne à Paris, 
op. cit.
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vouloir rester prosaïque ; la mort n’est pas magnifiée, et la confrontation des vivants repose sur une 

mise à nu des articulations internes de ces familles, en l’absence des astuces de mises en forme.

La  scénographie  oblige  sans  ménagement  le  spectateur  à  faire  face  à  ses  propres  et 

insurmontables contradictions, comme d’ailleurs se doivent de le faire les acteurs, car la qualité 

d’interprétation qui leur est demandée est de l’ordre de l’intime, du personnel et de l’émotionnel. 

Cependant, l’implication émotive s’est faite durant les répétitions : une fois en scène, les modes de 

jeu, même s’ils sont, comme on l’a dit, dans une économie de moyens, confèrent à l’ensemble une 

esthétique relevant de la monstration extérieure plutôt que d’une démarche introspective.

Le sujet – les soixante-huitards et Mai 68 – obnubile la génération suivante, celle née dans 

les années quatre-vingt comme on le verra aussi dans Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est  

Simon, spectacle crée par L’Avantage du doute. Il conviendra de comparer les regards portés par les 

deux  collectifs :  l’inventaire  fait  par  chacun  est-il  de  même  nature ?  Est-il  comparable  ou 

dissonant ?  Est-il  salvateur  pour  eux ?  Les  autorise-t-il  à  tourner  la  page  et  à  se  projeter  dans 

l’avenir ?

Eric Ruf admet avoir été conquis par l’écriture de plateau où les acteurs tiennent la place en 

tant que créateurs à part entière ; il propose à Julie Deliquet de mettre à l’épreuve cette méthode 

avec des acteurs « moins familiers, plus âgés »,187 et de la mesurer « à l’aune du collectif très ancien 

187 Éditorial  d’Eric  Ruf,  dossier  de  presse  Vania  (d’après  Oncle  Vania),  site  de  la  Comédie-Française,  http://www.comedie-
francaise.fr/images/telechargements/presse_vania1617.pdf, 2016.
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qu’est  la  Comédie-Française ».188 Celle-ci  relève  le  défit  en  mettant  en  scène  Oncle  Vania.  Le 

directeur du Français salue ainsi cette création :

Le résultat est magnifique, le texte paraissant vivifié, comme réveillé par une vie multiple au plateau, une 
« émulsion »  de  la  parole  semblant  surgir  du  présent,  d’accidents  successifs  et  légers,  et  non  d’une 
dramaturgie établie.189

Si cette expérience, encensée par tous, prouve les qualités professionnelles de Julie Deliquet, elle 

atteste  aussi  de  l’efficacité  de  la  méthode  et  démontre  à  la  fois  qu’elle  convient  à  d’autres 

groupements d’acteurs et à la plupart des auteurs.

  La création collective portée au-delà du collectif

Julie  Deliquet  considère  Oncle  Vania comme une  pièce  qui  s’accorde  avec  la  création 

collective sans que de réelles transformations structurelles soient à opérer ; certaines scènes ont été 

cependant « collectivisées » pour « privilégier la partition de groupe », les personnages étant pensés 

« comme des solitudes qui doivent faire ensemble ».190 Ce point de vue est partagé par Georges 

Banu, pour qui Tchekhov pose « un regard à hauteur d’homme » qui explore « une assemblée dans 

sa  diversité »  et  qui  préserve  pour  chaque  personnage  une  identité  propre  sans  pour  autant 

« empêcher leur choralité de s’affirmer. Ils font corps commun ».191

Il s’agit aussi dans cette œuvre d’entreprendre une réflexion sur un collectif plus grand – 

une génération – un thème privilégié par la metteure en scène dans ses spectacles avec In Vitro. En 

effet elle a l’âge de Tchekhov – trente-six ans – au moment où il écrit cette pièce, et les acteurs de la 

Comédie-Française permettent de respecter l’âge des rôles – entre trente et quarante ans –, Vania 

ayant « bel et bien quarante cinq ans et non pas soixante comme on le représente souvent. J’aime 

l’idée que ce sont des êtres au milieu de leur vie qui se sentent déjà vieux ».192 Ce sentiment de 

vieillesse prématurée, ressenti par cette génération et né de la prise de conscience de son incapacité 

à changer la société, suscite l’intérêt de Julie Deliquet. C’est une perception de soi signant, en effet, 

la fin du XIXe  siècle, tout comme ce début de XXIe  siècle et partagée par beaucoup.193 Cependant, 

l’impuissance  est  une  thématique  largement  développée  aujourd’hui,  alors  qu’à  l’époque  de 

Tchekhov ce n’était pas le cas. Il apparaissait ainsi très novateur dans sa vision sociétale qui se 

188 Ibid.
189 Ibid.
190 Entretien avec Julie Deliquet, propos recueillis par Chantal Hurault, dossier de presse Vania (d’après  Oncle Vania), site de la 

Comédie-Française, op. cit.
191 Georges Banu, (Anton Tchekhov,  op. cit.),  cité dans le  dossier de presse  Vania  (d’après  Oncle Vania),  site de la Comédie-

Française, op. cit. 
192 Ibid.
193 Les acteurs de L’Avantage du doute expriment le même ressenti.
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concrétise  dans  cette  pièce par le  rassemblement  autour  de la  table  d’une famille,  un collectif, 

représentatif  d’un  monde  moribond  et  d’une  société  en  perdition.  Cependant,  selon  Gorki,  le 

réalisme de cette présentation prenait une dimension philosophique :

En écoutant votre pièce, je pensais à la vie qu’on sacrifie à une idole, à l’irruption de la beauté dans la vie  
miséreuse  des  gens,  et  à  beaucoup  d’autres  choses  graves,  fondamentales.  Les  autres  drames  ne 
détournent pas l’homme de la réalité pour l’amener aux généralisations philosophiques – les vôtres, si.194

Si cette pièce amène le public à transcender la réalité comme le note Gorki, c’est en partie parce 

qu’elle est dépourvue d’intrigue, s’organisant uniquement dans une introspection des personnages. 

Le spectateur est introduit dans leur intimité, une démarche contribuant, d’après Elsa Triolet, à « un 

extraordinaire témoignage social et humain »195 qui porte la « connaissance de l’homme en général, 

russe ou pas, du XIXe  ou d’un autre siècle ».196 La pièce, en effet, n’est pas consacrée à un seul 

personnage comme pouvait  le laisser entendre le titre.  Elle présente plutôt,  du point de vue de 

Patrice Pavis qui cite Meyerhold, « un groupe de personnages dépourvu de centre »197 :

194 Lettre de Maxime Gorki à Anton Tchekhov (novembre 1898), citée dans le dossier de presse Vania (d’après Oncle Vania), site de 
la Comédie-Française, op. cit. 

195 Elsa Triolet,  « Les pièces sans intrigue sont passionnantes comme la vie  des autres  »,  Avant-propos à l’édition du Théâtre 
complet d’Anton Tchekhov, Bibliothèque de La Pléiade, 1967, cité dans le dossier de presse Vania (d’après Oncle Vania), site de 
la Comédie-Française, op. cit. 

196 Ibid.
197 Patrice Pavis, « L’artiste ne doit être le juge ni des personnages, ni de ce qu’ils disent  », cité  dans le  dossier de presse Vania 

(d’après Oncle Vania), site de la Comédie-Française, op. cit. 
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Tchekhov  s’est  contenté  de  dessiner  une  constellation  de  personnages  réunis  dans  la  maison  de 
Sérébriakov,  une  collectivité  qu’il  ne  juge  pas  et  dont  l’agencement,  bien  plus  que  les  destinées 
individuelles, est significatif.198

Le groupe social et le collectif de théâtre sont ainsi interrogés dans leur fonctionnement et leur  

capacité à s’émanciper des conventions de classe pour le premier, et des codes théâtraux pour le 

second199 ; En adhérant à l’idée d’une conception systémique de la société, il rejette l’individualisme 

en cours aujourd’hui et propose d’envisager collectivement le changement. Le collectif est ainsi 

posé comme un microcosme dont la compréhension permet d’embrasser l’humanité.

  L’universalité du propos

In Vitro élimine tout signe marquant la Russie et l’époque de Tchekhov ; ce parti pris a pour 

effet d’accéder à « une forme d’universalité » et, pour ce faire, Julie Deliquet prône « d’assouplir 

certains détails,  de trouver  des formulations  pouvant  traverser  les  époques ».200 Il  ne s’agit  pas 

d’introduire pour autant des « mots modernes », mais d’élaguer « certains signes susceptibles de ne 

pas être d’aujourd’hui »201 allégeant les personnages et,  de ce fait,  les rendant plus proches.  Ils 

utilisent un langage de tous les jours, des expressions familières et courantes, adoptent des attitudes 

et  des gestes de la vie  moderne et  regardent  Vampyr, un film de Dreyer,  en attendant  le dîner. 

L’élimination volontaire des marques de temporalité et de territorialité dans la relecture de l’œuvre 

est  associée  à  une  mise  en  scène  qui  brouille  les  frontières  entre  le  théâtre  et  le  réel,  entre 

« Tchekhov et 2016 ». Pour Julie Deliquet, il ne s’agit pas de révolutionner une esthétique mais 

plutôt de s’inscrire dans des problématiques qui concernent sa génération, son théâtre se voulant 

« en relation directe avec le monde qui l’entoure ».202 C’est ce qui explique le choix d’un dispositif 

bi-frontal :

Dès que la porte du théâtre s’ouvre et que le public commence à entrer, il est pour moi pris dans la fiction. 
Ici, avant que la représentation commence, une partie des gens va devoir traverser le plateau pour aller 
s’asseoir. Les spectateurs se font face, d’un côté de la rive comme de l’autre, chacun a dans son champ de  
vision Tchekhov et 2016. On est dans une confrontation littérale entre l’œuvre originelle et la société dans  
laquelle on vit.203

198 Ibid.
199 C’est  une thématique privilégiée par Le Raoul  Collectif  qui  lui  donne,  au-delà  de son aspect  sociologique,  une envergure  

politique.
200Chantal Hurault, « Entretien avec Julie Deliquet », site Théâtre online, http://www.theatreonline.com/Spectacle/Vania-d-apres-
Oncle-Vania/54779, juin 2016.
201 Ibid.
202 Ibid.
203 Ibid.
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Les spectateurs sont assis de part et d’autre de l’espace scénique qui, sur les recommandations de 

Julie Deliquet, doit être totalement exploité et même au-delà : « La scénographie ne s’arrête pas au 

bord du plateau,  j’insiste  auprès  des acteurs pour  qu’ils  n’aient  pas  de limite  spatiale  mentale. 

L’espace entier du théâtre est leur pièce à vivre, une pièce commune ».204

Englobés ainsi dans l’aire de jeu, les spectateurs sont conviés avec les personnages autour d’une 

grande table,  élément de décor incontournable chez bien des collectifs,  avec ses chaises et  une 

desserte sur laquelle la machine à café a remplacé le samovar et où trône le flacon de vodka dont il 

sera  fait  grand usage.  Ce décor,  résultat  d’une  simplification  au fur  et  à  mesure  du travail  de 

création, s’impose par sa modestie :

J’apporte toujours beaucoup de matières aux acteurs, plus qu’il n’en faut. De la vaisselle en tout genre, de 
la nourriture, de la musique… De la même façon que nous passons par l’improvisation pour ne conserver  
que le texte, tout élément qui s’avère uniquement décoratif est évacué. Je laisse le plateau décider de ce  
qui restera. Et il est rude.205

Cet univers est posé avec sobriété ; de la même manière, le choix des idées requiert « d’accepter 

d’aller vers une option moins éclatante, plus pauvre mais plus judicieusement dramatique ».206 Bien 

que la mise en scène s’attache à gommer la réalité spatio-temporelle, elle n’assèche pas pour autant 

204 Ibid.
205 Ibid.
206 Ibid.
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la dimension humaine des personnages ; au contraire, elle s’enquiert de leur vérité émotionnelle et 

sentimentale pour en faire l’intérêt principal.

La vie est décevante, personne n’est heureux, et la plongée dans une intimité familiale n’en 

est que plus cruelle ; les personnages, cherchant leur bonheur dans l’amour et l’argent, passent à 

côté les uns des autres. Cette solitude au milieu de tous est source de souffrance, allant jusqu’au 

désespoir qu’ils tentent de conjurer par une absorption abondante d’alcool. Chacun est aveugle : il 

porte son amour sur un être qui n’y répond pas et ignore celui qui est aimant, et cette cécité est 

confortée  par  l’égocentrisme  des  figures  masculines.  Ainsi,  le  professeur,  homme  de  science 

reconnu, n’a d’intérêt que pour son bien-être, et décide unilatéralement de vendre la propriété sans 

égard  pour  la  famille.  Même Vania,  tour  à  tour  joyeux,  cynique  et  pathétique,  n’arrive  pas  à 

s’extraire d’un sentiment amoureux qui le paralyse ; il n’en finit pas de se plaindre, en duo avec le 

docteur, de sa vie ratée et de son destin sans envergure. Le jeu actorial privilégié par Julie Deliquet 

concilie  l’immobilisme  de  cette  petite  noblesse  rurale  et  l’énergie  avec  laquelle  les  acteurs 

traversent le temps pour faire basculer leurs personnages vers le point de rupture ; cependant, ceux-

ci respectent dans leur interprétation la nuance des caractères comme celle des sentiments ; ainsi, 

l’amour est-il vécu de façon différente par Sonia et Vania.

Cet intérêt pour le fonctionnement familial se retrouve à toutes les époques parce qu’il part 

du principe que l’étude de ce microcosme éclaire l’organisation de la société, quel que soit l’angle 

d’observation choisi par les auteurs. Il semble que le constat soit à charge, car il en résulte des 

œuvres  qui  mettent  en  lumière  l’esprit  de  domination  de  certains,  générant  mésestime  et 

souffrance.207 Au-delà  de  la  résignation,  sentiment  qui  domine  au  sein  de  cette  famille  et  qui 

n’encourage pas l’action, Tchekhov pressent un temps proche de changements et de révoltes. Les 

colères de Vania envers son beau-frère, incarnation de l’arrogance du propriétaire terrien, comme 

l’attachement du docteur à la nature, sont des signes d’une mutation sociale sans doute encore en 

filigrane  dans  le  texte,  mais  que  le  jeu  des  acteurs  rend sensible.  Oncle  Vania, écrit  en  1887, 

préfigure La Cerisaie, dernière œuvre avant son décès en 1904, ces deux pièces ayant pour sujet la 

vente d’une propriété ; si, dans la première, la famille évite la dépossession, elle sera condamnée, 

dans  la  seconde,  à  abandonner  à  d’autres  le  bien  familial.  C’est  un  signe  avant-coureur  de  la 

disparition  définitive  de  cette  classe  sociale  qui  interviendra  avec  la  Révolution  bolchevique 

quatorze ans plus tard. Les prémonitions de Tchekhov interpellent Julie Deliquet dans sa sensibilité 

artistique ;  celle-ci  lui  permet  de  relever  les  affinités  entre  cette  époque  et  la  nôtre,  entre  la 

207 d’ores et déjà/Le Singe en fait la thématique du  Père tralalère et démontre que la famille est trop souvent un contre-modèle 
démocratique.
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génération de l’auteur  et  la  sienne,  et  de proposer une mise en scène fidèle à la pièce tout  en 

modernisant le propos. Pour ce faire, elle s’entend à nuancer le sentiment amoureux, la colère ou 

l’expression de l’égoïsme grâce à une direction d’acteur requérant l’ici et maintenant ; plutôt que la 

déclamation, elle recherche la spontanéité de l’émotion, celle-ci surgissant sans calcul d’un ressenti 

de l’instant.

In  Vitro,  comme Les  Possédés,  a  trouvé des  correspondances  entre  l’univers  de  Oncle 

Vania et notre époque. En outre, son travail dramaturgique se rapproche de celui pratiqué en général 

par tg STAN et, en particulier, quand il met en scène  La Cerisaie. Les deux ont opté pour une 

absence  de  toute  référence  spatio-temporelle  et  pour  des  costumes  inscrits  dans  notre 

contemporanéité  dans  le  but  de  rajeunir  la  pièce.  Par  ailleurs,  chez  l’un  et  l’autre,  l’acteur  ne 

s’efface pas derrière son personnage, mais se confronte à lui en portant le texte dans le présent du 

plateau.

Cette expérience avec la troupe de La Comédie-Française enrichit certes la metteure en 

scène mais aussi In Vitro avec qui elle prolonge l’aventure en adaptant deux pièces du même auteur, 

Les trois sœurs et Ivanov réunies en une seule, Mélancolie(s).

  Conclusion

Qu’est-ce que l’art du vivant pour le collectif In Vitro et Julie Deliquet ? C’est d’abord ne 

rien figer dans une écriture de plateau. La création collective se trouve donc soumise aux variations 

de  l’instant  de  la  représentation,  aux  nouveaux  choix  faits  en  commun  pour  insister,  nuancer, 

réorienter un jeu, ou rechercher ce qui caractérise un personnage ou une situation. Cette esthétique 

accepte la fluctuation, et va jusqu’à rechercher l’imprévu ; le travail expérimental s’étend au-delà 

des répétitions pour envahir la représentation.208 Le mot d’ordre pourrait être : ne pas entraver le 

hasard, accueillir une nouvelle situation et l’exploiter avec bonheur. Par ailleurs, les deux tableaux 

Nous sommes seuls maintenant  et  Catherine et Christian  sont une peinture des mœurs, dans leur 

réalisme quotidien, d’une famille européenne après mai 68. Avec eux, se pose la question du retour 

du naturalisme au théâtre. En effet, tout le collectif s’est immergé dans cette saga, puisant dans son 

histoire personnelle pour nourrir ses personnages. C’est un théâtre vivant qui ne se démarque pas du 

quotidien, ce que certains spectateurs lui ont reproché. A quoi bon ce théâtre qui propose la réalité 

de tous les jours ? Reste-t-il nécessaire ? A la croisée de l’esthétique et de la socio-anthropologie, 

208 Les Chiens de Navarre poussent l’expérience à son paroxysme dans l’organisation aléatoire des idées et des formes scéniques.
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cette  forme artistique  se  trouve  amputée  de  sa  fonction  rituelle  et  festive,  et  rejoint  donc  une 

tendance du théâtre contemporain exprimée ainsi par Isabelle Barbéris : « La vie constitue le mythe 

majeur de la scène contemporaine ».209

A notre  époque,  les  salles  de théâtre  ont  abandonné les  représentations  grandioses  aux 

stades  sportifs  et  laissé  à  la  télévision,  à  la  vidéo  et  au  cinéma,  l’action  dramatique  par  une 

sophistication technique pointue. Il reste, pour le spectacle vivant, à mettre en scène une réalité  

étriquée, sans héroïsme, dépourvue d’un second degré didactique, et à se donner comme vocation 

d’hypertrophier la relation acteur-spectateur dans un face à face où ils se regarderont l’un l’autre,  

comme dans un miroir, et partageront un moment existentiel commun. Acteurs et metteurs en scène 

ont également pris conscience qu’il était impossible de créer pour mille spectateurs, réunis en un 

lieu, un moment privilégié d’une rencontre essentielle à deux, soit un acteur et un spectateur. Or y a-

t-il d’autres intérêts que celui-là ? Peu importe alors l’artifice d’un masque, d’un maquillage, ou 

d’une  quelconque  autre  transformation  en  réponse  à  une  théâtralité  spécifique,  quand  le  but 

recherché est de montrer le sens de l’existence et de révéler ce qui est dissimulé à l’intérieur de 

chacun. L’échange n’est  garanti  par aucune vérité philosophique ou politique,  et  ne sert  pas de 

vision esthétique  particulière ;  il  se  pose là  comme une nécessité  pour  entrevoir,  l’espace d’un 

instant, une intériorité a contrario de ce que propose l’ère médiatique, et s’appuie sur le constat que 

le dévoilement de ce qu’on protège généralement du regard des autres est une relation à soi qui 

passe nécessairement par la relation aux autres pour accéder à qui l’on est. Pour Michaël Fœssel,

Nouer une relation intime consiste, pour un sujet, à autoriser certains « élus » à participer à la définition 
de son identité […]. Paul Ricœur écrivait que « le plus court  chemin de moi à moi-même passe par 
l’autre ». Je ne suis pas le mieux à même de répondre à la question « qui suis-je ? » parce cette réponse 
n’est donnée dans aucune nature.210

Toucher à l’essentiel des êtres dans ce qui fait leurs fragilités et leurs contradictions s’inscrit en 

contrepoint du divertissement de masse dans une forme théâtrale pauvre, qui rejette le spectaculaire. 

Pour Julie Deliquet, la recherche se concentre sur la présence, comme l’analyse Isabelle Barbéris :

Dépassant  la  dichotomie  simpliste  entre  théâtre  du corps  et  théâtre  du sens,  ces  nouvelles  pratiques  
donnent toute sa place à un acteur, non pas bouffon, mais porteur d’une présence capable de produire du  
sens par sa confrontation avec d’autres entités – animées ou non. 211

La focalisation sur l’être et le rapport avec l’autre fait naître une esthétique qui interroge la relation 

entre le théâtre et la vie. Tiphaine Karsenti constate que :

209 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains Mythes et idéologies, Paris, P.U.F., coll. « Intervention philosophique », 2010, p. 56.
210 Michaël Fœssel, « L’intime », Études (Tome 415), site Cairn.Info, https://www.cairn.info/revue-etudes-2011-10-page-371.htm, 

10/2011.
211 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, Mythes et idéologies, op. cit., p. 57.
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[l]e paradigme du vivant s’est donc déplacé de la forme dramatique à la présence de l’acteur, caractérisant 
le  théâtre  comme l’espace  d’une  dramatisation des  liens  entre l’art  et  la  vie.  On comprend dès  lors 
l’appellation juridique « spectacle vivant », entrée dans la législation française le 18 mars 1999.212

La théâtralité d’In Vitro se prive, autant que faire se peut, de la technicité scénographique, mais 

aussi de l’action dramatique, dans le recentrement sur la vie en accordant une part essentielle à 

l’acteur.  En conséquence,  et  afin de privilégier la  relation acteur/spectateur  dans le partage des 

émotions et des expériences remarquables dans leur banalité et leur interchangeabilité, s’est imposé 

le  choix  de  lieux  théâtraux  modestes  et  intimes.  L’intimité  est  une  notion  assez  récente  dans 

l’histoire, qui se développe parallèlement à celle de l’individu et à l’affirmation de la vie privée en 

tant que valeur,  jardin secret,  réservé et  personnel.  Cependant, les hommes et femmes de notre 

contemporanéité  éprouvent  un  grand  attrait  pour  l’épanchement  sentimental,  leur  condition 

d’humains devant gérer  en permanence deux tensions :  celle  entre la  transparence et  la part  de 

mystère qui est en eux, et celle entre le regard sur eux-mêmes et le regard des autres. Or, s’il est  

bien  question  d’une  quête  de  l’intime  dans  cette  théâtralité  comme  dans  la  relation  avec  le 

spectateur, il faut bien reconnaître que cet objectif ne s’inscrit pas uniquement dans le spectacle 

vivant  mais se trouve largement partagé dans les  médias.  En quoi Julie  Deliquet  et  le collectif 

seraient-ils plus respectueux de l’individu et de la vie privée qu’une émission de téléréalité, par 

exemple, qui privilégie le témoignage, un mode de communication autour de la présentation d’une 

« tranche de vie » d’un interlocuteur choisi pour la singularité de son expérience, la beauté ou le 

tragique de son parcours ? Quand la société n’est plus à même de distinguer la réalité et la fiction 

dans ses représentations, il paraît difficile pour le théâtre de s’affirmer dans une démarche différente 

de l’appétence contemporaine pour le voyeurisme, mais aussi de l’introspection psychologique et de 

l’expérience neuroscientifique.

Si  les  deux  dernières  créations  du  collectif  et  de  Julie  Deliquet  s’appuient  sur  des 

investigations d’archives et des témoignages, c’est le travail de médiation de la metteure en scène et 

des acteurs avec le public qui fait la différence, puisqu’il engage le dépassement de l’événementiel 

pour éveiller  chacun à sa propre intériorité.  La médiation théâtrale garantit  la liberté  d’afficher 

l’intime  tout  en  respectant  l’intimité  individuelle.  Pour  cela,  un  jeu  d’une  vérité  absolue  est 

nécessaire afin de saisir toutes les manifestations extérieures des états d’âme des personnages : les 

acteurs doivent ressentir  leurs impulsions et  formuler leurs pensées. Dans ce cas seulement,  ils 

pourront partager cette expérience avec le public, et ils le rendront sensible à leurs désarrois et à 

leurs  joies  par  une  clarification  des  mouvements,  des  gestes,  des  attitudes,  des  regards  et  des 

212 Tiphaine Karsenti, « Le théâtre est-il toujours un art "vivant" ? », Critique n°774, site Cairn.Info, https://www.cairn.info/load_p
df.php?ID_ARTICLE=CRITI_774_0846, 2011.
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intonations  et  en sélectionnant  ce qui  est  signifiant  pour  ne s’attacher  qu’à l’essentiel.  Comme 

Michaël  Fœssel,  interrogeons-nous  sur  les  ambivalences  de  la  modernité  libérale  qui  invente 

l’intime et l’identifie presque aussitôt avec le privé. Comment, sans le trahir, peut-on se frayer un 

chemin  jusqu’à  l’intimité  de  l’autre ?  Envahie  par  les  discours  des  communicants  et  du 

webmarketing, la société contemporaine ne sait plus reconnaître ce qui est de l’ordre du storytelling 

ou d’un discours très personnel.

Pour Joël Saget : « Si le théâtre est cet art du vivant que le cinéma ne peut pas produire, 

alors poussons-le au maximum, quitte à ce que tout soit remis en question le lendemain. C’est un 

acte éphémère, mais partagé ».213 Ce point de vue reçoit l’adhésion de Julie Deliquet, mais aussi des 

Possédés,  dont  « les  travaux »,  selon  Sabine  Quiriconi  sont  « conçus  collectivement,  risqués 

frontalement ».214 Dans cette démarche, on reconnaît aussi l’héritage tg stannien. 

Le  collectif  anversois  est  conventionnel  dans  la  primauté  qu’il  donne  au  texte ;  c’est 

d’abord un long travail d’appropriation qui passe souvent par la recherche de la meilleure traduction 

– celle qui ne trahit pas l’auteur  – suivi par un travail de lecture à la table.  A contrario, le temps 

imparti à la mise en scène est court. En cela il rompt avec la tradition, tout comme dans le choix 

d’un jeu qui remet en question à la fois le rapport de l’acteur au personnage et celui de l’acteur au  

public.

 3 tg STAN

213 Joël Saget, « Théâtre : Julie Deliquet enterre la génération de 1968 »,  site journal  Le Parisien, http://www.leparisien.fr/flash-
actualite-culture/theatre-julie-deliquet-enterre-la-generation-de-1968-30-09-2015-5140987.php, 2015.

214 Sabine Quiriconi, « L’effet tg STAN », art.cit., p. 29.

249 

Illustration 48 : © tg STAN.



  Respect du texte et rejet des codes de représentation 

Les  quatre  créations  données  à  voir  au  cours  des  saisons  2014-2015  et  2015-2016 

présentent  chacune à leur  manière,  les critères saillants  du fonctionnement  et  de la pratique en 

collectif de tg STAN.

Si La Cerisaie tout comme Oncle Vania expose les bouleversements sociaux de l’époque de 

Tchekhov fortement semblables à ceux d’aujourd’hui, elle symbolise aussi, pour le collectif, les 

menaces qui pèsent sur la culture en général et l’art théâtral en particulier en ce XXIe siècle.

Par ailleurs, depuis quelques années, le couple fait partie des préoccupations du collectif et 

la mise en scène de Trahisons, d’Harold Pinter, revisite le drame bourgeois devenant dans le parti 

pris tg stannien,  une tragi-comédie existentielle, un tableau d’une vie pour rien. De plus, les trois 

acteurs à l’œuvre ne cachent rien de l’artifice théâtral, manipulant mobilier, accessoires et appareil 

de sonorisation sur scène. Ainsi, dévoiler sans cesse les ficelles du métier, c’est frapper au cœur le 

spectateur en le poussant à admettre qu’il voit des comédiens au travail, et les mots prennent alors  

un poids troublant, celui de la réalité, ici et maintenant. 

My dinner with André, renouant avec la vieille tradition hellénistique du banquet, relève du 

méta-théâtre par sa remise en question du théâtre de personnages qui autorise les acteurs à pratiquer 

le non-jeu et à revendiquer le cabotinage. André Gregory, metteur en scène riche, et Wallace Shawn, 

auteur à court d’argent, sont surtout séparés par deux visions de la vie et de l’art, et font de cette 

rencontre une occasion de discourir sur le théâtre.

Avec  Onomatopées,  les  acteurs démantèlent  les  mécanismes  de  la  conversation  en 

mélangeant  les  langues  sous-titrées  de  façon  aléatoire  et  en  mettant  en  exergue  les 

incompréhensions, les quiproquos ou bien, a contrario, des réponses policées sur des sujets futiles 

et  récurrents.  De  la  remise  en  question  du  langage,  on  glisse  vers  celle  de  la  théâtralité :  les 

comédiens s’engouffrent dans une performance entre fumisterie et folie furieuse, faisant fi du goût 

du public pour crier haut et fort leur liberté d’artistes.

tg STAN se caractérise par un parti pris scénographique construit en contrepoint des codes 

théâtraux généralement en vigueur au XXe siècle, avec, au cœur de son système, la priorité donnée à 

l’acteur tant dans sa capacité à jouer et à créer qu’à se renouveler personnellement. Le collectif met 

cette théâtralité non conventionnelle au service des grands textes et de l’écriture collective. Comme 

pour Les Possédés, les spectacles de tg STAN seront étudiés les uns après les autres, puisque leur 

distribution  en appelle  à  des  collaborations  avec,  soit  de  jeunes  comédiens  qui  se  voient  ainsi 
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bénéficier  de  la  notoriété  du  collectif  pour  entrer  dans  leur  vie  professionnelle,  soit  d’autres 

compagnies dans des partenariats construits sur des partages de valeurs semblables.

  La Cerisaie

  La Cerisaie ou le symbole de similitudes historiques, économiques et culturelles 

entre le XIXe siècle russe et XXIe siècle européen 

« Pourquoi jouer ce texte maintenant ? » est toujours une question posée chez tg STAN, 

même si la raison ne se révèle parfois qu’ultérieurement. C’est une préoccupation que l’on retrouve 

chez d’autres artistes. Ainsi, Lev Dodine déclarait, il y a dix ans, en marge de sa première mise en 

scène de La Cerisaie :

Comme les héros de Tchekhov, nous vivons aujourd’hui un temps de cassure. Les choses sont en train de 
changer. Nous ne pouvons pas encore saisir distinctement ce qui s’en va. Nous nous représentons mal ce 
qui est en marche, mais en ces minutes fatidiques, nous commençons à entendre, si net qu’il en devient  
douloureux, le froissement du temps qui fuit.215

215 Jean-Pierre Thibaudat, « Lev Dodine, La Cerisaie de Tchekhov et le froissement du temps », site Mediapart, 
https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/090415/lev-dodine-la-cerisaie-de-tchekhov-et-le-froissement-du-temps, 
09/04/2015.
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Il  relève  la  similitude  entre  la  fin  du  XIXe russe  et  la  situation  de  l’Europe  aujourd’hui,  un 

bouleversement  social  que  l’on  n’arrive  pas  encore  à  cerner  et  dont  on  ne  connaît  pas  les 

conséquences. Or, dans cette pièce, Tchekhov s’est attaché à montrer symboliquement, à travers le 

sort  de  la  Cerisaie,216 comment  inéluctablement  le  monde  évolue  quand  les  moujiks d’hier 

deviennent  les  propriétaires  d’aujourd’hui.  Il  délivre,  par  touches  successives  à  la  manière 

impressionniste, sa vision lucide de l’histoire de son pays : l’aristocratie russe est restée aveugle aux 

bouleversements économiques en cours qui préfigurent une mutation libérale à laquelle mettra fin la 

Révolution bolchevique. Ces Russes, au demeurant cultivés, sont pourtant incapables d’ouvrir les 

yeux sur l’iniquité de leur modèle social de maîtres et de valets figé depuis des siècles.

De son côté, Georges Banu pointe la modernité de l’œuvre en la concevant comme une 

allégorie du théâtre :

Certes,  il  n’y aura pas  de vente du théâtre,  mais son inéluctable éloignement du centre de l’actuelle 
civilisation  des  loisirs  devient  flagrant  et  sa  poussée  vers  les  marges  des  pratiques  minoritaires,  le 
rapprochent du destin de La Cerisaie.217

Ainsi, l’on se détourne aujourd’hui du théâtre qui n’est plus un art populaire ; il dépérit aussi du fait 

que  la  démocratisation  de  la  culture  n’est  plus  une  priorité  institutionnelle  et,  qu’à  l’ère  du 

divertissement de masse, certains arts du spectacle n’attirent qu’un public cultivé et âgé. Comment 

s’insurger contre le néolibéralisme qui gère la totalité de notre vie,  qu’elle soit  professionnelle, 

culturelle et affective ? Cette question est symboliquement représentée par le bal transformé par le 

collectif en soirée rock, sans que cela paraisse incongru : les corps dansent sans relâche, passant de 

l’arrière-plan  au  premier,  en  suivant  une  chorégraphie  synchronisée  qui  les  entraîne  dans  un 

mouvement sans fin. Ce bal devient une danse échevelée où les personnages s’épuisent comme s’il 

leur fallait se vider de toutes les tensions et s’aveugler face au désastre annoncé, une danse qui les 

anéantit mais qui diffère l’inéluctable départ de la Cerisaie. Pour  nos contemporains, elle signifie 

tout cela mais aussi, métaphoriquement, leur résistance aux assauts du capitalisme. S’il est vrai que 

le tragique est palpable dans cette pièce, l’énergie qui traverse le plateau ne donne pas de cette 

Cerisaie l’image d’un monde nostalgique ; elle corrobore davantage l’idée que ce monde en pleine 

mutation est porteur d’espoir. La mise en scène collective tg stanienne substitue à la vision tragique 

traditionnellement  choisie  par  les  metteurs  en  scène,  une  comédie  traversée  de  drames  mais 

obstinément optimiste.

216 Il s’agit ici de la plantation et non de l’œuvre de Tchekhov.
217 Georges Banu,  Notre théâtre, La Cerisaie, Arles, Actes Sud,  coll. « Le temps du théâtre »,  1999, [Éditions LiterNet pour la 

version pdf, 2004], p. 94. Voir la suite des propos de Georges Banu, annexe n°12.2.
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tg STAN universalise cette problématique du bouleversement en extrayant la pièce de son 

contexte d’origine, à l’exception du moment où Evgenia Brendes rappelle son origine slave quand, 

au plus fort de l’émotion, elle s’exprime en russe. En choisissant une verrière comme décor, le 

collectif  revendique  une  neutralité  spatio-temporelle ;  celle-ci,  en  effet,  est  une  structure 

transparente et métallique toujours présente dans l’habitat et identifiable par tous les publics, même 

si sa fonction a pu se diversifier. 

Sur le plan scénographique, elle a pour avantage de laisser voir ce qui se passe au second plan dans 

la scène du bal et, rangée avec précaution sur le côté au dernier acte, elle symbolise la portée d’un 

départ, d’une séparation. Pour Jolente de Keersmaeker, chaque élément du décor, récupéré dans des 

brocantes, a une histoire :

On ne construit rien, tout est de seconde main. D’ailleurs c’est une belle métaphore qui illustre bien notre  
manière de travailler : tout ce qui est sur scène a une histoire. Même une chaise. Il y a une histoire des 
meubles, comme il y a une histoire des personnages, mais aussi de nous, acteurs.218

Puisqu’il  s’agit  ici  de  montrer  combien  l’Histoire  de  notre  humanité  est  cyclique,  donnant 

l’impression d’un déjà vu, utiliser des objets neufs, sans vécu, apparaîtrait comme un non-sens ; 

même si cette manière de concevoir les espaces est récurrente chez tg STAN, elle s’impose ici  

218 Lise Lenne et Marion Rhéty, « Entretien avec Jolente de Keersmaeker et Frank Vercruyssen (tg STAN) :  "Tout ce qui est sur 
scène a une histoire". Postures et pratiques du collectif », in dossiers n°3 :  Utopies de la scène, scènes de l’utopie. Enquête :  
Engouffrés dans la brèche, site Agôn, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1540, 01/02/2011.
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naturellement dans la vision historique qu’il veut donner à  La Cerisaie.  L’atemporalité s’exprime 

aussi  dans le choix  des  costumes qui laissent,  au demeurant,  apparaître quelques extravagances 

discrètes. 

Le refus de contextualiser cette œuvre ouvre à toutes les interprétations possibles : le sujet 

en est-il l’appât du gain ou les splendeurs passées ? S’agit-il du progrès social ou de la déchéance de 

l’Occident ? Est-ce le tragique de l’impuissance humaine ? De la perte ? Plutôt que de faire des 

choix univoques, de trancher pour telle ou telle lecture dramaturgique, le collectif, adoptant une 

démarche qui lui est habituelle, laisse la place à toutes les nuances, envisage tous les possibles et, en 

cela, atteste de sa fidélité à Tchekhov.

  La mise en scène de tg STAN fidèle à Tchekhov 

C’est dans sa « tétralogie »219 que Tchekhov met fin à la toute puissance du protagoniste, celle qu’on 
observe par exemple chez Ibsen. Il n’y a pas de petits personnages chez lui. Il invente en somme le théâtre 
choral, démocratique.220

Cette notion de personnage, comme on l’a vu, intéresse In Vitro mais aussi des metteurs en scène 

singuliers tel Stéphane Braunschweig.221 Celui-ci, après avoir opté pour une « traversée des formes 

théâtrales » et montré « comment elles échouent à rendre compte du réel », ce propos n’existant 

plus dans La Cerisaie, s’est attaché à la « manière dont les personnages y parlent de leur vie »222 qui 

semble raconter selon lui, « l’épuisement des discours ».223 Le personnage Tchekhovien, coupé de 

toute action possible, se raconte à lui-même tout comme le fera aussi le personnage Lagarcien, un 

lien mis en évidence par Julie Deliquet. Il naît ainsi une impression de cacophonie : cette pièce fait 

intervenir beaucoup de personnages, d’enjeux et de contradictions. C’est pourquoi, faisant écho à 

Georges Banu, tg STAN en propose une polyphonie chorale dans laquelle les rapports sociaux se 

mêlent  aux  rapports  humains.  L’important  n’est  pas  le  contexte,  mais  plutôt  la  façon  dont  les 

individus, devant les changements, se révèlent, se métamorphosent et se découvrent la capacité de 

prendre leur destin en main.

Il n’y a pas de héros dans  La Cerisaie, comme il n’y a pas de metteur en scène chez tg 

STAN qui prône son absence – une garantie de l’égalité au sein du pouvoir décisionnel – et qui la 

219 La Mouette, Oncle Vania, Les Trois sœurs et La Cerisaie.
220 Alexandre Demidoff, entretien avec Georges Banu, « Tchekhov, ce frère ironique et lyrique », site Le Temps, https://www.letemp

s.ch/culture/2016/02/26/tchekhov-frere-ironique-lyrique, 26/02/2016.
221 Stéphane Braunschweig a créé La Cerisaie en 1992.
222 Stéphane Braunschweig,  Petites portes, Grands paysages. Écrits suivis d’entretiens avec Anne-Françoise Benhamou. Préface 

Georges Banu, Arles, Actes Sud, coll. « le Temps du Théâtre », 2007, p. 245.
223 Ibid.
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considère comme un moyen de libérer la création d’un point de vue unificateur ; ce point de vue va 

à l’encontre de celui d’autres artistes qui considèrent le metteur en scène comme un garde fou 

d’interprétations aberrantes pouvant empêcher la saisie du sens d’une création. A la manière des 

personnages de Tchekhov, les voix des membres du collectif se croisent, s’entrechoquent et, bien 

loin d’être une menace pour le niveau d’exigence du spectacle, les désaccords sont, non seulement 

autorisés, mais proposés ; ainsi, les points de vue contradictoires, nés d’analyses dramaturgiques, de 

propositions  techniques  ou  esthétiques  divergentes,  et  les  discussions  qu’ils  entraînent  sont 

considérés comme un outil dramaturgique. De la sorte, ils participent à une remise en question de la  

fictionnalité théâtrale, de l’exigence de cohérence et de maîtrise narrative qui traditionnellement fait 

de la fable le centre de gravité du protocole dramatique. 

Si l’auteur russe propose une dramaturgie en éclats, sans cesse recomposée et fragmentée, 

le  collectif  y  répond  en  superposant  des  couches  de  sens,  des  nuances  microscopiques  qui 

interagissent ou ont un effet cumulatif. Peut être donnée comme exemplaire la façon dont tg STAN 

multiple  les  sous-textes  dans  La Cerisaie et  suggère,  par  exemple,  qu’Ania  est  amoureuse  de 

l’étudiant idéaliste qui se dit au-dessus de l’amour. Cet exemple illustre aussi la façon dont la troupe 

dégage la pièce d’une catégorisation tragique sans cependant la faire disparaître totalement. Elle 

cohabite  avec  un  comique  latent,  voulu  et  revendiqué  par  l’auteur,  comme  le  prouvent les 

circonstances qui entourent cette œuvre :  La Cerisaie (Visnevyj sad) est commandée en 1903 par 

Stanislavski pour le Théâtre d’Art de Moscou, et son histoire commence par un malentendu entre 

les deux hommes justement sur sa nature. L’auteur ne comprend pas qu’elle soit perçue comme un 

drame alors que lui assure avoir écrit une comédie. Les rires et les pleurs – émotions contradictoires 

– ne cessent, en effet, de se relayer comme au moment des retrouvailles ; le personnage le plus 

étonnant de ce point de vue-là est bien celui de Lioubov, qui s’exprime « d’une voix joyeuse, les 

larmes aux yeux ». Ces éléments font que, d’emblée, on ne sait pas quel registre domine dans la 

pièce.  Il  y  a  indéniablement,  dans  La  Cerisaie,  des  jeux  de  scène  comiques,  comme  le 

comportement incongru de Pichtchik, qui avale les pilules de Lioubov ou s’endort au milieu d’une 

réplique,  ou bien le passage burlesque où Varia tente de frapper Épikhodov avec une canne, et  

touche Lopakhine par mégarde. En outre, Épikhodov, le pédant, ou Douniacha, la coquette, ont des 

défauts de caractère qui rappellent ceux des personnages de la comédie classique. Cependant, pour 

Geert Van der Speeten, cette mise en scène reste en retenue :

[…] D’habitude,  la  farce et  le tragique se fondent l’un dans l’autre chez Stan. Mais cette fois-ci,  le  
grossissement grotesque et la caricature mordante restent discrets. Ce qui domine, c’est l’indulgence. La 
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situation  désespérée  est  modelée  avec  amour,  mais  en  teintes  douces.  Visages  graves,  conversations 
méditatives : dans cette Cerisaie, la folie est très loin. Nous devons nous contenter d’esquisses.224

C’est une façon de porter « l’attentisme » de cette société russe incapable de prendre une initiative 

mais espérant qu’il se passe quelque chose.

Force est de constater aussi une totale absence du bonheur : Lioubov et son frère Gaev 

savent qu’ils vont perdre leur statut de propriétaire. Or, tout prouve leur réel attachement affectif au 

domaine  représentant  symboliquement  leur  enfance  et  l’histoire  d’une  dynastie.  Dans  ce  flou 

contextuel et pour respecter l’auteur, tg STAN a fait le choix de jouer une comédie aux accents 

mélancoliques : faire ses adieux est difficile, on les reporte sans arrêt, on lance des plaisanteries 

vaseuses, on danse pour faire disparaître la réalité : l’on veut prendre la fuite, mais on ne le peut 

pas.

 Le collectif conserve ainsi la dualité conceptuelle de la pièce et s’attache à mettre en valeur 

la complexité des personnages telle qu’elle apparaît dans le texte. Lopakhine – interprété par Frank 

Vercruyssen – en est un exemple signifiant ; c’est un ancien fils de moujik, dont le père était serf du 

grand-père, puis du père de Lioubov, et, de ce fait, il assume totalement l’avancée d’une modernité 

irréversible et veut y prendre part. Cependant, il refuse de faire table rase du passé et souhaite plus 

subtilement négocier avec Lioubov parce qu’elle est, à ses yeux, dépositaire d’un trésor symbolique 

et mémoriel de nostalgie : la Cerisaie représente leur enfance à tous les deux.

Mais cette réalité sociale, donnée dans sa complexité, n’exclut pas d’autres regards tout 

aussi contestés : Anton Tchekhov partage avec Lioubov la conviction que l’intimité avec la nature 

est  une  nécessité  vitale,  et  son  amour  pour  les  fleurs  blanches  des  pommiers  et  des  cerisiers 

s’exprime par la bouche de la jeune femme : « Est riche non pas celui qui a beaucoup d’argent mais 

celui qui a les moyens de vivre à cette époque de l’année dans le décor somptueux du début du 

printemps »,  un  romantisme  que  Lopakhine  juge  suranné.  Cependant,  c’est  une  dissonance  au 

milieu d’une vision globalement partagée : pour Lioubov comme pour l’ancien moujik, la Cerisaie 

est un microcosme auquel se rattachent leurs souvenirs. Elle est, comme le dit Gaston Bachelard

[Leur]  coin  du  monde,  leur  premier  univers.  Elle  est  vraiment  un  cosmos.  Elle  est  la  plus  grande  
puissance d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les rêves de l’homme. Elle est le centre d’ennui,  
de solitude, de rêveries qui se groupent pour mieux constituer la maison onirique plus durable que les 
souvenirs dispersés de la maison natale.225

224 Geert Van der Speeten, De Standaard, in « Revue de presse La Cerisaie », site du Théâtre Garonne, http://www.theatregaronne.c
om/sites/default/files/pdf/revue/tgstanlacerisaierevuedepresse.pdf, 20/05/2015. 

225 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 1957, p. 24.
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Tous  ces  thèmes  s’imbriquent  les  uns  dans  les  autres,  sans  hiérarchie  entre  eux  et  dans  une 

évocation dénuée de point de vue moral et politique. Cela explique en partie pourquoi l’atmosphère 

qui en résulte exclut toute violence du propos et se définit davantage comme une douce nostalgie.  

Ce ressenti est perceptible dans l’écriture même de Tchekhov caractérisée par une simplicité et une 

banalité récurrente des situations et des dialogues. Pour être en harmonie avec elle, le collectif a 

choisi un jeu sans emphase et une mise en retrait émotionnelle des personnages soumis aux faits 

venus de l’extérieur, et qui n’essaient pas d’avoir prise sur eux.

Les  acteurs  restent  fidèles  aux personnages  tchekhoviens  dont  la  vie  intérieure affleure 

modestement dans des gestes esquissés, des comportements en retenue, et exclut de fait les discours 

grandiloquents, les émotions exacerbées et les vérités majeures. Dans la mise en scène comme dans 

l’écriture, rien n’est amplifié, mais, néanmoins, la convocation de l’imaginaire permet de pénétrer 

profondément dans l’étrangeté du quotidien de ces êtres incapables d’agir, ou qui voient leurs rares 

initiatives échouer. En outre, Tchekhov comme tg STAN choisissent de demeurer en retrait de la 

situation en refusant de privilégier l’un des personnages ou en les jugeant. Pour eux, c’est un moyen 

d’admettre en même temps tous les contraires : pourquoi les propriétaires de la Cerisaie ne feraient-

ils pas la fête alors que le désastre est annoncé, si c’est pour eux un moyen de vivre, en dépit de 

tout ?

Si abattre la merveilleuse Cerisaie pour bâtir des lotissements et éviter la ruine paraît à ces 

gens une faute contre la beauté, une faute contre soi, on peut aussi comprendre que, pour le fils de 
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Illustration 51 : Les jeunes actrices posent auprès de Jolente de Keersmaeker.
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moujik qui rachète le domaine, il s’agit d’un acte d’amour envers ceux qui l’ont précédé là en tant 

que serfs. S’il est impératif de faire entendre la vérité de chacun donnée sous forme d’apophtegmes, 

elle ne constitue ni la pensée de l’auteur, ni la vérité de l’œuvre. La neutralité voulue de Tchekhov 

envers  ses  personnages  est  renforcée  par  l’attitude  des  acteurs  qui  associent  paradoxalement 

l’identification assumée à la dénonciation de la fiction. De plus, cette manière de « flouter » les 

codes de représentation et de promouvoir la liberté de passer du jeu au hors-jeu a pour conséquence 

de solliciter et de stimuler le spectateur, qui se trouve parfois tiraillé entre son envie d’intervenir et 

le respect du silence imposé par le pacte fictionnel. 

  L’effet de présence

Dégagé du poids d’un décor qui pourrait être trop envahissant tant sur le plan historique que 

spatial, le spectacle abolit la distance avec le public et s’ouvre au dialogue ; de surcroît, substituer à 

l’objectif de représentation le processus d’élaboration est une démarche qui contribue à un rapport 

plus proche entre acteur et spectateurs. Libérée des notions d’achèvement et de maîtrise, l’œuvre se 

donne à voir en évolution, se modifiant au cours des représentations pour préserver le vivant au sein 

d’un dispositif presque immuable. 
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Illustration  52 : Cette adresse de Lopakhine à Lioubov laisse cette dernière dans une indifférence 
feinte qui tente de cacher la douleur ressentie. tg STAN ne psychologise pas les personnages de 
Tchekhov et opte pour un jeu minimaliste. © Johan Jacobs, Koen Broos. 



Les  variantes  sont  admises,  les  innovations  de  jeux sont  expérimentées  en direct  ainsi  que les 

adresses au public, dans un processus de double énonciation. Ainsi le spectateur s’en trouve-t-il plus 

actif et plus perspicace, puisqu’il est invité à guetter le moindre changement, le moindre signe allant 

à contre-courant de ses attentes et de son propre conditionnement. Ce théâtre n’est cependant pas 

participatif et le spectateur n’y est pas associé en tant qu’acteur, mais le jeu, essentiellement frontal 

de tg STAN, s’appuie sur son regard actif.

Outre cela, à l’arrivée du public, les acteurs sont présents sur scène et s’impliquent dans son 

installation, une manière d’inscrire la séance dans le continuum temporel ; ils inversent de ce fait la 

relation en regardant  chaque spectateur  prendre  place,  et  franchissent  la  séparation qui  le  tient 

conventionnellement  à  distance.  Pour  Esther  Gouarné,  « le  spectateur,  regardé  par  les  acteurs 

pendant qu’il entre et s’installe, est ainsi érigé en partenaire virtuel, ou en joueur en puissance »226 ; 

elle conforte son point de vue en citant Denis Guénoun :

Le regard actif, regard de notre actualité, est un regard (de) joueur. Joueur en puissance, en puissance de  
jeu, qui regarde l’autre qui joue pour échanger fictivement ses conduites avec les siennes, en attendant de 
les croiser vraiment.227

Quand le bruit et les mouvements de la salle s’estompent, Frank Vercruyssen s’adresse directement 

à la salle pour s’assurer que tout va bien et il propose de jouer devant elle le premier acte. Cette 

bienveillance  du  comédien  est  surprenante,  parce  qu’elle  place  le  public  dans  une  situation 

inhabituelle, plus proche de l’atmosphère décontractée de la répétition que du cérémonial codifié de 

la représentation. Cet effet se trouve renforcé quand Jolente de Keersmaeker apostrophe la régie 

pour signaler le début du jeu. Sur le plateau, les acteurs donnent l’impression de se tenir comme 

chez eux, de façon très naturelle, très proche sans doute de leurs comportements quotidiens.  Ils 

restent sur scène, même s’ils ne sont pas convoqués par le texte, et assument les changements à vue 

des décors et des costumes. Ils se chargent d’ailleurs assez souvent d’avertir le spectateur par un 

commentaire : « je change de chaussures… je change de veston… je change de rôle »  – alertes 

lancées avec insistance par Stijn Van Opstal lors de la représentation. Ce dernier livre également, à 

plusieurs reprises, des clés de lecture de la scène qu’il joue, et c’est sur le ton de la confidence qu’il  

explique doctement pourquoi il enlève les gélatines bleues des projecteurs (pour simuler le passage 

de la nuit à l’aube) ou bien à quoi sert de faire voler des bouts de papier devant un ventilateur (pour  

donner l’illusion d’une pluie de pétales de fleurs de cerisier). 

226 Esther Gouarné, thèse citée, p. 175.
227 Denis Guénoun, Le théâtre est-il nécessaire ?, Belval, Éditions Circé, coll. « Penser le théâtre », 1997, p. 165.
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En conséquence, le théâtre s’exhibe en tant que théâtre, et l’ensemble des pratiques que 

l’acteur utilise pour atteindre cet objectif conduit à donner un caractère artisanal à l’esthétique du 

collectif ; celui-ci tient à montrer des individus dans l’exercice d’une pratique scénique soumise à 

l’aléatoire,  et  propose  un  acte  unique  à  partager  avec  le  public  considéré  comme le  troisième 

partenaire. Il revendique le besoin du regard extérieur sur ses actions, ce qui détruit à chaque instant 

le quatrième mur et réanime par ce biais la fonction collective du théâtre au sein de la communauté 

d’acteurs, mais aussi dans le partage avec les spectateurs, même s’il faut en passer par les moments  

de vide, d’ennui et de silence. De surcroît, au lieu d’adopter une attitude neutre quand il n’est pas 

convoqué par le texte, l’acteur ajoute un effet de présence en observant la scène les bras croisés ou 

les mains dans le dos et, d’une certaine manière, il s’autorise à juger la prestation de ses pairs. Dans 

son jeu, il peut aussi faire en sorte que cet effet de présence interfère avec les dialogues écrits par  

Tchekhov, et  ce parti  pris  introduit  alors une distanciation comme a pu la définir  Brecht,  ainsi 

qu’une dimension comique. Pour illustrer ce fonctionnement totalement délibéré, on peut donner 

comme exemple le moment où l’oncle fait part de la ressemblance entre la mère et la fille. L’actrice, 

Jolente de Keersmaeker, répond à ce propos simultanément à deux niveaux différents : en tant que 

personnage  –  Lioubov  en  l’occurrence –,  elle  confirme  verbalement  ce  point  de  vue,  tout  en 

exprimant en tant que comédienne son scepticisme par une moue dubitative : celle avec qui elle 

joue n’est pas sa fille biologique. Ce rapport au personnage, l’actrice dit le devoir à Matthias de 

Koning qui a amené ses élèves à s’interroger sur la notion de personnage : quel est ce moi ? Qu’est-

ce qu’un personnage ? Quelle est la relation entre le moi de l’acteur, et le personnage ? De plus, il 

leur a fait découvrir l’importance de la réalité de l’acteur sur scène, dans l’ici et maintenant avec les 

partenaires et les spectateurs :

C’est-à-dire la relation au présent qui se joue dans l’acte théâtral, l’ouverture fondamentale du jeu au 
public.  Nous avons découvert  qu’il y avait deux approches possibles du personnage, donc du jeu : la 
première consiste à incarner un rôle ; la deuxième me donne la possibilité d’aller vers le personnage en 
restant Jolente, sans chercher à ressembler le mieux possible, en me déguisant selon l’idée qu’on se fait 
du personnage.228

C’est une présence à vue et une inscription hic et nunc dans le présent de la représentation, la notion 

de rôle se voyant récusée au profit du dévoilement de l’individu ; mais cette présence selon Esther 

Gouarné, « reste très naturelle, sans pose de voix ou de corps très marquée […]. Le jeu reste à 

distance,  mais  par  une  soustraction  plus  que  par  un  ajout  de  style ».229 La  fidélité  de  ces 

engagements scéniques permet au collectif de s’approprier la pièce de Tchekhov sans pour autant la 

trahir, bien au contraire, si l’on considère que les acteurs et l’auteur sont animés d’une démarche 

228 Lise Lenne et Marion Rhéty, art. cit.
229 Esther Gouarné, thèse citée, p. 177.
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similaire : de même que ce dernier met en avant la multiplicité des regards et la neutralité comme 

moyen d’échapper à une catégorisation binaire, le collectif fait coexister des approches différentes 

dans la mise en scène tout comme dans le rapport entre le personnage et l’acteur, ou dans la relation 

avec le public et la place de ce dernier dans la représentation. Ce spectacle apparaît donc comme 

une rencontre bienheureuse d’artistes – auteur et acteurs – ouverts à tous les possibles proposés par 

leurs disciplines artistiques. Pour tg STAN, Tchekhov a marqué l’histoire du théâtre « d’un sceau 

indélébile » comme « le grand maître du drame, du non dramatique »,230 Parce qu’il fait partie

[…] du groupe restreint d’auteurs essentiels dans notre quête d’être humain susceptibles de nous aider, 
grâce à leur discernement à conserver ou à retrouver notre santé mentale individuelle et collective… 
Donc, à la question pourquoi créer  La Cerisaie en 2015 ? Pour toutes ces raisons et pour tant d’autres 
encore.231

Le collectif admire chez l’auteur russe une connaissance « des mouvements de l’âme humaine »232 

qui n’engendre pas le rejet dans la mesure où il est à leurs yeux « un révolutionnaire moral » qui 

accepte de  voir  « les  gens  comme ils  sont,  petits  et  grands,  faibles  et  forts,  bons et  méchants, 

corrompus et purs ».233 Point de vue partagé aussi par Peter Brook :

Dans une pièce d’un très grand auteur comme Tchekhov, on vit d’une manière très intense les points de 
vue contradictoires. De cette manière, le public lui-même n’est jamais juge, mais il participe. Alors, si par  
exemple le rôle de Lopakhine est joué d’une manière juste, on est comme l’auteur, on n’est ni pour ni  
contre, on le comprend ! Et on comprend en même temps et avec la même vigueur et la même force ce 
qui s’oppose à lui.234

Si les plus grands metteurs en scène contemporains s’intéressent encore à La Cerisaie et choisissent 

une mise en scène qui  retranscrit  cette polyphonie voulue par l’auteur,  c’est  bien parce qu’elle 

prouve la modernité du regard de cet homme du XIXe  siècle : mettre en œuvre la complexité du 

monde et des hommes, et s’abstenir de juger, un tel comportement convenant aux artistes du XXI e 

siècle, héritiers des bouleversements de l’Histoire après la deuxième Guerre mondiale.

Avec  Trahisons d’Harold  Pinter,  tg  STAN  explore  une  autre  facette  de  notre 

contemporanéité ;  si  les  relations  affectives  s’expriment  dans  des  modèles  sociaux  admettant 

davantage de liberté, elles sont par contre entravées par l’incapacité à communiquer. Une réflexion 

sur le couple commence en 2014 quand Frank Vercruyssen joue et met en scène avec Ruth Vega 

Fernandez – comédienne hispano-suédoise rencontrée lors d’un stage – une adaptation de Scènes de 

la vie conjugale d’Ingmar Bergman.235 Quarante ans après Liv Ullmann et Erland Josephson, ils 

230 Lise Lenne et Marion Rhéty, art. cit.
231 Ibid.
232 Ibid.
233 Ibid.
234 Peter  Brook, « A  propos  de  La  Cerisaie  de  Tchekhov »,  France  Inter,  Le  masque  et  la  plume,  Site  de  l’INA, 

http://www.ina.fr/audio/PHD99238394/theatre-peter-brook-audio.html, 29/08/1981.
235 Scènes de la vie conjugale (Scener ur ett äktenskap) est un film suédois d’Ingmar Bergman, sorti en 1973 à la télévision, puis en 

1974 au cinéma. 
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interprètent Marianne et Johan, dont les tourments se racontent sur vingt ans : six étapes de la vie 

d’un couple parfait pour l’extérieur, dont le bonheur se lézarde, jusqu’au mensonge, à l’adultère et 

enfin la séparation. Très vite, le souvenir cinématographique laisse la place à un objet singulier, qui 

prend des libertés avec l’œuvre originale ; les acteurs gomment le contexte de l’époque et osent les 

effets comiques dans un rythme accéléré puisque la pièce représente à peine la moitié de la durée 

des six épisodes télévisuels. Ils trouvent des solutions scéniques pour restituer les effets de réel 

propres au cinéma – comme les scènes intimes ou la violente altercation – tout en gardant intactes la 

puissance et la lucidité de l’auteur.

  Trahisons

  La middle class anglaise des seventies constitutive d’une réflexion élargie au couple

Dans  son  adaptation  la  pièce  d’Harold  Pinter236 Trahisons  (1978),  tg  STAN  fait  jaillir 

l’ironie grinçante et la cruauté désespérée et évite la dérive boulevardière grâce au choix d’une 

forme théâtrale distanciée. Si Pinter se consacre au thème de la trahison, il le fait, non pas de façon 

unilatérale,  mais  en explorant  tout  un  panel  de  trahisons  à  l’échelle  du couple.  Or,  Jolente  de 

236 Harold Pinter, Trahisons (Betrayal, 1978), trad. Eric H. Kahane, Paris, Gallimard, coll. « Du Monde Entier », 1987.
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Illustration 53 : Le spectacle à rebours commence par les premières étreintes dans 
les années soixante-dix des amants séparés aujourd’hui, sous l’œil du mari pourtant 
non convoqué par le texte. © Paul de Malsche.



Keersmaeker et Frank Vercruyssen qui interprètent ce couple, ont réellement vécu ensemble comme 

l’atteste l’acteur dans le programme :

Le chemin des pièces et le chemin de la distribution des rôles sont très influencés par notre vie.  On 
l’utilise comme une épice supplémentaire, notre vie influence vraiment le travail quel que soit le choix  
qui est décidé dans la distribution.237 

Cette ambiguïté productive contribue au charme de ce spectacle ; ainsi, la vie réelle, le couple que 

Frank et Jolente ont été dans le passé, et leur complicité d’acteurs d’une même troupe encore vivace 

aujourd’hui, vient nourrir le plateau. Cependant, elle n’exclut pas l’ouverture à d’autres comédiens 

extérieurs à la troupe :

Avec Jolente De Keersmaeker et Robbie Cleiren, nous souhaitions monter un projet ensemble. Puis, assez  
naturellement, nous nous sommes distribué les rôles […]. Comme j’avais été en couple assez longtemps 
avec Jolente, c’était assez logique que je sois le mari, d’autant que nous faisons partie tous les deux de la  
même compagnie ; de son côté Robbie Cleiren étant un « visiteur » au sein de la compagnie, il serait 
l’amant de Jolente.238

Savoir mêler la richesse d’un long compagnonnage théâtral avec l’apport extérieur proposé par des 

acteurs venus d’ailleurs est la preuve,  de la part de tg STAN, d’une humilité professionnelle et 

d’une curiosité généreuse. Les adaptations de  Scènes de la vie conjugale et  Trahisons sont aussi 

exemplaires du goût du collectif pour un répertoire qui se caractérise par un éclectisme assumé, un 

refus  des  classifications  traditionnelles  et  d’une  certaine  posture  intellectuelle,  voire  élitiste.  Il 

embrasse  indifféremment  Cocteau,  Anouilh,  Tchekhov,  Bernhard,  Ibsen,  Wilde,  Shaw,  Pinter, 

Büchner, ou des cinéastes comme Ingmar Bergman et Louis Malle.

Dans l’œuvre de Pinter, le contexte socioculturel est celui de la  middle class anglaise, et 

plus  spécifiquement  le  milieu  de  l’édition  où  des  hommes  cultivés  dissertent  doctement  de 

littérature et tentent de découvrir les écrivains de demain. Ces occupations savantes cachent assez 

mal les petites lâchetés, les faiblesses des uns et des autres et les égoïsmes profonds. Cependant,  

l’auteur n’est pas moralisateur, ne condamnant pas le fautif en prenant parti pour la victime car, 

pour lui de toute évidence, chacun est la victime de l’autre. En rupture avec une certaine forme 

d’intellectualisme et avec les diktats qui l’accompagnent, se situant en dehors des idéologies aussi 

bien  communiste  que  libérale,  Harold  Pinter  appartient  à  la  génération  des  Angry  Young  Men 

constituée d’une nouvelle élite issue des Grammar Schools,239 qui se heurte à un système social où 

les préjugés favorisent toujours l’élite traditionnelle.  Les héros de ces auteurs de romans ou de 

pièces  sont  généralement  issus  de  milieux  modestes  et  portent  sur  la  société,  notamment  sur 

237 Aude Lavigne, « Entretien avec Frank Vercruyssen », programme Trahisons, site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-
bastille.com/saison-13-14/les-spectacles/trahisons, 2015.

238 Ibid.
239 Une grammar school est, dans les pays anglophones, un établissement d’enseignement secondaire.
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l’establishment, un regard cynique et désabusé. Trahisons illustre bien cette méfiance à l’égard de 

cette classe moyenne qui véhicule les valeurs et les comportements de la bourgeoisie tout en jurant 

le contraire. D’abord, il s’agit ici du mari qui trompe sa femme, puis, plus subtilement, de la femme 

trahie, qui le sait mais ne le dit pas et qui s’engage à son tour dans une relation amoureuse en 

choisissant pour amant le meilleur ami de son mari, une trahison bien plus perverse encore.

tg STAN restitue la fable et  l’organisation scénique du texte en les matérialisant par le 

déplacement de meubles disposés à chaque fois avec une précision géométrique en fonction des 

différents espaces évoqués. Le caractère manufacturé de la pièce est aussi mis en valeur par les gros 

livres empilés sur le devant de la scène, soigneusement déplacés les uns après les autres, à mesure 

que les différents chapitres de l’histoire sont retracés et, de cette manière, symboliquement clos. A 

l’opposé de la comédie de boulevard, la question de l’adultère reste anecdotique. Certes le texte et  

la mise en scène explorent la déliquescence d’une relation amoureuse à travers le trio traditionnel,  

mari-femme-amant ;  mais  cette  thématique  sert  avant  tout  le  décryptage  d’instants  affectifs, 

amoureux  et  amicaux.  Ils  se  déroulent  dans  une  succession  de  neuf  tableaux  à  rebours  de  la 

chronologie.

Malgré les différentes traductions nécessaires aux représentations en Europe pour s’adapter 

linguistiquement au public, le collectif tente d’être fidèle au texte original en faisant entendre, en ce 

qui concerne cette œuvre de Pinter, la « poésie du silence et du peu »,240 comme le souligne Frank 

Vercruyssen. D’ailleurs, quelle que soit la nature du texte choisi, s’il y en a un, il est soumis à un 

travail d’appropriation qui passe d’abord par la confrontation de diverses traductions, la réunion 

d’un corpus large et disparate, propre à éclairer les créateurs sur l’auteur et le contexte historique 

par exemple. Jolente de Keersmaeker synthétise ainsi le mode de fonctionnement de tg STAN en 

insistant sur un « gros travail de dramaturgie : on achète des livres que tout le monde lit, on partage 

nos lectures respectives » :

[…] Le partage  de ces  trouvailles  nous permet  de  faire  des  liens,  et  de tisser  des  échos  avec notre 
actualité. On se nourrit les uns les autres. Et pour moi, ce n’est pas la même chose lorsqu’un dramaturge  
vient me dire : « il faut que vous lisiez tous ce livre-là ». C’est une question de responsabilité partagée : 
nous sommes tous plus conscients de ce que nous faisons et de ce pourquoi nous sommes là.241

A ce travail autour du texte dont l’objectif est d’en connaître la nature, le contexte et la portée 

politique, philosophique et sociale, s’ajoute le temps de l’appropriation qui passe par la traduction et 

l’adaptation,  comme l’explique  Frank  Vercruyssen,  une  étape  nécessaire  qui  dure  environ  sept 

semaines pendant lesquelles « la patience joue un très grand rôle, la patience avec les autres » :

240 Aude Lavigne, art. cit.
241 Lise Lenne et Marion Rhéty, art. cit.

264 



Nous pouvons parfois discuter pendant une heure sur un seul mot, par exemple pour décider si nous 
allons traduire « hardly » par « à peine » ou par « pas vraiment ». A la fin, nous obtenons un texte qui 
nous satisfait, qui sert l’auteur, qui est débarrassé du superflu.242

Le texte qui résulte de ce travail doit être adopté par l’ensemble du collectif, et cela ne peut être que 

s’il  reste  fidèle  à son auteur.  Cependant,  la  troupe s’autorise  à couper le texte original ou à  le 

réorganiser pour en exclure les digressions et mettre en valeur le message essentiel.  C’est pour 

toutes ces raisons que la majorité des spectacles portent les mentions « A partir de », « d’après ». La 

première version de ce spectacle a été donnée en néerlandais au Monty à Anvers le 19 octobre 2011, 

ce qui a demandé d’abord une traduction de l’anglais vers le néerlandais puis, pour sa représentation 

en France au Théâtre Garonne en 2014, de l’anglais vers le français.

  L’incommunicabilité mise en récit

Les deux amants, Emma (Jolente De Keersmaeker) et Jerry (Robbie Cleiren) – meilleur ami 

de Robert (Frank Vercruyssen) le mari – sont les premiers à apparaître sur scène alors que leur 

liaison s’est terminée il y deux ans et qu’ils ne se sont pas vus depuis leur rupture. Ces retrouvailles  

sont empreintes de gêne, de difficulté à se parler mais elles sont l’occasion de révélations : Jerry, 

persuadé que Robert n’avait jamais rien su de la tromperie, apprend qu’Emma avait avoué à son 

mari leur liaison. L’histoire de cet amour va progressivement se reconstruire en remontant jusqu’à 

son point de départ, un soir de fête de 1970. 

Cependant,  l’évocation des souvenirs  se  faisant  de façon polyphonique,  les  détails  sont 

offerts dans plusieurs versions ; ainsi, l’épisode du voyage à Torcello de Robert sans Emma, après 

sa découverte de la relation que sa femme entretient avec son ami, est discutée par Robert et Emma,  

puis  lui  succède  une seconde version  racontée  par  Emma à  Jerry,  pour  enfin  être  l’objet  d’un 

échange entre Jerry et Robert. Ces répétitions et leurs variations intrinsèques sont présentes pour 

produire  des  effets  de  connivence  avec  le  public,  mais  elles  révèlent  aussi  les  différents 

aménagements que les personnages s’autorisent avec la vérité ; celle-ci n’est jamais affrontée de 

face et se trouve sans cesse contournée par tous les trois.

Malgré  ces  circonvolutions  autour  des  faits,  le  style  de  Pinter  est  caractérisé  par  une 

économie  de  mots,  et  la  fable  est  dévoilée  par  des  répliques  d’une  grande  sobriété  et  d’une 

étonnante  banalité.  Elles  suggèrent  pourtant  plus  qu’il  n’y  paraît :  les  mots,  qu’ils  soient 

242 Marianne Van Kerhoven, « Entretien avec Frank Vercruyssen, "Focus tg STAN" », Kaaitheater bulletin, site Sarma, http://sarma.
be/docs/3071, 05/2003.

265 



minutieusement choisis ou qu’ils échappent à celui qui les prononce, jouent un rôle trouble. Le récit 

s’opacifie au fur et à mesure et fait jaillir tout un questionnement : qui savait quoi, qui a dit quoi, 

qui  a  menti,  qui  a  trahi ?  D’autres  questions,  à  portée  plus  générale,  émergent  sur  le  sens  du 

mensonge. D’abord, ment-on quand on ne dit pas la vérité ? Puis l’interrogation porte sur le non-

dit :  quel  est  son poids ?  Ne pas dire,  taire un événement  est-ce mentir ? Est-ce aussi  nier  son 

existence ? Les réponses sont souvent multiples et contradictoires, et engagent trop les personnages, 

qui préfèrent alors se réfugier dans le silence parfois plus bavard que le verbe.

Le silence y est tout sauf anecdotique, il n’a rien d’aisé pour les acteurs qui se doivent d’en faire 

une  expérimentation  minutieuse  en  jouant  de  toutes  ses  variations.  Silence  appuyé  après  une 

révélation afin de lui donner le poids qu’elle mérite. Silence pensif, silence nostalgique ou encore 

amoureux et plein d’espoir. Pour Frank Vercruyssen, c’est la langue de Pinter qui impose autant de 

sobriété parce qu’elle demande :

Il ne faut pas peaufiner les phrases avec des éléments superflus. Il ne faut pas surfer autour de la phrase. Il  
faut être très fidèle au texte original. Pinter a d’ailleurs dit : « Si j’avais su à quel point mes pauses et mes 
silences seraient si mal joués, je ne les aurais pas écrits ». C’est vrai que c’est un piège énorme pour le 
comédien et notre défi était de ne pas mettre de la « crème fraîche » partout.243

L’expression « ne pas mettre de la crème fraîche partout » est  une pirouette du comédien pour 

exprimer  pudiquement  la  difficulté  d’apporter  dans  le  jeu  les  nuances  de  chacun  des  silences 

243 Ibid.
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proposés  par  l’auteur.  La  fable  suit  un  parcours  discontinu  de  révélations  en  révélations :  des 

masques tombent alors que de nouveaux sont brandis. C’est une quête de la vérité à tâtons en outre 

« floutée »  par  le  va-et-vient  des  comédiens  entre  jeu  et  non-jeu  produisant  des  effets  de 

distanciation,  de  prises  de  recul  soudaines.  Dans  la  scène  des  retrouvailles,  pour  s’opposer  à 

l’extraversion de son amant Jerry (interprété par Robbie Cleiren), Emma (Jolente de Keersmaeker) 

fait jaillir les contrastes du jeu en choisissant le sous-jeu et le refus de se hisser plus haut que le 

texte. Dans cette pièce à rebours, il faudra attendre les scènes de l’amour faste du passé pour que la  

comédienne entre réellement dans son personnage, donnant enfin l’intensité dont elle est capable, 

mais qu’elle désamorce volontairement au début. Ceci nous amène à penser que, pour tg STAN, le 

travail actorial revendiqué n’est surtout pas une recherche de la vraisemblance qui aurait comme 

objectif d’amener le spectateur à s’identifier au personnage. Au contraire, le collectif veille à ce que 

cette identification ne puisse pas se faire et à ce que l’on n’oublie jamais que son travail est une  

proposition de lecture, susceptible d’être remise en question tant par le plateau que par la salle. La 

superposition des strates de jeu complexifie la compréhension d’autant plus que s’ajoute à ces effets 

le multilinguisme du spectacle : les comédiens à l’accent flamand disent en français un texte anglais 

dont  l’origine  est  rappelée  par  les  noms  propres.  A ceci  s’ajoute  le  fait  que  ces  personnages 

voyagent, qu’ils côtoient le milieu de l’édition et des galeries d’art, et qu’ils donnent à entendre une 

langue à part, propre à leur milieu. 

Le montage de faux-semblants, la trahison de l’amitié et de l’amour, sont là pour nous faire 

éprouver  un  soupçon  généralisé  où  tout  apparaît  factice ;  cependant,  Jerry  comme  Robert 

s’obstinent à démêler le vrai du faux, une volonté insensée qui fonde le mouvement de la pièce. Il 

nous  est  donné à  comprendre  que  ce  trio  de départ  n’existe  plus,  d’abord parce  que l’histoire 

d’Emma et de Jerry appartient au passé, mais qu’en outre, la jeune femme a un autre amant régulier, 

Casey. Ce personnage est évoqué comme étant un auteur en vogue, protégé par Jerry et Robert, 

mais il n’apparaît jamais sur scène. Cependant, il  a un rôle dans l’organisation du récit car son 

existence crée une ligne de fuite, et étend ainsi le soupçon au-delà de la fable, dans un territoire où 

le questionnement prend des allures obsessionnelles. 

Se situant dans une volonté d’économie,  à la fois  dans les mots et  les mouvements,  tg 

STAN propose une mise en scène brute, précise et épurée, parce qu’il n’est nullement besoin de 

fioritures pour aspirer à la simplicité afin d’atteindre l’essentiel qu’est l’autre. 
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  La scénographie respectueuse d’une chronologie à rebours

Le trio évolue au milieu d’un mobilier hétéroclite que l’on peut dater des années soixante-

dix, dominé par un réel penchant pour l’inox, les meubles design et un éclairage indirect provenant 

de lampes disposées à divers endroits du plateau et qui prendra le relais du plein-feux du début de la 

pièce. En effet, la lumière se fait déclinante au fur et à mesure du flashback pour suggérer le secret 

de l’adultère. Cette simplicité scénographique s’explique, pour Frank Vercruyssen, par le fait que 

l’histoire est suffisamment claire et que le spectateur n’a donc pas besoin d’être assisté pour la 

comprendre.  Pour  lui,  « ce  qui  est  compliqué  avec  le  théâtre  réaliste  c’est  précisément  son 

réalisme »,  et  donc  le  collectif  a  été  amené  à  s’en  éloigner  pour  aboutir  à  une  scénographie 

construite comme une citation de décor.  « On utilise peu d’éléments,  table,  chaise,  et  une série 

d’objets  posés en ligne mais  détournés  d’un usage réaliste ».244 De fait,  le  lit  envisagé d’abord 

comme l’élément central,  est désormais positionné en arrière plan et détourné de son utilisation 

première puisqu’il  sert  à Emma pour étaler sa garde robe ;  d’ailleurs le  tempo du spectacle est 

donné  par  son  changement  de  tenue  et  l’accumulation  des  verres  de  vin  servis  et  laissés  là 

ostensiblement, comme signe de l’usure des sentiments ainsi que d’une consommation excessive.

Au  demeurant,  ces  objets  du  décor  apparaissent  comme  dépersonnalisés,  tant  ils  sont 

éloignés de leurs utilisateurs et du lieu de l’action, et ne sont là que pour témoigner des scènes à 

deux. En effet, ce décor correspond à celui du studio qui a accueilli Jerry et Emma du temps de leur 

liaison, mais il figure un bar, un salon ou un restaurant italien, avec en son milieu une table et deux 

chaises qui seront déplacés au fil des duos par les comédiens eux-mêmes. Quant au troisième acteur, 

même s’il  ne  participe  pas  à  la  scène,  il  est  néanmoins  présent  selon la  tradition  du collectif, 

maintien  neutre  sans  commentaire  ni  jugement,  signalant  simplement  que  l’affaire  dont  il  est 

question les concerne tous les trois. Non convoqué par le texte, il offre à boire et transporte des 

livres d’un côté à l’autre du plateau ou s’approche d’une chaîne hi-fi pour mettre un disque. Ici, la  

musique  remplit  sa  fonction  mémorielle  en  plongeant  le  spectateur  au  cœur  des  années  qui 

s’égrènent à l’envers de l’implosion du triangle amoureux jusqu’aux sources de la « love affair » sur 

les airs des années soixante-dix ; la bande-son enregistrée propose la délicatesse des sonorités de la 

chanson  Aguas  de  Março d’Antônio  Carlos  Jobim  et  le  rythme  soutenu  de  All  Along  The 

Watchtower de Jimmy Hendrix.

244 Ibid.
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Le trio bourgeois livre un exercice de tromperie bon chic bon genre,  sachant manier le 

mensonge tout en gardant la main dans la poche et le regard mondain ; si le grand lit suggère les 

ébats  amoureux,  on en reste  là,  l’évocation de la  chair  étant  à l’image des  rôles sociaux,  sans 

passion et bien éduquée. Tout reste au niveau de l’implicite ; le vaudeville, un rien misanthrope, est 

désamorcé. Résonne alors, sans insistance au demeurant, une satire de l’élite intellectuelle incarnée 

dans la complicité masculine, mais troublée par la jeune femme qui se joue des deux hommes dans 

sa manière désinvolte de changer de tenue ou de manipuler les accessoires ; elle égrène ainsi, tout 

au long du spectacle, ses notes dissonantes. Que reste-t-il de cette histoire ? Les fonds de verre 

accumulés, les non-dits qui rongent les personnages ou la troublante ambiguïté de déterminer qui 

des comédiens ou des personnages, à cet instant, se croisent sur le plateau ? « Nous espérons que 

notre façon de jouer va permettre de montrer au public que cette pièce est formidable et qu’elle est  

actuelle.  On  va  voir  si  notre  façon  de  jouer  rend  justice  à  cette  pièce. »245 Ce  vœu de  Frank 

Vercruyssen semble exaucé puisque le jeu d’acteur comme la scénographie universalisent le propos, 

celui de l’inanité de l’amour et du mariage bourgeois.

245 Ibid.
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  Le pessimisme à fleur de théâtralité

Nous sommes en présence d’une scénographie sobre qui fait  la part  belle à un jeu très 

équilibré entre les trois acteurs ; elle permet l’oscillation entre la fiction et la perception de la réalité 

théâtrale  exhibée et  donne lieu à  une mise en scène sans  pathos,  qui  sait  mettre  en valeur  les 

mouvements  insensibles  du  texte,  les  dialogues  en  creux  ainsi  que  tous  les  possibles  aussitôt 

étouffés.

Cette mise en scène joue des vacillations qui rapprochent ou éloignent les personnages et 

invite le spectateur à s’interroger sur la portée de la duplicité dans la relation amicale et amoureuse ; 

il partage aussi, avec les personnages, les problèmes de communication voire des problématiques 

universelles. Cependant, ces constats ne naissent pas d’une analyse froide des situations mais, de 

façon  plus  sensible,  transparaissent  dans  les  échanges  entre  les  deux  anciens  amants,  souvent 

mélancoliques et empreints de délicatesse et d’émotion. De son côté, Frank Vercruyssen donne au 

rôle du mari, à la fois trompé et trompeur, une colère rentrée et une dérision so British ; de ce fait, 

les comédiens proposent des incarnations en retenue qui ajoutent à la pièce subtilité, nuance et 

drôlerie. Encore une fois, les tg STAN démontrent leur capacité à se situer à la lisière de leurs 

personnages et évitent ainsi les débordements émotionnels comme la crise de nerfs, susceptibles de 

verser dans la vulgarité, tout en faisant exister des sentiments, même les plus violents.
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Mais Pinter ne laisse pas de côté la misogynie, que les comédiens paraissent parfois prendre 

un malin plaisir à marquer par une pause. Ainsi, le mari confie-t-il à son ami Jerry, amant de sa 

femme, combien il peut être naturel, voire nécessaire, de corriger de façon musclée son épouse. Si 

la domination masculine est indéniablement exprimée dans la pièce, elle est d’une telle stupidité 

que le spectateur ne peut que rester pantois. En témoigne le moment où Emma se trouve exclue du 

tournoi de squash et des déjeuners entre hommes par Robert, qui admet préférer Jerry à sa femme, 

allant jusqu’à sous-entendre qu’une relation homosexuelle aurait pu s’envisager. L’échange entre les 

deux compères  sur  les  réticences  des  bébés  garçons  à  quitter  le  ventre  maternel  est  tout  aussi 

emblématique à cet égard et surprenant, quand on songe que ces deux hommes sont éminemment 

cultivés. Comment interpréter également les dix changements vestimentaires d’Emma alors que les 

deux hommes tombent seulement la veste ? Serait-ce un clin d’œil du collectif pour surjouer le 

sexisme ?

Les réactions du public sont tout aussi mélangées : il rit parfois ou bien se trouve étranglé 

par l’émotion face à la banalité des destins et à la médiocrité des personnages qui perce à travers 

leurs actes et leur pensée. Harold Pinter semble désabusé de ce qu’il voit de l’humanité, ce qui 

l’amène  à  douter  de  l’amour  puisqu’il  constate  que  tout  passe,  fuit  et  s’éteint.  Ce  délitement 

s’incarne sur scène avec une remarquable subtilité en restant fidèle au texte – critère important pour 

le collectif – et en s’efforçant de démontrer que la quête de la vérité est vaine, tant celle-ci est 

multiple et contradictoire. C’est un théâtre de conversation brillant et drôle car, même dans leurs 

souffrances,  les  personnages  restent  très  spirituels.  C’est  d’ailleurs  ce  qui  fait  la  difficulté  à 

appréhender  l’écriture  de  Pinter :  elle  se  caractérise  par  cette  ambivalence  qui  amène  les 

personnages à devenir des équilibristes à la fois très élégants et en totale perdition.

La Cerisaie s’intéresse aux rapports intergénérationnels et intersociaux, convoquant pour se 

faire  un  groupe  élargi  de  onze  acteurs ;  a  contrario,  les  relations  interpersonnelles,  objets  de 

Trahisons et de My dinner with André, s’analysent pour le premier dans l’intimité du trio amoureux 

et dans le second dans une relation duelle et professionnelle. 

  My dinner with André

My dinner with André est un  workshop des années soixante-dix adapté par Louis Malle 

pour le cinéma en 1981. C’est un duo qui partage un repas, chacun racontant sa vie ; Wallace Shawn 

est  un  New-yorkais  auteur  de  théâtre  qui  n’arrive  pas  à  placer  ses  pièces  et,  par  voie  de 
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conséquence, se trouve en difficulté financière tandis que son ami André Gregory est un metteur en 

scène réputé.

  La transcription théâtrale fidèle au script cinématographique

Ce soir-là, Wally est invité à dîner dans un restaurant très chic par André Gregory. Ce repas 

va  durer  une  heure  et  demie  et,  pressé  de  questions,  André  raconte  ses  expériences  les  plus 

remarquables  au  cours  des  cinq  années  écoulées.  Sa  rencontre  avec  Grotowski  a  été  pour  lui 

déterminante et, notamment, l’a amené à partager un séjour mémorable dans une forêt polonaise, 

avec un groupe d’hommes et de femmes dont il ne comprenait pas la langue. Le dernier jour, on lui 

a  offert  une  cérémonie  en  forme  de  baptême  qui  l’a  spirituellement  transformé.  De  retour  à 

New York, il constate que les citadins mènent une vie de robot, certes confortable, mais totalement 

dénuée d’émotions. Il poursuit ses expériences avec Grotowski et dirige une transe collective avec 

cent personnes réunies pour des exercices théâtraux. Influencé par l’illustre metteur en scène, il est 

amené à  repenser  sa  relation  avec les  acteurs :  il  doit  les  apprivoiser  comme le  Petit  Prince  a 

apprivoisé le renard dans le roman de Saint-Exupéry. Par ailleurs, sa transformation spirituelle lui 

fait comprendre que le sens de la vie est connecté au sens de la mort. D’autres expériences sont 

cependant plus douloureuses, comme celle vécue dans le désert avec Kozan, un moine asiatique.

Si Wally s’est d’abord contenté de questionner son ami, il intervient à son tour pour donner 

sa vision du monde bien plus modeste. Il est attaché à sa petite vie quotidienne et reste actif même 
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s’il n’obtient pas de résultats immédiats ; cet état de chose le satisfait et il ne s’embarrasse pas de 

questions métaphysiques. Pour André, la vie de Wally est bien trop médiocre et il essaie, mais sans 

succès, d’amener son ami à envisager l’avenir autrement. Après avoir quitté le restaurant, dans le 

taxi qui le ramène chez lui, Wally se remémore cette conversation et se trouve heureux de traverser 

les rues de New York dont chacune recèle un souvenir tendre. 

Sous une forme plutôt classique, Louis Malle tente de mettre à nu les passions vénéneuses 

cachées  chez  les  individus  d’une  manière  psychologiquement  subtile.  Son personnage,  Wallace 

Shawn,  fait  assez souvent  penser à  Woody Allen par son aspect  modeste,  et  par  le  fait  que le 

cinéaste new-yorkais a recours de façon récurrente à la voix off et même à l’autodérision. Dans la  

fiction du cinéaste français, le rapport entre les deux hommes évolue plusieurs fois ; d’abord, Wally 

craint qu’André ne soit complètement névrosé bien qu’il montre une superbe infaillible. Certes, il se 

demande « Qui suis-je? », « D’où je viens ? », « Où vais-je ? ». Mais il est bien assis financièrement 

et se dit le protégé du célèbre Grotowski. Toutefois, les expériences décrites semblent de plus en 

plus grotesques, ce qui fait réagir Wally qui tente d’imposer son point de vue. André le renvoie alors 

à son échec en tant qu’auteur et en tant qu’homme incapable d’assumer les besoins de sa famille. 

C’est néanmoins le point de vue de Wally qui nous apparaît comme le plus intéressant, puisqu’il sait 

apprécier la vie dans sa simplicité, alors qu’André finit par révéler une incroyable misanthropie.

  La suprématie de la dramaturgie sur la mise en scène

Depuis sa création en 1998, le spectacle de tg STAN a fait l’objet de tournées en Flandre et 

aux  Pays-Bas.  En  1999,  la  pièce  remporte  le  Grand  Prix  du  Festival  de  Théâtre  (organisé 

conjointement par la Flandre et les Pays-Bas) ; elle est aussi nominée au Prix Océ des Arts de la 

Scène, section néerlandophone, et la première représentation de la version française a été donnée en 

octobre 2005 à Toulouse (Théâtre Garonne). En mettant en scène cette œuvre, De Schrijver et Van 

den Eede se sont confrontés à la réécriture d’un scénario en anglais, mais aussi à son adaptation en 

trois langues différentes : le flamand, l’anglais et le français. Chaque version se conforme donc à la 

langue de l’auditoire présent lors de la représentation, les deux acteurs se mettant volontairement en 

danger, en assumant une performance linguistique. De surcroît, ils entraînent le spectateur dans une 

confrontation délibérée à  la  fragilité  du langage et  à  leur  accent,  l’obligeant  à  une écoute plus 

grande. 
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 La création collaborative de De Schrijver et Van den Eede a duré trois mois et n’a nécessité 

que  six  jours  de  plateau.  La  table  est  non  seulement  à  la  base  de  leur  travail  – comme 

traditionnellement chez tg STAN – mais aussi un objet fondamentalement présent dans cette pièce. 

Ils y dînent, racontent leurs histoires respectives, rient, s’énervent et vivent, et ce support apparaît 

comme indispensable :  la  table  symbolise les  liens  sociaux,  les  conversations  déstructurées  qui 

doivent cependant conserver certains codes de bienséance. Ainsi, « Wally », comme il est appelé 

durant toute la pièce, s’il laisse transparaître sa colère envers André, s’abstient de toute réflexion 

désagréable, pour préserver ses chances de signer un contrat avec lui. 

  La théâtralisation sensitive

En outre, ce théâtre est aussi un hommage aux bons vivants, puisque le parti pris a été 

d’aménager le plateau en salle de restaurant avec cuisine ouverte, ce que les acteurs justifient avec 

humour : « Avant la représentation, les restaurants n’étaient pas encore ouverts, après, ils étaient 

fermés ;  nous  avons  donc décidé  de  manger  pendant ».246 Plus  sérieusement,  comme le  stipule 

Athéna-Hélène Stourna dans l’introduction à son ouvrage La Cuisine à la scène :

La  cuisine,  tout  comme  le  théâtre,  est  un  art  de  la  transformation  et  du  simulacre.  Ce  résultat  de 
métamorphose et d’illusion sur le plateau (plat) et sur le plateau (scène) est le fruit  d’un procédé de 
sélection, de mélange, de préparation et d’imagination.247 

246 Dossier de presse My Dinner with André, site du Théâtre Garonne, http://www.theatregaronne.com/sites/default/files/pdf/dossier
/dinner.pdf, 2014.

247 Athéna-Hélène Stourna,  La cuisine à la scène. Boire et manger au théâtre du XXe  siècle,  Rennes et Tours, P.U.R. et Presses 
universitaires François-Rabelais, coll. « Tables des hommes », 2011, p. 11.
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La nourriture et le spectacle requièrent la présence respective d’un cuisinier et, dans  My Dinner 

with André,  de deux acteurs/metteurs en scène.  Si ces deux derniers restent des permanents du 

spectacle, le restaurateur change tous les soirs, ce n’est donc jamais le même menu. 

Or, ce qui fait l’originalité du spectacle, c’est que son rythme est donné par le temps de 

préparation culinaire alors que l’on s’attendrait à ce qu’il vienne du texte. De plus, le rituel de la 

présentation  à  l’assiette  est  mis  en  valeur  puisqu’il  interrompt  un  instant  la  conversation. 

L’importance accordée au repas par les deux compères est aussi signifiée paradoxalement, mais de 

manière symbolique, par la présence du script sur un coin de la table ; il est là au même titre que le 

couvert, alors que la salle embaume des odeurs des mets préparés en direct. 

Faire appel à l’odorat reste peu coutumier au théâtre et participe ici à l’installation d’une 

familiarité qui, à l’extrême, pousserait le spectateur à vouloir partager ce repas, et même à intervenir 

dans la discussion du duo. Ces objets – les plats cuisinés en direct comme le script sur scène – sont 

là pour rappeler sans cesse aux spectateurs qu’ils sont au théâtre et s’inscrivent dans les principes et 

les habitudes de ces deux comédiens et de leur collectif respectif.

Athéna-Hélène Stourna souligne que le sujet de la cuisine et de la restauration au théâtre est 

tenu très souvent pour « peu sérieux, mineur ou dégradant »248 ; mais lorsque la mise en scène fait 

de l’élément  alimentaire  un sujet  majeur,  l’analyse  du spectacle  prend,  comme on le  voit,  une 

nouvelle dimension.

248 Ibid.

275 

Illustration 59 : Présence sur scène du cuisinier et du serveur pour ce dîner.
© Tim Wouters. 



  La mise en abyme du théâtre

L’utilisation de la vidéo qui suit Wally – celui-ci s’exprimant en voix off – quand il arrive 

devant le théâtre/restaurant est un clin d’œil au film de Louis Malle, mais, en même temps qu’elle 

introduit le spectacle, elle contribue à la disparition de cette démarcation entre jeu et réalité. Ces 

deux « individus » (puisqu’il est difficile de les définir plus précisément à ce moment de l’analyse) 

sur la scène, établissent une connivence avec les spectateurs, faisant en sorte que ceux-ci deviennent 

leur faire valoir, voire le socle du spectacle. D’une manière fort habile, ils font fonctionner ce parti 

pris en permanence, le théâtre étant déjà le sujet du film puisqu’il s’agissait d’un auteur et d’un 

metteur en scène échangeant des considérations d’ordre principalement artistique. Sur le plateau 

théâtral, ils s’amusent à rajouter des éléments qui s’emboîtent à la manière des poupées russes : une 

leçon d’art dramatique à l’intérieur d’un numéro de clowns à l’intérieur d’une pièce de théâtre à 

l’intérieur d’une adaptation de film. En outre, les deux acteurs/personnages mêlent les dialogues 

originaux  du  film  à  des  improvisations  suscitées  par  le  public  qu’ils  interpellent  comme  des 

convives ; ou bien, pour répondre à  l’envie de déstabiliser le partenaire,  dans leurs répliques,  ils 

ajoutent leurs propres biographies à celle de leur personnage. C’est une joute oratoire, un marathon 

qui  dure  trois  heures  trente,  un  temps  pendant  lequel  Wally – le  romantique  – et  André – le 

pragmatique – nourrissent leur conversation de leurs divergences flagrantes dans leur rapport à la 

vie,  au  théâtre ;  leurs  dissonances  sont  également  accentuées  par  leur  personnalité  et  leur 

morphologie.  André, élégant et mince (Peter Van den Eede, de De Koe), est un metteur en scène 

d’avant-garde à succès, bavard impénitent et, à l’opposé, Wally est un homme replet, aux allures de 

bon vivant (Damiaan de Schrijver, de tg STAN), qui n’arrive pas à interrompre la logorrhée de son 

ami pour exprimer son point de vue ; par ailleurs, resté à New York, il gagne péniblement sa vie en 

écrivant pour le théâtre. Ce sont deux personnages contradictoires tentant de nouer une relation qui 

n’arrive même pas à s’initier, et qui renvoient en miroir la vie quotidienne au cours de laquelle le 

discours est omniprésent au détriment de l’écoute. 

  La réalité transposée sur le mode burlesque

Jean-Jacques  Delfour  voit  dans  cet  attelage  particulier  « un duo du Clown Blanc  et  de 

l’Auguste » :

Le contraste entre André et Wally, entre l’angoisse complaisante, stratosphérique et riche de l’un et le  
scepticisme rigolard, modeste, voire terre à terre, et bon vivant de l’autre, la lutte pour la maîtrise de son 
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corps et de son territoire sur la table du restaurant, donnent lieu à une série de micro-gags tout à fait  
hilarants.249

La réalité est injectée sur le plateau et se concrétise dans des attitudes qui, au fur et à mesure, 

deviennent  caricaturales  et  drolatiques :  ne  pouvant  placer  un  mot,  Wally se  réfugie  dans  la 

nourriture et,  la salle restant allumée, il  s’adresse au public pour s’en plaindre.  Son hostilité,  à 

l’égard de son compagnon très autocentré, se manifeste par des grognements, apartés, grimaces et 

froncements de sourcils, sa manière à lui de ponctuer le discours qu’on lui assène.

Quant à André, il se délecte de ses propres paroles. Est-ce par naïveté ou par diabolisme ? 

C’est en tout cas un jeu entre les deux comédiens auquel il convient de faire adhérer le public afin 

qu’il s’interroge : où est le personnage ? Où est le comédien ? Où est le clown ? Leur jeu rappelle, 

d’une  certaine  manière,  le  lazzi italien  par  l’introduction  d’un  comique  verbal  et  gestuel,  très 

explicite dans l’exemple suivant : André n’a de cesse de raconter ses expériences qu’il qualifie à la 

fois d’« humaines » et de « merveilleuses », et, dès que Wally tente de boire son vin, il lui attrape la 

main et repose son verre. Ainsi, ce personnage qui tient à se définir par ses actes se révèle en fait par 

249 Jean-Jacques Delfour, « tg STAN et De Koe, My dinner with André : le pentagramme du plaisir théâtral », blog de Jean-Jacques 
Delfour, http://jean-jacques.delfour.over-blog.com/article-tg-stan-et-de-koe-my-dinner-with-andre-le-pentagramme-du-plaisir-
theatral-124773790.html, 12/10/2014.
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Illustration  60 :  Wally  ingurgite  une  quantité  phénoménale  de  nourriture.
©Tim Wouters.



des tics de communication dignes du « gestus brechtien ».250 On peut constater la même chose chez 

Damiaan : il n’a pas de réplique pré-écrite et donc il se trouve dans l’improvisation totale alors que 

son personnage tente en vain de s’exprimer. Cette situation se traduit par une suite de grognements  

en guise de réponses générant un comique de répétition. La première partie du spectacle est relève 

de  la  comédie  parce  que  la  conversation  est  extravagante ;  en  effet,  les  deux  personnages 

s’entendent mais ne s’écoutent pas réellement, se coupent la parole l’un l’autre ou sont dans la 

surenchère. 

  Le spectateur ou le troisième partenaire

Le spectateur est associé au vécu des deux personnages sur le plateau et, comme eux, il est 

assailli par toutes les sensations ressenties au cours d’un repas à quatre services. Il connaît aussi 

leurs émotions et sentiments, telles l’attente, la faim, la lassitude, et réagit, selon la façon dont il est  

touché, par le rire ou le jugement silencieux : comme Wally, il respecte la bienséance et s’ennuie 

lorsqu’il voit ce personnage s’ennuyer ; d’ailleurs, il est probable qu’il s’identifie bien plus à lui 

qu’à André car, en tant que spectateur, il est conventionnellement dans une situation d’écoute et de 

passivité. Mais la mise en scène se joue de lui en poussant à l’extrême son sentiment de lassitude né 

de l’obligation d’écouter, car la représentation dure 3h30, sans entracte. De surcroît il peut ressentir 

de l’exaspération ou s’endormir car la qualité de la conversation est très variable : elle peut être 

drôle, philosophique, ou bien plate et  inintéressante. Ce spectacle est donc,  du point de vue du 

public, une performance qui exige de lui des qualités attentionnelles, de l’empathie et du respect, 

pour s’obliger à ne pas quitter la salle comme sans doute il s’autoriserait à le faire dans d’autres 

circonstances du quotidien. Il est prisonnier des rets du théâtre et les personnages/acteurs se jouent 

de cette situation : si Wally estime qu’il sera récompensé pour sa disponibilité par son compagnon, 

le spectateur n’a rien à en attendre. Quelle serait alors pour lui l’attitude véritablement adéquate ? 

Nous sommes dans une situation de méta-théâtre,  propre à nous interroger  sur les codes et  les 

conventions théâtrales et  leurs limites. D’abord, comme le fait remarquer Jean-Jacques Delfour, 

lorsque les comédiens s’adressent au public en tant que comédiens et non en tant que personnages, 

loin  de  briser  l’illusion  du  mentir  vrai  théâtral,  [ils]  parviennent  à  créer  d’inestimables  instants  de  
sincérité.  Tout se passe comme si  la puissance de la  perception scénique (l’obéissance psychique du  
spectateur à l’injonction de croire à la fiction du théâtre et du jeu) lissait ces moments de complicité avec 
le spectateur au profit de la crédibilité des personnages.251 

250 Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique », in Écrits sur le théâtre, Paris, L’Arche, 1972, p. 95.
251 Jean-Jacques Delfour, art. cit.
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S’ils  donnent  l’impression  d’être  en  rupture  du  contrat  spectoriel,  en  particulier  dans  les 

commentaires sur leur propre prestation qu’ils insèrent au fil de la conversation, le fait de reprendre 

le jeu, l’air de rien, donne le sentiment d’un ensemble cohérent ; le spectateur jouit de ces apartés 

grâce à la fluidité de la performance et au fait que les deux comédiens tiennent, « à chaque seconde 

qui passe ou presque, le personnage comme un être vivant coextensif à son corps, à sa peau, à sa 

voix ».252

  L’analyse politique du travail

De Schrijver et Van den Eede amènent le spectateur à leurs côtés sur scène en la personne 

des cuisiniers présents sur le plateau. Ainsi, la scène est double et Jean-Jacques Delfour souligne 

qu’elle rend « visible une communication habituellement dissimulée » en exposant la cuisine ; sans 

elle, 

[…] il n’y aurait ni nourrissage [sic], ni dégustation, ni dîner, donc pas non plus de longues conversations 
rythmées selon les plats apportés par les serviteurs. La vie créative, les affres et les joies, l’élaboration, la  

252 Ibid.
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Illustration  61 :  André  discourt  sans  interruption  tandis  que  Wally,  contraint  au  silence, 
mange. © Tim Wouters.



critique,  les  échanges  véhéments,  tout  cela  est  possible  parce  que,  dans  l’ombre,  des  travailleurs  en 
préparent et en maintiennent les conditions d’existence.253

Présenter ainsi ce lieu, traditionnellement caché dans la réalité comme au théâtre, est novateur ; il 

signifie le respect de tg STAN pour tous les travailleurs et rappelle son engagement politique : de la 

même  manière,  il  bannit  la  hiérarchie  admise  au  théâtre  comme  celle  ayant  cours  dans  la 

restauration.  Athéna-Hélène  Stourna souligne  aussi  comment la  cuisine  peut  être  considérée au 

théâtre, soit comme familiale et « féminine », soit, comme ici, un lieu professionnel et de ce fait 

davantage  masculin,  même  s’il  est  arrivé  qu’une  femme  « chef »  cuisine  sur  scène  dans  ce 

spectacle. Comment ne pas mettre en parallèle ce constat d’une prédominance masculine dans l’art 

culinaire comme dans l’art théâtral ? De surcroît, une troisième dimension éminemment masculine 

vient se greffer, celle du politique ; si cette présentation des coulisses d’une profession pour en faire 

apparaître  ses conditions est  un choix artistique,  c’est  aussi  pour  Jean-Jacques Delfour  un acte 

politique : « La chute du mur de la cuisine laisse apparaître le déni bourgeois du travail, déni qui est 

une condition de la jouissance ».254

Le monde  des  professionnels  de  la  restauration  –  cuisiniers  et  serveurs  – et  la  façon  dont  ils 

travaillent ont fasciné des metteurs en scène comme Jérôme Deschamps et Macha Makeïeff qui, en 

1989, imaginent de montrer les deux facettes d’un restaurant dans la pièce Le Lapin Chasseur.

253 Ibid.
254 Ibid.
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Illustration 62 : La cuisine en fond de scène.
© tg STAN.



 En changeant de place à l’entracte, le public voit alternativement le côté cuisine, puis le 

côté salle, ou inversement. Le cérémonial des gestes est un sujet de farce, mais, à la manière de 

Charlie Chaplin dans Les Temps modernes, les metteurs en scène s’attachent à révéler la façon dont 
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Illustration 64 : Le lapin Chasseur. Côté salle, les hommes en 
tenue de serveur. © fimlmanic.com.

Illustration  63 :  Le lapin Chasseur. Côté cuisine, 
l’antre des femmes en tablier. © fimlmanic.com.



les travailleurs sont broyés par la machine du travail. En outre, l’absence de clients et de nourriture 

dans ce spectacle accentue leur robotisation « avec les mouvement mécanisés et le cerveau nécrosé, 

petit à petit par la répétition des gestes et des manques de rêves ».255

  Le hic et nunc de la représentation

Dans  My  dinner  with  André,  la  présence  des  cuisiniers,  comme  spectateurs  des  deux 

acteurs/personnages pour qui ils cuisinent et qu’ils servent, met en place des regards à plusieurs 

niveaux mais avec la même fonction : le spectateur regarde les cuisiniers eux-mêmes spectateurs et, 

de ce fait, la frontière entre l’espace scénique et le public s’estompe, tout comme celle entre le jeu et 

la réalité. Se tissent ainsi trois niveaux de liens : celui entre Wallace et André d’abord qui, malgré 

l’absurdité  de  certains  propos,  s’essaient  à  une  conversation  philosophique  et  méta-théâtrale, 

analysant le rapport de pouvoir entre un écrivain et un metteur en scène. Se noue ensuite un lien 

entre  ces  deux  personnages  et  le  public  malmené,  le  spectateur  éprouvant  des  sentiments 

contradictoires qui passent de l’empathie à la colère ou à l’incompréhension. Et enfin, on perçoit un 

lien d’humanité entre Damiaan De Schrijver, Peter Van den Eede et le spectateur qui est alimenté 

par le jeu performatif : ce théâtre de l’immédiateté ne sera jamais le même d’une représentation à 

l’autre tant il est soumis aux circonstances et à l’aléatoire. Le jeu performatif et la présence du non-

jeu  –  fondamentaux  des  créations  de  tg  STAN – fragilisent  d’autant  la  représentation  dans  sa 

globalité théâtrale et demandent des qualités actoriales certaines et l’esprit d’à propos : improviser 

en fonction des réactions du public, le prendre à partie et jouer avec des cuisiniers qui ne sont 

jamais les mêmes. 

In fine,  on peut dire  que chaque représentation joue sur la fragilité des frontières entre 

l’espace des spectateurs et la scène, le jeu et le non-jeu, les acteurs et leurs personnages qui se 

définissent  autant  par  leurs  actes  que  par  leur  texte.  Le  comique  est  nécessaire  à  l’accueil  de 

réflexions qui pourraient être appréciées comme « pontifiantes et d’un pénible sérieux »,256 comme 

les  qualifie  Jean-Jacques  Delfour  qui  ajoute  que « rien  n’empêche  de  penser  ces  "stages" avec 

Grotowski et bien d’autres anecdotes comme une matière à réflexion ».257 La tonalité du spectacle 

contribue à déstabiliser le spectateur : elle est un mélange de bouffonneries et d’aberrations mais 

aussi de sérieux quand la conversation porte sur le méta-théâtre. Entre réalité et fiction, la scène 

255 Athéna-Hélène Stourna, op. cit., p. 174.
256 Jean-Jacques Delfour, art. cit.
257 Ibid.
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devient  un espace d’expérimentation continuelle :  le  spectacle  s’ancre dans  le  présent  et,  en se 

détachant de la fiction, l’histoire paraît réelle au spectateur, et en train de s’accomplir. Le mobilier,  

les  ustensiles  de  cuisine  et  les  couverts  ainsi  que  l’ordre  du  repas,  les  mets  et  les  boissons, 

correspondent  à  l’image que  l’on peut  avoir  du dîner  petit  bourgeois  conférant  une  dimension 

politique de la nourriture au théâtre. Si Peter Van den Eede se nourrit de son propre flot de paroles, 

Damiaan De Schrijver absorbe une quantité impressionnante d’aliments au cours des trois heures de 

spectacle.  Pour  Athéna-Hélène  Stourna,  ce  rapport  entre  la  consommation  intellectuelle  et  la 

consommation matérielle existe depuis l’Antiquité ; cependant, sa représentation évolue aujourd’hui 

car on peut y voir, soit une mise en valeur des formes de partage, soit un rejet causé par le dégoût. 

Chez  Rodrigo  Garcia,  comme  le  souligne  Athéna-Hélène  Stourna,  « la  nourriture  et  la 

boisson  deviennent  une  arme  symbolique,  destructrice,  surtout  pour  viser  la  société  de 

consommation ».258 Provenant de la restauration rapide elles sont d’abord ingurgitées, puis rejetées :

Au niveau artistique, elles sont employées comme des peintures : les comédiens créent avec elles et avec 
leurs  corps  comme  des  toiles  vivantes.  Ces  images  sont  cruelles,  violentes,  aux  couleurs  vives,  
malodorantes et souvent dégoûtantes.259

Cette  conception  de  l’élément  alimentaire  est  suffisamment  importante  dans  la  théâtralité 

contemporaine pour que l’on y fasse allusion ;  elle était  déjà  présente au cinéma quand Marco 

258 Athéna-Hélène Stourna, op. cit., p. 274.
259 Ibid., p. 275.
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Illustration  65 :  Dans  Golgotha picnic,  Rodrigo Garcia associe les  corps  des 
acteurs  avec  les  immondices,  créant  ainsi  des  tableaux  repoussants,  mais 
esthétiquement remarquables. © Christian Berthelot.



Ferreri  crée  en  1973  La Grande  Bouffe,  un  film tragi-comique.  Il  dénonce  une  classe  sociale 

préoccupée  par  sa  seule  jouissance  et  indifférente  au  monde  extérieur  et  interroge  aussi  notre 

contemporanéité sur la perte des idéaux, l’ennui, l’angoisse et la solitude.

Le  quatrième  opus  de  tg  STAN étudié  ici,  Onomatopée,  renverse  la  totalité  des  idées 

préconçues à la fois sur le théâtre et sur le travail et s’impose comme métaphore d’une utopie de 

bouleversement du monde.

  Onomatopée

La genèse de Onomatopées, spectacle créé en 2007 à Amsterdam, puis joué dans sa version 

française le 26 février 2014 au Théâtre Garonne-Scène Européenne de Toulouse, est donnée par l’un 

des acteurs :

Nous en avons discuté pendant plus de quatre ans, jusqu’à ce que Damiaan trouve le Dictionnaire des 
onomatopées, à Toulouse et nous dise : « voici peut-être notre prochain sujet ». Une onomatopée est une 
imitation phonétique de sons, comme coucou, clic-clac, vroum-vroum...260

260 Programme Onomatopée, site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-bastille.com/saison-12-13/les spectacles/onomatopee, 
2015.
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Illustration 66 : Les cinq garçons de café présents sur scène. © Sanne Pepper.



  L’aveu d’un échec assumé d’un théâtre sans parole

L’intention est formulée par Damiaan De Schrijver, acteur du collectif tg STAN à l’origine 

du projet :  monter une pièce sans mots « dans laquelle nous ne nous exprimerions que par des 

gestes,  des  murmures  et  des  sons ».261 Pour  lui,  Onomatopée est  une  première  tentative  qui 

manifestement est un échec puisque des dialogues ont été écrits,

mais  ils  n’ont  aucun  sens.  Ils  forment  une  sorte  de  pot-pourri,  de  chaos  linguistique,  qui  évoque 
l’impossibilité de communiquer. Nous sommes cinq hommes, garçons de café, habillés en noir et blanc  : 
nous nous retrouvons et amorçons de grandes discussions sur le café, le thé à la menthe, le sucre.262

L’acteur insiste sur le caractère minimaliste, voire inexistant, de l’intrigue et sur la présence sur 

scène d’un personnage cinq fois dupliqué ; rien de ce propos ne rend nécessaire la création d’un 

spectacle : c’est l’éloge du prétexte et du vide. Paradoxalement, c’est un discours fort ; il dénonce 

une société moderne consumériste et violente, où les âmes sont vidées de leur essence vitale par une 

addiction à l’instantané qui les prive,  a contrario,  de l’épaisseur du présent.  Une banderole est 

exhibée sur laquelle s’inscrit le constat suivant : « La disparition de l’élan spontané dans les sociétés 

néolibérales ». S’impose ainsi l’obligation de réveiller un spectateur que le libéralisme a plongé 

dans la léthargie, pour le ramener dans le monde du vivant, du sensible et de la sociabilité. 

261 Ibid.
262 Damiaan De Schrijver, dossier de presse Onomatopée, site La Scène Watteau, http://www.scenewatteau.fr/wp content/uploads/2

015/06/dossier-presse-ONOMATOPEE-les-14-et-15-octobre-2015-%C3%A0-La-Sc%C3%A8ne-Watteau.pdf, 14-15/10/ 2015.
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Illustration  67 :  Des  gestes 
inutiles  et  des  objets  incongrus 
dans cette arrière-salle de café.
© Sanne Pepper.



Ce slogan affiché peut apparaître comme un manifeste ; or c’est une fausse piste selon Damiaan De 

Schrijver, même s’il exprime une critique de l’immobilisme à laquelle les acteurs adhèrent, 

[…] c’est la réalité, la forme du slogan elle-même qui nous intéressait car tous, même les plus marquants  
comme « Je suis Charlie », sont par essence des ennemis du sens. Un slogan est forcement médiocre, sans 
nuance et mensonger.[…] Ce grand slogan veut dire quelque chose mais aussi rien.263

L’objectif se trouve ailleurs, dans la volonté de rompre avec toutes les conventions du théâtre pour 

dramatiser la poésie dans un univers surréaliste ; cela passe nécessairement par une déconstruction 

pour imposer un irréel ambiant dans la quête d’une authenticité perdue.

S’il est difficile d’éradiquer la parole, les acteurs revendiquent alors une théâtralité du non-

sens.

  La perte du sens revendiquée

Insister sur la vacuité, le non-sens, est, somme toute, un avertissement donné au spectateur 

qui viendrait au théâtre avec à l’esprit la quête d’une révélation ou d’une posture politique. Or, ce 

qu’ils  tentent  de  démontrer  c’est  que  la  langue  « est  un  instrument  abusif  ou  pour  le  moins 

problématique » :

Sur des sujets parfaitement futiles, les personnages de la pièce échouent à se comprendre. Qu’en est-il 
lorsqu’on évoque des choses graves et importantes ? De manière anodine et involontaire d’abord, puis 
spectaculaire ils détruisent la langue. Ils montrent ce faisant, qu’elle ne constitue pas la seule façon de 
communiquer.264

L’acteur atteste que la problématique posée dans cette pièce est l’incommunicabilité et donc qu’il 

faut se résoudre à n’y rien comprendre. S’il y a un sens à trouver, c’est celui que les acteurs ont 

cherché  à  éradiquer.  Or  la  question  est :  le  spectateur  peut-il  se  satisfaire  de  cela ?  Comment 

échapper à une quête de sens ? Est-il poursuivi par le désir de signification à tout prix ? La négation 

de toute signification n’est-elle  pas  en elle-même une affirmation politique et  esthétique ?  Que 

reste-t-il du théâtre quand ses conventions sont à ce point remises en question ?

La réponse des acteurs se fait à plusieurs niveaux : ils revendiquent le simple plaisir d’être 

réunis sur scène pour la bonne raison qu’ils s’apprécient mutuellement en tant qu’acteurs et porteurs 

d’une même conception artistique ; celle-ci les amène à déconstruire ensemble, faute de pouvoir 

bâtir une structure solide et fiable. Cette prise de conscience des limites de la création n’est pas 

vécue comme tragique, dans la mesure où ils l’assument et passent outre pour s’en prendre aux 

263 Ibid.
264 Ibid.
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conventions théâtrales avec un plaisir indéniable. Du plateau, ils promènent leur regard sur le public 

et signalent que « le temps passe », ne cessant malgré tout de différer le moment où il convient de 

jouer. Mais tout a bien sûr commencé et c’est là toute la pertinence de leur travail : ils parviennent à 

imposer l’impréparation avec une maîtrise longuement rodée, ne rien faire étant un acte fort. Leur 

façon de réitérer la question – vont-ils démarrer ou non le spectacle ? – sans y répondre directement, 

est  finalement  une forme de jeu,  un moyen à  chaque fois  de rappeler  la  joie  qu’ils  éprouvent 

d’« être là, ensemble… ». Non seulement, ils prennent à partie le public en tant que témoin, mais ils 

l’invitent à partager collectivement le temps présent et l’inaction. Sont empoignés à rebours, les 

conventions du théâtre, le pourquoi de la scène et de la vie pour imposer l’art de durer sur le plateau 

alors que la vie passe. Gillis Biesheuvel, Damiaan De Schrijver, Willem De Wolf, Peter Van den 

Eede et Matthias de Koning s’attaquent ainsi aux codes traditionnels de la représentation théâtrale : 

le  récit,  les  personnages – l’un  d’eux  s’affaire  vaguement  avec  une  épaisse  liasse  de  papier 

suggérant un texte à apprendre –, le plateau, le quatrième mur et le public. Pour preuve, ils sont 

adossés à une toile tendue sur laquelle défilent de possibles didascalies que, de toute façon, ils ne 

respecteront pas. Ce spectacle propose de répondre à une envie de lâcher prise, de retrouver l’esprit  

frondeur d’un théâtre libre de toute entrave, sans filtre, hors champ conventionnel, en révolte contre 

une parole trop verbeuse et  vide de sens,  contre l’ennui d’un monde gagné par les discussions 

creuses sur l’origine des aliments ou l’importance du paraître. Pour eux, l’essentiel n’est pas dans 

les mots, mais dans leur forme et leur formulation ; ils revendiquent également la nécessité de ne 

pas produire ou, pour le moins, ils démontrent leur capacité à construire à partir de rien, uniquement 

en jouant de leur présence et en empruntant pour ce faire au registre clownesque.

  La revendication d’un geste théâtral libéré

Le public emprunte les coulisses du Théâtre de La Bastille, pour se retrouver en bord de 

scène sur des chaises inconfortables. Peu d’espace le sépare de cinq garçons de café installés dans 

un  maintien  d’attente  et  qui  le  regardent  s’asseoir.  Leur  veste  blanche,  rehaussée  d’épaulettes 

dorées, est passablement froissée. Ils sont sales, la cigarette au bec, devant un mur de papier fendu 

d’une porte battante. Sur une table est disposé un service à thé d’enfant et, en dessous, un cageot de  

menthe fraîche : on va servir le thé tout en devisant sur l’origine berbère d’un pain de sucre cassé au 

marteau. Quelque peu blasés mais contents d’être là, leur intention est de faire partager leur propre 

vague à l’âme et une sensation d’étrangeté, qui monte crescendo, à un public qui ne sait plus trop où 

se circonscrit le jeu ni quelles sont les limites du langage, emporté dans cette joyeuse revendication 
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de liberté. Se trouvent mis en exergue le moment partagé, des onomatopées, des jongleries habiles 

de sons, de dialogues inachevés et de quiproquos, des gestes dépourvus de sens, comme secouer une 

serpillière ou caresser la cuisse de son voisin. La conversation frise l’ineptie, chacun suivant son 

sujet sans jamais le lâcher ; on passe du français au néerlandais, de l’allemand à l’anglais, et les 

sous-titres suivent comme ils peuvent dans ce décor incongru de bar, d’arrière-salle, de bout du 

monde,  bricolé  de bric  et  de broc,  où s’agglutinent  des objets  hors  d’usage ou boiteux et  trop 

souvent inutiles. Ils servent de l’eau et de la bière, nettoient les verres avec un balai d’essuie-glace 

et  transforment  la  scène  en  un  capharnaüm indescriptible.  Pour  Jean  Chollet,  les  ponctuations 

sonores entraînent 

[…] des  situations  improbables  issues  de  mouvements,  maladresses  et  enchevêtrements  des  corps  et  
d’objets  usuels  hétéroclites,  qui  attestent  de  la  virtuosité  théâtrale  des  comédiens  et  constituent  une 
certaine perception du monde, disjonctée, cocasse ou réjouissante.265

La production d’une articulation entre les images et le temps qu’ils donnent à voir est remarquable 

parce qu’inattendue. Un des objectifs de ce spectacle ne serait-il pas alors de décélérer le temps 

pour alerter le public sur l’existence de perceptions et de sentiments tombés dans l’oubli ? Car, dans 

une  habitude  exclusivement  consumériste,  il  ne  tolère  plus  l’attente,  de  même  qu’il  exige 

l’immédiateté du sens de ce qui l’entoure ; ici les deux lui sont confisqués. Connaître à nouveau le 

sentiment de frustration serait-il un enjeu de ce spectacle ? Les acteurs jouent avec les nerfs du 

public en dépassant largement les limites de la folie douce, une attitude revendiquée : comment 

cette anarchie débridée peut-elle, par contraste, inciter le spectateur à porter un autre regard sur le 

théâtre ? Cela suffit-il cependant pour que les acteurs puissent attester de leur existence en tant que 

tels, mais aussi en tant qu’auteurs d’une œuvre artistique ? D’une certaine manière, le pari est gagné 

parce  que,  incontestablement,  ils  arrivent  à  proposer  une  certaine  vacuité  et  un illogisme dans 

l’expression de « l’être ensemble » ;  pour ce faire,  ils  développent un jeu relevant du mime de 

cabaret ou de gags du cinéma muet, à mi-chemin entre Buster Keaton et les Monty Python. En guise 

d’exemple, on peut citer le moment au cours duquel l’un des personnages, armé d’une perceuse 

électrique, fixe un tableau dans le mur de papier. L’incongruité du geste et son inutilité à plusieurs 

titres provoquent l’hilarité générale :

Dans la  deuxième partie  du spectacle,  ils  (les  personnages)  cassent  le  décor.  De nombreux animaux 
apparaissent  –  élans,  vaches  –  qui  traversent  le  mur.  Alors  les  serveurs  trouvent  d’autres  modalités 
d’expression,  dans  une  sorte  de  poésie  dadaïste.  Il  s’agit  de  s’interroger  sur  la  langue,  le  son,  les  
sentiments. Nous devenons des bêtes, essayant d’être les plus purs, naturels et honnêtes possible.266

265 Jean Chollet, « Propos de garçons de café », site WebThéâtre, http://www.webtheatre.fr/Onomatopee-creation-collective, 
20/10/2015.

266 Damiaan De Schrijver, dossier de presse Onomatopée, site La Scène Watteau, op. cit.
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Vont donc ensuite se succéder des cascades cocasses qui mettent la scène sens dessus dessous. Les 

objets volent, de gigantesques têtes d’animaux empaillés défoncent le mur en papier ; bientôt la 

parole se tarit au profit de cris d’animaux : on braie, on bêle, on aboie, pour laisser enfin place à un 

silence hébété.

L’anéantissement du décor oblige le public à changer de lieu en enjambant les vestiges du 

jeu de massacre auquel il vient d’assister. Et, au sens propre comme au sens figuré, il traverse le 

quatrième mur pour se retrouver dans le cadre conventionnel et familier d’une salle de spectacle 

avec ses sièges rouges. C’est une manière de le rassurer : la distance avec la scène rétablit son 

positionnement par rapport aux comédiens et le met à l’abri des gestes débridés de ces derniers. 

Peut-être aussi vont-ils proposer une fin de spectacle plus proche de ce que le public a l’habitude de 

voir ? Or, les garçons de café profitent de ce changement d’univers pour ouvrir un nouvel espace de 

liberté et s’engouffrent dans une nouvelle forme artistique : le monologue.

C’est une joute oratoire poétique au cours de laquelle chaque acteur, selon sa personnalité, 

transforme le presque rien, l’infiniment dérisoire de la langue, en grand partage avec le public. Ainsi 

Damiaan De Schrijver rend-il  hommage à l’esprit  dadaïste d’un Kurt Schwitters ou d’un Raoul 

Hausmann ;  il  déclame un poème en forme de pot-pourri,  feu d’artifice verbal qui se joue des 
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Illustration  68 :  Progressivement  le  décor se délite  et  des  têtes  d’animaux empaillés  de 
grandes  dimensions  surgissent,  amenant  encore  davantage  de  confusion  dans  la 
compréhension du spectacle. © Sanne Pepper.



sonorités des mots en les juxtaposant ou en proposant des analogies. Pour un public qui a l’âge 

d’appréhender cet héritage, il assemble comptines et tubes des années soixante-dix d’une manière à 

la fois drôle, étourdissante et émouvante. 

Peut-on dire de ce spectacle qu’il est un plaidoyer en faveur de la liberté de l’artiste ? Son 

but est-il de désorienter le public sans agression ni critique, sur un mode plaisant ? L’intention est 

d’abord de mettre à nu le langage et ses tics pour qu’il n’en reste rien ou si peu, de déstructurer les  

mécanismes de la conversation ; tout semble improvisé or, bien au contraire, les acteurs sont dans 

une totale maîtrise de cet apparent n’importe-quoi. 

Les trois premiers actes traitent de langage et de malentendus ; à la suite du changement de 

lieu et jusqu’à la fin du spectacle, c’est la couleur et la signification du langage qui sont déclinées. 

La mise en scène est résolument dadaïste ; Onomatopée est à la fois de la poésie pure, de l’hyper-

spectacle,  du  happening d’art  contemporain  et  du  théâtre.  Ce  spectacle  atteste  que,  bien 

antérieurement au récit, c’est la scénographie qui est première, et de ce constat découle une mise en 

question de l’esthétique théâtrale traditionnelle : il propose un  numéro d’équilibristes, un remue-

ménage permanent,  refusant l’illusion et  l’identification des acteurs à de supposés personnages. 

Après  cette  dislocation  des  lieux,  les  propositions  ahurissantes  de  jeu  ou  de  non-jeu et  cette 

accumulation d’impertinences, Damiaan De Schrijver constate tranquillement : « Et voilà, les gars, 

il n’en faut pas plus, enfin ». 
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Illustration  69 :  Passage  des  spectateurs  de  l’autre  côté  du  décor  où  ils 
découvrent des occupations insolites. © Sanne Pepper.



  le refus d’allégeance au diktat du public

Je vois ce spectacle comme une grande fête triste.  Je peine à expliquer ce spectacle car chacun a la  
responsabilité, le goût, l’envie d’y rentrer ou non. C’est un questionnement que l’on partage avec qui veut 
bien. L’enjeu est fort.267

Il n’y a plus donc qu’à en plaisanter, et pour cela, il est nécessaire que le public s’ouvre à cette 

proposition ludique : alors, il pourra rire des clowneries des comédiens, mais aussi de lui-même et 

de ses attentes. Les regards se croisent entre acteurs et spectateurs dans le plein feu de la salle et se 

confrontent  les uns aux autres  dans le désordre des chaises et  la promiscuité de la scène.  Une 

collectivité se forme ainsi dans l’esprit analysé par Miguel Benasayag :

Je conçois  le théâtre d’une façon organique,  comme faisant partie des  circuits de la  société,  en tant  
qu’organisme, dont la société sert pour ses pensées, pour élaborer des hypothèses, pour donner forme à  
certains paris.268

Or cette  conception  ne  va  pas  de  soi  et  c’est  ce  que  tend  à  prouver  tg  STAN et  ses 

partenaires : le théâtre est aussi un lieu de conflits, entre les attentes du public et ce qui lui est donné 

à voir. De ce fait, il peut peiner à trouver son compte, comme certains spectateurs ont pu en faire 

état à l’issue de la représentation. D’abord, leur installation sur des gradins de fortune à la place des 

sièges rouges habituels les a déstabilisés, tout comme la palissade de bâches plastiques dissimulant 

267 Ibid.
268 Miguel Benasayag, « Le théâtre, un laboratoire de Résistances ? », in Marcos Malavia (dir.), Festival « Auteurs en Acte. Paroles  

en Actes », Paris, Éditions de l’Amandier, 2010, p. 11.
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Illustration  70 :  De  Schrijver  surgit  à  la  manière  des  têtes  d’animaux 
empaillés,  une  manière d’attester  du niveau  burlesque de  ce spectacle :  le 
personnage  comique se débat  au milieu  des  objets  devenant  un  objet  lui-
même. © Sanne Pepper.



l’autre côté de la salle. Ensuite, ce subterfuge, qui ne prend son sens qu’à la fin du spectacle, a 

semblé à certains une mauvaise idée, tout comme l’édification d’une autre barrière plus abstraite, 

celle de la perte du sens commun : elle s’est, selon eux, immiscée entre les acteurs et le public, 

empêchant une interactivité pourtant recherchée. De surcroît, l’impossibilité d’identifier le texte – 

entre improvisation et écriture de plateau – les a interrogés sur sa qualité : relève-t-il de l’anecdote ? 

Du comique de situation ? Est-il desservi par le jusqu’au-boutisme de la démonstration ou l’excès 

d’énergie des acteurs ? Une partie des spectateurs s’est retrouvée définitivement perdue, étourdie 

dans les méandres de l’incohérence sans véritable direction à suivre. Or, l’opposition des points de 

vue est emblématique du théâtre postdramatique qui ne cherche aucunement à séduire en répondant 

aux attentes du public et atteste de la liberté de création et du droit à l’expérimentation artistique. 

Paradoxalement est exclu tout jugement négatif sur la réception, que le public soit en capacité ou 

pas d’adhérer à cette théâtralité, et son rejet ne remet pas forcément en question le travail pour les  

acteurs eux-mêmes.

Pourtant, il est difficile d’évacuer totalement la réalité du lien économique entre la création 

et la réception par le spectateur ; le théâtre est un genre artistique qui peine de plus en plus à trouver 

un public, et le risque qui se prend dans cette théâtralité contemporaine, c’est de le décourager  

définitivement. 

  Conclusion

Depuis sa création en 1989, tg STAN a imposé une conception théâtrale à laquelle il n’a 

jamais dérogé et qui repose sur des critères spécifiques. Tout d’abord, il réfute le travail sous la 

houlette  d’un  metteur  en  scène.  Comme  le  constate  Violette  Bernad,  loin  d’être  une  absence 

pénalisante pour l’entreprise de création, elle apparaît comme un atout :

En perdant la figure centrale du spectacle qu’est le metteur en scène, tg STAN en gagne quatre, celles des  
acteur-joueurs-créateurs. Les spectacles ne sont plus le reflet de l’univers personnel d’un seul créateur, 
mais l’univers personnel de quatre acteurs.269 

De surcroît, l’engagement actorial se modifie aussi du fait de cette double fonction. Pour signifier 

cette originalité, Violette Bernad lui donne le nom « d’acteur personnifié » et l’analyse ainsi : « La 

personnalité  des  acteurs  devenant  moteur  de  création  des  spectacles,  il  est  normal  qu’elle 

" déborde " sur la scène et passe devant le personnage pour donner à voir au spectateur " un acteur 

269 Violette Bernad, « tg STAN, un collectif postdramatique ? », in Les Revues de théâtre, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, 
p. 59.
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personnifié " ».270 Cette nouvelle manière d’être acteur se retrouve dans le théâtre contemporain et, 

pour elle, se pose alors la question de la parenté de ce collectif avec le théâtre postdramatique :

Chez de nombreuses jeunes compagnies, on voit poindre en effet un acteur « personnifié », qui refuse la 
notion « interprète », et surtout, « d’incarnation du personnage ». Un peu partout, les acteurs exploitent 
leur identité personnelle sur scène.271

Cette démarcation du jeu traditionnel se définit dans la présence des acteurs sur scène à l’entrée du 

public et dans l’accueil attentif qu’ils lui réservent, et aussi, dans le refus d’épouser des émotions 

qui  ne  sont  pas  les  leurs.  En  référence  à  Jean-Pierre  Sarrazac,272 quand  il  parle  de  « l’auteur-

rhapsode », elle définit « l’acteur-rhapsode » comme celui qui se place devant son personnage :

Il ne se cache pas derrière des émotions qui ne sont pas les siennes. Il donne à voir le processus du travail  
d’acteur pendant la représentation. L’aller-retour d’un mode de jeu épique à un mode de jeu dramatique 
permet ainsi aux spectateurs de voir simultanément le personnage imaginé par l’auteur et son interprète.273

Par  ailleurs,  dans  la  mesure  où  les  acteurs  sont  présents  sur  scène  pendant  toute  la  durée  du 

spectacle, il n’y a pas de coulisses. C’est ce qu’elle appelle le jeu « à claire voie » :

Quand tg STAN joue une pièce, il joue l’autre côté de la pièce, l’envers du décor, puisqu’il n’hésite pas à  
ouvrir les coulisses et à montrer les rouages du spectacle : aucun pendrillon ne cache la machinerie, les 
acteurs quand ils sont hors-jeu restent sur le côté de la scène et observent leurs camarades avec un regard  
de spectateur.274

Par  l’usage  des  coulisses  à  vue,  la  scène  n’est  plus  un  espace  fictif  puisque  est  réaffirmée  la 

présence du public et du lieu théâtral, les acteurs assurant de leur côté une présence en continu ; de 

cette manière tg STAN rejette l’illusion théâtrale et dévoile le travail collectif. Ainsi, selon elle, un 

autre élément de ce jeu « à claire voie » est « l’irruption du réel » :

Alors que les comédiens de tg STAN paraissent recourir à une simple dichotomie épico-dramatique : […] 
tantôt  la  situation  réelle  (des  acteurs  jouent)  est  affirmée,  tantôt  elle  est  masquée  (et  l’on  voit  des  
personnages  agir),  le  réel  ne  s’absente  en  effet  jamais  complètement.  Il  est  d’une  certaine  façon 
constamment pris en compte et, de manière claire ou diffuse, il participe activement à la représentation.  
[…] Les acteurs jouent avec l’aléatoire de la représentation.275

C’est une perspective anti-illusionniste mais qui ne rejette pas complètement l’incarnation physique 

réaliste et émotionnelle du personnage ; selon les spectacles, les textes mis en scène et les thèmes 

abordés, les bascules et juxtapositions de niveaux de jeu, sont dosés et agencés différemment et 

excluent, de ce fait, la banale reproduction d’une recette.

Au contraire des compagnies les plus représentatives du théâtre postdramatique défini par 

Hans-Thies Lehmann, tg STAN est aussi attaché au texte classique qu’il traite de la façon suivante : 

270 Ibid., p. 60.
271 Ibid.
272 Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris, Seuil, coll. « Poétiques », 2012.
273 Violette Bernad, op. cit., p. 61.
274 Ibid.
275 Ibid.
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généralement, sa priorité est de consacrer environ deux mois à un travail à la table pour traduire, ou 

réécrire  un  texte  et  enfin  pour  s’en  imprégner.  Par  contre,  la  scénographie  est  volontairement 

sommaire puisqu’il ne lui consacre que très peu de temps avant la première représentation.

Si l’ensemble de ces critères signe les créations de ce collectif depuis vingt-sept ans, cette 

pratique  est  soumise  à  l’usure  du  temps,  et  ce  qui  paraissait  être  novateur  devient  à  son  tour  

conventionnel. Hervé Pons soulève cette problématique dans un article à propos de La Cerisaie en 

insistant sur les effets pervers de la pérennité : « Ce dernier spectacle s’expose comme le manifeste 

égrené par ses sociétaires dépassés d’une utopie décédée ».276 En effet, les acteurs de tg STAN sont 

aujourd’hui âgés de presque cinquante ans et, d’une certaine manière, leur mode créatif est devenu 

une institution :

Et si « collectif » rimait avec jeunesse ? Si en dépit des esthétiques développées, la véritable force d’un 
spectacle conçu et porté par un collectif ne résidait en fait que dans l’énergie de sa verdeur, de ses erreurs,  
de ses pulsions et de sa propre invention ?277

La facture de cette création ne propose en effet aucune surprise, et même si elle reste de bonne 

qualité pour certains, elle ne génère pas l’enthousiasme parce qu’on y reconnaît « chacun des détails 

au  plateau  tant  de  fois  déjà  vus ».  Selon  lui,  « on  entend  Tchekhov  comme  autrefois  Thomas 

Bernhard, Heiner Müller ou Jean Anouilh », sa langue étant 

passée à la moulinette du bien entendre par tous ponctuée de blagues et d’apartés, de clins d’œil rieurs et  
de petites crises d’hystérie attractives devient, par l’art consommé du nivellement, d’une confondante et  
grossière quotidienneté.278

En refusant de pratiquer la rupture au bénéfice d’une culture de la pérennité des liens entre ses  

membres,  le  collectif  empile  les  expériences  et  favorise la  permanence des  critères  de création 

initialement choisis.  Même s’il  s’essaie à d’autres compagnonnages artistiques, la prégnance de 

ceux-ci  domine  les  propositions  originales  qui  pourraient  venir  d’ailleurs.  Paradoxalement, 

l’analyse élogieuse de Sabine Quiriconi se retourne contre eux :

Ainsi, il évolue, progresse, et additionne : les talents, les énergies, les points de vue... mais c’est pour que 
chaque rendez-vous avec le public soit perçu comme une étape décisive dans une histoire qui chemine. 
Car le but est bien, en cultivant la permanence, de donner le sentiment, sur scène, d’un partage immédiat, 
unique et nécessaire.279

« L’histoire qui chemine », « la permanence », ces expressions peuvent laisser craindre un risque de 

sclérose,  un  repli  sur  soi  et  un  satisfecit qui  ne  favorisent  pas  la  remise  en  question.  Frank 

Vercruyssen  a  bien  conscience  qu’une  esthétique  qui  s’exprime  dans  la  durée  n’a  plus  rien 

276 Hervé Pons, « Tchekhov par le tg STAN : l’art du nivellement », site Les inRocKs, http://www.lesinrocks.com/2015/12/01/scene
s/tchekhov-par-le-tg-stan-lart-du-nivellement 11791032/, 01/12/2015.

277 Ibid.
278 Ibid.
279 Sabine Quiriconi, « L’effet tg STAN », Théâtre public n°203, art. cit.
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d’original voire de dérangeant. Mais il s’en défend : il récuse tout immobilisme et pour lui, l’image 

d’une  certaine  forme  d’establishment de  tg  STAN  provient,  non  pas  de  son  incapacité  à  se 

renouveler, mais d’une communication négative des programmeurs qui ne se tiennent pas au fait des 

innovations esthétiques du collectif :

En ce moment, je fais un spectacle avec trois danseurs ; je bataille avec les organisateurs pour qu’ils 
reconnaissent que c’est  tg STAN aussi.  Le  cliché que l’on attend de nous,  c’est  un bon morceau de  
Tchekhov ou de Molière, bien fait […]. L’univers de STAN est beaucoup plus vaste que les gens ne le  
pensent. J’aime qu’ils s’attendent à quelque chose et que quelque chose d’autre soit possible. Cela permet 
une  plus  grande  versatilité  et  nous  évite  la  sclérose.  Si  le  circuit  d’un  collectif  est  trop  fermé,  il 
s’appauvrit.280 

Ses choix esthétiques servent aussi un fort attachement des acteurs de tg STAN au rôle politique du 

théâtre ;  or,  cette  fidélité  exclut  de  leur  part  toute  forme  de  création  répondant  à  des  critères 

mercantiles et de pur divertissement davantage dans l’air du temps. De même, si,  pour certains 

spectacles, le collectif fait équipe avec des artistes provenant d’autres disciplines comme la danse, 

ses  acteurs  ne  s’essaient  pas  à  ces  pratiques  et,  de  ce  fait,  en  s’affirmant  uniquement  comme 

comédiens, ils ne participent pas au mouvement d’hybridation des arts très présent sur les scènes 

théâtrales contemporaines. Leur revendication est toujours aussi vivace : c’est pratiquer leur activité 

professionnelle  d’acteur  dans  l’esprit  de  leurs  convictions  politiques.  Jolente  De  Keersmaeker 

rappelle le sens de cet engagement :

Nos choix sont porteurs d’un message. Quand tu choisis des textes du début du XX e par exemple, ce sont 
des  textes  qui  parlent  beaucoup  des  structures  sociales,  de  la  bourgeoisie,  de  notre  rôle  en  tant 
qu’intellectuels, des relations entre les gens aussi. […] Pour nous c’est l’occasion d’une réflexion sur ce  
qu’est la démocratie, sur ton lien au monde, sur la façon dont tu penses, sur la façon dont tu agis […] on 
veut créer dans notre attitude, dans nos conditions de travail, et sur scène, ce lien au monde...[et] partager  
cette réflexion commune avec le public.281

Cet engagement politique attesté est-il le moteur des stages que tg STAN a mis en place pour des 

acteurs  professionnels ?  Est-ce  une  démarche  de  transmission  de  sa  pratique  d’acteur,  de  son 

esthétique ? Par deux fois au moins, il a été à l’origine de nouveaux collectifs : L’Avantage du doute 

et le Liv/collectif. A la question « comment le collectif néerlandais vit-il cette paternité ? », Frank 

Vercruyssen  répond  en  refusant  la  filiation,  l’ambition  d’enseigner  et  de  transmettre,  mais 

revendique un travail d’ordre politique.282

Et  c’est  à  cet  état  d’esprit  que  Jean-Marie  Hordé,  Directeur  du  Théâtre  de  La  Bastille,  rend 

hommage en 2005 :

280 Angélique Andréaz, « Entretien avec Frank Vercruyssen et Nicole Genovese », CAIRN.INFO, Multitudes, 2011/2 n°45, 2011.
281 Lise Lenne et Marion Rhéty, art. cit.
282 Point de vue défendu au cours du débat animé par Jean-Pierre Thibaudat, « Notre temps collectif », Paris, Théâtre de La Bastille, 

06/2015.
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tg STAN s’est établi une réputation solide à Paris. Ils ont marqué La Bastille. J’ai voulu que nous fêtions 
ce succès en offrant de voir du groupe la multiplicité de son visage. Ils furent là deux mois (sans compter 
les répétitions) et présentèrent quatre spectacles (dont deux créations) et des soirées impromptues. Ce fut  
STAN Présence.283

Frank Vercruyssen a voulu répondre de façon originale à cette commande, à la fois dans le mode 

créatif et dans le mode participatif :

En règle générale, le point de départ d’un spectacle de STAN est un texte. Pas cette fois-ci. Il y a une 
étudiante de PARTS qui a passé son enfance dans une petite île suédoise et qui a toujours froid, une  
étudiante néerlandaise de dernière année du Studio Herman Teirlinck, originaire de Haarlem, un ex-clown 
charmant de cinquante-cinq ans, marié à une Lituanienne, une actrice menue qui enseigne aussi le théâtre 
aux petits enfants, et une philosophe qui ne sait pas faire deux pas sans se prendre les pieds dans quelque 
chose, et un Parisien à la coiffure bizarre qui aime aussi réaliser des vidéos, et une bonne femme venue de 
Lyon qui est une véritable explosion d’énergie, et une ballerine parisienne qui a ensuite fait une école de  
théâtre à Toulouse et qui a un tel humour qu’on est plié en quatre en l’écoutant, et aussi, évidemment, ce 
formidable Portugais que nous avions déjà rencontré, et puis il y aura nous.

283 Jean-Marie  Hordé, « Des miettes  d’histoires »,  site  du Théâtre  de la  Bastille,  http://www.theatre-bastille.com/le-theatre/des-
miettes-dhistoire#saison-2004-2005, 2005.
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Illustration  71 :  Représentation  de  L’Avantage du doute ; 
certains de ces acteurs reprendront le titre de ce spectacle 
pour en faire le nom de leur collectif. © tg STAN.



Artiste généreux, il a donc proposé à des acteurs moins connus la possibilité de se produire 

avec tg STAN et ils  ont créé ensemble une adaptation de textes de Bertolt  Brecht sous le titre 

L’Avantage du doute (et autres).284 Simon Bakhouche, Mélanie Bestel, Judith Davis, Claire Dumas, 

Minke Kruyver,  Nadir Legrand, Tiago Rodrigues, Kajsa Sandström et Cathy Verney ont été les 

adaptateurs et les acteurs avec Frank Vercruyssen. Certains ont souhaité créer ensemble un collectif, 

L’Avantage du doute, se trouvant des affinités et partageant des conceptions théâtrales très proches ; 

d’autres, à l’exemple de Tiago Rodrigues, ont mené une carrière de leur côté.

L’Avantage  du  doute  partage  avec  In  Vitro  un  intérêt  pour  Mai  68  et  la  quête  de 

l’authenticité ;  afin  d’y parvenir,  ces  deux collectifs  ont  collecté  des  témoignages  sur  ce  sujet. 

Cependant,  leur démarche créative diffère :  au lieu de faire naître le récit du plateau comme le 

pratique In Vitro, L’Avantage du doute le construit en deux temps. D’abord chaque membre du 

collectif  rédige  son  propre  texte ;  ensuite  ces  productions  individuelles  sont  remaniées  en 

s’attachant à mettre en évidence des points de vue divergents qui vont s’affronter sur scène. Cette 

pratique expérimentée pour ce premier spectacle,  Tout ce qui nous reste de la révolution,  c’est  

Simon,  sera  reconduite  pour  les  deux  suivants  consacrés,  l’un  au  travail  et  l’autre  à  l’image 

médiatisée.

 4 L’Avantage du doute

284 Textes de Bertolt Brecht, spectacle de et avec Simon Bakhouche, Mélanie Bestel, Judith Davis, Claire Dumas, Minke Kruyver,  
Nadir Legrand, Tiago Rodrigues, Kajsa Sandström, Frank Vercruyssen et Cathy Verney.
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Illustration 72 : Tous sur scène pour privilégier la parole au détriment de l’action.
© Pierre Volot.



  La distance nécessaire avec tg STAN

De tg STAN, L’Avantage du doute retient l’art du paradoxe, en posant la question du degré 

de réalité  de l’acteur ;  il  le  fait  à sa manière puisque ses créations relèvent  toutes de l’écriture 

collective, alors que tg STAN se consacre aussi aux œuvres du répertoire. Il met en place un jeu de 

va-et-vient entre la réalité  – mélange de témoignages et de réflexions personnelles  – et la fiction, 

organisation du discours selon les codes du théâtre ; cependant, il prend la liberté de les détourner. 

Ainsi, l’acteur de L’Avantage du doute cultive l’ambiguïté entre personne et personnage, et parfois, 

entre deux scènes de fiction pure, dans une adresse directe au public, il  lui arrive de livrer des 

propos  très  personnels ;  ainsi  la  dramaturgie  s’enrichit-elle  du  vécu  et  des  sentiments  de  ces 

acteurs/personnages. Le fait est que chacun des acteurs ose sortir de son personnage, s’imposant un 

face-à-face avec lui-même. Si cette position représente une mise en danger personnelle qui pourrait,  

dans  certains  cas,  donner  une  tonalité  tragique  à  la  pièce,  l’acteur/personnage  la  surmonte  en 

pratiquant l’autodérision, devenant ainsi son propre clown, un geste théâtral revendiqué :

Le rire est la tonalité de notre projet. Il est vital de pouvoir rire des situations qui nous oppressent et le rire 
est  la  première et  la plus  vieille  manière de se libérer.  Néanmoins,  ce n’est  surtout  pas  une attitude  
ironique ! Il est fondamental pour nous que le public puisse rire car le rire annihile la peur et nous soude 
chaleureusement.285

Le rire est considéré comme libérateur d’une peur du temps présent et de l’avenir ; il unit les rieurs 

les uns aux autres dans une quête du partage des sentiments et des émotions ; en ce sens, le collectif 

sur scène tente de créer un autre collectif plus large englobant le public.

Par ailleurs, L’Avantage du doute conserve aussi l’idée de s’alimenter et de puiser dans 

l’inventivité  et  la  créativité  de chacun,  l’acteur  étant  ainsi  auteur,  et  cette  démarche le  mène à 

refuser, comme tg STAN, l’univers du seul metteur en scène :

Notre groupe est celui de la prise de pouvoir d’acteurs-auteurs qui vivent le processus de création de leur  
pièce comme un exercice concrètement démocratique. Le texte final est indissociable de ce que nous  
sommes/pensons/questionnons ; nous faisons corps avec la pièce.286

Le  groupe  prend  en  charge  collectivement,  et  pour  chacun  de  ses  membres,  la  création  d’un 

personnage et  l’écriture  de son texte,  avec la  volonté  qu’il  soit  suffisamment  poreux pour  que 

transparaisse l’acteur, ce dernier s’autorisant à échanger directement avec le public, à la manière du 

collectif néerlandais. Cependant, alors que celui-ci se doit de concilier cette pratique et sa fidélité 

aux rôles  écrits  par  d’autres  quand il  choisit  de mettre  en  scène  des  œuvres  du répertoire,  les  

285 Christophe Pineau, « Entretien avec le collectif L’Avantage du doute », site Théâtre-Contemporain, http://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/La-Legende-de-Borneo, 2014.

286 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, http://www.theatre studio.com/medias/File/spectacles/BO
RNEO-Dossier-bftn.pdf, 2012.
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auteurs/acteurs de L’Avantage du doute ont plus de liberté pour mettre en valeur, au sein de leur  

dramaturgie, leurs interpellations du public. De ce fait, ce dernier se voit reconnu comme partie 

prenante de la représentation, en tant qu’incarnation du troisième partenaire :

A l’image de notre processus s’invente alors  sur  le plateau un théâtre qui déplace nécessairement la  
position du spectateur ; un Théâtre-public où ceux qui écoutent sont pris à témoin, interpellés globalement 
comme partenaire principal.287

Ce jeune collectif  s’inscrit dans la lignée de son aîné certes ;  il  sait  néanmoins développer une 

conception  du fonctionnement  en  collectif  adaptée  à  son propre  besoin.  En effet,  si  tg  STAN, 

comme on a pu le voir, a prouvé son engagement politique, à la fois dans le choix du statut de la 

compagnie,  dans  la  création  et  dans  son  rayonnement  culturel,  il  n’a  pas  été  confronté  aux 

difficultés  inhérentes  à  un  début  de  carrière  au  XXIe siècle.  L’Avantage  du  doute  incarne  une 

génération  plongée  dans  la  crise  depuis  l’enfance :  brutalité  de  la  globalisation,  délitement  des 

idéologies et extension de l’économie libérale à tous les domaines. Ce contexte est peu propice à 

l’épanouissement artistique, car les choix économiques de la société comme de l’État, tendent à 

réduire drastiquement le budget alloué à la culture et à la création ; les jeunes compagnies ont ainsi 

beaucoup de difficultés à exister, et c’est dans cette situation extrême que la notion de collectif 

prend tout son sens.

  Le geste théâtral, une attitude politique

Choisir  d’être  en collectif,  c’est  prendre à  bras-le-corps  la  question d’un « engagement 

politique et poétique commun », comme le rapporte Claire Dumas 288 ; propos conforté par Judith 

Davis  qui  analyse  son activité  théâtrale  comme une manière  de  prendre  part,  politiquement  et 

collectivement, à la société. Selon elle, aucun engagement dans un parti politique, ni même une 

carrière d’enseignante, profession à laquelle la destinaient ses études de philosophie, ne pouvaient 

lui offrir  une telle opportunité ; d’ailleurs l’ensemble des acteurs du collectif partage l’idée que 

« [l]’espace éphémère de la représentation est un des lieux possibles du Politique ».289

C’est animés par cette conviction que les cinq acteurs ont mené des recherches pour créer 

leur  premier  spectacle,  et  se  sont  « trouvés  confrontés  aux  utopies  et  aux  luttes  des  années 

287 Ibid.
288 Dossier  de  présentation  La  Légende  de  Bornéo, site  du  Théâtre  de  la  Bastille,  http://theatre-bastille.com/media/bastille/8-

dossier_la_legende_de_borneo.pdf, 2012.
289 Bérénice  Hamidi-Kim,  Armelle  Talbot  et  Isabelle  Barbéris,  « Entretien  avec  l’Avantage  du  doute »,  in  « Comment  tu 

t’organises ? », site Thaêtre, http://www.thaetre.com/2016/01/10/comment-tu-torganises/3/, 10/01/2016.
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68-70 ».290 Ils  analysent  ainsi  cette  rencontre  intellectuelle  avec une période qu’ont  vécue leurs 

parents : « [ces années] se sont imposées comme un repère commun, un chemin pour questionner le 

rapport  de  l’intime  et  du  social,  du  politique  et  de  la  famille,  de  l’art  et  de  la  vie  en  société 

aujourd’hui ».291 Ce sujet leur est apparu incontournable, et il leur a semblé nécessaire de mener à 

bien  une  réflexion  sur  les  tenants  et  aboutissants  de  cette  temporalité,  pour  questionner  notre 

contemporanéité. Ainsi ils créent, en 2010, Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon. 

Quatre ans plus tard, La légende de Bornéo est centré sur le thème du travail qui représente, 

pour la société actuelle, la valeur reconnue entre toutes, définissant l’individu et sa place dans la 

société. Ce second spectacle n’a pas pour projet « d’informer ou de rendre compte d’une réalité 

sociologique »292 mais de mettre en scène « le débordement du monde du travail dans la sphère 

privée ».293

En 2015, la troisième création, Le Bruit court que nous ne sommes pas en direct, utilise le 

biais des médias pour questionner la viabilité d’une utopie, dans un monde dominé par l’économie 

libérale.

Cependant, selon eux, le caractère politique de leur geste théâtral ne relève pas du propos 

de leurs créations, mais du fonctionnement du collectif et du processus de création « fondés sur le 

désaccord et la responsabilité de chaque acteur ».294 Leur militantisme ne s’exprime pas « armes aux 

poings,  avec  un  objet  idéologique  circonscrit  […],  mais  défend  une  subversion  plus  discrète, 

attachée à l’expérience de chacun ».295 En cela, L’Avantage du doute assume sa filiation avec tg 

STAN.

  La scène comme lieu privilégié du débat

Les trois spectacles sont éminemment politiques dans le traitement de thématiques abordées 

aussi par d’autres collectifs. In Vitro interroge l’héritage de Mai 68 dans Catherine et Christian et 

Le Raoul Collectif traite de la communication et de son impact dans les fonctionnements sociétaux 

290 Dossier  de  présentation  du  spectacle,  Tout  ce  qui  nous  reste  de  la  révolution,  c’est  Simon,  site  de L’Avantage  du 
doute, http://lavantagedudoute.com/files/uploads/04b4c-avantage_du_doute_dossier_tout-ce-qui-nous-reste.pdf, 2010.

291 Ibid.
292 Dossier de présentation du spectacle, La légende de Bornéo, op. cit.
293 Ibid.
294 Lise  Lenne  et  Barbara  Métais-Chastanier,  rencontre  avec  Judith  Davis  et  Claire  Dumas,  site  Agôn,  http://agon.ens-

lyon.fr/index.php?id=1461, 10/01/2011.
295 Ibid.
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dans Rumeur et petits jours. Le travail fait l’objet de plusieurs tableaux au sein des spectacles des 

Les Chiens de Navarre, et il est la préoccupation centrale de Nobody, création du collectif MxM. 

Qu’est-ce qui fait le propre de l’œuvre artistique de L’Avantage du doute quand on sait que, 

presque unanimement (mis à part Les Possédés) les collectifs du corpus dénoncent le néolibéralisme 

et la marchandisation de l’art et de la culture ?

L’intérêt théâtral de l’Avantage du doute se trouverait-il alors dans la façon dont la parole 

est traitée ? En effet, en choisissant une scénographie très dépouillée, le collectif met l’accent sur le 

rapport frontal des acteurs/auteurs avec le public, le discours se trouvant ainsi le seul objet de leur 

création. Sa spécificité provient d’une quête de la polyphonie ; le point de vue de l’autre se mêle à 

celui des auteurs/acteurs qui expriment sans détour leurs convictions comme leurs doutes et sans 

évacuer une part de l’intime. Le spectateur se trouve donc confronté à un débat politique, mais  

profondément humanisé par la légitimité du propos et l’émotion qui s’en dégage.

  L’Histoire contemporaine revisitée sur le mode intimiste

Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon a demandé au collectif un long travail 

d’enquête, guidé par la volonté d’être au plus près de l’histoire des gens, et non pas de celle retenue 

par les historiens ; les investigations portèrent sur les souvenirs de proches parents et d’amis qui 

parlèrent des années soixante, avec ce qui faisait leur quotidien, amour, sexualité, luttes sociales, vie 

artistique, engagement et utopie politique :

On essaye de toucher le sujet par un angle intime et personnel […]. La première entrée du questionnaire  
c’était : « Où étiez-vous en mai 68 ? » […]. C’était une entrée par le quotidien et non par l’Histoire. Ce 
qui n’empêche pas de développer des choses plus théoriques, mais comme il s’agit d’une pièce de théâtre,  
nous avions d’abord besoin de cette chair.296

Pour faire le pendant aux propos des soixante-huitards, L’Avantage du doute a également recueilli 

sur ce sujet avec la même rigueur scientifique, les paroles de lycéens scolarisés en 2010. Cette  

confrontation des discours générationnels s’accompagne d’une mise en évidence de leur disparité au 

sein même d’une génération : « Nous cherchons au maximum à multiplier les points de vue, parce 

que nous n’avons pas de thèse, pas de message à délivrer ».297 Ainsi, la création va se nourrir de ces 

écoutes divergentes, comme l’explique Claire Dumas : 

Parmi  tous  les  matériaux  que  nous  réunissons,  une  place  très  grande  est  occupée  par  les  histoires 
singulières.  Cela  passe  donc par  des  questionnaires  que nous inventons ensemble.  Dans le  cadre  du 

296 Ibid., propos tenus par Claire Dumas.
297 Ibid., propos tenus par Judith Davis.
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spectacle,  Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon, il y en avait deux : un pour les gens qui 
avaient l’âge d’avoir vécu mai 68, et un autre pour ceux qui étaient trop jeunes pour l’avoir vécu.298 

Paroles de deux générations, mais pas uniquement : les auteurs/acteurs revendiquent la présence de 

leur propre « parole » et de leur « point de vue » dans ce spectacle, pour dire leur « engagement sur 

ce sujet-là ».299 Chaque comédien a écrit  sa partie,  supervisée et  validée par le groupe,  et  s’est 

attribué  temporairement  le  rôle  de  metteur  en  scène  de  ses  partenaires.  Puis  les  membres  de 

L’Avantage du doute sont passés par une discussion collective pour raccorder les scènes entre elles 

et convenir d’un dialogue commun. 

A ce recueil d’informations sur le terrain, s’ajoutent une réflexion et une conceptualisation 

que le collectif alimente par la lecture d’ouvrages ou par le visionnage de films et de documentaires 

portant sur cette période. Le collectif se réfère en particulier à Marguerite Duras pour asseoir son 

engagement  politique  dans  l’acte  artistique,  et  à  Jean-Luc Godard  pour  la  construction  de  son 

spectacle ; pour bien marquer ces appartenances, des citations de l’écrivaine et du cinéaste sont 

données dans sa présentation du spectacle300 : « Notre méthode était la suivante :  chacun cherche 

des matériaux (pièces de théâtre, dialogues volés au café ou ailleurs, interviews, articles de presse, 

textes théoriques, chansons, scènes de film…) ».301 Cette matière dense est soumise au spectateur 

sous la forme d’un argumentaire où se croisent des points de vue divergents. La scène devient alors  

un  endroit  possible  de  discussion  et  de  partage  entre  les  acteurs/auteurs  et  le  public.  Une  des 

contraintes que le collectif s’est imposées, a été justement de se détacher du document pour faire 

œuvre théâtrale, cet aspect étant souligné par Claire Dumas et repris par ses intervieweuses :

Elle faisait  aussi  remarquer qu’il  était  parfois difficile d’échapper à la fascination du document,  à  la 
réussite  absolue  d’une  séquence  d’un  documentaire  ou  d’un  film  et  qu’il  fallait  ensuite  reprendre, 
réinvestir  de  l’intérieur  toutes  les  choses  vues  pour  parvenir  à  leur  trouver  un  petit  corps  théâtral,  
modulable dans l’écriture du spectacle.302

La difficulté de ce travail d’écriture est bien de conserver la richesse de cette matière tout en prenant 

la distance nécessaire pour se l’approprier. Par ailleurs, un même document peut ainsi donner lieu à 

plusieurs  lectures  et  interprétations,  ce qui  va dans  le  sens  de l’esthétique des auteurs/acteurs : 

construire  le  spectacle  en  croisant  des  informations  dont  l’intérêt  provient  de  la  diversité  des 

documents  – interviews, enregistrements sonores,  films et  lectures.  L’écriture à plusieurs  mains 

multiplie les styles d’énonciation qui, ajoutés aux va-et-vient entre réalité et fiction, confèrent un 

aspect improvisé à ce spectacle, alors que tout est écrit. 

298 Ibid.
299 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, op. cit.
300 Afin de situer davantage son engagement politique et créatif, le collectif cite Marguerite Duras. Voir annexe n°13.1.
301 Dossier de présentation du spectacle, La légende de Bornéo, site du Théâtre de la Bastille, op. cit.
302 Lise Lenne et Barbara Métais-Chastanier, art. cit.
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En outre, le collectif considère avoir œuvré pour cette pièce comme a pu le faire Jean-Luc 

Godard  dans  ses  films,  en  rapprochant  des  images :  « Le  montage,  c’est  mettre  en rapport  les 

choses,  et  faire  que  les  gens  voient  les  choses.  Ce  que  j’appelle  montage  est  simplement  un 

rapprochement ».303 C’est un processus visuel souvent cinématographique ; mais, la scénographie 

du  collectif  excluant  le  recours  à  la  vidéo  et  au  décor  réaliste,  les  images  sont  produites 

mentalement ce qui requiert la participation active du public.

Par  ailleurs,  le  travail  d’écriture  a  dû  prendre  en  compte  le  fait  que  cette  polyphonie 

recherchée s’incarnait dans quatre personnages304 qui, pour les besoins d’une efficacité théâtrale 

auprès  du  spectateur,  devaient  être  cohérents  et  différenciés.  La  distribution  s’est  imposée  en 

fonction des personnalités des acteurs et, bien entendu, de leur âge dans le cas de Simon, « ex mao 

qui a un bleu de travail de chez agnès b »,305 seul témoin sur scène de Mai 68. 

Or,  le  titre  de  la  pièce  fait  allusion  à  ce  personnage/acteur,  une  manière  d’annoncer  à 

l’avance qu’il n’est pas question de raconter cette période ; si l’héritage se résume à « Simon », il 

constitue bien peu de choses, semble-t-il. Comment interpréter ce constat ? Est-ce une déconvenue 

de la part des autres auteurs/acteurs après leurs recherches ? Se pose alors la question de l’utilité 

même de cette pièce, puisque tout est dit dans cette formule lapidaire. Or, « Simon » représente plus 

que l’acteur Simon Bakhouche : « Simon, c’est bien sûr le comédien, soixante-huitard de son état, 

mais c’est aussi une métaphore, une figure multiple, répétant tous les visages possibles de cette 

époque et de ce qu’il en reste ».306 On perçoit alors le vaste champ d’investigations qui s’ouvre et ce 

titre, aussi laconique soit-il, est porteur de promesses. Le prologue est tout aussi troublant, puisqu’à 

l’entrée des spectateurs, nous avons simultanément la présence sur scène d’une femme trop jeune 

pour avoir connu 68, et des voix off qui témoignent des événements. Cette mise en scène atteste que 

la disparité des discours sera le propos du spectacle : des paroles sur hier, mises en miroir avec un 

discours hic et nunc. En sourdine d’abord, puis de plus en plus audibles au fur et à mesure que le 

silence s’installe dans la salle, ces voix du passé interfèrent avec des commentaires d’aujourd’hui, 

preuves d’intérêt, de déni ou d’indifférence sur 68. Ceux-ci émanent de la jeunesse du XXIe siècle 

et,  dans un premier temps, sont donnés sous la forme brute d’enregistrements ; ils seront repris 

ensuite  par  trois  voix  – Judith,  Mélanie  et  Claire  – pour  faire  entendre trois  façons de penser 

l’héritage de 1968, une manière de symboliser la polyphonie contemporaine, et d’attester que le 

collectif se garde d’avoir un a priori sur ce sujet.

303 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, op. cit.
304 Nadir a participé à l’élaboration du spectacle en tant que regard extérieur.
305 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, op. cit.
306 Lise Lenne et Barbara Métais-Chastanier, op. cit.
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Que sont ces trois jeunes femmes qui occupent la scène tout au long du spectacle ? Trois 

comédiennes, puisqu’elles se présentent en tant que telles au début du spectacle, avec leurs vrais 

prénoms ; mais en tant que personnages, sont-elles trois sœurs autour d’un père (Simon) ? Difficile 

de statuer et peu importe d’ailleurs, le doute, revendiqué aussi par le choix du nom que s’est donné 

ce  collectif,  sied  à  cette  création,  qui  s’amuse  des  tâtonnements  langagiers  des  personnages, 

révélateurs de l’embarras général de notre époque devant des points de vue tranchés. 

Cette création joue sur la sincérité : celle du soixante-huitard quand il évoque sa jeunesse, 

la Californie en 1967, la Sorbonne occupée, le militantisme, la drogue, l’amour libre et le suicide 

des proches.  Aujourd’hui,  il  fait  face à la nouvelle génération : la soixantaine,  calvitie discrète, 

figure du père tout à la fois aimé et rejeté ; il se débat maintenant avec l’angoisse de la vieillesse qui 

guette. Les jeunes femmes sont sincères, elles aussi, quand elles s’interrogent sur leur vie incertaine, 

à l’heure du chômage de masse, du cocooning et de l’individualisme. Elles sont à la fois fascinées et 

agacées  par  la  conduite  tutélaire  de  leurs  aînés  autoproclamés  « héros »  révolutionnaires,  et 

maintenant accrochés au pouvoir et à l’emploi. Elles revendiquent un droit d’inventaire nécessaire, 

de leur point de vue, pour construire leur propre chemin dans le monde d’aujourd’hui, et tentent, 

suivant  la  demande de Judith,  « d’affirmer  quelque  chose dont  on  ne doute  pas ».307 Les  mots 

hésitent,  cherchent  leur  voie  ou  tirent  en  rafale  coléreuse  contre  ces  soixante-huitards,  bobos 

reconvertis à l’envers de leurs idéaux, mais toujours drapés dans la bonne conscience. 

Se posent plus sérieusement les problématiques essentielles, sur l’engagement politique, sur 

la difficulté d’une génération à trouver sa place, sur la quête d’un autre possible et ses désillusions. 

Dans  ce  constant  aller  et  retour  entre  hier  et  aujourd’hui,  notre  société,  démunie  des  forces 

collectives de jadis, est mise à l’épreuve, et notre engagement politique est interrogé. Cependant, 

ces jeunes femmes incarnent le désir de leur génération : comprendre et espérer plus de justice. Ces 

trois filles transmettent des récits divergents qui ne sont pas totalement les leurs, et qui jaillissent, se 

croisent,  s’affrontent et  envahissent  le plateau ;  leur  logorrhée étourdissante contraint Simon au 

silence ;  paradoxalement,  cette  situation  confirme  que  leur  parole,  malgré  sa  volubilité,  est 

confisquée, parce qu’inopérante auprès d’un public en attente surtout de celle, différée et rare, du 

soixante-huitard.  Conscientes  de  ce  manque d’écoute,  elles  en  viennent  à  saborder  leur  propre 

discours, ce qui se traduit par une incapacité à faire des phrases (l’une bafouille, l’autre hurle et la  

troisième se terre dans le mutisme) puis, au cours d’un repas « familial » autour d’un plat de pâtes, à 

307 Texte du spectacle.
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se réfugier dans la nourriture. Le désarroi de l’une d’elle, Judith, finit par mettre simultanément mal 

à l’aise spectateurs et comédiens : 

Je ne comprends plus rien du tout. Écoutez-moi ! Pardon ! Je ne comprends plus grand-chose ! Je me sens 
vieille ! A l’intérieur je me sens très vieille. Je voudrais un peu de clarté car je ne comprends plus rien.  
Maintenant je ne sais même plus si aider une personne c’est quelque chose de bien […].308

Cet échec à trouver leur voix est une mise en évidence d’une inaptitude à trouver des certitudes, à  

exprimer des rêves et à agir pour les réaliser. Ce mal-être est perceptible dans l’une des déclarations  

de  Mélanie :  « Les  familles  de  gauche,  c’est  des  gens  qui  sont  nature,  qui  sont  purs,  qui 

comprennent pas le racisme, des trucs comme ça. Moi je me cache un peu de mes parents pour 

consommer ».309 Conduites  familiales  ou  idéalisation  des  enfants ?  Le  conflit  générationnel  est 

palpable et prend sa source dans le manque de communication. 

Quand Simon prend enfin la parole, au lieu de répondre vraiment, il fait un pas de côté et 

s’embarque dans une digression extraordinaire : le périple de son amie Geneviève à Rome pour 

rencontrer Fellini.  Par ce biais, il  ne parle pas de sa propre expérience ni d’un retour sur cette 

308 Ibid.
309 Ibid.
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époque ; mais, conscient de ce contournement, il ose construire le récit d’un tiers en se l’appropriant 

et, pour ce faire, en le racontant à la première personne. L’anecdote fellinienne est, au demeurant, 

fort intéressante et a l’attention du public ; mais que cache ce subterfuge ? De la pudeur à donner en 

pâture un souvenir trop cher, trop tendre ? Le sentiment de la jeunesse irrémédiablement enfuie et la 

peur de la mort en embuscade ? C’est une pause émotionnelle au milieu de la vivacité des échanges, 

mais qui a aussi une portée plus philosophique : on voit alors combien la frontière entre mensonge 

et vérité, illusion et réalité est poreuse. Nous est livrée ainsi la clé du spectacle  : ce n’est pas un 

exercice d’autobiographie, mais une heure de « mentir vrai ». Ne fait-il pas aussi l’éloge du théâtre 

comme l’art de brouiller les pistes ?

Au XXIe siècle est-il encore possible que le récit soit porteur d’une utopie, celle de la mise 

en communion de la scène et de la salle dans un même élan solidaire ? De fait, le dialogue échoue, y 

compris celui qui est conduit avec le public, et ceci malgré une construction et une mise en scène 

génératrices d’envies de discussion et d’échange sur le vif. Est-ce le refus de prendre en compte cet 

héritage ? Est-ce à cause du poids des désillusions qui ont suivi ? Cette création relève la difficulté 
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de communiquer,  même quand les  participants  ont  choisi  volontairement  d’être  présents,  qu’ils 

soient acteurs/auteurs ou spectateurs. Peut-être est-il trop tôt pour faire l’inventaire, et la présence 

de cette génération – sur scène et dans la salle – invite-t-elle encore à la retenue ?

Cependant cette pièce est aussi un espace artistique autonome, qui inclut ses au-delà et ses 

à-côtés et, du fait des multiples voix qui interviennent dans sa durée, elle ouvre un débat qui serait 

difficilement digeste dans la réalité. Rien d’autre cependant, sur la scène, que quelques chaises et un 

petit  canapé rouge foncé,  un peu affaissé,  autour  desquels  se  succèdent  monologues,  saynètes, 

anecdotes, revendications, le tout sur l’air de Summertime de Janis Joplin.

C’est une mise en abyme de Mai 68, avec un soupçon de nostalgie et d’humour, dans le  

rappel  des  récits  des  barricades,  des  considérations  politiques  que  le  décalage  temporel  fait 

apparaître ridicules voire comiques. On passe de l’évocation des grands moments de Mai 68 aux 

altercations au sein de couples, des slogans tant de fois entendus aux brèves de comptoir et à la  

démonstration de coups de matraque sur un œuf, un yaourt, un melon et un casque de moto. On 

s’autorise aussi la fabrication d’un film d’archive en noir et blanc, avec comme figures principales 

Simon et Claire – qui usurpe l’identité de l’ex-compagne de celui-ci – devisant tous les deux sur la 

liberté de l’amour et la conception du couple ; ce stratagème évite le monologue confessionnel qui 

aurait pu tomber à plat dans la dramaturgie. On est aussi attendri par le témoignage d’un garçonnet, 

et on suit avec intérêt les diverses émotions qui nous sont données sur le plateau, entre rires et 

colères. 

Si les acteurs de In Vitro ont évalué les valeurs morales des soixante-huitards devenus leurs 

parents,  ceux  de  L’Avantage  du  doute  se  sont  préoccupés  plutôt  de  la  portée  politique  de  ce 

mouvement dans l’histoire. Or ce double inventaire met en évidence l’inutilité de cet héritage pour 

la génération suivante. 

Celui-ci  est  abordé  de  façon  iconoclaste,  en  préférant  les  affects  aux  grandes  théories 

politiques. La vision personnelle – substituant l’autodérision au sérieux du sujet – et la vivacité des 

propos, donnent un caractère enjoué et drôle au spectacle de L’Avantage du doute, tonalité présente 

aussi dans leur deuxième spectacle. Celui-ci mélange deux perceptions de la conception néolibérale 

du travail : l’une portée par les sociologues et les politiques, et l’autre par les membres du collectif 

dans leur quotidien d’acteur.
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  L’hégémonie de la valeur « travail »

La Légende de Bornéo ; « Il y a une légende à Bornéo qui dit que les orangs-outans savent  

parler mais qu’ils ne le disent pas pour ne pas avoir à travailler ». 

Titre  et  sous-titre  sont  là,  non  pas  pour  détourner  le  spectateur  du  véritable  sujet  du 

spectacle – les conséquences ravageuses du travail – mais pour ouvrir un questionnement : l’espèce 

humaine aurait-elle fait des choix erronés contrairement à son congénère le singe ? L’homme est-il 

victime de son manque de sagesse et peut-être de son goût du pouvoir et de la domination qui l’ont 

amené, paradoxalement, à une situation d’aliénation en s’investissant corps et âme dans le travail ?

Plutôt que de s’adonner à une recherche systématique des conditions de travail et de se 

contenter de les énumérer, le collectif propose une construction inductive qui part d’un regard sur 

soi – ce qui  est  familier  –,  pour aller  vers les  autres  et  explorer  des  univers  qui  lui  sont  plus 

étrangers, mais qu’il a interrogés. Ainsi, le monde du spectacle vivant – son univers de travail – est 

un des sujets de la pièce ; il est donné sous la forme d’un fil conducteur et de façon distanciée, pour 

échapper à une vision réaliste qui pourrait apparaître comme égocentrée et qui aurait comme défaut 

majeur de détériorer la dramaturgie :

Les interrogations des acteurs-auteurs font corps avec la pièce : la narration de La Légende de Bornéo est 
donc double. Il y a le plan de la pièce, et, dessous, comme un sol fondateur et moteur, le plan des acteurs, 
comme personnes et comme groupe.310

C’est cette clé d’interprétation que le public se doit d’utiliser pour comprendre le titre à tiroir  ; il 

demeure un doute néanmoins sur la réalité de cette légende et sur le sens qu’il faut lui donner, mais 

elle introduit de la poésie et de l’imaginaire dans l’étude d’un monde qui en manque grandement. 

Simon, distribuant des gaufrettes fourrées à la vanille, des briques de jus et des ouvrages du poète  

Walter Whitman  – à la manière des ouvreuses dans les salles de cinéma des années cinquante  – 

introduit l’autodérision pour aborder les conditions de travail du comédien, métier mal connu et 

souvent déconsidéré par la société. Même si le propos se resserre progressivement sur ce monde 

professionnel et si celui-ci est mis en opposition avec celui de l’entreprise, cette mise en scène évite  

l’entre-soi qui serait néfaste à toute réflexion.

Une scénographie a minima est au service de ce théâtre du discours, non pas à la manière 

de Grotowski  rejetant  les  dépenses  considérables  en décors,  costumes  et  techniques  de plateau 

propres  à  son  époque,  mais  pour  répondre  aujourd’hui  à  une  nécessité  économique ;  ce  jeune 

collectif, comme les autres compagnies théâtrales, connaît la baisse de la fréquentation des théâtres, 

310 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, op. cit.
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les restrictions budgétaires et un statut de l’intermittence qui ne cesse de se dégrader. Le rappel de la 

crise économique comme celle du théâtre se vit dans le présent du plateau sous l’œil du public  : 

c’est à lui d’évaluer le rapport entre la valeur vénale d’un canapé défraîchi, de trois chaises et d’une 

absence  totale  de  costumes  (puisque  les  uns  et  les  autres  portent  sur  le  plateau  les  tenues 

décontractées qui sont les leurs dans leur quotidien à la ville) et la valeur artistique de ce spectacle.  

Est-il encore possible de créer dans de telles conditions et d’attirer un public sollicité par d’autres 

formes de divertissement moins austères ?

La  mise  en  scène  propose  aussi  une  mise  en  abyme  du  comédien/auteur/personnage, 

incarné par Simon, jouant un rôle qui, vu son âge, pourrait être sa réalité : il apparaît sous les traits 

d’un  comédien  retraité,  avec  une  pension  insuffisante ;  gentiment  embauché  par  ses  anciens 

collègues, non plus comme artiste mais pour accueillir le public, il perçoit, par ce biais, les cachets 

nécessaires à une vie décente. Supportant mal son nouveau statut, il erre dans la représentation, à la 

recherche d’une place à occuper, plus en rapport avec son activité professionnelle passée. Ainsi, ne 

pouvant larguer tout à fait les amarres, il en arrive à détruire sans cesse le dispositif fictionnel par sa 

logorrhée désopilante. Bien au-delà des problèmes financiers qui surgissent à la retraite, se pose 

aussi l’impréparation du passage de l’activité professionnelle à un temps désespérément libre.
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d’ouvreuse pour remédier à des revenus insuffisants.
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L’évocation du statut de comédien concerne aussi sa non-reconnaissance paradoxale par le 

monde  du  travail ;  ceux  qui  officient  à  l’extérieur  des  professions  artistiques  ont  du  mal  à 

comprendre l’alternance entre la préparation d’un spectacle – souvent considérée comme du non-

travail  – et les représentations et tournées qui suivent. Cette méconnaissance générale apparaît au 

plus fort d’une altercation entre deux sœurs, quand fusent des propos désobligeants comme : « C’est 

facile d’ouvrir sa gueule quand on est dans le guignol » car pour la société, faire rire n’est pas un 

métier. Enfin, l’expression « J’suis pas un mendiant de l’État comme toi ! » montre la perception 

largement partagée de l’intermittent, un éternel assisté devant sa survie aux subventions de l’État. 

L’acteur devient alors responsable des impôts qui pèsent sur les autres ; dans une juste colère, Judith 

Davis revendique sa liberté d’artiste et la nécessaire acceptation par la collectivité du régime de 

l’intermittence.

Mais ce spectacle n’a pas pour cible uniquement les conditions de travail des comédiens ; il 

explore d’autres milieux en s’appuyant sur le mode d’investigation employé déjà dans Tout ce qui  

nous reste de la révolution, c’est Simon. Plutôt que de prendre en considération la maltraitance au 

sein des entreprises, des enquêtes ont été menées sur le mal être généré et sa répercussion sur la vie 

privée. La question du travail est ainsi abordée par le prisme de l’intime et de la subjectivité et 

exploitée théâtralement à  travers des scènes de couple ou de vie familiale.  Cette  immixtion du 

fonctionnement  au  travail  dans  la  vie  privée  est  présentée  à  la  fois  de  façon  habile  et 

fondamentalement honnête parce qu’elle est perceptible par tout le monde. En effet, il est inutile de 

s’introduire  dans  le  monde  de  l’entreprise  pour  mesurer  les  effets  dévastateurs  des  nouvelles 

organisations du travail et du management sur l’individu. Pour L’Avantage du doute,311 il ne s’agit 

pas de jouer le salarié dans son univers professionnel, mais d’interroger le bouleversement sociétal 

en marche, conséquence d’un management offensif qui, après avoir capté la force de travail de ses 

employés, s’en prend à leur psyché. Ils sont « lobotomisés » par les schémas de fonctionnement, 

produits et imposés par le patronat dont l’objectif est la rentabilité.

Est-il  acceptable que la cellule familiale et  le couple soient soumis aux mêmes critères 

d’évaluation que ceux imposés aux salariés dans l’entreprise, et que l’on mesure les performances 

de chacun, qu’elles soient de l’ordre de la sexualité, ou de la réussite sociale ? Pour y répondre, la 

matière recueillie s’organise en situations juxtaposées conçues entre fiction et réalité, la frontière 

entre les deux étant fluctuante en raison d’un agencement du spectacle déjà expérimenté dans Tout 

ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon.

311 A l’inverse du collectif MxM quand il traite du même sujet dans sa création Nobody.
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Chaque membre du collectif est porteur de propositions qui, de ce fait, vont apparaître disparates et 

qu’il défend tout au long du processus de création ; en aucun cas ces disparités ne doivent s’effacer 

ou se lisser au nom de la recherche du consensus. Le spectacle est ainsi conçu comme une addition 

de singularités : « Chacun d’entre nous s’est approprié le thème du travail à sa façon, et a développé 

son intuition jusqu’à en proposer une traduction théâtrale. La pièce repose sur le montage de nos 

différentes séquences ».312 Comme dans le premier spectacle, on retrouve l’exercice du jeu théâtral 

selon trois personnalités incarnant trois façons de porter le discours et la contradiction ; Mélanie, la 

matérialiste,  s’exprime  sans  état  d’âme dans  un  parler  froid  qui  fait  mouche,  alors  que  Judith 

l’exaltée, écorchée vive et révoltée, recherche, dans la poésie de Walter Whitman, une philosophie 

de la vie. Claire est le personnage de farce, drôle, volubile et maladroit, provoquant malgré lui des 

situations compliquées. Nadir se trouve coincé, pris au piège souvent entre les trois comédiennes ; 

le spectateur est amené à faire le constat que la parole, une fois n’est pas coutume, est dans les  

créations de L’Avantage du doute éminemment féminine, situation originale dans l’univers théâtral 

dominé par les hommes.

312 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, op. cit.
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Cependant, l’argument développé n’est pas forcément genré et s’intéresse surtout à retranscrire la 

complexité du débat contradictoire :

Ce qui nous intéresse est la façon dont le frottement de nos différents partis pris, leurs accords ou leurs 
désaccords,  créent la discussion interne de la pièce.  Notre pari  est  que les questionnements qui nous  
animent, puissent ainsi contaminer le public. C’est en défendant cette réhabilitation du dissensus et du 
débat au cœur même de l’écriture de la pièce que nous définissons l’aspect politique de notre théâtre. 313

Le monde du travail et les nouvelles techniques tendant à améliorer la productivité sont interrogés 

pour  faire  émerger  les  conséquences  de  ces  pratiques  sur  l’individu.  Celui-ci  se  trouve 

« toyotisé », 314 le fonctionnement propre à l’entreprise s’immisçant jusque dans la sphère privée et 

grignotant méthodiquement les libertés individuelles :

Le travail, où se mêlent des enjeux de construction de soi, d’utilité dans la société, et de dignité, mais  
aussi de rentabilité, de servitudes, est le théâtre de divers pétages de plomb, de licenciements brutaux, de 
la standardisation du langage et des plates-formes téléphoniques... où se joue la petite musique d’attente 
du serveur de Pôle-Emploi.315

Cette conception contemporaine du salariat transforme l’être humain en relais de l’idéologie libérale 

et de la compétitivité de façon beaucoup plus profonde, s’infiltrant jusqu’au cœur même du couple, 

quand le discours managérial envahit les échanges les plus intimes. Ainsi Mélanie et Nadir sont 

incapables de se départir de ces méthodes ; la logique  marketing avec le « QQOQCP »316 et son 

313 Ibid.
314 « Le mot  "toyotisation" est  un mot  que nous avons inventé à partir  du mot  "toyotisme".  Le toyotisme, méthode japonaise 

d’organisation du travail inventée en 1962 […], désigne la troisième phase de rationalisation scientifique du travail, à laquelle  
Elsa Fayner fait référence », L’Avantage du doute, dossier de présentation du spectacle. Voir annexe n°13.2.

315 Dossier de présentation La Légende de Bornéo, site de Théâtre-Studio, op. cit.
316 Qui fait Quoi ? Où ? Quand ? Comment ? Combien ? Pourquoi ? 
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vocabulaire, vient régler leurs relations conjugales, comme elle gère désormais les désaccords entre 

employés dans un open space.

Que  sont  devenues  les  valeurs  généralement  attribuées  au  travail ?  Peut-on  encore  le 

considérer  comme une école  de  la  vie,  qui  éduque et  humanise  en imposant  de  mobiliser  son 

attention  et  son énergie  à  l’effort ?  Permet-il  encore  d’apprendre la  patience,  la  modestie  et  la 

ténacité et développe-t-il encore les vertus de sociabilité ? La société peut-elle encore l’envisager 

comme un nécessaire divertissement, au sens pascalien du terme mettant l’homme à l’abri de ses 

angoisses ?

Rien n’est  plus insupportable à  l’homme que d’être en plein repos,  sans passions,  sans affaire,  sans  
divertissement, sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son insuffisance, sa dépendance, 
son impuissance, son vide. Incontinent il sortira du fond de son âme, l’ennui, la noirceur, la tristesse, le  
chagrin, le dépit, le désespoir.317

Cette dimension existentielle, pas plus que la vertu du travail n’est abordée dans ce spectacle ; peut-

on reconnaître alors à ce théâtre une dimension politique, qui donne à rire mais aussi à penser  ? Est-

il salvateur de démontrer à quel point le travail, érigé en valeur dominante de la société capitaliste, 

est destructeur de l’individu, réduit à n’être qu’un exécutant au service de l’économie ? Combien 

cette  déshumanisation  a-t-elle  de  répercussions  dans  les  domaines  les  plus  privés  altérant 

notamment les relations de couple ?

S’il est nécessaire d’adopter le point de vue des chômeurs, des intermittents et de tous les 

exclus ou marginaux d’un système économique devenu norme sociale, on peut s’interroger sur le 

pragmatisme  d’une mise  en  scène  de  cette  problématique  quand elle  n’avance  aucune piste  et 

qu’elle  ne délivre aucun espoir  d’en sortir.  Le public  adhère indubitablement aux arguments et 

317 Blaise Pascal, Pensées (1671), Paris, Le Livre de Poche, 2000, p. 388.
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Illustration  78 :  Un  pas  de  deux  esquissé  en  guise  de 
réconciliation. © Pierre Grosbois.

Illustration  79 :  Pas  de  deux  dans 
un ballet de danse classique.
© Wikipédia. 



reconnaît leur justesse, mais reste songeur quant aux possibilités d’échapper à ce système pervers, et 

le rire se teinte d’amertume. Théâtre politique certes, mais qui se manifeste uniquement dans le 

fonctionnement en collectif et dans l’énonciation de ce qui est intolérable sur le plan sociétal ; le 

geste théâtral laisse de côté la réflexion sur la façon de sortir d’un système qui broie l’individu, et  

les  engagements possibles  dans l’action.  Pourtant,  certains  acteurs de L’Avantage du doute ont 

participé avec d’autres intermittents à  l’occupation de l’Odéon quand il  s’est  agi,  au printemps 

2016, de négocier les articles sensibles de leur statut, preuve, s’il en est, de leur investissement dans 

la lutte contre une précarisation plus grande des artistes. Les témoignages de leur participation à ces  

luttes s’inscrivent sur la page Facebook du collectif.

Ils rejoignent les intermittents de l’audiovisuel luttant contre l’omniprésence du sport, et 

tout  spécifiquement  du  football,  sur  les  médias  au  détriment  de  l’information,  d’émissions 

culturelles ou de la retransmission de spectacles. Ils revendiquent une pluralité informationnelle et 

culturelle pour battre en brèche les monopoles et le  star-system, fidèles en cela aux principes du 

collectif.  Ce  rassemblement  de  l’ensemble  des  intermittents  –  techniciens  de  l’audio-visuel  et 

acteurs  –  qui  va  à  l’encontre  de  leurs  rivalités  qui  sont  habituelles,  signe  le  dépassement  du 
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Illustration 80 : Occupation de l’Odéon à laquelle ont participé certains acteurs de L’Avantage 
du doute. © Facebook. Page de L’Avantage du doute. 



corporatisme et la volonté d’affronter collectivement ceux déterminés à faire disparaître le régime 

de l’intermittence.

On note aussi la participation de L’Avantage du doute aux manifestations contre la réforme 

du code du travail dite « Loi El Khomri » :

En  outre,  en  se  mobilisant  contre  cette  réforme  et  en  ébauchant  une  réflexion  sur  la  « valeur 

travail » dans La Légende de Bornéo, le collectif se situe au cœur des questionnements actuels qui 

animent la campagne électorale pour les élections présidentielles de 2017. Si les femmes et les 

hommes de théâtre prennent une place au cœur du mouvement social, comme en témoignent ces 

images  et  commentaires  sur  les  réseaux sociaux,  on s’attend à  ce  que  les  acteurs  militants  de 

L’Avantage du doute transforment leurs expériences de lutte dans un geste théâtral futur ou bien 
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Illustration 81 : L’Avantage du Doute (on reconnaît ici Judith Davis) a partagé 
l’événement  de  « Boycott  de  l’Euro  2016  par  les  intermittents  de 
l’audiovisuel ». © Facebook. 

Illustration 82 : Appel à l’union contre la « loi travail ». © Facebook. Page de 
l’Avantage du doute.



utilisent la scène pour « essayer des choses » ; selon Miguel Benasayag : « Les formes théâtrales 

sont pour moi un essai social, c’est à dire qu’on essaie de voir ce qui est possible et ce qui n’est pas 

possible dans la  société,  de tous les points de vue,  pas seulement politique ».318 Il  considère le 

théâtre comme un laboratoire où l’on peut passer de l’hypothèse à l’expérimentation et de ce fait 

« résister » :

Alors comment ne pas trouver la résistance et les résistances aujourd’hui au théâtre ? Puisque le théâtre, 
c’est  vrai,  est  un laboratoire de l’époque,  et  que notre époque est  une époque dans laquelle  une des  
questions centrales  est :  comment  résister  à  l’horreur qui  avance ? Comment  résister  à  l’utilitarisme, 
comment résister à la rupture de la vie ?319

Ce serait, pour le collectif, un renouvellement conceptuel320 après trois spectacles aux esthétiques 

semblables, et l’occasion de se rapprocher du collectif DAJA, crée par l’historien Gérard Noiriel, 

qui rassemble « des chercheurs en sciences sociales, des artistes du spectacle vivant et des militants 

associatifs ».321 Son  objectif,  selon  Bérénice  Hamidi-Kim,  est  de  cibler  la  classe  moyenne 

« éduquée,  déjà  familière  des  théâtres  et  des  ouvrages  de  sciences  sociales »322 mais  pas 

nécessairement acquise « à la démondialisation ou à la société véritablement  égalitaire ».323 Or, il 

s’agit bien du public qu’accueille le théâtre de La Bastille, une structure qui soutient L’Avantage du 

doute et qui programme chacune de ses créations.

  L’aliénation par l’image

Après avoir interrogé l’engagement politique à la lumière de Mai 68, décrypté les codes et 

la brutalité du monde du travail, avec Le bruit court que nous ne sommes plus en direct, L’Avantage 

du doute s’intéresse aux rapports de ses contemporains avec l’image en général, et celles imposées 

par les médias en particulier. Si « faire ensemble » et « construire ensemble » apparaissent comme 

une nécessité pour changer les médias et la communication, on peut voir aussi, dans cette démarche 

volontariste,  une  réflexion  méta-théâtrale  sur  le  spectacle  qu’ils  sont  en  train  de  fabriquer 

simultanément : l’intensité du flux d’images empêcherait-elle le spectateur de remettre en question 

la mise en scène et le bien fondé de l’argumentation ? Qu’en est-il de son libre-arbitre ? Peut-il 

conserver un discours indépendant d’où toute influence extérieure serait exclue ? Est perceptible 

aussi,  dans cette création, une interrogation sur le concept d’agir en collectif,  sur le statut et la  

318 Miguel Benasayag : « Le théâtre, un laboratoire des Résistances », op. cit., p. 11.
319 Ibid., p. 12.
320 Le Raoul Collectif tend vers cette dimension théâtrale.
321 Site de DAJA (Des Acteurs culturels jusqu’aux chercheurs et aux Artistes), http://www.daja.fr/index.php/fr/spectacles/spectacles

-passes/allons-z-en-france.
322 Bérénice  Hamidi-Kim,  Les  Cités  du  théâtre  politique  en  France  depuis  1989 , Montpellier,  l’Entretemps,  coll.  « Champ 

théâtral », 2013, p. 434.
323 Ibid.
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survie des compagnies théâtrales ; quand elles se donnent comme principe de n’accepter aucune 

compromission avec le fonctionnement libéral, elles acceptent de se priver de l’argent nécessaire 

pour créer, d’un salaire pour vivre et, implicitement, de s’installer dans la précarité.

Dans Le bruit court que nous ne sommes plus en direct, L’Avantage du doute s’en prend au 

flux médiatique qui envahit l’espace de gré ou de force par le biais des chaînes d’information en 

continu et qui a pour impératif de retransmettre, plus vite et au plus près, les événements, telles les 

catastrophes naturelles ou pas (manifestations, guerres, élections, attentats). Ce trop plein d’images 

mobiles,  certes  fascinantes  mais  stériles  – n’ayant  rien  à  démontrer  ni  à  dire  – crée,  selon 

Marie-José Mondzain, une « apnée du regard ».324 Le collectif adhère à son analyse de l’image dans 

son statut, sa fonction et dans son rapport avec « l’homme-spectateur »325 auxquels elle donne une 

dimension politico-économique :

C’est parce que l’image est affaire d’amour et de haine que le capitalisme a voulu devenir le maître des 
images, le propriétaire du spectacle mondial et du règne de la marchandise en monnayant le désir. […] 
Mais l’image demeure intraitable, même quand, comme elle, nous sommes maltraités.326

L’autrice envisage les images comme un enjeu de liberté que la société du spectacle ne respecte pas, 

et interroge le présent, dans une visée clairement politique de résistance à des dispositifs modernes 

d’oppression. Elles habitent l’individu du XXIe siècle depuis l’enfance sous des formes multiples, et 

la fascination qu’elles exercent de ce fait sur lui, d’une part empêche toute réaction qui pourrait être  

salutaire à son esprit critique, et d’autre part amenuise ses réflexes politiques :

Pourquoi la photo de ma grand-mère ou ce tableau de Munch me touchent-t-ils, quand les images du JT 
de 20 h ne me font plus agir ? Quelles sont les conséquences de « ce lien de parenté » qui existe entre 
nous et certaines images ? In fine pourquoi y a-t-il des images qui nous prennent la parole et d’autres au 
contraire, qui nous la donnent ?327

Dans ce spectacle, le rapport à l’image est interrogé surtout dans son expression la plus négative,  

celle de l’aliénation ; en convoquant Walter Benjamin328 et Guy Debord,329 le collectif démontre 

comment l’image est détournée à des fins commerciales. Le spectacle s’inspire aussi du film de 

Sidney Lumet  Network (1976)330 dont  Mélanie  Bestel  synthétise  ainsi  la  portée :  « A partir  du 

moment  où  une  chaîne  d’information  est  gérée  par  des  actionnaires,  ça  devient  du 

324 Marie-José Mondzain, (Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007), citée par le collectif, dossier de présentation Le Bruit court que 
nous  ne  sommes  plus  en  direct, site  du  Théâtre  de  la  Bastille,  http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-
dossier_le_bruit_court._15_avril_15...pdf, 2016.

325 Ibid.
326 Ibid.
327 Ibid.
328 Ibid., le collectif cite Walter Benjamin. Voir annexe n°13.3.
329 Guy Debord, La Société du spectacle (1967), Paris, Gallimard, 1992. 
330 Dans ce film, le personnage de Howard Beale est un présentateur du journal du soir sur la chaîne UBS menacé de licenciement,  

pour des raisons d’audimat. Voir annexe n°13.4. 
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divertissement ».331 Afin de vérifier si l’existence d’une chaîne de télévision éthique et indépendante 

est encore possible aujourd’hui, l’Avantage du doute imagine d’en créer une à laquelle il donne le 

nom de Étik TV : « Plutôt que de critiquer la télé, on a décidé de la faire. De monter une pièce qui 

raconterait ça : la tentative de fabriquer des images qui ne nous écrasent pas, qui ne jouent pas sur la 

sidération du direct ».332 

Chacun  d’entre  eux  endosse  le  métier  de  journaliste  pour  vérifier  la  faisabilité  d’un  média 

indépendant, dans le contexte contemporain où la communication à outrance, surtout depuis l’usage 

intensif d’internet, ne facilite en rien la réflexion et la mise à distance, dès lors qu’on se laisse 

happer par cette formidable usine à standardiser la pensée. L’information n’a désormais de l’intérêt 

que si elle est pipolisée, dramatisée, et empreinte de sensationnel. Comment donc sortir du flot 

continu des chaînes  d’information ?  Sont-elles  utiles ?  A ce propos,  le  collectif  cite  une phrase 

véritablement prophétique de l’américain Henri David Thoreau pour montrer que la communication 

n’a  peut-être  rien  de  nécessaire :  « Nous  avons  une  grande  hâte  de  construire  un  télégraphe 

331 « Entretien avec Mélanie Bestel  et  Simon Bakhouche,  L’Avantage du doute »,  site  Théâtral Magazine,  http://www.theatral-
magazine.com/en-kiosque-theatral-magazine-57-janvier-2016.html#2dc2bba99a024eab68970fe706dce0ed, janvier/février 2016, 
p. 23.

332 Daniel  Morvan,  « Au  lieu  unique  de  Nantes,  du  théâtre  qui  met  la  télé  en  boite  »,  site  du  journal  Ouest-France, 
http://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/nantes-44000/au-lieu-unique-de-nantes-du-theatre-qui-met-la-tele-en-boite-3900897, 
09/12/2015.
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Illustration 83 : Les actrices/journalistes de Ethic/TV au début du spectacle. © Pierre Volot.



électrique entre le Maine et le Texas mais le Maine et le Texas n’ont peut-être rien d’important à se 

communiquer ».333 

Doit-on aussi apprendre à se taire ? Le silence générerait-il des peurs ? Est-il encore possible de 

créer un bon média qui soit conçu autrement qu’une production de bruits ? Un média éthique doit 

être  capable  de  produire  une  information  de  qualité,  en  faisant  preuve  d’une  vraie  recherche 

journalistique, et en refusant de prendre en compte l’audimat. Ce serait alors une télévision où l’on 

s’autorise  le  vide,  le  silence et  la  pause.  Est-il  possible  de vivre  sans  mécène ?  Pour  répondre 

globalement à ces questions, le collectif imagine un  Journal télévisé retransmis en direct chaque 

soir via internet, et dont il montre le plateau de tournage. 

Le  décor  est  pauvre,  à  la  hauteur  des  moyens  dont  disposent  les  journalistes :  les 

couvertures polaires sur les genoux pallient le manque de chauffage, et les plombs disjonctent dès 

qu’on touche à la bouilloire. La scène est occupée par quelques chaises, radiateurs, tables vétustes, 

ainsi que par un écran géant – un drap tendu – et un étendoir à linge, remonté au plafond par une 

corde afin de mettre les accessoires nécessaires au tournage à l’abri des souris. Sur cette scène on 

333 Henri David Thoreau, (1817-1862), enseignant, philosophe, poète et pionnier de l’écologie. Son œuvre majeure, Walden ou la 
vie dans les bois  [(Walden or Life in the woods, 1922), trad. Louis Fabulet, Paris, Gallimard, 1990], est une réflexion sur la  
nature et la vie simple menée à l’écart de la société, écrite lors d’une retraite dans une cabane qu’il s’était construite au bord d’un 
lac. Son essai La Désobéissance civile [(Civil Disobedience, 1849), trad. Guillaume Villeneuve, Paris, Le passager clandestin, 
1997], qui témoigne d’une résistance individuelle au gouvernement, est déterminant dans l’origine du concept de résistance non-
violente. Il a inspiré Gandhi et Martin Luther King.
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Illustration 84 : Les cinq acteurs/journalistes dans une promotion de leur journal télévisé.
© Pierre Volot.



remarque un téléviseur diffusant le nombre stagnant, et somme toute assez faible, de spectateurs 

regardant  Étik TV, auxquels se joint le public laissé dans la lumière et interpellé par l’équipe, du 

début à la fin de la représentation.

De  fait,  une  chaîne  éthique  et  démocratique  requiert  la  participation  du  public  et  doit 

proposer  un débat  dans  un souci  de transparence et  d’honnêteté  intellectuelle.  Or l’exercice de 

l’autogestion n’est pas toujours aisé, comme le démontre cette conférence de rédaction, quand il 

s’agit de présenter l’actualité quotidienne, en se confrontant volontairement à des questions de mise 

en œuvre laissées pour compte par les chaînes commerciales. Comment échapper à la dramatisation 

pour étoffer un sujet un peu creux ? Comment construire une émission respectueuse de l’égalité 

dans  la  prise  de  parole  malgré  les  divergences  et  la  revendication  de  l’innovation ?  La 

démonstration  en  est  donnée  dans  un  exercice,  aux  contraintes  assumées  par  tous  les 

acteurs/personnages/auteurs, qui se déroule selon un schéma simple en apparence : chacun d’entre 

eux propose son « histoire orale du jour », « ce qu’il ne nous montrera pas » et son « enquête ». 

Cependant, cette volonté d’équité a du mal à s’imposer ; ainsi, Nadir se bat tout au long du 

spectacle pour faire admettre l’intérêt de son sujet, une enquête sur DSK et le Cercle de l’Industrie,  
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Illustration 85 : Clin d’œil humoristique de l’étendoir, remonté chaque soir pour mettre à l’abri des 
dents des souris les indispensables documents d’Ethic TV. © Pierre Volot.



un club de lobbyistes qui se réunit au siège de Publicis avec des capitaines de grands groupes (Elf,  

L’Oréal, Renault, Total…). Son objectif est d’amener le spectateur à s’étonner du fait que l’on parle 

des frasques sexuelles de DSK alors que l’on omet d’informer sur la tenue de ces réunions secrètes. 

Face à lui, Simon – ancien journaliste de Libé – voudrait faire un sujet sur Mylène Farmer à qui on 

prête une réflexion philosophique digne de Guy Debord, dans un article trouvé dans un vieux Paris  

Match. Judith raconte par le menu la spoliation historique que la chaîne de restaurants Buffalo Grill  

a commis à l’égard des Indiens.

Les histoires personnelles et professionnelles se chevauchent, la scène la plus émouvante du 

spectacle étant celle où Mélanie évoque le décès son père ; la perte est de plusieurs natures, entre 

autres, celle de sa propre image dans les yeux de l’être cher et celle des souvenirs partagés avec lui. 

Allant à l’encontre de la fiction, cette histoire singulière et touchante est un exemple du mélange qui 

s’opère dans le récit entre une part d’invention et une part de la réalité des acteurs. Après cet aparté 

intime,  la  fable  confronte  les  autres  acteurs/personnages  aux  dilemmes  du  journaliste,  aux 

contradictions entre les attentes des « voyants » et les exigences des professionnels. Faut-il faire une 

télévision différente mais que personne ne regarde, être compétitif mais avoir mauvaise conscience, 

se passer de publicité et d’annonces accrocheuses mais manquer de moyens pour faire autre chose 

qu’un spectacle de patronage ? Comme dans les deux autres spectacles, force est de constater que 

l’utopie ne marche pas. Isolés, les apprentis journalistes glissent dans une précarité qui n’intéresse 

qu’eux, et l’on rit de leurs petits arrangements avec leurs rêves. D’ailleurs, Simon, qui a connu les 

débuts de Libé et pense refaire sa vie, incarne encore une fois ces soixante-huitards et leurs rêves 

éveillés : il persiste à croire que tout peut changer, mais personne n’est dupe ; ici, tout le monde va 
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Illustration 86 : Pour une expression démocratique, on demande à prendre la parole. © Pierre Volot.



mal. C’est aussi l’histoire d’un piège, celui de l’image qui prend le pas sur le sens, démontré dans la 

deuxième partie du spectacle.

Les  questions  d’éthique  et  la  situation  catastrophique  volent  simultanément  en  éclats, 

lorsque surgit une jeune diplômée en marketing nommée Gloria pour mettre l’argent de son père au 

service d’Étik TV ; son objectif est de faire décoller l’audimat, jetant un malaise dans l’équipe en 

mal  de  cohérence,  face  aux  idées  séduisantes  de  la  jeune  femme.  On  assiste  alors  à  un 

bouleversement  total  de  la  conception  télévisuelle  signifiée  d’abord  par  l’évolution  du  décor : 

bricolé  tant  bien  que  mal  au  début  de  l’aventure,  on  passe  à  l’acquisition  de  matériels 

professionnels, un canapé pour une ambiance plus cosy et une présentatrice/Mélanie rendue sexy par 

un relookage avec jupe en cuir et rouge à lèvres agressif. Très vite, Gloria améliore le confort du 

plateau – notamment le chauffage – et la vie des journalistes en leur proposant un salaire. 

S’ensuit un questionnement sur la notion de liberté : en est-ce la fin ou, au contraire, le 

début ? La jeune femme déverse un discours de communication moderne en parlant fire wire, blue 

tooth et développement de produits, tout en entraînant Simon – l’ami de son père – dans un vertige 

amoureux  dont  Hélène,  compagne  de  trente  ans,  s’émeut.  On  consent  ensuite  à  de  petits 

arrangements avec la morale et  l’esprit  « éthique », qui permettent à l’audimat de grimper sans 

discontinuer. Le succès et l’argent aidant, Étik TV devient un média qui perd peu à peu son identité : 

Mélanie essaie de s’éclipser derrière les préoccupations professionnelles, Claire est un être rongé 

par le désir de maternité et les problèmes de fertilité, alors que Simon est hanté par la solitude d’un 

alcoolisme caché. Seul Nadir ne déroge pas à l’idée de parler du Cercle de l’industrie ; il finit par 

triompher certes, mais au prix de concessions scénographiques : dans un carnaval final, il apparaît 

en DSK comme aux Guignols de l’info, nu sous son peignoir, un cigare à la main, pour clamer la  

vérité, à savoir que la presse n’est plus libre, étant prise en otage par des groupes de lobbyistes.

L’Avantage du doute a souhaité, comme dans ses précédents spectacles, faire, à côté des 

questions sociales et politiques, une place à l’intime, avec des scènes de couples, où s’expriment par 

exemple  les  désirs  d’ailleurs  d’un  homme  marié  depuis  longtemps  et  l’abandon  des  rêves  de 

jeunesse ; pour cela le collectif utilise le support de la vidéo qui permet une mise en abyme, grâce 

au  doublement,  voire  au  triplement,  des  acteurs  par  l’image.  La  galerie  de  personnages  est 

volontairement très caricaturale : le baba-cool, la jeune louve des médias, la trentenaire stérile, la 

belle qui se cache sous des vêtements moches, et l’altermondialiste. De ce fait,  le spectateur se 

retrouve dans l’un d’entre eux, face à son miroir déformé qui reflète ce qu’il aurait aimé être ou 

qu’il rejette. Théâtre dans le théâtre aussi, quand s’impose l’intrigue en trois parties, dont la tonalité  
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évolue vers le vaudeville, genre malmené jusqu’à la parodie et le final grand-guignolesque, qui 

signifie, en outre, que l’on n’échappe pas au divertissement !

Cependant, on échappe aux conventions théâtrales, car le collectif sait faire entendre sa 

réflexion sur les enjeux du travail d’acteur : comment faire ? Comment dépasser la position critique, 

de compromis, ou de culpabilité qui fait douter ? Hélas, peut-on conclure autrement qu’en faisant ce 

constat : toute personne qui entre dans le monde médiatique devra en sortir au plus vite, ou il finira 

perclus de cynisme et de fatuité.

  Conclusion

L’Avantage  du doute  engage ses  créations  dans  une  démarche politique  qui  valorise  le 

discours  au  détriment  de  la  scénographie ;  comme  dans  un  grand  nombre  d’écritures 

contemporaines,  c’est  la  parole  de  l’acteur/auteur  qui  est  mise  en  avant,  plutôt  que  celle  d’un 

personnage et de son pouvoir d’action. De ce fait, les costumes, accessoires et décors sont superflus 

puisqu’il n’est plus question de camper un personnage en lui donnant une dimension historique, 

géographique, psychologique et sociale ; par conséquent, les quelques objets présents sur scène sont 
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là  pour  suggérer  des  espaces  à  la  manière  de  tg  STAN.  Objets  du  quotidien  appartenant  aux 

comédiens ou bien récupérés au gré des brocantes et des vide-greniers, ils sont souvent détournés de 

leur  usage  premier,  une  pratique  préconisée  par  Bertolt  Brecht  qui  les  signalait  comme objets 

« occasion ».334 Si cette attitude du collectif est similaire à celle de Grotowski et sa conception du 

théâtre  pauvre,  elle  illustre  la  tendance  générale  de  l’économie  du peu caractéristique  de  cette 

génération  de  trentenaire  et  de  son  souci  écologique ;  elle  répond  aussi  à  une  nécessité 

conjoncturelle, celle d’un manque de moyens financiers. 

Les créations de L’Avantage du doute touchent le public d’abord parce qu’elles mettent à 

distance le regard du spectateur  – à la manière de Brecht  – en proposant une vue volontairement 

incomplète, quoique réaliste, du monde ; c’est un moyen de refuser l’illusion intégrale, en rappelant 

toujours au spectateur qu’il se trouve au théâtre et qu’il se doit d’avoir un regard critique sur ce qui 

lui est proposé. Ensuite, elles sont reconnues comme légitimes parce qu’elles mettent en scène la 

parole de trentenaires inquiétés par la dérive libérale de la société du XXIe siècle, et parce qu’elles 

insistent sur l’inopérance de l’utopie dans ce monde-ci. La sincérité et la sensibilité à fleur de peau 

de certains acteurs/auteurs s’expriment dans une parole forte et sans concession, mais qui tend à se 

faire l’écho de sa propre inefficacité. Porteuse d’un certain désespoir, c’est une dramaturgie qui 

prend les accents du Romantisme, et rappelle le vers célèbre d’Alfred de Musset : « je suis venu 

334 Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d’art dramatique », in Écrits sur le théâtre, op. cit.
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trop tard dans un monde trop vieux ».335 Ce poète du XIXe siècle exprime, dans les Confessions d’un 

enfant  du  siècle,  sa  déception  d’un  régime  où  règnent  l’immobilisme  social,  le  conservatisme 

politique, et un dynamisme économique favorisant la bourgeoisie. Le collectif porte le même regard 

sur la classe dirigeante d’aujourd’hui, mais l’expose de manière différente : il interroge le rapport de 

l’individu  au  pouvoir  et  à  la  communauté  avec  légèreté  et  désinvolture,  et  son  théâtre  est  un 

mélange de fantaisie et de révolte sincère.

Les mêmes constats sociétaux sont portés par le Raoul Collectif ; cependant, le théâtre qu’il 

propose est plus optimiste car il veut explorer de possibles solutions. L’une d’elles est portée avec 

ferveur dans les deux spectacles créés : Le Raoul croit au groupe salvateur capable d’éradiquer le 

néolibéralisme. Il met en œuvre ce postulat en convoquant d’abord la notion de collectif au théâtre 

dans l’acte de création, pour l’élargir ensuite à l’ensemble des fonctionnements sociétaux. Cette 

démarche s’élabore dans une analyse des interactions de l’individu avec son environnement pour 

comprendre  le  phénomène  d’exclusion,  les  fonctionnements  du  groupe  dans  des  rapports 

professionnels et  la  prise  de conscience de l’impact  humain sur la  nature et  les autres  espèces 

vivantes.  Si  ce  théâtre  est  texto-centré  –  fruit  d’une  écriture  de  plateau  faisant  constamment 

référence à des philosophes, des économistes et de poètes –, c’est la mise en jeu des situations qui 

vérifie  les  hypothèses.  Les  deux spectacles  qui  en  résultent,  peuvent  être  envisagés  comme un 

diptyque illustrant un engagement politique qui s’affirme progressivement ; l’analyse proposée dans 

cette étude se veut respectueuse de ce continuum.

 5 Le Raoul Collectif

335 Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle (1836), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1973.
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  S’immerger dans la nature pour parler de la société

Un jour, les hommes se sont réunis dans une grande clairière, pour réfléchir, prendre certaines décisions, 
tenter de dégager de la clarté.… 336

Le projet  de  leur  premier  spectacle  s’est  imposé  à  eux au  cours  de  longues  marches  dans  les  

Ardennes et les Cévennes ; c’est pourquoi ils lui ont donné comme titre, Le Signal du promeneur.  

La marche répond à leur recherche d’une qualité de temps et d’un rapprochement avec la nature 

propices à la création artistique parce qu’elle favorise un retour sur soi : « L’acte même de marcher 

d’un point à un autre dans la nature nécessite un effort physique qui nous amène au silence, à une 

certaine solitude, à un voyage intérieur, même en groupe ».337 Le travail d’introspection s’inscrit 

ainsi dans une marche méditative à la manière de Jean-Jacques Rousseau ; le promeneur, détaché de 

tout, n’est attaché qu’à lui-même. C’est une quête personnelle jugée nécessaire pour accueillir le 

groupe  et  entreprendre  ensemble  une  création  artistique.  Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire 

enseignent aussi comment au cours de ces promenades, la solitude autorise un exercice de mémoire, 

un retour sur le temps perdu.

En résonance avec le paysage qui l’entoure, le marcheur laisse vaquer son esprit qui va se 

poser, dans ce spectacle, non pas sur les histoires personnelles des acteurs, mais sur celles tout aussi 

réelles d’individus en rupture avec la société. De modestes éléments scénographiques sont là pour 

rappeler la nature, mais c’est dans la convocation du philosophe et d’auteurs comme Kerouac et 

London – en tant que sources dramaturgiques  –, qu’il convient d’apprécier le rapport amoureux 

entretenu  par  le  collectif  avec  l’environnement  naturel.  En  outre,  la  promenade  est  aussi  une 

allégorie de la route qui conduit chacun vers sa mort. Les méditations du Raoul Collectif l’amènent 

non pas à envisager celle de ses membres, mais celle d’une société qui se précipite vers un chaos 

global :

Nous sommes issus d’une génération qui a le vertige devant le précipice social, politique,  écologique, 
culturel qui l’attend. La chute du mur de Berlin a aussi fait chuter la foi en une alternative politique. Le  
sens marxiste du mot « révolution » fait  peur,  et la conscience de classe n’existe plus.  Mais d’autres 
manières d’envisager la révolution existent, comme il existe certainement d’autres types d’organisation 
sociale. Nous croyons encore au progrès, nous croyons en l’humain, à sa faculté de changer le monde.338

Face à cette contemporanéité jugée moribonde, qu’advient-il de l’individu ? Les circonstances font 

que  le  « nous »  s’impose ;  le  choix  de  fonctionner  en  collectif,  s’il  est  une  prise  de  position 

336 Fiche de présentation Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/spectacles/le-signal-du-
promeneur/, 2012.

337 Christophe Pineau, « Entretien avec le Raoul Collectif. Le Signal du promeneur », site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcolle
ctif.be/wp-content/uploads/2016/04/Interview-Bastille.pdf, 03/2012.

338 Anne-Lise Cydzik, « Le Raoul Collectif en promenade sociale », site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/wp-
content/uploads/2016/04/Agir-par-la-culture-mars-2014.pdf, 27/03/2014.
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politique, n’est, selon le Raoul, aucunement stratégique ni militant. C’est au cours de la création de 

ce premier spectacle qu’il a pris conscience de sa portée politique :

C’est tout simplement une expérience que nous voulions mener en commun, de façon plutôt intuitive, afin 
de pouvoir créer en toute liberté sans nécessité d’un chef. On s’est réuni autour de matières et c’est le 
projet  qui  a  créé le collectif.  A posteriori,  il  y a  évidemment  une portée politique,  dont  nous avons 
aujourd’hui  conscience.  Et  puis  notre  socle  fondateur,  le  sujet  même  du  projet,  est  éminemment 
politique : qu’est-ce qui pousse un homme à rompre totalement avec son milieu, voire avec la société tout 
entière ?339

339 Christophe Pineau, « Entretien avec le Raoul Collectif. Le Signal du promeneur », art. cit.
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La tension  entre  collectif  et  individu  est  présente  dans  les  fondements  du  projet  et  la 

constitution même du Raoul est une réponse à la thématique du spectacle. Son objectif est plus 

artistique que sociologique, mais le fonctionnement en groupe interroge les choix, l’organisation et 

la  communication.  « Toute  expérience  communautaire  […]  est  une  forme  de  laboratoire 

démocratique ».340 Le mouvement du spectacle suit les déambulations croisées de ces promeneurs ; 

ils  entrent  et  sortent  de  l’espace  de  jeu,  porteurs  de  questions  et  d’histoires  à  raconter.  Les 

acteurs/promeneurs, grâce à la force et l’énergie collective, peuvent évoquer des destins tragiques : 

cinq figures principales, partageant le même sentiment d’oppression, vont s’en libérer par l’écriture, 

le meurtre ou la fuite. Le collectif tente de comprendre des parcours à contresens et d’entendre le 

début d’explication de ce phénomène donné par Henry David Thoreau : « S’il arrive à un homme de 

ne  point  marcher  au  pas  de  ses  compagnons,  la  raison n’en  est-elle  pas  qu’il  entend un autre 

tambour  différent ?341 La  réconciliation  avec  la  nature  par  le  biais  de  la  promenade  apaise  la 

souffrance de cet arrachement à la société ; elle est un refuge d’abord pour l’âme blessée, celle-ci 

finissant ensuite par prendre conscience des liens forts qu’elle avait autrefois avec les éléments. Par 

ailleurs, ces histoires sont porteuses de dissensions, de controverses dans le monde, comme dans le 

microcosme du collectif, et génèrent des affrontements ; quand surgit un avis singulier, le groupe se 

réconcilie en fanfare partageant avant tout la volonté farouche de changer le monde. 

340 Anne-Lise Cydzik, art. cit.
341 Dossier pédagogique Le Signal du promeneur, site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/dp-

le_signal_du_promeneur.pdf, 2012.
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  Faire une œuvre collective d’histoires singulières

Le spectacle s’ouvre sur un chant ; il représente d’une part, un temps nécessaire pour se 

retrouver  entre  promeneurs  et  tenter  d’unir  leurs  voix,  et  d’autre  part  ce  chant  à  l’unisson est 

l’expression métaphorique de leur proposition :

La choralité d’un projet fouille obstinément cette question : comment faire un spectacle ensemble ? Et au-
delà, comment faire pour parvenir ensemble à quelque chose dans cette société ? Pour changer le monde ? 
Nous sommes totalement conscients de notre part d’utopie, en cherchant obstinément une possibilité de 
réponse. Mais nous croyons malgré tout que nos cinq singularités réunies fondent notre force.342

L’absence  de  chef  hiérarchique  semble  trouver  écho  dans  l’organisation  dramaturgique  de  la 

représentation.  Respectueuse néanmoins de l’assentiment de chacun, cette choralité transforme le 

réel de cinq chemins de vie en fiction pour lui restituer sa force ; ils seront rapportés sous la forme 

de monologues sans figures incarnées ni désignées par un nom. D’autres histoires vont les enrichir, 

s’entremêlant pour former ce que le collectif appelle son « terreau dramaturgique », une « sorte de 

tissu, résultat d’un long labeur ».343 Ces figures, issues de biographies bien réelles,  sont évoquées 

par bribes et par citations disséminées ; leur mise en situation concrète, imaginée hors de l’espace et 

du temps, ouvre un jeu avec la vraisemblance. A ceci s’ajoute l’apparente désorganisation de la 

fable narrative ; or, la succession de saynètes, de prime abord disparates, construit une réflexion sur 

la manière dont chacun tente de tracer son chemin. C’est un théâtre de la parole certes, mais élaboré 

conjointement à la table et au plateau afin de rendre l’acteur libre de ses choix scéniques : « Il n’y a 

pas de travail de composition d’acteur, car étant donné que nous avons écrit le texte, il était plus 

facile de se l’approprier. Mais attention, il faut de la rigueur ; sans règles, pas de chaos ! ».344 Deux 

axes – la lutte et la fuite –, organisent ces histoires ; les personnages choisissent, soit de lutter coûte 

que coûte pour la vie, soit d’abandonner pour se réfugier dans l’imaginaire, la connaissance ou le 

mensonge. Paradoxalement, de la rigueur de l’écriture, comme de celle de l’interprétation naît le 

chaos ; le système des monologues se trouve décloisonné par les interventions des autres comédiens 

non convoqués  par  l’histoire  et  se  créent  alors  de  véritables  espaces  d’échange  qui  relient  les 

témoignages  entre  eux.  Ceux-ci,  associés  à  une  exubérance  de  la  présence  scénique  –  danse, 

musique  live et rythmique du verbe – engendrent un spectacle multiforme et facétieux rejetant le 

didactisme ; au contraire, le jeu cultive l’humour et l’autodérision, le gag visuel ou verbal. Le jet de 

mottes  de  terre  et  l’adoration  d’un  totem  construit  au  milieu  de  la  clairière  accréditent-ils 

342 Christophe Pineau, art. cit.
343 Ibid.
344 Ibid.
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l’hypothèse d’un retour nécessaire à un état  primitif ? Serait-ce une ultime forme de fuite pour 

échapper à l’impasse existentielle ?

Cette parole libérée interroge la vie – le modèle économique néolibéral, les transformations 

de la famille, la pression sociale – et permet de comprendre la radicalité des comportements de fuite 

ou de lutte. Qu’est-ce qui pousse les individus jusqu’au point de rupture avec la société ? Quel est le 

prix à payer pour ceux qui renoncent trop longtemps à rompre avec un cadre qui les fait souffrir ?

  Interroger les limites d’un système politico-sociétal mortifère

Le propos de notre création se présente comme une toile d’araignée de cinq histoires réelles, tissées entre 
elles par l’écho qu’elles provoquent en nous. Isolées les unes des autres, ces histoires ne se répondent pas  
directement, mais leurs protagonistes [sic] interrogent tous le besoin, la recherche, la quête d’être en vie ; 
ils sont porteurs d’une révolte et opposent à leur milieu respectif – voire à l’ensemble de la société – le 
cri viscéral du vivant.345

Le Signal du promeneur est  une critique du système néolibéral à travers l’évocation d’histoires 

d’hommes victimes de maladies sociales qui, au lieu d’être pris en charge solidairement, sont rejetés 

parce que considérés comme déviants : « Qu’est-ce qui pousse quelqu’un à opposer un destin trop 

bien tracé à une révolte qui porte en elle le cri viscéral du vivant ? ».346 Ils sont cinq comédiens à 

porter  cinq  authentiques  aventures  individuelles – entre  mensonge  assassin,  folie  douce  et 

explorations  extrêmes  – qui  témoignent  des  dysfonctionnements  du  monde.  Conspués  par  une 

société fermée à toute forme de révolte, les individus choisis par le collectif sont présentés dans des 

portraits alimentés par des récits autobiographiques, biographiques ou romancés. Le collectif a lu 

Fritz Angst qui, sous le pseudonyme Zorn, écrit Mars, œuvre dans laquelle il accuse son éducation 

bourgeoise d’être  à  l’origine de son cancer :  « Une société  dont  les  enfants meurent  d’incarner 

parfaitement le modèle de cette société n’en a plus pour longtemps ». 347 Avec Un homme qui dort 

de Georges Pérec, Les Raoul se sont confrontés à l’expérience d’une triple dissolution : de l’espace, 

du temps et  du corps,  pour vivre l’extase du vide.  L’Adversaire d’Emmanuel Carrère interroge 

l’énigme d’un homme ordinaire qui en vient à tuer sa famille pour ne pas lui avouer son imposture. 

Walden ou la vie dans les bois d’Henry David Thoreau est une réflexion sur une expérience de 

345 Dossier de diffusion Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/wp content/uploads/2016/03/
Dossier-de-diffusion-Le-Signal-du-promeneur.pdf, 2012.

346 Dossier de presse Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, op. cit.
347 Dossier pédagogique  Le Signal du promeneur,  site du Théâtre de la Bastille, (Fritz Zorn,  Mars  (Mars, 1979), trad. Gilberte 

Lambrichs, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982 ; Emmanuel Carrer,  L’Adversaire, Paris, Gallimard, « Folio », 2001 ; Henry 
David Thoreau, op. cit. ; Jon Krakauer, Voyage au bout de la solitude (Into the wild), trad. Christian Molinier, Paris, Presse de la 
Cité, 2008).
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retrait  du  monde,  tout  comme  Voyage  au  bout  de  la  solitude qui  décrit  le  destin  tragique  de 

Christopher McCandless, mort d’épuisement après une intoxication par les plantes.

Partant des luttes ou des fuites de ces figures, le collectif montre en creux comment les 

conditionnements imposés par la société anesthésient la vitalité, les pulsions créatrices et le désir de 

liberté de chacun. Ces histoires transfigurées prennent une dimension universelle et interrogent sur 

la manière de sortir du chaos. Pour cela, selon Le Raoul, il suffit que ces solitudes se rejoignent et 

rêvent à cette « hypothèse improbable – quoique non nulle – d’une métamorphose planétaire »348 : 

La révolution au  sens actuel  n’est  possible  que dans  la  prise en  considération de  toutes  les  révoltes 
individuelles.  A l’échelle  d’un  continent,  cela  peut  prendre  du  temps.  Mais  à  l’échelle  d’une  petite  
communauté,  dans le  maquis  d’une clairière,  c’est  encore  possible.  Encore  faut-il  y  prêter  attention. 
« Soyons frères puisque nous sommes perdus »... 349

Ils considèrent, qu’à l’échelle de leur groupement d’acteurs et dans leur activité artistique, ils sont à 

même de participer à une révolution qui n’est plus celle du « Grand Soir », mais des petits pas à la 

mesure de chacun. 

  Porter le politique au cœur du « faire théâtre en collectif »

L’art,  intrinsèquement,  est  engagement,  mais  il  doit  trouver  un  écho  favorable  dans  la 

société,  et  des énergies propices qui  prennent  le relais :  « L’art  peut  être  considéré comme une 

forme de lutte radicale, quand il puise sa source dans une nécessité forte. Mais il existe, autour de 

nous, beaucoup d’autres armes pour lutter contre un système ». 350 L’art n’est pas non plus la seule 

force sur laquelle compter ; de l’avis du Raoul, le groupe, quelle que soit sa raison d’être, est l’arme 

à laquelle il songe prioritairement. Pour argumenter ce point de vue, il s’appuie sur une observation 

du fonctionnement sociétal. Celui-ci, comme d’ailleurs l’ont démontré l’Analyse systémique351 et la 

Théorie des ensembles352, repose sur sa composition en groupes qui s’emboîtent les uns dans les 

autres. Ainsi, tout individu appartient, au cours de sa vie voire de sa journée,  de facto à plusieurs 

groupes.  A contrario  des idées généralement admises, ce constat va dans le sens qu’il existe une 

socialisation  forte.  Elle  est  un  obstacle  majeur  à  une  vision  individuelle  du  monde pourtant  à  

l’origine de l’idéologie néolibérale défendue par Margaret Thatcher.

348 Le Signal du promeneur, citation du spectacle.
349 Anne-Lise Cydzik, art. cit.
350 Ibid.
351 Un système est un ensemble d’éléments en interaction suffisamment forte pour constituer un tout qui ne peut être décrit en  

considérant séparément ses éléments. Dans cette perspective, les équipes, les entreprises, les collectivités de travail sont définies 
comme des systèmes ouverts, c’est-à-dire en interaction avec un environnement. 

352 Les ensembles sont des entités  – collections, groupes, totalités  – qui ont des éléments (ou membres) reliés entre eux par une 
relation d’appartenance ; ces ensembles comportent eux-mêmes des sous-ensembles.
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Son slogan, « la société n’existe pas, il n’y a que des hommes, des femmes et des familles » 

est magistralement faux, même si Le Raoul admet qu’il a pris le pas sur d’autres conceptions de 

l’humanité. En effet, l’idée thatcherienne prônant un individualisme forcené est le produit d’une 

réflexion collective menée par la Société du Mont-Pèlerin ; elle a été créée en 1947 par trente-six 

personnalités dont huit ont reçu le Prix Nobel d’économie. En réaction au keynésianisme de l’après 

1945, ils ont souhaité l’économie de marché et la « société ouverte » à l’échelle mondiale ; ce néo-

libéralisme est depuis porté dans le monde entier par des think tanks à grandes obédiences, et des 

hommes d’État – Pinochet, Reagan et Thatcher – l’ont mis en pratique dans leur pays respectif. Si, 

comme le propose Le Raoul, on accepte la thèse que son hégémonie n’est due qu’à la force actuelle  

de ce groupe – ses pères et ses adeptes –, un revirement de situation est envisageable ; cependant, il 

ne suffit pas d’imiter la société du Mont-Pèlerin en menant une réflexion de grande ampleur et 

solidement référencée par une étude de l’Histoire mondiale de l’économie, il faut aussi se centrer 

sur la façon dont on conçoit le groupe à petite échelle. Pour Le Raoul, c’est investiguer le « faire 

théâtre en collectif » ; il peut se limiter à une mutualisation administrative afin de se sentir plus fort 

ensemble, mais il peut avoir aussi l’ambition de mettre en œuvre un projet artistique. Souvent ces 

perspectives  associent,  comme  on  l’a  vu  précédemment,  des  méthodes  de  travail  centrées  sur 

l’expérimentation et des expériences de vie partagée ;  Le Signal du promeneur est né au cours de 

randonnées et Rumeur et petits jours émerge d’un séjour au Mexique à l’occasion duquel le collectif 

a rencontré les indiens Huichols dont le système de pensée est lié à une autre cosmogonie que celle 

du monde occidental. A leur image, le collectif propose de déplacer l’angle de vue par lequel on 

conceptualise le monde pour envisager une alternative à la pensée unique, exprimée et diffusée par 

les sociétaires du Mont-Pèlerin, et il en fait l’objet de son second spectacle. Il met en situation cet 

exercice avec comme point de départ  la phrase  – « La grande masse des gens ne pense pas, il 

faudrait penser pour eux » – pour ensuite la contrecarrer :

Nous, on procède par l’inverse en disant que nous sommes tous des penseurs, des philosophes. Si on parle 
de la société, on constate qu’il reste peu d’espaces où prendre le temps de s’écouter, de prendre en compte  
les arguments et les idées de chacun pour construire quelque chose, de dépasser les limites de son talent.  
Les moments que nous passons ensemble au plateau permettent de sortir de ce modèle.353

A chacun d’œuvrer à son échelle à la déconstruction de l’implacable formule thatchérienne, « There 

is no alternative », en procédant par petits décalages successifs.

353 Francis Cossu, « Entretien avec le Raoul Collectif. Festival d’Avignon 2016 », site du Festival d’Avignon, http://www.festival-
avignon.com/fr/spectacles/2016/rumeur-et-petits-jours, 2016.
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  Mettre en scène le groupe pour comprendre ses fonctionnements

Afin de démontrer la faisabilité d’une lutte portée par le groupe, le collectif propose un 

spectacle  dans  lequel  des  journalistes  s’opposent  à  la  direction  de  la  radio  pour  laquelle  ils 

travaillent. La démonstration est à deux niveaux. Au premier, celui du professionnel, il s’agit d’un 

groupe, Le Raoul, dont les membres exercent leur métier d’artiste de théâtre en mettant en scène un 

autre  groupe,  les  journalistes,  eux  aussi  dans  l’exercice  de  leur  fonction.  C’est  donc  une 

construction en abyme qui illustre comment les groupes professionnels s’imbriquent les uns dans 

les autres. 

Le deuxième niveau démontre la façon dont l’artiste, dans l’exercice de son métier et dans 

le choix de ses sujets de création, pose un acte politique. Certes, on rétorquera au Raoul que l’art 

prédispose davantage à cet engagement que d’autres activités professionnelles ; il contrecarre cet 

argument  en  lui  opposant  le  nécessaire  accord entre  exercice  du métier  et  valeurs  portées.  Or, 

construire une esthétique sur une position politique, entraînant de fait un rejet d’une partie d’un 

public potentiel, et exercer la démocratie dans les prises de décision – une démarche chronophage 

(deux créations seulement en sept ans) – risquent de fragiliser la notoriété du groupe jusqu’à mettre 

en péril son existence même. 
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Cependant,  Rumeur et petits jours reçoit un accueil favorable qui peut s’expliquer par le 

refus du didactisme et le choix d’une tonalité plus légère construite sur la recherche de l’incongru 

quelque peu provocateur. Ainsi, Le Raoul se place sous l’égide d’Henri Michaux en choisissant un 

de ses aphorismes « Faute de soleil sache mûrir dans la glace »354comme amorce du spectacle ; or, 

au-delà du sens de la formule, c’est la singularité dans la façon de pratiquer cette forme rhétorique 

moralisatrice qui intéresse le collectif. En effet, la sagesse de l’auteur des Poteaux d’angle naît du 

regard en même temps qu’elle contribue à le modifier pour ouvrir une optique plus large, à la fois 

mentale, intellectuelle et spirituelle. 

L’environnement choisi par Le Raoul pour cet exercice est celui d’une émission de radio à 

l’image  de  « Table  d’écoute » en  Belgique  ou  du  « Masque  et  la  Plume » en  France,  en  les 

contextualisant  à  leurs  débuts  dans  les  années  soixante-dix.  Par  delà  l’évocation  d’une  radio 

ringardisée – tourne-disque pour envoyer le générique  swing, séance de diapositives, fumeurs de 

gitane  en  pull  à  col  roulé  ou  cravate  –,  le  collectif  puise  aussi  dans  l’héritage  politique  et 

philosophique de cette période. « Épigraphe », le nom de l’émission, réunit penseurs et intellectuels 

qui,  en  effet,  ont  pour  référent  idéologique  Raoul  Vaneigem,  figure  de  L’Internationale 

situationniste. Paradoxalement, sa caution ne sert qu’à alimenter des sujets désopilants portés à la 

connaissance  des  auditeurs  dans  l’optique  de  « dénicher  la  beauté ».  Ainsi,  il  est  question  de 

répondre au courrier d’une auditrice exposant une problématique pour le moins surprenante : lequel 

de la vache et du cheval partageant l’herbe d’un même pré355 serait un loup pour l’autre en cas de 

famine ?

Il s’agit de soumettre la logique doctrinaire de Vaneigem à l’univers poétique de Michaux 

pour ouvrir l’horizon des possibles et ainsi sensibiliser l’homme aux relations qu’il entretient avec 

ses  congénères  et  avec  le  règne  animal.  Persévérant  sur  le  même  sujet,  la  chronique  suivante 

s’appuie sur une projection de diapositives pour recenser les espèces en voie de disparition. Or, 

utiliser  un support  visuel  dans  une émission radiophonique relève  du gag puisque la  scène est 

censée se situer à une époque – les années soixante-dix – où les émissions se déroulaient hors de la 

présence du public. Cet anachronisme, volontaire et assumé, est un clin d’œil aux longues séances 

de projection de diapos très  en vogue dans le  milieu socioculturel  avant  que n’apparaisse plus 

354 Henri Michaux, Poteaux d’angle, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2004. 
355 Cette histoire est empruntée à Henri Michaux,  Poteaux d’angle : «  Dans un pré exigu paissent une vache et un cheval. La 

nourriture est la même, le lieu est le même, le maître dont ils dépendent est le même et le gamin qui les fera rentrer est le même. 
Néanmoins la vache et le cheval ne sont pas  "ensemble". L’un tire l’herbe de son côté, l’autre de l’autre sans se regarder, se 
déplaçant  lentement,  jamais  très  proches  et  si  cela  arrive,  ils  paraissent  ne  pas  se  remarquer.  Aucun  commerce  –  ils  ne  
s’intéressent pas l’un à l’autre – mais pas non plus d’agression, ni querelle, ni humeur. », p. 55.
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largement le film documentaire. Le troisième sujet, une dénonciation de la privatisation des rivières 

confirme la connotation écologiste de l’émission, la raison sans doute de son éviction de la grille.

Ces sujets  sérieux,  qui  émeuvent  une partie  de la  population réagissant  à  la  souffrance 

animale et à la confiscation des ressources naturelles, sont tournés en dérision par le choix d’une 

tonalité  volontairement  parodique,  née  d’une  accumulation  de  dérapages  techniques,  ironie, 

slaspsticks, gags et clowneries. Il s’agit pourtant de penser le monde et l’individu autrement qu’à 

l’aune du néolibéralisme s’incarnant dans la brutalité de la mauvaise nouvelle du jour, celle de 

supprimer l’émission ; dommage collatéral, dû au rachat de la chaîne par un grand groupe, il pose la 

question du traitement,  au débotté,  de cet ultime temps d’antenne.  Ne rien changer comme s’il 

n’était pas le dernier, atteste de l’esprit de résistance qui anime le groupe de chroniqueurs et, pour 

éviter tout didactisme qui pourrait accompagner cette décision courageuse, Le Raoul met en scène 

les défauts des communicants : pédantisme, tics de penseurs et de « cultureux », choix de sujets 

improbables  discutés  avec  jubilation,  réanimant  de  vieilles  expressions  et  des  structures 

grammaticales  oubliées  derrière  lesquelles  se  cachent  des  divergences  idéologiques  d’un  autre 

temps. « Il n’y a pas de fric de droite ou de fric de gauche, il y a du fric tout court », « social-

traître », « néo-cons », « le capitalisme fricard », sont des formules inaudibles aujourd’hui mais qui 

ravivent  le plaisir  inégalé du débat  intellectuel  entre  soixante-huitards.  En endossant  le  rôle  de 

journalistes,  les  acteurs  épousent  aussi  des  contenances  reconnaissables :  l’anar’théorique,  le 

révolté, le passif, l’inquisiteur confus et le celui qui-est-d’accord-avec-tout-le-monde, l’ensemble 

donnant au spectacle sa tournure déjantée. 
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Mais  au-delà  de  cette  fantaisie  théâtrale,  dans  un  premier  temps,  ce  sont  tous  les 

mécanismes internes du groupe qu’interroge le Raoul Collectif, tels la codécision, l’unanimité, ou 

au contraire le désaccord et la discorde, mais aussi l’entraide et la propriété. Dans un second temps, 

il nous suggère de reprendre le pouvoir sur le langage – premier et indispensable instrument de la 

pensée – pour tenter de nous émanciper des expressions et des formules qui enferment ; il se fait 

l’écho en cela de la sollicitation venue tout droit du  Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes  

générations de Vaneigem : « Pas un geste, pas une pensée qui ne s’empêtre aujourd’hui dans le filet 

des idées reçues ».356 L’idéologie dominante, une menace pour la liberté, surgit du groupe quand 

l’un d’entre eux en devient une incarnation sur scène ; telle une allégorie, une jeune femme blonde 

en tailleur, se prénommant TINA, à savoir l’acronyme du « There is no alternative » (au capitalisme 

libéral) célèbre formule de Margaret Thatcher, est interviewée par les journalistes.

Sollicitée sur les mesures d’austérité prises en Grèce, le fossé entre le vote démocratique 

d’un peuple et les instances européennes, les faibles espoirs avortés de Podemos lors des élections 

espagnoles, elle répond de façon désinvolte et provocatrice, installant un moment de sidération qui 

atteint son paroxysme quand elle revendique la mort du mouvement Nuit debout : « ils faisaient trop 

de  bruit,  alors  j’ai  appelé  les  flics ».  A la  question  « peut-on  tuer  une  idée ? »,  Le  Raoul  ose 

répondre que l’on peut  tout  du moins  l’empêcher  de nuire  par  une vigilance accrue comme le 

prônait Vaneigem : « La docilité n’émane plus d’une magie cléricale, elle résulte d’une foule de 

356 Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations (1967), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 30. 
dossier de diffusion, Rumeur et petits jours, site Le Raoul Collectif, op. cit.

336 

Illustration 94 : TINA, l’allégorie de « There is no alternative ». 
© Christophe Raynaud de Lage.



petites hypnoses : information, culture, urbanisme, publicité, suggestions conditionnantes au service 

de tout ordre établi et à venir ».357 

Persuadés que TINA n’est  ni  infaillible,  ni  inéluctable,  Le Raoul confirme la forte adhésion de 

chacun de ses membres à la notion de groupe par la musique ou en entonnant Canta y no llores /  

Chante et ne pleure pas, un air des mariachis mexicains et Au Nom des Enfants de la Cantate pour  

la Paix.358

La scène finale est une allusion à son voyage au Mexique avec la traversée des paysages 

désertiques et la rencontre avec les Indiens Huichols descendants des Toltèques ; elle symbolise 

aussi le voyage dans une pensée réunissant Henri Michaux, Raoul Vaneigem et les situationnistes, 

Friedrich Hayek et la Société du Mont-Pèlerin, pères du néolibéralisme. La confrontation de deux 

idéologies opposées est suggérée par le brassage du sable auquel s’adonne le collectif. Il appelle le 

357 Ibid., suite de la citation précédente.
358 La Cantate pour la paix est une œuvre musicale pour chœur et orchestre composée de textes et musiques de divers auteurs, pays, 

époques et styles sur les thèmes de la Paix, de l’Espoir et de la Liberté, choisis, assemblés et orchestrés par Bernard Lallement.  
En  1997,  celui-ci  réussit  à  la  faire  interpréter  à  Nazareth  par  des  chorales  de  Palestiniens,  catholiques  et  Israéliens,  
accompagnées par un orchestre de chambre de Tel-Aviv. Le Raoul Collectif interprète ici Au nom des enfants, poème anonyme 
composé par une classe d’enfants sur la musique d’Anton Dvorak, thème du largo de la Symphonie du nouveau monde. 
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public,  dans  l’obscurité  de  ses  inquiétudes,  à  rester  éveillé  pour  être  prêt  à  intervenir  afin  de 

s’affranchir de la passivité tant décriée par les situationnistes.

  Conclusion

Trois groupes de pensée ou de société  – celle du Mont-Pèlerin,  le situationnisme et les 

amérindiens Huitchols – sont au cœur de ce spectacle pour interroger la préoccupation première du 

Raoul  qu’est  la  notion  de  collectif ;  face  à  une  humanité  de  plus  en  plus  individualiste  et 

individualisée,  il  tente  de trouver  ses réponses sur les planches  en disséquant le  mécanisme de 

l’idéologie dominante, le néolibéralisme. Il interroge aussi l’incapacité à vouloir changer les choses 

qui caractérise le monde occidental et le fait adhérer à la formule « There is no alternative ».359 Il 

démontre en creux la cohésion et l’idéal du groupe, même si le langage et les idées sont parfois mis  

à rude épreuve, et dénonce les vérités non vérifiées et pourtant clamées avec force comme « There 

359 « Il n’y a pas d’alternative »,  « There is no alternative » (raccourci TINA) est un slogan souvent utilisé par Margaret Thatcher, 
Premier Ministre britannique de 1979 à 1990 et leader du Parti conservateur de 1975 à 1990. Elle l’emploie la première fois en 
1980, au cours d’une conférence de presse devant les correspondants américains à Londres ; la phrase exacte est « there really is 
no alternative », en ajoutant « vraiment », « really », elle signifie qu’il n’y a aucune échappatoire.
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is  no  such  thing  as  society ».360 A cela,  le  collectif  répond  « Le  soleil  non  plus ».  Les  idées 

contradictoires s’entrecroisent dans un traitement essentiellement ludique :

C’est aussi un kaléidoscope de mises en abyme permanent. Il  n’y a pas de méthode, ça se trouve en 
affinant. Quand il y a une proposition, on la tord dans tous les sens, on change le jeu,  on change le  
rythme, le texte,  les prises de parole,  les mouvements.  Est-ce qu’on agrandit,  est-ce qu’on fait  de la 
pantomime, pas de la pantomime ? On fouille.361

Sans aucun souci didactique, il répond simplement à l’envie de susciter une réflexion politique avec 

pour  leitmotiv: « Penser autrement ». Il opte pour une narration non linéaire avec des histoires à 

tiroirs qu’il scénographie en mélangeant les codes, sollicitant ainsi l’attention du spectateur.

La même conception du théâtre et de la société anime aussi OS’O, également constitué de 

jeunes acteurs. Celui-ci se focalise plus précisément, à la manière des naturalistes et de Zola, sur les 

conséquences économiques et sociales du capitalisme. Il dénonce l’hégémonie de la bourgeoisie sur 

le peuple et les moyens – comme l’héritage – qu’elle met en place pour la pérenniser. L’Assommoir 

annonce une démonstration politique qui atteindra sa complétude dans Timon/Titus.

 6 OS’O

360 « La société n’existe pas » déclare  Margaret Thatcher en septembre 1987, dans un entretien au magazine Woman’s Own ; elle 
explique « Nous sommes arrivés à une époque où trop d’enfants et de gens […] rejettent leurs problèmes sur la société. Et qui  
est la société ? Cela n’existe pas ! Il n’y a que des individus, homme et femmes et des familles ».

361 Gilles Brechet, « Raoul Collectif : faire du vivant avec du vivant », site Bruzz, http://www.bruzz.be/en/node/118485, 06/11/2015.
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Nés dans les années 80, nous appartenons à une génération qui regarde avec inquiétude le monde qu’elle 
a reçu en héritage. Un monde « désenchanté » sans idéologie,  un monde sans mythe. De quel mythe 
avons-nous besoin aujourd’hui ? Par mythe, nous entendons un récit, une histoire capable de bouleverser 
notre vision du mode et de nos pratiques sociales. Loin d’avoir la réponse, c’est en tout cas la question qui 
nous anime.362

On aurait pu considérer le début de cette déclaration comme un cri de désespoir ; au contraire, la 

tonalité des créations d’OS’O laisse entendre une volonté de saisir le problème à bras le corps, 

même  si  l’aboutissement  de  cet  engagement  n’est pas  assuré.  Il  puise  dans  le  patrimoine 

romanesque  et  théâtral  pour  parler  de  la  société  d’aujourd’hui.  Ainsi,  les  mises  en  scène  de 

L’Assommoir de Zola et de Timon/Titus d’après Shakespeare prennent des libertés par rapport aux 

textes  d’origine.  La  réécriture  du  premier  se  donne  pour  objectif  de  produire  « un  texte 

philosophique,  politique,  un essai »363 pour évoquer  la misère au XXIe  siècle ;  celle des drames 

shakespeariens crée une fable moderne sur le thème de l’agent qui tue.

  Le retour du naturalisme ?

Cette entreprise, adapter l’œuvre romanesque de Zola sur la scène théâtrale, ne doit pas être 

considérée comme une dénaturation, puisque l’auteur s’y essaya entre 1873 et 1902 en collaboration 

avec William Busnach. Son objectif était « que le théâtre deviennent une forme d’art libre, dépouillé 

de  conventions  artificielles,  un  théâtre  dont  le  rôle  serait  d’imiter  la  vie ».364 Et,  pour  illustrer 

comment la mise en scène tente de respecter la conception naturaliste de Zola, on peut s’appuyer 

sur la version imprimée de l’adaptation de L’Assommoir qui fait partie des collections de L’ART.365 

Dans les relevés de scène figure la scénographie de la scène du lavoir. Ils confirment la présence de 

baquets d’eau sur le plateau et, pour Geneviève de Viveiros, même les trucages employés par la 

direction de l’Ambigu obéissent à 

une esthétique scénique qui tend à faire disparaître les paramètres de la fiction et la distance critique entre  
les spectateurs et les acteurs pour privilégier un rapport immédiat entre ce qui est vu et représenté sur 
scène.366

Si la scénographie témoigne de la volonté de transmettre l’esthétique naturaliste de Zola, c’est à 

l’exception cependant du moment où Gervaise donne la fessée à Virginie, les dispositifs scéniques 

362 « Manifeste », site de OS’O, http://www.collectifoso.com/manifeste/.
363 Nathalie Leclerc, « L’Assommoir par le Collectif OS’O : une version drôle et cynique de l’histoire tragique de Gervaise », site 

Le  Poulailler,  http://le-poulailler.fr/2016/10/lassommoir-par-le-collectif-oso-une-version-drole-et-cynique-de-lhistoire-tragique-
de-gervaise/, 23/10/2016.

364 Geneviève De Viveiros, « Choses vues : la mise en scène des adaptations théâtrales des romans de Zola au XIX e siècle d’après 
les fonds de L’ART », in Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano (dir.), Les archives de la mise en scène. Hypermédialités du théâtre, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2014, p. 220.

365 Association de la Régie Théâtrale.
366 Ibid.
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utilisés devenant « une forme d’autocensure, une manière de voiler le caractère cru du roman et 

d’en atténuer la brutalité ».367 La presse fit  l’écho de la pièce,  louant la fidélité des décors, des 

costumes et des accessoires à l’écriture romanesque, mais jugeant la représentation moins réaliste 

du point de vue de l’action. Il était en effet difficile à cette époque de rendre compte sur scène de 

l’érotisme qui émanait de la confrontation des deux lavandières. Conscient de ces manques, Zola a 

malgré tout défendu les tentatives déployées par le directeur.

Aujourd’hui,  la  censure  morale  n’intervient  plus  dans  la  création  théâtrale  qui  ose 

l’exhibition des corps ; cependant, l’adaptation de cette œuvre que proposent David Czesienski368 et 

le collectif OS’O ne cherche pas à rendre visuellement accessibles les descriptions présentes dans le 

roman. D’abord, les acteurs ne jouent pas la pièce mais « racontent l’histoire de Gervaise comme 

une légende urbaine que tous connaissent.  C’était  aussi  un moyen qui ne soit  pas classique de 

raconter une histoire célèbre ».369 Ensuite, l’histoire ne se situe plus à l’époque de Zola mais dans un 

temps de notre contemporanéité, pas vraiment défini si l’on se réfère à la bande son : Gervaise 

écoute de la musique américaine des années cinquante, « Que je t’aime » de Johnny Halliday et 

Balavoine. A travers des choix sonores, il s’agit bien d’évoquer une culture et une classe populaire 

que les costumes des personnages contribuent à renforcer. Le décor se veut volontairement neutre : 

« Il figure aussi une grande page blanche où tout est possible, une boîte à jouer qui permet plein de 

choses ».370 S’il  s’agit  d’une  peinture  des  mœurs,  elle  est  volontairement  outrancière  mais  cela 

s’explique  par  le  contexte  choisi ;  c’est  une  soirée  comme on peut  en vivre  dans  les  quartiers 

populaires  où  progressivement,  sous  l’empire  de  l’alcool,  la  bienséance  s’estompe.  Les 

acteurs/personnages alcoolisés s’obstinent à narrer l’histoire de Gervaise, ce qui donne à l’évocation 

de la déchéance du personnage un caractère cynique ; en effet, le public rit dans un premier temps, 

mais le jusqu’au-boutisme de la démarche finit par ajouter du tragique au destin de la lavandière. Le 

jeu est alimenté à la fois par une réintroduction ponctuelle du texte d’origine, en particulier pour la 

scène du banquet, et par la fougue de ce collectif qui transparaît dans sa façon d’envahir la scène, de 

la faire littéralement exploser par des propositions de jeu paroxystiques. 

David Czesienski sait se saisir de la jeunesse du collectif pour aller jusqu’au bout de son 

souffle. Le corps alerte de chacun d’entre eux est mis à l’épreuve du rythme sans répit de la mise en 

scène, ce qui rend ce théâtre vivant répondant ainsi à la conception théâtrale de Zola : « Ah ! Si je 

pouvais ouvrir toutes grandes les portes des théâtres à la jeunesse, à l’audace, […] je [lui] dirais 

367 Ibid.
368 Voir sa biographie, annexe n°14.
369 Nathalie Leclerc, art. cit.
370 Ibid.
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d’oser tout, de donner de la vérité et de la vie, de ce sang nouveau dont notre littérature a tant 

besoin ! ».371 La création d’OS’O et de son metteur en scène répond à cette aspiration naturaliste du 

vivant  sur  la  scène ;  elle  passe,  non  pas  par  une  authenticité  du  décor,  des  costumes  et  des 

accessoires, mais dans l’énergie des acteurs. Le collectif reconnaît à David Czesienski cette capacité 

à faire émerger de leur jeu le souffle de la vie parce qu’il « met l’acteur au centre, et lui laisse une 

liberté d’improvisation et de proposition par rapport au texte et aux situations d’origines que nous 

avions  rarement  expérimenté avant ».372 Cette  déclaration d’acteurs  conforte  l’idée d’une même 

conception de la création théâtrale : admettre le regard d’un metteur en scène, à condition qu’il ne 

soit pas surplombant. Au lieu d’imposer son univers personnel, il doit puiser la matière du spectacle 

dans les propositions des acteurs qui improvisent en toute liberté sur le plateau. 

Tirant son originalité de la peinture sociologique du milieu populaire de Paris, l’œuvre de 

Zola constitue un témoignage capital sur une fraction de la classe ouvrière : ses conditions de vie, 

de travail et de logement au XIXe siècle. Depuis, les caisses de chômage et de retraite et la Sécurité 

Sociale ont amélioré l’existence au cours du XXe  siècle.  Aujourd’hui cependant,  un capitalisme 

galopant  et  la  mondialisation  de  l’économie  conduisent  à  une  paupérisation  d’une  importante 

tranche de la population.

Dans ce contexte,  reprendre l’œuvre de Zola au théâtre n’est ni  incongru ni dépourvu de sens. 

Néanmoins, certains aspects traités par le romancier comme le déterminisme social ou l’alcoolisme 

371 Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre : les théories et les exemples (1881), site Observatoire de la vie littéraire, http://obvil.pari
s-sorbonne.fr/corpus/critique/zola_naturalisme/, 2014, p. 33.

372 Nathalie Leclerc, art. cit.

342 

Illustration 98 : Portrait de David Czesienski. © Rainer M. Shultz.



méritaient une correction de point de vue, de même que la tonalité sombre du récit ; sans trahir 

l’écrivain, Os’O a su prendre en compte ces éléments dans l’élaboration du spectacle.

  La farce pour dénoncer la société libérale du XXIe siècle

Dans son adaptation de L’Assommoir d’Émile Zola, David Czesienski crée du jeu pour les 

six  acteurs  du  collectif  en  revisitant  les  grands  thèmes  de  cette  histoire  construite  sur  des 

antinomies : la réussite et l’échec, l’amour et le mépris, la vie et la mort.

Tout en buvant au bar du nom de L’Assommoir, les personnages se présentent ici comme 

trois couples de « fêtards », qui vont présenter, décrire, critiquer et jouer les personnages du livre. 

Cette construction en abyme autorise aussi les trois actrices/personnages, Véronique, Suzanne et 

Corine à incarner Gervaise entourées de leur compagnon respectif. La tonalité du spectacle se veut 

volontairement légère, en rupture totale avec le tragique des destins, et le rythme enlevé permet 

d’aborder des sujets graves d’une manière dérisoire et amusée. En revanche, l’infidélité est l’objet 

d’une  insistance  particulière,  les  couples/personnages  s’échangeant  sans  cesse  en  modulant  les 

sentiments,  passant  de  la  colère  à  la  joie  ou  de  l’indifférence  au  mépris.  Ce  jeu  interne  de 

confrontations et de heurts est aussi l’objet d’une distanciation puisqu’ils s’en amusent ; ainsi, leurs 

histoires « personnelles » ou leur comportement viennent rompre la convention théâtrale au point 

que le réel (ou ce qui serait supposé l’être) reprend le pas sur la narration.
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Par ailleurs, le choix de faire jouer l’ivresse aux personnages entraîne des effets comiques 

détonants qui viennent déranger la tragédie de Zola ; au fur et à mesure des verres avalés, les esprits 

et les corps s’échauffent, faisant en sorte que la fiction et la réalité finissent par se confondre dans 

une beuverie jubilatoire et que le spectacle acquiert une tonalité bouffonne.

Ce premier spectacle, auquel contribuent ensemble le collectif et David Czesienski, signe 

une esthétique très particulière conciliant adaptation d’un roman – dans une écriture théâtrale qui 

restitue la  fable  – et  création collective de nouveaux personnages,  ceux-ci  se substituant  ou se 

superposant à ceux du livre. 

Ainsi, deux niveaux de théâtre sont proposés et le passage de l’un à l’autre est là pour 

surprendre le spectateur : à chaque instant, il est soumis à une gymnastique cérébrale pour savoir à 

quel  niveau  de  théâtralité  il  doit  se  situer.  Cet Assommoir est  annonciateur  d’une  future 

collaboration entre le metteur en scène berlinois et le collectif bordelais qui ont trouvé ensemble 

une  expression  théâtrale  originale  accueillie  très  favorablement  par  le  public  de  la  Région 

Aquitaine. 

Leur seconde création,  Timon/Titus, est lauréate du Prix du Jury et du Prix du Public du 

Festival Impatience 2015, organisé par le Centquatre-Paris, la Colline-Théâtre National, le Théâtre 

du Rond-Point  et  Télérama.  Cette  reconnaissance institutionnelle  fait  qu’ils  sont  programmés à 

Paris et par les Scènes Nationales ; de ce fait, ils gagnent en visibilité et sont amenés à faire le 

constat suivant : « On a créé notre outil de travail pour mieux articuler nos vies. Notre pragmatisme 
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manque peut-être d’utopie mais notre projet social marche ».373 Celui-ci se met en œuvre au sein de 

leur  spectacle :  respecter  le  désir  des individus dans  l’espace commun du groupe et  narrer  des 

histoires  de  fratrie  adossées  à  celle,  universelle,  de  la  dette,  une  façon  de  présenter  les 

ressemblances entre les liens familiaux et ceux qui unissent les états du monde. Pour Julie Sanerot, 

la directrice de production du Centquatre-Paris : « Ils représentent la génération d’aujourd’hui, se 

réinventent tout le temps, n’ont peur ni de parler politique, ni de jouer sur tous les registres sans 

savoir si c’est du théâtre sérieux ou pas ».374 Cette façon d’être, ils la font vivre à Saint-André-de-

Cubzac  en animant  une fois  par  mois  des  ateliers,  non pas  comme des  professionnels  de l’art  

dramatique mais comme des êtres en quête de sens et de partage.

  L’éclairage de Shakespeare et Graeber sur le thème de la dette 

Décrypter le monde passe pour eux par le rapprochement improbable d’un auteur de théâtre 

au  tournant  du  XVIe  et  du  XVIIe  siècle,  Shakespeare,  et  de  David  Graeber,  un  anthropologue 

contemporain. Avec Titus Andronicus (1591), une tragédie de jeunesse très « gore », l’accent est mis 

sur la violence familiale par une suite invraisemblable de viols, mutilations et assassinats.  Timon 

373 Emmanuelle  Bouchez,  « Le  collectif  de  théâtre  Os’O,  une  bande  à  part »,  site  Télérama,  http://www.telerama.fr/scene/le-
collectif-de-theatre-os-o-une-bande-a-part,150631.php, 03/12/2016.

374 Ibid.
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d’Athènes  (1605), période de maturité de Shakespeare,  est écrite peu après l’accession au trône 

d’Angleterre de Jacques 1er (1603) ; sous couvert d’un voyage dans le temps, le public de cette 

époque est confronté à la chute d’Athènes due aux inconséquences de Timon, afin de l’amener à 

réfléchir sur le fonctionnement des tyrans. Ces deux pièces interrogent sur le rapport au pouvoir, à 

la famille et bien sûr à l’argent dans la Grèce antique, mais aussi sous le règne d’un roi anglais  

revendiquant pour lui-même l’autorité absolue. Convoquer ces deux époques en même temps que 

Graeber et son ouvrage sur la dette c’est, de la part d’OS’O, démontrer que rien n’a véritablement 

changé depuis l’Antiquité.

Sensible au contexte économique et social sous tension, le collectif propose une réflexion 

politico-ethnologique sur la dette (de sang et d’argent), dans une hilarante comédie de boulevard : 

« Créer un spectacle sur ce thème nous est apparu nécessaire. Nous l’avons fait en mêlant science, 

politique et théâtre ».375 Le thème de la dette, au centre du spectacle  Timon/Titus, a été l’objet de 

discussions  animées,  et  rappelées  par  David  Czesienski au  début  de  la  pièce  dans  une  chaîne 

analogique de mots :  en allemand le mot  dette  se traduit par  schuld, mot qui signifie également 

culpabilité. Ce terme, qui se dit guilt en anglais, ressemble à geld en allemand, qui signifie argent. 

De cette démonstration étymologique OS’O propose la synthèse :  « culpabilité et  argent égalent 

dette ». Myrto Reiss souligne aussi l’opportunité d’un tel spectacle aujourd’hui :

Au moment où l’Europe, l’Allemagne calviniste en particulier dans le rôle du père austère et fouettard,  
imposant  le  silence  coupable  à  ses  satellites  infantilisés,  persiste  à  envelopper  la  question  du  
remboursement  de  la  dette  grecque  d’une  gangue  morale  (puisque  des  Timon  joyeux  auraient 
inconsciemment tout gaspillé à Athènes…), cette création du collectif bordelais OS’O aurait dû être jouée 
en préambule aux ouvertures de l’Eurogroupe.376 

Cette pièce s’inscrit dans la réalité économique de ce XXIe  siècle comme une démonstration de 

l’absurdité de payer la dette ; les ultimatums de l’Allemagne à l’égard de ses partenaires qu’elle 

considère davantage comme ses vassaux, reposent sur des principes moraux obsolètes et inadaptés. 

La dette est définie comme une « somme d’argent que l’on doit à quelqu’un à qui on l’a 

empruntée. Obligation morale, fait de se sentir lié à quelqu’un, à un groupe, par le devoir ».377 Ce 

mot  superpose donc une dimension à la fois morale – quand elle est inhérente aux rapports de 

filiation – et  financière,  puisqu’elle  est  une  composante  banale  du  capitalisme.  S’il  interroge 

simultanément ces deux aspects, en déployant des points de vue théoriques et politiques, ainsi que 

des considérations personnelles et des histoires familiales, le spectacle n’apporte pas de réponse 

375 Dossier de presse Timon/Titus, site du TnBa, http://www.tnba.org/sites/default/files/PDF/dpresse_timon_ titus.pdf, 2015.
376 Myrto  Reiss,  « Critique :  Timon/Titus  (William  Shakespeare/  David  Czesienski  &  collectif  OS’O) »,  site  Au  Poulailler, 

http://www.aupoulailler.com/page/5/, 15/06/2015.
377 Définition du mot « dette », dictionnaire Larousse en ligne. 
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tranchée, mais fait avancer la réflexion et bouscule les certitudes. La dette est alors traitée comme 

un mot parasite qui envahit la vie en présentant une vision catastrophique ; son pouvoir, en tant que 

mot, définit puissamment notre contemporanéité, sans pour autant que son sens soit clair et compris 

par  tous.  Au  fur  et  à  mesure  du  débat  et  des  illustrations,  émerge  l’idée  que  la  dette  génère 

culpabilité et violence : celles des créanciers, qu’ils s’incarnent dans les banques ou le FMI, mais 

aussi  celles de la  sphère privée à travers l’image du père.  Elles se déclinent  en cynisme, ruse, 

vengeance, et les instigateurs sont eux-mêmes pris dans un engrenage sanglant.

Dette, 5000 ans d’histoire378, Timon d’Athènes379 et Titus Andronicus de Shakespeare380, « de 

ces trois grands textes, nous inventons le nôtre :  Timon/Titus d’après Shakespeare », atteste OS’O 

qui a construit sa pièce sur une architecture s’articulant sur trois niveaux. Le premier est celui de la 

fable qui, selon David Czesienski, se met en place au sein de la famille, et pour lequel sont définies 

les caractéristiques de base des personnages : « Ainsi, c’est en partant du travail d’improvisation 

autour des situations dramatiques de Shakespeare que nous créerons notre 1er niveau dramatique "La 

famille",  et  non  pas  l’inverse ».381 Le  second  niveau  de  la  fable  s’élabore  grâce  à  un  travail 

d’improvisation autour des deux pièces shakespeariennes, « chacun pourra étoffer et enrichir son 

personnage du premier niveau ». Avec le texte de Graeber, les acteurs créent un troisième niveau de 

jeu « dans lequel ils seront libres, en tant que personnages-comédiens, d’analyser les situations du 

1er et 2ème niveaux ».382

L’un des acteurs s’adresse à la salle pour lui signifier que le collectif lui est redevable d’un 

spectacle – le public ayant payé sa place –, et qu’il espère s’acquitter de cette dette à la fin de la 

soirée. Puis débute le récit,  en version accélérée, de  Titus Andronicus et  Timon d’Athènes, deux 

pièces où il est question de dettes à payer, au sens large pour l’une et au sens strict pour l’autre.  

Cette narration à six voix délivre, avec application et délice, les crimes atroces perpétrés par les 

personnages antiques. Des répliques provenant des deux pièces viendront ensuite enrichir l’histoire 

qui structure le spectacle : celle d’une famille réunie, après la mort d’un père, pour l’ouverture du 

testament.  Dans le château familial, au milieu du salon où trône symboliquement « le massacre » 

– nom  technique  pour  une  tête  de  cerf  empaillée  –,  les  quatre  enfants,  désormais  orphelins, 

s’apprêtent  à  prendre  connaissance  des  dernières  volontés  paternelles,  et  espèrent,  grâce  à 

378 David Graeber, Dette, 5000 ans d’histoire (Debt : The First 5,000 Years, 2011), trad. Françoise et Paul Chemla, Arles, Éditions 
les Liens qui libèrent, 2013.

379 William Shakespeare, Timon d’Athènes (Timon of Athens, 1607), trad. André Markowicz, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 
2005.

380 William Shakespeare, Titus Andronicus (Titus Andronicus, 1594), André Markowicz et George Hugo Tucker, Paris, Flammarion, 
coll. « Poche », 1993.

381 David Czesienski, dossier de presse Timon/Titus, site du TnBa, op. cit.
382 Ibid.
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l’héritage, mettre fin à un conflit autour d’une dette contractée par certains d’entre eux. Cependant, 

les retrouvailles sont perturbées par l’arrivée d’un fils  et  d’une fille cachés,  ce qui complexifie 

grandement les arrangements financiers des autres. Milos, un Serbe, venu avec Lorraine, la demi-

sœur,  cite  Shakespeare  à  tout  bout  de  champ,  comme du reste  le  frère  et  les  sœurs  Berthelot, 

contraints  par leur  père,  sous peine de châtiments corporels,  de réciter  par cœur des tirades  de 

Timon  d’Athènes, sa  pièce  préférée.  Les  répliques  de  Shakespeare,  qui  s’immiscent  dans  les 

conversations,  créent  un étrange décalage,  comme si  chaque personne de  la  famille  avait  pour 

avocat tel ou tel personnage des deux pièces shakespeariennes. Ainsi, plutôt que de trouver une 

issue à cette guerre fratricide, les sept frères et sœurs, sous le couvert de ces héros antiques, vont 

défendre encore plus ardemment leurs propres intérêts et exprimer leur haine et leur rancœur. Ils 

finissent par s’entretuer, comme dans Titus Andronicus, sur un rythme effréné, et de façon tellement 

incongrue que le tragique en devient grand-guignolesque. 

Mais cette histoire est interrompue à trois reprises pour laisser la place à des discussions 

autour de questions comme « doit-on payer  sa dette ? ».  Ainsi,  trois  registres  de jeu – le  débat 

politique, la tragédie et le grand-guignolesque – sont tissés habilement et défendus par des acteurs 

énergiques et une mise en scène audacieuse. Ce mille-feuille provoque des échos, des interactions et 

des effets à retardements.

  L’effervescence de la pensée dans une théâtralité baroque

Nous défendons et revendiquons un théâtre d’acteurs. Nous sommes sept comédiens dont l’objectif est de 
maîtriser la dramaturgie de chaque pièce de Shakespeare et la théorie de David Graeber pour confronter,  
échauffer, improviser, faire vivre sur le plateau toutes ces pensées !383

Le spectateur s’installe devant un plateau envahi par des corps ensanglantés et sans vie, 

dans des postures à première vue aberrantes. L’explication arrivera à la fin du spectacle, quand les 

sept enfants joueront les affrontements qui les mènent à la scénographie de départ.  Ce premier 

tableau laisse la place, pour que l’action commence, à une aire de jeu couverte de tapis orientaux, 

autour de laquelle sont disposés sept bureaux d’écoliers éclairés par des lampes à bras des années 

cinquante.  C’est  d’abord frontalement,  et  d’une manière iconoclaste,  que les  acteurs narrent  au 

public  les  deux  œuvres  shakespeariennes,  se  bousculant  par  le  verbe – on  s’interrompt 

mutuellement  – mais aussi physiquement : on pousse l’autre pour lui passer devant et prendre la 

parole face à la salle.

383 Dossier Timon/Titus par le collectif OS’O, document Docplayer de CIRCa, http://docplayer.fr/15513287-2015-2016-timon-titus-
a-p-r-e-s-w-il-li-a-m-s-h-a-ke-s-p-e-a-re-c-o-l-l-e-c-t-i-f-o-s-o.html.
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Titus Andronicus n’est pas restitué dans son intégralité, mais proposé sous la forme d’un 

résumé qui s’intéresse à la cruauté des personnages.  Timon D’Athènes est désarticulé en citations 

placées avec désinvolture dans un contexte vaudevillesque. Ce traitement irrespectueux d’œuvres 

du répertoire classique peut être perçu comme une prise de distance à l’égard d’un théâtre jugé 

obsolète par de jeunes artistes. Mais  a contrario on peut considérer que OS’O rend hommage à 

l’auteur anglais dans une représentation plus contemporaine qui refuse les codes traditionnels du 

théâtre : personnages, distribution, illusion, décors et costumes. Et c’est bien là le projet défendu par 

le metteur en scène :

Il faut réagir et chercher la manière de mettre le sujet [la dette] en débat sur un plateau de théâtre. Par 
ailleurs, les pièces de Shakespeare constituent, selon moi, un répertoire inépuisable, extrêmement riche et 
à transmettre ; il faut faire entendre ses textes en les associant à des thématiques contemporaines qui nous 
concernent.384

Il rend hommage à l’auteur en choisissant de mettre en scène deux de ses tragédies, moins connues 

que ses comédies, attestant ainsi de son universalité et de la modernité de ses thématiques.

384 David Czesienski, dossier de presse Timon/Titus, site du TnBa, op. cit.
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Dans  un  second  temps,  à  l’abri  de  l’éclairage  chétif  de  leur  lampe  respective,  les 

comédiens/personnages s’interpellent  par  leurs propres noms et,  au cours des débats politiques, 

expriment  des  positions  contraires  et  tranchées,  correspondant  à  des  orientations  ultralibérales, 

catholiques  ou  staliniennes.  L’argumentation  peut  être  savante  ou  relever  de  la  philosophie  de 

comptoir ; lors  du premier tour de table, tous sont d’accord pour dire : « Oui on doit payer ses 

dettes ». Mais, au fur et à mesure de la discussion, des divergences apparaissent, comme : « Non on 

ne doit pas rembourser sa dette parce que ça serait comme se vendre », ou encore : « Je ne me 

prononce pas ». 

Elle s’élargit à des considérations plus générales sur la société : le besoin de posséder et de 

consommer. Le rythme soutenu du débat permet de passer rapidement de cet aspect à l’autre, celui 

qui touche à la morale : sommes-nous endettés en regard de nos parents ? Comment rendre compte 

du sacrifice de nos mères pour nous avoir portés dans leur ventre pendant des mois, ou encore de 

celui de nos pères prêts à tout pour payer des études à son enfant ? Ces prises de paroles sont 

souvent péremptoires et,  pour souligner  cette  caractéristique,  le  jeu des acteurs se robotise :  ils 

allument leur lampe quand ils veulent parler, se lèvent de façon automatique pour exprimer leur 

350 

Illustration 103 : Le mélange des deux récits 
est symbolisé ici par la présence simultanée 
du  « massacre »  pour  celui  de  l’histoire 
familiale, et de l’acteur à sa table pour celui 
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point de vue, puis se rassoient. Quand l’un s’exprime, les autres donnent leur avis en mettant une 

découpe de couleur  verte  ou rouge devant  leur  petite  lampe pour  signifier  leur  accord ou leur 

désaccord,  puis  ils  remercient  leur  collègue  à  la  fin  de  sa  harangue.  Des  coalitions  ou  des 

affrontements émergent, et la parole se distribue comme dans une démocratie.

L’alternance des deux récits – le débat et l’histoire familiale – est un moyen de dissocier la 

dette financière et la dette morale. En outre, à chaque discours, sont attribués un code de jeu et un 

espace scénique spécifiques – la fratrie évoluant au milieu du plateau –, les tables des débatteurs se 

trouvant  sur  le  pourtour.  Le  tout  a  pour  effet  de  faire  s’entrecroiser  deux spectacles  de  nature 

différente. Cependant, cette systématisation formelle permet de superposer et de mettre en lumière 

les liens existant entre ces deux dimensions de la dette, posées  a priori comme distinctes, mais 

néanmoins  entremêlées.  Des  conflits  surgissent,  entre  les  personnages  mais  aussi  entre  les 

comédiens ; alors les règles préétablies finissent par se disloquer pour laisser émerger la violence. 

Progressivement, la ligne de démarcation entre les deux espaces de jeu se trouble, les comédiens 

non convoqués par la saga familiale, intervenant pour débarrasser un corps ou pour servir un verre 

de vin à la personne responsable de la régie, qui se trouve elle aussi sur le plateau.

Le metteur en scène résume le message à délivrer en rappelant cette incantation :

Ô toi, doux régicide ! Cher argent de divorce entre le fils et le père ! Traite en rebelle l’humanité, ton 
esclave, et par ta vertu jette-la dans un chaos de discordes, en sorte que les bêtes puissent avoir l’empire  
du Monde !385

Il  est  porté  par  les  sept  comédiens  qui  jonglent  entre  le  moi  et  le  personnage.  D’autre  part,  

l’alternance entre l’histoire familiale et le débat est elle-même parasitée par des intrusions d’acteurs 

non commanditées par les deux récits. Cette manière de faire théâtre est proche de la conception tg 

stannienne dans la mesure où les acteurs de OS’O mettent aussi à nu, et avec humour, les artifices 

de la représentation en interrogeant la méta-théâtralité.

En outre, David Czesienski, né à Berlin-Est en 1985 – donc avant la chute du mur – du fait 

de son origine et de sa culture, s’inscrit dans un théâtre didactique proche de celui de Brecht. Il 

présente ainsi sa conception du théâtre :

Pour moi, faire du théâtre est un acte engagé. J’essaie d’aborder sur le plateau des thèmes actuels. Je veux 
utiliser le théâtre comme un lieu de recherches, de questionnements sur des sujets qui nous importent tous 
aujourd’hui.386

385 William Shakespeare,  Timon  D’Athènes,  Acte  IV,  scène 3,  trad.  François-Victor  Hugo et  Joseph Barthélémy Fort,  Théâtre 
complet, Paris, Les éditions de l’Archipel, coll. « archi Poche », 2016, p. 673. 

386 David Czesienski, dossier de presse Timon/Titus, site du TnBa, op. cit.
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Le sujet de  Timon/Titus est bien d’ordre politique et le double récit a pour fonction d’amener le 

spectateur à réfléchir sur les enjeux de la dette : « Nous voulons convoquer autour de la table Titus, 

Timon,  David  Graeber,  Angela  Merkel,  Christine  Lagarde,  Mario  Draghi,  et  nous  questionner 

ensemble sur la dette ». 387 

Pour le metteur en scène, la relation avec le public est liée au développement du troisième 

niveau, et peut créer une interaction et initier un débat salle/plateau. Le débat est actif mais, si le  

plus grand sérieux règne, le fait d’aller au bout de la pensée révèle l’illogisme de certaines prises de 

positions  extrémistes.  Certains  jeux  deviennent  caricaturaux ;  quand,  par  exemple,  l’un  d’eux 

propose un tour de table, tous se lèvent et font littéralement le tour de leur petite table. Au fur et à 

mesure du spectacle, la machine s’accélère et les figures en scène se perdent dans leurs multiples 

identités ; de plus, l’énergie des acteurs assure à la pièce un rythme soutenu entraînant le spectateur 

dans un tourbillon de propositions ; celui-ci finit par se perdre dans les conjectures et ne sait plus 

quoi penser de la dette. Il résulte de cela une surcharge thématique et dramatique ; celle-ci, associée 

à un jeu exubérant, crée une théâtralité baroque.

Cet effet est là pour reproduire le flux des informations auquel chacun d’entre nous est 

soumis dans son quotidien, mais ce thème n’est qu’effleuré et c’est au public d’y être sensible. On 

voit que l’omniprésence médiatique interroge aussi OS’O, comme c’est le cas pour L’Avantage du 

doute et le Raoul Collectif. Cependant, le second degré est omniprésent, convoqué par la comédie 

de boulevard, proche du pastiche et de la parodie ; le grotesque allège le sérieux de l’argumentation 

et le sang coule à flot.388 

Il  est  aussi  nécessaire  de  rappeler  que  la  cruauté  est  très  présente  dans  l’œuvre 

shakespearienne puisqu’on y a recensé soixante-quatorze morts violentes dont la moitié se fait lors 

d’une attaque au couteau. Pour Pascale Drouet, Titus Andronicus, pièce qui relève du théâtre de la 

cruauté,  a  intrinsèquement  une  « dimension  spectaculaire »  qui  « peut  rapidement  sur  scène 

basculer  dans  le  grand-guignolesque ».389 Vraisemblablement,  et  à  la  manière  des  Chiens  de 

Navarre,  OS’O a d’emblée voulu représenter la  violence comme indissociable des « notions  de 

pouvoir,  d’exhibition  et  de  théâtralisation ».390 De  fait,  « le  théâtre  contemporain  est  devenu 

sanglant,  cruel,  et  s’adonne aux performances les plus  terribles »391 et,  selon les  auteurs  de cet 

387 Timon/Titus, création 2014, site du collectif OS’O, op. cit.
388 Cette introduction du grotesque est aussi présente chez Les Chiens de Navarre.
389 Pascale Drouet,  « Édito »  Shakespeare en devenir -  Les Cahiers de La Licorne -  N°2 - 2008,  http://shakespeare.edel.univ-

poitiers.fr/index.php?id=132, 30/07/2010.
390 Pascale Drouet et Nathalie Tivière de Carles,  « Édito »  Shakespeare en devenir - Les Cahiers de La Licorne -  N°5 - 2011, 

http://shakespeare.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=514, 21/06/2011.
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article, cette pièce a actuellement les faveurs des metteurs en scène aussi bien en France qu’en 

Angleterre. 

  Conclusion

L’Assommoir (la  vie  d’une  femme avec  ses  péripéties  telle  que  la  narre  Zola)  comme 

Timon/Titus sont des sujets de tragédie traités de manière comique voire grand-guignolesque dans 

une adaptation  très  libre.  Certes,  il  serait  difficile  de restituer  l’histoire  de  la  misérable  vie  de 

Gervaise Macquart comme celles de Timon et de Titus après avoir vu ces deux spectacles ; mais la 

mobilité  perpétuelle  des  comédiens,  les  changements  de  personnages  et  de  niveaux  de  théâtre 

permettent  à  l’attention  du  spectateur  de  rester  captée  malgré  la  discontinuité  de  la  fable.  Le 

collectif interroge nos principes moraux, comme « on doit toujours payer ses dettes », ou « qui paie 

391 Christian Biet, Charlotte Bouteille, Sybille Chevallier et Romain Jobez, « L’écriture du crime dans le théâtre de la cruauté et les 
récits sanglants français de la fin du XVIe au début du XVIIe siècle », Littératures classiques, 3/2008 (N°67), p. 236.
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ses dettes s’enrichit », en bousculant les préjugés sur l’argent, sur la manière de jouer Shakespeare 

ou d’être fidèle au naturalisme de Zola. Les codes de la représentation théâtrale sont malmenés, 

mais cette démarche est séduisante parce qu’elle suggère la complexité du monde contemporain 

dont on peut donner des lectures contradictoires ; par ailleurs, le sérieux n’est pas de mise avec 

OS’O qui adhère en cela aux propos de Beckett : « Rien n’est plus drôle que le malheur ».392

d’ores et déjà/Le Singe n’adhère pas à cette théâtralité de la caricature et du burlesque, le 

politique étant selon lui, un sujet trop grave ; même s’il s’accorde parfois une tonalité plus légère 

dans Le Père tralalère, la représentation du Comité de Salut public dans Notre Terreur congédie la 

veine comique pour se placer plutôt dans celle du théâtre épique à la manière de Brecht. Le Capital  

et son singe conforte cette esthétique alors qu’Angelus novus, Anti-Faust s’en échappe pour verser 

dans une forme lyrique et onirique.

 7 d’ores et déjà/Le Singe

Les quatre fondateurs de  d’ores et déjà sont  rejoints par quelques comédiens et ils créent 

ensemble le premier spectacle,  Les Mains bleues, de Larry Tremblay, dans une mise en scène de 

Sylvain Creuzevault, au Studio d’Asnières. En 2005, la présentation remarquée de Visage de feu, de 

Marius  von  Mayenburg,  jouée  dans  le  sous-sol  du  Théâtre  des  Deux-Rives  à  Charenton,  les 

propulse l’année suivante à l’Odéon-Théâtre de l’Europe ; ils y interprètent Baal de Brecht dans le 

cadre du Festival d’automne. Le collectif connaît très rapidement le succès, mais ce sont les deux 

spectacles suivants qui vont marquer les esprits ; le fonctionnement familial dans Le Père tralalère 

est  le  contre-exemple  de  l’idéal  théâtral  incarné  par  Notre  Terreur ; cependant  ils  apparaissent 

comme un diptyque s’éclairant l’un l’autre dans une prise de conscience du rôle et des enjeux du 

théâtre contemporain.

  L’abandon des textes d’auteur pour l’écriture collective de plateau

Le Père tralalère,393 sixième création de la troupe, peut être considéré comme appartenant à 

un cycle, celui de la famille, les précédentes pièces interrogeant en effet cette thématique. Pourtant, 

elle  apparaît,  pour  Sylvain  Creuzevault,  « comme un acte  zéro  de la  compagnie,  comme notre 

392 Samuel Beckett,  Fin de partie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957. « Rien n’est plus drôle que le malheur… c’est la chose la 
plus comique du monde ». Les Chiens de Navarre se réfèrent aussi à cette citation.

393 Le Père tralalère est un spectacle créé en 2007, Sylvain Creuzevault en a assuré la mise en scène.
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première pièce »394 parce qu’elle est une création totale. En effet, il ne s’agit pas d’une mise en 

scène d’un texte  préalablement  écrit,  comme il  l’atteste  dans  la  présentation  qu’il  fait  de cette 

pièce :

Le Père tralalère n’a pas de texte dans le sens « pas d’œuvre dramatique préexistante à 
la création », mais il a un poème de répétition, avec une oralité… les espaces de la 
famille sont lourds de malentendus, avec des temps spécifiques, des conflits qui vont et 
repartent.395

Il n’y a pas non plus d’écriture de plateau, simplement des notes prises au fil des répétitions. Quant 

au  thème  de  la  noce,  c’est  un  sujet  traditionnel,  d’abord  de  la  farce  puis  de  la  comédie.  Au 

demeurant,  Sylvain  Creuzevault  ne  nie  pas  la  banalité  du contexte :  « Le  sujet  a  tellement  été 

travaillé  depuis  la  nuit  des  temps  que  l’on  peut  voir  passer  beaucoup d’œuvres  dans  Le Père 

394 Dossier de presse Le Père tralalère, site du Théâtre National La Colline, http://www.colline.fr/fr/spectacle/le-père-tralalère, 
09/2009.

395 Ibid.
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tralalère ».396 L’intrigue est le plus souvent matrimoniale : des enfants s’opposent aux parents dans 

leurs désirs, mais tout finit par s’arranger et le mariage est célébré. Ainsi, dans l’œuvre de Molière, 

on peut constituer un corpus de vingt-huit pièces reprenant de près ou de loin les thèmes du mariage 

forcé ou du mariage contrarié. Marivaux et Beaumarchais vont, eux aussi, se situer dans le sillage 

de la comédie traditionnelle, comédie de mœurs qui s’achève de manière heureuse. Ce thème parle 

donc à tout le monde, avec ses variantes : un repas qui tourne mal, des problèmes familiaux liés aux 

non-dits et aux vieilles rancœurs, des révélations devant toute la famille réunie pour soulager sa 

conscience ou régler ses comptes. On peut citer : Le Mariage 397 de Gogol, Noces de Wyspianski398, 

La Noce, une nouvelle de Tchekhov,399et bien sûr La Noce chez les petits bourgeois 400 de Brecht ; 

ces œuvres se rapprochent du contexte décrit dans la noce du Père tralalère qui s’inscrit elle aussi 

dans le milieu « petits bourgeois ». 

Sylvain Creuzevault juge nécessaire de choisir des schémas très connus appartenant à une 

culture commune pour travailler en improvisation ; c’est ainsi qu’un  travail d’investigation a été 

mené autour de deux thèmes, « la fuite des origines » et « la représentation du corps à nos jours ». 

Le second ayant été rapidement écarté, la matière du premier a suscité des improvisations, d’abord 

par petits groupes formés selon des affinités de création et, s’il émergeait un contenu intéressant, 

celui-ci était présenté à la globalité du collectif. Cette période de recherche s’est étendue sur quatre 

ou  cinq  semaines  mais,  aux  dires  des  acteurs,  le  travail  a  réellement  débuté  quand  Sylvain 

Creuzevault  a  proposé  une  improvisation  « géante ».  Ce  moment  révélateur  du  spectacle  en 

construction est relaté ainsi par Eric Charon : « On a fait des improvisations fleuves de cinq heures 

et demie autour d’une table. Sylvain nous donnait des questions ou des problématiques très fortes à 

développer  dans  l’improvisation ».401 Ces  improvisations  se  sont  faites  généralement  autour  du 

repas,  ce  qui  explique  la  présence  de  cette  convivialité  dans  le  spectacle ;  sa  mise  en  œuvre 

interpelle, même si dans cet instant, les techniques de représentation ne sont pas encore envisagées, 

car se pose la question de la façon dont les acteurs vont s’extraire de la table. Selon Eric Charon, 

pour évacuer l’idée de faire un repas en temps réel, il a fallu trouver des « formes elliptiques, ce 

qu’on a rapidement appelé des extractions » :

396 Ibid.
397 Le Mariage, pièce de théâtre de Gogol (1833-1835).
398 Wesele, pièce de théâtre de Wyspianski (1901).
399 La Noce, nouvelle de Tchekhov (1887).
400 La Noce chez les petits bourgeois, pièce de théâtre de Brecht (1919).
401 Marion Bourdier et Anthony Liébault, « Dramaturgie, écriture collective et improvisation, rencontre avec Sylvain Creuzevault et  

les comédiens du Père tralalère », site Agôn, http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=956.
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A l’intérieur  de  ce qu’on était  en train d’improviser,  […] on ouvrait  un espace différent,  un espace 
chronologique ou un espace de pensée ou un espace de fantasme […]. On a cherché comment faire surgir  
ça, et on a observé comment les autres acteurs au plateau réagissaient en fonction de ça.402

La pièce échappe ainsi à la construction statique autour de la table, ouvre l’espace du plateau grâce 

à l’intervention de l’imaginaire et crée des espaces mentaux ; ceux-ci sont les fruits de ruptures 

discursives, générant du rythme et du mouvement. Ils sont aussi constitutifs de la pièce qui au fil 

des répétitions, s’est organisée en quatre segments dramaturgiques dont la durée totale était de trois  

heures ;  cependant,  dès  la  première  représentation,  le  spectacle  s’est  naturellement  densifié  et 

raccourci pour ne durer qu’une heure quarante avec un départ aléatoire qui varie en fonctions de la 

configuration des salles de spectacles. 

Ne pas fixer le jeu, un parti-pris du collectif, est, selon celui-ci, garanti par l’absence de 

texte : une lecture de notes précède chaque représentation, comme point de départ d’un spectacle 

toujours improvisé. Cette forme d’improvisation demande à l’acteur d’être disponible, attentif aux 

autres et permet aussi à la représentation d’évoluer selon Sylvain Creuzevault :

Au début, la question de l’improvisation se posait parallèlement à la question de la parole […] maintenant  
[…] c’est comme si l’improvisation, c’était l’expérience des émotions à l’intérieur de la table : tout ce qui 
se passe dans un espace délimité entre le centre de la table et tous les corps assis autour. Donc il ne s’agit 
plus de rejouer, mais juste revivre.403

402 Ibid.
403 Ibid.
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Le ressenti et l’émotion se substituent à la parole, générant ainsi davantage de présence actoriale sur 

le plateau, l’acteur entrant en rivalité avec le personnage ; d’ailleurs, si ceux-ci portent leur nom sur 

scène, tous ne sont pas au service de personnages. Certes, il existe des rôles plus composés que 

d’autres mais qui sont nommés en termes de fonction et de mouvement du conflit : la père, la fille, 

le gendre et l’employé.

Selon le metteur en scène, il y avait une nécessité dans l’histoire de la troupe à s’interroger 

sur la famille404 :  « Il fallait passer par ce" trop connu" pour raconter la famille dans une forme 

spécifique, qui nous soit propre ».405 d’ores et déjà devait aussi idéologiquement régler son compte à 

la famille, dont l’origine en France remonte au mariage religieux institué au XIIe siècle, et dont les 

règles assurent une hiérarchisation des rapports entre les membres.

  La famille comme contre-modèle du collectif

Une improvisation […] : éphémère écriture qui casse le caractère immuable de la famille ; un mouvement 
qui dit en lui-même : à bas la famille bourgeoise.406

La récurrence de ce thème au théâtre prouve la vivacité du modèle familial dans nos sociétés ; celle 

qui  est  représentée  dans  cette  création  est  fondée  sur  les  contraintes  économiques  et 

institutionnelles, et une relation hiérarchique entre ses membres telle qu’elle était en vigueur jusque 

dans les années soixante-dix ;  la notion de chef de famille est  alors supprimée par une loi  qui 

remplace  l’autorité  paternelle  par  l’autorité  parentale.  Néanmoins,  si  la  logique  des  sentiments 

semble avoir pris le pas sur la contrainte et la norme, et donné naissance à ce que l’on appelle la 

« famille relationnelle », la famille reste en partie déterminée par les structures de la société, et joue 

un  rôle  essentiel  dans  la  reproduction  sociale ;  instance  de  socialisation  de  premier  ordre,  elle 

impose des codes culturels qui imprègnent la plupart des actions. L’objet de cette pièce est donc 

cette famille, et l’angle de vue choisi par Sylvain Creuzevault est à charge :

La famille n’est pourtant pas une structure sociale qui m’intéresse en soi. Je porte un regard plutôt cruel 
sur ses dispositifs. […] La famille ne m’intéresse que pour être détruite, et absolument pas pour être  
défendue. Cependant, le fait même de la « détruire » sur un plateau rend son existence juste. 407

Comme dans la famille bourgeoise, le père de Lise, la mariée, s’est occupé de la préparation du 

mariage, une institution représentée de façon métaphorique par le metteur en scène : « Le mariage 

est un seuil où se tient debout le nouvel arrivant, le mari. Il est content que Lise lui ait passé la  

404 Les Possédés, In Vitro et OS’O se sont aussi intéressés à la famille.
405 Sylvain Creuzevault, dossier de presse Le Père tralalère, site du Théâtre National La Colline, op. cit.
406 Ibid.
407 Ibid.
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corde au cou, comme on dit : il l’aime. Mais il ignore que la corde est au père ».408 La suprématie de 

la figure paternelle s’exprime dans le rituel du repas qui suit la cérémonie, la bourgeoisie ayant 

instauré des manières de table, le contrôle des gestes, de l’appétit et de la parole, qui excluent ceux 

qui ne connaissent pas ces codes : « La composition ne se fait pas autour du mariage, elle se fait 

autour d’une table.  C’est  là que tout sera présenté,  servi,  décortiqué,  avalé,  digéré,  chié ».409 Le 

temps du mariage est aussi celui du bilan pour le père, confronté à la réalité de la transmission 

intergénérationnelle :

Le Père tralalère, c’est l’histoire d’une relation, entre un père et sa fille, entre un homme et sa mort, c’est  
la perversion de la figure du père, c’est la problématique liée à l’héritage et à la façon dont les gens 
peuvent être dictateurs même après leur mort.410

Or,  c’est  bien  ce  temps  de  l’examen  qui  se  vit  douloureusement  dans  la  peur  d’une  perte  du 

pouvoir ; afin de le pérenniser envers et contre tout, on en appelle à l’héritage, qui intervient pour 

établir une relation de dépendance financière jusqu’après la mort. Sylvain Creuzevault précise que 

ce  spectacle  n’a  pas  pour  objectif  de  mettre  en  exergue  une  figure  paternelle.  Cependant,  le 

fonctionnement patriarcal fait que « le spectacle est pris par lui ; il va le prendre comme une autorité 

prend une arme. Le père prend le pouvoir de la représentation ».411 Métaphoriquement, cette pièce 

suggère comment le patriarcat élargit ses droits sur l’ensemble des activités sociales et s’impose 

même au théâtre comme type de fonctionnement ; mais si le père est dénoncé par le metteur en 

scène comme « l’accapareur de la représentation », « à la fin le théâtre se venge et l’emporte. Le 

père est jugé par le théâtre et la sentence est implacable ».412 Tout bascule et la cellule familiale vole 

en éclat dans une violence scénographique ; la cruauté s’expose dans des corps nus, blessés, et la 

dernière image fait  apparaître le père coiffé d’une couronne en carton,  symbole dérisoire de sa 

déchéance ; rongé par la maladie et abandonné par sa fille, dans un dernier monologue il vomit sa 

rage et sa peur de mourir.

Ce spectacle  questionne donc les  pouvoirs  du théâtre  et  sa  place  dans  la  société.  Créé 

collectivement,  il  se  considère  comme  un  modèle  démocratique  à  l’opposé  du  fonctionnement 

familial qui est sa thématique ; mais ne peut-on pas y entendre une mise en garde contre les prises 

de pouvoir ? Le metteur en scène ne serait-il pas potentiellement une incarnation du dictateur ? 

Le spectacle naît, selon Sylvain Creuzevault, de la confrontation de deux formes théâtrales, 

celle  du  théâtre  dramatique  et  celle  du  théâtre  épique,  « plus  distancé  dans  son  rapport  à  la 

408 Ibid.
409 Ibid.
410 Ibid.
411 Ibid.
412 Ibid.
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narration. Pour moi, c’est très net quand je regarde le spectacle ».413 Héritier revendiqué du théâtre 

Brechtien,  l’influence  de  l’auteur  allemand est  présente  dans  la  nature  de  cette  pièce,  dans  sa 

thématique et dans la vision politique qui s’en dégage. Cette filiation sera confortée par la pièce 

suivante.

  Le Comité de Salut public, un idéal de création collective

Notre Terreur414 interroge une période de quatre mois, qui va d’avril à juillet 1794, avec 

l’évocation des exécutions d’Hérault de Séchelles, de Danton et de Robespierre. Le comité de Salut 

public,  ramené à neuf membres et  rejoint par le fantôme de Danton, débat de ce que doit  être 

exactement la dictature de la terreur, et de la politique du gouvernement révolutionnaire :

Qu’est-ce que la terreur ? Quel sillon laisse dans notre présent l’idéal de démocratie et de pureté des 
hommes  de  quatre-vingt-treize ?  Comment  regardons-nous  cette  « scène  primitive »  de  la  légende 
révolutionnaire ? A-t-elle un avenir ?415

Sylvain Creuzevault interpelle le spectateur d’aujourd’hui sur l’acte révolutionnaire qui, à ses yeux, 

semble être encore la seule manière de sortir de l’ornière capitalise dans laquelle s’enlise le XXIe 

siècle. Ce spectacle repend les événements là où Büchner s’est arrêté dans La Mort de Danton, la 

pièce du collectif interrogeant la chute de Robespierre en 1794 quand Saint-Just tente de le défendre 

413 Ibid.
414 Notre terreur est un spectacle créé en 2009, Sylvain Creuzevault en a assuré la mise en scène.
415 Marion Bourdier et Anthony Liébault, art. cit.
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des accusations de tyrannie qui pèsent sur lui. Dans un huis clos, les membres du Comité de Salut 

public, qui gouvernent alors la France, sont représentés siégeant autour d’une table, traitant des 

affaires courantes, débattant et votant.

C’est un exercice de démocratie, mais dont le rythme accéléré annule les effets ; s’il s’agit bien de 

régler le sort de tous les ennemis de la Révolution, ce fonctionnement n’aboutit qu’à la mise en 

place  d’une  justice  expéditive.  On  est  loin  alors  de  l’objectif  ambitieux  qui  était  d’asseoir  la 

première  république  de  l’Histoire  de  France.  Debout,  certains  des  commissaires  tentent  de 

convaincre les spectateurs, transformés pour l’occasion en députés : ils ont à gagner la confiance du 

peuple. Cependant, ils sont au-dessus des lois : « On ne négocie pas avec l’intérêt général ». Toute 

la deuxième partie du spectacle grossit le trait jusqu’à la caricature, la crise historique se muant en 

crise hystérique. Les personnages hurlent et gesticulent en affirmant : « On a soif de justice et faim 

de patrie ». 

En préambule du spectacle est cité le projet de Déclarations des Droits de l’Homme et du 

Citoyen écrit par Robespierre afin de bien spécifier l’objet de cette création :

Il y a oppression contre le corps social lorsqu’un seul de ses membres est opprimé ; il y a oppression  
contre chaque membre lorsque le corps social est opprimé ; quand le gouvernement opprime le peuple, 
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l’insurrection du peuple entier et de chaque portion du peuple est le plus saint des devoirs  ; quand la 
garantie sociale manque à un citoyen, il entre dans le droit naturel de se défendre lui-même. Dans l’un et  
l’autre cas, assujettir à des formes légales la résistance à l’oppression est le dernier raffinement de la 
tyrannie.416

Si la réflexion de d’ores et  déjà porte sur la Révolution et  se concrétise dans un spectacle qui 

s’élabore  selon  un procédé dialectique  allant  du  concret  du  plateau  au  recul  de  l’analyse,  elle 

alimente,  comme l’a  fait  aussi  le  Raoul,  son  propre  fonctionnement  en  collectif.  Pour  Sylvain 

Creuzevault, il était difficile d’exprimer ce questionnement en travaillant sur des textes dramatiques 

préexistants :

Il fallait peut-être la poser à l’intérieur même du processus de répétition. Nous ne sommes peut-être plus  
dans  une  période  où le  théâtre  doit  représenter  des  faits,  proposer  une dénonciation de  mœurs,  une  
critique sociale ou je ne sais quoi. C’est en quelque sorte beaucoup plus complexe.417

S’il  entrevoit  ce  qui  n’est  plus  à  l’ordre  du jour,  une  forme dépassée  du  théâtre  politique,  les  

expressions « je ne sais quoi » et « c’est en quelque sorte beaucoup plus complexe » suggèrent la 

difficulté à dire l’orientation à prendre pour un renouveau du théâtre politique. Nul doute pourtant 

sur les intentions : le choix du thème de la Révolution n’est pas anodin, de même que la position 

revendiquée par d’ores et déjà qui s’affiche comme libertaire. Pour Louise Roux, « l’impression 

générale qui se dégage du spectacle Notre terreur est celle d’une identification du cercle des acteurs 

au cercle de révolutionnaires ».418 Elle suggère que le processus collectif pourrait s’identifier « au 

processus  révolutionnaire  comme  une  utopie  artistique :  un  « rassemblement  d’amis  artistes, 

potentiellement révolutionnaire […] compatible avec l’affirmation des singularités créatrices et le 

succès ».419

Cependant,  l’accueil enthousiaste du public réservé à cette création est vécu comme un 

danger ; Sylvain Creuzevault rejette cette dynamique externe au plateau. Il ne s’inscrit pas dans la 

recherche d’une forme théâtrale susceptible de plaire au plus grand nombre, et lui préfère une quête 

de l’instabilité fonctionnelle.

  La remise en question permanente du processus de travail

Une remise en question systématique du groupe pour générer un état de crise permanent est, 

selon le metteur en scène, nécessaire pour faire avancer le conception du collectif comme de la 

416 Robespierre, Projet de Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 24 avril 1793, 
site de l’Institut Français de l’Éducation, http://www.inrp.fr/edition-electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand buisson/document.php?

id=2519.
417 Dossier de presse et cahier-programme Notre Terreur, site du Théâtre National La Colline, http://www.colline.fr/fr/spectacle/notr

e-terreur, 2009.
418 Louise Roux, « le d’ores et déjà, une utopie pragmatique », op. cit., p. 144.
419 Ibid.
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recherche esthétique. Louise Roux analyse ainsi le point de vue du metteur en scène : « Le théâtre 

est un art du conflit, l’égalitarisme orchestré n’est pas propice à la création et le collectif n’a de sens 

que si les individus affirment leur singularité au sein d’un groupe hétérogène ».420 Afin de préserver 

l’inventivité du groupe et d’éviter la fascination du succès, le metteur en scène s’impose une retraite 

volontaire qu’il met à profit pour entreprendre des recherches historiques et philosophiques. A son 

retour,  il  propose  au  collectif,  cette  fois-ci,  bien  plus  qu’un  thème,  et  au  spectateur,  un 

avertissement : « Le Capital et son singe que nous te donnons ici à jamais inachevé, spectateur 

bienveillant, a été composé par l’Auteur il y a quelques jours ».421 Ce spectacle se distingue des deux 

précédents, puisqu’il émane d’un texte écrit auquel l’« Auteur » anonyme hésite à donner pour titre 

« Des planches, du rabot et du balai ».422 En cachant son identité  – puisqu’à aucun moment elle 

n’apparaît sur le livret – Sylvain Creuzevault se pose lui même en énigme : a-t-il conscience de 

renier en partie les engagements pris auparavant, à savoir que tout doit naître du plateau et que 

seules des notes restituées en début de représentation assurent la fidélité à la thématique de départ ? 

Jusque là, il considérait que l’absence de texte était garante d’une flexibilité du jeu. Or, dans ce 

spectacle,  si l’improvisation est  toujours de mise,  c’est  lorsqu’elle arrive à s’immiscer dans les 

interstices  d’un texte  inachevé.  La  parole  est  aussi  rendue à  l’acteur  au  moment  du procès  de 

Bourges ; au lieu d’en reproduire les minutes et la façon dont Blanqui assura sa défense, d’ores et  

déjà choisit de réinventer ce moment d’histoire en la rejouant. Ce temps de théâtralité pure brise les 

échanges entre théoriciens et autorise le spectateur à se décentrer des dialogues pour apprécier le jeu 

des acteurs.

  Les théories révolutionnaires soumises à la sinistre farce du capitalisme

Notre pièce, que nous appelons depuis peu Le Capital et son singe, a pour objet de comédie les progrès de 
l’aliénation sociale obtenus par le mode de production capitaliste, sa société marchande. Son point de 
départ est à la croisée de la révolution politique de la fin du XVIIIe  siècle et de la grande révolution 
industrielle du XIXe. La vie et l’œuvre de Karl Marx sont un aiguillon dans la meule, Le Capital une 
pierre d’angle.423

Le titre de ce spectacle indique bien l’état d’esprit du collectif dans le processus de création ; il 

refuse de gommer l’ambivalence du propos pour, au contraire, mettre en évidence l’impossibilité de 

le rendre audible. D’une part les acteurs cultivent le sérieux en faisant référence à l’Histoire ; sont 

convoqués les mouvements révolutionnaires et les théoriciens engagés rassemblés sous la bannière 

420 Ibid., p. 140.
421 Sylvain Creuzevault,  dossier de presse,  dossier pédagogique et  cahier programme  Le Capital et  son singe,  site du Théâtre 

National La Colline, http://www.colline.fr/fr/spectacle/le-capital-et-son-singe, 09/2014.
422 Ibid.
423 Ibid.
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de Marx et de son œuvre, Le Capital. D’autre part le collectif s’incarne dans la figure du singe, cette 

interprétation étant suggérée dans l’ « Avertissement au spectateur » : « L’autorité coagulée sur la 

feuille, ou dans les esprits, autrement comme Principe, attend que les acteurs grimacent. C’est ce 

qu’ils vont faire, ces singes ».424 Loin d’être un hommage complaisant au Capital, cette création n’a 

de cesse de l’interroger et de le mettre à l’épreuve en le confrontant à d’autres textes d’origines et 

d’époques  diverses.  Malgré  l’âpreté  du  contenu  et  ses  aspects  contradictoires,  cet  ensemble 

hétéroclite  sert  à  démontrer  la  stérilité  du  débat  orchestrée  par  une  tonalité  grinçante :  les 

singes/acteurs jouent sans cesse avec les idées, évitant ainsi de s’appesantir et de se prendre au 

sérieux. Ils  invitent  aussi  le spectateur  à rire  du mode de production capitaliste,  désigné par le 

metteur en scène comme étant

à la fois sa propre scène, son propre décor, son propre texte, ses propres acteurs, dont les spectateurs ne  
peuvent être d’occasion, spectateurs, que parce qu’ils en sont d’abord les acteurs forcement enrôles, pris 
dans les rets d’un texte dont ils ne peuvent être les auteurs, puisque le capitalisme est par essence, un 
theatre sans auteur.425

Mais le  rire  de  la  salle  n’est  pas  une joyeuse explosion  de joie,  il  est  davantage  persifleur  et  

caustique, le spectacle mettant en œuvre divers conflits, stratégies, paradoxes et autres tourments 

liés  au  capitalisme.  Simultanément,  il  interroge  l’acte  théâtral ;  si  d’éminents  politiques  sont 

convoqués sur scène et  incarnés par des acteurs, ceux-ci rompent l’illusion par des sursauts de 

lucidité sur l’impuissance de tels discours et du théâtre à changer le monde. S’il est vrai que l’on 

peut engager un processus qui consiste à faire théâtre du politique et du philosophique, le masque 

424 Ibid.
425 Ibid.
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rouge de Marx, planté à une extrémité du plateau,  à côté de bouteilles de vin et  d’assiettes de  

lentilles, symbolise le doute sur son efficacité.

  L’extravagance du propos

Le Capital  et  son singe  tient  des deux précédents spectacles,  entre  réunion politique et 

banquet de famille, avec une scénographie similaire : la scène est installée entre deux gradins de 

spectateurs, et les acteurs évoluent autour d’une table. Mais, contrairement à Notre terreur, qui avait 

son unité de lieu et de temps et où le spectateur identifiait bien tous les personnages, Le Capital et  

son singe, lui, traverse trois époques : la Révolution française de 1848, la création de la République 

de Weimar, et un temps indéfini en guise de prologue où trois grandes figures – Foucault, Freud et 

Brecht – sont incarnées par Arthur Igual seul en scène. Ils dialoguent à travers lui et bâtissent un 

discours  qui  reprend  sans  ordre  ni  méthode  leurs  théories  respectives  les  plus  connues :  la 

distanciation brechtienne, l’inconscient freudien et le panoptique de Foucault – que celui-ci a repris 

de  Bentham.  L’acteur,  épousant  les  théories  marxistes,  remet  en  question  la  représentation 

bourgeoise qui découle selon lui du jeu aristotélicien. Ce début, en aparté et dans une veine comique 

(le seul moment véritablement drôle), plante le décor idéologique du spectacle : le spectateur est 

invité à exercer son esprit critique par une mise à distance du jeu des acteurs comme des idées  

révolutionnaires qui s’affrontent ; par ailleurs, il devra s’adapter à une temporalité bousculée. En 

effet, l’action dramatique ne se situe pas en 1867, date de la première publication de l’œuvre qui 

donne son titre  au spectacle ;  elle débute à la  veille de la manifestation du 15 mai  1848 après 

l’avènement de la Seconde République et, ce contexte mis en place semble suggérer une genèse 

française au  Capital. La réunion fictionnelle  au club des  Amis  du Peuple,  qui  occupe l’espace 

scénique, rassemble Blanqui, Engels, Raspail, Barbès, l’ouvrier Albert, Louis Blanc, Baudelaire et 

d’autres  comparses.  Tous,  résolument  contre  le  gouvernement  provisoire  issu  de  la  nouvelle 

assemblée constituante élue et partageant la même aspiration insurrectionnelle, sont plongés dans 

une dispute imaginée, prétexte à une mise en opposition des idées de chacun ; ils débattent sur le 

mécanisme  d’exploitation  capitaliste,  les  Ateliers  Nationaux,  le  droit  de  pétition  révoqué  et 

l’inscription  du  droit  au  travail  dans  la  Constitution.  Dans  cette  effusion  de parole,  les  grands 

discours côtoient des remarques totalement utopiques ou dérisoires, et les comédiens donnent ainsi 

à voir une pensée plurielle qui prend forme, entre excès et formules lapidaires. 

La  deuxième partie  du  spectacle  suit  l’annonce  du  mariage  de  Baudelaire  avec  Jeanne 

Duval et propulse le spectateur à Berlin, le 13 juin 1919, pour assister à celui de Karl Marx et de 
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Johanna. Or, simultanément à leur soirée de noces, a lieu la veillée funèbre de Rosa Luxembourg, 

fondatrice  de la  Ligue  spartakiste  et  du Parti  Communiste  allemand.  Cet  arrière-plan  politique 

habite les convives au point où, toujours assemblés autour d’une table, ils s’emparent du sujet pour 

en débattre d’une manière tout aussi indisciplinée que dans le premier tableau. Leur conversation 

s’envenime quand arrive un ouvrier d’une usine de voitures : sa présence suscite des échanges sur 

les modes de production industrielle et sur l’économie abordée frontalement. C’est l’occasion de 

présenter, du point de vue des nantis, les avantages du taylorisme, tandis que le cortège funèbre de 

Rosa Luxembourg traverse la scène.

Ce  deuxième  temps  n’existait  pas  lors  de  la  première  représentation ;  il  est  difficile 

d’imaginer les raisons de son incursion dans un spectacle qui, sans lui, garderait davantage d’unité 

spatio-temporelle ; en outre, il apparaît comme une réécriture de  La Noce de Brecht dans l’écho 

petit bourgeois de la révolution spartakiste. Sylvain Creuzevault se dédouane de ces méandres qu’il 

impose à la temporalité par une note dans son livret :

Que le singe considère le temps historique comme un fil à retordre, c’est un fait […] mais s’il venait à  
prétendre faire théâtralement ici un travail historiographique, il [sic], en voulant échanger cette sorte de 
monnaie, vous tromperait.426

De fait, l’organisation du récit laisse la place à l’imagination plutôt qu’à la restitution, au collage et  

au tricotage d’époques éloignées  les unes des autres plutôt  qu’à la chronologie ;  ainsi,  on note 

l’absence d’une structure narrative dans le passage d’un volet à l’autre et même en leur sein. d’ores 

et déjà fait référence aux écrits de Marx bien sûr, mais aussi à ceux d’Engels, de Walter Benjamin, 

de Guy Debord et  d’autres  encore ;  cet  ensemble éclectique  est  là  pour  montrer  la  force  et  la 

pertinence  des  idées  marxistes  et  convoque  des  débats  d’hier  pour  éclairer  notre  réflexion  sur 

l’actualité d’aujourd’hui. Le Capital et son singe analyse le glissement progressif du prolétaire de la 

société préindustrielle, décrit par Marx, vers le consommateur aliéné par le capitalisme mondial.

  Le spectateur malmené

Cependant,  n’est-ce  pas  prendre  le  spectateur  au  piège  de  son  désir  inextinguible  de 

consommer,  qui  s’exerce  aussi  bien dans  son appétence  du divertissement  théâtral  que  dans  le 

quotidien de la vie ? Que cherche-t-il en venant au spectacle ? Une pensée élaborée qu’il pourra 

s’approprier ?  En  l’abreuvant  de  discours,  cette  pièce  le  renvoie  à  son  aliénation  à  la 

consommation ; certes, la démonstration atteint son but puisque la durée du spectacle contribue à le 

426 Ibid.
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rendre  indigeste,  mais  peut-être  est-il  nécessaire  de  trouver  aussi  d’autres  raisons  à  l’inconfort 

intellectuel du public.

Fruit d’un travail autarcique, l’auteur s’étant exclu volontairement et momentanément du 

monde, Le Capital et son singe pourrait apparaître comme victime des circonstances dans lesquelles 

il a été écrit ; ne se referme-t-il pas sur un mécanisme d’exclusion, tant la matière peut sembler 

aride à bon nombre de spectateurs ? Comment se repèrent-ils dans une temporalité déstructurée et 

dans  la  disparité  d’un discours  résultant  du  collage  de  citations  empruntées  à  des  auteurs  très 

différents dans la nature de leurs propos et de leur conception ? Certains sont identifiés au cours du 

spectacle  quand  d’autres  ne  le  sont  qu’a  posteriori,  et  à  la  lecture  du  cahier  programme,  au 

demeurant  aussi  désorganisé que  le  spectacle ;  celui-ci  se  compose d’un long avertissement  au 

spectateur, présenté en deux temps, qui reconnaît d’emblée les « obscurités », les « rudesses », les 

« imperfections » de l’objet proposé.427

La réception de cette pièce est variée. Certains la qualifient de pédante et élitiste et, de ce 

fait, trop éloignée du théâtre populaire qui parle à tous. D’autres y voient une métaphore sociétale et 

louent l’audace de Sylvain Creuzevault et du collectif. C’est en effet, sans conteste, une prise de 

risque économique puisque qu’ils changent la nature de leur objet théâtral auparavant couronné de 

succès. En outre, plutôt que de convoquer des théoriciens d’une autre époque, n’aurait-il pas été 

plus judicieux de s’interroger à partir des ouvrages du XXIe siècle écrits par d’éminents spécialistes 

en économie (Lordon, Piketty), ou par des représentants de la philosophie néo-marxiste (Badiou, 

Rancière et Zizek) ?

Au demeurant, l’objectif du collectif est bien de questionner des moments de l’Histoire où 

le groupe primait sur l’individu pour tenter d’inventer un théâtre qui mette au cœur de son propos la 

démocratie en actes. A-t-il su relever ce défi avec ce dernier spectacle ? Sa gestation a été longue et 

complexe puisqu’elle a duré plus de trois ans et qu’elle marque la fin du collectif d’ores et déjà et la 

création d’une nouvelle compagnie, Le Singe. De plus, cette reprise au Théâtre de la Colline s’est 

faite  avec  une  troupe  réduite :  les  voix  féminines  se  sont  resserrées  autour  de  trois  actrices 

uniquement. 

Le metteur en scène/auteur et son équipe ont, de toute évidence, évité le didactisme, tout 

comme le point de vue analytique voire moralisant, et ont su faire du théâtre avec des matériaux non 

théâtraux. C’est une « comédie pure et dure » selon les termes de Creuzevault, d’où sont exclus les 

discours utopiques, historiques ou politiques. Le Singe et son metteur en scène tentent une libre 

427 Lors de la représentation du Capital et son singe au Théâtre de La Colline en 2014, ont été mis en ligne un dossier de presse, un 
dossier pédagogique et un cahier programme. L’ensemble, écrit par Sylvain Creuzevault, tente d’éclairer le lecteur avant qu’il ne  
devienne spectateur, sur la démarche, les repaires historiques et les principaux théoriciens cités au cours du spectacle.
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variation,  un  jeu  d’au-delà  des  façades  et  des  masques  pour  débusquer  l’ironie  mordante  de 

l’Histoire et les résonances avec notre époque. Ce spectacle est « à jamais inachevé » et de ce fait 

même, réussi. Ainsi, le metteur en scène s’arroge-t-il le droit de présenter un work in progress, une 

manière  de  revendiquer  sa  liberté  d’auteur / metteur  en  scène  à  l’égard  d’un 

spectateur / consommateur  qu’il  risque  de  perdre ;  il  atteste  être  un  homme  libre  en  bravant 

l’économie marchande par des œuvres non consensuelles distillées avec parcimonie : trois ans se 

sont écoulés entre le Père tralalère et le Capital et son singe, puis deux ans entre celui-ci et Angelus 

novus, Anti-Faust.

La  nouvelle  œuvre  est  une  retranscription  contemporaine  du  mythe  de  Faust ;  celui-ci 

illustrait la prise de conscience de l’homme, au sortir du Moyen  Âge, de disposer d’une liberté 

absolue dans le domaine de la connaissance. Quel idéal anime l’intellectuel d’aujourd’hui ?

  La revendication libertaire d’une nouvelle humanité 

La question est  directement posée par Sylvain Creuzevault :  « Que devient le mythe de 

Faust dans notre société productrice de marchandises, à la division du travail si raffinée ? ».428 La 

réponse diffuse suit les parcours simultanés, présentés en parallèle ou dans leur confrontation, de 

trois porteurs de savoirs. Ils sont trois Faust possibles dans notre contemporanéité, incarnant pour 

deux au moins la science la plus innovante :  un docteur en neurologie,  Kacim Nissim Yildirim 

(Arthur Igual) et une biologiste généticienne, Marguerite Martin (Servane Ducorps) qui vient de 

recevoir  le  Prix  Nobel.  Le  troisième,  un  compositeur  chef  d’orchestre  – Theodor  Zingg  (Eric 

Charon) – déserte son domaine de compétence pour épouser une carrière politique. En lieu et place 

de Méphisto, c’est Baal, le Seigneur des mouches, qui ouvre la pièce, chemise tachée de sang et  

chevelure blondie à l’acide ; or le collectif s’est déjà emparé de Baal, première pièce de Brecht, qui 

raconte, avec des réminiscences rimbaldiennes, la vie dénuée de sens d’un jeune poète maudit. De 

façon similaire, ces deux œuvres sont une quête du sens ; dans celle présentée par Le Singe, elle se 

fait  à  travers  la  longue  exploration  des  illusions  des  quadragénaires  tout  autant  que  dans  le 

labyrinthe de la pensée creuzevaultienne.

Pour cheminer dans la démesure faustienne de ce spectacle, la figure de Marguerite est la 

seule  à  s’imposer  envers  et  contre  tout,  et  sa  lucidité  sert  de  guide  au  spectateur.  Les  autres,  

davantage anti-Faust, s’inscrivent dans une dualité où ils se perdent : mari ou amant, dictateur ou 

président, chrysalide étouffée puis papillon géant, agneau ou jeune fille-zadiste.

428 Sylvain Creuzevault, dossier de presse, dossier pédagogique et cahier programme Le Capital et son singe, op. cit.
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A l’inconfort des portraits contradictoires s’ajoutent des références multiples ; d’abord le 

tableau de Paul Klee, l’Angélus novus, dont Walter Benjamin fit l’acquisition et à qui il consacra la 

neuvième thèse de Sur le concept d’histoire ; la pensée du philosophe est aussi très présente dans sa 

critique révolutionnaire des philosophies du progrès, et dans sa volonté de croire à l’interruption du 

mouvement historique qui conduit à la catastrophe. Walter Benjamin analyse ainsi l’œuvre de Klee :

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule « Angelus Novus ». Il représente un ange qui semble sur le point 
de s’éloigner de quelque chose qu’il fixe du regard. […] Son visage est tourné vers le passé ; là où nous 
apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe […]. Il voudrait bien 
s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui est démembré. Mais du paradis souffle une tempête […] 
qui le pousse irrésistiblement vers l’avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de ruines devant 
lui s’élève jusqu’au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès.429 

Ce texte s’invite dans le spectacle, tenant lieu de sous-bassement dramaturgique, et l’ange, ailes 

déployées,  s’impose  dans  la  séquence  finale  comme  métaphore  du  rassemblement  de  tous  les 

contraires. Il symbolise aussi l’aveu de faiblesse du spectateur, incapable d’organiser ce qu’il lui a 

été  donné  de  voir,  et  ce  que  Creuzevault  nomme « l’intranquillité  de  soi ».430 Que  faire  de  la 

Glaneuse, de la chiffonnière, de l’Allégresse, et des auteurs – Boulgakov, Grabbe, Heine, Ibsen, 

Brecht, Mann, Pessoa, Bond et des allusions au mouvement Nuit debout ?

429 Walter Benjamin, « Thèses sur la philosophie de l’histoire IX », in Poésie et Révolution (1940), trad. Maurice de Gandillac, Paris 
Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2000, p. 281-282. 

430 Sylvain Creuzevault, dossier de presse, dossier pédagogique et cahier programme Le Capital et son singe, op. cit.
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Notre Terreur appelait une réflexion sur le Capital ; celle-ci s’élargit à son tour à Faust et à 

la représentation du savoir. Il est aujourd’hui une marchandise largement convoitée et il intéresse le 

capitalisme cognitif pour lequel la production de connaissance joue le rôle principal ; les trois Faust 

incarnent dans la pièce la force-invention qui a remplacé la force-humaine du travail. Mais, si toutes 

les idées ont un prix et sont aptes à produire de la richesse, ceux qui les conçoivent sont-ils plus 

heureux pour autant ? La souffrance au travail disparaît-elle quand on prend plaisir à ce que l’on fait 

et que l’on est attaché aux résultats ? Le neurologue Kacim Nissim Yildirim vient de découvrir le 

moyen de renouer avec la mémoire oubliée, la généticienne Marguerite Martin reçoit le Prix Nobel 

de biologie, et le compositeur et chef d’orchestre Theodor Zingg connaît la gloire avec son dernier 

concert.  Ils  sont  à  l’apogée  de  leur  carrière  et  pourtant  sont  littéralement  brisés  au  fond 

d’eux-mêmes. Face à cette crise existentielle, ils choisissent la tangente, seule capable de leur offrir 

l’accès à une réalité autre sur eux-mêmes. Or, ce choix les amène à la folie, et même l’artiste se 

dévoie, attiré par le pouvoir, et perd toute crédibilité dans l’exercice de son art ; Creuzevault en fait 

un  fantoche  pour  montrer  sa  fragilité  comme  celle  des  autres  face  aux  nouvelles  formes  du 

capitalisme. Cependant, il réhabilite l’art en concevant un court opéra intitulé  King des Faust et 

qu’il intègre au spectacle.  Si l’enfant mort de Marguerite et de Faust, emmailloté à l’image d’une 
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momie, domine par sa présence ce moment musical, celui-ci ouvre cependant l’espace scénique à 

d’autres voyages lointains et oniriques teintés à la fois de beauté et d’inquiétude.

  L’ébullition intellectuelle servie par une scénographie multidirectionnelle

Cette folie intervient dans la scénographie du spectacle ; alors que dans les précédentes 

créations tout se passait autour d’une table, la parole circule ici dans des propositions d’espace, de 

musique, de masque et de costume. En résidence à la Fonderie du Mans, le metteur en scène a 

emprunté à François Tanguy des toiles et des châssis dont il se sert pour isoler l’espace d’un jeu ou 

au contraire créer des perspectives. Cette scénographie en perpétuel mouvement illustre-t-elle les 

méandres  du  cerveau générant  une pensée  indomptée ?  Elle  convient  à  la  dramaturgie  qui  fait 

alterner discours et métaphore, sans unité d’écriture. 

Par ailleurs, dans la lignée des autres réalisations, Le Singe et Creuzevault présentent  un 

work  in  progress qui  atteste  du  cheminement  de  la  création,  en  conservant  les  hésitations,  les 

ébauches  et  les  lectures,  et  des  filiations  avec  les  Théâtres  du  Radeau et  du  Soleil.  Il  est  une 

succession de tableaux suggérant un voyage au cours duquel les personnages sont confrontés aux 

371 

Illustration 112 : Une scénographie construite sur la profusion d’images corporelles. © DR.



obstacles naturels : une mer déchaînée – représentée par une immense bâche agitée par les acteurs – 

et une forêt profonde – où les personnages se métamorphosent en animaux – se bousculent sur 

scène comme une suite ininterrompue de catastrophes. A ceci s’ajoutent des projections de films 

d’actualités évoquant la guerre, les luttes écologiques et les manifestations contre la « loi-travail ». 

Ballotté par toutes ces images, dont il ne saisit pas toujours le sens au premier chef, par l’oscillation 

entre deux régimes, le réalisme d’une part quand il s’agit du récit des vies de ces intellectuels, et 

d’autre  part  l’onirisme quand les personnages  suivent  leurs  démons,  le  spectateur  est  dans  une 

position d’inconfort ; au fur et à mesure, le cauchemar devenant plus prégnant et le comique du 

début virant de ce fait à l’angoisse, il est invité à s’interroger à la fois sur ses propres démons et sur  

ceux de la société.

  Conclusion

Ces éléments naturels hostiles à l’homme illustrent la pensée de Walter Benjamin ; c’est 

une mise  en scène du chaos du monde qui  brasse l’espace autant  que  les  idées.  Poussé  à  son 

paroxysme, le propos multidirectionnel en devient parfois hilarant. Jean-Pierre Ryngaert observe 

cette « perte du centre » dans un certain nombre de créations contemporaines :

Des textes rompent avec les exigences de tout centrage autour d’un projet ou d’un sujet. Abondants, ils ne 
s’embarrassent pourtant pas de fournir des informations utiles au spectateur, noyé par un flot de détails  
difficiles à contextualiser et à hiérarchiser.431

Il considère que ces textes digressifs caractérisent « l’abondance », « la générosité », mais aussi « la 

toute  puissance  de  la  parole ».432 Abandonnant  l’écriture  de  plateau,  Sylvain  Creuzevault  avait 

privilégié ce rapport aux textes dans  Le Capital et son singe ; dans  Angelus novus Anti-Faust, il 

l’associe à une scénographie monumentale. Il emprunte à ses aînés – Tanguy et Mnouchkine – des 

objets, de façon à établir entre eux et lui une filiation théâtrale ; à leur manière, il  construit un 

dispositif  scénique  modulable  à  souhait,  au  service  de  l’incohérence  assumée  et  d’un  propos 

obscurci par l’avalanche de références et de situations. On retrouve le théâtre corrosif des pièces 

précédentes, mais cette fois-ci, il est accompagné d’un revirement esthétique ; le metteur en scène et 

le Singe soignent les images scéniques pour tenter une aventure poétique et onirique. Par ailleurs, 

l’image de Faust ne serait-elle pas à trouver du côté du metteur en scène lui-même et de sa soif de 

connaissance ?  La  profusion  documentaire  liée,  dans  cette  dernière  pièce,  à  une  scénographie 

431 Jean-Pierre Ryngaert, « Écritures »,  in Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert (dir.),  Théâtres du XXIe  siècle : commencements, 

Paris, Armand Colin, 2013, p. 26.
432 Ibid.
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démesurée et à un mélange des genres théâtraux en serait la preuve.  Avec cette dernière œuvre, 

Sylvain Creuzevault convie le spectateur à une conception théâtrale dans laquelle le texte n’est plus 

au centre de l’œuvre ; elle naît d’une remise en question permanente du travail de création et on ne 

peut croire qu’elle soit considérée comme un aboutissement parce que, à en juger par le parcours du 

metteur en scène, d’autres expériences sont sans doute à venir qui seront encore des prises de risque 

professionnelles ; il est en cela, avec d’ores et déjà/Le Singe, le collectif le plus imprévisible du 

corpus.  Angelus  novus  Anti-Faust, pourrait  être  classée  parmi  les  créations  relevant  du  théâtre 

hybride ; l’hybridation désigne, en biologie, la modification opérée par un sujet sur un ou des objets 

et organismes vivants, en un temps défini. Depuis, ce terme a colonisé les champs de la pensée – les 

sciences sociales – pour apparaître dans le domaine des arts. Il est utilisé pour distinguer des autres 

créations théâtrales un théâtre qui en appelle à d’autres formes artistiques, contribuant à brouiller les 

territoires entre les arts.

 8 Ces sept collectifs et le théâtre texto-centré

Comme en témoignent les sept collectifs étudiés ici,  le texte d’auteurs du répertoire est 

présent sur la scène contemporaine ; soit il est traité dans son intégralité ou presque (Les Possédés, 

tg STAN et In Vitro), soit il inspire une réécriture (OS’O). En outre, le texte peut être aussi le fruit  

d’une écriture collective (tg STAN, In Vitro, L’Avantage du doute, Le Raoul Collectif, d’ores et 

déjà/Le Singe). Quelle que soit l’origine de l’écriture, elle est soutenue par une mise en scène qui la 

valorise dans toutes ses modalités : des silences chez Jean-Luc Lagarce à la phrase enveloppante de 

Marcel Proust. On relève ainsi trois thématiques porteuses de parole :

Métalangage Théâtre de témoignage Théâtre politique

In Vitro
(Derniers remords avant l’oubli) L’Avantage du doute L’Avantage du doute

Les Possédés (Tout mon amour, Le 
coup droit lifté de Marcel Proust) In Vitro d’ores et déjà/Le Singe

tg STAN
(Trahisons, Onomatopée) Le Raoul Collectif OS’O

Le Raoul Collectif

Le métalangage est entendu comme un langage ayant comme particularité d’avoir un autre langage 

pour  univers  référentiel.  Trois  collectifs  mettent  en  scène  des  œuvres  qui  s’interrogent  sur  le 

langage  et  sa  fonction  et  s’intéressent  majoritairement  –  pour  ceux  écrits  après  les  années 
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cinquante – à l’incommunicabilité. Pour Charlie Galibert, elle serait intrinsèque à la pratique du 

langage, une théorie soutenue aussi par Miguel de Unamuno qu’il cite : « le langage n’a pas été fait 

pour que nous nous comprenions toi  et  moi », hypothèse qu’il  juge « tout à fait  inquiétante,  et 

immense à penser puisqu’elle engage à une interrogation fondamentale sur le langage dans ce qu’il 

ne dit pas, ne veut pas, ne doit pas, ne sait pas dire, voire tait ou dissimule ».433 Il en résulte une 

forme de déconstruction systématique des éléments de la narrativité ainsi que du contenu narratif, 

orientant par là le récit  vers l’absence totale d’action et  le non-événement.  Comme le souligne 

Bruno Tackels, 

Le comédien est véritablement l’ultime bout de la plume avec laquelle l’auteur écrit  : les histoires qu’il 
raconte ne passent plus par un certain nombre d’événements, d’actions, de péripéties ou de situations que 
l’on raconte mais des fragments de vie, des fragments de corps, des fragments de réalité qui viennent de 
l’acteur.434

Le  personnage  n’étant  bien  souvent  plus  unifié  psychologiquement,  le  dialogue  logiquement 

construit n’a plus lieu d’être ; on parle dans le vide, on est inapte à entrer en contact et, de ce fait, le 

conflit devient impossible, à l’exemple du drame lagarcien.

Or, la communication théâtrale, un autre langage, se caractérise par la densité et la diversité 

des signes transmis au cours de la représentation (décor, costumes, éclairages, jeu d’acteurs). Ces 

deux formes de langage – l’incommunicabilité et les codes théâtraux – apparaissent alors comme 

contradictoires, et  dans cette confrontation,  c’est  la théâtralité qui cède le pas en se mettant au 

diapason d’un discours  a minima et en choisissant pour cela de se centrer sur l’acteur comme le 

préconise Jerzy Grotowski. Ce théoricien recherche d’abord un travail d’acteur dépourvu de pathos 

et de maniérisme, et revendique le théâtre comme une expérimentation pure ; la scène se dépouille 

alors et rejette toute forme d’artifices pour une mise en retrait des conditions traditionnelles de la 

théâtralité.

Par ailleurs, le renouvellement d’un théâtre documentaire atteste l’existence du récit que 

l’on disait en péril ces trente dernières années ; cependant, dans leur approche du genre, L’Avantage 

du doute et In Vitro contournent la fiction par un ancrage autobiographique pour en faire davantage 

un théâtre de témoignage. Ils aspirent à une quête de l’authenticité qui passe par la disparition du 

personnage auquel se substitue le « je » de l’acteur qui, de ce fait, n’a plus recours à la feintise du 

433 Charlie Galibert,  « L’incommunicabilité dans le cadre de la pratique anthropologique »,  Socio-anthropologie 23-24 | 2009, site 
Revue de Socio-anthropologie, https://socio-anthropologie.revues.org/1261, 29/06/2010.

434 Bruno Tackels, « Où va l’histoire ? Quelques réflexions sur la place de l’histoire dans le théâtre contemporain », in Arielle 
Meyer Macleod et Michèle Pralong (dir.),  Raconter des histoires. Quelle narration au théâtre aujourd’hui ?, Genève, Mêtis 
Presses, coll. « Voltige », 2012, p. 102.
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jeu. De même, l’illusion théâtrale, une convention passée avec le spectateur, n’est plus de mise et on 

oublie l’entrée en spectacle et son rituel, ou l’adresse au public à la manière de Shakespeare :

Permettez que nous mettions en œuvre les forces de vos imaginations… Suppléez par votre pensée à nos  
imperfections. […] Car c’est votre pensée qui doit ici parer nos rois et les transporter d’un lieu à l’autre,  
franchissant les temps et accumulant les actes de plusieurs années en une heure de sablier. 435

S’illustrant dans le même genre, Le Raoul Collectif affectionne pour sa part le théâtre verbatim, une 

forme qui s’est développée depuis les années quatre-vingt-dix, principalement en Angleterre. Dans 

Le  Signal  du  promeneur,  il  élabore  un  montage  de  propos  extraits  d’œuvres  romanesques, 

autobiographiques et  cinématographiques,  pour construire  un discours porté  par  des acteurs qui 

limitent le plus possible les effets ;  le collectif tente d’introduire un nouveau type de figuration 

– non plus basé sur l’illusion mais sur le vrai – de ne plus imiter mais plutôt de copier. C’est le  

montage des citations qui fait office d’acte de création. En outre, celui-ci contribue à produire un 

effet dramatique comme vecteur d’action et en révélateur de l’intériorité des personnages. Du reste, 

cette technique n’est pas due au hasard mais commandée par une intentionnalité comme le souligne 

Denis Bablet :

Monter, c’est choisir et assembler pour construire, mettre en rapport pour exprimer. Si la notion et la  
pratique du montage (comme d’ailleurs  du collage)  ne relèvent  a priori et  en elles-mêmes d’aucune 
idéologie, l’histoire du montage prouve qu’il peut constituer une excellente arme idéologique.436

En cela, le montage apparaît lui aussi comme un outil de figuration qui contribue, à sa manière, à 

l’illusion théâtrale selon la façon dont on va enchaîner les citations, les coupes que l’on effectue et 

les scènes fictionnelles que l’on doit rajouter. Le théâtre verbatim ne peut être considéré de ce fait 

comme un théâtre d’information, mais davantage comme un théâtre politique.

Les deux créations du Raoul Collectif répondent à une nouvelle forme du théâtre politique 

qui rejette le théâtre institutionnel et le théâtre militant, jugés liberticides dans la mesure où ils 

musellent la création en proposant un cadre figé ; ces formes théâtrales ne sont plus capables de 

réintroduire une conflictualité politique et une réflexion critique. L’Avantage du doute et Le Raoul 

Collectif  ne  s’opposent  pas  pour  autant  à  l’héritage  brechtien,  mais,  à  leur  avis,  ce  modèle 

dramaturgique n’est plus apte à rendre compte du monde tel qu’il est aujourd’hui ; cette génération 

ne s’inscrit plus dans l’espoir de lendemains meilleurs, et le schéma collectiviste, selon elle, peine à 

rendre compte d’une société marquée par l’individualisme. Dans leurs tentatives, ces collectifs ne 

bénéficient pas d’une certitude idéologique et d’un consensus général de la société, et cela explique 

435 William Shakespeare, Chronique de l’Histoire d’Henry V (The Chronicle History of Henry the Fifth, 1599), trad. François-Victor 
Hugo, Œuvres complètes, volume 12, Paris, Librairie Pagnerre, 1873, prologue, p. 67.

436 Denis Bablet,  Collage et montage au théâtre et dans les autres arts, Paris, La Cité, coll. « Théâtre des années vingt», 1978, 
p. 13.
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qu’ils se concentrent davantage sur la vie des individus et mettent en scène des pratiques sociales, 

afin d’en tester la faisabilité. d’ores et déjà/Le Singe et OS’O proposent des discours et des images 

contradictoires, une façon, comme l’a analysé Olivier Neveux pour d’autres expériences théâtrales 

contemporaines, « de n’être en redondance ni avec la société ni avec les émotions qui la dominent 

et,  par  là,  leur  capacité  à  s’opposer,  pratiquement,  à  la  manière  dont  le  néolibéralisme  nous 

(dé)considère ».437 Déconsidéré, le théâtre l’est aussi par le public qui lui préfère d’autres formes ; 

dans ce contexte, être acteur de théâtre est en soi un comportement de résistance et un engagement,  

de même que préférer un théâtre de la parole à d’autres formes plus visuelles et performatives.

Didier  Plassard  observe  au  demeurant,  depuis  les  années  quatre-vingt  et  dans  les  pays 

européens, une tendance à réexplorer le répertoire ancien et à réécrire des tragédies et des mythes 

grecs ;  à  ceci  s’ajoutent  des  réécritures  de  scénario  de  films  pour  les  adapter  à  la  scène.  Cela 

participe, selon lui,

au  renouvellement  de  l’art  du  théâtre,  sans  que  ces  phénomènes  soient  réductibles  aux  modèles 
postdramatiques décrits par Lehmann : tous, au contraire, [ils] manifestent le maintien du dramatique au 
cœur de la création théâtrale contemporaine – un phénomène que je ne crois pas pouvoir être rapidement 
balayé, comme le fait le théoricien allemand, en étant simplement qualifié de « théâtre traditionnel ».438 

Cette critique est de plus en plus répandue et se justifie puisque, même lorsque la mise en scène fait 

la part belle aux autres composantes du spectacle, le texte et la parole sont présents dans l’ensemble 

des créations des collectifs du corpus.

  Le théâtre hybride

Lessing dans le  Laocoon,439 faisait  émerger  deux axiomes centraux :  les arts  plastiques, 

soumis au principe de simultanéité quant à leur réception, et représentant des corps coexistants dans 

l’espace, et la poésie (à laquelle on peut adjoindre le théâtre et la musique), soumise au principe de 

diachronie représentant des actions se succédant dans le temps. Loin de cette distinction, certaines 

créations  théâtrales  semblent  aujourd’hui  prendre  leurs  distances  face  à  une  esthétique  fondée 

uniquement sur le texte, pour lui préférer une dramaturgie qui, en s’éloignant de la narration linéaire 

devient davantage spatiale ; elle est aidée en cela par les technologies du numérique. Même si le 

437 Olivier Neveux, propos recueillis par Jean Birnbaum, Le Monde des livres, site La Brèche Numérique, http://www.preavis.org/br
eche-numerique/article2656.html, 5/07/2013.

438 Didier Plassard, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », paragraphe « De quelques avantages et inconvénients de la 
notion de postdramatique »,  article publié en portugais (« O pós-dramático,  ou seja,  a abstracção »),  Sinais de cena n°18, 
Lisbonne,  décembre  2012,  site  Prospero  European  Review,  http://www.t-n-b.fr/en/prospero/european-review/fiche.php?
id=91&edition=10&lang=1.

439 Gotthold Éphraïm Lessing, Laocoon (Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, 1766), trad. A. Courtin, Paris,  
Hermann, coll. « savoir sur l’art », 1990.
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théâtre a toujours été un art de la représentation et du voir, il propose aujourd’hui une dramaturgie  

visuelle  construite  sur  l’interaction  entre  scène  et  spectateur  demandant  à  celui-ci  de  s’ouvrir 

davantage à  une  réception  esthétique des  multiples  éléments  sur  scène  car,  comme le  souligne 

Isabelle Barbéris, le théâtre contemporain est 

davantage affaire de coexistence spatiale que de séquentialité narrative […]. Face à un monde élargi, le  
théâtre,  délimité  dans  le  cadre  restreint  d’un  espace-temps  déterminé,  ne  semble  plus  à  même  de 
dépeindre exhaustivement une action. Il tend à juxtaposer des moments hétérogènes et à condenser des  
moments d’intensité dramatique : il est tout entier tissé d’instants féconds.440

La notion de totalité a fasciné le XIXe siècle ; Richard Wagner a tenté de l’atteindre en déplaçant les 

frontières des arts, en jetant entre eux de nouveaux ponts pour réaliser l’« œuvre d’art totale » ou 

Gesamtkunstwerk. Les  avant-gardes  picturales  et  plasticiennes  du  siècle  suivant  ont  fait  de  la 

perception un paramètre de la signification globale de l’œuvre d’art, une esthétique qui installe un 

continuum art-vie,  considéré  comme  le  nouveau  concept  de  la  totalité ;  il  en  découle  une 

désacralisation de l’art qui a, pour pendant, une théâtralisation de la vie initiant pour le créateur la 

perte du contrôle de sa création.

Le basculement qui s’opère au théâtre vers un art total va de pair avec un effacement des 

conventions  attendues  dans  la  mise  en  scène  du  texte  devenu  « texte-matériau »,441 selon 

l’expression de Joseph Danan ; ce point de vue est confirmé par Anne-Françoise Benhamou qui 

rappelle, d’une part, comment cette reconfiguration théâtrale s’est imposée au Festival d’Avignon 

en 2005,442 et d’autre part, comment la critique théâtrale a essayé de regrouper sous le terme de 

« théâtre postdramatique » les développements esthétiques qui s’éloignent de toute représentation 

mimétique. Ainsi le théâtre propose une interdisciplinarité incluant la musique, la danse, le cirque et 

l’image, et une réorganisation les relations spatio-temporelles de la scène.

Cette étude souhaite montrer comment trois collectifs du corpus, DRAO, Les Chiens de 

Navarre  et  Le  Théâtre  des  Lucioles  s’inscrivent  dans  cette  esthétique,  chacun  avec  sa  propre 

spécificité : le premier est particulièrement sensible à la qualité iconique de la représentation et le 

deuxième  s’inspire  des  techniques  cinématographiques  pour  jouer  à  déconstruire  la  linéarité 

narrative, l’espace scénique et la temporalité de l’action. Quant au troisième, si la musique live est 

présente,  la  théâtralité  proposée  varie  selon  le  metteur  en  scène  aux  commandes :  les  uns, 

choisissant d’insérer l’image en mouvement (film, vidéo), les autres, la mise en scène de textes 

multigenres.

440 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, Mythes et idéologies, Paris, P.U.F., 2010, p. 161.
441 Joseph Danan, Entre théâtre et performance : la question du texte, Arles, Actes Sud-Papiers, 2013.
442 Anne-Françoise Benhamou, Dramaturgie du plateau, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2012.
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DRAO  affectionne  les  textes  proposant  une  critique  acerbe  de  la  société  et  de 

l’individualisme  mortifère  pour  le  couple ;  cependant,  à  l’esprit  léger  du  premier  spectacle  se 

substitue  au  fil  des  créations  une  tonalité  allant  crescendo vers  le  désespoir,  rehaussée  par 

l’esthétique de la photo et ses jeux d’ombre et de lumière.

 1 DRAO

L’aspect fondamental du travail de DRAO est d’interroger en tant qu’acteurs/metteurs en 

scène  « la  mise  en  scène,  le  rapport  au  public,  la  recherche  de  l’instant  présent,  ici  et 

maintenant ».443 Il se concentre donc sur les modalités de la représentation théâtrale.

  Un rapport acteur/public intensifié

Ce point  de  vue  engage  le  collectif  dans  l’interprétation  qu’il  propose  de  la  pièce  de 

Lagarce Derniers remords avant l’oubli.  Il prend le parti de l’humour, du rire et de la loufoquerie 

pour régler le solde avant la liquidation du passé devant des spectateurs invités dans une ambiance 

« maison de campagne » à la manière d’In Vitro :

443 Site de DRAO, http://www.drao.fr/le-collectif-drao/.
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Pour donner vie à tant d’intimité, à tant de virulence, nous avons voulu surdimensionner les effets de réel,  
englober le spectateur : l’inviter à la maison. Donner à voir le moindre battement de cils… Ainsi : nous 
voulons inscrire l’histoire de Pierre, Paul et Hélène dans des lieux déjà riches de vie : créer du théâtre à 
partir du réel et donc investir les halls, bars, foyers du théâtre ou les plateaux pourquoi pas mais dans un 
autre rapport aux spectateurs...444

Assis de part et d’autre de la scène, au plus près de la table où les comédiens jouent, boivent et 

mangent,  les  spectateurs  font  partie  intégrante  du  spectacle  d’autant  plus  que  le  prologue  et 

l’épilogue leur sont directement adressés. 

Une  autre  façon  de  signifier  cette  relation  privilégiée  avec  le  public  est  de  lui  distribuer  les 

photographies prises compulsivement par Anne au cours du spectacle et de lui faciliter l’émergence 

de souvenirs grâce aux chansons de variétés ; elles inscrivent la pièce dans son époque et sont aussi 

un parti pris scénographique puisqu’elles règlent les entrées et les sorties des personnages. 

Leur  second  spectacle,  Push  Up,  une  mise  en  scène  de  la  pièce  de  Roland 

Schimmelpfennig,445 a pour sujet cette fois-ci, non pas des individus tournés vers le passé, mais au 

contraire, volontairement projetés dans le futur d’une promotion professionnelle. A la maison de 

campagne lagarcienne se substitue le monde clos de l’entreprise où règne le patron ; se succèdent 

des duels où les deux registres – du social et de l’intime – s’entremêlent au service de l’ambition. 

Les alliances insincères, le sexe et l’argent font partie du quotidien du travail et se jouent sur un 

plateau transformé en ring, procédé déjà utilisé par Les Possédés dans leur spectacle  Tout mon 

amour, pour valoriser les affrontements physiques :

444 DRAO, note d’intention Derniers remords avant l’oubli, site Jean-Luc Lagarce, http://www.lagarce.net/scene/ensavoirplus/idspe
ctacle/5/from/, 2003.

445 Roland Schimmelpfennig, Push Up (Push up 1-3, 2001), trad. Henri-Alexis Baatsch, Paris, L’Arche, 2002.
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Nous voulons engager  les corps,  les  traits,  les  voix.  Travailler  l’intime,  oui,  mais dans la  démesure. 
Prendre au premier degré le principe guerrier de ces duels. Ne pas se contenter de joutes verbales. La  
sueur donc, doit couler.446

Pour ce faire, le dispositif est en carré, avec une ligne de fuite vers les loges qui autorise le public à 

voir le jeu des changements de rôle traités comme un ballet :

Là où Derniers remords avant l’oubli de Jean-Luc Lagarce – notre précédent spectacle – invitait le public 
« comme à la maison », Push Up s’exhibe. On est à la lisière de l’intime et de la démesure car, comme 
aux jeux du cirque ou dans un match, hommes et femmes ont le corps et la tête dans tous leurs états.447

Ainsi,  plus  rien  n’est  hors  scène,  l’obscénité  se  donne  à  voir  à  un  spectateur  entomologiste 

convoqué pour étudier les comportements liés à la soif de pouvoir et disséquer les désirs de chacun : 

« Il s’agit donc de travailler un point de vue, un angle de regard pour le spectateur : celui du tout 

proche, du voyeur, comme autour d’un ring, d’une arène ».448 Il est convoqué à un jeu de massacre 

où tous sont perdants, bourreaux et victimes ; d’ailleurs ces deux statuts ne sont pas affichés aussi 

clairement, puisque selon les circonstances duelles, ils peuvent s’inverser. 

En outre, rien du théâtre de ses codes et traditions n’est caché au public : les comédiens 

sont à nu comme les personnages qu’ils jouent. Ils expliquent le choix de cette pièce parce qu’elle  

« fait étonnamment écho à l’aventure humaine d’un collectif d’acteurs »449 : « C’est tout le rituel 

446 Dossier de presse Push up, site du Théâtre de la Tempête, https://www.latempete.fr/spectacles_ressources/05_6/135/dp_pushup.
pdf, 2006.

447 Ibid.
448 Ibid.
449 Ibid.
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acteurs/personnages. Les Chiens de Navarre exploiteront ce jeu à l’extrême. © DRAO.



d’une représentation qui est mis en jeu. En miroir des préparatifs des personnages, nous voulons 

présenter le rituel de l’acteur : son habillage, sa concentration, ses oripeaux, sa peur également ».450 

Ils veulent « donner à voir l’acte de travestissement du corps, de l’âme »,451 l’apanage de l’acteur 

mais aussi des personnages de Schimmelpfennig car, selon eux, l’objet de cette pièce est le théâtre. 

L’auteur conçoit la vie comme une scène de théâtre et le monde de l’entreprise plus encore, dans la 

mesure où les attitudes, l’investissement vestimentaire et les discours sont dictés par la quête du 

résultat ;  rien  n’est  naturel,  tout  est  composé.  Les  employés  s’imposent  des  stratégies  de 

comportement, ont des plans de carrière contraires à leur propre nature ; le constat est affligeant car 

ruiner les ambitions d’autrui impose le sacrifice de soi-même.

  Un jeu de lumière et d’ombre dans la création d’atmosphères

Leur troisième création, Nature morte dans un fossé de Fausto Paravidino, est montée à la 

manière  d’un  documentaire  et  reconstitue  les  circonstances  du  meurtre  d’une  jeune  fille.452 Le 

collectif  souhaite  « un rapprochement puissant  avec le spectateur,  qu’il  soit  spatial,  émotionnel, 

voire politique ». 453 Or, en choisissant cette pièce, il épouse aussi la colère du jeune auteur italien : 

« Les politiques se désengagent, les médias qui ne sont que des vendeurs… pour lui, la violence a 

tout envahi, même la cellule familiale ».454 Celui-ci brosse le tableau d’une société dominée par les 

rapports de force ; du roman noir, on retrouve la trame, le rythme saccadé, un univers interlope et 

violent évoqué déjà dans  Push up.  DRAO traite cette violence à partir d’images, une manière de 

proposer des instantanés de la réalité. Grâce à un travail sur la lumière, il crée des ambiances froides 

dans une esthétique proche de celle du cinéma de série noire, tout en restant fidèle à la tonalité  

choisie par l’auteur :

Et de sa colère il a fait un poème, un poème tout à fait théâtral, burlesque et macabre, un poème à six  
voix. Et de ces six voix : le boy, le cop, la mother, le pusher, le boy friend et la bitch, c’est toute la petite  
ville italienne qui se met à vivre sous nos yeux au rythme effrayant d’une enquête policière.455

La lumière accompagne « l’espace réel du théâtre, les silhouettes, les objets », découpe le plateau en 

zones pour « accentuer les figures » et participe à « la définition d’atmosphère comme sur de la 

pellicule ».456 Jacques-Olivier Badia analyse ainsi l’effet recherché :

450 Ibid.
451 Ibid.
452 Fausto Paravidino, Nature morte dans un fossé  (Natura morta in un fosso, 2005), trad. Pietro Pizzuti, Paris, L’Arche, 2006. 

Œuvre écrite après les événements tragiques de Gênes, survenus lors du sommet du G8 en août 2001.
453 Nature morte dans un fossé dossier de diffusion, site de DRAO, http://www.drao.fr/wp content/uploads/2014/03/diffusion-

nature-morte-dans-un-fosse.pdf.
454 Ibid.
455 Ibid.
456 Ibid.
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Côté lumières, d’abord : même vives et blanches elles sont noires, lourdes, aussi profondes que le fossé 
d’où elles sortent, et tirent du sol luisant des reflets magnifiques, des dédoublements, des doppelgänger  
fugaces et inquiétants. On y sent le goût du grand écran, des contrastes, des saturations soignées, auxquels 
répond une ambiance sonore digne des meilleurs films noirs d’il y a trente ans.457

Cette esthétique se situe entre une intention réaliste visant à dénoncer la corruption, l’errance de la 

société,  et  une  théâtralisation  caricaturale  parodiant  le  polar  ou  les  séries  télé.  Elle  génère 

néanmoins un malaise à l’endroit du spectateur d’autant qu’il perçoit la banalité de cette violence 

qui surgit du quotidien ; elle est ainsi perçue par Jacques-Olivier Badia : « Les ombres dessinent des 

monstres secrets où l’on croit retrouver "Le spectre du sex appeal" de Dali, ses pattes d’insecte, ses 

béquilles, ses viscères d’oreillers. En plus obscur... ».458 

Comment la notion de suspense peut-elle devenir un véritable enjeu théâtral ? Comment 

scénographier sur un vaste plateau nu « la fable noire » de Paravidino ? C’est avant tout par un 

engagement des corps « en approfondissant le travail commencé dans  Push up avec le danseur- 

acteur  Gilles  Nicolas »459 ;  en effet,  les sept  comédiens  incarnent  les vingt-cinq personnages  de 

l’intrigue, une performance physique qui requiert de l’énergie comme, par exemple, pour assurer les 

courses-poursuites sur le plateau. La mise en scène joue aussi du mouvement inabouti : les acteurs 

457 Jacques-Olivier Badia, « Scènes du sordide ordinaire », site Le Clou dans la Planche, 
http://www.lecloudanslaplanche.com/critique-393-nature.morte.dans.un.fosse-scenes.du.sordide.ordinaire.html, 25/03/2008.

458 Ibid.
459 Nature morte dans un fossé dossier de diffusion, op. cit.
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se précipitent vers la salle, puis les corps s’immobilisent ; les figures se dédoublent, tournoient pour 

se figer enfin. 

  Une sonorisation amplifiée pour interpeller davantage le public

C’est  une  chorégraphie  du  pas  de  deux,  de  trois  et  de  l’ensemble,  qui  tend  à  s’approprier 

collectivement l’espace et le temps. En outre, le son doit être « un partenaire à part entière » : 

La cacophonie des sirènes de flics, les pneus qui crissent aux abords du périphérique, le silence d’un repas 
conjugal,  le rythme du secret  et  de l’intrigue,  et  donner à  entendre les pulsations de l’enquête et  de 
l’angoisse.460

Les sens  du spectateur  sont tous  sollicités,  une forme d’agression assumée par  le  collectif ;  ce 

dernier veut partager ses ressentis avec un public actif, stimulé, et partie prenante du spectacle.

Cette  deuxième œuvre conforte  les  choix  esthétiques  de DRAO qui  se  retrouvent  dans 

Petites histoires de la folie ordinaire de Petr Zelenka,461 un spectacle créé en 2010. Là encore, le 

collectif  s’inscrit  dans un réel partage avec le  spectateur  et,  symboliquement,  cette  communion 

s’affiche dès le début du spectacle par la présence des acteurs au milieu du public. Ils choisissent de 

nouveau la tonalité comique pour mettre en scène la dérive kafkaïenne du monde communiste après 

la chute du mur de Berlin. Des histoires insolites mises bout à bout composent cette œuvre et, afin 

de lui donner un soupçon d’unité, DRAO a choisi de les enfermer dans un espace circulaire entouré 

d’un rideau de tulle transparent. La scénographe Catherine Cosme suggère ainsi à la fois la cage où 

l’on étouffe et le flou du rêve ; on ouvre et ferme les rideaux, une stratégie scénique qui facilite le 

passage  d’un lieu  à  un  autre,  comme un glissement  imperceptible  entre  deux réalités  ou,  plus 

vraisemblablement, entre deux cauchemars. Alice Carré analyse comment la notion du réel finit par 

ne plus avoir de sens dans cet espèce de dérèglement généralisé :

Tous les espaces de la pièce sont intérieurs, clos, et enferment Pierre dans un face à face étouffant avec le  
quotidien. Le monde extérieur ne pénètre la scène que par les coupures de journaux sur la guerre de  
Tchétchénie qui envahissent la chambre de Pierre. Pour s’extirper de ce huis-clos qui pourrait devenir son 
propre désordre mental, le héros décide finalement de s’enfermer dans un colis postal, seule issue possible 
à cet environnement délirant.462

Bien que  le  spectacle  fourmille  de  personnages,  il  questionne le  quotidien d’un seul  individu : 

comment échapper à la tristesse et à la solitude ? Quel est notre rapport à la norme ? 

460 Ibid.

461 Petr Zelenka, Petites histoires de la folie ordinaire (Příběhy obyčejného šílenství, 2005), trad. Jaromir Janecek, Paris, Éditions 
Théâtrales, coll. « Traits d’union », 2012.

462 Alice Carré, « Critique : Petites histoires de la folie ordinaire, (Petr Zelenka/collectif DRAO) », site Au Poulailler, 
http://www.aupoulailler.com/eclairages/le-retour-du-collectif-au-theatre/entretien-avec-le-collectif-drao-html/, 19/11/2010.
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Les voix amplifiées, dans les moments les plus incongrus, semblent se dissocier des corps ; 

une voix seule – celle du père commentant les actualités cinématographiques de l’époque du régime 

communiste  – permet  de  reprendre  pied  dans  la  réalité,  en  s’interrogeant  sur  le  devenir  d’une 

société qui a perdu ses marques, et dont les membres sont désorientés. 

A ce traitement sonore particulier s’ajoute un éclairage rasant, produit par des projecteurs 

latéraux,  insistant  sur la  déréalisation des événements,  la  perte  du sens et  le  basculement  dans 

l’énormité.

 

 

 

DRAO  a  choisi  d’utiliser  les  ressorts  d’un  conte  drolatique  dans  un  univers 

concentrationnaire suggéré par un espace scénique circulaire et occlusif.  La mise en scène,  très 

visuelle, place le personnage principal au centre du plateau et joue, grâce au travail de l’éclairagiste, 

d’effets cinématographiques avec flashback et fondus enchaînés, une façon de reconstituer l’univers 

de l’auteur qui a étudié le cinéma à Prague.

  Un geste actorial chorégraphié

Avec  Shut  your  mouth,  DRAO se  lance  dans  un  travail  d’écriture  collective  à  partir 

d’œuvres existantes : 
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Illustration  117 :  Le  personnage  principal,  très  entouré, est cependant sous 
l’emprise d’un profond sentiment de solitude ; la mise en scène insiste sur cette 
présence  corporelle  étouffante  et  sur  l’impression  d’enfermement,  créée  par  un 
voilage au plus près des acteurs. © Danica Bijeljac.



Il s’agissait d’écrire un spectacle : l’envie n’était pas de monter une pièce mais bien d’écrire un spectacle 
en se livrant à une traversée de trois écritures à la filiation émouvante : Bergman, Lars Norén, Jon Fosse. 
Une filiation nordique.463

Les dialogues, tirés de Scènes de la vie conjugale464, Démons465, Hiver466, et Quelqu’un va venir,467 

proposent d’ausculter les rapports humains – intenses, violents et dévastateurs – entre l’homme et la 

femme, « associés à jamais dans l’étroite frontière entre la haine et de l’amour. Cette frontière c’est 

le terrain de jeu du diable ».468 L’objectif  du collectif  est  « d’écrire un spectacle en considérant 

l’espace scénique comme le terrain de jeu du diable, justement ».469 Shut your mouth met en scène 

deux hommes et deux femmes, deux duos amoureux en crise qui forment ensemble un quatuor 

d’amis.

Ces relations sont propices aux conversations agitées, aux réflexions acerbes, aux disputes 

et règlements de compte, et sont données à voir au cours de soirées et de moments de vie : « Une 

combinatoire des acteurs : jouer ensemble tous les possibles d’un quatuor ».470 Les deux femmes et 

les deux hommes occupent l’espace scénique à la manière de danseurs qui s’embrassent, se cognent, 

s’évitent, tout en engageant leurs corps dans une gestuelle proche de l’étreinte et de la lutte. 

Les  scènes  sont  tour  à  tour  poignantes,  dramatiques,  comiques  voire  grotesques,  et 

parviennent, au fur et à mesure de leur enchaînement, à révéler la profonde solitude des êtres. Les 

acteurs  entremêlent  les  sentiments  extrêmes  –  douleur  et  folie  – et  mettent  en  lumière  le 

463 Shut  your  mouth dossier  de  diffusion,  site  de  DRAO,  http://www.drao.fr/wp-content/uploads/2014/05/diffusion-shut-your-
mouth.pdf.

464 Bergman Ingmar, Scènes de la vie conjugale (Scener ur ett äktenskap), série télévisée, 1973.

465 Lars Norén, Démons (Demons, 1981), trad. Louis-Charles Sirjacq, Paris, L’Arche, coll. « Scène Ouverte », 1997. 
466 Lars Norén,  Automne et Hiver (Höchst och winter, 1987), trad. Jean-Louis Jacopin, Per Nygren et Marie de La Roche, Paris, 

L’Arche, coll. « Scène Ouverte », 1997.
467 Jon Fosse, Quelqu’un va venir (Nokon kjem til å komme, 1996), Le fils (Sonen, 1997), trad. Terje Sinding, Paris, L’Arche, 1999.
468 Shut your mouth, dossier de diffusion, site de DRAO, op. cit.
469 Ibid.
470 Ibid.
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l’expression de sentiments antagonistes mis en 
œuvre dans cette pièce. © DRAO.
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sadomasochisme des relations humaines. En faisant le choix d’un jeu exubérant, ils entraînent le 

spectateur dans une danse macabre et infernale, faite de répulsion et d’attirance, dont il ne sort pas 

indemne.  DRAO est  un  collectif  qui  se  caractérise  par  l’intensité  de  son  jeu  actorial,  souvent 

chorégraphié.  De  plus,  sa  maîtrise  de  l’éclairage  confère  à  ses  spectacles  une  dimension 

cinématographique, une qualité des images et une capacité à créer des ambiances. Celles-ci sont 

extrêmement variées puisque les acteurs jouent le comique comme le pathétique ou l’épanchement 

émotionnel. 

Leur  dernier  spectacle  est  d’une  tonalité  plus  sombre  car  l’œuvre  de  Lukas  Bärfuss, 

L’amour  en  quatre  tableaux, reflète  l’appréhension  poétique  d’une  contemporanéité  âpre.  Elle 

évoque  avec  précision  la  société  d’aujourd’hui,  composée  de  femmes  et  d’hommes  dont 

l’individualisme interroge les notions d’engagement, dans le couple comme dans la collectivité. Le 

sujet du collectif est ainsi encore abordé comme si chaque nouveau spectacle était l’occasion de 

vérifier la force des liens qui unissent les acteurs entre eux, le désir toujours vivace de partager une 

aventure théâtrale et la pérennité de leur conception du monde, du politique et de l’art.

  Une esthétique de la photo

L’Amour en quatre tableaux de Lucas Bärfuss est mis en scène en 2015 par DRAO, sous le 

titre, Quatre images de l’amour. Sur son site, il rappelle une phrase de cet auteur dramatique pour 

signifier  l’intérêt  qu’il  porte  aux  problématiques  de  communication :  « La  langue  n’exprimera 

jamais une vérité. Car il y a un écart incompressible entre l’individu et la langue qu’il parle. On dit 
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Illustration 119 : Le tourment et la complexité des sentiments émanent de ce montage de portraits. Il 
figure sur leur site pour illustrer ce spectacle et mettre en valeur une esthétique de la photo.
© Danica Bijeljac.



une chose et on fait son contraire. C’est cet écart qui m’intéresse ».471 L’incommunicabilité entre les 

êtres provient de la langue en tant qu’outil de communication imparfait qui propose toujours de 

multiples  interprétations.  Cette  œuvre  pose  aussi  la  question  du  paradoxe  entre  la  passion  des 

sentiments et la volonté de préserver à tout prix la liberté individuelle.

La fresque sociale proposée par cette pièce entend questionner la morale ; cependant, elle le 

fait de façon inattendue, en s’ouvrant sur la présentation attentive d’un duo illégitime de partenaires 

dans une chambre d’hôtel. A ce premier couple succède un second, celui-ci légitime, dans lequel on 

retrouve l’amant de la scène précédente, en compagnie de son épouse installée dans son atelier de 

peintre. Cette femme, intransigeante dans ses principes, sera accusée d’avoir tué son mari infidèle, 

et on la retrouve alors accompagnée de son avocat. Dans le quatrième tableau, l’homme de loi est 

en présence de son épouse au foyer, cette dernière étant la maîtresse de la première scène. Ainsi, la 

boucle est bouclée.

Si l’amour oblige à la reconnaissance de l’autre, comment concilier ce sentiment avec un 

attachement profond à la liberté individuelle ? Peut-on associer indépendance et attachement ? Peu 

au clair dans les réponses à donner à ce questionnement, les personnages se présentent comme des 

êtres irresponsables qui se mentent à eux-mêmes et sont dans la duplicité les uns par rapport aux 

autres.  La gestion de leur vie intime est  incohérente puisque leur narcissisme les pousse à des 

contradictions et des ambiguïtés. Même l’épouse trompée obéit à ce schéma : elle préfère encore 

l’amour à la liberté. Envisager une vie derrière les barreaux l’indiffère, si cette situation lui assure 

un tête à tête avec elle-même, ses pensées et ses livres.

471 Lucas Bärfuss, à propos de L’Amour en quatre tableaux, site de DRAO, http://www.drao.fr/drao_spectacles/quatre-images-de-
lamour/, 2015.
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Illustration  120 : L’éclairage des visages met en valeur la discordance 
des sentiments, appuyée par la posture des personnages.
© Danica Bijeljac.



La distribution compte deux couples et un joker, personnage caméléon qui joue tour à tour 

un groom, un modèle, un SDF, un fonctionnaire de police et un témoin de Jéhovah. La mise en 

scène de DRAO reste au service de la vision existentielle de l’auteur, en soulignant le cynisme des 

personnages et  en conservant la tension propre du polar.  La trame du spectacle est traitée avec 

rigueur, rythmée par la projection d’une image abstraite qui se fragmente et se démultiplie sur fond 

de scène, et la fluidité des changements de décor. On doit celle-ci au déplacement de parois mobiles 

et  modulaires,  dont  les  agencements  protéiformes  permettent  de  créer  les  différents  espaces 

scéniques.

La sobriété  des  moyens  techniques,  qui  permet  d’évoquer  quatre  huis-clos,  souligne  la 

promiscuité de ces personnages,  tout en maintenant le mystère et l’équivoque ; une lumière grise 

enveloppe le passage d’un lieu à un autre, pour mieux attirer le regard et l’attention du spectateur 

sur la succession des duos. Chaque couple efface le précédent dans une sorte de danse infernale qui  

rappelle La Ronde de Schnitzler.472 

Mais l’originalité de l’œuvre, mise en valeur par la scénographie, réside dans le fait que chaque 

tableau est axé autour d’un personnage et d’un épisode narratif ; au lieu de révéler la pensée ou le 

fonctionnement de ce personnage, cette focalisation en souligne la dimension énigmatique.  Ainsi, 

l’amante porte à la main une blessure dont on ignore l’origine et qui ne sera pas révélée : est-elle 

472 Arthur Schnitzler, La Ronde (Reigen, 1897), trad. M. Rémon, W. Bauer et S. Clauser, Paris, Stock, 1984.
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Illustration  121 :  Deuxième tête  à  tête,  la  posture suggère ici  davantage  le 
dialogue. © Danica Bijeljac.



une femme battue ? Par son amant ? Par son époux ? Se blesse-t-elle ? Si ces couples apparaissent 

sidérés, dans une vacuité existentielle, celle-ci se trouve contrebalancée par la sensualité qui émane 

des corps. 

Un travail de lumière en noir et blanc les sublime et donne une touche esthétisante à cette 

scénographie ; elle lui permet de transcender le thème du vaudeville en lui donnant une connotation 

irréelle.  D’ailleurs,  cet  opus traite  davantage  de  représentations  mentales  que  de  relations 

émotionnelles, et seule la présence de l’intrus l’ancre dans la réalité prosaïque.

  Conclusion

Le collectif DRAO signe ici une création dont la spécificité est l’esthétique de la photo, 

utilisant pour ce faire, les effets de la lumière et préférant le noir et blanc à la couleur. Il recherche 

l’« effet image » – une image composée, construite et stylisée – qui s’appuie sur un éclairage par 

plans à la manière du cinéma. Les lieux, qui se créent sous les yeux du spectateur, ont la froideur 

des espaces contemporains qui sied à l’âpreté des relations entre les personnages ; ceux-ci sont peu 

exposés  directement  à  la  lumière,  ou,  plutôt  envahis  par  une  ombre  qui  se  projette  aussi  dans 

l’espace. L’éclairage ou son absence contribue à la création d’une atmosphère scénique inquiétante ; 

il enferme les lignes des corps dans une expressivité anguleuse et, bien que ceux-ci soient dans une 

extrême  proximité  physique,  il  tend  à  les  isoler  les  uns  des  autres,  tout  en  accompagnant 

individuellement leur jeu.

Cette œuvre s’inscrit dans une démarche d’hybridation des arts dans la façon de penser les 

changements de décors et de personnages, comme le souligne Thomas Matalou :

La  réflexion  induite  dans  l’exercice  même  du  montage  cinématographique  permet  l’apparition  de 
nouvelles questions liées directement à la mise en scène. Par exemple, comment traduire sur scène le 
concept d’apparition/disparition, qui est possible et visible au cinéma alors que fantasmé et désiré au  
théâtre ?473

Le questionnement de l’acteur trouve sa réponse dans le choix scénographique : les passages d’une 

scène à une autre sont techniquement comparables aux fondus enchaînés du cinéma, avec un temps 

très court de surimpression ou des montages de photos et de films.

Dans  Quatre  images  de  l’amour,  on  retrouve  la  technicité  de  l’image  des  précédents 

spectacles et la capacité à créer des espaces grâce en particulier aux jeux de lumière ; cependant, la 

473 Dossier de présentation Quatre images de l’amour, site Théâtre-Contemporain, http://www.theatre contemporain.net/images/ 
upload/pdf/f-ede-576126cece42d.pdf, 2015.
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tonalité en est différente parce qu’elle a perdu son polymorphisme. Cette fois-ci, le comique étant 

absent,  le  spectateur  se  trouve  confronté  à  l’idée  d’une  réalité  bien  plus  sombre  et  sans 

échappatoire. Le collectif semble verser dans une vision pessimiste de la société et de l’intime qui 

résulte de l’observation et du ressenti. Les émotions s’expriment à travers les corps et le jeu sans 

retenue ni distanciation, orchestrées par une technicité du plateau – lumière et son – totalement 

maîtrisée. 

Ces qualités scénographiques et actoriales se retrouvent chez Le Théâtre des Lucioles. Ce 

collectif a aussi la volonté de renouveler l’écriture de scène en tentant de traduire le monde dans ses  

bouleversements  et  ses  problématiques,  et  en  explorant  d’autres  techniques  que  celles 

traditionnellement réservées au théâtre. Marcial Di Fonzo Bo exprime ainsi sa volonté et celle du 

Théâtre  des  Lucioles  de  « décloisonner  un métier  où les  clivages  se  multiplient,  entre  privé  et 

public, cinéma et théâtre ».474 

Quatre créations de ce collectif vont être étudiées successivement parce qu’elles sont mises 

en scène par des artistes différents : le diptyque Little Joe : New York 1968 et Hollywood 1972 est 

une adaptation théâtrale par Pierre Maillet des films de Paul Morrissey. Bruno Geslin (La Grande 

Mêlée), associé pour ce spectacle à Pierre Maillet (Théâtre des Lucioles), crée Mes jambes, si vous 

saviez, quelle fumée... à partir des enregistrements sonores de la vie de Pierre Molinier et de ses 

photomontages. Elise Vigier et Marcial Di Fonzo Bo signent la mise en scène d’une pièce écrite par 

Martin Crimp, Dans la République du Bonheur.

 2 Le Théâtre des Lucioles

Depuis sa naissance en 1995, le collectif propose des spectacles qui prouvent sa fidélité à 

Pasolini, d’une part, en affichant sa filiation par le nom qu’il s’est donné et d’autre part, parce qu’il 

choisit de mettre en scène les œuvres d’auteurs engagés dans des combats idéologiques, sociétaux et 

artistiques comme Fasbinder (Les Ordures, La ville et la mort en 2003,  Preparadise sorry now, 

1995), Handke (La Chevauchée sur le lac de Constance  en 2007,  Le Poids du monde en 1998), 

Copi (d’après les dessins de Copi :  Les Poulets n’ont pas de chaise en 2006,  Sale crise pour les  

putes en 2006,  Loretta Strong  en 2006, Le Frigo en 2006), Rodrigo Garcia (Je crois que vous 

m’avez mal compris en 2002), Novarina (Le Discours aux animaux en 2012) ou Koltès (La Nuit  

juste avant la forêt en 2012). 

474 Aurélien Ferenczi, « Sur le pont, en Avignon, Marcial Di Fonzo Bo, l’insatiable », site Télérama, http://www.telerama.fr/scenes/
marcial-di-fonzo-bo-l-insatiable,70689.php, 02/07/2011.
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Les propositions théâtrales du collectif sont hybrides. Dans la République du Bonheur mêle 

comédie musicale et vaudeville alors que le diptyque Little Joe : New-york 1968 et Hollywood 1972 

est  une  théâtralisation  du  cinéma.  Mes  jambes,  si  vous  saviez,  quelle  fumée...,  réactualise  les 

montages photographiques dadaïstes du début du XXe siècle par la scénographie et, en même temps 

qu’elle en reproduit les qualités esthétiques, elle ouvre le champ spatial par l’usage de la vidéo.

  Le mélange des codes textuels et visuels pour une proposition scénique innovante

Afin  de  trouver  une  nouvelle  expression  dramaturgique  et  scénographique,  le  collectif 

s’approprie  les  techniques  du  roman,  de  la  photographie  et  du  cinéma.  Le  résultat  est  une 

hybridation  artistique  à  laquelle  s’ajoute  la  présence  sur  scène,  dans  plusieurs  des  spectacles 

produits, d’un groupe, Les Coming Soon, dont la tonalité musicale s’apparente à la pop et à la folk.

Tour à tour comédiens ou metteurs en scène, les artistes font émerger les spécificités et les 

thèmes de prédilection de chacun, si bien qu’il n’existe pas une esthétique unique du collectif. Elle 

est polymorphe, étant la somme des sensibilités et des multiples compétences des uns et des autres, 

comme l’atteste cette déclaration portée par le groupe :

L’un des objectifs premier sera de rester une communauté ouverte, capable de défendre les différences de 
chacun comme individu et comme artiste, et même de les valoriser ; un lieu où rien n’est prédéfini, où il 
n’y a pas un seul metteur  en scène leader du groupe, mais où l’on peut en envisager autant  que de 
membres, sans forcer ou trahir les désirs de chacun. Il s’agira également de rester un espace d’où l’on 
peut partir, revenir, travailler ailleurs pour susciter de nouvelles rencontres.475

Little Joe : New-york 1968  et  Hollywood 1972  sont deux créations  – l’une de 2013 et l’autre de 

2015  – écrites et dirigées par Pierre Maillet qui interprète également le rôle principal dans  Mes 

jambes, si vous saviez, quelle fumée..., en 2003, dont Bruno Geslin est le concepteur. A leur tour, 

Marcial Di Fonzo Bo et Elise Vigier mettent en scène Dans la République du Bonheur de Martin 

Crimp en 2014 et, dans ce spectacle, Pierre Maillet est un comédien. 

Sur  fond  de  déplaisir  à  vivre  dans  une  société  normative  et  exclusive,  de  rejet  d’une 

économie marchande,  ces  artistes  montrent  le  réel  dans  sa  brutalité,  sans  pour  autant  céder  au 

cynisme, mais en inventant une théâtralité ludique, décalée et légère, construite sur la force de la 

subversion. Par ce biais, ils créent un espace de pensée où le tragique de la réalité est questionné 

d’une  manière  à  la  fois  amorale  et  éthique.  Ainsi,  Pierre  Maillet  théâtralise  une  œuvre 

cinématographique des années soixante-dix et Bruno Geslin rend hommage à Pierre Molinier par le 

475 Théâtre des Lucioles, in « Notre Temps Collectif 4>7 juin 2015 », site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre bastille.com/
media/bastille/8-dossier_collectifs.pdf, 2015.

391 



choix d’une esthétique de la photo ; Elise Vigier et Marcial Di Fonzo Bo servent une pièce qui 

organise sa propre mise en crise et questionne aussi bien les attendus du spectateur à l’égard de la 

mise en scène des névroses familiales que la capacité de chacun à s’évader du carcan social. 

  L’œuvre cinématographique de Paul Morrissey théâtralisée par Pierre Maillet

Homme de théâtre mais aussi cinéphile, Pierre Maillet a une prédilection pour les êtres 

assumant leur rupture avec la norme sociale ; en choisissant d’adapter la trilogie de Paul Morrissey, 

il met à nu les corps d’abord, puis les personnalités, les élans, les troubles et les transgressions. Il 

rappelle en ces termes la démarche personnelle qui l’a amené à ces créations, insistant sur le lien 

étroit qui, selon lui, lie le théâtre et le cinéma :

Mon parcours de metteur en scène s’est toujours construit en rapport avec le cinéma, tant dans le choix 
des  auteurs  dramaturges/cinéastes  (Fassbinder,  Pasolini,  Bergman)  que  dans  la  forme,  proche  du jeu 
cinématographique  (Automne  et  hiver et  La  veillée de  Lars  Norén)  ou  le  fond,  le  cinéma  comme 
thématique centrale (La Chevauchée sur le lac de Constance de Peter Handke). J’ai toujours pensé que 
ces deux arts avaient une complémentarité puissante et créatrice quand on les faisait se rencontrer, que 
l’un n’annulait pas l’autre, bien au contraire.476 

Il conçoit un art théâtral enrichi d’autres productions, qu’elles soient artistiques ou pas, sans aucune 

hiérarchisation :

Aussi parce que je considère les œuvres cinématographiques au même titre que les œuvres dramatiques.  
Ou littéraires. Ou journalistiques. « Il faut faire théâtre de tout ». Pourquoi, avec les armes du théâtre, ne 
pourrait-on pas « remonter » ou plutôt « revisiter » des classiques cinématographiques ?477

L’hybridation des arts, telle qu’elle est conçue par Pierre Maillet dans les deux volets de Little Joe, 

se  construit  dans  l’adaptation  des  techniques  cinématographiques  au  spectacle  vivant,  et  dans 

l’imbrication étroite des films dans la dramaturgie. Cependant, l’intention du metteur en scène n’est 

pas uniquement de transgresser les codes traditionnels du théâtre pour faire œuvre ; il met cette 

transgression artistique au service d’une autre, de nature sociétale, celle de l’homosexualité. Cette 

création illustre comment l’art est politique, non pas en énonçant un message, mais dans un « travail 

qui opère des  dissensus », lesquels interviennent sur « les modes de représentation sensible et les 

formes d’énonciation en changeant les cadres, les échelles ou les rythmes » selon l’approche de 

Jacques  Rancière.478 L’adaptation  théâtrale  de  l’œuvre  cinématographique  est  une  remise  en 

question  des  conventions,  et  cette  pratique  rompt  l’ordre  premier  pour  redessiner  l’espace  des 

choses.

476 Ibid.
477 Ibid.
478 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 70.
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  L’exposition scénique de la transgression

Le thème principal de la trilogie, l’homosexualité dans le contexte de la deuxième moitié du 

XXe siècle, reste au centre du propos théâtral du metteur en scène ; avide d’anticonformisme, il est 

séduit par la complexité des relations des minorités avec la norme sociale, qui devient pour lui un 

champ d’investigation. De ce fait, il revisite avec enthousiasme les œuvres nées de la contestation 

de l’American way of life – un modèle de société construit sur  les valeurs familiales,  la réussite 

individuelle, la consommation et l’accession à la propriété – qui parlent de la marginalisation, à 

travers des groupes partageant des modes de vie et une vision du monde particuliers. Dans Flesh, 

Trash et Heat, la jeunesse gay a perdu ses illusions après la révolution sexuelle ; la trilogie met en 

scène  la  prostitution  homosexuelle  avec  le  personnage  de  Joe  qui  s’apparente  au  trade, une 

incarnation du genre masculin, idéalement représentée par la figure du marin ou du soldat. Le terme 

trade est intéressant en raison de ses connotations commerciales : il indique que le trade peut être 

l’homme qu’on paye pour un rapport sexuel. Généralement issu de la classe populaire, il en est 

l’expression culturelle, moins contenue et moins élitiste que celle de l’homosexualité des classes 

moyennes ou supérieures.

  L’angle de vue camp pour la transcription d’une posture complexe

Or, s’il conserve la thématique de la trilogie, le point de vue développé par Pierre Maillet 

dans sa création est empreint de l’attitude camp,479 peu présente dans les trois films, et qui consiste à 

s’amuser des conventions de genre et de sexualité, à démystifier les formes de la culture dominante 

et à se réapproprier l’œuvre d’un autre. Du reste, toutes ces formes de réappropriations artistiques, 

tout comme l’appel à un ailleurs mythique nécessaire à la construction de soi, relèvent d’abord de 

l’esprit camp avant d’appartenir à la culture pop, comme le rappelle Richard Mèmeteau :

Parce qu’elle dérive de l’esprit camp, et qu’elle est une culture de la construction de soi dans les oripeaux 
des autres, la culture  pop en appelle aussi à cet ailleurs mythique, ce lieu vide, sans lequel on ne peut 
justifier les réappropriations.480

479 Le camp, terme anglais tiré du français « camper » (« prendre la pose »), est utilisé par les historiens de l’art et les critiques 
culturels pour décrire à la fois un style, une forme d’expression et un regard propres à la sous-culture gay masculine. Cet art de 
l’apparence est en pratique, une forme de lien et de langage social,  de résistance et de stratégie politique. L’émergence du  
mouvement  homosexuel,  puis  son  implication  dans  la  lutte  contre  le  sida,  apparaissent  dès  lors  comme  une  succession  
d’appropriations et de transformations de cette figure de la folle : un zazou sous l’Occupation, une folle de Saint-Germain-des-
Prés, une Gazoline du Front homosexuel d’action révolutionnaire ou une Pom-Pom Girl d’Act Up s’inscrivent ainsi dans une 
même histoire de la folie. 

480 Richard Mèmeteau,  Pop culture. Réflexion sur les industries du rêve et l’invention des identités , Paris, La Découverte, 2014, 
p. 76.
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Le  camp est un humour espiègle qui déjoue les artifices et la dimension performative des rôles 

sociaux, mais il est également une forme d’autodérision qui permet aux hommes gays de rire des 

difficultés de leur condition dans une société homophobe : transformer le genre tragique en comique 

permet de résister à l’ordre moral et à son emprise émotionnelle. C’est se donner le pouvoir de vider 

la douleur de la souffrance, sans la nier pour autant, mais pour mieux la vivre. Sans doute moins 

présente en France, l’attitude camp est cependant décelable à l’intérieur comme à l’extérieur de la 

communauté gay, et elle se retrouve dans un nombre conséquent d’œuvres, d’artistes et de pratiques 

culturelles françaises.481 Pour s’en convaincre, il suffit de les examiner en se référant aux critères 

déterminés par Susan Sontag :

A sensibility (as distinct from an idea) is one of the hardest things to talk about; but there are special  
reasons why Camp, in particular, has never been discussed. It is not a natural mode of sensibility, if there  
be any such. Indeed the essence of Camp is its love of the unnatural : of artifice and exaggeration. And 
Camp is esoteric -something of a private code, a badge of identity even, among small urban cliques.[…]. 
To talk about Camp is therefore to betray it. If the betrayal can be defended, it will be for the edification it 
provides, or the dignity of the conflict it resolves.482

La note numéro 38 peut  être  donnée comme une définition de l’attitude  camp :  « Camp is  the 

consistently aesthetic  experience of the world.  It  incarnates a  victory of "style" over "content," 

"aesthetics"  over  "morality,"  of  irony over  tragedy ».483 Se revendiquer camp  correspond à une 

façon d’être  et  de penser le monde, une contenance analysée ainsi  par Silvia  Denilson Lopes : 

« Prédilection  pour  l’artificiel  et  pour  l’excès,  considérant  le  monde  comme  un  phénomène 

esthétique,  non pas  en termes de beauté  mais  de degrés  d’artifice et  d’esthétique ».484 En cela, 

l’esthétique camp peut être considérée comme une version moderne du dandysme dont Jean-Louis 

Bory propose un historique :

Le petit marquis talons rouges de Louis XIV, devenu le roué de la Régence, devenu le petit maître style  
Louis  XV,  devenu  le  mirliflore  de  l’époque  Louis  XVI,  devenu  le  muscadin  de  Thermidor,  devenu 
l’incroyable du Directoire, est devenu le fashionable de la Restauration, qui devient […] le « lion » de la 
monarchie de Juillet, qui va devenir le gandin du Second Empire, contemporain de la biche et du daim 
[…] qui deviendra, […] le gommeux, le cocodès, le petit crevé de la Troisième République, le « swing » 
et le « zazou » de Vichy.485

481 On peut citer Gustave Moreau et d’autres peintres de la fin du XIXe siècle dans leur approche de l’androgynie. 
482 Susan Sontag, Notes sur le Camp, (Notes of Camp, 1964), trad. Marie-Claude Monséran, enseignante à l’Université de Poitiers : 

« La sensibilité, distincte d’une idée, demeure une des choses les plus difficiles dont on puisse parler. Mais il y a des raisons bien  
particulières pour lesquelles on n’a jamais débattu le  camp. Ce n’est pas un mode naturel de sensibilité, si tant est que cela 
existe. En fait, l’essence même de Camp réside dans un amour de ce qui n’est pas naturel, de l’artifice et de l’exagération. Le  
Camp est ésotérique, c’est une sorte de code privé, un badge identitaire pour de petits cercles urbains. […] En conséquence,  
parler camp, revient à le trahir. Si l’on peut défendre cette trahison, c’est en raison de l’enrichissement qu’elle procure, ou bien  
pour le digne conflit que cette trahison résout », voir suite de la citation annexe n°15.

483 « Le  "Camp",  c’est  une expérience du monde  vu  sous l’angle  de l’esthétique.  Il  représente  une victoire  du "style"  sur  le  
"contenu", de l’esthétique sur la moralité, de l’ironie sur le tragique ».

484 Sylvia Denilson Lopes, « Esthétiques contemporaines de l’artifice : du néo baroque au Camp », in Walter Moser et Nicolas 
Goyer (dir.), Résurgences baroques. Les trajectoires d’un processus transculturel, Bruxelles, La Lettre volée, 2001, p. 157.

485 Jean-Louis Bory, Eugène Sue, Le roi du roman populaire, Paris, Hachette, 1962, p. 138.
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Ce qui rapproche certainement l’attitude  camp du dandysme, c’est la volonté de ses adeptes de 

manifester extérieurement une opposition profonde à leurs contemporains par : 

la transposition d’un héroïsme révolutionnaire sur le plan, apparemment frivole, d’une activité éphémère  
– puisque la mode change sans cesse – et violemment moderne – puisque la mode se confond avec la plus  
fine pointe du présent. Double façon (par l’éphémère et le moderne) de fracasser élégamment le sérieux 
des autres qui s’appuie sur le durable, et, par conséquent, sur le passé.486

En outre, si l’on se réfère à la communauté homosexuelle qui est à l’origine de l’attitude camp au 

XXe siècle, elle a été contrainte, selon une expression que ses membres revendiquent et qui est 

maintenant communément admise, à « vivre dans le placard ». Or, vivre ainsi cachés, dans le but de 

dissimuler  leur  identité  sexuelle,  leur  a  demandé  de  maîtriser  le  détournement,  l’allusion, 

l’ambivalence et l’ambiguïté, d’abord pour survivre et ensuite pour se reconnaître entre eux. Ils ont 

ainsi acquis une habileté à la dualité et la mouvance entre des états différents, qui se retrouve dans 

les formes artistiques propres. Là encore, c’est un moyen d’échapper à la culture normative de la 

bourgeoisie :

Si le  camp est cette sensibilité qui offre la possibilité à la fois d’être bourgeois et vulgaire, on peut se  
demander si ce qu’il propose n’est pas justement une forme d’émancipation. Jouer aussi l’aristocratie du 
goût cultivé et la spontanéité joyeuse de la frivolité, c’est faire en sorte de s’extirper des déterminismes 
sociaux et ou de la culture bourgeoise.487

Cette  frivolité  n’est  donc  qu’apparente  et  son  arrogance  exprime  une  révolte  contre  l’ordre 

bourgeois qui pérennise la morale, la transmission des valeurs, la recherche de la stabilité et de la 

sobriété  jusque  dans  l’apparence  vestimentaire.  Les  homosexuels  gagnent  une  liberté,  certes 

chèrement acquise, mais que peuvent leur envier des individus mieux adaptés et intégrés à cette 

société. 

En outre, quand cette dernière devient consommatrice de produits culturels, n’accordant 

plus d’intérêt aux créations artistiques que dans un temps très court, et oubliant les œuvres du passé 

sauf pour des motifs de spéculation, c’est, de la part de Pierre Maillet, prendre le contre-pied que de 

s’intéresser à une œuvre qui a marqué son temps. C’est aussi, dans le cas présent, redécouvrir des 

techniques, des angles et des points de vue obsolètes, et renouer avec l’esprit de l’époque, quand 

l’assimilation et l’acceptation de l’homosexualité étaient de l’ordre de la revendication. S’il faut se 

louer aujourd’hui des avancées dans ce domaine, symbolisées par la généralisation du mariage pour 

tous dans bon nombre de pays occidentaux, cette normalisation fait craindre aux homosexuels la 

disparition de leur culture, une inquiétude exposée ainsi par J. Bryan Lowder :

486 Ibid., p. 139.
487 Ibid., p. 59.
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Si nous nous dirigeons réellement vers un monde à la Altman, où un homosexuel ne se définit plus que 
par  son orientation sexuelle,  et  rien  d’autre,  alors  il  faut  considérer  la  gaytitude comme un artefact 
menacé de disparition, une sorte de langage primitif qu’il nous faut étudier et préserver tant que nous en  
avons encore la possibilité.488

Il en appelle à tous ceux qui peuvent porter « un regard objectif sur l’histoire de la gaytitude » pour 

en comprendre le présent et envisager l’avenir ; il invite ainsi à découvrir ses origines pour « pister 

ses premiers soubresauts chez les "fairies" et les "queers" des grandes villes américaines au tournant 

du XXe ».489

Pierre Maillet répond à cette invitation et revisite la gaytitude dans l’espoir de participer à 

la rendre pérenne en conservant les personnages proposés par le cinéaste américain ; il préserve, 

dans la création théâtrale, leur densité et leur cohérence intrinsèque, grâce à l’attitude  camp, un 

moyen de présenter sur le plateau une captation au plus près du corps des comédiens. De plus, on 

retrouve la même liberté de jeu que celle concédée aux acteurs par Morrissey tout au long de ses 

trois films, sans que cela sombre pour autant dans la caricature et l’improvisation. 

S’approprier un angle de vue  camp, c’est donner à l’œuvre une tonalité générée par un mélange 

d’érotisme et d’esthétisme qui  se traduit,  d’une part,  par  une valorisation paradoxale des goûts 

aristocratiques – la beauté, l’esthétique, le raffinement et la perfection – et, d’autre part, par une 

identification  avec  l’abject  et  l’inférieur.  Pierre  Maillet  démonte  et  déconstruit,  à  travers 

l’hypertrophie et l’accumulation, les codes du cinéma utilisés par Morrissey.

488 J.  Bryan  Lowder,  trad.  Peggy  Sastre,  « À  l’heure  du  mariage  pour  tous,  que  reste-t-il  de  la  culture  gay ? »,  site  Slate, 
http://www.slate.fr/story/103429/reste-culture-gay/, 18/07/2015. 

489 Ibid.
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que reste-t-il de la culture gay ? ». © slate.com.



  La trilogie cinématographique transformée en diptyque théâtral

A l’écoute de la respiration intérieure de l’œuvre de Paul Morrissey, Pierre Maillet a retenu 

sa double localisation pour  recentrer  la  trilogie  en un diptyque :  Little  Joe :  New-york  1968  et 

Hollywood  1972, le  premier  tableau  réunissant  Flesh et  Trash,  et  le  second  se  consacrant 

uniquement à Heat, deux épisodes conçus pour être vus ensemble ou séparément.

Le choix de cette organisation est justifié par l’unité de lieu, déjà présente chez Morrissey, 

qui filme d’abord le milieu interlope underground de la prostitution new-yorkaise, pour s’intéresser 

ensuite aux laissés pour compte de l’industrie cinématographique hollywoodienne. Pierre Maillet a 

su lier les deux volets par la présence du cinéma au cœur de la scénographie théâtrale, comme un 

hommage  à  l’œuvre  originelle,  en  reconnaissance  de  sa  qualité  artistique,  et  comme  une 

revendication de l’héritage culturel des années soixante-dix :

« Le culte de l’image, 1968-1972 ». En 1969, Jack Kerouac meurt à l’hôpital des suites d’un alcoolisme 
qui l’aura plongé dans un quasi-anonymat. Une part de l’histoire artistique était tournée, mais depuis 
plusieurs  années déjà,  le  cœur  de New York  et  des  États-Unis  battait  pour  d’autres  marginaux […].  
Bienvenue dans le monde souterrain le plus célèbre du vingtième siècle, fait de paillettes et de glamour,  
de faces livides et de rock cathartique. Bref, bienvenue dans le monde pop.490

490 « Pierre  Maillet  /  Théâtre  des  Lucioles »,  in  Rapport  d’activité  2012  du  Centquatre-Paris,  site  du  Centquatre-Paris, 
http://www.104.fr/media/rapport-activite-2012-104-paris.pdf, p. 12.
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L’esprit  seventies est  réinvesti  dans  la  scénographie de  Little Joe :  New-York  1968,  agencée en 

divers espaces de jeu suggérant à la fois l’ambiance de la Factory (sets de tournage, écrans de 

projections vidéo et mentales) et le théâtre, avec un plateau à plusieurs niveaux et un rideau qui,  

conformément à la tradition, est tiré pour marquer la fin de chaque acte. Le mélange des deux films 

dans la première pièce,  impose par  ce fait  même, et  aussi  de façon volontairement  affichée,  la 

présence multipliée des mêmes personnages,  une référence audacieuse à l’œuvre warholienne491 

célèbre pour la répétition iconique obtenue par l’usage de la sérigraphie.

Selon la technique du collage,  ils sont incarnés à la fois sur la scène dans le temps du 

spectacle, et simultanément parfois ou en décalé, projetés de façon contiguë sur un écran – corps 

vivants et corps filmés – offrant aux yeux du spectateur, l’interchangeabilité, l’omniprésence, voire 

la surabondance. 

Réifiés, ils deviennent un objet kitsch dans le sens défini par Isabelle Barbéris : « L’objet kitsch 

revêt tous les attributs de l’hédonisme jubilatoire, excessif,  précipité : il  annule la distance avec 

l’œuvre, réifié immédiatement et goulûment consommé... ».492 Par-delà son clin d’œil à la culture de 

masse – univers esthétique dominé par l’image, l’apparence et le mélange – et son aspect ludique, 

ce processus érotise la scène, et le spectateur se trouve en situation de voyeur ou de client dans son 

rapport avec ces personnages dont la plastique est exhibée.

Alors que Paul Morrissey se focalisait sur Joe Dallesandro, surnommé Little Joe par Andy 

Warhol,  pour  témoigner  de  la  révolution  sexuelle  des  années  soixante-dix  aux  États-Unis  et 

491 On peut donner comme exemple, la production à la chaîne de 302 représentations de Jackie Kennedy, 200 portraits de Mao,  
d’Elvis Presley, de Brando. « Je suis pour l’art mécanique » est, de la part d’Andy Warhol, à la fois une provocation à l’égard de 
l’œuvre unique et une revendication d’un des éléments de la culture de masse.

492 Isabelle Barbéris, « Présentation »,  in Isabelle Barbéris et Marie Pecorari (dir.),  Kitsch et théâtralité. Effets et affects, Dijon, 
Éditions Universitaires de Dijon, coll. « Écritures », 2012, p. 7.
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Illustration  124 :  Portrait 
de Joe Dallesandro.
© Paul Morrissey.

Illustration 125 : Portraits de Clément Sibony, Denis Lejeune et 
Matthieu Cruciani. © Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.



représenter une génération perdue, éprise de liberté et prête à courir tous les dangers, le metteur en 

scène fait intervenir dans le diptyque, trois acteurs différents – Denis Lejeune, Matthieu Cruciani et 

Clément Sibony – qui, de surcroît, sont physiquement éloignés de l’original, un parti pris assumé 

afin de prendre à l’égard du modèle, une distance esthétique qu’il argumente ainsi :

Je  trouve  plus  riche  de  démultiplier  les  figures,  d’une  part  parce  que  les  échos  produits  par  Joe  
Dallesandro  comme figure  centrale  des  trois  films  constituent  l’une  des  plus  fortes  particularités  de 
l’œuvre originale, et d’autre part l’aspect inévitablement iconique de la figure unique ne me semble pas 
très intéressant à reproduire. Il ne s’agit pas de trouver le nouveau Joe Dallesandro, mais plutôt d’enrichir, 
en la diversifiant, la place centrale de ce(s) monde(s) décrit(s) par Morrissey.493

La trilogie est construite comme une « sitcom », et cette place prépondérante accordée à la parole et 

au  jeu  facilite  une  adaptation  théâtrale ;  en  effet,  c’est  en  renouant  avec  une  forme 

cinématographique,  somme  toute  très  conventionnelle,  qui  accorde  une  place  primordiale  aux 

dialogues  et  aux réactions  de chaque personnage pour  constituer  le  nerf  de la  scène,  que Paul 

Morrissey  s’est  distingué  des  autres  productions  propres  à  la  Factory,  attirées  davantage  par 

l’expérimentation non narrative de films et les conditions de tournage du cinéma commercial. En 

revanche,  en  l’absence  d’une  représentation  métaphorique,  le  sujet  des  deux  premiers  films, 

l’underground new-yorkais, est montré pour la première fois de façon très crue, plus difficile à 

mettre en scène sans distanciation.

Intentionnellement, Pierre Maillet, dans le premier volet, se sert du scénario pour tisser une 

toile en filigrane, représentant un monde interlope et névrosé en perte évidente de repères, sans 

appuyer sur la déchéance sociale des deux Joe condamnés à vendre leur corps, l’un pour assumer 

ses  besoins  matériels  et  ceux de  sa  famille,  et  l’autre  pour  acheter  ses  doses  de  drogue.  Il  va 

déployer toute les facettes de la comédie de situation, pour éviter de sombrer dans le pathos et, de 

facto, il  exprime son  empathie vis-à-vis des protagonistes en refusant d’adopter une position en 

surplomb par rapport à ces êtres et à cette époque. 

« Anyone who ever had a dream / Anyone who’s ever played494», ces paroles de Sweet Jane,  

écrites par Lou Reed du Velvet-Underground diffusées par un  juke-box, envahissent le plateau et 

contribuent  à  générer  une  atmosphère  où  se  mêlent  tendresse  et  sentiment  de  perdition.  Elles 

attestent de la filiation avec le monde d’Andy Warhol et renforcent aussi l’évocation très seventies 

recherchée par le metteur en scène, à une époque où la musique tient un rôle prépondérant  ; le son 

sert ainsi à ancrer temporellement le propos comme l’explique le metteur en scène :

493 Pierre Maillet à propos du diptyque Little Joe, site du Théâtre des Lucioles,
http://www.theatre-des-lucioles.net/IMG/pdf/dossier_little_joe_ok.pdf, p. 7.

494 « Quiconque a jamais eu un rêve / Quiconque a jamais joué un rôle ».
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En ce qui concerne la musique, je voulais qu’elle ait une place importante dans le spectacle et je me suis  
donné comme contrainte de n’utiliser les morceaux originaux de cette époque que sous forme de reprises. 
Ou sinon pourquoi pas, d’entendre les artistes de l’époque mais reprenant d’autres morceaux (Patti Smith 
qui reprend Nirvana, ou Iggy Pop la chanson de Macadam cow-boy). Suite à l’intérêt de Coming Soon 
pour le projet, je leur ai commandé une reprise du Walk on the wild side de Lou Reed pour New York 68 et 
surtout un gros travail de collaboration sur la deuxième partie Hollywood 72.495

Everybody’s Talkin’,  chanson folk rock écrite  et  initialement  interprétée par  Fred Neil  en 1966 

remporte un Grammy Awards en tant que bande originale du film Macadam Cowboy (1969)496 de 

John Schlesinger.  Cette reprise musicale dans la création de Pierre Maillet atteste des emprunts 

cinématographiques : d’abord à Paul Morrissey (Flesh, 1968) qui, le premier met en scène le thème 

de la prostitution masculine, ensuite à John Schlesinger. D’ailleurs, ce dernier reconnaît sa filiation 

et rend hommage au cinéaste de La Factory au sein de son film : dans une soirée  underground  à 

New York, Joe Buck (cow-boy naïf  tentant de vivre de ses charmes,  interprété par Jon Voight) 

croise Paul Morrissey dans son propre rôle. 

La polyvalence de l’acteur Clément Sibony l’autorise à chanter sur scène :

Dans cette réécriture de  Heat,  le personnage interprété par  Clément  Sibony laisse tomber sa carrière 
d’acteur pour une carrière de chanteur. Et, chose inexistante dans le film, j’ai justement envie que l’on  
voie Clément chanter.497

495 Pierre Maillet à propos du diptyque Little Joe, op. cit.
496 Midnight Cowboy, titre du film dans sa version originale.
497 Pierre Maillet à propos du diptyque Little Joe, op. cit.
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Illustration  126 :  Les  Coming  Soon  sur  scène  pendant  la  représentation.
© Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.



Pierre  Maillet  installe  ainsi  l’acteur  dans  sa  complétude  et  donne  à  sa  création  davantage 

d’envergure ; en effet, à la différence des comédiens sur scène, les acteurs de la trilogie n’étaient 

pas des professionnels, mais de fortes personnalités qui intervenaient dans la Factory, habitués à être 

en  représentation ;  de  ce  fait,  ils  jouaient  plus  ou  moins  leur  propre  rôle,  ou  du  moins  des 

personnages proches de leur personnalité.

Malgré une transformation fictionnelle, l’œuvre, dans sa globalité, conserve une approche 

documentaire dans la monstration (dans  Flesh, de la quotidienneté d’un gigolo dans les rues de 

New York, et dans Trash, celle d’un toxico) avec des dialogues en toute liberté qui suivent à peine 

une ligne narrative.498 Outre  ces  échanges proches  de l’indigence,  au demeurant  assumée parce 

qu’ils participent d’une recherche de l’authenticité, la qualité de l’image n’est pas non plus le souci 

premier du réalisateur. Séduit par la beauté des corps filmés et fasciné par l’excentricité de ces 

marginaux, il les met en valeur en utilisant de façon récurrente des longs plans-séquences. Pierre 

Maillet s’en remet, lui, aux acteurs engagés sur le projet, pour se réapproprier l’œuvre de Morrissey, 

par ailleurs si originale et si difficile à appréhender de son point de vue car « ni véritablement 

498 L’improvisation est un des principes majeurs de l’esthétique warholienne. De plus, la simplicité du scénario permet à Morrissey 
de multiplier des saynètes qui décrivent avec spontanéité le quotidien de Joe. L’immixtion de certaines séquences entièrement  
silencieuses et montées de façon brutale pour éclater la parole,  permet au spectateur de ne pas succomber aux bavardages  
incessants  et  désorganisés.  Cette  émiettement  du  récit  démontre  la  déroute  du  langage,  la  faillite  d’une  communication  
faussement ouverte, entre des individus qui ne cessent de se manipuler pour parvenir à leurs fins.
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Illustration 127 : L’acteur/chanteur Clément Sibony est présenté devant 
un juke-box, une manière de contextualiser le spectacle dans les années 
soixante-dix. © Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.



écrit[e], ni véritablement inventé[e] ; à la frontière de la fiction et du documentaire ».499 Son projet 

est de laisser du temps aux acteurs pour s’emparer du matériau textuel que constituent les dialogues 

des trois  films,  « pour  qu’advienne quelque chose qui  leur  appartienne ;  que je  ne connais  pas 

encore, mais qu’il me tarde d’explorer avec eux ».500

Mais cette  appropriation  doit  respecter  « l’urgence  et  la  rapidité  des  films »,  pour  « en 

préserver l’étincelle, de façon aussi brute et émouvante que ce que les films dégagent ». Ce qui 

l’amène à définir sa vision du rapport étroit qui existe entre le théâtre et le cinéma : « Et c’est à cet 

endroit-là que pour moi, les films de Morrissey rejoignent ce qui fait la beauté et la particularité de 

l’art du théâtre, capter la force de l’instant présent. En regardant les gens vivre...  ».501 Sensible à 

l’instantanéité de ces deux arts visuels, il théâtralise l’œuvre de Morrissey comme une tranche de 

vie donnée à voir sur le plateau sans surplomb. Afin de conserver l’immédiateté et la fraîcheur du 

premier  jet,  il  définit  ainsi  le  jeu des  différents  acteurs :  autour  de  Denis  Lejeune et  Matthieu 

Cruciani dans le premier volet, il imagine onze personnages périphériques – il refuse l’expression 

« personnages secondaires » – et dans le deuxième, ils sont neuf sur scène avec Clément Sibony. 

Pour le metteur en scène, ce ne sont pas des seconds rôles mais des guests interchangeables qui, de 

son point de vue, pourraient répéter très peu pour ne rejoindre les spectacles qu’au moment des 

représentations : « C’est une donne de travail qui me semble importante et excitante « à vivre », 

pour les acteurs comme pour la mise en scène ».502 Il capte ainsi la force du moment présent et 

préserve le rythme et l’émotion propres aux films de Paul Morrissey, dont le montage met en valeur 

la simplicité narrative analysée ainsi par Penny Starfield :

Il n’y a pas de causalité compliquée expliquant comment l’on devient prostitué par des analepses qui  
expliqueraient  sa  situation  présente,  ni  de  liens  entre  les  personnages  qui  se  développeraient,  ni  de 
composition de personnages.503

Le récit minimaliste de Flesh et Trash participe à la fluidité de l’organisation interne de Little Joe : 

New York 68, les deux films perdant leur unicité pour s’inscrire dans une seule dramatique, née d’un 

tricotage des vies de Joe le gigolo et de Joe le toxico, dans une tentative d’équilibre entre fidélité et 

réappropriation. Réinventés en frères, les deux « Joe » se croisent, se rencontrent, mais vivent leur 

vie chacun de leur côté dans un espace scénique compartimenté par des voiles transparents, ceux-ci 

permettant la modulation à l’envi.

499 Pierre Maillet à propos du diptyque Little Joe, op. cit.
500 Ibid.
501 Ibid.
502 Ibid.
503 Penny Starfield, « La représentation du corps dans Flesh de Andy Warhol et Paul Morrissey », in Dominique Sipère et Alain 

J. J. Cohen (dir.), Les autres arts dans l’art du cinéma, Rennes, P.U.R., 2007, p. 175.
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J’ai choisi de les mettre en parallèle : il y a celui qui va bien (Flesh) et celui qui souffre (Trash). L’un 
perturbe l’autre, amène de l’ambivalence et surtout accentue l’effet de groupe puisque ce sont les douze 
mêmes comédiens sur scène. On passe de la tête de l’un à celle de l’autre dans des allers-retours. On suit 
plus le parcours de Joe dans Trash, celui de Flesh venant par découpage, comme les jump cuts du film.504

La rencontre entre les êtres, dans l’exposition de l’intimité de leurs vies marginales, est favorisée 

par une scénographie gigogne qui ouvre ou ferme l’espace, propice aussi à la rupture des lieux. Le 

spectacle théâtral perd la récurrence des scènes – si fondamentale dans les deux films parce qu’elle 

est nécessaire à l’expression de la vacuité du quotidien des personnages – et  les plans longs qui 

suggèrent  l’ennui  de  la  prostitution  dans  l’attente  interminable  du  client. En  contrepartie,  la 

scénographie de Marc Lainé, plus resserrée, engendre un dynamisme efficace dans la recréation 

d’un univers déjanté, quand elle s’autorise le chevauchement des séquences au cours desquelles les 

situations des uns et des autres s’éclairent réciproquement. Les comédiens, souvent nus, se dévêtant 

ou se rhabillant sans cesse dans une absence de pudeur, affichent plutôt une jeunesse virile et en 

bonne santé malgré les paradis artificiels, un surlignage très sexué de la part du metteur en scène, en 

504 Thomas Flagel, « Entretien avec Pierre Maillet autour de la création de Little Joe, "Into the factory " », site Poly, 
http://www.poly.fr/into-the-factory/, 12/11/2013.
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Illustration  128 :  Le  plateau de  Little  Joe :  New York 68 se  propose en plusieurs 
niveaux correspondant à des lieux différents.
© Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.



résurgence assumée et  évidente de l’érotisme cinématographique distillé  par Paul  Morrissey au 

travers du corps-instrument qu’était pour lui Joe Dallesandro. 

Le  second  volet,  Hollywood  1972,  reprend  l’organisation  scénique  du  premier  en 

substituant au décor d’un intérieur, celui d’un extérieur autour d’une piscine. 

C’est une manière de suggérer le passage à la Côte Ouest des États-Unis et son atmosphère de 

farniente :  on plonge,  on rit,  on chante,  on se pavane en maillot  de bain pour se dénuder  à la 

première occasion.  Les personnages semblent inventer et  improviser,  dans l’instant même de la 

représentation,  ce  qu’ils  sont  en  train  de  vivre. Les  éclairages  de  Bruno  Marsol  participent  à 

l’évocation d’un monde sans aspérité ni profondeur, dans le plein feu des projecteurs, en niant toute  

la part d’ombre et de mystère. 

Joe, ancien acteur de séries télévisées, tente de renouer avec le succès par le biais de la 

chanson, mais sa seule réussite est de séduire une riche actrice sur le retour, Sally Todd ; d’ailleurs, 

posséder sexuellement Joe est un leitmotiv, une obsession pour ceux qui l’entourent : il est devenu 
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Illustration  129 : Pour le second volet,  Hollywood 72,  le plateau conserve la même 
configuration d’espaces de jeu, mais s’inscrit autour d’une piscine suggérant la Côte 
Ouest des USA et le farniente. © Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.



un « sex toy ». Heat peut se voir comme une peinture grinçante des années soixante-dix, hantées par 

l’impératif de la jouissance ; dans ce sens, cette façon de dévoiler la face cachée des êtres et des 

situations, fait qu’il s’inscrit dans le Pop Art : les corps se trouvent surexposés, comme les icônes 

des pages de mode des magazines, attirent les regards et font fondre sur eux tous les désirs. 

Réifiés, ils deviennent  propres au commerce comme n’importe quelle autre marchandise 

mais,  en  tant  qu’objets  désincarnés,  ils  représentent  symboliquement  un  monde  malade.  Cette 

interprétation était déjà visible dans le premier volet, quand Joe tient la pose de statue grecque, ou 

encore lorsque Geri Miller danse topless dans un éclairage kaléidoscopique ; ils assument tous deux 

leur condition et acceptent de s’y emprisonner. 

De la part de Pierre Maillet, c’est aussi un clin d’œil à Richard Hamilton qui, dans les années 1950,  

réalise  son  célèbre  collage  « Just  What  Is  It  that  Makes  Today’s  Homes  So  Different,  So  

Appealing ? » (« Au fait, qu’est-ce qui rend exactement les maisons d’aujourd’hui si différentes, si  

séduisantes ? »). Il montre comment les Américains rêvent de vivre avec de beaux objets, une belle 

maison, une beauté physique parfaite, en fait un monde artificiel et sans âme. 

Ainsi, les deux scénographies sont-elles fidèles au Pop Art américain, empruntant sa foi 

dans le pouvoir des images. C’est une culture propre à la société de consommation, sur le mode de 

l’ironie, comme le donne à entendre la définition du plasticien anglais Richard Hamilton :
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Illustration  130 : La réification du corps humain passe symboliquement par la 
posture en statut de l’éphèbe antique. © Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.



Popular, transient, expendable, low-cost, mass-produced, young, witty, sexy, gimmicky, glamorous, and 
Big Business.505

Pierre Maillet adhère à ce point de vue, s’en amuse et opte pour une tonalité comique qui ne masque 

pas entièrement l’intelligence du propos et la critique sous-jacente.

  Le cinéma satirique transposé en fantaisie théâtrale

 Les trois films de Morrissey sont des comédies satiriques et morales dans lesquelles le 

cinéaste ne condamne pas ses personnages, dépeints comme des êtres pathétiques et émouvants, 

mais porte un jugement très sévère sur l’Amérique post-68, et sur l’état d’esprit hippie qui valorise 

la liberté et le plaisir, comportement trop vite récupéré par la société marchande et les médias. Dans 

Flesh, le réalisateur explique que l’intégrité physique de la chair est menacée par les abus du corps,  

et, dans Trash, il montre les résultats de cette destruction en présentant les effets de la toxicomanie ; 

le « toxico » est une épave, un déchet produit par les dysfonctionnements de la société.  Heat  est 

plus  cynique  et  plus  dur  encore,  dans  le  sens  où  c’est  un  brûlot  sur  l’art  devenu  un  produit 

505 Richard Hamilton « Lettre à Alison et Peter Smithson », 16/01/1957,  traduction : « Populaire, éphémère, jetable, bon marché, 
produit en masse, spirituel, sexy, plein d’astuces, fascinant et qui rapporte gros »,
http://www.warholstars.org/warhol/warhol1/andy/warhol/articles/popart/hamilton.html,
http://archeologue.over-blog.com/article-definition-du-pop-art-par-richard-hamilton-populaire-ephemere-120176663.html.

406 

Illustration 131 : Just What Is It that Makes Today’s Homes So Different, So  
Appealing ?
© Richard Hamilton, Irvin Zabra Kowewski, vice Mister Univers, 1956.



marchand,  mais  surtout  dans  la  mesure  où  il  s’est  laissé  remplacer  par  le  divertissement, 

l’entertainment  à l’américaine. La dénaturation de l’art est un sujet qui préoccupe l’ensemble du 

Théâtre des Lucioles et Pierre Maillet en particulier, dont l’exigence artistique s’oppose à la facilité. 

Par ailleurs, c’est une évidence pour lui qu’il est nécessaire de redécouvrir la trilogie parce que 

celle-ci, tout en témoignant de l’histoire d’une minorité dans une temporalité précise, éclaire aussi 

notre contemporanéité et ses ambivalences :

Il est important de revisiter cette époque car elle a des idéaux que nous avons perdus. Cette pièce déplace 
nos regards et  les idées  préconçues que l’on peut avoir.  Des choses  terribles ont été  dites  autour du  
mariage pour tous. Ce que cela crée de violence envers les personnes et leurs façons de vivre dans une  
société soi-disant libre, me laisse penser que la liberté est ailleurs ! Malheureusement, nous étiquetons 
encore bien trop les autres.506

Même si elle reste très contextualisée seventies  dans la reconstitution de l’atmosphère (un monde 

décalé peuplé de marginaux inadaptés, nymphomanes, travestis, ex-stars) et dans sa configuration 

formelle (le choix du mobilier, des costumes et du  juke-box vintage diffusant la chanson de Lou 

Reed),  la création de Pierre Maillet  insiste davantage sur la frivolité,  l’extravagance du monde 

homosexuel, avec une prédominance plus swish (efféminée) qu’agressive, dans une mise à distance 

empreinte d’humour, voire d’insolence qui fait écho à la définition du kitsch proposée par Isabelle 

Barbéris : « L’esthétique kitsch entre facilement dans la démarche de type parodique et subversif 

qui conteste l’académisme et tout simplement la séparation de l’art et de la vie ».507 Le fait même de 

s’adonner à une réappropriation ou récupération d’une œuvre antérieure, s’inscrit totalement dans 

l’esprit de la Pop culture, et se situe du côté de la parodie, du postmoderne et, comme on l’a dit, du 

collage. Ce constat contribue à alimenter la thèse de Richard Mèmeteau quand il insiste sur les liens 

très forts entre Pop culture, camp et kitsch : « Le Pop comme le camp se nourrissent du kitsch, du 

démodé,  et  du  décalage  qu’impose  le  détachement  de  l’objet  de  son  époque  d’origine ».508 

L’explosion de la Pop culture permet un affranchissement moral et libère une fantasmagorie autour 

du changement de sexe et de la bipolarité ; or le plateau théâtral est traditionnellement le lieu de la 

métamorphose ; en effet, un personnage est une coquille vide et il trouve sa consistance dans le 

corps, les traits et la voix de l’acteur. Ce fait contribue à prouver que le travestissement est une 

norme théâtrale largement exploitée, capable de susciter le rire, la mélancolie et la subversion.

Pierre Maillet s’inscrit dans cette tradition à la fois transgressive et jubilatoire, en incarnant 

le personnage de Holly ; il est davantage dans un processus identificatoire qui n’est pas seulement 

506 Thomas Flagel, art. cit.
507 Isabelle Barbéris, op. cit., p. 10.
508 Richard Mèmeteau, op. cit., p. 55.
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une imitation mais une appropriation de l’image – maquillage, coiffure et minirobe à la texture et  

aux couleurs de l’époque, et du comportement –, volubilité hystérique. 

Cette  transformation  est  loin  du  but  recherché  par  d’autres  formes  de  travestissements 

propres  aux  homosexuels  telles  les  gazolines ;  celles-ci  jouent  leur  visibilité  de  « folles »  et 

manifestent un humour  camp,  dans l’hyperbole de leur costumes, de leurs comportements et de 

certains de leurs slogans, comme lorsqu’elles proclament que « le maquillage est une manière de 

vivre ».

Nous sommes ici dans le détournement ludique d’un être réel, un travesti de l’écurie Warhol (Holly 

Woodlawn, la compagne de Joe), par Pierre Maillet,  un artiste amoureux du déguisement et de la 

fantaisie mais qui, de cette manière, affirme une attitude camp si l’on s’en tient à la définition de 

Florence Tamagne :

L’influence de l’esthétique  camp, qui  déborde largement  la subculture gay,  a  notamment  permis  une 
relecture ironique et décapante de la société hétérosexuelle : cette forme d’humour, qui repose à la fois sur 
le travestissement, la parodie, la théâtralité, la pose et l’artificialité, permet de faire converger l’esthétisme 
décadent à la Oscar Wilde, la pop culture de Andy Warhol, le culte des actrices, comme Judy Garland ou 
Joan Crawford, avec les prestations flamboyantes du travesti José Sarria.509

Pierre Maillet adapte l’œuvre de Paul Morrissey avec un double regard, celui d’un artiste du XXIe 

siècle préoccupé par la thématique de la marginalité et, tout particulièrement, de l’homosexualité 

inscrite dans un courant artistique,  le Pop Art, mais aussi  celui d’un metteur en scène dont les 

créations appartiennent, dans l’intention et le traitement, à la culture camp : « Le camp est l’art du 

contre-pied esthétique aussi bien ironique que naïf, vulgaire que précieux, androgyne que surgenré. 

Le camp c’est l’art du trouble ».510 Il joue un personnage transgenre marqueur des années soixante-

dix dans un mimétisme saisissant et adhère à l’image de l’autre dans le respect de son identité sans 

distanciation.  Ce jeu  sincère  est  au  service  de  l’attitude  camp  qui,  elle,  est  un  surjeu.  Ne pas 

l’amplifier,  c’est  rechercher  en tant que comédien l’authenticité ;  le  camp ne verse pas dans le 

grotesque, il apparaît ici uniquement chargé de ses propres ambivalences.

509 Florence  Tamagne,  « Genre  et  homosexualité.  De  l’influence  des  stéréotypes  homophobes  sur  les  représentations  de 
l’homosexualité », Vingtième Siècle. Revue d’histoire no 75, 3/2002, p. 68.

510 Richard Mèmeteau, op.cit., p. 53.
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Quand il  endosse le statut de comédien pour servir  la mise en scène d’un autre,  Pierre 

Maillet lui offre cette aptitude à incarner des personnages ambivalents, comme c’est le cas dans ce 

diptyque ;  cependant,  c’est  dans  une création antérieure de Bruno Geslin,  Mes jambes,  si  vous  

saviez, quelle fumée..., qu’il donne la mesure de sa capacité à faire vivre des individus complexes 

dans leurs façons d’être au monde.

  La rencontre de deux artistes photographes

Bruno Geslin,511 le concepteur de Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée…, s’est orienté 

d’abord  vers  des  études  d’histoire  de  l’art,  mais  il  s’intéresse  en  même  temps  à  l’écriture 

contemporaine, à la mise en scène, et il mène en parallèle un travail photographique et vidéo traitant 

essentiellement des problématiques du corps et de sa représentation.512 Entre cinéma et théâtre, il 

rompt avec les conceptions traditionnelles de la mise en scène, ses créations s’inspirant de romans, 

511 Bruno Geslin fonde en 1993, à Rennes, le Théâtre du Vestiaire avec Dany Simon, collabore avec le Théâtre des Lucioles pour 
qui il crée de nombreuses vidéos intervenant dans les spectacles du Collectif. Puis il fonde en 2006 la Compagnie de La Grande  
Mêlée.

512 Bruno Geslin a assumé la responsabilité de la photographie dans le diptyque  Little Joe et a été l’organisateur d’une exposition 
photographique restituant à la fois des moments du spectacle, mais aussi le temps des répétitions et celui des coulisses.
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Illustration  132 :  En  haut,  Portrait  de  Holly 
Woodlawn, la compagne de Joe.
© Paul Morrissey. Illustration.
En  bas,  Pierre  Maillet  dans  un  mimétisme 
visuel  avec  Holly  Woodlawn,  avant  une 
représentation.
© Bruno Geslin et Jean-Louis Fernandez.

Illustration  134 :  Pierre  Maillet  sur 
scène  dans  l’interprétation  du 
personnage Holly Woodlawn.
©  Bruno  Geslin  et  Jean-Louis 
Fernandez.

Illustration  133 :  Portrait  de 
Pierre Maillet.© Bruno Geslin.



d’enquêtes, d’interviews et de films – ce qui le rapproche des acteurs-metteurs en scène du Théâtre 

de Lucioles –, et cette matière l’engage dans une réflexion autour des thèmes de l’intimité, du désir, 

de la sexualité,  de la singularité et  de l’identité.  C’est  donc tout naturellement qu’il  en vient à 

s’intéresser à Pierre Molinier :

Cette rencontre a changé nos vies en y introduisant le « pourquoi pas ? ». « Pourquoi pas », c’est en effet 
la seule injonction que n’a cessé d’adresser à tous et à lui-même Pierre Molinier. Et c’est une question 
magnifique ! A partir de là, le chemin peut devenir solaire ! Et puis il y a dans son œuvre une force de 
persistance : comme si les créatures et l’univers qu’il avait inventés lui avaient survécu. C’est comme de 
la magie noire...513

Et, en 2004, il met en scène Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée..., spectacle inspiré de la vie 

tumultueuse et de l’œuvre photographique de cet artiste, qu’il recrée ensuite en 2012 en y associant 

une exposition des clichés pris lors du travail de création et lors des représentations.

A la question « Qu’est-ce qui, dans le travail de ce photographe, vous a donné envie de créer une 

pièce? », il répond :

Je dirai dans un premier temps le trouble que son univers photographique a provoqué chez moi, une sorte  
de tremblement complètement irrationnel, indéfinissable qui ressemble à s’y méprendre au sentiment qui 
peut vous envahir lors d’une première rencontre amoureuse. Et par la suite la découverte d’un personnage 
hors-normes,  drôle,  irrévérencieux,  malicieux,  incontrôlable,  et  ce  qui  ne  transparaît  pas  forcement 
immédiatement dans ses photographies : un être d’une extrême douceur.514

513 Aurélie Charon, « Entretien avec Bruno Geslin : Mes Jambes, si vous saviez, quelle fumée... », L’Atelier Intérieur, site France 
Culture, https://www.franceculture.fr/emissions/latelier-interieur/numero-13-les-jambes, 19/11/2012.
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Illustration  135 :  Les  jambes  de  Pierre  Maillet  interprétant  Pierre 
Molinier. © Christian Berthelot.



Repris donc neuf ans plus tard, voilà comment Bruno Geslin s’en explique :

Nous avons décidé que nous jouerions Mes jambes, si vous saviez… jusqu’à ce que Pierre (Maillet) ait le 
même âge que Pierre (Molinier) à sa mort, c’est à-dire soixante-seize ans. On continue donc plus qu’on ne 
reprend. C’est comme un grand oncle qu’on aurait besoin de retourner voir de temps en temps pour notre  
équilibre mental ! […] Peut-être des choses seront-elles plus graves avec l’âge. Avec Molinier, de toute 
façon, on est toujours sur le fil, et le point de bascule n’est jamais bien loin.515

Cette pièce, d’une durée d’une heure dix, propose trois versions de l’artiste vu par lui même : son 

être fantasmé, sa conception prosaïque de soi et la vision de sa féminité ; conçue par des hommes, 

cette création montre avec magnificence la beauté et la drôlerie masculines.

Le spectacle est coproduit par le Théâtre des Lucioles et La Grande Mêlée, nom choisi par 

Bruno Geslin pour sa compagnie en référence à l’univers de Molinier puisqu’il est aussi le titre d’un 

de ses photomontages. 

Je pars d’un texte et je m’imprègne de l’univers qu’il dégage. Je mène une recherche comme un détective  
privé, en réunissant des éléments biographiques sur l’auteur, en trouvant des correspondances,  en me 
mettant en immersion.516

C’est ainsi que Bruno Geslin, le metteur en scène, analyse sa démarche créative. Or, à la mort de 

Molinier en 1976, les publications consacrées à son œuvre sont au nombre de sept ; à commencer 

par la préface d’André Breton pour le catalogue L’Étoile Scellée, qui constitue le texte fondateur de 

sa notoriété (1957). Il sera repris, après le film de Raymond Borde, dans une revue de cinéma, 

514 Julie Cadilhac, « Bruno Geslin met en scène la vie et l’œuvre du sulfureux Pierre Molinier », site BSC news, http://bscnews.fr/20
1209182436/Theatre/bruno-geslin-met-en-scene-la-vie-et-l-oeuvre-du-sulfureux-pierre-molinier.html, 18/09/2012.

515 Ibid.
516 Bruno  Geslin,  « Dossier  de  presse  Une  faille »,  site  du  Nouveau  Théâtre  de  Montreuil,  http://www.nouveau-theatre-

montreuil.com/media/montreuil/21482-dp_feuilleton_b.geslin.pdf, 2014, p. 5.
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Illustration 137 : Portrait de Bruno Geslin
© Bruno Geslin.

Illustration 136 : Portrait de Pierre 
Molinier. © Pierre Molinier.



Positif, puis en plaquette chez Losfeld, au Terrain vague, avec six reproductions en couleurs (1965). 

Un petit livre sur sa peinture paraît aux Éditions Jean-Jacques Pauvert (1969) et, côté photographie, 

on compte un seul ouvrage à Munich, avec un essai liminaire de Peter Gorsen (Rogner & Bernhard, 

1972).  Ajoutons  un  numéro  de  revue,  Mizue (Tokyo,  1971)  et  le  catalogue  d’une  exposition 

collective, Transformer, Aspekte der Travestie, à Lucerne (1974).

Il convient de rappeler que Molinier a très peu exposé de son vivant ; en effet, en dehors 

des salons bordelais et parisiens et d’une participation à quelques expositions de groupe, il n’a eu 

droit  qu’à  une  seule  véritable  exposition  personnelle,  celle  organisée  par  Breton,  et  ceci  en 

cinquante ans de carrière. Au moment de sa mort, il n’était donc connu que d’un cercle restreint 

d’amateurs d’art érotique ; mais cette œuvre difficile, restée confidentielle et vouée à la disparition, 

a déjà marqué sa place dans les réseaux du fétichisme international. Elle aura une vie posthume bien 

plus  riche  puisque  l’essentiel  est  accessible  aujourd’hui  en  librairie :  il  est  constitué  d’une 

cinquantaine de tableaux et de dessins, d’une centaine de portraits et autoportraits, enfin et surtout, 

de cinquante photomontages du Chaman et ses créatures. 

Ce sont les renseignements, puisés dans la notice biographique du catalogue de 1957, qui 

vont servir de base aux biographes de Molinier et aux critiques d’art. Or celle-ci avait été rédigée 

non pas par Breton – qui s’était borné à apporter quelques retouches d’ordre stylistique –, mais par 

l’artiste lui-même. Ce texte,  subtilement autohagiographique,  n’est  alors pas plus fiable que les 

propos du Maître qui, dans les entretiens qu’il a accordés, s’en était donné à cœur joie, multipliant  

les provocations, les épisodes inventés, les fausses confidences. Ces entretiens, recueillis par Jean 

Bernard, puis par Pierre Chaveau, enregistrées en 1971 et 1972, sont publiés en 2000 et considérés 

comme le discours officiel de l’artiste, imposant l’image sulfureuse qu’il s’est appliqué à laisser de 

lui. Ce sont des conversations à bâtons rompus, des rodomontades, des propos décousus et drôles, 

ponctués  de  rires,  et  débités  d’une  voix  aiguë  avec  son accent  du  Sud-ouest,  qui  passionnent, 

étonnent et renseignent, à tout le moins sur sa méthode, sa manière et ses intentions. Elles ont servi 

à fixer le mythe et c’est en ce sens qu’elles nous intéressent et nous éblouissent même parfois, au 

lieu de nous éclairer sur la réalité du personnage.

Celle-ci sera révélée à partir de 2001, quand les archives deviennent accessibles ; elles sont 

composées des écrits personnels et des carnets intimes, réunis en un volume sous le titre Je suis né  

homme-putain, et paraissent chez Kamel Mennour et Biro Éditeur (2005). Pour la première fois, 

l’homme blessé perce sous la légende et s’exhibe sans masque, à visage découvert. 
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  La construction scénique de l’univers de Pierre Molinier
à partir de ses œuvres et d’entretiens enregistrés

Provocateur et anticonformiste, ce photographe parle sans détour, et non sans dérision, de 

ses fantasmes, d’une sexualité marginale, se dévoilant comme une personnalité entière et complexe, 

emplie de passion et de failles. Pierre Molinier est un provocateur qui met autant de soin à créer lui-

même sa légende qu’à peaufiner ses tableaux et assembler ses photomontages.

Bruno Geslin va associer au récit de cette figure si particulière – qui déclare avant de passer 

à l’acte en 1976, « Je me donne volontairement la mort et ça me fait bien rigoler »  – son univers 

pictural artistique, si bien que cette création théâtrale se veut un portrait total de Pierre Molinier. 

Autodidacte hors normes, découvert par André Breton, il a été peintre avant de s’exprimer par la 

photographie et en particulier au travers de l’esthétique du photomontage : 

J’ai fait des photomontages comme j’ai fait des tableaux. La seule différence, c’est que les éléments, je 
les ai pris sur moi : c’est une sorte d’égocentrisme, de narcissisme. Je place ma peinture au même niveau  
que mes photomontages.517

Son procédé consiste à prendre des photographies de lui-même apprêté, épilé, maquillé, souvent 

masqué d’un loup et vêtu de quelques accessoires noirs (guêpière ou corset, gants, bas et escarpins à 

517 Stéphanie  Caron, « Molinier.  Entretien  avec  Pierre  Chauveau  (1972) »,  site  Mélusine  surréalisme,  http://melusine-
surrealisme.fr/site/Molinier.htm, 2003.
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Illustration 138 : Photomontage de Pierre Molinier.
© La Grande Mêlée, 1968.



talons aiguilles, parfois voilette ou résille ou chapeau haut-de-forme), ainsi que des photographies 

d’amis et des clichés de mannequins, puis à découper les silhouettes, ou des éléments de corps, et à 

les recomposer dans une photographie finale du collage, image idéale de lui-même.

Artiste très autocentré, il  se multiplie à l’envi dans une quête d’une beauté inaccessible 

parce que transgenre, plus fantasmée que réelle, et fugitive ; il laisse aussi percevoir la solitude d’un 

artiste retranché derrière l’ironie et la légèreté, l’inquiétude d’un homme face au caractère éphémère 

de la beauté, et ses idées morbides. Ses créations sont l’expression de ses obsessions pour les corps 

et de son fétichisme pour les jambes ; en outre, il interroge avec la plus grande liberté les frontières 

entre l’identité masculine et l’identité féminine.

Il  capte  l’érotisme  trouble  d’un  brouillage  transgressif  entre  les  deux  genres,  se 

photographiant plus tout à fait  homme, pas tout à fait  femme, androgyne, et  questionnant ainsi 

l’identité transgenre. Grâce à l’art,  il  accède à la créature fantasmée, souvent monstre à jambes 

multiples,  photographiées,  découpées  et  réorganisées,  des  photomontages  qu’il  intitulera  « ses 

inventions érotiques ».  Cependant,  son œuvre va au-delà  de la  fascination pour  les  corps  et  de 

l’exhibition du sien en particulier ;  sorte d’anarchiste libertaire,  affirmant que notre mission sur 

terre est de transformer le monde en un immense bordel.
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Illustration  139 :  Photomontage  de  Pierre 
Molinier. © Pierre Molinier.



Homme  libre,  il  pratique  un  art  impossible  à  enfermer  dans  une  identité,  qu’elle  soit 

sexuelle,  politique  ou  artistique,  comme a  pu  le  dire  avec  une  grande  justesse  son ami  Pierre 

Bourgeade :

Je me trouvais, pour la première fois de ma vie devant un homme qui de toute évidence, selon le mot  
fameux, avait tué en lui la marionnette, qui s’était affranchi non seulement des convenances, des mœurs, 
de la morale, mais aussi et surtout des contraintes internes que notre être oppose au désir. Je mesurais  
combien la chose la plus simple au monde qui soit, exprimer son désir et le vivre lorsque cela ne dépend  
que de soi, est aussi la chose la plus impossible, et devant quel martien nous nous trouvons si, sous nos 
yeux, parle et se meut un être libre.518 

Molinier utilise le médium photographique pour donner corps à cette image qu’il a de lui-même 

afin  de  l’imposer  au  monde  comme  une  évidence.  Pour  Éléonore  Antzenberger  son  geste 

photographique 

[…] acquiert toute la puissance subversive. Pionnier dans l’art de représenter sa sexualité, Molinier est de 
ces  combattants  que  les  humiliations  endurcissent :  « L’opinion  publique  est  une  pute  qui  doit  être 
violée ». Son œuvre est le fruit d’une confrontation au monde, engendrée même par l’épreuve du monde. 
Molinier demeure l’ « irréductiblement double » dans l’histoire de la photographie.519

518 Pierre  Bourgeade,  Le  mystère  Molinier, (Pierre  Molinier  et  ses  ami(e)s),  Paris,  coédition  Voix  Richard  Meier / galerie 
À l’Enseigne des Oudin, 1997, p. 10.

519 Eléonore Antzenberger, « Pierre Molinier,  "Le corps réinventé" »,  Encyclo. Revue de l’école doctorale,  site Université Jean 
Monnet St Etienne, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00944209/document, 2014.

415 

Illustration  140 :  Photomontage  de  Pierre 
Molinier. © Pierre Molinier.



L’artiste est exhibitionniste, à la fois dans sa représentation de soi dans ses photos-montages et dans 

ses déclarations. Les artistes Bruno Geslin et Pierre Maillet s’emparent de l’œuvre et de la vie de 

Pierre  Molinier  dans  un  geste  théâtral  qui  se  veut  fidèle  en  reproduisant  scénographiquement 

l’androgynie  revendiquée  et  s’attachent  à  mettre  en  exergue  sa  révolte  dans  un  monologue 

reconstruit à partir des documents sonores archivés.

  L’incarnation troublante de Pierre Molinier par Pierre Maillet

Pierre Maillet l’interprète et le fait vivre au cours d’un monologue qui s’écoule dans la 

durée du spectacle ; il s’amuse à faire entendre avec délectation le discours choc d’un homme cru, 

impressionnant car totalement libre et impertinent, avec ses pulsions incessantes, ses désirs fous et 

son imagination sans complexes. 

On adhère à l’ambiance de la pièce, et le taux de sympathie est élevé grâce à l’humour et à 

la  délicatesse  de  l’acteur  dont  l’habileté  scénique  fait  que  l’on  ne  sait  plus  si  les  délires  du 

fétichisme  sont  vraiment  réalisés,  et  cette  incertitude  laisse  au  spectateur  tout  un  territoire 

imaginaire et la liberté de s’amuser ou d’être choqué. Ce spectacle n’est en rien comique pourtant, 

puisque construit sur les obsessions sexuelles de Molinier faisant la part belle à la transgression et à 

l’envie de choquer le bourgeois ; mais, paradoxalement, il est d’une étrange gaieté, grâce à une mise 

en scène sobre et dynamique, jamais racoleuse ni vulgaire. Il est à la fois spectacle cru, voire salace, 

mais  cependant  drôle  et  émouvant  dans  l’évocation  continuelle  de  l’idée  de  mort  et  l’usage 

récurrent  d’expressions  fortes  comme « se  faire  sauter  le  caisson ».  Pour  Bruno Geslin,  « [L]a 

parole de Molinier libère : tout a l’air si évident et si simple à partir du moment où on est prêt à se 

dégager des jugements et des  a priori ».520 La réception de ce spectacle tient dans une ambiguïté 

recherchée ; parfois, à son corps défendant, le spectateur est troublé par ce qui se déploie sur scène : 

un monde de fiction, recomposant les figures forgées par un artiste qui pensait que l’on pouvait 

toujours  inventer  sa  vie,  voire  conjurer  la  mort  par  de constantes  renaissances.  Il  cultive  ainsi 

l’irrévérence sans provocation ni revendication autre que celle d’une absolue liberté ; car se délivrer 

ainsi de tous les carcans de la société lui offre la faculté de décrire les émotions qui le traversent en 

toute simplicité.

520 Aurélie Charon, art. cit.
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Il évoque son voyeurisme, sa nécrophilie tout en niant le mot « vice » et en repoussant les limites du 

dicible. Le rapprochement entre Molinier et Maillet est encore plus saisissant lorsqu’à la fin retentit 

la voix du Bordelais, sur laquelle le comédien vient poser la sienne, quasi identique, comme si les 

deux versants se rejoignaient pour ne faire plus qu’un, et cela de manière évidente. 

Conjointement au travail sur les documents audio et papier, Bruno Geslin a alimenté la 

matière  du  spectacle  par  de  longues  séances  de  prises  de  vue  pour  faire  émerger  l’univers 

hallucinatoire de Pierre Molinier. Cela s’est fait au son de sa voix et de ses rires diffusés par un petit  

poste de radio :

Nous avions souvent l’impression qu’à force de jouer aux apprentis sorciers, Pierre Molinier allait surgir  
de derrière un des paravents recouverts de toile de Jouy, comme un diablotin chaussé de hauts talons avec 
son  célèbre  sabre  dans  la  main,  pour  nous  découper  en  rondelles  ou  corriger  l’angle  d’une  jambe,  
l’inclinaison d’une tête ou encore nous raconter l’une des nombreuses anecdotes concernant ses chats. Les 
images réalisées durant cette période ont participé très largement à l’écriture dramaturgique de l’ensemble 
du spectacle.521

521 Dossier  de  présentation  Mes  jambes,  si  vous  saviez,  quelle  fumée...,  site  du  Théâtre  de  la  Bastille,  http://www.theatre-
bastille.com/saison-12-13/les-spectacles/mes-jambes-si-vous-saviez-quelle-fumee, 2013.
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du récit. © Christian Berthelot.



De  ces  essais  photographiques  qui  ont  accompagné  l’écriture  du  spectacle,  va  naître  une 

scénographie qui met en exergue le corps et le magnifie. 

  Le corps théâtralisé, érigé en œuvre d’art

L’image dans mon travail, au même titre que le texte, fait partie de la construction du spectacle. Elle est, à  
part égale, déclencheur de mon imaginaire, de mon écriture. Depuis le début je ne voulais pas utiliser les 
photographies de Molinier, mais donner envie à chacun de les découvrir ou de les redécouvrir comme il le  
désire, dans une rencontre intime avec Molinier. L’esprit, l’univers, traversent le spectacle j’espère, mais 
pour le voir « en vrai », il est conseillé de prendre rendez vous avec les rares galeries ou les musées qui 
l’exposent.522

Entre  biopic et  évocation,  Bruno  Geslin  a  mis  en  images,  plutôt  que  mis  en  scène,  l’œuvre 

photographique et la vie de l’artiste Pierre Molinier ; il plonge ainsi le spectateur dans un rapport 

522 Julie Cadilhac, art. cit.
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Illustration  142 :  Le  décor  évoque  le  studio  d’un 
photographe  et  rappelle  ainsi  l’activité 
professionnelle  de  Pierre  Molinier  et  de  Bruno 
Geslin. © Christian Berthelot.



hallucinatoire  avec des  corps,  mêlant  images et  présences sur le  plateau pour  donner  à voir  la 

globalité du Maître, son univers mental et sensible.

Au début du spectacle, une voix au timbre nasillard, car résultant de l’accélération d’un 

33 tours passé en 45 tours, distille quelques suggestions hypnotiques : « Vous vous détendez de plus 

en plus, vos paupières sont lourdes, et à la fin, quand les lumières se rallumeront, vous vous sentirez 

frais  et  détendus,  comme  après  une  bonne  nuit  de  sommeil ».  Plus  qu’un  décor,  c’est  une 

atmosphère qui est installée : des paravents, une table de travail, un tabouret, un long miroir. Il fait 

sombre :  on perçoit  les  rideaux de  feutre  ou de velours  et  les  lourds  pendrillons,  l’odeur  d’un 

boudoir  ou  l’idée  que  l’on  s’en  fait,  avec  une  intimité  qui  relève  paradoxalement  de  l’esprit 

baroque. Les paravents japonisants créent trois espaces distincts, avec au centre un drapé sur lequel 

seront projetées des vidéos de jambes, de fumée, des photos ou des vidéos érotiques  – mais bien 

plus pudiques que la pornographie de nombreuses salles de spectacles contemporaines – devant 

lesquels danseront des silhouettes masquées sous la lumière verte ou rouge. 
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Illustration 143 : Les corps des trois acteurs sont magnifiés dans des postures érotiques, sans pour 
autant convoquer trop crûment la sexualité, grâce à un jeu d’ombre et de lumière.
© Christian Berthelot. 



Bruno  Geslin  crée  une  ambiance  avec  peu  de  technicité :  un  projecteur,  un  fond  sonore  et 

l’exaltation d’un corps ou d’un rire ; à ceci s’ajoute le plaisir des interprètes à se plonger à la fois 

dans le comique et dans l’érotisme. 

Pierre Maillet partage la scène avec le danseur Nicolas Fayol (qui rappelle Luciano Castelli, 

artiste  et  amant  supposé  de  Molinier)  et  Élise  Vigier  du  Théâtre  des  Lucioles  (qui  incarne 

Emmanuelle Arsan). Érigés au rang d’œuvre d’art, les trois corps sont travestis, dénudés, érotisés 

dans  de  menues  lingeries  féminines  type  guêpières,  corsets,  longs  gants,  bas  résilles  noirs, 

jarretelles et talons aiguilles – d’une façon assez conventionnelle au demeurant  – et occupent le 

plateau dans une présence chorégraphiée. La pénombre, qui met en valeur les contrastes noir et 

blanc,  crée une atmosphère propre au cabaret,  aux lieux de rencontres cachés,  ou à l’atelier  de 

l’artiste. Afin de mettre à distance des évocations trop crues de la sexualité, Bruno Geslin utilise les 

ombres chinoises et projette simultanément des photomontages.

  La vidéo et le photomontage comme procédés scénographiques

Resserrée  autour  de  la  performance  de  Pierre  Maillet,  la  scénographie  joue  sans  lourdeur  sur 

l’androgynie  des  corps  magnifiques,  par  l’utilisation  de  l’ellipse  et  des  techniques 

cinématographiques  comme  le  fondu  enchaîné.  Vidéaste  et  photographe,  Bruno  Geslin  s’est 

concentré  sur  la  qualité  esthétique  du  spectacle,  conçu  davantage  comme  une  succession  de 

tableaux jouant sur la distance avec le spectateur, jamais trop près de lui pour éviter de l’agresser, et 

plutôt dans le désir de suggérer, dans une obscurité qui nimbe les silhouettes des trois personnages ; 

le flou du plateau atténue ce que le texte décharge trop frontalement.

La théâtralité qui est donnée à voir concilie le respect de ce qu’étaient la personnalité et 

l’œuvre de Pierre Molinier – et en cela, elle se rapproche du témoignage – avec l’angle de vue d’un 

photographe, Bruno Geslin, dont le style est tout à fait personnel. L’œuvre est ainsi construite en 

abyme,  l’esthétique  de  l’un reproduite  et  magnifiée par  l’autre,  comme c’est  le  cas  aussi  pour 

l’interprétation de Pierre Maillet, qui se veut fidèle sans pour autant être une pâle copie du modèle. 

En cela, cette création échappe à la catégorie du théâtre documentaire parce que le comédien forme 

avec la photographie un tableau vivant ; l’écran et la scène se renvoient l’un l’autre jusqu’à, selon 

Patrice Pavis, « former un nouvel énoncé et un nouveau type d’énonciation scénique »,523 qui, dans 

le cas présent, relève de la « contamination par métamorphose » due à la perfection de la mutation. 

523 Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique théâtrale. Voix et images de la scène, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2007, p. 226.
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Elle s’en écarte davantage si on la perçoit comme une mise en scène magnifiée des fantasmes de 

Pierre  Molinier ;  celui-ci  aurait  sans  doute  été  sensible  à  cet  hommage  artistique  qui  a  su 

retranscrire avec justesse sa sensibilité et son goût pour l’exhibition.

 « Je pense que le seul art valable, c’est celui qui matérialise les passions de l’individu », disait 

Pierre  Molinier ;  Geslin  et  Maillet  ont,  eux  aussi,  la  même perception.  Au-delà  de  ce  portrait 

touchant, le spectacle est l’occasion d’interroger le spectateur sur l’art, la mort, le sexe, et de le 

confronter à son propre rapport aux autres langages du corps, en éprouver les limites, les identifier 

et en rire.

De ce spectacle naît un effet d’étrangeté amplifié par l’éviction des notions d’histoire et de 

personnages,  tout  en  gardant  paradoxalement  la  langue  dans  sa  normalité  rythmique.  De cette 

manière aussi,  Martin Crimp interroge les limites en déformant le réel.  C’est  en bousculant les 

codes de l’écriture théâtrale qu’il incite le public à réfléchir sur lui-même et son environnement 

social. En 2014, Élise Vigier et Marcial Di Fonzo Bo sont les premiers à créer en France la pièce de 

Martin Crimp Dans la République du Bonheur, traduite en français par Philippe Djian,524 une envie 

née de « la réflexion sur le présent » et du « regard porté sur le bonheur et la liberté » de Martin 

Crimp : « Dans la République du Bonheur propose une réflexion sur l’avenir proche, sur les visions 

524 Martin Crimp, Dans la République du Bonheur (In the Republic of Happiness, 2012), trad. Philippe Djian, Paris, L’Arche, 2013.
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Illustration 144 : Les œuvres de Pierre Molinier sont projetées en fond de scène comme 
décor et comme multiplication de la silhouette de Pierre Maillet. © Bruno Geslin.



utopiques et catastrophistes du futur ».525 L’hétérogénéité de la distribution est là, selon les metteurs 

en scène, pour signifier la richesse de la pièce en matière de personnages, mais aussi pour répondre 

à la complexité du schéma narratif comportant trois parties tout à fait distinctes et autonomes, du 

moins au premier regard.

  La surenchère d’une complexité textuelle par une mise en scène désopilante

Pourrait-on parler de trois actes à la manière du théâtre classique ? Le premier est plutôt 

conventionnel dans sa thématique comme dans sa forme : un repas de Noël en famille526 troublé par 

la visite d’un oncle et de sa compagne. Le deuxième est dédié à la déclinaison des « cinq libertés 

essentielles  à  l’individu ».  Le  troisième laisse  le  spectateur  face  à  un  espace-temps  à  investir. 

Progressivement, Martin Crimp se libère d’une dramaturgie conventionnelle  – rassurante dans sa 

réception puisque les questions posées de prime abord trouvent des réponses au fil de la pièce – 

pour, au contraire, tenter d’exprimer l’opacité du monde moderne. Il choisit donc de partir d’une 

situation simple et de digresser au fil de nouvelles interrogations qui surgissent :

C’est une satire à la fois drôle et sérieuse de l’individualisme contemporain. Nous vivons dans une société  
avec  une  longue  espérance  de  vie,  des  structures  sociales  pour  nous  protéger  de  la  pauvreté,  de 
l’inquiétude, de la dépression. Ce sont des problèmes. Je ne comprends pas pourquoi c’est arrivé […].527

Un des intérêts de cette pièce, c’est qu’elle n’élucide rien. L’auteur donne en vrac ses ressentis 

davantage que des points de vue et,  comme il  l’admet,  seules les chansons rendent ce contenu 

digeste :

Il y a des chansons, car le matériel est un peu difficile et que cette partie centrale, la deuxième, est bizarre 
pour un texte théâtral car il n’y a pas de conflit, c’est difficile à monter. Les chansons sont comme une 
respiration dans un texte très intense.528 

Sur la scène, Étienne Bonhomme, Baptiste Germser et Antoine Kogut interprètent les compositions 

d’Étienne  Bonhomme.  Cette  présence  acoustique  se  justifie  parce  que  Martin  Crimp,  d’abord 

musicien puis auteur dramatique, associe la musique à l’art théâtral ; de ce fait, il mentionne des 

consignes musicales dans les didascalies de ses œuvres. Les personnages interprètent tout au long 

de la pièce des chansons, qui ont comme point commun de s’inscrire en faux contre le texte et la 

situation scénique ; elles ne sont pas l’illustration d’un état d’âme ou un appui pour le sens, mais 

contribuent à désorienter le spectateur et à faire en sorte que la joie investisse l’espace scénique,  

525 Manuel Piolat Soleymat, « Entretien/Marcial di Fonzo Bo », site journal La Terrasse, http://www.journal laterrasse.fr/focus/entre
tien-marcial-di-fonzo-bo/, 28/05/2014.

526 Cette thématique est récurrente chez les collectifs du corpus.
527 Nadja  Pobel,  « Entretien  avec  Martin  Crimp »,  site  Le  Petit  Bulletin,  http://www.petit-bulletin.fr/lyon/theatre-danse-article-

48723-Martin+Crimp+a+voix+haute.html, 10/06/2014.
528 Ibid.
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même si ce qui est raconté est d’une extrême violence. Crimp insiste ainsi sur l’aspect artificiel de  

cette émotion en utilisant la musique et  la chanson, comme on a l’habitude de le faire pour le 

comique quand il intervient dans des moments éprouvants. C’est un moyen de provoquer chez le 

spectateur une réaction ambiguë, entre adhésion et rejet. Pour Aloysia Rousseau : « Il s’agit là d’une 

stratégie tout à fait assumée de la part de Martin Crimp qui ne cherche ni à divertir son public ni à 

l’opposé, comme le fait le in-yer-face theatre, à le choquer […] ».529 Ce théâtre, à la différence du 

courant In-Yer-Face, n’est pas là pour brutaliser le spectateur ; s’il apporte sa contribution à la prise 

de conscience du chaos du monde, c’est avec l’objectif aussi de divertir. En effet, la présence des 

musiciens sur scène, de chansons interprétées par les acteurs (dont le texte est essentiel) et le choix 

scénographique font que ce spectacle s’apparente à une comédie musicale qui surjoue le bonheur 

dans une mascarade loufoque, incongrue et décalée.

Crimp justifie d’ailleurs ce choix en affirmant la nécessité du comique dans le théâtre, comme le 

rapporte Aloysia Rousseau :

I think that it’s really important to have humour in the theatre wathever the subject because it’s a way of 
enabling the audience to enter into the world to play, it’s a way of making people feel at ease, with what’s 
happening and then they begin to feel uncomfortable.530

529 Aloysia Rousseau, « L’horreur acoustique, musiques " anempathiques " dans le théâtre de MartinCrimp », site Sillages critiques, 
https://sillagescritiques.revues.org/2955, 2013.

530 Ibid. Citation de Crimp, 18ème paragraphe, 01/2008. Traduction : « Je pense qu’il est vraiment important d’avoir de l’humour au 
théâtre quel que soit le sujet parce que c’est une façon permettant au public d’entrer dans le monde du jeu ; c’est une façon de 
faire sentir facilement aux gens ce qui arrive et ce qui commence à devenir inconfortable ».
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Illustration 145 : Musique et chant sont avantageusement présents dans les 
scénographies du Théâtre des Lucioles. © Christophe Raynaud de Lage.



Comme le rire, la musique est un moyen de piéger le spectateur. Il croit assister à une comédie 

légère, et, selon Aloysia Rousseau : « L’utilisation de la musique anempathique s’inscrit ainsi dans 

une entreprise plus générale de déstabilisation,  le dramaturge cherchant  avant  tout à  susciter  la 

douleur  exquise  du  spectateur ».531 Un titre  d’une  cinglante  ironie  et  un  texte  qui  se  joue  des 

conventions théâtrales sont au service d’une pensée politique : qu’est-ce que le bonheur ? Comment 

définir  la  question  du  bonheur  en  République,  c’est-à-dire  ensemble ?  Quelle  est  la  qualité  du 

langage ? Permet-il encore une réelle communication entre les individus ou est-il inefficace parce 

que envahi par les clichés ? Est-ce que l’uniformisation ne nous mène pas vers une « dictature du 

bonheur » ?

La pièce explore le fonctionnement d’un groupe à différentes échelles, en partant de la plus 

petite – la famille – et en agrandissant peu à peu le cercle ; cette dramaturgie évolutive questionne 

aussi bien nos attendus de spectateur à l’égard de la mise en scène des névroses familiales que notre  

liberté de nous évader du carcan social. Elle interroge l’individu pris au piège de la collectivité qui a 

besoin de celle-ci pour exister dans ce monde, tout en aspirant à l’indépendance. Une dialectique 

simple au demeurant, sur laquelle s’appuie le spectacle, si ce n’est que le mécanisme se dérègle 

rapidement de façon imprévisible.

  Le burlesque comme support au cynisme

Pour Marcial Di Fonzo Bo, « Martin Crimp parle d’un monde assez terrible, mais la force 

du texte est d’être joyeux et drôle ».532 La satire mordante du rite familial autour du sapin de Noël 

est reçue par le public dans le plaisir immédiat ; cependant d’emblée, à son insu, se glissent des 

étrangetés comme le jeu mécanique de Pierre Maillet qui interprète un père de famille un peu sourd, 

la voix tragique de Claude Degliame, et l’espace trop convenu d’un décor vintage  seventies avec 

une salle à manger bourgeoise, style Regency. 

Ce  sont  des  partis  pris  qui  font  que  les  acteurs  n’adhèrent  que  partiellement  au  jeu, 

n’habitent pas totalement les personnages, et que le décor est trop lisse pour que l’on s’y intéresse.  

Si bien que l’arrivée impromptue de l’oncle Bobby/Marcial Di Fonzo Bo et le discours détestable 

qu’il déverse sur le groupe fusionnent habilement avec l’atmosphère délétère qui régnait déjà, mais 

531 Ibid.
532 Mathieu Girard, « Entretien avec Marcial di Fonzo Bo », site actu.fr, https://actu.fr/normandie/seine-maritime_76/interview-

comedie-de-caen-la-grande-premiere-de-marcial-di-fonzo bo_587395.html, 2015.
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en l’amplifiant, et comme un prélude au coup de tonnerre incarné par Madeleine, sa compagne 

ingérable, qui finit par faire exploser la famille et le spectacle. 

A partir de là, tout semble se dérégler ; les personnages disparaissent au profit de la parole 

dont les acteurs sont des vecteurs. Ils forment un chœur qui se réifie, semblant se composer d’une 

même marionnette dupliquée  – dont les échanges vocaux sont assurés par des voix off  – et  se 

singeant les uns les autres. Cette partie renvoie à la face des spectateurs l’idée que leur obsession du 

développement personnel, individualiste et conformiste, fait qu’ils ne sont plus que les clones les 

uns des autres. L’intérieur bourgeois cède la place à un plateau nu, avec un miroir en fond de scène 

pour réfléchir le public et lui signifier que c’est de lui qu’il s’agit, où les personnages initiaux se 

désagrègent pour se réinventer et tenter d’écrire la constitution de la République du Bonheur. Cette 

expérience  prend  la  forme  d’une  cacophonie  orchestrée  et  chorégraphiée,  construite  en  cinq 

tableaux qui rappellent les thématiques de la presse féminine et  les ouvrages recommandant de 

devenir soi-même. L’utilisation de la poursuite sur chaque individu, le personnage ayant disparu, et 

la poésie qu’elle induit, comme la symbolique des reflets renvoyés par les miroirs, sont des idées 

scénographiques  qui  amplifient  la  portée  du  texte ;  elles  insistent  volontairement  sur  son 

morcellement et sur l’éclatement du sens provoqué par une sorte de déraillement. Les procédés 

narratifs éclatent et la pensée tourbillonne dans des échanges portés par l’un ou l’autre des acteurs,  

comme si on ne les différenciait plus ; il n’y a plus d’histoire ; les chansons de la comédie musicale 
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Illustration  146 :  Le  décor  de  la  première  partie  relève  d’une  esthétique  très 
conventionnelle qui parodie le théâtre de patronage. © Christophe Raynaud de Lage.



suivent les discours extravagants et les témoignages loufoques. De ces groupes, ou plutôt de ces 

agrégats formés au hasard, un individu essaie de s’échapper pour marquer ainsi qu’il est unique, 

sans y parvenir. 

Dans le deuxième tableau, « la liberté d’écrire le scénario de ma propre vie », Pierre Maillet 

interprète Space oddity de David Bowie, de manière parodique.533 L’acteur des Lucioles, dont on a 

pu voir le goût pour le travestissement, est certainement sensible au brio avec lequel David Bowie a  

su créer des personnages tout au long de sa carrière, en particulier celui de Ziggy Stardust, créature 

androgyne ; or, il propose ici une image d’antihéros en arborant un maillot de bain aux couleurs de 

Superman, mais ridiculement petit et peu avantageux pour sa silhouette. Serait-ce par humilité qu’il  

ne tente pas d’approcher l’image solaire de la rock-star ? Par ailleurs, les paroles de Space oddity  

ont un double sens ; « Major Tom » est à la fois le personnage fictif créé par David Bowie, un 

astronaute dont la capsule flotte dans les airs sans espoir de retour, mais aussi le surnom donné à la 

cocaïne ; il s’agit alors d’un autre voyage, celui provoqué par la drogue, et de l’évocation de ses 

effets, la perte de contrôle du corps et des sens. Comme on a pu le voir dans les deux volets de 

Little Joe et dans Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée…, le second degré et le transformisme 

sont des attitudes  camp, et cette irrévérence drolatique cache en fait une profonde admiration de 

l’acteur pour le chanteur.

533 Les Chiens de Navarre se livreront aussi au même exercice en parodiant Ike et Tina Turner dans Les Armoires Normandes en 
2015.
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Illustration  147 : L’explosion familiale est signifiée par la disparition du décor bourgeois ; l’espace ainsi 
dénudé sublime l’expression corporelle et vocale des acteurs et la présence sur scène des musiciens.
© Christophe Raynaud de Lage.



Ensuite, le public subit la désopilante scansion de « ça n’a rien de politique », qui prouve 

que c’est exactement le contraire ; elle lie l’ensemble des revendications, mais n’empêche pas au 

sens du propos d’échapper parfois, à la scène comme à la salle, tant l’ironie ronge tout. Dans ce 

maelstrom d’idées lancées en apparence au hasard, le spectateur ébaubi se retrouve confronté à une 

expérience singulière, sensorielle et déroutante, qui questionne de manière surréaliste la société de 

notre temps. La dernière partie de la pièce ne dissipe pas le trouble, même si l’on retrouve Bob et 

Madeleine loin de la famille mortifère ; leur appartement vide suggère que ce bonheur conjugal est 

factice, et les propos échangés induisent une relation déséquilibrée dans un rapport de dominant à 

dominé, la femme régnant sans partage sur l’homme. 

Ici, les sentiments sont flous et équivoques, l’ambiance est énigmatique et déstabilisante. 

S’il y a une thèse dans ce chaos organisé, c’est à chaque spectateur de la chercher, et Marcial di  

Fonzo Bo reconnaît que cette dernière partie est 

[p]lus abstraite, plus courte. C’est quasiment de la science-fiction. Bob et Madeleine, qui ont quitté la 
famille lors du premier acte, finissent par arriver dans ce qui pourrait être la République de demain. Le 
décor est un mur de lumière aveuglant, nous sommes dans un futur proche assez terrifiant, dépourvu  
d’images et de chair. C’est peut-être ce qui va nous arriver si on continue à vivre comme on le fait.534

534  Mathieu Girard, « Entretien avec Marcial di Fonzo Bo », art. cit.
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Illustration  149 :  David  Bowie  sur 
scène pour son interprétation de Space 
Oddity. © concertologist.com.

Illustration 148 : Ne pouvant rivaliser avec le personnage de « Major Tom » 
créé  par  David  Bowie,  Pierre  Maillet  interprète  Space  Oddity dans  un 
appareil ridicule. © Christophe Raynaud de Lage.



Dans  le  mélange  des  formes  et  la  richesse  de  leurs  propositions,  les  deux  metteurs  en  scène 

assument la modernité et l’éclectisme de leur travail, pour rendre audibles, autant que faire ce peut, 

les questions que pose Martin Crimp sur la société d’aujourd’hui sans jamais apporter de réponse. 

Le dynamitage de l’illusion théâtrale se décline en trois  actes aussi hétéroclites qu’hétérogènes, 

visant  successivement  à  signifier  la  destruction  de  la  famille,535 à  dénoncer  la  vacuité  de 

l’existentialisme  pervers  véhiculé  par  les  cinq  libertés  essentielles  de  l’individu  (« La  liberté 

d’écrire le scénario de ma propre vie », « La liberté d’écarter les jambes », « La liberté de faire 

l’expérience d’un horrible trauma », « La liberté de tourner la page et de passer à autre chose », 

« La liberté d’avoir l’air bien + vivre pour toujours ») et à esquisser un scénario du bonheur. Cette 

pièce participe à la construction d’une mythologie théâtrale dont les chapitres se répondent les uns 

aux autres ; Élise Vigier et Marcial di Fonzo Bo poursuivent leur travail sur le langage, en mettant à  

profit  les  accents  (celui  de  Marcial  di  Fonzo  Bo),  les  intonations  (de  Pierre  Maillet)  et  les 

particularités vocales (de Claude Degliame) pour souligner l’étrangeté et l’humour des situations. 

Ces qualités artistiques sont au service d’un questionnement existentiel comme le souligne Marcial 

di Fonzo Bo : 

On touche un questionnement profond et  sombre pour définir ce qu’est  le bonheur à un moment de 
l’Histoire où il n’y a plus vraiment de place pour l’utopie. On pose la question de savoir si le bonheur 
c’est ce à quoi l’on croit librement ou si c’est ce à quoi les médias veulent nous faire croire, avoir les  
dents  blanches,  etc.  Mais  sur  la  forme,  c’est  un  théâtre  souvent  comique,  énergique,  très  musical,  
intégrant  des  chansons  accompagnées  par  des  musiciens  sur  le  plateau.  C’est  aussi  ce  qui  nous  a 
intéressés avec Elise Vigier car nous avions le projet de monter une comédie musicale. 536

535 d’ores et déjà/Le Singe nourrit les mêmes intentions dans Le Père tralalère.
536 Ouest-France, « Entretien avec Marcial di Fonzo Bo : Bienvenue Dans la République du Bonheur », site journal Ouest-France, 

http://www.ouest-france.fr/normandie/bienvenue-dans-la republique-du-bonheur-3751876, 07/10/2015.
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Illustration  150 :  Le  couple,  bien  qu’isolé par  le  halo de lumière,  ne 
parvient pas à incarner une image du bonheur. 
© Christophe Raynaud de Lage.



La pièce se termine sur un espace temps non défini qui explore la question du langage et l’origine 

de  la  parole  (qui  est-ce  qui  parle  lorsque  je  parle ?),  le  système  néolibéral,  les  injonctions 

perpétuelles au bonheur et le prêt-à-penser. Ce questionnement s’exprime sur le plateau dans une 

sorte d’instabilité, d’abord dans le mouvement et l’énergie des comédiens soutenus par la musique 

et la chorégraphie qui permettent de ne pas affronter brutalement le texte, puis dans l’allocution 

aléatoire des répliques, qui donne au spectateur l’impression d’être submergé par un flot de mots 

impossible à endiguer. Dans ce spectacle, c’est d’abord l’écriture de Crimp qui impose l’hybridation 

artistique  parce  qu’il  y  insère  le  chant  et  qu’il  déconstruit  la  dramaturgie  traditionnelle  par  la 

fragmentation du récit et la dislocation des personnages.

  Conclusion

Le Théâtre des Lucioles offre, si l’on considère la globalité de ses créations, une esthétique 

éminemment  nouvelle  parce  que  polyphonique  et  ouverte  à  tous  les  possibles.  Il  la  doit  à  la 

flexibilité de ses membres, capables d’être metteurs en scène ou acteurs, et à l’accueil qu’il fait à  

d’autres partenaires artistiques comme Bruno Geslin. Il pratique un art hybride qui revendique une 

approche cinématographique du théâtre, le collectif s’immergeant dans la fiction filmique pour la 

réexplorer dans son historicité. Il donne aussi une place importante à l’image dans sa scénographie 

et  à la musique composée et  interprétée sur scène par un groupe musical  (Étienne Bonhomme, 

Baptiste Germser et Antoine Kogut).

L’objet théâtral – le diptyque Little Joe, Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée..., Dans la 

République du Bonheur – est passionné dans ses engagements ; il exprime une diversité de points de 

vue au sein du collectif mais se veut ostensiblement jubilatoire malgré les thèmes proposés. Cela 

n’étouffe en rien la lucidité du collectif sur le sort réservé aux minorités, sur notre époque et sur 

nous-mêmes, et le geste théâtral qui en résulte est sans concession ; mais au discours politique, il 

préfère  la  mise  en  scène  d’auteurs  et  d’artistes  subversifs  qui  remettent  en  question  la  société 

contemporaine.

Ce regard politique est partagé par Les Chiens de Navarre. Pour le porter, ce dernier, au 

contraire du Théâtre des Lucioles, s’appuie sur l’homogénéité du groupe et la stabilité des statuts de 

ses membres, la mise en scène étant toujours assurée par Jean-Christophe Meurisse. Ces constantes, 

plutôt  qu’un  handicap,  sont  à  l’origine  d’un  style  dont  il  s’agit  de  définir  les  caractéristiques 

esthétiques. Pour ce faire, les opus sont globalisés en un unique objet d’étude.
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 3 Les Chiens de Navarre

  La question du texte

A la manière de la commedia dell’arte, Les Chiens de Navarre choisissent de ne rien fixer 

par  écrit  et  conservent,  pour  leurs  spectacles,  l’organisation  aléatoire  des  idées  et  des  formes 

scéniques qui s’est imposée dans le travail de création. Si le récit qui sous-tend l’action n’a plus 

cours,  les  échanges  dialogués  sont  bien  présents  et  d’une  justesse  lexicale  et  syntaxique 

remarquable ;  à  ceci  s’ajoute  l’exigence  d’une  adaptation  du  niveau  de  langue  à  la  situation 

explorée sur le plateau. Ils doivent cette habileté langagière à la qualité de leur culture et de leur 

formation,537 alliée  au  sens  de  la  répartie,  lui-même  cultivé  par  la pratique  intensive  de 

l’improvisation et l’usage de certains modes opératoires comme la déconnexion entre discours et 

geste théâtral. Processus de distanciation, il permet à certains moments scéniques triviaux (le lever 

matinal de Maxence Tual dans Les Armoires normandes) de ne pas indisposer le spectateur. Mais il 

537 Pour exemple, on peut rappeler que Jean-Luc Vincent est agrégé de Lettres Classiques et que Maxence Tual et Céline Fuhrer ont  
une formation universitaire en philosophie.
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exige, pour fonctionner, une synchronisation parfaite entre l’acteur qui parle (dans la salle au milieu 

du public) et celui qui joue (sur la scène). Il prouve aussi que l’esthétique navarrienne n’a guère 

besoin d’un assemblage cohérent : la fable gouvernant l’activité des personnages se fonde sur le 

sensible et l’émotionnel, et, de ce fait, elle adhère à la définition du théâtre contemporain donnée 

par Christian Biet et Christophe Triau :

Le théâtre est d’abord un spectacle, une performance éphémère, la prestation de comédiens devant des  
spectateurs qui regardent un travail corporel, un exercice vocal et gestuel adressés, le plus souvent, dans 
un lieu particulier et dans un décor particulier. En cela, il n’est pas lié à un texte préalablement écrit, et ne  
donne pas nécessairement lieu à la publication d’un écrit.538

Pour Joseph Danan, le plateau des Chiens de Navarre « est le "laboratoire" d’où sortira le spectacle. 

Pas de texte écrit à l’arrivée ».539 Toutefois, il constate à propos de la pièce Une raclette,540 que « la 

dramaturgie d’un spectacle ne dépend pas  de celle, préalable, d’une œuvre dramatique, [c’est] un 

spectacle sans pièce, donc, aussi structuré néanmoins que s’il y en avait une ».541 La dramaturgie 

naît du plateau et s’impose dans la représentation sous la forme d’un préambule déconcertant, tant il  

est éloigné des conventions théâtrales :

Les acteurs échangent des considérations oiseuses, comme s’ils n’étaient pas en représentation, autour 
d’une table, dans un non éclairage et une non-scénographie – parlant très bas, articulant à peine, semblant 
ne  pas  jouer.  Puis  [...]  prenant  conscience  du  public,  l’intégrant  […]  et  se  mettant,  pour  finir,  à 
l’invectiver. […] Puis s’invectivant entre eux jusqu’à provoquer une sortie collective du collectif.542

Pour le spectateur, cette sortie de scène intempestive est déroutante ; il est un instant rassuré quand 

le  spectacle  reprend  « sous  le  signe  d’une  normalité  codée »,543 qui  n’est  pas  pour  autant  une 

adhésion  totale  à  la  dramaturgie  classique,  car  la  situation  ne  va  pas  cesser  d’évoluer, 

« d’événement en événement, de glissement en glissement, dans une constante instabilité ».544 Le 

processus  d’écriture  fictionnelle  se  crée  dans  la  tradition  de  la  commedia  dell’arte et  plus 

spécifiquement  à partir  du jeu all’improvizzo, non pas un jeu improvisé mais  à l’impromptu.545 

Jean-Christophe Meurisse, s’auto-définissant comme « metteur en scène - didascaliste »,546 propose 

des situations – bribes de dialogues et d’images – qui sont le point de départ d’un temps de travail 

538 Christian Biet et Christophe Triau, Qu’est-ce que le théâtre ?, op. cit., p. 7.
539 Joseph Danan, Entre théâtre et performance : la question du texte, op. cit., p. 51.
540 Une raclette, 2009.
541 Joseph Danan, p. 51.
542 Ibid., p. 52.
543 Ibid.
544 Ibid.
545 Il semble nécessaire de donner au substantif impromptu la définition du dictionnaire académique de 1798 : « Terme pris du latin. 

Ce qui se fait sur le champ. Il se dit principalement d’une Épigramme, d’un Madrigal, ou d’une autre petite poésie, un concert,  
une pièce de théâtre qu’on a prémédités, qui a été préparé longtemps à l’avance, et que l’on donne comme faits, comme venus  
sur-le-champ ».

546 Jean-Christophe Meurisse, dossier  de presse  Nous avons les  machines,  site  Les  Subsistances,  http://www.les-subs.com/wp-
content/uploads/Dossier-presse-best-of-16-1.pdf, 2013, p. 9-12.
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constitué d’improvisations, d’observations et de discussions, pendant lequel « se met en place une 

sorte d’écriture scénique automatique ».547

Dans un deuxième temps, parmi toutes les situations explorées, une dizaine est retenue pour 

élaborer un canevas de quatre à cinq pages. A l’utilisation de  la technique de l’improvisation, le 

collectif ajoute une prise de risque supplémentaire en confiant la gestion du rythme du spectacle au 

metteur en scène, présent à la régie :

Depuis la régie, j’envoie des signaux aux comédiens pour qu’ils puissent se lancer sans se soucier de la  
notion de durée. Même si ça se passe comme avec des solistes qui improvisent dans un groupe de jazz,  
c’est à moi que revient le rôle d’impulser le tempo.548

Cette  surenchère  ludique  culmine  dans Regarde  le  lustre  et  articule  – titre en  mémoire  de  la 

fameuse adresse de Louis Jouvet aux acteurs dans  Le Comédien désincarné  – puisque dans ce 

spectacle, le collectif n’a plus de canevas à sa disposition : le public assiste à la représentation d’une 

pièce  qui  n’existe  pas ;  et,  pour  accentuer  l’aspect  performatif,  aux  Chiens  de  Navarre  vient 

s’ajouter un invité, à chaque fois différent, qui participe à cette improvisation totale. Ce spectacle 

est une moquerie bien sentie de l’exercice d’improvisation, de l’autodérision somme toute, comme 

le laisse entendre le metteur en scène :

Les comédiens viendront faire une lecture, avec tout ce que cela comporte d’un protocole un peu lourd, 
un peu chiant. Ils liront, mais le spectateur comprendra vite qu’ils lisent des pages blanches [...]. Ce sera  
parfois grandiose, gracieux ou nul.549

547 Il est fait référence ici à l’écriture automatique utilisée par les surréalistes comme mode de création littéraire, permettant de  
s’émanciper  de  l’étroitesse  de  la  pensée  régie  par  la  raison,  sans  préoccupations  esthétiques  ou  morales,  dans  un  état  de 
lâcher-prise.

548 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Nous avons les machines, op. cit.
549 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Regarde le lustre et articule, site du Théâtre du Rond Point, 

http://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/regarde-le-lustre-et-articule/, 2014.
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L’exercice devient en soi du théâtre, avec des entrées et des sorties dans un tournoiement volontaire 

qui amène l’hypothétique interprétation du spectateur à se déliter. Décor de répétition avec une table 

et quatre chaises disposées frontalement, avec autant de micros ; puis deux autres chaises à cour et 

deux à jardin.  Ils sont huit comédiens : quatre sur la  patinoire,  selon le vocabulaire  emprunté aux 

matches  d’improvisation,550 et  quatre  prêts  à  prendre  le  relais  à  tout  moment.  Au gré  de  leurs 

improvisations  malicieuses,  s’invente  une  histoire  incohérente  dans  laquelle,  lors  d’une 

représentation, peuvent se côtoyer Bertolt Brecht et le « ça » de Jacques Lacan. Des conversations 

se nouent entre un chameau et une vulve, les déesses grecques Aphrodite et Vénus, et l’allégorie de 

la Culture s’entretient avec l’Histoire. Création à vue, au gré des prises de paroles, de l’écoute et de 

regards  complices.  Les  images  naissent  à  l’évocation  de  ces  jeux de  scènes  imaginaires  et  les 

sarcasmes fusent : « Un spectateur se lève, quoi 20 euros pour cette merde ? La prochaine fois je 

n’irai pas à La Bastille, j’irai voir un bon Bondy ! ». Au milieu de multiples références théâtrales et 

cinématographiques, cet imbroglio en dents de scie de quarante-cinq minutes permet d’appréhender 

la  méthode  de  travail  spontanée  du  groupe,  sa  complicité  qui  s’exprime  dans  une  créativité 

jubilatoire  où  tout  est  permis :  appuis  de  jeu  mais  aussi  dérapages  au  gré  des  dialogues,  et 

didascalies  qui  tissent  une fiction  en déséquilibre constant  s’appuyant  sur  les  trouvailles  et  les 

accidents.  La  pièce  se  fabrique  sous  les  yeux  du  public,  représentative  d’une  théâtralité 

transgressive qui met à mal les codes et  les conventions du genre. Cette parodie de la création 

artistique déstabilise le spectateur, contraint de sauter d’une proposition à une autre en essayant de 

saisir  au  vol  une  intention  ou  un  message,  et  qui  se  demande  s’il  s’agit  d’une  magistrale 

démonstration du talent de ces acteurs ou plutôt tout bonnement d’une moquerie,  une pirouette 

irrévérencieuse à son égard. 

Les Chiens de Navarre affichent la dérision de façon ostentatoire et privilégient la sensation 

brute  et  le  plaisir  immédiat,  en  choisissant  des  images  au gré  de  leur  fantaisie,  parce  qu’elles 

éblouissent,  étonnent et  font spectacle.  Ils scrutent l’individu dans son fonctionnement avec les 

autres,  prenant  en  compte  la  fluctuation,  le  flou,  la  contradiction,  l’ambiguïté  et  le  paradoxe 

inhérents au vivant.

550 Le  match d’improvisation théâtrale a été créé le 21 octobre 1977 au Québec, sous la gouverne du Théâtre Expérimental de 
Montréal, par Robert Gravel ; il souhaitait expérimenter de nouvelles formes de théâtre et d’approches du public. Afin de casser  
l’élitisme du théâtre, il a l’idée d’utiliser la forme du sport, en parodiant le populaire hockey sur glace dans le décorum et les  
règles. 
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  La rupture narrative comme illustration du chaos du monde

 L’hégémonie  de  la  deadline  et  la  dictature  du  court  terme  comme  principe  d’action 

caractérisent notre époque et génèrent une vie cauchemardesque palpable dans l’univers navarrien. 

Ce  théâtre  se  définit  comme  celui  de  l’intranquillité.551 L’usage  d’une  diffraction  stylistique, 

dramaturgique et idéologique témoigne du chaos du monde et d’un acte de communication incertain 

toujours remis en question :

Un long chantier. Celui des acteurs, de l’espace et du vide [...] à travers ces expériences, nous cherchons  
ainsi une autre façon de raconter des histoires, une forme qui refuse toute tranquillité. Le geste doit rester 
vivant toujours. Le récit s’invente, se constitue à même le plateau. Le travail n’est jamais figé.552 

Leurs constats les font adhérer à l’idée de Jean-François Lyotard553 que les grands récits n’ont plus 

cours et, qu’au contraire, chacun se retrouve pris dans de multiples nœuds de communication, tissés 

par de petites histoires. La théâtralité s’en trouve fragmentée, un sujet en chassant un autre dans la 

brutalité et la désinvolture d’associations d’idées, de gestes, ou par la pratique de la réflexivité. 

Cette esthétique collagiste554 s’apparente à celle née dans les années 1910, comme en fait état Jean-

Marc Lachaud :

En  liaison  étroite  avec  les  fondements  sur  lesquels  repose  le  projet  de  la  modernité,  ces  procédés 
nourrissent  des  partis  pris  esthétiques  qui  s’opposent  aux  lois  imposées  par  la  philosophie  de  l’art 
traditionnelle  […]  les  expérimentations  collagistes  et  montagistes  produisent  des  œuvres  novatrices, 
défiant  les  règles de l’art  « ancien » […] transforment la réalité artistique et  littéraire,  et  exigent des 
redéfinitions radicalement révolutionnaires quant aux idées, aux attentes et aux expériences à propos de 
l’art ».555

Pour ces mêmes raisons, les titres des créations navarriennes sont inopérants dans la quête d’un sens 

à donner à l’analyse de la dramatique de l’œuvre ;  ils sont le fruit  d’un assemblage ludique et 

incongru de mots, une façon de rappeler l’arbitraire qui régit la liberté du collectif.  Regarde le 

lustre  et  articule, L’autruche  peut  mourir  d’une  crise  cardiaque  en  entendant  le  bruit  d’une  

tondeuse à gazon qui se met en marche, Pousse ton coude dans l’axe, Nous avons les machines 

dynamitent la construction traditionnelle d’un titre qui se doit d’être court, élaboré sur une structure 

nominale  évacuant  le  principe  de  la  phrase.  Ce  mode  créatif  tient  de  l’aléatoire  et,  selon 

Jean-Christophe Meurisse, est redevable au courant surréaliste : « Tout notre travail – les montages 

entre les tableaux, les histoires – emprunte aux cadavres exquis ».556 L’analogie entre le mode de 

551 Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquillité, Paris, Éditeur Bourgois, 1999. 
552 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Nous avons les machines, op. cit.
553 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, rapport sur le savoir, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1979, 

p. 11.
554 Jean-Marc  Lachaud,  « De  l’usage  du  collage  en  art  au  XXe  siècle »,  site  Socio-anthropologie,  https://socio-

anthropologie.revues.org/120, 15/01/2003. 
555 Ibid.
556 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Nous avons les machines, op. cit.
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création du collectif et le mode d’écriture, dans lequel n’interviennent ni la conscience ni la volonté, 

a cependant ses limites, car la dramaturgie est naturellement présente dans ses spectacles.

Si cette théâtralité préserve la liberté de jeu et de parole de l’acteur, on constate malgré tout, 

à l’exception de la pièce précédemment mentionnée, l’existence d’une permanence très forte du 

canevas initial et d’un enchaînement immuable des saynètes même s’il ne s’impose pas par le sens ; 

c’est la contrainte scénographique qui gère l’organisation du spectacle, dans la mesure où l’espace 

de jeu ne cesse d’évoluer, sa transformation se faisant progressivement ou parfois brutalement. On 

relève une autre constante : l’état du plateau à la scène finale d’un opus est celui dans lequel s’ouvre 

le suivant. Cette caractéristique répond, selon le collectif, à « un besoin de reprendre les choses là 

où  on  les  avait  laissées  la  dernière  fois ».557 Ce  repère  matériel,  semble-t-il  nécessaire  pour 

réamorcer la créativité du collectif, tend à lier entre elles les créations et garantit une esthétique 

théâtrale  homogène,  une  donnée  non  négociable  pour  le  collectif. Moins  anarchiques 

structurellement qu’il n’y paraît, elles reprennent parfois le même thème : esquissé dans Quand je 

pense qu’on va vieillir ensemble avec l’allusion au film de Maurice Pialat Nous ne vieillirons pas  

ensemble, l’amour impose sa composition interne aux Armoires normandes puisqu’une saynète est 

consacrée à chacun des aspects du sentiment amoureux.

Les Danseurs ont apprécié la qualité du parquet,  Nous avons les machines,  Regarde le 

lustre et articule étaient sans doute plus fous et déjantés que ce dernier spectacle ; d’où le constat, 

non  pas  d’un  changement  conceptuel,  mais  d’une  évolution.  Quelle  est  la  nature  de  cet 

assagissement ?  Est-ce le  résultat  d’une maturité  du collectif,  arrivé au bout  d’un processus  de 

création  et  qui  doit  renouveler  son  inspiration ?  Ou  bien  doit-on  se  réjouir  d’une  plus  grande 

normalité ?

Si  l’ensemble  de  l’œuvre  navarienne  conserve  une  structure  dramatique,  elle  intègre 

d’autres formes artistiques grâce à la complétude artistique de ses acteurs qui concilient formations 

théâtrales, arts plastiques, danse, musique, mime, chant et réalisation filmique.

  La polyvalence artistique, élément constitutif de la scénographie

Comme DRAO et Le Théâtre des Lucioles,  Les Chiens de Navarre font  s’interpénétrer 

théâtre et autres formes artistiques tels les arts plastiques. Certes, les ponts entre ces deux formes 

557 Maxence Tual, au cours d’un échange avec le public à Toulouse, le 08/11/2014.
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artistiques ne sont pas récents, mais ils intéressent les chercheurs dans un état d’esprit essayiste, 558 

avec la volonté de regarder les choses autrement et d’aller dans le sens de Jean-François Lyotard. 

Celui-ci affirme la disparition des frontières entre les arts, non seulement ceux propres à la scène et 

à la performance (théâtre, danse, cirque), mais aussi les arts plastiques, quand les scénographies 

sont comparables à des installations par la qualité de leur construction iconique. Si l’objet d’art se 

trouve théâtralisé, parallèlement, les arts du spectacle vivant réifient l’acteur et/ou le personnage, 

quand l’humanité se déshumanise ou qu’elle est amenée à quitter le plateau du fait de la disparition 

du récit. Cette expérience est tangible dans Quand je pense que nous vieillirons ensemble, lorsque 

l’on perçoit deux silhouettes dans une fixité picturale. De façon comparable, l’image navarrienne et 

L’Angélus de Jean-François Millet sont construits sur des lignes élémentaires et sur des proportions 

harmonieuses ; celles-ci placent l’humain au cœur du tableau, mais pour des raisons différentes.

Si le couple de paysans est représenté au milieu de son champ dans une esthétique naturaliste, celui 

de la scène est difficilement identifiable de même que le lieu dans lequel il se tient. La posture de 

recueillement atteste de la foi du premier et la lumière céleste corrobore cette idée en même temps 

558 Deux  Journées  d’études  organisées  par  Isabelle  Barbéris  et  Françoise  Dubor,  « Les  mondes  des  possibles  de  la  scène 
contemporaine :  Le  théâtre  postdramatique  et  la  question  du  posthumain »,  Théâtre  de la  Commune – Centre  Dramatique 
National d’Aubervilliers, le 21/11/2014 ; « Postdramatique, performatif, émancipé... ? Le théâtre et après... ? », TAP de Poitiers, 
le 12/03/2015.
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Illustration  154 :  L’Angélus,  Jean-François 
Millet (1857-1859).



qu’elle adoucit les contours des deux silhouettes ; il émane ainsi de ce tableau un sentiment de paix. 

A contrario, le second, parce qu’il suscite un questionnement, est plus troublant : on s’interroge sur 

la source du halo de lumière qui fait se détacher les deux ombres, de même que sur la signification 

de sa couleur. Cependant, le tableau scénique, parce qu’il ne sollicite pas uniquement le regard, est 

semblable à une installation : il enveloppe le spectateur dans un espace onirique et l’immerge dans 

des expériences sensorielles nouvelles. Cette recherche d’une fusion entre l’art et la vie se veut 

d’abord  un  imaginaire  rendu  tangible,  et  qui  induit  ensuite  une  interrogation  du  monde 

contemporain.  Ainsi peut-on rapprocher, dans la même exigence conceptuelle,  la photo de cette 

scène théâtrale prise par Philippe Lebruman et l’installation de Katharina Grosse présentée à la 

Biennale de Venise en 2015. Dans le tableau navarrien, la scène est recouverte de terre sur laquelle 

sont disséminés des chaises et des débris, le tout pouvant évoquer ce qui reste après une catastrophe. 

En revanche, la présence de ces deux silhouettes poilues dans une attitude d’empathie, à contre-jour, 

et la lumière rougeâtre qui va en s’éclaircissant à l’horizon tendent à suggérer l’espoir. L’œuvre 

exposée par Katharina Grosse semble procéder à l’inverse, puisque l’œil est d’abord frappé par la 

vivacité des couleurs peintes à la bombe sur des tissus drapés et sur un mélange disparate d’objets et 

de  matériaux  (monticules  de  terre  et  pièces  d’aluminium).  Ce  premier  regard  qui  inspire  une 

certaine  allégresse  est  contredit  par  l’observation  précise  de  la  composition :  les  amas  laissent 

supposer un désastre environnemental. 

De  même  pouvons-nous  remarquer  que  l’ensemble  des  arts  contemporains  exprime  la 

violence souvent de façon analogue ; sa scénarisation, récurrente dans les créations navarriennes, 

procède du souci  de marquer  les  esprits,  qu’elle  soit  dirigée vers les autres ou bien qu’elle  se 

concrétise dans l’acte suicidaire, comme c’est le cas dans Les Armoires normandes.
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Elle doit son impact au choix réfléchi de la technicité du plateau : l’éclairage en plongée assombrit 

la moitié de l’espace scénique élargi par la perspective en diagonale. Dans un tableau en noir et  

blanc, un homme à terre paraît écrasé par la solitude, sentiment exacerbé par le décor minimaliste : 

un sol recouvert de sable et, pour tout accessoire, une table et une chaise. La force de l’image vient  

de sa sobriété, une esthétique partagée par d’autres artistes, tel le plasticien Adel Abdessemed qui, à 

Venise, symbolise la guerre coloniale simplement par des bouquets de sabres plantés dans le sol.

C’est de façon tout aussi picturale que le collectif exprime sa troisième obsession, celle de 

la place de l’homme dans la société : elle s’installe sur scène dans le rituel de la réunion. Celle-ci est 

projetée dans une vision pessimiste du futur puisque le robot se substitue à la représentation de 

l’humain. Si Nous avons les machines entrevoit une robotisation inéluctable de notre descendance, 

le peintre Tetsuya Ishida559 l’avait déjà visualisée chez ses compatriotes. 

L’œuvre navarienne emprunte aussi à l’art cinématographique, ce choix esthétique ayant 

selon Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti une double origine contingente : la crise de l’écriture 

dramatique à la fin du XIXe et l’invention du cinéma qui confisque le paradigme de l’illusion et 

celui de la fable dramatique. Le théâtre est alors tenu d’explorer sa théâtralité par rapport au cinéma 

ou contre lui, tout en s’appropriant les recherches sur l’image développées par le pré-cinéma puis le 

cinéma :

Art de l’image plutôt que du récit, de la contradiction et du conflit plutôt que de la linéarité, le cinéma est  
à  la  fois  le  contre-modèle,  ou  l’aboutissement  technique  d’un  modèle  théâtral  désormais  dépassé,  et 
l’ouverture vers une autre façon de penser et d’appréhender la représentation.560

559 Tetsuya Ishida, Toyota Ipsum, 1996.
560 Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti (dir.), « Le corps en mouvement : entre le théâtre et le cinétique », in Théâtre et cinéma, 

le croisement des imaginaires, Rennes, P.U.R., 2013, p. 17.
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Cinéphiles,  et  pour  certains  d’entre  eux  cinéastes  et/ou  vidéastes,  les  acteurs  du  collectif 

introduisent des références filmiques au sein de leurs créations dont ils font une relecture très libre 

en déployant exagérément les styles, en mélangeant reprises et distances réflexives, simulacre et 

second  degré.  Par  ailleurs,  l’usage  des  techniques  cinématographiques  sur  scène  répond  aux 

nouvelles capacités de perception que le spectateur de théâtre a pu développer au contact quotidien 

de l’image. C’est une exigence soulevée aussi par Thomas Ostermeier cité par Jitka Pelechova :

Le récit peut et doit s’accélérer et devenir plus complexe […]. Le film, la télévision et le clip vidéo  
offrent  un modèle qui ne doit pas rester inexploité.  Le public est  aujourd’hui plus intelligent et  plus  
compétent pour comprendre les histoires […]. La narration filmique, le montage et l’ellipse doivent se  
radicaliser encore plus pour le théâtre.561

La narration,  souvent réduite à un fil  conducteur, est « cinéfiée » selon Jitka Pelechova562 parce 

qu’elle obéit aux règles du montage cinématographique : il ne s’agit pas du découpage d’un récit en 

scènes mais d’une juxtaposition de plans séquences créés en amont, au gré de l’inventivité des 

acteurs.  Il  peut  y  avoir  un  fondu au  noir entre  deux séquences,  un  des  principaux moyens  de 

l’ellipse cinématographique à dominante spatiale ou temporelle, ou bien un  split-screen quand la 

scène  se  trouve  divisée  en  deux  lieux  correspondant  à  deux  actions  simultanées,  ou  quand  le 

spectacle  déborde  du plateau  pour  se  retrouver  au milieu  des  spectateurs.  L’éclairage  dirige  le 

regard du public, ou bien, quand la salle est aussi sous les feux des projecteurs, c’est à lui de faire  

les champs contre-champs nécessaires. Cette gymnastique visuelle génère frustration ou excitation 

intellectuelle selon les personnes. Autre technicité utilisée,  les fumigènes,  dans  Quand je pense  

qu’on va vieillir ensemble, rappellent à leur manière les raccords au flou.

En outre, leur dextérité pousse les Chiens de Navarre dans des tentatives plus audacieuses, 

comme le fait de transposer l’action et ses protagonistes dans le passé ou dans le futur, à la manière 

du cinéma mais avec les moyens techniques du théâtre, dans la simplicité d’un changement à vue et  

l’utilisation d’accessoires suggérant le temps de l’enfance, de la vieillesse ou d’un futur imaginé. Le 

rapport au temps dans l’activité créatrice est donc une préoccupation du collectif ; il se double d’une 

quête du sens à trouver pour le présent, qui s’expérimente dans des tentatives de déconstruction 

temporelle  afin  d’appréhender  les problématiques  humaines,  philosophiques et  sociétales qui  se 

posent à lui « en s’éloignant des règles asservissantes de la Raison instrumentalisée ».563 Pour ce 

faire,  Les  Chiens  de  Navarre utilisent  deux  procédés  cinématographiques,  le  flashback et  le 

fashforward, comme si la transmutation temporelle était génératrice de sens. Une raclette s’empare 

561 Jitka  Pelechova, « La  scène  "cinéfiée" :  des  techniques  cinématographiques  dans  le  théâtre  de  Thomas  Ostermeier »,  in 
Marguerite Chabrol et Thiphaine Karsenti (dir.), Théâtre et cinéma, le croisement des imaginaires, op. cit., p. 139.

562 Ibid., p. 140.
563 Ibid.
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d’un sujet  – un dîner entre voisins  – et le déplace pour le donner à voir d’une autre manière ; un 

mouvement de  rétrospection, ici symbolisé par l’arrivée impromptue d’un chevalier médiéval en 

armure, rompt l’illusion réaliste et ouvre le questionnement : l’homme moderne, représenté par un 

voisin écologiste, est-il l’incarnation nouvelle des valeurs chevaleresques ? Signifie-t-il qu’il n’est 

plus à la hauteur des enjeux ou qu’il est totalement déphasé ? Est-ce un trait satirique dénonçant un 

prétendu retour à la nature plutôt néfaste aux fragiles acquis des années soixante-dix ? Pose-t-il la 

question de notre capacité à relever les défis d’aujourd’hui ? 

Cette interrogation est reprise dans Nous avons les machines ; la scène d’ouverture a pour objet une 

réunion d’associations dans un but caritatif en faveur de l’Afrique. Il saute aux yeux que ce rituel 

auquel notre société s’accroche est inefficace tant dans son incapacité à produire une relation de 

qualité au sein d’une collectivité que dans celle de résoudre les problèmes du continent africain. Il 

vient alors aux acteurs l’idée de l’exporter dans un futur lointain, un temps semble-t-il plus évolué 

dans lequel les protagonistes ne sont plus des humains mais des cyborgs. L’échec est tout aussi 
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patent  puisque  la  logique  délirante  du  processus  atteint  son  paroxysme  dans  la représentation 

brutale  d’une  séquence  anthropophagique.  Le  détour  par  le  procédé  science-fictionnel  est 

intéressant à plusieurs titres, comme Pierre Bordage le démontre :

Les raisons d’écrire le futur c’est […] de proposer un étonnant voyage [...] un voyage imaginaire pur sur  
un espace temps qui n’existe pas […]. Le lecteur se trouve tout d’un coup transporté dans l’ailleurs […] 
paradoxalement […] le fait de se décaler dans le futur permet de mieux appréhender le présent […]. La  
Science Fiction parle de notre présent.564

Si  Retour vers le futur565 proposait d’agir dans le passé pour améliorer le présent, il  n’y a plus 

d’espoir de ce côté-là et le futur n’apparaît pas plus rassurant. Enfin, le spectateur peut librement 

interpréter la suite de cette scène comme une double allusion à la fin tragique de la planète Terre : 

pour la première, de petits hélicoptères téléguidés survolent la salle pendant que, sur le plateau, une 

chaise  s’enflamme.  Sa  mémoire  cinématographique  peut  le  renvoyer  au  film  de  Coppola, 

Apocalypse  now,566 lorsque  les  forces  américaines  balaient  le  ciel  au-dessus  de  la  campagne 

vietnamienne  au  son  de  La  Chevauchée  des  Walkyries de  Richard  Wagner.  Pour  la  seconde, 

l’apparition  d’un  ballon  bleu  qui  descend  verticalement  sur  l’espace  scénique  lui  rappelle 

Melancholia567 de Lars Van Trier. L’apocalypse est une certitude pour le collectif, conséquence des 

comportements  irresponsables et  destructeurs  des  hommes incapables  de répondre aux défis  du 

XXIe siècle.  Cette  vision  pessimiste  engendre  des  ambiances  hallucinées dans  lesquelles  les 

projections futuristes de l’espèce humaine sont indubitablement marquées par la laideur, voire une 

presque absence d’humanité.

Ainsi, Quand je pense qu’on va vieillir ensemble s’ouvre sur un plateau recouvert de terre et éclairé 

par des braseros laissant entrevoir palettes, vieux objets et vilaines chaises. Une partie de pétanque 

est engagée entre des individus ensanglantés, le visage déformé par un élastique aplatissant le nez et 

par  le  port  de  monstrueuses  fausses  dents.  Si  l’on  mesure  leur  niveau de  civilité  à  travers  les 

invectives et les menaces qu’ils échangent entre eux ou qu’ils adressent aux spectateurs, celle-ci est 

proche du degré zéro.

564 Pierre Bordage, auteur de Science Fiction, interviewé par Stéphane Paoli en direct du « Festival des Étonnants Voyageurs », 
émission radiophonique du 24/05/2015.

565 Robert Zemeckis, Retour vers le futur (Back to the Future, 1985).
566 Francis Ford Coppola, Apocalypse now (1979), Palme d’or au Festival de Cannes.
567 Lars Van Trier, Melancholia (2011), Prix d’interprétation féminine pour Kirsten Dunst au Festival de Cannes.
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Cependant,  le  regard  pessimiste  du  collectif  sur  le  devenir  de  la  Terre  et  de  l’espèce 

humaine est ici simultanément balayé par le son d’un roulement de tambour,  des trompettes de 

Maurice Jarre et d’applaudissements enregistrés ; cette bande sonore circonstanciée – puisqu’elle 

rappelle les ouvertures de spectacles au Festival d’Avignon – permet de garder un pied dans le 

présent,  un  temps  partagé  entre  public  et  acteurs  d’un  spectacle  théâtral.  Ces  deux  temps  se 

chevauchent,  celui  d’un  atemporel  fictionnel  désespérant,  et  celui  d’un  acte  de  représentation 

démythifié et revendiqué comme une fabrique assumée. C’est  de facto une invitation à un  carpe 

diem.

Le spectacle se termine sur un flashforward quand, dans un halo de fumée, apparaissent deux êtres 

qui discourent naturellement sur le sentiment amoureux, mais dont l’aspect est proche du yéti. Une 

animalité physique certes, mais non dénuée de conscience, et encore investie dans une quête de 

l’autre.  Y  aurait-il  encore  l’espoir  qu’une  mutation  de  l’humanité,  bien  qu’elle  apparaisse 

visuellement  archaïque,  lui  permette  de gagner  en  sagesse du  cœur ?  Une image fugitive  d’un 

bonheur possible, entrevue subrepticement, mais reprise à la fin des Armoires normandes, quand ces 

deux mêmes êtres, la main dans la main, en symbole de réconciliation, dansent un sirtaki apaisé. 
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 Ces allers et retours dans le temps de l’espèce humaine, comme dans celui plus intime de 

l’être,  occasionnent des ruptures narratives auxquelles le collectif en ajoute d’autres, délibérées, 

dans le jeu, pour refuser au spectateur le confort du récit, de l’identification ou de l’immersion dans 

un univers imaginé. Celui-ci est rappelé brutalement au présent de la représentation pour en finir 

avec l’illusion, et sommé de s’interroger sur la conscience qu’il a lui-même de sa propre vie. Les 

Chiens de Navarre intensifient cet  art  du vivant où tout est  possible par une « pratique ludico-

destructive »,  expression  utilisée  par  Catherine  Dousteyssier-Khoze568 et  qui  définit  bien  la 

constitution bipolaire de cette théâtralité. Une violence éruptive brise une rencontre d’associations 

réunies pour un projet commun, mettant fin au flot de propos convenus d’une précision sémantique 

et contextuelle désopilante ; ou bien elle fait voler en éclats les échanges affligeants de banalité 

consentis entre voisins autour d’une raclette. Dans le premier cas, la rupture advient sous la forme 

d’un lynchage de chaises qui se transforme en défouloir collectif et en happening nihiliste, alors que 

dans  le  second,  la  chute  des  projecteurs  et  des  rideaux  déconstruit  le  plateau  et  met  fin  au 

continuum. C’est une césure rythmique, un basculement qui contribue à la destruction du discours 

par l’explosion du lieu scénique pour signifier en même temps une remise en cause de tous les 

codes du théâtre.  Libéré du corset institutionnel et des attentes consensuelles du public, le théâtre 

exacerbe ses qualités de présent que Lehmann définit ainsi :

568 Catherine Dousteyssier-Khoze, « Fumisme : le rire jaune du Chat Noir », in (Ab)normalities. Catherine Dousteyssier-Khoze et 
Paul Scott, Durham, Durham Modern Languages Series, 2001.
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Davantage  présence  que  représentation,  davantage  expérience  partagée  qu’expérience  transmise, 
davantage  processus  que  résultat,  davantage  manifestation  que  signification,  davantage  impulsion 
d’énergie qu’information.569

 Cette  théâtralité de l’instant répond aussi  à une exigence du « présent », intrinsèque au 

travail des Chiens de Navarre, et revendiquée ainsi par Jean-Christophe Meurisse : « Les Chiens de 

Navarre  ne  veulent  surtout  pas  perdre  le  présent  du  plateau.  Parce  que  le  présent  c’est  notre 

liberté ».570 Il est à l’origine d’une scénographie hybride qui intègre le concept de performance, dans 

le  sens  où  celui-ci  atteste  d’une  manière  de  se  concevoir  en  artiste :  c’est  l’action  dans 

l’immédiateté  du  pouvoir  signifiant  qui  prime,  ce  qui  se  fait  au  mépris  des  conventions  de  la 

représentation. Pour Joseph Danan, le concept de performeur peut se définir de la façon suivante :

• la mise en jeu de l’artiste lui-même

• la non-séparation entre l’art et la vie (ou l’ébranlement de cette frontière)

• l’importance primordiale du corps 

• la protestation, la contestation (de l’académisme / du pouvoir politique)

• la transgression, la provocation, la subversion571

La théâtralité qui en résulte repose sur le risque pris par les performeurs au niveau du discours 

comme de la présence scénique :

Ils  poussent  à  l’extrême  [...]  cette  « mise  en  chute  libre »  d’eux-mêmes  qui  les  contraint  à  habiter 
pleinement et totalement l’instant pour en faire le lieu d’une (re)création en direct, avec une audace qui 
semble ne rien devoir se refuser (de l’action scénique la plus inattendue à l’exhibition tranquillement  
obscène de la nudité). Il est clair que c’est le plateau qui prime – le plateau, le fait même de l’habiter.572

On peut rétorquer que le jugement sur la portée obscène de la dramaturgie est de l’ordre du subjectif 

et se trouve davantage dans le regard du public que dans l’intention des acteurs ; mais on retiendra, 

avec Danan, que « l’axe majeur » de ces créations, c’est l’accomplissement d’une action réelle, sans 

mimesis. Sans personnage assigné, l’acteur conserve son identité et ses vêtements personnels et 

brouille ainsi les frontières entre les domaines public et privé, entre le quotidien et la fiction, en 

montrant son humanité à travers des situations qu’il pousse à l’extrême. Il accepte de se mettre en 

danger et utilise la scène comme un laboratoire, et dans l’expérience du présent scénique, par un 

effet  de miroir,  il  renvoie le spectateur à ses peurs,  ses fragilités et  ses préjugés. Constamment 

interpellé, questionné et tourmenté, celui-ci finit par perdre pied, d’autant qu’il n’a souvent plus la  

protection du quatrième mur, le jeu pouvant s’étendre au-delà du plateau au milieu du public. Le 

569 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 134.
570 Jean-Christophe Meurisse,  dossier de presse  Les Armoires normandes, site Scène Nationale Equinoxe, http://www.equinoxe-

lagrandescene.com/detail-spectacle/les-armoires-normandes.html, 2015.
571 Joseph Danan, op. cit., p. 22.
572 Ibid., p. 56.
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spectateur est impliqué dans l’acte lui-même de la représentation qui s’invente au présent. Selon 

Christian Biet et Christophe Triau, c’est

[…] une surthéâtralisation qui fonctionne alors à la fois comme une sorte de grossissement, de passage  
par  l’extrême,  destiné  à  entraîner  le  spectateur  dans  le  suivi  de  la  fiction,  mais  aussi  comme  une 
intensification du présent de la scène. Montrer le processus, la fabrique du théâtre, ne joue pas comme  
une simple mise à distance, mais comme manière d’intensifier la relation du spectateur en renforçant  
l’effet de présent de sa réception.573

Bon gré mal gré, le spectateur est entraîné dans l’ici et maintenant du spectacle ; par ailleurs, la 

représentation envahit la salle par la mise à vue du public jaugé dans ses réactions à l’égard du jeu 

des acteurs.

En effet, l’utopie d’une confusion entre l’art et la vie s’essaie dans l’occupation redéfinie de 

l’espace  qui  s’étend  au-delà  du  plateau,  cet  espace  intégrant  la  salle,  et  du  même  coup  les 

spectateurs ; ceux-ci  subissent, de la part des acteurs, une proximité corporelle agressive dans la 

monstration de la nudité, des adresses littéralement forcenées, ou bien ils sont amenés à participer 

au jeu. Ainsi, dans Les Armoires normandes, ils sont interpellés par Jésus sur sa croix, qui leur 

confie la difficulté de sa condition dans le contexte religieux actuel ; puis, extirpés de leur fauteuil 

et propulsés sur la scène, ils sont les invités d’un mariage et posent sur la photo de groupe, ou bien 

ils prêtent leurs genoux à la mariée pour qu’elle s’allonge et puisse accoucher. Ils sont amenés aussi  

à se dédoubler – un regard sur la scène pour suivre la banalité d’un réveil matinal, un autre sur les 

acteurs sonorisateurs placés au milieu du public. Cet inconfort certain, quand l’adresse est appuyée, 

renforcé par la mise à vue de tous dans l’éclairage global du lieu, a pourtant ses limites, celle de la 

feintise, puisqu’ils savent que cette violence reste endiguée par l’artifice théâtral.  Mais, dans la 

brièveté d’un temps, ils ont eu peur du dérapage et du débordement du théâtre sur la vie. Le combat 

contre l’apathie généralisée passe donc par une création artistique libérée des codes traditionnels : 

l’abolition du quatrième mur et un appel à l’espace mental du spectateur comme lieu de passage 

d’une contrée existentielle à une autre. Dans sa construction iconique qui rappelle le photomontage 

dadaïste,  et  pour  mieux  démultiplier  les  angles  de  vue,  cette  théâtralité  se  rapproche  d’autres 

champs disciplinaires (affiches, cinéma, bande dessinée, télévision) dont elle s’approprie les codes 

visuels (cadrages et décadrages, gros plans, plans lointains, accélération et ralenti, associations entre 

espace bidimensionnel et tridimensionnel). Josette Féral traite de ce rapport particulier à l’espace 

que l’on trouve aussi chez Robert Lepage :

573 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 840.
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La force de Lepage est d’inverser la donne pour faire en sorte que l’espace de ses œuvres se comporte  
comme au cinéma, amenant l’acteur à traverser des lieux extrêmement variés : réels, virtuels, imaginaires. 
Il réussit à faire en sorte que tous les espaces puissent surgir sur scène comme au cinéma.574

C’est bien une magie semblable qui s’opère quand un couple est interviewé à la manière d’Ingmar 

Bergman dans son film  Scènes de la vie conjugale.575 Au fur et à mesure des réponses d’Anne- 

Élodie Sorlin et de Maxence Tual, qui tentent d’exprimer ce qui fait la solidité de leur vie à deux, 

des fissures apparaissent dans les propos du mari ;  il  élude les questions sur la fidélité,  et  son 

malaise s’exprime physiquement par une difficulté à se tenir tranquille. Alors qu’il a de plus en plus 

de mal à esquiver la réalité de sa relation d’aujourd’hui avec son épouse, le conformisme bourgeois 

suggéré se délite en même temps que le personnage déboutonne sa chemise, et cet échange, dans 

l’évocation minimaliste d’un salon par un canapé posé en premier plan, se déplace dans un second 

plan sur une plage autour d’un palmier. Les deux personnages, dépouillés de leur statut d’adulte en 

même temps que de leur tenue vestimentaire respectable,  se retrouvent dans un jeu d’infantiles 

dérobades autour de l’arbre pour enfin s’enlacer et se livrer à une scène d’amour sauvage, avec 

commentaires en simultané sur la force des pulsions sexuelles et des émotions. Tout se passe sur le 

même plateau divisé en deux parties, chacune dévolue à un temps de cette histoire amoureuse ; les 

images  se  construisent  à  vue,  et  pour  autant,  le  spectateur  adhère  sans  se  questionner  sur  la 

vraisemblance, plutôt subjugué par le stratagème, par la prouesse évocationnelle et par la drôlerie 

avec  laquelle  cette  scène  suggère  l’effritement  des  sentiments,  la  perte  de  l’authenticité  de  la 

relation quand le couple s’installe définitivement dans le rôle que lui impose la société. L’exhibition 

de la mise en scène se fait de façon ludique et repose sur l’inventivité de l’acteur – ses gestes et  

déplacements – associée à la technicité du plateau – jeux d’éclairages, ellipses de temps. Selon 

Josette Féral,

Le corps de l’acteur contribue à construire l’espace […] les rapides transformations de l’espace, articulées par le 
montage astucieux […] et le dialogue qui s’instaure avec les autres langages scéniques. [...] la fixité traditionnelle du  
lieu théâtral ainsi que ses limites se trouvent ainsi déjouées.576

A ce lieu scénique ainsi surdimensionné s’ajoute l’instauration volontaire d’une ambivalence de 

perception : soit une prise de distance avec l’illusion visuelle est concédée, soit on la refuse au nom 

d’une immersion, susceptible d’éveiller et de modifier le regard du spectateur, comme c’est le cas 

dans la scène de rupture qui, par la justesse de ses propos et de l’atmosphère tendue qu’elle suggère, 

conduit le spectateur à s’identifier aux personnages ; il s’immerge dans ce conflit à deux, vivant 

émotionnellement le présent authentique d’un déchirement. Comme on le voit, le plateau devient un 

574 Josette Féral, « Entre théâtre et cinéma : le jeu chez Robert Lepage. L’espace en migration », op. cit., p. 66.
575 Ingmar  Bergman,  Scènes  de  la  vie  conjugale (Scener  ur  ett  äktenskap, 1973),  série  en  6  épisodes pour  la  télévision puis 

remontage condensé pour le cinéma en 1974 : 1)  Innocence et panique, 2)  L’art de cacher la poussière sous les meubles, 3) 
Paula, 4) La vallée des larmes, 5) Les analphabètes, 6) En pleine nuit dans une maison obscure quelque part sur terre.

576 Josette Féral, op. cit., p. 67.
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lieu  d’expériences  anthropologiques,  les  acteurs  jouant  entre  fiction  dramatique  et  réalité 

émotionnelle, si bien que l’on en vient à constater l’inconfort ou, tout du moins, la situation instable 

du public,  ballotté  au fil  du spectacle  entre  une intériorisation  des  sentiments  quand il  se  sent 

interpellé par les échos de sa propre vie,  et  une mise à distance par un stratagème ou un effet 

comique. Et c’est ce va-et-vient qui rythme le spectacle parce qu’il tient en éveil tous les sens. C’est 

un théâtre exigeant qui requiert de la part du spectateur perspicacité, réactivité et ouverture d’esprit 

pour adhérer à toutes les propositions qui lui sont faites. La dispute, elle, met en exergue ce que 

l’ensemble du spectacle tente d’explorer : « une incompréhension dépourvue de logique comme le 

reflet des difficultés à vivre ensemble »,577 attestée par une scénographie « décalée et exotique, nous 

projetant sur une plage de sable dotée d’un cocotier décoré de ballons colorés ».578

En ceci le collectif renoue avec la scène bâtarde défendue avec vigueur par Julie Bérès : 

« Je suis pour l’indécidabilité de l’art théâtral […]. Le théâtre est la scène de tous les arts, il prend  

toute sa noblesse dans sa bâtardise.  Je suis pour un théâtre pluridisciplinaire, et par-dessus tout 

indisciplinaire ».579 Cette  esthétique  a  des  points  communs  avec  le  baroque  dans  la  profusion 

d’éléments hétéroclites qu’elle met en scène et dans la collision de temps historiques divers, de 

registres  dramatiques  différents  auxquels  s’ajoute  l’entremêlement  des  procédés  techniques  et 

cinématographiques. Ce point de vue rejoint les propos de Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti 

qui définissent l’enchâssement des médias comme un avatar contemporain de la traditionnelle mise 

en abyme.

Une once de désespoir peut poindre au détour d’une saynète plus ombrageuse, quand il 

apparaît si difficile de donner du sens à l’existence ; cependant, elle s’évanouit dans le tourbillon du 

jeu, le rythme endiablé des enchaînements et la capacité d’un rire partagé entre les acteurs et le 

public. Les Chiens de Navarre construisent un théâtre d’images et d’installations, une esthétique du 

tableau qui, selon Carole Halimi, « donne naissance à un principe de découpage de l’action, qui 

oppose à la traditionnelle division actancielle de la pièce une division séquentielle »580 et qui rejoint 

les préoccupations des artistes plasticiens dans leur vision du monde.581 L’hybridation des arts, pour 

eux, consiste à associer des concepts empruntés aux arts plastiques – le collage, le  ready made et 

577 Ibid. 
578 Ibid.
579 Julie  Bérès,  On  n’est  pas  seul  dans  sa  peau,  site  de  la  compagnie  Les  Cambrioleurs,  http://www.lescambrioleurs.fr/la-

compagnie/julie-beres/, 2006.
580 Carole Halimi, « L’artifice du "tableau" au théâtre : du texte à la photographie », in Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano (dir.), Les 

archives de la mise en scène. Hypermédialités du théâtre, op. cit., p. 133. 
581 L’hybridation des arts à travers l’universalité artistique de la Biennale de Venise rend possible l’appréhension des formes d’art  

les plus engagées, tant sur le plan des esthétiques que sur les plans idéologiques et politiques. Voir annexe n°16.1.
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l’installation – à la dimension performative quand l’acteur s’immerge, se fondant totalement dans 

les formes, les couleurs et les lumières en mouvement. 

Considéré comme l’un des plus populaires aujourd’hui en France, ce collectif propose des 

créations  très  clivantes ;  on  adhère  ou  on  rejette,  souvent  pour  les  mêmes  raisons  qui  sont 

l’impertinence, la nudité des acteurs et le rapport frontal avec le public. Ils osent les situations les 

plus scabreuses, pratiquent avec délectation le mauvais goût sans évacuer pour autant les émotions 

vraies. C’est une cacophonie imitant les bruits du monde qui parviennent à l’homme du XXIe siècle, 

incapable de construire un sens. Pris dans un tourbillon d’événements et d’informations, il survit 

dans un quotidien dont le mode accéléré nuit à l’entendement.

  Le rire comme échappatoire à un contexte dramatique

Les Chiens de Navarre, composé de personnalités à l’originalité revendiquée et provenant 

d’univers artistiques et culturels variés, propose en conséquence une expression comique métissée. 

Elle a séduit Jean-Michel Ribes qui les a accueillis dans une forme festivalière créée à leur intention 

et les a présentés dans ces termes :

Ils  sont  à  peu  près  à  la  scène  théâtrale  ce  que  l’omelette  norvégienne  est  à  la  Joconde,  la  bourrée 
auvergnate à la poésie symbolique et  le caleçon moulant au chant grégorien. Ce sont des gens d’une 
insolence irrésistible, d’une provocation jouissive, d’une drôlerie fantasque.582

Lui  aussi  se  reconnaît  dans  ce  rire  qui  bouscule,  surprend  et  libère  en  refusant  le  formatage 

consensuel et « la ricanerie incessante qui ramollit et endort ».583 Il se rapproche en cela du point de 

vue de Daniel Grojnowski :  « Loin des allées clairement tracées par les théories,  c’est  dans les 

sentes buissonnières des pratiques et des rêveries que s’inventent les rires neufs ».584 

Si Jean-Christophe Meurisse et le collectif se sont vu proposer d’intervenir dans les formes 

comiques les plus médiatisées, ils ont décliné l’offre au nom d’une vision plus élevée de ce genre, 

un art dont la fonction première est sa capacité à « déranger sur le plan organique et réflexif ».585 

Les spectacles nés de ce syncrétisme proposent une théâtralité du rire, riche de ses variations et de 

ses nuances, et se décline en tableaux où l’outrage visuel cache une sensibilité à fleur de peau.  

Ainsi, le burlesque, – comique résultant du décalage entre la tonalité et le sujet traité – se mêle à 

l’illogisme,  comme  le  grotesque  peut  se  conjuguer  avec  la  satire  féroce  des  travers  sociétaux 

582 WebTV_du_Rond-Point, Les Chiens de Navarre, 2013.
583 Jean-Michel Ribes, « Avant-propos n°4 », Rires de résistance, De Diogène à Charlie Hebdo, Théâtre du Rond-Point, Beaux Arts 

TTM, Éditions ADAGP, 2007.
584 Daniel Grojnowski, « Comique littéraire et théories du rire », in Romantisme n°74, 1991.
585 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Les Armoires normandes, op. cit.
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propres  au  XXIe  siècle.  Un rire  libérateur  somme toute,  mais  qui,  comme le  souligne  Isabelle 

Barbéris, « se tait… pour déboucher sur la paranoïa et l’angoisse ».586 En effet, de la connivence et 

de l’interaction du collectif avec le public, il résulte le partage des sentiments et des émotions ; le 

jusqu’au-boutisme  des situations  drôles, extravagantes,  voire  insoutenables,  crée  une  prise  de 

conscience déstabilisante et peut aller jusqu’à une remise en question douloureuse de soi.

La manière de faire rire au XXIe siècle puise dans les fondements de la veine comique née 

dans l’Antiquité et qui se déploie au fil des siècles dans des tonalités différentes.

  La dimension dionysiaque et carnavalesque de la théâtralité navarienne

Les  Chiens  de  Navarre  prétendent  à  une  invention  théâtrale  « populaire »  et  non  pas 

« populiste »,587 qui  s’enracine profondément et  prend sa force dans les origines grecques de la 

comédie, apparue à l’occasion des fêtes dionysiaques et de leurs cultes priapiques. Nous avons les  

machines est un exemple remarquable de cette filiation, ce qui se vérifie par les connaissances que 

nous livre Pierre Bonnechère, à propos du dieu et des festivités qui l’entourent : « Dionysos, par 

lieu commun, c’est le dieu à part […] le dieu des bacchantes, de la folie, de l’égarement et de 

l’ivresse, le dieu d’une sexualité débridée menant à tous les excès, le dieu d’un culte sauvage ».588 

L’attestation, proclamée avec force du théâtre comme art de la libre expression, se décline 

en mots et par la monstration ostentatoire du bas corporel dans sa nudité ; en cela, et par la réception 

qu’en fait  le  public,  entre étonnement,  gêne et  hilarité,  le prologue inscrit  ce  spectacle  dans la 

tonalité d’une fête dionysiaque, pratique sociale populaire directement inspirée par la profanation 

du sacré au cours de processions phalliques liées aux cultes agraires de la fécondité.

Dans le monde gréco-romain, la corporéité, voire la sexualité, ont une place centrale dans la 

comédie, et l’histrion est à la fois mime, danseur, chanteur, acteur et serviteur.589 Elles se retrouvent 

chez  certains  collectifs  contemporains  comme  en  fait  état  Esther  Gouarné.  Elle  parle  de  « la 

carnavalisation de la performance » pour les créations d’Abattoir Fermé,590 expression qui convient 

aussi aux Chiens de Navarre, fidèles aux origines orgiaques et bachiques du théâtre en conservant 

586 Isabelle  Barbéris,  « Éclats de rire  et  grincements  de dents », in Textes  et  Documents pour  la Classe n°1081,  La Comédie, 
CANOPE Éditions, 2014.

587 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Les Armoires normandes, op. cit.
588 Pierre Bonnechere, Le sacrifice humain en Grèce ancienne, Liège, Presses Universitaires de Liège, coll. « Kernos suppléments »

, 1994, site Open Éditions books, http://books.openedition.org/pulg/1031?lang=fr, 2013, p. 15. 
589 Florence Dupont,  l’Acteur-Roi : le théâtre à Rome, Paris,  Les Belles Lettres, coll. « Realia », 2003, [ouvrage de référence de 

Jean-Christophe Meurisse].
590 Esther Gouarné, thèse citée, p. 32. Le collectif Abattoir Fermé a été créé en 1999.

449 



dans leurs  opus à la fois l’excès et la démesure, et le mélange des arts, farce, comédie, chant et 

chorégraphie ;  ceux-ci prennent  en plus une dimension carnavalesque,  affichée dans  le  port  du 

masque. Quand les acteurs s’en affublent, c’est d’abord pour poser le type de relation qu’ils veulent 

établir avec le public ; d’où la nécessité de rappeler le sens étymologique du mot « masque » et son 

évolution dans le temps. 

Celui-ci est désigné, dans le théâtre grec, sous le terme de « prosopon », et de « persona » 

chez  les  romains.  Or, persona est  devenu  peu  à  peu  le  porteur  de  masque,  l’acteur,  puis  le 

personnage joué par l’acteur, c’est-à-dire le rôle. Il est aussi le signifiant attribué à la part de la 

personnalité qui organise le rapport de l’individu à la société, la façon dont chacun doit se couler 

dans  un  personnage  socialement  prédéfini.  C’est  cette  double  signification  que  Les  Chiens  de 

Navarre explorent comme l’a fait aussi Ingmar Bergman591 dans le film Persona.592 Si le masque 

social peut conduire l’individu à se prendre pour celui qu’il représente aux yeux des autres et à ne 

plus savoir ce qu’il est réellement, le port du masque théâtral autorise à la fois une individuation593 

591 Cette allusion aux œuvres cinématographiques d’Ingmar Bergman se justifie à deux égards : d’abord, parce que les spectacles 
des Chiens de Navarre sont avant tout visuels et revendiqués comme tels, ensuite parce que Jean-Christophe Meurisse avoue  
publiquement s’inspirer de ce réalisateur – l’opus Les Armoires normandes (mars 2015) comporte une scène librement adaptée 
du film Scènes de la vie conjugale.

592 Persona (1966). Ce film illustre les théories de Jung pour qui  Persona représente le masque social et renvoie également  aux 
masques des acteurs de la Rome antique qui personnifiaient le rôle et portaient la voix. Son personnage principal, Elisabeth  
Vogler,  incarne en elle-même cette dualité d’abord professionnellement,  en tant qu’actrice,  puis  comme individu qui,  à  un 
moment donné dans sa vie,  ne discerne plus la réalité de la fiction ;  le réalisateur symbolise  magnifiquement cette double 
signification de Persona puisqu’en perdant son masque social, elle perd aussi sa voix.

593 Carl Gustav Jung,  L’Âme et le soi, renaissance et individuation, Paris, Albin Michel, coll. « Le livre de poche », 1990.  Selon 
Jung, le but d’une vie est de passer de l’ego, notre petite personne, au « grand soi » grâce au « processus d’individuation ». 
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– ou la liberté de retrouver son moi profond – et l’accès à l’anonymat qui permet l’expression de 

toutes  émotions,  sentiments  et  pulsions,  bravant  les  interdits  et  les  codes  sociaux.  Le  collectif 

impose ce point de vue dans la présentation de sa création, Les Danseurs ont apprécié la qualité du  

parquet :

A la suite de nombreux stages et afin de répondre aux désirs pressants de plusieurs d’entre eux, les Chiens 
de Navarre ont décidé de proposer leur premier objet véritablement chorégraphique. Mais de peur d’être 
reconnus, ils danseront masqués.594

Le masque  est  un  accessoire  libérateur  parce  qu’il  rend  inutile  d’incarner  un  être  socialement 

reconnu  se  pliant  aux  règles  du  « faux  semblant »,  et  tolère  la  licence,  la  permissivité,  le 

dépassement de l’individu social comme au temps du Carnaval.595 Négation du quotidien, symbole 

de la fête populaire,  il  instaure un temps pendant lequel il  est  possible d’outrepasser les règles 

morales et sociales ; les fêtes des fous et les carnavals ont en commun de renverser les hiérarchies, 

comme le démontre Mikhaïl Bakhtine : le rire de carnaval s’exprime au travers des manifestations 

sexuelles, scatologiques et morbides englobées dans le terme allusif du « bas corporel ». Pour lui, 

« le corps grotesque est cosmique et universel ».596

Illustration  164 :  Le  contre-emploi  assumé par  le  port  des 
masques  dans  le  spectacle  Les  danseurs  ont  apprécié  la  
qualité du parquet. © Baltazar Maisch.

594 Spectacle crée en 2012 à la Ménagerie de Verre dans le cadre du Festival Les Inaccoutumés.
595 Selon une étymologie hypothétique, le terme carnaval vient du latin carnelevare composé de carne (viande) et de levare (laisser, 

lever) ce qui signifie s’abstenir de viande. À l’origine, le carnaval, rituel païen christianisé au Moyen-Âge, marque la dernière 
fois où l’on est autorisé à manger gras et annonce l’entrée en Carême, période de quarante jours pendant laquelle l’Église  
recommande le jeûne et l’abstinence. 

596 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance , Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1982, p. 63.
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Or, même si ces festivités carnavalesques sont aussi explorées au cinéma comme a pu le 

faire Thomas Vincent dans son premier film sorti en 1998, Karnaval,597 elles se vident aujourd’hui 

de leur sens religieux et politique pour n’être plus qu’un défilé offert aux habitants qui refusent pour 

la plupart un investissement personnel et abandonnent à des organisations professionnelles la charge 

d’animer  ces  manifestations.  Se  pose  alors  la  question  de  savoir  comment  l’être  humain  peut 

aujourd’hui épurer ses passions, ses angoisses et  fantasmes ou,  tout bonnement,  créer des liens 

quand la fête n’existe plus. La réponse se trouve sans doute dans un autre moment de temps partagé, 

le repas, encore très vivant dans la société française contemporaine et propre à la famille mais qui,  

en certaines occasions, peut s’élargir au quartier. La fête des voisins598 serait-elle alors l’héritière du 

banquet rabelaisien ? 

  L’actualisation de l’esprit festif

Née en 1999, « la fête des voisins » a été choisie par le collectif comme référence pour sa 

création en 2009, Une raclette, alléguant que toute situation aussi banale soit elle devient théâtre à 

partir du moment où on décide de la montrer. L’ordinaire devient matière à jeu :

Alors, oui, allons-y, jetons-nous dans cette dégoûtante et délectable banalité de l’ordinaire. Mais sortons  
par  moments la tête  de l’eau,  par  des éclats de pur jeu d’enfant,  par  des instabilités d’états,  par des  
gouffres : une bataille d’acteurs avec épée, un plongeon en apnée dans le saladier à sangria, des scènes  
d’amour fulgurantes… 599

Comment différencier le réel de la fiction ? Qu’est-ce qui est théâtral, qu’est-ce qui ne l’est pas ? 

Quand est-ce  que  les  acteurs  jouent,  quand est-ce  qu’ils  ne  jouent  pas ?  Le  spectateur  comme 

Jean-Pierre Thibaudat s’interroge :

Selon un rituel qui leur est propre, Les Chiens de Navarre, sur scène à l’arrivée du public, sont dans un  
état  d’entre-deux,  mouvant  et  indéfinissable,  qui  souligne  l’aspect  « ready-made »600 de  cette  forme 
théâtrale ; est-ce déjà du jeu, ou bien est-ce une invitation à partager leur sphère privée ?601

597 Thomas Vincent, Karnaval (1999). Entre documentaire et fiction, cette œuvre cinématographique suit, pendant quelques jours, 
les Dunkerquois maquillés et déguisés. Selon le réalisateur, « Le travestissement des corps démasque les âmes. […] Pour tenter 
d’échapper à eux-mêmes (ou d’être enfin eux-mêmes) dans un grand rituel social qui soude la communauté et dévoile les " moi 
profonds" », Fiche-Film : entretien avec le réalisateur, dossier distributeur, site Cinéma[s] Le France, http://lefrance.ntic.fr/fiche
s/karnaval.pdf, 1999.

598 Cette fête est due à l’initiative d’Athanase Périfan, qui en avait lancé l’idée en 1999 dans le 17e arrondissement de Paris, avec 
l’association qu’il avait créée quelques années plus tôt, Paris d’Amis. 

599 Site Les Chiens de Navarre, http://www.chiensdenavarre.com/chiens_de_navarre/Raclette.html.
600 Marcel Duchamp,  Entretiens avec Pierre Cabanne (1966), Paris, Éditions Allia, 2014. Pour Marcel Duchamp, le hasard doit 

permettre de sortir du conditionnement et de la routine esthétique. « Le choix des ready-made est toujours basé sur l’indifférence 
visuelle en même temps que sur l’absence totale de bon ou de mauvais goût », précise-t-il.  La création peut alors sortir de 
l’étouffoir de l’académisme.

601 Jean-Pierre Thibaudat, «  A Vanves, un théâtre foutraque en forme de soirée "Raclette" », site journal L’Obs Rue 89, http://temps
reel.nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et balagan/20110125.RUE0572/a-vanves-un-theatre-foutraque-en-forme-de-soiree-
raclette.html, 25/01/2011. Voir annexe n°16.1.
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L’intimité passe par le partage de la nourriture qui devient le fil directeur du spectacle en tissant un 

lien avec la salle.  Celle-ci  se reconnaît  dans cette forme de repas populaire sans sophistication 

culinaire ni artifice. En répondant à un désir de socialisation et d’appartenance au groupe, il est 

attendu  que  ce  repas  comble  toutes  les  attentes  et  les  exigences :  alcool  à  outrance,  ripaille, 

gaspillage,  bruit  et  travestissement  sont  autorisés.  C’est,  selon  Freud,  « un excès  permis,  voire 

ordonné, une violence solennelle d’un interdit ».602 Cette création renoue avec la tradition du repas 

festif rabelaisien en montrant les dessous de nos rites et de nos représentations enracinés dans le 

manger : « On cause bouffe en bouffant, sports, vacances, on chambre le type qui bosse comme 

clown dans l’humanitaire, l’hôte téléphone à "maman", vieille et sourde (moment hilarant autant 

que grinçant) ».  603 Somme toute,  des  propos d’une  triste  banalité  mais  qui  provoquent  le  rire : 

comment ose-t-on donner en spectacle une matière théâtrale si peu réflexive ;  de plus, la teinte 

sexuelle du repas est suggérée par les sensations buccales comparables à celles du baiser, Freud 

remarquant à ce propos « la fréquence avec laquelle les organes d’absorption des aliments et les 

organes d’excrétion deviennent porteurs d’excitations sexuelles ».604 Le choix de la raclette partagée 

entre  voisins,  phénomène  conventionnel,  est  le  contexte  privilégié  de  la  représentation 

socioculturelle  d’un  quartier  d’une  grande  ville  avec  son  dentiste,  son  esthéticienne  et  son 

intermittent du spectacle embauché comme clown humanitaire. C’est aussi un prétexte pour parler 

d’abord de façon convenue dans le but de peupler le silence d’une première rencontre, commerce 

d’une affligeante banalité, un phrasé du quotidien et des situations dont la vacuité semble prendre le 

public en otage. Puis, dans la conversation qui s’instaure, s’entendent des allusions plus intimes : 

parler de soi, de ce que l’on croit être sa part d’originalité et de différence. Ainsi Maxence Tual se 

lance-t-il  dans  une  narration  interminable  d’anecdotes  autour  de  la  randonnée,  ennuyeuses  ou 

hallucinantes quand il est question du massacre d’un enfant évoqué pourtant dans la même tonalité. 

Est-ce encore de l’ordre du réel ou bien le comédien ouvre-t-il la porte à ses propres fantasmes ? 

Personne  ne  s’écoute,  rien  ne  permet  aux  convives  de  prendre  une  distance  avec  leurs 

préoccupations narcissiques :

Les acteurs multiplient les ricochets de grotesque comme si de rien n’était :  les tranches d’orange du 
punch entrent difficilement dans le verre, éclaboussent la table et les convives, mais personne ne s’en 
aperçoit,  l’hôtesse  est  violemment  bousculée  par  son  mari  et  reste  KO par  terre  tandis  que  le  mari  
continue son histoire chiante à souhait.605

602 Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse (1923),  Lausanne,  Payot,  coll.  « Psychanalyse,  Petite bibliothèque Payot », 
2015, Troisième partie : Théorie générale des névroses.

603 Jean-Pierre Thibaudat, art. cit.
604 Sigmund Freud, op. cit.
605 Jean-Pierre Thibaudat, art. cit.
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Progressivement, le désordre s’installe donc à l’insu des acteurs ou du moins le laissent-t-ils croire, 

et l’inattendu, pourtant annoncé par la chute des projecteurs et l’intrusion dans l’espace scénique 

d’une carotte et d’un champignon géants, arrive sans perturber aucunement le plateau. 

Ces artifices carnavalesques, utilisés pour attirer l’attention sur cette capacité à sélectionner ce que 

l’on souhaite voir et entendre, révèlent une cécité cognitive, une lâcheté confortable qui autorise 

toute forme d’adaptation à une société violente ; ce sont des procédés réflexifs à double titre, de 

distanciation pour réguler le trop plein de violence, et d’introduction d’une faille dans l’illusion 

réaliste. 

Mélange à la fois de naturalisme bon teint, « d’une francité parfaite en apparence »,606 et 

autocritique réflexive quand, à la scène de viol, se juxtapose le chœur des comédiens entonnant 

La Bohème, chanson d’Aznavour, soulignant ainsi l’indifférence générale sur le plateau.

Le public, comme à Poitiers en 2009, a reçu de façon très contrastée cette scène ; certains 

spectateurs  ont  exprimé vivement  leur  mécontentement  en  quittant  la  salle  tandis  que  d’autres 

restaient hilares jusqu’à la fin du spectacle. Jugée de mauvais goût en raison d’une surabondance 

d’objets triviaux (les costumes de la carotte et du champignon, la nourriture bas de gamme et son 

gaspillage), et des comportements grossiers des acteurs/personnages qui vont jusqu’à la simulation 

d’un viol, cette scène relève du kitsch dans sa manière de condamner la société de consommation. 

606 Marie-Mai Corbel, « Jean-Christophe Meurisse : L’acteur-auteur ou l’acteur insoumis », site Mouvement.net, 
http://www.mouvement.net/teteatete/entretiens/lacteur-insoumis, 13/10/2009.
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Illustration  165 :  Le  travestissement  des  violeurs  en  carotte  et 
champignon est un processus de mise à distance.
© Baltazar Maisch.



Partant d’une situation aussi triviale que le partage d’un repas, les acteurs poussent les paroles et les 

gestes jusqu’à ce que les rapports basculent et révèlent des failles ; démarche jusqu’au-boutiste, 

terrain  de  jeu qui  laisse  surgir  toutes  les  formes  de pulsion assumées pleinement :  « Ils  jouent 

comme on fait des lapsus : en révélant la partie cachée d’une manière de vivre qui les ennuie, d’une 

société qui ne leur convient pas, d’une peur de vieillir qui taraude. Et en faisant tout péter ».607 La 

question est de savoir si ce déchaînement est salvateur pour le genre théâtral boudé par le public 

d’aujourd’hui, comme le constate Claudine Amiard-Chevrel :

Le grand public délaissait le théâtre pour les salles de cinéma et les réunions sportives, par goût de la 
lutte, de la tension extrême des énergies humaines. [...] Il défoule son énergie, souvent violente, qui n’a  
plus place depuis longtemps au théâtre, devenu un plaisir de privilégiés de l’esprit sinon de la fortune.608

Cette violence scénique renvoie le public à sa propre violence ; en cela Les Chiens de Navarre, 

comme Jan Fabre,  Jan Lauwers,  Romeo Castellucci  et  Pippo Delbono,  se  font  le  miroir  d’une 

société refoulée et osent lui lancer à la figure, sans ambages, ses tabous sexuels et ses angoisses 

existentielles  les  plus  profondes,  comme a  pu le  faire  aussi  Pasolini.  A propos de Salo  ou les  

120 journées de Sodome609 Léonard Alonso atteste que  prendre le parti d’étudier le rire dans une 

telle œuvre, c’est 

607 Brigitte Salino, « Une raclette affreuse, sale et méchante », site journal Le Monde, http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/02
/06/une-soiree-raclette-affreuse-sale-et-mechante_4360962_3246.html, 7/02/2014.

608 Claudine Amiard-Chevrel, Théâtre et cinéma années vingt : une quête de la modernité, volume 1, Lausanne, L’Âge d’homme, 
1990, p. 1.

609 Pier Paolo Pasolini, Salò ou les 120 Journées de Sodome (Salò o le 120 giornate di Sodoma), 1976.
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Illustration  166 : Les Chiens de Navarre revendiquent l’expression 
de la violence sur scène parce qu’elle est,  selon eux, inhérente à 
l’homme. © Baltazar Maisch.



tenter de comprendre, et par la même occasion de justifier implicitement, la fonction du rire manifesté 
dans un contexte particulier,  sadien en l’occurrence. Cela passe par une identification malsaine voire  
même inconcevable au bourreau pour penser ce rire immoral, destructeur, côtoyant aussi bien des scènes  
de tortures morales ou physiques que des scènes illustrant des perversions sexuelles.610

Il existe bel et bien une emprise du réalisateur comme des acteurs navarriens sur le public qui, soit  

quitte la salle de cinéma ou de spectacle en refusant d’en voir davantage, soit accepte la fiction et,  

d’une certaine manière, la banalisation de la violence. On peut aussi adhérer au point de vue de 

Murielle  Gagnebin  à  propos  de  Pasolini  et  l’élargir  aux  créations  des  Chiens  de  Navarre :  se 

mesurer à la libido démoniaque et refuser l’écran culturel, c’est, de façon plus ou moins délibérée, 

chercher  à  réveiller  « un  public  gavé  et  somnolent,  en  le  confrontant  avec  les  figures  de  la 

régression ».611

Psychanalyste, philosophe et spécialiste de l’art, elle considère la création artistique comme 

un « champ de bataille » où s’inscrivent le sexuel et la pulsion comme ils sont donnés à voir depuis 

les années soixante-dix, dans un Art corporel, ou Body Art ; celui-ci s’est développé en repoussant 

les  limites  de la  représentation par  l’exploration des  pratiques  violentes  et/ou sadomasochistes, 

suscitant  les  réactions  d’un  public  médusé  qui  sort  rarement  indemne.  François  Pluchart, 

s’intéressant aux pratiques artistiques « perturbatrices » et « exaltantes » comme celles de Michel 

Journiac, Hervé Fischer et Gina Pane, considère que ces artistes, 

en  s’introduisant  au  cœur  même  des  phénomènes  sociaux  qu’il  s’agit  de  dénoncer  en  révélant  les 
principaux déterminismes humains et l’emprise des morales désuètes et oppressives [...] agissant sur le  
corps lui-même, s’introduisent au cœur du débat le plus actuel sur la société.612

Si la violence est intrinsèque à l’art, comme l’a démontré aussi OS’O dans sa mise en scène de 

Shakespeare,  et  traverse  ainsi  la  production théâtrale  depuis  ses  origines,  elle  est  sujette  à  des 

mutations thématiques et esthétiques selon les époques. Les Chiens de Navarre s’inscrivent dans un 

contexte historique et économique spécifique du début du XXIe siècle dont ils témoignent dans leurs 

créations ;  sensibles  à  la  désillusion  ambiante,  à  la  perte  de  repères  et  à  l’angoisse  d’un futur 

incertain, ils tentent pourtant de ne pas sombrer dans le désespoir.

610 Murielle Gagnebin, Cinéma et inconscient, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 2001, p. 7.
611 Murielle Gagnebin, Pour une esthétique psychanalytique, l’artiste stratège de l’inconscient, Paris, P.U.F., coll. « Le fil rouge », 

1994, p. 20. 
612 Sylvie  Mokhtari,  « " Avalanche "- "Artitudes "- "Interfunktionem " :  1968-1977.  Trois  trajectoires  critiques  au  cœur  des 

revues », thèse d’histoire de l’art, Université de Rennes, 2000. L’auteur cite François Pluchart, « Cézanne, on s’en fout ! », Paris, 
arTitudes n°6, avril-mai 1972, p. 6.
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  Les références cinématographies comme outils comiques de distanciation

Assumer  la  violence  comme  manifestation  humaine  du  mal  a  demandé  une  prise  de 

conscience  des  horreurs  de  la  Seconde Guerre  Mondiale  et  de  celles  qui  lui  ont  succédé  dans 

différentes parties du monde, associée à une meilleure connaissance des théories freudiennes sur 

l’inconscient et les pulsions agressives et destructrices.

Les Chiens de Navarre apparaissent comme les héritiers d’un théâtre violent né dans la 

seconde  moitié  du  XXe siècle,  et  qui  s’exprime  selon  deux  axes  intrinsèquement  mêlés : 

l’expression de la violence guerrière et génocidaire, et celle de d’un capitalisme triomphant. Ainsi 

Christian Biet pose-t-il le contexte dans lequel le XXIe siècle tente d’exister après Auschwitz :

Nous sommes dans le doute de/sur l’humanité, parce que nous avons rencontré, parce que nous avons su, 
l’humaine inhumanité radicale ; nous savons qu’elle – la chute absolue, l’horreur engendrée, produite par 
l’homme contre l’homme – a eu lieu et nous avons quelque difficulté à la penser.613

La théâtralité du collectif adhère à l’expression sans concession des rapports sociaux abrupts et, 

consciemment ou pas, agressifs, de même qu’elle prend à son compte le refus d’un point de vue 

manichéen. Mais elle est aussi traversée par l’influence du cinéma anglo-saxon des années soixante 

et  son  cortège  de  références  clins  d’œil  au  simulacre  et  au  second  degré.  Ainsi,  dans  la 

représentation brutale d’une séquence anthropophagique,614 le tableau proposé aux spectateurs est 

une scène de corps ensanglantés dont les bouches s’acharnent à déchiqueter la victime, Maxence 

Tual,  immobilisé  sur  la  table  de réunion transformée en autel  sacré  pour  l’immolation rituelle, 

renouant ainsi avec les sacrifices humains des fêtes dionysiaques. 

Esther Gouarné souligne chez Abattoir Fermé, comme chez Jan Fabre, une exploration du corps,

dans des dimensions extra-quotidiennes, extraordinaires, devenant fantastique à force d’être justement  
révélé dans sa nature de corps […]. Cela donne une image de l’humain et du monde qui oscille forcément 
entre le tragique et la dérision. Le rire qui naît de cette confrontation au corps est cruel, amer, mais par là-
même doublement jouissif.615

Le visuel  rendu rappelle  les films d’horreur comme  Shaun of  the dead616 (quand David se fait 

dévorer les entrailles par les zombies), 28 jours plus tard de Danny Boyle et les œuvres de Romero.

613 Christian Biet,  « Pour une mise en scène de l’excès violent. Les théâtres de la catastrophe (XVIe-XVIIe  siècles VS XXe-XXIe 

siècles) », site Questions de communication, https://questionsdecommunication.revues.org/2262, 2007.
614 Nous avons les machines.
615 Esthe Gouarné, op. cit., p. 327.
616 Edgar Wright, Shaun of the dead (2004). Le cinéaste parodie les films de série B mettant en scène des zombies.

457 



458 

Illustration 167 : L’esthétique de la violence est reconsidérée par le biais du grand-guignolesque.
© Philippe Lebruman.

Illustration 168 : © Shaun of the dead.



Les Chiens de Navarre / hommes verts qui cannibalisent l’un des leurs rappellent les zombies617 

apparus sur les écrans en 1932 (White Zombie de Victor Halperin), considérés par les personnages 

humains  comme  des  ennemis  à  l’anthropophagisme  affirmé,  qui  n’ont  longtemps  eu  qu’une 

mission, celle de terroriser les spectateurs.

Avec  Night of the living dead en 1968, le zombie devient une allégorie de la mauvaise 

conscience d’une Amérique encombrée par son passé génocidaire (les millions d’Indiens massacrés) 

et embourbée dans la guerre du Vietnam. Ce film bouleverse les consciences, et Olivia Chevalier-

Chandeigne rappelle les propos de Philippe Rouyer pour exprimer l’impact politique et moral de 

l’esthétique de Romero et de son film La Nuit des morts-vivants, « incroyable pavé dans la mare » :

En  pleine  guerre  du  Vietnam,  juste  après  l’assassinat  de  Martin  Luther  King,  Romero  puise  son 
inspiration  graphique  dans  les  comics  de  son  enfance  pour  montrer  l’immontrable :  le  parricide  et 
l’anthropophagie.  [...]  Pour la première fois,  il  apparaissait que les débordements pouvaient servir de 
discours.618 

Du reste, dans les films suivants, ce réalisateur va continuer d’interroger les mutations de son pays : 

folie de la société de consommation dans Dawn of the dead en 1978, impérialisme reaganien dans 

Day of the dead en 1986, et enfin isolement paranoïaque après les attentats du 11 septembre 2001 

617 Les Zombies sont la version tropicale du mythe transylvanien de Dracula et appartiennent au folklore vaudou. Dans les années  
1940, Val Lewton et Jacques Tourneur (I walk with a Zombie) jouent de ses origines occultes pour susciter l’effroi. Humain 
ensorcelé, le Zombie primitif marche comme un somnambule avec les yeux dans le vide.

618 Olivia Chevalier-Chandeigne, La Philosophie du cinéma d’horreur. Effroi, éthique et beauté, Paris, Ellipses, 2014, p. 16.
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dans  Land  of  the  dead  en  2005.  Ce  qui  amène  Olivia  Chevalier-Chandeigne  à  se  poser  cette 

question :

Qu’est-ce qu’un corps ?  Dans ces  films, le corps  est  l’objet  des  attaques les  plus  violentes,  dans un 
mouvement  qui  vise  à  le  détruire.[…]  Mais  que  vise  cette  destruction ?[…]  L’homme est-il  bon  ou 
mauvais ? […] Que nous révèle notre intérêt pour l’horrible ? D’où vient le mal ?

Dans Nous avons les machines, le cannibalisme, un débordement de l’esprit festif, peut signifier un 

constat désespérant : si l’être humain « a les machines » pour conquérir l’espace et coloniser les 

planètes, il n’en demeure pas moins au même stade d’animalité où l’amour de l’autre passe par 

l’oralité cannibalique.

Or, dans Totem et Tabou, Freud présente l’anthropophagie comme un tabou absolu au même 

degré que l’inceste et le parricide ; de ce fait, la mise en scène de cet interdit qui continue de hanter 

l’imaginaire du civilisé est bien là pour déstabiliser le public en lui renvoyant l’image d’une nature 

monstrueuse, d’un état de sauvagerie aux origines de la société des hommes. La note d’intention du 

spectacle participe aussi de cette explication, puisque Jean-Christophe Meurisse dit avoir nourri sa 

réflexion du rite de possession des Haouka.619 Il a été interpellé par la violence et la cruauté de la 

cérémonie – un retour de celles du colonialisme – qui bouleverse profondément les structures de la 

vie locale et rend soudain problématique la relation des colonisés au monde dans lequel ils vivent. 

La naissance des divinités  Haouka au Niger est le symptôme d’un traumatisme provoqué par les 

pouvoirs militaire, politique et technique dont ces divinités sont des projections, mais aussi des 

formes de réappropriations mimétiques et magiques dans le rituel de possession. On ne peut donc 

conclure à une vision réaliste dans ce tableau navarrien, où tout est à prendre de façon symbolique, 

comme c’est le cas aussi chez des auteurs dramatiques réputés pour la violence de leur esthétique, 

comme l’atteste John Peter dans le Sunday Times à propos de  Blasted.620 Le journaliste souligne 

d’abord que les pièces violentes « nous permettent de remettre en question nos valeurs » puis, pour 

expliciter son point de vue, fait référence au travail de Sarah Kane qui est « le fruit d’une rage 

morale intacte, brute, presque puritaine » et affirme « [qu’elle] voit cette société autodestructrice 

[...] sans but, bestiale, stérile, cannibale, lubrique, rongée par toutes sortes de maux et paralysée par 

la terreur ».621

Cette  analyse  peut  être  complétée par l’interprétation freudienne du parricide,  quand la 

horde primitive perpètre le meurtre du père pour échapper à son autorité et incorporer ses forces. 

619 Jean Rouch, Les Maîtres fous, documentaire ethnographique réalisé en 1955 au Niger.
620 La pièce de Sarah Kane, Blasted, est créée à Londres, au Royal Court Theatre, le 12/01/1995, dans une mise en scène de James  

MacDonald.
621 John Peter, article dans le Sunday Times à propos de Blasted de Sarah Kane, 22/01/1995, p. 2.
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L’acharnement  des  bouches  sur  le  ventre  de  Maxence  Tual  rappelle  qu’il  est  aussi  la  figure 

carnavalesque présente chez Rabelais et Alfred Jarry.622 A propos d’Ubu, Caroline Tremblay relève 

l’existence de « trois âmes : le cœur, l’esprit et la gidouille » :

Cette  dernière  est  la  figure  carnavalesque  par  excellence,  là  où  tout  naît  et  meurt.  Le  ventre,  c’est  
l’absorption  de  nourriture,  de  boisson,  mais  aussi  la  menace  d’être  mangé.  Le  ventre,  c’est  aussi  la 
naissance, le lieu où la vie nouvelle est conçue, mais la naissance conduit aussi à la mort.623

Ainsi,  dans  la  culture  populaire,  cette  ambivalence  est  omniprésente  « le  rire  carnavalesque 

ensevelit  et  fait  renaître ».624 A ceci  s’ajoute le fait  que Les Chiens de Navarre choisissent une 

esthétique plus métaphorique que réaliste, et se réapproprient la distanciation brechtienne  qui, à 

l’inverse du théâtre aristotélicien, s’oppose à l’identification de l’acteur à son personnage, et produit 

un effet d’étrangeté par divers procédés de mise à distance. Ceux-ci visent à perturber la perception 

linéaire passive du spectateur et à rompre le pacte tacite de croyance en ce qu’il voit.  Ainsi, la 

violence est désamorcée par l’outrance des maquillages et l’écœurement provoqué par la vision des 

corps badigeonnés de couleurs sales comme une chair en putréfaction. L’éclairage froid du plateau 

dénudé met en valeur, en son centre, ces êtres maculés de sang, et cette monstration ostentatoire 

déclenche l’hilarité du public, l’excès faisant basculer la perception du tableau du monstrueux au 

grand-guignolesque, à la façon de Quentin Tarentino625 qui utilise à de multiples reprises ce procédé 

devenu avec lui typiquement cinématographique. Il est en effet remarquable de constater, chez les 

réalisateurs anglo-saxons des années quatre-vingt-dix, un renouvellement stylistique par une mise à 

distance humoristique des contenus et  des formes jusque-là  privilégiés.  Est né alors un cinéma 

caractérisé par la stylisation de l’ultra violence et l’intensité de chocs visuels et sonores. 

On  peut  citer,  en  exemple  Pulp  fiction,  quand  le  meurtre  accidentel  de  Marvin  est  totalement 

banalisé par la projection immodérée de sang et de cervelle dans tout l’habitacle de la voiture, mais 

aussi, comme l’analyse Mireille Losco-Lena dans un article intitulé « Le pitre témoin », « par le 

détachement des personnages à son égard, induisant la rupture du pacte de vraisemblance avec le 

spectateur  et  donc son désengagement  affectif ».626 La  réception  est  aussi  de  cette  nature  dans 

Kill Bill 1 quand les coups d’épée de l’héroïne provoquent des geysers de sang qui éclaboussent le 

plateau. 

622 Alfred Jarry, Ubu roi (1896), Paris, Gallimard, coll. « Poche », 2002.
623 Caroline Tremblay, « Le carnavalesque dans Ubu d’Alfred Jarry », mémoire présenté à l’Université du Québec en 2004.
624 Ibid.
625 Quentin Tarentino, Pulp fiction (1994). C’est une odyssée sanglante et grand-guignolesque de petits malfrats. Kill Bill 1 (2003) 

narre la vengeance d’une jeune femme contre un groupe mafieux.
626 Mireille  Losco-Lena,  « Le  pitre  témoin,  entre  dérobade  et  déréalisation »,  in  Jean-Pierre  Sarrazac,  Catherine  Naugrette  et 

Georges Banu (dir.),  Le geste de témoigner, un dispositif pour le théâtre, Louvain-la-Neuve,  Études théâtrales n°51-52, 2011, 
p. 43.
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Ainsi,  l’utilisation  réflexive  du  cinéma  se  retrouve  à  maintes  reprise  dans  l’œuvre  du 

collectif  comme en témoigne  Quand je  pense qu’on va vieillir  ensemble.627 Le prologue de ce 

spectacle est une réplique des ambiances trash des films de Harmony Korine628 : la démesure d’un 

décor apocalyptique et les clins d’œil référentiels s’imbriquent, créant un univers dans lequel des 

monstres  hybrides  maculés  de sang jouent  aux boules.  S’impose ici  « une évidente absence de 

réel »629 :

Le comique parodique du second degré, n’y fait pas retour sur le réel mais opère une virtualisation de la  
violence, en une fuite de la réalité symptomatique de la culture « adultescente » des films de série B et des 
jeux vidéo.630

627 Allusion assumée au film de Maurice Pialat, Nous ne vieilliront pas ensemble (1972).
628 Harmony Korine, Gummy (1997). Film construit sur un simple postulat de départ, à savoir la description d’une ville américaine 

fictive qui aurait  subi  une tempête  dévastatrice.  L’occasion pour  le cinéaste de suivre  les  mésaventures  de gosses  livrés  à  
eux-mêmes,  le  tout  au milieu de paysages dévastés  par  la  misère  sociale  et  la  dégénérescence naturelle  que l’on pourrait  
facilement taxer de consanguine. 

629 Mireille Losco-Lena, op. cit., p. 43.
630 Ibid.
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Illustration  170 :  Tarentino  esthétise  la  violence  par  une  surabondance 
d’hémoglobine et la chorégraphie des combats. © Kill Bill 1.



L’esthétisation de la violence devient une lecture sarcastique de la toute-puissance qu’elle procure 

au spectateur en se nichant au cœur de ses distractions, théâtre, cinéma et jeux vidéo ; ce qui laisse à 

penser que la recherche de sensations fortes à travers ces scènes grand-guignolesques peut donner 

l’impression d’une catharsis à moindre coût, et la violence érigée en art est une captation ironique 

des désordres de notre époque. 

Cette  revendication  se  trouve  confortée  par  la  saynète  suivante :  deux  de  ces  étranges 

créatures jouées par Thomas Scimeca et Anne-Élodie Sorlin, se livrent à une reprise en play-back de 
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Illustration  172 : Le spectacle  Les Armoires normandes débute par une partie de boules 
entre  des  êtres  maculés  de  sang,  référence  à  la  scène  de  cannibalisme  du  spectacle 
précédant. © Philippe Lebruman.

Illustration  171 :  Êtres  difformes  dans  un  environnement  urbain 
démembré ; les films de Harmony Korine ont inspiré Les Chiens de 
Navarre. © Trash Humpers.



I’ve been loving you too long d’Ike et Tina Turner, interprétation sexuellement suggestive, au bord 

de l’obscénité, du concert Soul to Soul, au Ghana en 1971.

Le  style  parodique  atteste  que  le  spectacle  vivant  s’autorise  toutes  les  formes  de 

représentation  artistique,  même  les  plus  rebattues  comme  le  play-back,  quand  l’outrance  et 

l’extravagance l’enrichissent d’une drôlerie qui plonge le spectateur dans l’hilarité, d’autant plus 

s’il  lui  est  donné  de  reconnaître  le  détournement  grotesque  que  ces  acteurs  se  complaisent  à 

présenter d’un grand moment de la carrière d’Ike et Tina Turner, encore visible en vidéo quarante 

ans après ; outrage ou irrévérence salvatrice, profanation du sacré, ou comment détrôner les idoles 

médiatiques et mettre à bas le Star-system. 

La parodie admet à la fois la critique et l’admiration, la remise en cause et la conservation 

des modèles en utilisant la distanciation entre ceux-ci et leur reproduction ; l’image du couple se 

trouve galvaudée, volontairement caricaturée dans une forme laide, voire repoussante, loin de sa 

réalité  glamour. Cette caractéristique rejoint deux des sources données pour la définition du mot 

« kitsch », d’abord le verbe allemand  verkischen  qui signifie « brader », « vendre au dessous du 

prix » ou encore « vendre quelque chose à la place de ce qui est  demandé » ;  ensuite  le verbe 

allemand  kitschen,  qui  signifie  « ramasser  dans  la  rue ».  Cette  représentation  s’apparente  à 

l’esthétique kitsch comme une copie de mauvais goût d’une œuvre classique, et manifeste encore 

une fois de la part du collectif, une condamnation de la société de consommation.
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Illustration  174 :  Chanteurs  emblématiques  du 
rythm and blues des  années  soixante,  Ike  et  Tina 
Turner sont parmi les premiers à chorégraphier leurs 
textes. © Ike et Tina Turner.

Illustration 173 : La parodie et l’irrévérence pour désacraliser les 
idoles. © Jean-Pierre Estournet.



On peut aussi considérer que c’est un hommage à ce couple afro-américain, indissociable 

de  la  culture  pop  des  années  soixante/soixante-dix,  qui  connaît  une  renommée  internationale 

bravant le racisme et ouvrant la voie à une présence scénique chorégraphiée. D’ailleurs, Mikael 

Jackson saura sublimer cet héritage au moyen du clip dans une esthétique kitsch ; au demeurant, il y 

a une similitude scénographique entre la scène anthropophagique de Nous avons les machines et la 

danse hallucinée de Thriller631 ; les mêmes excès de couleurs sales et de monstruosités cohabitent 

avec une rigueur de composition iconique dans une quête d’harmonie. Au lieu du rejet attendu, c’est 

au  contraire  la  fascination  qui  accueille  cette  composition ;  la  laideur  est  transcendée  par  une 

scénographie en tableau chez les Chiens de Navarre comme elle l’est chez Mikael Jackson par la 

chorégraphie d’ensemble.

A leur manière, Les Chiens de Navarre reconnaissent ici leurs emprunts à la culture pop 

américaine,  et,  par  ce  biais,  mêlent  l’esthétique  kitsch  à  la  violence  d’un  théâtre  né  au  siècle 

précédent et à la science fiction. Adepte du rire carnavalesque qui libère de toutes les conventions 

sociales, le collectif explore aussi des formes comiques plus subtiles, comme la loufoquerie, dont 

l’effet tient à son jaillissement impromptu sur le plateau. Il pratique l’incongruité inhérente à la 

figure du  trickster632, celui-ci détenant des fonctions diamétralement opposées ; simultanément il 

631 Mikael Jackson, Thriller (1982).
632 Isabelle Barbéris, Théâtre contemporain. Mythes et idéologies, op. cit. p. 75-83. Le terme trickster ou « tricheur » dont la première 

acception date de 1711, proviendrait des rites populaires d’inversion à caractère carnavalesque. Dans le chapitre « L’acteur minoré, 
l’acteur révolté », l’auteur se propose d’analyser les créations des Chiens de Navarre à travers ce concept du trickster.
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Illustration 175 : Dans ce clip, Mickael Jackson et sa petite amie longent un cimetière d’où 
sortent des morts-vivants ; le chanteur entame une chorégraphie en totale osmose avec les 
créatures du cimetière. © Kobal.



produit l’angoisse – par une introduction du chaos dans l’ordre établi  – et le rire pour amortir le 

caractère  sacrilège.  Ainsi,  porteuse  de  cette  bivalence,  la  théâtralité  navarrienne  joue  un  rôle 

essentiel au sein des relations sociales : elle abolit, le temps de la représentation, les tensions, les 

aspirations individuelles et les frontières entre religieux/profane, moral/immoral et ordre/chaos.

  Le rire léger de la loufoquerie

Nous avons les machines  s’achève de façon totalement incongrue : celui qui vient d’être 

cannibalisé, resté seul sur scène, ressuscite pour répondre à une professionnelle du marketing qui 

fait  un  sondage  sur  les  yaourts.  Ce  final  surprenant  renvoie  à  d’autres  propositions  théâtrales, 

comme dans Une raclette, quand un chevalier en armure, clin d’œil au retour du Chevalier Noir des 

Monty Python, surgit et provoque en duel un des personnages attablés ; force est de constater que 

tout  ne  fait  pas  sens  et  que  l’on  peut  considérer  cela  comme  une  gratuité  loufoque  dans 

l’hétérogénéité des éléments. 

La présence de ce rire, dans les spectacles du collectif, nécessite un rappel de sa définition. Celle-ci 

est proposée par Joël Gilles : « Loufoque » est attesté depuis 1873 et caractérise une chose à la fois 

« un peu folle » et « bizarre et amusante ». Le loufoque représente « le versant comique de la folie, 

d’une folie douce ».633 Cette forme légère du comique a la vertu d’atténuer pudiquement une charge 

633 Joël Gilles, « Plaisanterie, subversion, exercice de style »,  in  Jean-Pierre Mourey et de Jean-Bernard Vray (dir.),  Figures du 
loufoque à la fin du XXe, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2003, p. 63.
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Illustration  176 :  L’intrus,  travesti  en  chevalier  du 
Moyen Âge,  adoucit  la  relation  du spectateur  à  la 
scène, un répit bref avant une nouvelle déflagration 
de violence. © Baltazar Maisch.



émotive,  forme  de  pirouette  délicate  que  l’on  trouve  dans  la  pièce  Quand  je  pense  que  nous 

vieillirons ensemble.  Ce titre peu engageant,  tant  il  évoque la  résignation devant  la perspective 

d’une trop longue vie à deux, fait écho au film de Maurice Pialat Nous ne vieillirons pas ensemble. 

Le couple de Jean Yanne et Marlène Jobert est remplacé par Thomas Scimeca et Anne Élodie Sorlin 

positionnés dos au public en fond de scène, assis au ras du sol mais dans l’attitude des occupants 

d’une voiture.

Comme dans la fiction cinématographique, il s’agit d’un couple qui n’en finit pas de rompre, ce qui 

donne lieu à des échanges agressifs, suivis de moments plus tendres ; à cela près que la sensation de 

griserie  mélancolique,  d’angoisse  diffuse,  qui  émane  de  ce  tableau,  est  dynamitée  par 

l’interprétation simultanée d’un autre duo amoureux, celui de deux chiens eux aussi embarqués dans 

la voiture, qui se reniflent, se chamaillent, tentent de s’introduire à l’avant du véhicule et font ainsi 

diversion, le couple humain s’interrompant pour rappeler à l’ordre le couple de chiens. Une drôlerie 

fantasque  qui  naît  de  l’extrême justesse  de  la  gestuelle  de  Céline  Fuhrer  et  Maxence  Tual,  et 

rappelle  les  performances  de  Cyril  Casmèze,  comédien  et  acrobate  zoomorphe,  ancien 

« hommechien »  du  Cirque  Plume.634 L’inattendu  se  glisse  aussi  dans  la  visioconférence 

634 Le Cirque Plume, crée en 1984 par  Hervé Canaud, Michèle Faivre, Vincent Filliozat, Jean-Marie Jacquet, Bernard et Pierre 
Kudlak, Jacques Marquès, Robert Miny et Brigitte Sepaser. Leur objectif est de rajeunir la pratique circassienne par des clins  
d’œil amusés au cirque traditionnel et par un déplacement de l’ordre fonctionnel des choses.  Pas de piste circulaire, mais une 
scène de théâtre, pas d’animaux dressés, mais une poésie des corps et des images (spectacle No animo màs anima).
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Illustration 177 : Marlène Jobert et Jean Yan. © Arte TV.



intergalactique,635 quand Jean-Luc Vincent, pour figurer le locuteur d’un autre monde, présente ses 

fesses au public, les anime avec ses mains  en rythmant un discours comme si l’anus devenait la 

bouche.  On peut y voir une allusion au film de Tom Shadyac,  Ace Ventura détective chiens et  

chats,636 dans lequel l’acteur Jim Carrey interprète de façon hystérique et cartoonesque un individu 

qui lui aussi parle avec son « cul ». La métaphore de l’obscénité de la parole-propagande atteint ici 

une  clarté  scénique  exemplaire ;  l’idée  désopilante  est  astucieusement  et  judicieusement  une 

concrétisation à la lettre du système de l’inversion que l’on trouve dans l’imagerie carnavalesque 

quand le « bas » devient le « haut », ce qui démontre une maîtrise des genres comiques propre à cet 

acteur lettré, capable de rehausser la scène par la haute tenue du discours et le sérieux du sujet ; tout 

cela  débouche  sur  un  moment  d’hilarité  d’où  sont  exclus  la  vulgarité  et  la  violence  visuelle. 

Loufoque aussi,  la presque fin de  Quand je pense que nous vieillirons ensemble637 au cours de 

laquelle, le couple Céline Fuhrer et Thomas Scimeca s’adonne à une sexualité infantile.

Dans le cadre d’un stage sur le développement personnel,  le coach somme Céline Fuhrer 

– ou le  personnage  interprété  – de mesurer  son coefficient  de bonheur  par  une régression,  une 

thérapie primale ou simplement une recherche du temps perdu.

635 Nous avons les machines.
636 Ace Ventura, Pet Detective (1994).
637 Quand je pense que nous vieillirons ensemble.
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Illustration 178 : Thomas Sciméca transformé en « Lapinou », sex-toy.
© Jean-Pierre Estournet.



L’actrice s’imagine en petite princesse dans un château et se choisit deux autres comparses, l’un 

prenant le rôle d’un oiseau et l’autre d’un lapin en peluche ; puis elle entreprend une régression qui 

s’exprime  par  une  mutation  de  la  tonalité  vocale  – une  voix  de  fausset  rappelant  celle  des 

personnages de cartoons –, par l’adoption d’une gestuelle de fillette – avec balancement du corps, 

sautillement  –, et la suggestion comportementale d’un changement de costume pour une robe de 

princesse longue et ample. « Lapinou », ou Thomas Scimeca, se prête aux propositions ludiques de 

sa « maîtresse », ce qui les amène tout naturellement à des jeux sexuels d’exploration propres à la 

petite enfance. Déshabiller l’autre et simuler la fessée, c’est partir à la découverte de son corps, de 

son  anatomie  intime,  et  ce  comportement  reste  dans  la  normalité.  Ostensiblement  et  de  façon 

jubilatoire,  Thomas  Scimeca-Lapinou  fait  l’hélicoptère  avec  son  sexe,  puis  l’étire  comme  un 

chewing-gum et le transforme en violoncelle qu’il fait vibrer avec un bout de bois en guise d’archet. 

Dans cette scène, on reconnaît les figures successives du trikster qui, selon Isabelle Barbéris

incarne la fonction ludique, sauvage et indestructible du jeu suivant une succession affolée de «  gaffes », 
faux-pas, plaisanteries, lapsus, actes manqués dérapages hors des règles du jeu amenant à retomber … 
dans un autre jeu.638

Cette  saynète  est  jugée  obscène  par  certains  ou  délirante  par  d’autres,  touchés  davantage  par 

l’incongruité de la situation ; en tout cas, elle n’est pas vulgaire puisque le registre reste le même, 

dans la mesure où le vocabulaire et le jeu correspondent au monde de l’enfance. C’est le point de 

vue qui peut être pervers, et, en cela, le collectif renvoie le spectateur à ses propres fantasmes.

Se pose ici  la question de la capacité de l’homme à accéder à des images simples non 

dénaturées ;  peut-il  encore  s’émouvoir  quand,  au  cours  de  ce  spectacle,  se  faufile  dans 

l’enchaînement des tableaux une évocation tendre mais fugitive, comme s’il s’agissait d’une pensée 

qui traverse l’esprit mais à laquelle on n’ose pas croire ? Une loufoquerie, une incongruité dans un 

univers qui ne laisse que peu la place au bonheur. A la suite du road trip du couple et de ses chiens 

pendant  lequel,  comme  Pialat,  le  collectif  semble  ne  pas  croire  à  la  vie  à  deux,  la  scène  de 

déchirement s’estompe par la baisse progressive de l’éclairage et laisse place à une autre vision, 

celle d’un couple, Maxence Tual et Céline Fuhrer qui se déshabillent de leur peau imaginaire de 

chien pour s’allonger avec infiniment de pudeur et de tendresse, nus sur un matelas de fortune. Qui 

sont-ils ? A quelle espèce appartiennent-ils ? Incarnent-ils un espoir éphémère d’un possible serein 

dans un autre univers avec d’autres formes de vie ? Ou bien est-ce le rêve de la scène primitive 

d’avant la rupture avec Dieu ?

638 Isabelle Barbéris, op. cit., p. 78.
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Une interprétation  que  n’exclut  pas  le  collectif,  mais  il  laisse  le  spectateur  face  à  ses 

propres croyances et  ne délivre pas les  siennes tout en revendiquant en même temps la  liberté 

d’expression ;  de  la  même  façon  d’ailleurs,  comme  on  l’a  déjà  noté,  il  reste  évasif  sur  son 

engagement politique tout en dénonçant l’ultralibéralisme et les conséquences néfastes de la société 

de consommation.

  La comédie de mœurs prétexte à une satire politique féroce

 

Les Armoires normandes s’est invité sur les scènes parisiennes juste après les attentats du 

7 janvier 2015 ; même si la présence d’un Christ sur la croix – un clin d’œil aux Monty Python639 – 

était déjà dans un  work in progress,  donné à Toulouse à l’automne 2014, de toute évidence, la 

filiation revendiquée du collectif  avec  Charlie Hebdo,  imposait  en ce printemps 2015 un geste 

639 Terry Jones, La vie de Brian (Monty Python’s Life of Brian, 1979).
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Illustration 179 : Accueil du public par un Christ dans 
la norme iconique mais au discours blasphématoire. 
© Philippe Lebruman.



solidaire,  voire  un  blasphème.  Le  clin  d’œil  à  l’actualité  est  là :  la  remise  en  question  de  la 

représentation du divin et des prophètes (puisqu’il est fils de Dieu pour l’Église romaine et un des  

prophètes pour l’Islam) par la divinité elle-même qui mime les différentes positions qu’on lui a 

infligées selon que l’on est peintre du Nord ou du Sud de l’Europe. Il se plaint d’être doublement  

victime,  d’un  sacrifice  inutile  d’abord,  et  ensuite  des  peintres  allemands  et  flamands,  « trop 

doloristes »  à  son  goût :  « Je  suis  très  rimbaldien,  beaucoup  plus  que  houellebecquien ».  Son 

discours est interrompu brutalement quand  il prononce le nom « Allah » : des techniciens voilés 

accourent, le font descendre de sa croix et disparaître dans les coulisses incarnant symboliquement 

la censure.

Ce  prologue  fait  écho  à  Golgotha  Picnic, par  lequel  Rodrigo  Garcia  démontre  que 

l’iconographie chrétienne est, à son sens, l’image même de la « terreur et de la barbarie » ; à ce titre, 

ces créations – celle des Chiens de Navarre comme celle de Garcia – sont le symptôme du rejet de 

l’amour  christique  et  de  l’inscription  plus  générale  dans  le  doute  sur  la  qualité  du  sentiment 

amoureux vécu par les hommes au XXIe siècle : « Il y a le verbe s’aimer et le verbe se résigner. 

Quand je vois comment vivent la plupart des gens autour de moi, je vois se confondre les deux 

termes : s’aimer et se résigner ».640

640 Rodrigo Garcia, spectacle Golgotha Picnic, 2011.
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Le théâtre est bien un art enraciné, le plus engagé de tous les arts dans la trame vivante de 

l’expérience  collective ;  pour  Jean  Duvignaud,  « il  est  la  manifestation  sociale »,641 et  pour 

Jean-Jacques  Coltice,  « la  création  théâtrale  est  un rempart  contre  le  totalitarisme,  politique  ou 

économique,  d’une  idéologie  ou  d’un  marché ».642 Tout  théâtre  semble  donc  porter  sa  part  de 

subversion, c’est même, selon Jean Duvignaud et Jean Lagoutte, ce qui élève les « grandes œuvres 

de théâtre » au-dessus des autres parce qu’elles mettent en cause l’ensemble de croyances, des idées 

et des modèles :

Certes, avec le temps, les histoires de la littérature effacent ce conflit ou du moins feignent de l’ignorer,  
pressées qu’elles sont de tranquilliser le lecteur en présentant des œuvres dans la suite apaisante d’une 
histoire  et  d’un  déroulement.  Mais  à  l’origine,  toute  grande  œuvre,  même  si  elle  ne  s’affirme  pas  
complètement, frappe, gêne, révolte. 643

L’aspect  subversif  d’une  œuvre  peut  être  discret  dans  son  expression,  par  exemple,  dans  Les  

Armoires normandes qui décline toutes les amours sur le sable d’une plage tropicale abritées par un 

cocotier,  comme si  se  confondaient  les  sens  du mot idylle :  genre pictural  ou amour  tendre et 

idéalisé.

Or, le sentiment amoureux dans la variété de sa représentation scénique est moins naïf qu’il  

n’y paraît et même plutôt douloureux, c’est celui qui s’enfuit, l’amour impossible, l’amour vorace, 

l’amour  complice,  l’amour  post-mortem.  L’interprétation  tentée  par  Thomas  Scimeca  de 

641 Jean Duvignaud, Les ombres collectives, Paris, Presse universitaires de France, 1973, p. 11.
642 Jean-Jacques Coltice, Au théâtre, citoyen, Paris, Le temps des cerises, 2003, p. 57.
643 Jean Duvignaud et Jean Lagoutte, Le théâtre contemporain. Culture et contre-culture, Paris, Larousse, 1974.
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Un Homme heureux,644 auto persuasive s’il en est (« je veux être un homme heureux »), n’est pas 

plus convaincante que la scène du mariage, une référence à l’actualité du « mariage pour tous » ; en 

effet, le traitement imposé à la mariée est bien plus éloquent qu’un long discours : prise en otage par 

des invités grivois, elle doit se soumettre à des jeux sordides.

Elle  est  portée,  non  pas  en  vainqueur  à  la  manière  des  sportifs,  mais  en  victime 

sacrificielle : arrachée du sol, les bras en croix, elle rappelle plutôt le Christ du prologue implorant 

qu’on l’écoute. Ballottée comme une poupée de chiffon, elle finit par accoucher sur les genoux des 

spectateurs.

De la réalité, il n’y a rien à transposer pour obtenir la comédie, il suffit de prélever des 

fragments du réel car une part de la civilisation occidentale est devenue une caricature vivante. Pour 

illustrer  ce  point  de  vue,  le  collectif  s’intéresse  aux  réunions  d’élus  ou  de  représentants 

d’associations645 et dénonce la vacuité des échanges avec leurs passages convenus ; il  démontre 

ainsi la léthargie intellectuelle et l’absence de créativité de ces acteurs politiques et sociaux, qui les 

rendent incapables de résoudre les problématiques du monde.

Tout montrer aussi, pour faire surgir le questionnement et refuser ainsi l’enfermement dans 

un intellectualisme élitiste. Cette position amène le collectif à s’adresser dans les termes suivants 

aux spectateurs du Théâtre du Rond-Point :

644 William Sheller, chanson Un Homme heureux, 1993.
645 Quand je pense qu’on va vieillir ensemble.
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Illustration  182 :  Les  Armoires  normandes,  en  se  penchant  sur  la  relation 
homme/femme, pointe du doigt le sort encore réservé à celle-ci à notre époque.
© Philippe Lebruman.



Les bourgeois s’adressent aux bourgeois. Il n’y aura pas de plus-value culturelle sous prétexte qu’on est  
au Rond-Point.  Ce sera comme à la  télé.  En plus  moche.  On n’est  pas  là  pour  faire  des  Brèves  de 
comptoirs ni des petits Diablogues.646

Provocateurs sans retenue, dans une filiation de style avec Hara Kiri et Charlie Hebdo, Les Chiens 

de Navarre enchaînent l’incongruité, l’humour et l’exhibition sexuelle pour mieux dynamiter les 

conventions  sociales,  les  prétendues bonnes  manières,  les  us et  coutumes de la  bonne morale : 

« Nous sommes une bande régressive, c’est de là que vient toute la jubilation des spectacles »,647 

reconnaît  Jean-Christophe  Meurisse.  La  meute  navarrienne  met  en  scène  aussi  bien  les  causes 

humanitaires que le comportement égocentré des artistes, quand ceux-ci, en quête d’une plus grande 

notoriété, trouvent légitime et de bon goût de mener des actions sur les terres laminées par la guerre 

et la famine ; le slogan « un fou rire vaut bien un bol de riz »648 est volontairement cynique. Afin de 

camper la relation acteurs-public, elle annonce aussi, à chaque prologue, que tout ou presque sera 

permis, le corps et  la parole se trouvant libérés.  Cependant, l’obscénité et la pornographie sont 

évacuées grâce au choix d’une exhibition sans lourdeur ni complaisance, même si l’action va au 

bout des hypothèses les plus fantasques, au gré des réparties ou du vide. Certes, certains spectateurs 

se trouvent malmenés quand les expositions génèrent l’inconfort du questionnement moral : doit-on 

rire  ou  s’offusquer ?  Et  esthétique :  est-ce  de  bon  goût ?  Comme  le  fait  remarquer  Isabelle 

Barbéris :

[L]es acteurs sont lâchés sur le plateau de manière expérimentale, riant d’eux-mêmes et de l’absurdité de  
la situation, autant que du public devant lequel ils s’exposent suivant une mécanique de déballage sans  
fond. Ces compagnies travaillent à partir de l’improvisation et utilisent la scène comme un laboratoire, 
jouant du texte ou du plateau comme de matériaux malléables et élastiques.649

Le grotesque et le mauvais goût sont de mise dans l’expérimentation théâtrale qui vise autant ce 

qu’elle produit sur scène que son effet sur le spectateur : jusqu’où peut-on aller ? Mais le collectif 

s’attèle  aussi  à  la  dénonciation  de  dysfonctionnements  plus  subtils  de  la  société,  comme 

l’incommunicabilité des êtres, même dans des situations simples ; un  training pour un entretien 

d’embauche illustre ce constat, et Maxence Tual,650 d’abord tête de turc dans une scène précédente 

où on lui intimait de rentrer dans le rang, devient ici expert pour des chômeurs comme Thomas 

646 Allusion aux sketches radiophoniques de Roland Dubillard adaptés par la suite pour la scène sous le titre  Les Diablogues en 
1975. Devant le succès de ces petites pièces à l’humour déroutant et loufoque, il écrit en 1987 Les nouveaux Diablogues. Au 
cours  de la  saison 2008-2009,  le Théâtre  du Rond-Point  a proposé ces œuvres dans une nouvelle  mise en scène de Anne 
Bourgeois avec Jacques Gamblin et François Morel. 

647 Jean-Christophe Meurisse, dossier de presse Nous avons les machines, op. cit.
648 Une raclette.
649 Isabelle Barbéris, « Éclats de rire, grincement de dents. La scène comme laboratoire : un regard anthropologique »,  op. cit., 

p. 26.
650 Quand je pense qu’on va vieillir ensemble.
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Scimeca qui tente en vain, mais avec sérieux, de « mimer l’arrivée d’un candidat dans le bureau du 

recruteur et de se présenter en donnant une poignée de main ».651

Il  suit  à  la  lettre  les  conseils  du  coach qui  s’évertue à  imager  son propos :  ainsi,  avec 

habileté et finesse, sont évoqués les niveaux de langage, les superpositions d’interprétations entre 

sens réel et figuré qui génèrent quiproquos et situations inextricables, kafkaïennes quand chacun, 

enfermé dans sa propre logique, ne regarde et n’écoute plus l’autre.

Finalement,  en  figure  d’apothéose,  Elodie  Sorlin  sort  de  son  rôle  d’observatrice  et  offre  une 

synthèse des conseils (en gestuelle et en propos) du coach dans une démonstration magistrale de la 

non efficience de ce genre d’exercice. L’excès et la persévérance sont ici les éléments moteurs du 

gag  burlesque  auquel  se  surajoute  un  effet  slow  burn,  une  forme  de  gag  qui  consiste  en 

l’accumulation de maladresses ou de malentendus et retarde l’hilarité générale. Pour Jean-François 

Lyotard, le parler s’apparente plus à une joute (l’agôn), qu’à la communication et fait du dialogue 

une victoire arrachée à son adversaire. Les rapports entre les phrases sont des rapports de pouvoir 

dans une société où la  composante communicationnelle devient  plus évidente comme réalité et 

comme problème. Mais on est au-delà de « l’alternative traditionnelle de la parole manipulatrice ou 

651 Paroles du spectacle.
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Illustration 183 : Six chaises au milieu de la décharge publique pour planter le décor d’un stage.
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bien dans la transmission unilatérale d’un message [d’une part] […] ou bien de la libre expression 

ou du dialogue de l’autre » :

Chaque  partenaire  de  langage  subit  lors  des  « coups »  qui  le  concernent  un  « déplacement »,  une 
altération. […] Ces « coups » ne peuvent manquer de susciter des contrecoups [...]. Ce qu’il faut pour 
comprendre  de  cette  manière  les  rapports  sociaux,  à  quelque  échelle  qu’on  les  prenne,  ce  n’est  pas 
seulement une théorie de la communication, mais une théorie des jeux, qui inclut l’agonistique dans ses  
présupposés.652

Le savoir narratif fait intervenir une multitude d’espaces langagiers qui articulent les rapports des 

individus avec les institutions sociales et aussi avec d’autres individus qui participent aux mêmes 

jeux de langage.  On voit  émerger alors,  dans un contexte complexe,  des professions comme le 

coaching,  dont  l’objectif  affiché  est  de  répondre  à  l’angoisse  des  êtres  en  perdition.  Mais  ces 

formateurs sont eux-mêmes peu efficients dans le rapport producteur/consommateur du savoir et, de 

ce  fait,  participent  à  la  robotisation  de  l’homme  qui  ingère  des  informations  souvent  peu 

appropriées à sa nature intime, et qui surtout ne participe en aucun cas à la construction de son 

individualité,  ce  qui  amène le  collectif  à  dénoncer  cette  conduite.  Ainsi,  le  grotesque côtoie  la 

comédie grinçante qui interroge cette société de consommation en posant un regard accusateur sur 

les pseudo-savoirs qui, pour se légitimer, utilisent des énoncés dénotatifs653 dans lesquels, selon 

Jean-François Lyotard :

Il s’y mêle les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, de savoir-écouter. Il s’agit alors d’une compétence 
qui excède la détermination et l’application d’un seul critère de la vérité,  et  qui s’étend à celles des  
critères d’efficience (qualification technique) […]. Ainsi compris,  le savoir est ce qui rend quelqu’un 
capable  de  proférer  de  « bons »  énoncés  dénotatifs  mais  aussi  de  « bons »  énoncés  prescriptifs,  de 
« bons » énoncés évaluatifs.654

Puis il aborde la problématique de la mercantilisation du savoir et de la relation entre savoir et 

pouvoir dans notre société informatisée : savoir-marchandise, savoir produit et vendu, consommé et 

échangé, qui cesse d’être sa propre fin. Ce questionnement se trouve transposé par Les Chiens de 

Navarre  dans  l’observation  compassionnelle  d’une  séance  de  développement  personnel.655 Elle 

tourne vite dans sa mise en jeu à la chronique dévastatrice de ce prêt-à-penser qui nous intime 

l’ordre d’être heureux, et on rit du formatage auquel se livrent les groupes de parole, et de leurs  

dérives  pseudo  psychologiques  qui  font  de  l’individu  un  objet  de  marketing  sans  identité 

personnelle, conforme aux attentes de la société postindustrielle. Ces stagiaires,

652 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1979, p. 32.
653  Pour le philosophe, il existe trois types d’énoncés : dénotatif, performatif et prescriptif. Or, chacun donne lieu à des « jeux de  

langage » aux règles différentes : le premier renvoie à la distinction du vrai et du faux, le second à la distinction de l’efficient et  
de  l’inefficient  et  le  troisième à  la  distinction du juste  et  de  l’injuste.  Et  les  jeux de langage  ne  peuvent  s’unir  dans  un  
méta-discours.

654 Jean-François Lyotard, op. cit., p. 52.
655 Quand je pense qu’on va vieillir ensemble.
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les incapables, les complexés, les solitaires et les paumés. Ceux qui voudraient s’intégrer, mais n’ont pas  
les codes de cette société du paraître. Qui s’échinent à s’adapter et sont broyés par la machine libérale 
omnivore, sont des êtres fragilisés et en manque de repères et de ce fait sont des proies faciles de cette  
industrie du bien être qui décline des protocoles à suivre pour atteindre le bonheur.656

Jean-Luc Vincent et Céline Fuhrer incarnent des coachs crédibles de par la justesse des propos tenus 

et leur rigueur syntaxique et sémantique ; le travail sur soi commence par le dépoussiérage du corps 

pour « enlever les scories », résidus nuisibles ramenés de l’extérieur et qui entravent une démarche 

de  renaissance ;  puis  on  se  nettoie  la  langue  pour  la  purifier  de  toutes  les  paroles  inadaptées 

prononcées jusque là et dont il faut se débarrasser pour adopter un langage vrai. Chaque participant 

est mis sur la sellette, dans un jeu de figuration de soi qui fragilise ; la reformulation lapidaire des 

propos au moyen d’une énonciation langagière irréprochable et de concepts maîtrisés, donne un 

discours déshumanisé qui instaure une relation sans empathie et un rapport hiérarchique entre le 

coach, celui qui a la connaissance, et le stagiaire. Tenu à des réponses justes et à dévoiler l’intimité 

de ses pensées, celui-ci avoue, comme Caroline Binder, avoir souhaité un bon anniversaire à sa 

sœur « même si je couche avec son mari » ou cet autre participant, sa fierté d’avoir maîtrisé sa 

pulsion suicidaire en remplaçant ses anxiolytiques par une tisane. Cette scène de groupe a pour 

objet l’écoute et l’aide, mais la bonté affichée s’achève en abjection et humiliation, et les Chiens de 

Navarre sont pessimistes sur la capacité de l’individu à s’extraire de la communauté humaine et de 

son regard normatif. Un coaching de séduction fondé sur des représentations clichés des deux sexes 

est mis en œuvre et s’illustre par des jeux de rôles humiliants répondant à des injonctions d’une 

violence sadique : « Laboure l’espace avec tes ovaires » commande Céline Fuhrer à une stagiaire 

tétanisée  par  la  répétition  du  même  mouvement.  C’est  une  entreprise  de déshumanisation 

menée jusqu’au renoncement de sa propre personnalité : elle devient une marionnette manipulée à 

la fois par le coach et le public, riant à la fois de la maladresse gestuelle et du harcèlement verbal.  

Cruauté paroxystique assénée dans le constat rédhibitoire, « On a le corps qu’on a. Tu n’es pas 

d’origine normande ? », qui met fin irrémédiablement à tout espoir d’évolution pour se conformer à 

l’image socialement attendue. A l’écoute et au conseil se substituent l’abjection et l’humiliation, ce 

qui questionne la réelle capacité de l’individu à s’extraire de la communauté humaine et de son 

regard normatif. Les Chiens de Navarre dénoncent ainsi la toxicité de ce genre de stage ; ils pointent 

aussi  du  doigt  le  voyeurisme  du  spectateur  qui  se  délecte  de  ces  scènes  de  torture  morale. 

Cependant,  il  peut  exister  des  résistances  salvatrices :  quand,  dans  une  autre  scène,  une  des 

participantes s’entend dire « Avec Élodie, on va travailler la vulgarité qu’elle tient de sa mère », elle 

réagit violemment par une agression physique et verbale mettant fin à la séance par KO technique 

656 Fabienne Pascaud, « Chiens de Navarre, revue métaphysico-baroque », in Télérama, site Les Chiens de Navarre, http://www.chi
ensdenavarre.com/chiens, 22/05/2013.

477 



de  l’animatrice.  Ce  sursaut  d’humanité  dans  son  expression  la  plus  archaïque  de  survie  est 

nécessaire. Cependant, est-il suffisant pour faire prendre conscience au spectateur de sa possible 

identification au bourreau ? Isabelle Barbéris fait le constat suivant :

En  libérant  de  la  tyrannie  des  conventions  et  des  discours  normatifs,  le  rire  reste  certes  purgatif,  
émancipateur, mais met également le rieur en position de vulnérabilité : une fois que les codes ont volé en 
éclats, la possibilité d’en rire laisse la place à celle du pire.657

Si le rire est définitivement anéanti, il reste le vide intérieur :

Méchants  presque  malgré  eux,  les  animateurs  sont  aussi  névrosés  que  leurs  souffre-douleur,  à  cette 
différence près qu’ils déguisent la haine de soi en préoccupation pour autrui. D’un côté comme de l’autre,  
c’est certainement la solitude « notre besoin de consolation » qui cherche désespérément à se soulager en 
misant sur l’autre, guettant son regard, désirant son amour.658

C’est une prise de conscience de l’impossibilité d’une communication transparente entre individus : 

« Nous avons assez payé la  nostalgie  du tout  et  de l’un,  de la  réconciliation du concept  et  du 

sensible, de l’expérience transparente et communicable ».659 Reste à accepter, comme le préconise 

Lyotard, l’incapacité à rendre compte de la volatilité des rapports sociaux basés sur la multiplicité 

des jeux de langage des sociétés informatisées à partir de la seconde moitié du XXe siècle. Comment 

ne pas relever aussi une critique acerbe de professionnels de l’expression corporelle, de la mise en 

657 Isabelle Barbéris, op.cit., p. 26.
658 Myrto Reiss, « Critique : Quand je pense qu’on va vieillir ensemble (collectif Les Chiens de Navarre) », in Au Poulailler, 

site Les Chiens de Navarre, http://www.chiensdenavarre.com/, 15/03/2013.
659 Jean-François Lyotard, « Réponse à la question : Qu’est-ce que le postmoderne ? », Critique n°419, 1982, p. 367.
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situation et en espace des émotions et des sentiments que sont les acteurs, pour ces coachs qui, en 

détournant  des  pratiques  de  création  artistique  à  des  fins  psychologisantes,  non  seulement  les 

dénaturent, mais s’en servent comme un outil managérial au service de l’économie libérale ? En 

effet, l’art, sous toutes ses formes, comme l’a prôné Dada à son époque, demande un esprit mutin et  

caustique, un jeu avec les convenances et les conventions, le rejet de la raison et de la logique pour 

atteindre la plus grande liberté d’expression. Son but est de provoquer et d’amener le spectateur à 

réfléchir sur les fondements de la société. Or ici, ces pratiques artistiques détournées servent au 

formatage des individus ainsi directement utilisables dans tous les types d’organisation, à la fois 

tous semblables et en concurrence, pourtant, dans la quête d’un emploi ou d’une reconnaissance 

sociale. L’objectif à atteindre n’est plus la connaissance de l’homme, mais la façon d’accroître son 

efficacité pour qu’il puisse se vendre mieux. 

La succession de saynètes répond à une volonté de créer un spectacle total des aberrations 

sociétales  de  ce  début  de  siècle  où  le  « vivre  ensemble »  est  malmené  par  l’outrance  des 

comportements individuels et collectifs. Si l’énergie collective de la meute met l’histoire en charpie 

dans le tourbillon d’une praxis scénique performative, elle soulève de fait la question platonicienne 

du simulacre et interroge la vérité de l’image, mais elle ouvre aussi un questionnement politique :

A ces dimensions autoréflexives s’ajoutent souvent des enjeux idéologiques. Dans la lignée brechtienne, 
le système en tension produit par la coprésence du théâtre et du cinéma au sein de l’œuvre est en effet  
propice à la mise en question éthique ou sociopolitique.660

Cependant,  Les Chiens de Navarre tendent à présenter leur perception du monde telle qu’ils  la 

vivent, à fleur de peau, et refusent d’être considérés comme des créateurs d’un nouveau théâtre 

politique, ce qui n’empêche pas leur public d’être réceptif aux satires sociales qu’il trouve dans 

leurs spectacles, au cœur de circonvolutions spatio-temporelles. Comme le font remarquer Christian 

Biet  et  Christophe Triau,  nombre d’artistes contemporains du spectacle  vivant  ne posent pas la 

question politique en tant que telle sur le plateau : « [elle] ne prendra pas forcément les aspects de 

l’approche  analytique  et  démonstrative,  mais  sera  comme  posée,  suspendue,  suspendue  à  la 

cantonade, dans un constat qui est la perplexité majoritaire de notre temps ».661 Ces instantanés que 

les acteurs donnent à voir, sont aussi empreints d’autodérision : ils se considèrent comme des bobos 

parisiens à l’abri de la précarité, ce qui, à leurs yeux, leur enlève le droit de s’ériger en victimes. 

Leur  discours  n’est  pas  non  plus  compassionnel,  mais  il  est  suffisamment  dérangeant  pour 

déstabiliser nos certitudes de citoyens et de consommateurs.

660 Marguerite Chabrol et Tiphaine Karsenti, op. cit., p. 135.
661 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 818.
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 Cependant, la comédie peut ne plus jouer sur le désengagement émotionnel, et elle opère 

de ce fait une synthèse entre la manifestation corporelle du rire et la dimension introspective de son 

contenu, rompant avec la définition aristotélicienne d’un comique inoffensif.

   Le pire pour en rire

En gardant leur identité, Les Chiens de Navarre se montrent dans leur humanité, un moyen 

de refuser au spectateur la possibilité de s’identifier à un personnage ; ce dernier découvre sur le 

plateau un individu comme lui qui le renvoie à ses peurs, à ses fragilités et ses préjugés. Dans une 

note d’intention à propos du spectacle Quand je pense qu’on va vieillir ensemble, Jean-Christophe 

Meurisse  prévient  ainsi  le  spectateur  potentiel :  « Les  Chiens de Navarre  tentent  l’expérience 

spectaculaire de la réconciliation avec soi-même. Pour mieux interroger l’enfant triste qui claque 

des dents en nous ». Il rappelle les propos de Stig Dagerman : « Notre besoin de consolation est 

impossible à rassasier ».662 Pour suggérer l’homme comme animal social qui tente de s’adapter à un 

monde trop souvent hostile, l’acteur navarrien perd son apparence humaine et ne se distingue plus 

de la bête : dans la lumière blafarde du plateau ou dans les vapeurs des fumigènes, il se forme un 

couple d’étranges créatures, enveloppé par les sonorités mahleriennes de la cinquième symphonie663 

dont l’architecture complexe et  la richesse polyphonique sont incomparables pour exprimer des 

états d’âme successifs. Expression musicale de l’indicible et de la vacuité qui trouve un écho dans 

la pensée du collectif :

Au milieu des montagnes comme au milieu des feux rouges, nous avons tous le même cri désespéré, la 
même continuelle et difficile recherche de consolation qui nous anime pour continuer à vivre et affronter  
le monde. C’est si bon alors de se réunir (en cercle et chaussettes de préférence) pour s’écouter les uns les 
autres, pour tout remettre à zéro et panser nos plaies.664

Les Armoires normandes contribue à explorer « les misères affectives et sexuelles de notre société 

contemporaine »665 dans  une  exposition  intime  de  chacun  des  acteurs.  Refuser  d’incarner  un 

personnage sur un sujet aussi personnel est une mise en danger bien plus grande tentée au nom de la 

quête d’identité générationnelle :

662 Stig Dagerman, Notre besoin de consolation est impossible à rassasier  (Värt behov av tröst, éditeur Norstedts, 1955), trad. 
Philippe Bouquet, Arles, Actes Sud, 1981.

663 Cette œuvre est inscrite dans un contexte particulier : dans la nuit du 24 au 25 février 1901, Mahler faillit mourir d’une très  
grave hémorragie intestinale d’où le caractère sombre et désespéré des premiers mouvements de cette symphonie. Or, la tonalité  
alerte  du  Scherzo  peut  être  interprétée  comme  un  « Chant  de  reconnaissance  d’un  convalescent »,  (Dankgesang  eines 
Genesenen). Il  s’agit  chez Mahler d’un des rares moments d’optimisme total  et  d’une musique qui, tout entière, respire le  
bonheur et la joie de vivre. Mahler complète la symphonie avec une dernière « partie » comprenant le célèbre Adagietto et le 
Rondo Finale. 

664 Dossier de presse Les Armoires normandes, op. cit.
665 Ibid.
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On va avoir 40 ans, alors on se questionne sur le désir sexuel. On commence à avoir tracé de la route,  
qu’est-ce  qui  s’est  passé  jusqu’à  maintenant ?  Qu’est-ce  qui  va  se  passer ?  C’est  ça  qu’on  voudrait 
toucher… Et surtout qu’est-ce qui se passe là, maintenant ? De la même manière on se questionne sur le 
désir amoureux. Par où on est passé, qu’est-ce qui nous reste à vivre ?666

La représentation du Christ, comme ouverture d’un opus sur l’amour, est une manière d’élever cette 

notion à son plus haut degré, aimer jusqu’à la mort, preuve de l’amour incommensurable de Jésus 

pour  les  hommes.  Ce  corps  ensanglanté,  mais  encore  vivant,  interpelle  le  public  en  train  de 

s’installer par une pseudo conférence sur la foi et l’amour en tant qu’expert incontesté. Or, lui-

même s’interroge sur la nécessité et la portée de son sacrifice : « Ça fait deux mille ans que ça dure, 

c’est pas toujours marrant je vous le dis ».667 Et le doute christique s’installe et donne le ton aux 

saynètes  qui  vont  suivre.  Plutôt  que  l’enfer  du  couple,  c’est  l’asservissement  du  sentiment 

amoureux et sa fragilité qui se déclinent au fil du spectacle : la misère affective du célibataire, la 

naïveté des fiancés, le désenchantement de la vie à deux, la cruauté et la perversité dans la relation 

journalière.

Le pire plutôt que le meilleur, le désert ou le drame de l’existence avec le corps comme 

moyen d’expression le plus immédiat, une matière de travail et de réflexion, un matériau vrai et  

profondément ancré dans le réel. Sans tricher ni se compromettre, avec leur physique ordinaire, 

petits ou grands, maigres ou dodus, ils assènent la vie brute sur le plateau, exposant les seins et les 

culs dans un happening explosif. Les spectacles animés par cette pensée morbide sont à l’image de 

la société de surconsommation dont les déchets envahissent la réalité sensible et la pensée humaine. 

Celle-ci devient incapable de se construire des valeurs sur lesquelles elle pourrait s’appuyer pour 

élaborer un nouveau projet de vie pour l’homme et pour la planète. 

  La tentation cinématographique

Construire  une  œuvre  théâtrale  avec  les  codes  cinématographiques  est,  semble-t-il, 

jubilatoire mais sans doute frustrant pour Jean-Christophe Meurisse. Il passe enfin à l’acte et, en 

écho à la programmation des Chiens  de Navarre au Rond-Point  en février 2014, le  cinéma Le 

Balzac  projette  Il  est  des  nôtres, un film de  quarante-sept  minutes  selon  la  technique  de John 

Cassavetes, cinéaste des années soixante en rupture avec le cinéma hollywoodien. 

Jean-Christophe  Meurisse,  à  l’image  de  son  modèle  américain,  est  un  cinéaste-auteur 

accordant une importance cruciale aux acteurs : « Comme il n’y a ni texte ni scénario préexistant, je 

666 Ibid.
667 Paroles du spectacle.
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demande  aux  acteurs  d’être  aussi  les  auteurs  de  leurs  propres  dialogues.  Ils  improvisent  en 

permanence leur partition. J’adore les accidents ».668 Il leur laisse en effet une grande marge de 

manœuvre et, pour rendre leur jeu encore plus libre, il supprime les marques, les astreintes du cadre  

et impose à la caméra qu’elle les suive dans leurs mouvements ; pour être au plus près des acteurs, 

elle est portée à l’épaule et munie d’une longue focale. Elle tourne aussi sans cesse et, il en résulte 

vingt heures de rushes. C’est au montage que le film se crée : « Il fallait trouver une alchimie entre 

les scènes, que chacune reste forte, explicite, pas explicative. Avec Carole Lepage, la monteuse, la 

composition d’ensemble s’est articulée sur les émotions ».669 Ces procédés donnent naissance à un 

film sensible, né de l’improvisation sur un canevas proposé par le réalisateur comme il a l’habitude 

de procéder au théâtre, ce qui est facilité par la présence de six acteurs des Chiens de Navarre sur 

les onze participant à cette création. La thématique explorée est de surcroît dans la filiation de celles 

présentées sur scène et fait écho au nom du collectif ; en effet, Thomas, le personnage principal, est 

une sorte de Diogène qui, à trente cinq ans, décide de ne plus jamais sortir de sa caravane, elle-

même enfermée dans un hangar au cœur de la ville.  Bien que reclus, il n’en invite pas moins sa 

famille, ses amis et ses voisins à des fêtes dionysiaques pour célébrer joyeusement son refus de la 

société.

668 Fabienne Arvers  et  Patrick Sourd, « Il  est  des  nôtres : Thomas  de Pourquery en Diogène saxophoniste »,  site  journal  Les 
inRocKs, http://www.lesinrocks.com/2014/02/12/cinema/actualite-cinema/jean-christophe-meurisse-11471337/, 12/02/2014.

669 Ibid.
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Le titre  Il est des nôtres fait référence à  La Parade monstrueuse (souvent connue sous le 

titre  de  Freaks, film  de  Tod  Browning  sorti  en  1932)  et,  plus  spécifiquement,  à  sa  terrible 

conclusion « She’s one of us. She’s a freak ». On retrouve un huis-clos en marge et insituable, et, 

dans une atmosphère décalée, la dérisoire utopie d’échapper à une société dont on ne veut pas ; à la 

manière de Buñuel, (L’Ange exterminateur et le Charme discret de la bourgeoisie), Jean-Christophe 

Meurisse traite du thème de l’enfermement qui relève davantage des conventions sociales dont on 

n’arrive pas à s’extraire que d’une réalité spatiale.

Apnée, long métrage sorti en octobre 2016, reprend cette thématique ; il mérite son titre 

puisque,  métaphoriquement,  il  suggère  que  la  société  française  d’aujourd’hui  est  devenue 

irrespirable tant elle est  engoncée dans des valeurs bourgeoises d’un autre âge.  Les institutions 

refusent le mariage à trois, la possibilité aux enfants de choisir leurs parents, un toit décent et du 

travail pour tous, l’aide à projet professionnel demeurant inaccessible. Insoumis et inadaptés, les 

trois  personnages  principaux  ont  la  même  tentation  de  s’extraire  d’une  réalité  économique  et 

administrative trop pesante,  et  substituent  cette  fois-ci  au huis-clos  du film précédent,  un road 

movie en  quad qui  les  emmène jusqu’en  Corse en quête  de nouveaux repères.  Au cours  de ce 

périple, l’insatisfaction qu’ils éprouvent au contact des autres est grande même s’ils connaissent des 

instants de bonheur éphémères, telle une séance de peinture dans un univers extatique. Ils décident 

d’en finir, mais leur suicide collectif est aussi un échec. L’explosion de leur bateau a noirci leurs 

tenues immaculées, symboles de leur intégrité, et la dernière image les montre absorbés par la foule, 

ce qui signe leur incapacité à s’extraire du groupe pour vivre autrement.

Ce comique de désillusion est exploré par d’autres jeunes réalisateurs français tel Antonin 

Peretjatko,  notamment dans  son dernier  film  La Loi  de la  jungle, sorti  en salle  quelques mois 

auparavant. Cette farce dépaysante et pertinente à la fois montre l’ineptie des normes régissant le 

monde économico-politique actuel ; si la jungle est bien réelle, le film ayant été tourné en Guyane, 

elle est aussi métaphorique, et ce long-métrage, comme celui de Jean-Christophe Meurisse, croque 

de manière désopilante l’incontournable entretien d’embauche dans le monde professionnel.  Tous 

les deux brossent aussi le tableau d’une jeunesse désabusée et en appellent à la scène baroque pour 

dénoncer l’imbroglio sociétal tout en faisant jaillir une part d’onirisme ; les  danseurs nus sur la 

glace du prologue d’Apnée et les images volées au court du périple en Corse sont, bien sûr, des 

échappatoires  à  la  réalité  mais  ont  aussi  une  valeur  esthétique  à  travers  la  qualité  du  cadrage, 

l’intensité de la lumière et des couleurs, et la beauté des corps et des paysages. La force des images,  

comme celle des tableaux du théâtre navarrien, est valorisée par la diffraction du récit traité de 
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façon très secondaire, sa désarticulation démontrant les aberrations d’une société qui a perdu le sens 

commun.

  Conclusion

La tragédie ne sait pas mettre en œuvre ce sentiment d’abandon et de dénuement ; c’est  le 

délire comique qui va le porter. Ce théâtre et ces films s’adressent à la vie en rassemblant, dans un 

désordre assumé, le monde, la politique et le sexe. Ils enjoignent le spectateur de sortir des carcans 

sociaux et entreprennent sa réanimation cérébrale dans l’espoir d’une prise de conscience, afin qu’il 

ne sombre dans « un pessimisme total à la fois anthropologique et politique – l’homme et la société 

sont  mauvais,  aucun  ne  pourra  améliorer  l’autre ».670 Les  Chiens  de  Navarre  partagent,  avec 

d’autres  artistes  contemporains,  « la  critique  de  la  démocratie  capitaliste  occidentale  et  de  la 

670 Bérénice Hamidi-Kim, Les Cités du théâtre politique en France depuis 1989, Montpellier, Éditions l’Entretemps, 2013, p. 476.
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pauvreté du bonheur qu’elle offre ».671 Mais, peut-on dire qu’ils s’associent à Jean-Charles Massera, 

dans son œuvre We are l’Europe672 et à Benoît Lambert673 pour croire « non pas qu’un autre monde 

est possible, mais qu’un autre usage du monde existant est possible dans la filiation explicite des 

thèses  de  Certeau »,674 quand,  de temps à  autre,  au  fil  des opus,  ils  laissent  entrevoir,  dans  la 

fugacité d’une image, un rapport à l’autre plus heureux ?

Si  tel  est  le  message  navarrien,  ce  n’est  plus  un  théâtre  de  lutte  politique  mais,  pour 

Bérénice  Hamidi-Kim,  une  « utopie  interstitielle,  glissée  dans  les  anfractuosités  du  système 

actuel »675 comme le laisse supposer Jean-Charles Massera dans sa pièce We are L’Europe :

We Are l’Europe n’est pas une solution.  We Are l’Europe n’est ni la promesse d’un élargissement de 
l’imaginaire européen ni une pièce caritative. We Are l’Europe est un temps de pause pour parler de deux 
ou trois trucs. We Are l’Europe est un gros débriefing.676

A  propos  de  ce  spectacle,  Martine  Horovitz  Silber  estime  que  les  conversations  des  sept 

personnages,

671 Ibid.
672 Jean-Charles Massera, We are l’Europe : (le projet WALE), Paris, Éditions Verticales, 2009.
673 Benoît Lambert, metteur en scène du spectacle We are l’Europe : (le projet WALE), 2010.
674 Bérénice Hamidi-Kim, op. cit., p. 477. Dans L’invention du quotidien (Paris, Gallimard, 1990), Michel de Certeau assimile les 

producteurs  de  sens  à  des  propriétaires  terriens  qui  imposent  le  sens  des  biens  culturels  aux  consommateurs,  grâce  à  la  
réglementation des usages et accès et il compare les consommateurs à des « braconniers », qui, au travers des mailles du réseau 
imposé, recomposent par leur marche propre leur quotidien. Voir annexe n°15.4.

675 Ibid.
676 Jean-Charles Massera, note d’intention We are l’Europe, site Théâtre-Contemporain, http://www.theatre contemporain.net/specta

cles/We-are-l-Europe/, 2010.
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[et] les questions qu’ils se posent, les aventures qu’ils tentent, ont souvent un air de déjà entendu, dans le 
métro, à la table des voisins, au fumoir ou ailleurs. Ce sont les nôtres aussi riches et aussi vides. Et c’est  
de cela qu’on rit, de tout ce qui nous revient en pleine gueule.677

Les créations navarriennes questionnent aussi notre rapport au temps caractérisé par l’urgence et 

l’immédiat, par la vitesse qui supprime la distance et abolit le sens critique, un rapport au temps,  

donc, qui brouille les repères et le sens des choses. Certains chercheurs, comme l’historien François 

Hartog, appellent cette temporalité  le « présentisme », parce que le présent occuperait une place 

démesurée qui recouvrirait le passé et l’avenir, et serait archivé immédiatement. Cependant, il serait 

différent selon la place que l’on occupe dans la société :

Avec d’un côté un temps des flux et une mobilité très valorisée et de l’autre, du côté du précariat, un 
présent en pleine décélération, sans passé sinon sur un mode compliqué (surtout pour les immigrés), et 
sans vraiment de futur. Autrement dit le présentisme a plusieurs aspects. Grossièrement, d’un côté c’est  
un présent plein et en mouvement perpétuel, de l’autre c’est une prison close et figée (sans perspective).678

Cette  relation  au  temps,  problématique  voire  malheureuse,  rejoindrait-elle  aussi  l’analyse  des 

mutations actuelles du capitalisme définies par Michel Vakaloulis ?679 Selon lui, le capitalisme a su 

masquer sa vraie nature ainsi que les ressorts que rend possible son expansion mondiale :  si le 

monde apparaît désordonné, éclaté, mutilé par les effets de la dérégulation économique, c’est un 

leurre. 

Au contraire, ce désordre n’est qu’apparent et n’est là que pour brouiller la ligne d’action 

que devraient suivre tous les acteurs en lutte, et le vrai sens de l’histoire échappe aux mobilisations 

collectives parce que l’adversaire  n’est  pas clairement  identifiable.  Il  ne s’incarne plus dans  la 

bourgeoisie dont la montée en puissance avait  accompagné la construction des États-nations au 

cours du XIXe siècle, mais dans une nouvelle élite moins inscrite dans des formats nationaux, moins 

attachée à la culture classique, et qui s’est libérée d’une culpabilité induite par le respect de la 

religion et des institutions étatiques.

La popularité des Chiens de Navarre s’explique sans doute par l’actualité des questions 

qu’ils soulèvent ; ils ont fidélisé un public prêt à interroger le monde, mais aussi à être bousculé 

dans son confort social, intellectuel et politique. Pour témoigner de l’histoire de la communauté, le 

collectif intervient en chœur, forme scénique essentielle qui exclut les relations personnelles tout en 

signant  un  puissant  retour  de  l’acteur.  Ce  chœur  se  substitue  à  la  figure  traditionnelle  du 

protagoniste, aussi bien dans l’interprétation du conformisme, que dans la folie ; pour Christian Biet 

677 Martine Horovitz Silber, « Théâtre :  We are l’Europe, les super héros de Massera », blog de Martine Silber  Marsupilamima, 
https://marsupilamima.blogspot.fr/2009/11/theatre-we-are-leurope-les-super-heros.html?q=We+are+l%27Europe, 23/11/2009.

678 Sophie Wahnich et Pierre Zaoui, « Entretien avec François Hartog : Présentisme et émancipation », site Vacarme, http://www.va
carme.org/article1953.html, 08/11/2010.

679 Pierre Cours-Salies et Michel Vakaloulis, Mobilisations collectives. Controverses sociologiques, Paris, P.U.F., 2003.
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et Christophe Triau, l’aspiration à la choralité sur la scène française c’est « être ensemble, dire la 

communauté, dire l’hétérogène tout autant que le groupe, et la dialectique permanente entre les 

deux, ouvrir la représentation vers le spectateur et en être le relais ».680 Celui-ci, prêt sans doute à 

rire d’une satire sociale convenue, se trouve dénoncé dans sa position de voyeur en surplomb, et 

rudoyé  par  une  prise  à  partie  parfois  frontale.  Le  rythme  quasi  annuel  des  créations  et 

l’extravagance du jeu d’acteurs lâchés sur le plateau répondent-ils aux propres revendications du 

collectif,681 à une « exigeante désinvolture » à un « art de l’inachevé » et à « la puissance séditieuse 

et  jubilatoire  du  rire » ?682 Le  phrasé  et  les  temps  morts  du  quotidien  sont-ils  suffisamment 

éloquents  pour  traduire  la  misère  symbolique  dont  nous  sommes  victimes  dans  nos  sociétés 

modernes ? En zoomant sur les banalités, les mesquineries et les absurdités de nos vies ordinaires, à 

la  manière  des  reportages  de  la  série  Strip-Tease,  cette  théâtralité  génère  autant  d’hilarité  que 

d’inquiétude ; elle veut en découdre avec les conventions du genre par le chahut et l’impertinence, 

tout en se les réappropriant pour dénoncer l’éradication méthodique de tout ce qui fonde la pensée 

et la pratique de la culture.

 A la question « qu’est-ce que le théâtre ? », on serait  tenté de dire que la réponse des 

Chiens  de  Navarre  est  complexe :  c’est  un  art  sérieux  qui  interroge  le  monde au  fil  de  crises 

éphémères, de jeux imbéciles et délirants entre acteurs, avec ou contre le public. Leur obstination à 

vouloir bousculer les conventions se double d’une grande lucidité ; ils savent la fragilité de l’art et 

de la culture dans la société ultralibérale et consumériste ;  ils savent qu’une perte de cette liberté 

d’expression conduirait infailliblement les hommes à leur destruction. 

 4 Ces trois collectifs et le théâtre hybride

Quand les collectifs  du corpus s’inscrivent dans cette  esthétique,  cela ne se fait  pas au 

détriment du texte ; néanmoins, la fonction de l’acteur change puisqu’il n’est plus le répétiteur du 

texte qui imite une réalité lui étant antérieure, mais construit une nouvelle réalité inspirée par la 

sienne. Bruno Tackels exprime ainsi le ressenti du spectateur confronté à ce genre de spectacle :

De plus en plus fréquemment, on assiste à des spectacles où l’on a vraiment le sentiment d’être de plain-
pied avec des gens qui vivent une histoire et la partage avec nous. Une sorte d’auto-fiction s’empare des 
acteurs.683

680 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 863.
681 Les Chiens de Navarre, site Arsenic, http://www.arsenic.ch/programme/une-raclette/.
682 Christian Biet et Christophe Triau, op. cit., p. 863.
683 Bruno  Tackels, « Où  va  notre  histoire ?  Quelques  réflexions  sur  la  place  de  l’histoire  dans  le  théâtre  contemporain  », 

op. cit., p. 103.
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C’est une façon de redynamiser le théâtre ; en outre, quand les acteurs sont aussi des écrivains de 

plateau  ou  improvisent  collectivement,  ce  n’est  pas  dans  l’objectif  d’abolir  le  texte  mais  au 

contraire de le surdimensionner en lui adjoignant d’autres formes artistiques qui sont tout autant des 

éléments de langage théâtral, telles la danse et la musique présentes dès l’origine du théâtre.

L’incursion d’une scénographie de l’image et de la vidéo apparaît comme plus novatrice ; 

elle démontre aussi l’impact du cinéma et de sa technicité sur le théâtre, une inversion de ce qui a 

existé au tout début du septième art. Théâtre et cinéma partagent certains points communs (la mise 

en scène, la diction, le jeu d’acteur), et, même si le cinéma peut se situer dans un hors-champ du 

théâtre (le gros plan, le mouvement, le flux, les décors, l’ubiquité), ce dernier tend à s’approprier 

ces technicités en réinventant les dimensions spatio-temporelles du spectacle. Si la concentration 

visuelle  ne  passe  pas  par  l’œil  de  la  caméra,  elle  est  manipulée  par  l’entremise  des  éléments 

scéniques tels que le décor, ou son absence, et l’éclairage ; or ceux-ci agissent comme au cinéma en 

cadrant l’image et en obligeant le regard à se diriger vers l’objet. Les procédés de flashback ou de 

flashforward, de même que les projections vidéo au cours des spectacles, créent des œuvres mixtes 

où la présence vivante et l’image se côtoient.

Par ailleurs, la recherche d’une esthétique du tableau, plus spécifiquement chez les Chiens 

de  Navarre,  accompagne  la  déconstruction  du  récit  de  façon  séquentielle,  alors  que, 

traditionnellement, le théâtre admet un découpage actanciel. La prédilection pour le tableau vivant 

conduit le spectateur vers l’étrangeté, induisant le trouble et l’inquiétude ; une fois le décor planté, 

la présence humaine est agencée sous forme de portrait, l’arrêt sur image posant les personnages au 

bord de l’action, et les effets de cadrage et de composition des choix déclenchant une perception 

fantasmagorique de la scène.

Bien  que  DRAO,  Le  Théâtre  des  Lucioles  et  Les  Chiens  de  Navarre  expriment  leur 

fascination  pour  le  cinéma  et  la  photographie  sur  scène,  leurs  œuvres  relèvent  sans  aucune 

ambiguïté du théâtre ; d’autres collectifs, par contre, avec la dimension performative qu’ils donnent 

à leurs créations, sèment le trouble en brouillant encore davantage les frontières entre les genres.

  Le théâtre performatif

La performance est une forme qui définit une œuvre par le moment de sa réalisation, une 

œuvre  sous  forme  d’« événement » ;  elle  est  née  des  regards  croisés  de  l’art  (cinéma,  théâtre, 

architecture, danse, sculpture, peinture, vidéo, photographie, dessin et musique) et se construit en 
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réalisant  une  idée  par  un  geste.  Son  objectif  a  toujours  été  de  mettre  en  scène  une  forme 

d’expérimentation qui ouvre vers des possibles ; elle questionne la norme, la production artistique et 

engage le spectateur dans le processus de création. Née avec les mouvements artistiques d’avant-

garde (Dadaïsme, Futurisme, Bauhaus), elle s’évertue à combler le fossé entre l’art et la vie grâce à 

son intérêt pour la société. La performance est, par essence, un art éphémère qui s’inscrit dans le  

temps ;  en privilégiant l’acte,  l’engagement du corps,  elle concurrence le discours et  parfois en 

obscurcit le sens, en favorisant la spontanéité au détriment de la durée.

 Comment catégoriser ces manifestations artistiques qui mixent différentes disciplines ? Le 

théâtre répond-t-il à la notion de performance si l’on considère celle-ci comme un acte unique et 

éphémère ?

Les recherches menées par le collectif MxM sur la grammaire commune du théâtre et de 

l’image mènent à une convergence : en injectant dans le temps du cinéma l’ici et maintenant du 

théâtre, il crée un instantané, ainsi les œuvres qui en résultent répondent en partie aux définitions de 

la  performance.  Certaines  des  créations  de  Rimini  Protokoll  illustrent  un  autre  aspect  de  l’art 

performatif en substituant à un comédien/ permanent, un spectateur/participant qui ne sera jamais le 

même ;  de  surcroît,  il  offre  à  celui-ci  l’expérience  unique  d’une  confrontation  directe  à  une 

problématique sociétale. Ce collectif revendique son appartenance au théâtre, même si son exposé 

transgressif emprunte, selon la création, au jeu vidéo, au parcours sportif, à la téléréalité ou au jeu 

de société.

Sur son site en ligne, MxM classe  Alice underground dans la rubrique des créations ; le 

roman de Lewis  Carroll  inspire  la  première œuvre du collectif  et  témoigne déjà  de son projet 

esthétique.  La  création  Nobody est  considérée  comme une performance ;  construite  à  partir  de 

plusieurs pièces de Falk Richter, elle propose simultanément sur le plateau, le tournage d’un film et  

un spectacle théâtral.

 1 MxM

Constatant qu’il n’est plus possible de faire abstraction de la technologie quel que soit le 

domaine de l’activité humaine, MxM et Cyril Teste ont le souci de la démocratiser dans la sphère 

artistique. Si la maîtrise de la technologie n’est pas partagée par tous ses membres, la structure  

MxM tend à y remédier par des outils de recherche mis à leur disposition ; ouvertes aussi à d’autres 
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stagiaires, ce sont des formations proposées sur le site dans la rubrique Transmission qui figure à 

côté  d’autres  termes  génériques  correspondant  à  l’ensemble  de  leurs  réalisations,  Créations, 

Performances filmiques, Satellites.

  Former aux technologies numériques

Transmission englobe deux entités :  « Le Laboratoire nomade d’arts scéniques » et  « Le 

Workshop ».  La  première  a  été  créée  en  2007  à  Nantes  et  se  définit  comme  « un  réseau  de 

transmission  disciplinaire » 684 ;  il  s’établit  « sur  une  zone  géographique  entre  les  membres  du 

Collectif,  une  structure  de  diffusion  et  les  formations  supérieures  en  art  dramatique,  image, 

technologie ou sciences ».685 La seconde « ouvre des chantiers de recherche et de développement 

sur la question des outils numériques et des nouvelles écritures théâtrales ».686

C’est dans cet esprit de partage que se conçoit la deuxième rubrique, Satellites. Y figurent 

des créations nées de rencontres avec d’autres artistes participant à la même démarche ; on peut 

citer l’une  d’entre  elles,  Ctrl-X,687 caractéristique  d’un travail  collaboratif  élargi.  Cyril  Teste  en 

signe la mise en scène et MxM assure la scénographie et la production. 

La  genèse  de  cette  coopération  est  la  rencontre  du  collectif  avec  Pauline  Peyrade,  par 

l’intermédiaire de  Mathieu Bertholet, directeur du Théâtre Poche/Genève ; ainsi, les compétences 

684 Site de MxM, http://www.collectifmxm.com/collectif/, http://www.collectifmxm.com/transmission/laboratoire-nomade/, 
http://www.collectifmxm.com/transmission/workshop/.

685 Ibid.
686 Ibid.
687 Ctrl-X, Théâtre-Création Poche/Genève, 2016.
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en langage multimédia du premier et l’écriture de la seconde sont engagées dans l’analyse d’un 

paradoxe contemporain très banal : « l’ultramoderne solitude pour gens hyper-connectés ».688C’est 

ainsi que Cyril Teste présente cette œuvre :

De quelle fenêtre percevons-nous le monde ? Une nuit, devant la baie vitrée et face à l’écran, Ida erre 
solitaire sur la toile de son existence. Autour d’elle, des présences aux corps absents  : la sœur, l’amant, 
l’aimé. Ida navigue sur l’interface d’une intimité fragmentée, d’une réalité démultipliée. Appel, sms, mail, 
pop-up, flash et flux tracent son errance, numérique et affective.689

Ce spectacle doit sa qualité à l’écriture serrée et au jeu convaincant des acteurs, ce qui prouve la 

préservation des codes théâtraux. « Il s’agit avant tout […] de tatouer le corps du récit de signes 

contemporains »,  métaphore  de  Pascal  Mouneyres  qu’il  explique  ainsi :  « S’approprier 

l’infralittérature  numérique  –  plutôt  que  de  l’enregistrer  docilement  –,  l’inséminer  dans  la 

mécanique de l’écriture jusqu’à ce qu’elle la contamine et fasse dévier la narration, est une belle  

idée ».690 Le  numérique  n’est  plus  un  outil  technique  mais  s’inscrit  à  l’intérieur  même  de  la 

démarche de création. Sur le site du collectif, deux rubriques, Créations et Performances filmiques, 

présentent les œuvres ; Alice Underground s’inscrit dans la première et  Nobody dans la seconde ; 

leur étude va permettre d’expliquer cette organisation.

  Interroger le processus de fabrication des images

Réunis  par  la  même vision  du  spectacle  vivant,  les  membres  du  collectif  questionnent 

l’individu simultanément en tant que spectateur du réel, de la représentation et de la fiction. Dès son 

premier spectacle, Alice Underground,691 MxM s’intéresse au processus de fabrication des images, 

et non à l’image toute faite, en explorant le potentiel des nouvelles technologies ; un point de vue 

qui, au demeurant, n’évacue pas le texte : indexé dans la rubrique Créations, il est une adaptation, 

comme l’indique la mention « d’après Lewis Carroll », du roman Alice au pays des merveilles.  

Cependant, l’adjectif Underground, qui est associé à « Alice » dans le titre de la création théâtrale, 

soulève une interrogation sur sa signification globale. Aussi est-il apparu nécessaire de vérifier deux 

acceptions de ce terme. D’abord sa traduction littérale en français, « souterrain », laisse entendre 

que l’on va explorer la réalité inspiratrice de la fable et,  c’est bien cette signification là qui est 

donnée par MxM : « Alice est Alice Liddell, amie de l’auteur Charles Dodgson alias Lewis Carroll, 

688 Pascal Mouneyres, « Ctrl-X, une fiction à Ctrl-S », site du collectif.
689 Site du collectif, rubrique Satellites, à propos de Ctrl-X. 
690 Ibid.
691 Alice Underground, spectacle créé en 2000, est une adaptation d’Alice au pays des merveilles du roman de Lewis Carroll publié 

en 1885.
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petite fille de dix ans lorsque sont publiées ses aventures en 1865 ».692 Il ajoute que cette adaptation 

étudie le « pays du dessous », ce qui corrobore cette acception du mot  underground ; le pays des 

merveilles, « à la fois fantasmagorie douce et cauchemar inquiétant est un rêve identitaire qui passe 

par le  langage ».693 Le projet  d’Alice Underground  est donc « la  volonté de s’inscrire  dans une 

réalité parasitée par la fiction ».694

La deuxième signification du mot  underground  naît de son association fréquente avec le 

terme  culture ;  elle  désigne,  depuis  les  années  soixante-dix,  un  complexe  contre-culturel 

d’opposition  à  l’industrie  culturelle  mais  en  relation  dialectique  avec  elle.  Or  la  démarche  du 

collectif tend à s’inscrire dans la contestation de la culture bourgeoise dominante réactualisée par la 

culture numérique :

Comment  trouver les  codes pour s’inscrire  dans un monde où le réel  est  perverti  par  les images du 
multimédia, par la fiction ? Quel langage, quel corps, quel point de vue adopter pour cet espace-temps là ? 
Pour pouvoir y inscrire dans une durée la certitude de son corps et de sa langue : pour pouvoir dire 
« Je » ? Un jeu entre « Je » et « le monde ».695

Questionner l’illusion dans une quête de soi et  du monde est  un projet  ambitieux qui,  dans ce 

spectacle, passe par l’intégration des personnages « réels » d’Alice Liddell et de Charles Dogson à 

leurs figures fictives.

692 Site du collectif, rubrique Performances filmiques.
693 Ibid.
694 Ibid.
695 Ibid.
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Paradoxalement, les frontières de l’illusion sont interrogées en utilisant le potentiel des nouvelles 

technologies à la fois décriées et incontournables aujourd’hui :

La figure théâtrale d’Alice va se construire à partir d’une interaction entre plusieurs Arts. Nous avons 
voulu que le théâtre, la scène soient le lieu de rencontre, de confrontation, d’interrogation entre la vidéo, 
les arts plastiques et la musique, chaque élément agissant les uns sur les autres. Alice, une identité qui se  
construit peu à peu dans et par le langage, une identité en perpétuel mouvement dans un monde à la 
logique dérivante.696

Dès ce premier spectacle, MxM pose simultanément les objets de sa recherche – temps déréglé, 

espace diffracté, fuite du monde réel et multiplicité des langages – et les outils nécessaires pour la 

mener à bien – vidéo, musique et arts plastiques.

Une ambiguïté, par rapport à l’objet tel qu’il est défini, s’immisce dans le propos de Nihil 

Bordures, compositeur de la musique de cette œuvre : « Personnellement c’était enfin l’occasion de 

quitter quelque peu le réalisme du plateau par une musique autant dramaturgie que scénographie 

sonore, une musique libre et incomplète... ».697 Il atteste de l’entière liberté donnée aux artistes dans 

le travail  de création à laquelle le collectif MxM est très attaché.  Par ailleurs, cette importance 

donnée à la musique est peu fréquente au théâtre ; cependant, comme on a pu le constater, elle est 

présente sur scène chez Le Théâtre des Lucioles. 

696 Ibid.
697 Site de Nihil Bordures, http://nihilbordures.net/alice-underground/, 09/2000.
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MxM et Cyril Teste pérennisent leur travail créatif dans les œuvres suivantes :  Anatomie 

Ajax,698 puis pour les trois pièces écrites par Patrick Bouvet, dont Shot/Direct,699 présentée en 2004 

au Festival d’Avignon ; pour ce faire, ils créent une charte fixant les impératifs de l’usage de la 

vidéo dans l’œuvre spectaculaire.

  Considérer la vidéo comme un organe du théâtre

Le collectif et son metteur en scène souhaitent donner à la vidéo une place au même titre 

que le son, la lumière et le jeu des acteurs. Elle est un organe du théâtre qui lui permet de confronter  

la réalité du plateau à la virtualité de l’image. Elle s’identifie par une charte qui définit en sept 

points son territoire de création. Celle-ci est présentée comme le pendant de « Dogme95 »,700 une 

série de règles établissant une charte de cinéma :

1. La performance filmique est une forme théâtrale, performatrice et cinématographique. 

2. La performance filmique doit être tournée, montée et réalisée en temps réel sous les yeux du 
public. 

3. La musique et le son doivent être mixés en temps réel.

4. La performance filmique peut se tourner en décors naturels ou sur un plateau de théâtre,  de  
tournage.

5. La performance filmique doit être issue d’un texte théâtral ou d’une adaptation libre d’un texte  
théâtral.

6. Les images préenregistrées ne doivent pas dépasser 5 minutes et sont uniquement utilisées pour 
des raisons pratiques à la performance filmique. 

7. Le temps du film correspond au temps du tournage.701 

Quatre œuvres figurent aujourd’hui sur le site du collectif dans la rubrique Performances 

filmiques.  La première,  Patio,702 est  une adaptation du roman  On n’est  pas  là  pour disparaître 

d’Olivia Rosenthal703 ; la mise en scène et la scénographie sont signées par Cyril Teste. 

698 Site du collectif, à propos du spectacle Anatomie Ajax créé en 2002 : « Ajax est ce héros puni par Athéna pour avoir osé remettre 
en question la loi de la cité. Mesurant la violence d’aujourd’hui à l’aune des violences antiques, MxM transpose la tragédie au 
cœur de la guerre moderne médiatique ».

699 Site du collectif à propos du spectacle Shot/Direct créé en 2004 : « Il y a tout d’abord une série de légendes sans photos. De ces 
événements  qui  ont traversé  l’histoire de 1945 au début  du XXIe  siècle.  Par  la  photographie,  retracer  une radiographie  de 
l’anatomie sociale. Témoigner du terrorisme, des phrases préconçues et de la fuite du sens ».

700 « "Le Dogme 95" est un mouvement cinématographique lancé en 1995 par plusieurs réalisateurs danois sous l’impulsion de Lars  
von Trier et Thomas Vinterberg […] en réaction aux superproductions anglo-saxonnes et à l’utilisation abusive d’artifices et  
d’effets spéciaux. Dépouillés de toute ambition esthétique et en prise avec un réel direct, les films qui en découlent cristallisent  
un style vif, nerveux, brutal et réaliste, manifesté généralement par un tournage entrepris avec une caméra 35 mm portée au  
poing ou à l’épaule et avec improvisation de plusieurs scènes », site Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/wiki/Dogme95.

701 Site du collectif MxM, rubrique Performances filmiques.
702 Patio (2011), performance filmique créée au TAP, Scène Nationale de Poitiers.
703 Olivia Rosenthal, On n’est pas là pour disparaître, Paris, Gallimard, coll. « Verticales », 2007.
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La  régie vidéo, le son et  le traitement en temps réel sont dus à  Mehdi Toutain-Lopez,  Nicolas 

Comte, Agathe Bérard, Mylène Marillot, Raphaël Dupont, et des élèves de trois Écoles Supérieures 

d’Enseignement Artistiques (EESI, CRR de Paris et l’Université de Poitiers). C’est, selon le site, 

« une forme théâtrale appuyée sur un dispositif technologique interactif, prémisse de la performance 

filmique ».704 Park est ensuite créé en 2012. Cyril Teste et MxM vont s’intéresser alors à l’œuvre de 

Falk Richter et créent  Peace705,  Electronic City706 et  Nothing Hurts707puis  Punk Rock  et  Nobody 

en 2015.

  Partager une vison commune du monde contemporain

Falk Richter, auteur et metteur en scène associé à la Schaubühne,708 entreprend en 2003 

l’écriture de Das System, avec l’ambition de dessiner un paysage du monde contemporain, de ses 

paradoxes et  de ses valeurs perdues.  Ce projet est sous-titré « notre manière de vivre », « notre 

mode de vie », allusions directes à Georges Bush et à Gerhard Schröder, selon qui l’intervention en 

Afghanistan défendait « Our way of living », « Unsere Art zu leben ». Pour son auteur, cette œuvre 

doit être considérée comme une succession de pièces constituant un matériau mouvant, apte à poser 

704 Site du collectif MxM, Patio, rubrique Performances filmiques.
705 Peace, spectacle créé en 2006.
706 Electronic City, spectacle créé en 2007. Le collectif MxM propose une réflexion sur la solitude et l’aliénation de l’homme  

postmoderne,  happé  par  l’emprise  des  communications  et  soumis  au  virtuel.  L’écriture  de  Falk  Richter  interroge  le  
fonctionnement de notre mode de vie et de notre système politique et social. Dans  Electronic City, il analyse les chances de 
survie d’une histoire d’amour dans la société ultramoderne du XXIe siècle.

707 Nothing Hurts, spectacle créé en 2008.
708 La Schaubühne est un théâtre et une salle de spectacle de Berlin.
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Illustration 191 : La technicité multiplie les présences des personnages sous des angles de vue différents  ; un des 
sujets d’étude du collectif. © Collectif MxM.

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/poser/


des  questions  sur  le  système  dans  lequel  nous  vivons,  de  la  propagande  politique liée  à  la 

manipulation  des  médias  (dans  Hôtel  Palestine)  à  la  pression  de  l’entreprise  destructrice  de 

l’individu  (dans  Unter  Eis,  Sous  la  glace).  Ainsi,  elle  a  la  particularité  d’interroger,  non  des 

processus généraux, mais l’articulation entre un contexte et des individus.

Anne Montfort, traductrice en français de cette œuvre et metteure en scène, considère que 

l’auteur berlinois renouvelle le théâtre politique dans le sens où l’objectif n’est plus d’appeler à 

l’action ou de délivrer un message politique, mais d’interroger « la forme », « les thématiques », 

« les processus d’écriture » et « le langage qui relit les enjeux du tragique et du politique ».709 Elle 

souligne comment 

la plupart des textes de Richter se caractérisent par leur lien immédiat à l’actualité. Les personnages de  
Sous la Glace sont des consultants ; dans Dieu est un DJ, un couple en crise explore les possibilités du 
direct  devant  les  caméras.  Sept  secondes traite  de la  deuxième guerre d’Irak  mettant  en parallèle  le 
monologue intérieur d’un pilote et les informations télévisées.710

En effet, elle pense que la dimension politique dans l’œuvre de Richter est à chercher dans la forme 

théâtrale de son œuvre, et elle avance l’idée qu’il « met en parallèle la dimension systémique de la 

machine  théâtrale  et  du  pouvoir  économique » 711;  pour  elle,  la  dénonciation  d’une  idéologie 

dominante passe par une remise en cause de la forme et des moyens de la représentation théâtrale.  

Ainsi, le travail qu’il mène sur le multimédia et les images est une mise en abyme de la façon dont  

709 Anne Monfort, « "Analyse und Erkenntnis : das kann nur das Theater" : théâtre rebelle et mise en perspective de l’actualité chez 
Falk Richter »,  in Christian Klein (dir.),  Théâtre et politique dans l’espace germanophone contemporain, Paris, L’Harmattan, 
2009, p. 117, site de Falk Richter, http://www.falkrichter.com/ckfinder/userfiles/files/PDF/Articles/Analyseunderkenntnis.pdf.

710 Ibid.
711 Ibid., p. 125.
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le monde réel met en scène la vérité. En outre, elle reprend le propos de Richter, qui assure que le  

théâtre devient « le seul endroit de la libre pensée »,712 parce qu’il reste un lieu peu contrôlé ; en 

effet, il apparaît moins comme un enjeu de pouvoir que la télévision, « car sa structure permet de 

montrer à vue les stratégies d’illusion et de représentation de la réalité, de représenter l’image et les 

moyens de création de cette image ».713

La pièce Nobody, créée par le collectif MxM en 2013 in situ, et en plateau en 2015, résulte 

d’un travail sur ces textes de Falk Richter, et plus spécifiquement de Sous la glace ; elle ouvre un 

nouveau champ d’investigation de l’image : c’est une synthèse des temporalités, des espaces et des 

langages du théâtre et du cinéma. La démarche du projet Nobody est la même que celle suivie pour 

les autres créations : Cyril Teste et MxM établissent d’abord une carte heuristique pour organiser 

leur travail,  puis se familiarisent avec le théâtre de Richter pour ensuite approcher le métier de 

consultant ; cela se fait en suivant des cours de management sur internet, en se formant aux métiers 

du  conseil  et  en  s’initiant  à  la  PNL714 et  à  l’Analyse  Transactionnelle.  Pour  parfaire  cette 

connaissance  du  milieu  de  l’entreprise,  ils  se  sont  intéressés  à  des  conférences,  ouvrages, 

documentaires et films sur ce sujet, pour arriver à « une grande photographie [qui] va se préciser sur 

un regard » selon Cyril Teste. En ce qui concerne cette expérience plus précisément, il a souhaité 

cette  subjectivité  « vers  l’absurde »715 et  il  reconnaît  l’influence  qu’ont  pu  exercer  sur  lui 

Palahniuk716 et David Lynch « pour la distorsion temporelle, fondamentale dans la performance ».717 

Il définit Nobody comme « un réel amplifié d’une dimension fictionnelle, irrationnelle »,718 dans la 

mesure où il est en effet impossible de dire quelle est l’échelle du temps dans ce spectacle : s’agit-il 

de vingt-quatre heures ou de plusieurs jours ? Est-ce un temps réel ? Pour Cyril Teste, le projet 

était de 

donner à voir cette temporalité insaisissable qui empêche de dire qu’il y a un temps pour tout. Ce projet  
est un manifeste sur la question du temps : comment s’accorde-t-on du temps ? A-t-on encore du temps 
pour se désirer ? Le héros perd les pédales parce qu’il n’a plus la notion du temps.719

712 Anne Monfort cite Falk Richter dans un entretien accordé à Stephan Ramming, « Theater ist der Ort des freien Gedankens », 
Die Schweize Wochenzeitung, site de Falk Richter, http://www.falkrichter.com/FR/article/52/, 12/12/2001.

713 Anne Monfort, art. cit. p. 130.
714 Programmation Neuro-Linguistique.
715 Théophile Pillault, « Tout est sous contrôle ? Cyrile Teste/MxM », site Mouvement.net, http://www.mouvement.net/critiques/criti

ques/tout-est-sous-controle, 26/01/2016.
716 Charles Michael Palahniuk a écrit Fight Club, porté à l’écran par David Ficher en 1999. Ce roman est une critique de la société  

de consommation dans les années 1990 et dénonce l’aliénation des hommes contraints de suivre les ordres des patrons, perdant  
la possibilité de réfléchir par eux-mêmes et de prendre des initiatives. La seule possibilité de surmonter cette situation est de 
vivre un multiple personality disorder pour tenter d’atteindre un équilibre psychologique.

717 Propos de Cyril Teste, site du collectif.
718 Théophile Pillault, art. cit.
719 Bérénice Hamidi-Kim et Armelle Talbot, « Entretien avec Cyril Teste : (Dé)jouer le capitalisme. Façon de produire, manières 

de représenter », site Thaêtre, http://www.thaetre.com/2015/12/20/dejouer-le capitalisme-facons-de-produire-manieres-de-
representer-cyril-teste/, 29/01/2016.

497 



L’actualité du moment entre aussi en jeu, comme par exemple un article du Monde Diplomatique720 

qui, reprenant une déclaration de Laurence Parisot : « Benchmarker, c’est la santé ! »,721 analyse les 

dangers de l’évaluation qui s’applique désormais aux processus, aux produits,  aux salariés,  aux 

services, aux entreprises, aux administrations et même aux pays.722 Le directeur artistique assure 

aussi qu’au sein du groupe, il y a « un autre parti pris très fort, qui est de travailler essentiellement 

sur des auteurs vivants ».723 Falk Richter est un auteur qui inspire le collectif MxM et Cyril Teste : 

ils partagent le même regard sur le monde et conçoivent des créations performatives où se mêlent 

intrinsèquement le théâtre et le cinéma.

Si ce spectacle  est à la fois une performance filmique et une œuvre théâtrale, c’est parce 

qu’il s’appuie sur un dispositif cinématographique en temps réel, sous le regard du public, et lie de  

façon constitutive le sujet et le processus. Nobody  s’est construit en trois étapes qui représentent 

trois  œuvres  distinctes.  En 2013,  il  y  a  d’abord  une  première  performance filmique en  décors 

naturels  – les  locaux  administratifs  du  Printemps  des  Comédiens  dans  lesquels  évoluent  les 

acteurs –,  tandis  que  le  public,  placé  sur  des  gradins  à  l’extérieur,  n’entrevoit  que  quelques 

silhouettes et une part réduite de leurs déplacements. Simultanément, il assiste à la projection du 

film réalisé en direct sur un écran situé sous les fenêtres des bureaux. Cette première expérience 

donne lieu à un film présenté en sélection officielle de la 35e édition du « Festival Cinemed » de 

Montpellier en octobre 2013. L’œuvre créée en juin 2015 est une performance filmique conçue pour 

être jouée dans des théâtres : le public est plus proche des acteurs, même si une baie vitrée bordant 

le  plateau  l’en  sépare ;  un  écran  de  projection  se  trouve  au  dessus  de  l’espace  scénique  pour 

recevoir les images filmées à l’intérieur du dispositif.

  Exclure et inclure simultanément le spectateur dans le jeu

Le  parti-pris  du  spectacle  est  annoncé  sur  l’écran  dès  les  premières  minutes  de  la 

représentation :  « Avec  la  performance  filmique,  nous  projetons  sur  le  plateau  l’écriture  d’un 

cinéma éphémère, qui n’existe que dans le présent du théâtre ».724 Le spectateur voit simultanément 

les acteurs et le film en train de se faire avec les cadreurs, les monteurs, les preneurs de son – le 

720 Isabelle Bruno et Emmanuel Didier, « L’évaluation, arme de destruction »,  site  Le Monde diplomatique, https://www.monde-
diplomatique.fr/2013/05/BRUNO/49089, 05/2013.

721 Laurence  Parisot,  « Benchmarker  c’est  la  santé »,  vidéo  Dailymotion,  http://www.dailymotion.com/video/x48goq_laurence-
parisot-benchmarker-c-est_news, 16/02/2008.

722 Sur le même sujet, Dany-Robert Dufour a publié un essai philosophique,  Le délire occidental et ses effets actuels dans la vie  
quotidienne : travail, loisir, amour, Paris, Éditions Les Liens qui libèrent, 2014.

723 Entretien avec Cyril Teste, op. cit.
724 Ibid.
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mixage de la musique originale de Nihil Bordures se faisant en temps réel. Le collectif MxM a 

voulu un travail  du son réalisé de façon très cinématographique qui donne à cette création une 

dimension d’opéra avec une musique en live : « On a plusieurs strates : la musique, les voix, et les 

nappes, les environnements, ce qui constitue le corps sonore d’une entreprise ».725 Pour l’ensemble 

de la  performance,  on compte ainsi  vingt-huit  personnes  qui  tentent  de prendre  au  théâtre  son 

immédiateté et au cinéma sa faculté de serrer un visage quand c’est nécessaire, ce qui permet au 

spectateur d’être dans la même position que les acteurs dont il observe l’agitation, les soubresauts et 

les relations.  Mais le collectif  revendique la liberté du théâtre par rapport  au cinéma, le regard 

pouvant se poser où il veut : « Le plateau permet justement de recontextualiser les enjeux et de 

désamorcer la tyrannie de l’image ».726 

Le quatrième mur, marquant la frontière entre le public et le spectacle, est bien présent et livré 

doublement : l’écran et la scène. Cette coupure peut apparaître insupportable car elle maintient le 

spectateur  sciemment  à  distance,  le  procédé  de  la  performance  filmique  étant  poussé  à  son 

paroxysme. En effet, la quasi-totalité de la représentation n’est visible qu’à l’écran, par caméra et 

montage interposés. Ce procédé exclut du jeu le public qui doit se prêter à une gymnastique visuelle 

en portant alternativement son regard sur la version esthétisée projetée et sur le mur transparent 

pour saisir une vue d’ensemble.

En outre, rien n’est mis en œuvre pour le réconforter, bien au contraire, car la pression 

constante exercée par les gros plans des caméras ne sera pas contrebalancée par une approche plus 

725 Ibid.
726 Ibid.
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humanisée du plateau : les acteurs n’apparaissent que furtivement, derrière les baies vitrées elles-

mêmes encastrées dans la structure métallique de ce qui ressemble à un immeuble de bureaux, mais 

qui symboliquement représente le théâtre inaccessible des opérations.

 En même temps, le spectateur se trouve immergé, grâce aux cameramen qui suivent sans relâche le 

va-et-vient du personnel et aux cadreurs qui traquent l’énorme tension perceptible dans cet espace 

déshumanisé,  serrant  au  plus  près  le  rictus  révélateur  des  employés.  Il  est  introduit  dans  des 

réunions d’experts, initié aux méthodes de travail et d’intimidation, tout comme il lui est démontré 

combien ce genre d’entreprises est omniprésente dans le monde de la finance, du commerce et de la 

politique.

Pour Cyril Teste, l’impact de ce qui se passe sur le plateau doit avoir la même force que 

l’image projetée,  afin que l’ensemble forme un espace homogène et  crée « un temps d’errance 

possible pour conduire le spectateur à un état d’écoute flottante ».727 Celui-ci garantit au spectateur 

de pouvoir, sans incidence pour l’entendement, promener son regard de la scène à l’écran. Ainsi, il  

participe à une tragédie inéluctable – tout est à vue et on ne peut rien faire – et partage le malaise et 

l’angoisse  qui  s’installent  progressivement :  l’open space immaculé  d’un cabinet  de  consulting  

outsource, devient un vivarium asphyxiant où l’on assiste à la lente agonie de Jean Personne et de 

727 Ibid.
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ses collègues, une dizaine de jeunes employés, des  cost-killers,728 qui mettent en place les lois du 

capitalisme financier. 

Paradoxalement, le statut de ce que l’on voit sur le plateau est indécis puisque se mêlent les 

codes du documentaire et de la fiction pour constituer un objet hybride. Le spectateur ne sait pas si 

les personnages sont filmés à leur insu ou en représentation, et cette indétermination voulue est à 

l’image, selon Cyril Teste, de ce que chacun d’entre nous vit, ce qui rejoint la question de l’intimité 

et de l’absence de frontières entre les espaces et les temporalités :

On est dans une société de l’autofiction. Quand tu communiques par Skype, tu regardes l’autre, mais tu te 
regardes  aussi  toi-même.  C’est  la  même  chose  avec  les  selfies.  [...]  Ils  « s’autofictionnalisent » 
continuellement, et cela produit une forme d’indétermination propre à notre époque.729 

Cette œuvre a aussi pour objectif de faire prendre conscience au public des nouveaux modes de 

fonctionnement  et  de  communication  en  vigueur,  avec  les  incidences  qui  en  résultent,  et 

particulièrement l’addiction à l’image et  à la fiction.  On voit  combien chacun d’entre nous est 

capable de virtualiser son quotidien et donc, de ce fait, devient une proie facile pour l’entreprise qui 

utilise les mêmes outils pour imposer un nouveau management.

  Déshumaniser le travail

« Sous la glace représente l’idéologie, la pensée et la langue de la société de l’efficacité – la 

dictature de l’efficacité – et j’y montre à quel point cela abîme et détruit l’humain ».730 Falk Richter 

souligne ainsi comment les nouvelles technologies sont moins au service de l’individu qu’à celui 

d’une idéologie toujours prête à exploiter plus encore les salariés au sein de l’entreprise. Ceux-ci 

ont d’abord donné leur force de travail ; aujourd’hui, on leur demande de soumettre leur psyché.

L’univers professionnel proposé dans cette performance a une apparence glacée,  chacun 

étant revêtu d’une tenue stricte et entretenant avec l’autre des rapports feutrés dans des situations 

comme le case meeting, ou l’entretien en binôme. En se focalisant sur l’échange ou sur un visage, la 

caméra propose une vison  in vitro du monde de l’entreprise et exerce une forme de surveillance 

dans  la  proposition  d’angles  de  vue  que  l’on  n’a  jamais,  une  manière  d’entrevoir  comment  la 

technologie pénètre l’intimité.

728 Le cost killer, ou chasseur de gaspillage en français, est un spécialiste de la réduction des coûts. Les entreprises font appel à ce  
genre d’expert dans le but de limiter les dépenses – charges fiscales et sociales, frais supplémentaires – et aussi pour saisir les 
opportunités d’achats les plus avantageuses. 

729 Entretien avec Cyril Teste, op. cit.
730 Bérénice Hamidi-Kim et Armelle Talbot, « entretien avec Falk Richter : Voyage au cœur du système », trad. Anne Montfort, site 

Thaêtre, http://www.thaetre.com/2015/12/20/voyage-au-coeur-du-systeme-falk-richter/, 20/12/2015.
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C’est une logique intrusive, née dans l’univers carcéral, qui s’est déplacée dans celui de 

l’entreprise, celle-ci exigeant une transparence totale de la part de son personnel. Le benchmarking 

est  présent dans  Nobody  dans le  fait  que les  salariés  s’évaluent  les uns les autres ;  ce  concept 

récupère le  principe d’horizontalité – à  l’œuvre dans  le  fonctionnement  d’internet  et  de l’open 

source  – en  annulant  la  présence  du  donneur  d’ordre.  Mais  il  a  pour  effet  de  corrompre 

complètement la logique collaborative, tendant à créer une ambiance d’espionnage permanent où la 

violence s’exerce, alors que le langage se veut technique et désincarné. Cette forme managériale qui 

s’est créée contre l’organisation pyramidale est, selon Cyril Teste, très habile :

Le même squelette a été utilisé pour faire quelque chose d’absolument différent, tout en gardant la force 
de séduction du modèle initial. C’est très malin : on ne tue pas les gens, on les laisse s’entretuer, tout en 
faisant comme s’ils se faisaient du bien !731

L’utilisation du champ et du hors-champ est là pour mettre en lumière, justement, tout ce qui est  

ambigu,  comme le  double sens du langage,  le  comportement  à  la  fois  policé et  compétitif  des 

salariés et leur peur de l’échec. Le collectif livre une œuvre totale dans la mesure où tout a un sens.

La partition textuelle puise dans différents textes de Richter et les redistribue à travers les 

deux grands vecteurs qui traversent l’œuvre de l’auteur dramatique allemand :  l’entreprise et  le 

731 Entretien avec Cyril Teste, op. cit.
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Illustration 195 : Le personnage est doublement regardé mais sous des angles 
différents : par la caméra et par le spectateur. © Marie Clauzade, Légende 
photo : Nicolas Doremus (chef opérateur) et Mathias Labelle (Jean Personne) 
dans Nobody.



couple.  Cyril  Teste  entreprend un travail  de  recadrage  sur  Jean  Personne qui  devient  la  figure 

centrale de la performance et n’est plus un cadre vieillissant comme dans le texte :

On a affaire à un requin parmi d’autres requins : ils sont tous jeunes et tous s’entretuent.  La part  de 
séduction qu’exerce ce système pourtant absolument destructeur doit impérativement faire partie de la 
représentation.732

Il se focalise en même temps sur la dissolution de la vie privée du personnage, mais en l’évoquant 

hors scène par le biais des échanges téléphoniques avec sa femme ; les autres personnages sont 

aussi dotés d’histoires privées anecdotiques, révélant une sexualité peu épanouie, ce qui les amène à 

avoir entre eux des relations pulsionnelles sans ancrage, ou à pratiquer l’onanisme qui symbolise 

leur incapacité à entrer en contact avec l’autre. Le directeur artistique s’interroge sur la portée d’une 

pratique  sexuelle  immédiatement  consommable  à  l’instar  de  celle  que  proposent  les  sites 

pornographiques : « Que produisent ces endroits de frustration ? Quel degré de frustration faut-il 

pour aller aussi loin en termes de violence dans le travail ? ».733 Il naît une fiction originale qui 

dénonce les aberrations de la société contemporaine, non pas dans un message à portée politique, 

mais plutôt dans une perception de l’inachevé et  de l’empêché :  formules abstraites laissées en 

suspens, conversations téléphoniques interrompues, entrevues expédiées et contrats rompus.

Jean Personne – Mister Nobody –, consultant en restructuration, dit son désarroi d’être en 

voix off, une technique cinématographique qui remplace ici la déclamation frontale du théâtre, et 

favorise l’expression du monologue intérieur,  de la  confidence.  Cette  adresse au spectateur  est 

présente dans le texte et justifiée ainsi par Falk Richter : 

Je  veux  m’adresser  directement  aux  spectateurs,  les  impliquer  […].  Les  consultants  vendent  leur 
philosophie de l’efficacité, ils font leur propre marketing, ils veulent convaincre le spectateur, ils entrent 
en dialogue avec lui et cherchent sa compréhension et ses faveurs. Le spectateur ne doit pas se distancier, 
se mettre en retrait […] il doit voir le monde comme eux.734

La technologie inclut le  spectateur dans la  perception du monde de ces salariés en leur  faisant 

partager, grâce à la vidéo, le même angle de vue ; cette position va totalement  a contrario de la 

distanciation brechtienne. 

Le propos de Jean Personne, qu’il ne peut confier à quiconque, tourne autour du sentiment 

de ne pas exister : « l’univers n’avait pas encore remarqué que j’étais là. Mais j’étais là, non ? ». 

Paradoxalement,  il  participe  lui-même  à  la  déshumanisation  de  la  société ;  en  effet,  avec  ses 

collègues,  il  assure  la  rentabilité  productive  des  entreprises,  en  dégraissant,  repositionnant  et 

réorientant le personnel. Il licencie si besoin, considérant la force de travail à économiser sans tenir 

732 Ibid.
733 Ibid.
734 Ibid.
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compte de l’individu derrière le travailleur. Ainsi, le monde se vide d’humanité – homme, moralité 

et sentiments – pour laisser place aux chiffres. A l’image du stagiaire comptable, à la fois cynique et 

naïf dans sa quête obsessionnelle de statistiques, le personnel se robotise : chacun perd son identité, 

sa différence, et évolue entre les bureaux de l’open space, dans l’ignorance physique de l’autre, ne 

communiquant plus qu’au moyen du téléphone et de l’ordinateur. Cet asservissement à l’entreprise 

nécessite le sacrifice du couple et de la famille, remplacés par des soirées organisées in situ, et qui 

se  réduisent  à  une  consommation  excessive  d’alcool  et  de  sexe.  La  vraie  vie  est  au  sein  de 

l’entreprise ;  d’ailleurs,  comme le  confie  l’un des employés  au psychologue :  « Le privé,  je ne 

comprends pas ce que cela veut dire ». C’est une caricature de la conception de la culture dans 

l’univers  capitaliste  aussi,  quand  il  est  demandé  au  personnel  d’écrire  une  comédie  musicale 

répondant à des clichés comme « les animaux dans des rôles principaux sont très appréciés » et 

devant être validée par la direction commerciale.  Jean Personne retient l’histoire d’un « phoque 

perdu,  car  47 % des  personnes  interrogées  souhaitent  qu’on  leur  raconte  cette  histoire ».  Jean 

Personne va lentement se déshumaniser, miné par une fatigue permanente génératrice d’insomnie, 

et de façon théâtrale et symbolique – via le masque animalier –, il devient le gibier de ses collègues 

devenus chasseurs.

  Conclusion

Comment dénoncer un système qui, de toute façon, est capable d’avaler de très importants volumes de  
critiques, sans ciller ? Comment produire une œuvre engagée, une œuvre-manifeste, à l’aune d’évolutions 
et  de  bouleversements  majeurs  dans  les  champs  de  la  communication,  de  la  culture,  des  rapports 
humains ? Voilà mes sujets.735

Ordinateurs, photocopieurs, armoires à dossiers et personnel en costume ou tailleur composent le 

biotope familier à ceux qui ont expérimenté les configurations bureautiques de type open space où 

chacun voit l’autre, un espace sans le moindre angle mort, sous la lumière des néons, sans ombre 

pour s’isoler. On est « chez Apple ou Boston Consulting Group, avec une esthétique très léchée, un 

design  froid ».736 Comme dans  l’œuvre de  Richter,  la  scénographie  tient  à  reproduire  « le  côté 

magazine sur papier glacé : tout est extrêmement beau, propre et séduisant… et l’empathie se crée à 

travers la séduction ».737 Selon Cyril Teste, l’effet est plus subversif :

On est dans un fascisme soft qu’on ne peut pas comparer avec le fascisme historique. Le pouvoir est  
devenu très séducteur, il  maîtrise l’art de la communication, de la présentation de soi  :  c’est sa force 
redoutable !738

735 Théophile Pillault, art. cit.
736 Ibid.
737 Ibid.
738 Ibid.
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L’intimité  est  traquée,  et  cette  soumission  totale  à  l’entreprise  interfère  sur  l’état  physique  et 

psychique de ces jeunes cadres laborieux. Ils connaissent le burn out et le sentiment existentiel du 

vide et, comme l’analyse Falk Richter, l’impression 

de  n’en  faire  jamais  assez  alors  qu’on  en  fait  beaucoup  trop,  la  perte  corrélative  du  sentiment  
d’appartenance, que ce soit à un groupe ou à un lieu, et la transposition des exigences professionnelles de  
flexibilité à la vie privée.739

L’auteur allemand insiste sur le fait que le monde des sentiments est aussi devenu un marché et que 

le capitalisme s’attaque à l’univers de la psyché :

Il y a un marché de psys, de coachs, et le capitalisme peut tirer énormément de profits de la perte de  
repère des gens. De plus, c’est une perte qu’il a créée et qu’il entretient  : la crise du capitalisme n’en est 
jamais vraiment une, et  le désespoir,  celui  qu’a provoqué par exemple la crise économique de 2008, 
constitue une promesse de profits considérables, une véritable aubaine pour le capitalisme.740

Pour Cyril Teste, la présence de la psychologue dans cette pièce a un double enjeu : elle incarne la 

surveillance mais aussi l’interconnexion qui renforce l’idée qu’il n’y a pas d’espace propre possible. 

Cependant,  il  souligne  le  paradoxe  de  ces  entretiens  qui,  bien  qu’ils  soient  tous  dans 

l’autosurveillance,

viennent à dire des choses complètement folles. Ils se livrent complètement ! Cette incohérence ou ce 
paradoxe, cette part d’absurdité permettent d’avoir de la distance. Et puis ces séquences sont souvent très 
drôles ! L’humour, c’est un aspect essentiel de l’écriture de Richter !741

Il s’agit, pour les consultants, de s’engager émotionnellement dans leur travail puisqu’on teste aussi 

leur stabilité, leur fragilité et leur degré d’adhésion à l’entreprise qu’ils doivent considérer comme 

leur famille.  Ce fonctionnement se diffuse dans tous les domaines,  même celui des sentiments, 

l’amour  étant  devenu,  pour  Falk  Richter,  « un  autre  lieu,  comme  le  travail,  où  sont  testées 

l’efficacité, la performance de chacun ».742 Cette thèse, comme on a pu le voir, est aussi partagée par 

L’Avantage du doute qui démontre, dans le même temps, comment le monde théâtral n’est plus un 

espace protégé mais est régi par les lois du marché, ce que Cyril Teste admet :

Je fais partie du système. Je pense qu’il faut toujours partir de l’idée qu’on appartient à ce système, qu’il  
est en nous, pour se donner les moyens d’élaborer un regard critique. C’est une contradiction qu’il est 
impossible de dépasser. 743

Cyril  Teste  adhère  totalement  à  la  déclaration  « le  capitalisme,  c’est  nous » ;  selon  lui,  si  le 

capitalisme récupère tout, « on peut nous aussi le récupérer et essayer de profiter des possibilités 

qu’il offre pour construire des modes de production alternatifs ou, du moins, indépendants ».744. En 

739 Bérénice Hamidi-Kim et Armelle Talbot, « Voyage au cœur du système. Falk Richter », op. cit.
740 Ibid.
741 Entretien avec Cyril Teste, op. cit.
742 Ibid.
743 Ibid.
744 Ibid.
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cela, il rejoint le Raoul Collectif qui puise, lui aussi, dans les fonctionnements du capitalisme, en ce 

qui concerne très spécifiquement le groupe et le réseau, pour s’en approprier les méthodes et ainsi 

les  combattre ;  Cyril  Teste  et  MxM se  donnent  une  autonomie  des  outils,  en  devenant  « Beta 

testeurs sur différents domaines (logiciel, télémécanique…), ce qui nous permet de créer un réseau 

de recherche et de production plus alternatif ».745 

En outre, il s’impose aussi une grande vigilance à l’égard de ceux avec qui il travaille : 

La première charte dans MxM, c’est d’ailleurs de se sentir bien dans le travail. […] Même si je suis 
metteur en scène, je n’ai pas plus de droits qu’un autre. Il faut se faire confiance, veiller sur les autres, 
être dans la bienveillance et pas dans la surveillance.746 

La démarche rejoint celle du fab lab, chacun apportant à la communauté son savoir-faire sans que 

s’établisse entre ses membres une quelconque forme de hiérarchie et, au contraire, pour que soit 

respectée la règle « be nice each other ».

Cependant, il reconnaît être lui-même un travailleur privilégié parce qu’il a la maîtrise de 

son temps : « Les gens qui tiennent le monde aujourd’hui, ce ne sont pas tant ceux qui ont l’argent 

que ceux qui ont la maîtrise du temps ».747 C’est pourquoi il revendique de « réinventer des temps 

de création et des temps de production ».748

Avec une théâtralité bâtie sur le témoignage ou sur la participation des spectateurs, Rimini 

Protokoll s’intéresse aussi au temps, celui de l’ici et maintenant et de notre contemporanéité ; mais 

les formes spectaculaires qu’il propose sont surtout remarquables par le fait qu’elles ont exclu un 

des  éléments  primordiaux du théâtre :  l’acteur.  Elles  lui  ont  d’abord  substitué  « les  experts  du 

quotidien » pour ensuite faire intervenir directement le spectateur qui, de ce fait, n’en est plus un. 

Cet écart pris avec les conventions théâtrales était perceptible quand Bernard Dort, rappelant la 

place  du  regardé  et  du  regardant  dans  le  théâtre  occidental,  laissait  entendre  certains 

bouleversements possibles :

[Dans] quelque milieu qu’il se donne, tout spectacle suppose la coexistence, simultanée ou distincte, de  
deux espaces : celui ou l’on joue et celui d’où on regarde (et écoute) jouer. […] Aux spectateurs la salle,  
aux comédiens les planches. Ceux-ci viennent des coulisses, du dedans, du ventre du théâtre ; ceux-là 
arrivent de la ville, du dehors. Entre eux, tout contact est proscrit. Il y a une entrée des artistes et celle du  
public.  […] Ce seront aussi leurs sorties respectives.  Ici,  on n’échange pas les rôles.  Toute frontière, 
cependant, appelle le franchissement.749

745 Ibid.
746 Ibid.
747 Ibid.
748 Ibid.
749 Bernard Dort, Le jeu du théâtre, Le spectateur en dialogue, Paris, Éditions POL, 1995, p. 40.
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Avec ce collectif, le spectateur, loin d’être un corps nié contraint à l’immobilité dans un fauteuil, a 

une latitude d’action et de réaction considérablement développées.

Par ailleurs, le texte, au lieu de répondre à une nécessité d’échange entre des personnages, 

est,  dans une partie des créations du collectif,  une juxtaposition de récits  nés de la collecte de 

témoignages et d’informations sur un thème précis ; dans les deux spectacles donnés en 2014 et 

2015 en France, il prend la forme d’un scénario confié à chacun des spectateurs qui devient de ce 

fait  acteur.  Les  œuvres  du collectif  seront  analysées  successivement  pour  montrer  cette  rupture 

esthétique.

 2 Rimini Protokoll

Dès leur premier spectacle,  Kreuzworträtsel Boxenstopp750 (Mots croisés Boxenstopp), le 

collectif  assume  le  choix  de  bouleverser  une  des  conventions  fondamentales  du  théâtre,  en 

substituant quatre femmes de plus de quatre-vingts ans aux acteurs de théâtre, mises en scène dans 

le contexte de la course de Formule Un. C’est un parti-pris déroutant présenté ainsi par  Helgard 

Haug :

Pour notre projet intitulé Kreuzworträtsel Boxenstopp, nous avons travaillé avec quatre femmes âgées de 
plus de quatre-vingts ans. Cette situation est le reflet d’une situation spécifique à l’Allemagne. En effet,  
d’une part les femmes vivent en général plus vieilles que les hommes, d’autre part, à cause de la guerre, la 
vieille génération compte nécessairement beaucoup plus de femmes que d’hommes. Nous avons mis ces 
quatre femmes en relation avec le monde actuel qui est un monde d’hommes, un monde de haute vitesse  
et de course de Formule Un ! Chaque sexe a un univers qui lui est propre.751 

Rimini Protokoll a juxtaposé les récits portés par plusieurs femmes pensionnaires d’une 

maison de retraite à Francfort-sur-le-Main qui parlaient de la vie au foyer, et les réminiscences 

issues du monde automobile. Les isotopies de l’accélération et du temps mesuré sont au cœur de 

cette installation théâtralisée : des images filmées dans la maison de retraite se mêlent aux voitures 

de courses. 

Un an plus tard, en 2001, Haug, Kaegi et Wetzel sont reconnus par le milieu artistique grâce 

à leur projet suivant ; ils rassemblent à Lucerne cinq Suisses de onze à treize ans pour une étude 

portant sur les stratégies de défense et d’attaque, une expérience qui mène à la création de Shooting 

Bourbaki, spectacle donné sur les scènes de nombreux théâtres et festivals d’Europe, et qui reçoit le 

premier prix du « Festival Impulse » de Rhénanie du Nord-Westphalie. 

750 Kreuzworträtsel Boxenstopp est créé en 2000 au Künstlerhaus Mousonturm de Francfort.
751 Josette Féral, op. cit., p. 218.
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  Les experts du quotidien

Pour amorcer l’analyse de l’esthétique spécifique à Rimini Protokoll, on peut se référer à la 

présentation qu’en fait Alice Carré à propos de deux événements spectaculaires, Situation Rooms et 

100 % Paris, présentés à La Villette en mai 2014 :

Le  collectif  berlinois  Rimini  Protokoll,  figure  de  proue  du  théâtre  documentaire,  à  l’initiative  du 
mouvement « tendance réaliste », recherche depuis une quinzaine d’années des formes questionnant le 
réel. [...] Dans deux spectacles présentés à la Villette, il semble que le processus, original et à bien des 
égards stimulant, s’arrête à l’orée du politique avant de concéder une place franche à un point de vue  
critique.752

Alice Carré insiste sur l’aspect documentaire des productions du collectif, mais note aussi le regard 

critique qu’il pose sur le monde, n’allant pas, d’après elle, jusqu’à l’engagement politique. C’est 

une réticence que l’on retrouve chez L’Avantage du doute et Les Chiens de Navarre comme on a 

déjà pu le voir.

Si les créations du collectif sont à classer dans le genre du  théâtre documentaire, parce 

qu’elles  en  conservent  les  caractéristiques  générales  –  se  revendiquant  comme  support 

d’informations et  instrument  d’analyse –,  elles renoncent  à toute  forme de « bipartisme » et  de 

lecture partisane de l’histoire, et se différencient de Büchner753 considéré comme le précurseur du 

genre mais aussi de Weiss754 et Piscator755 dont les œuvres ont marqué le XXe siècle, et pour qui le 

théâtre  documentaire  doit  avant  tout  corroborer  une  thèse  sociopolitique  et  être  un  outil 

d’émancipation.  C’est  ce  que  rappellent  Lucie  Kempf  et  Tania  Moguilevskaia  quand  elles 

reviennent sur les démarches intellectuelles de ces deux artistes politiquement engagés :

Témoins de leur époque, ils désiraient tous deux faire du théâtre un facteur d’évolution de la société.  
L’enquête, la collecte et la mise en forme des documents d’archives remplaçaient la fable fictionnelle. Et  
étaient  régis  par un point  de vue politique combinant une analyse marxiste d’événements historiques 
tragiques (guerres, soulèvements révolutionnaires) et une perspective partisane.756

752 Alice Carré, « Critique : Situation Rooms & 100 % Paris », site Au Poulailler, http://www.aupoulailler.com/category/critiques-
saison-2013-14/page/2/, 22/05/2014.

753 George Büchner  (1813-1837),  auteur  de  La Mort  de  Danton (1835), a  trouvé  la  trame  de  sa  pièce  dans  l’Histoire  de  la 
Révolution française d’Adolphe Thiers, (Histoire de la  Révolution française,  Paris, Lecointre et Durey,  1823-27),  qu’il cite 
abondamment,  parfois  littéralement.  Chaque épisode des derniers  jours  du révolutionnaire  donne lieu à  une scène dans la 
création büchnerienne, et des anecdotes, des faits, des bribes de phrases sont aussi empruntés à d’autres textes historiques.

754 Pour illustrer ce propos, on peut citer une œuvre de Peter Weiss, La Persécution et l’Assassinat de Jean-Paul Marat représentés  
par le groupe théâtral de l’hospice de Charenton sous la direction de Monsieur de Sade (1963), communément appelée Marat-
Sade. Voir annexe n°17.1.

755 Erwin Piscator (1896-1966), metteur en scène reconnu pour avoir donné une puissante impulsion au théâtre politique dans les  
années 1920. Voir annexe n°17.2.

756 Lucie Kempf et Tania Moguilevskaia (dir.), « Introduction », in Le théâtre néo-documentaire, résurgence ou réinvention, Nancy, 
PUN-Éditions de Lorraine, 2014, p. 11.
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Ce théâtre engagé se donnait comme objectif de « changer le monde »,757 par une démonstration 

didactique qui établissait « des liens de causalité »,758 soulignait « des contradictions »759 et montrait 

« la voie à suivre »760 :

le travail  artistique était  subordonné à des objectifs politiques et  visait  à l’éveil  de la conscience du  
spectateur. Les documents étaient mis en évidence dans les spectacles : ils étaient agencés de manière à 
contester  l’idéologie  dominante  au  profit  de  la  « vérité »  des  processus  historiques,  et  combinaient 
l’approche réflexive à la technique du « coup de poing » par la mise en tension des éléments, le montage 
oppositionnel, le choc des modes et des registres.761

La démarche de mettre  en scène des  documents dans la  quête  d’une authenticité,  avec comme 

objectif  de  permettre  au  spectateur  d’accéder  aux  sources  et  de  réduire  les  possibilités 

d’interprétation de l’auteur, était novatrice par rapport à la représentation traditionnelle du politique 

au théâtre ; jusqu’alors, celle-ci recherchait davantage une reconstitution historique qu’une quête 

d’authenticité. 

Si ce collectif se situe dans une lignée de conception théâtrale, on comprend aussi que son 

point de vue soit fortement influencé par le contexte social, politique et idéologique actuel : Rimini 

Protokoll s’inscrit dans la période contemporaine considérée comme post-idéologique, dans laquelle 

il est en effet difficile d’affirmer des vérités et de prendre position. Les créations qui en émanent 

sont relativement prudentes quant au sens qu’il faut donner à la réalité d’aujourd’hui, et ont plutôt 

pour objet de présenter des perspectives, d’innombrables jeux et des combinaisons de points de vue, 

interagissant pour se commenter les uns les autres et parfois même se déconstruire. Pour Bérénice 

Hamidi-Kim, la fonction référentielle est toujours présente mais,

il ne s’agit jamais de dénoncer la réalité, entité considérée comme caduque, tout comme il ne saurait être 
question de monter le matériau documentaire pour tirer une leçon du cas particulier et de faire du théâtre  
un instrument d’affirmation de valeurs morales et politiques ou de formation politique. Désormais, nous 
dit ce TD762 « postpolitique », il ne s’agit plus de dénoncer/transformer la réalité, il s’agit d’en faire le  
deuil.763 

Le théâtre, maître à penser et porteur d’un espoir révolutionnaire pour les auteurs et spectateurs du 

XXe siècle, est,  semble-t-il,  incompatible avec notre contemporanéité ;  les dramaturges du XXIe 

s’attachent à éviter tout point de vue surplombant et mettent en œuvre une technicité éclectique 

correspondant aux contradictions et aux conflits d’un monde chaotique dans lequel l’homme peine à 

trouver sa place et s’interroge. En outre, le théâtre s’avère-t-il efficace pour mettre l’accent sur les 

757 Ibid.
758 Ibid.
759 Ibid.
760 Ibid.
761 Ibid., p. 12.
762 Sic, pour Théâtre Documentaire.
763 Bérénice Hamidi-Kim,  « Présenter  des  éclats  du réel,  dénoncer  la  réalité :  de  l’opposition  de deux théâtres  documentaires 

aujourd’hui (Rwanda 94 du collectif Groupov et Rimini Protokoll) », in Lucie Kempf et Tania Moguilevskaia (dir.), Le théâtre  
néo-documentaire, résurgence et réinvention, op. cit., p. 51.
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questions et les changements contemporains ? A quel point est-il possible d’intégrer la réalité sur 

scène, et la présence d’acteurs professionnels rend-elle la théâtralité plus percutante ? Pour Helgard 

Haug, ces questions sont fondamentales :

J’observe que, bien souvent, les spectacles sont bien joués, la scénographie est belle, mais la pièce ne 
touche personne parce que l’écart entre la scène et les spectateurs est trop important. Quelquefois, des  
acteurs  viennent  nous dire qu’ils  souhaiteraient  se  joindre  à  l’un de nos projets.  Cela  est  étrange et 
démontre qu’il existe un immense et urgent besoin de réalité, même de la part des acteurs.764

Ce point de vue explique pourquoi Rimini Protokoll a abandonné ce qu’il considère comme des 

formes  traditionnelles  et  révolues  du  théâtre,  incapables  selon  lui,  de  parler  du  monde 

d’aujourd’hui. Il reprend toutefois le genre documentaire mais en le renouvelant : en lieu et place 

des documents écrits considérés comme des preuves historiques, la matière première recherchée est 

la personne et sa vie proposées ensuite sur scène dans son incarnation directe – excluant l’acteur – 

et sous forme de témoignage. De surcroît, le collectif établit des liens certes incongrus – comme les 

vieilles  dames  avec  la  Formule  Un  – mais  qui  vitalisent  le  propos  et  renouvelle  la  perception 

visuelle et mentale du spectateur.

Le processus propre à ce collectif comporte plusieurs temps. D’abord, il s’agit « d’attirer 

des gens intéressants par le biais d’une annonce placée dans un journal ».765 On peut citer comme 

critères  de  sélection  les  endroits  où ils  vivent,  où ils  travaillent,  et  ceux qui  franchissent  cette 

première  étape  sont  ensuite,  selon  la  metteure  en  scène,  en  quelque  sorte  auditionnés  « afin 

d’entendre leurs histoires et de savoir en quoi le sujet les touche ».766 Collecter la parole des témoins 

constitue  l’étape  la  plus  importante  et  la  plus  longue de ce  type  de  création ;  les  « voix »  qui 

retiendront l’attention du collectif sont celles de personnes avec qui il a « envie de travailler », 

porteuses d’histoires qu’il veut « raconter sur scène ». Puis il s’agit de trouver comment on les tisse 

entre  elles  pour  faire  en  sorte  qu’elles  dialoguent.  Ces  précisions  données  par  Helgard  Haug 

permettent de comprendre que le concept a été pensé bien en amont et qu’il n’admet pas le hasard 

d’une  rencontre ;  c’est  tout  du  moins  ce  que  le  collectif  veut  que  l’on  retienne  de  son 

fonctionnement. Ces pièces sont donc précédées d’un vaste travail de recherche, de  casting et de 

conception, qui constitue une grande partie du processus de création ;  Anja Dirks, directrice du 

Festival  Belluard  à  Fribourg  et  membre  du  jury  qui  a  décerné  le  Grand  Prix  suisse  de 

théâtre / Anneau Hans Reinhart  2015 à Stefan Kaegi,  a  ainsi  présenté,  lors de la  cérémonie,  la 

méthode du collectif :

764 Josette Féral, op. cit., p. 219.
765 Ibid.
766 Ibid.
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Rimini Protokoll place au centre de son travail le développement des modes d’expression proprement 
théâtraux,  dans  l’idée  de  donner  naissance  à  des  visions  inhabituelles  de  notre  réalité.  [...].  Pour 
« Deadline » par exemple, l’équipe a récolté des statistiques sur les causes de mortalité, les lieux des 
décès et les expériences des proches, et des informations sur l’organisation des funérailles. Les personnes  
qui se tenaient sur scène, un maire, un marbrier, un orateur funèbre et une étudiante en médecine, ne  
renvoyaient pas à la réalité mais en étaient issus.767

Dans ce spectacle  sur  la  mort,  le  moment  des  funérailles  est  le  point  de départ  du travail.  Le 

collectif a considéré que, d’une certaine manière, ce temps particulier, souvent ouvert à la sphère 

publique, était un événement théâtral dans une vie, comme le souligne Helgard Haug :

C’est un moment dont les gens s’emparent, bien souvent pour se protéger, des émotions qu’ils peuvent  
ressentir. Nous avons rencontré plusieurs personnes : l’une d’entre elles faisait des discours sur la mort 
lors des funérailles, une autre jouait de la musique au cours de la cérémonie, une autre travaillait dans un 
hôpital et examinait des cadavres, une autre taillait des pierres tombales, une autre enfin, autrefois maire,  
avait conçu un genre particulier de crématorium. Étape par étape, nous les avons amenées à s’impliquer 
dans le spectacle. Au fil des répétitions, elles nous ont révélé d’autres récits, les raisons profondes qui les 
poussaient à agir de la sorte, ou la manière dont elles se percevaient dans ce contexte.768

Ainsi, l’aspect théâtral de la mort se construit en tissant des liens entre les différentes personnes 

confrontées à ce moment spécifique qui est le cœur de leur vie professionnelle ; ces regards croisés 

sur le passage de la mort de la sphère privée – la famille et les intimes – à la sphère publique – les 

participants  et  les  organisateurs  des  obsèques – sont  analysés  sur  un  plan  psychologique  et 

sociologique  afin  de  tenter  de  répondre  à  deux  questions :  pourquoi  choisit-on  d’être 

quotidiennement dans un rapport avec la disparition, la perte et le deuil ? Quelle est la place de la 

mort dans une société libérale ?

Néanmoins cette innovation conceptuelle ne rend pas compte à elle seule de la spécificité 

de Rimini Protokoll. Ce qui en fait l’originalité, c’est surtout sa collaboration avec des non-acteurs, 

considérés comme « experts du quotidien ». Cette appellation n’est pas anodine : le collectif rejette 

catégoriquement le terme d’« amateurs » qui ne mettrait l’accent que sur le manque d’expérience 

théâtrale. Ce partenariat original est une réponse à la question que tout spectateur de théâtre se pose 

habituellement, tant la qualité professionnelle de certains acteurs est grande : s’agit-il d’acteurs ou 

de personnes qui jouent leur propre rôle ? Un moyen de mettre fin à cette ambiguïté est de décider 

de ne jamais remplacer le protagoniste, comme l’explique Helgard Haug :

Au début on les appelait des « spécialistes », pour bien montrer que ce ne sont pas des amateurs. Ils ont 
quelque chose à dire sur leur vie, sur leur expérience professionnelle, et le talent pour cela. Bien sûr, rien 
n’est improvisé, ils apprennent à chaque fois leur rôle que nous écrivons ensemble.769

767 Anja Dirks, « Gand prix suisse de théâtre / Anneau Hans Reinhart 2015 : Stefan Kaegi ; un travail collectif innovant », site du 
Conseil fédéral du gouvernement suisse, http://www.theaterpreise.ch/fr/archives/laureats-2015/stefan-kaegi/.

768 Josette Féral, op. cit., p. 215.
769 Hugues Le Tanneur, « Théâtre des opérations »,  in journal  Les InRocKuptibles,  site de Rimini Protokoll, http://www.rimini-

protokoll.de/website/media/situationrooms/presse/Les%20Inrockuptibles%20-%20Rimini%20Protokoll%20-
%2014%20Mai.PDF, 14/05/2014.
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Pour Rimini Protokoll, le jeu du meilleur acteur ne saurait remplacer l’expérience véritable. Le vécu 

est le matériau proprement dit du spectacle, la scène en constituant l’espace, et la représentation, le 

temps imparti aux experts pour faire part de leur savoir. De lieu symbolique de création, le théâtre 

se transforme en lieu d’inventaire de l’existant. Le collectif revendique d’offrir ainsi, à des gens 

« ordinaires », une tribune d’expression libre. 

Le traitement des thématiques sociétales se fait donc par la mise en scène des « experts du 

quotidien »,  enrichie  de  documents  visuels  et  sonores  qui,  s’ils  décomposent  l’unité  scénique, 

génèrent des scénographies originales. Il est recommandé aux « experts » d’être au plus près de leur 

expression corporelle et vocale quotidienne pour être au plus loin de la représentation théâtrale :

C’est précisément parce qu’ils ne sont pas acteurs que nous voulons travailler avec eux ! Au début, nous 
avons à expliquer notre vision du théâtre, notre façon de travailler et ce que nous attendons d’eux sur 
scène. Ils doivent oublier ce qu’ils ont en tête ou l’image qu’ils se font du théâtre. […]. Ils finissent  
toujours  par  être  intéressés  par  le  travail  que nous leur  proposons,  car  ils  savent  que  ce dernier  est  
important pour leur vie personnelle également. Plus que tout, ils comprennent que le théâtre est un forum 
où il est possible d’exprimer leurs pensées et leurs messages.770

Si la metteure en scène atteste qu’aucune formation théâtrale ne leur est donnée pour assurer leur 

prestation, il n’en demeure pas moins qu’on les aide à s’approprier l’environnement scénographique 

– qui existe malgré tout – afin de faciliter leur prise de parole :

Nous leur apprenons […] ce que c’est d’être sur scène, d’être regardé par deux cents paires d’yeux. Nous 
les préparons soigneusement pour cela, bien que je désire toujours maintenir leur fragilité. Je ne souhaite 
pas que le public soit face à un savoir-faire artificiel, mais plutôt qu’il soit face à quelque chose de vrai, à  
un être humain.771

Comment conserver cette spontanéité – déjà sujette à caution mais revendiquée par le collectif – au 

fil des représentations ? En effet, quand ils ont suffisamment pris leurs marques sur le plateau et 

qu’ils  maîtrisent  parfaitement  leur  texte  (puisque  leur  témoignage a  été  écrit  au  préalable),  ils 

risquent de prendre une légère distance entre ce qu’ils sont sur scène et ce qu’ils sont dans la vie : 

« Il est fondamental de faire en sorte que cette distance demeure minime et qu’ils restent conscients 

de cette nécessité d’être eux-mêmes ».772 Pour éviter ce qui pourrait devenir soit du jeu, soit une 

forme de récitation, il leur est demandé d’improviser hors les temps où interviennent des procédés 

techniques – une voix off ou une vidéo – et sont mis en place, à leur insu, des subterfuges – comme 

l’intervention inopinée d’un autre expert – pour qu’ils réinvestissent le présent du plateau.

Comme on peut  en juger  dans  ce parti-pris,  le  rapport  à cette  figure scénique – qu’on 

l’appelle  l’acteur,  le  comédien,  l’actant  ou  l’interprète  –  est  brouillé  et  remis  en question.  Par 

770 Josette Féral, op. cit., p. 215.
771 Ibid., p. 216.
772 Ibid., p. 217.
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ailleurs le drame tel qu’on le conçoit traditionnellement est évacué au profit d’un témoignage dans 

un microcosme scénique inspiré de un lieu de travail  qui peut être un bureau, une chapelle,  la 

Bourse ou un podium. Néanmoins, la différence entre ce propos et la fable est très mince, comme 

l’est d’ailleurs celle entre l’« expert » et le comédien.

Il apparaît aussi nécessaire d’explorer le contenu du récit de l’« expert » pour pouvoir le 

qualifier.  Puisqu’il  est  transmis par la personne dont c’est  l’histoire,  on peut donc parler d’une 

autobiographie, c’est-à-dire d’un récit, qu’il soit écrit ou, comme ici, dit. Or, ce terme implique un 

tri, une organisation d’éléments, dans la mesure où il s’agit d’une restitution du réel, et non du réel 

vécu en direct dans le contexte temporel, environnemental et sociétal de la personne. Au-delà de ce 

premier niveau d’organisation, nécessaire pour toute autobiographie, on peut considérer de façon 

incontestable que l’on a bien affaire à des éléments d’un niveau supplémentaire, celui d’une mise en 

scène, la preuve du travail effectif du collectif. Elle concilie une exigence esthétique à la volonté de 

questionner la notion de point de vue : les metteurs en scène mettent en valeur le réel, souligne ses 

curiosités et son apparence fictive parfois, quand il se fait plus fou que la fiction. 

A ce stade de l’analyse, on pourrait tout à fait envisager le remplacement du témoin par un 

acteur professionnel sans qu’il y ait une perte sensible du contenu. Le seul argument qui maintienne 

la nécessité de la présence de l’ « expert » sur scène, c’est son manque d’expertise du jeu d’acteur, 

et ceci est surtout sensible dans la restitution du texte ; celui-ci a été appris, ce qui se ressent dans le 

phrasé  souvent  proche  de  la  récitation,  et  c’est  justement  cette  incapacité  du  protagoniste  à 

accomplir de manière crédible sa partition récitée prétendument spontanée, qui prouve qu’il n’est 

pas un comédien. Cette marque de non-professionnalisme contrebalance la mise en scène, élément 

fictionnel puisque organisant, et va dans le sens du projet du collectif : on a bien une personne sous 

les yeux, et non un personnage.

Par ailleurs, face à leur propre histoire, ces témoins s’enrichissent de leur propre expérience 

par une attitude réflexive et par les commentaires que leur adresse le public. Cependant, « experts » 

de leur propre histoire, ils ne sont jamais rappelés sur scène pour un autre spectacle, même si leur 

prestation a été jugée remarquable ; excepté toutefois, quand le projet élaboré sur scène évolue sous 

une forme de théâtre radiophonique.

Or, le choix de faire appel à des « experts du quotidien » prend une autre ampleur quand le 

collectif déserte le plateau pour mieux immerger le public dans un univers professionnel. Certes, 

d’autres l’ont fait  avant lui,  mais le dispositif  scénique qu’il  construit  pour chaque création est 

intéressant à la fois par son aspect réaliste et par l’ingéniosité et l’inventivité dont il a fait preuve. 
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Ces aspects sont tout à fait remarquables dans la mise en scène de  Cargo Sofia (2007, créé par 

Kaegi). Les spectateurs sont invités à voyager à bord d’un camion conduit par de véritables routiers 

bulgares. C’est un voyage, en effet, mais qui n’est pas réellement celui proposé par le titre de cette 

création ; grâce à la technique – vidéo, voix off –, les voyageurs sont immergés dans l’univers des 

transports internationaux et sont au plus près du vécu des deux bulgares : leur témoignage d’abord, 

mais aussi les conditions professionnelles évaluées à partir de documents émanant de spécialistes de 

la question. Hélène Kuntz donne une description de ce dispositif :

Embarqués dans la remorque du véhicule et installés latéralement, les spectateurs font face à une paroi en 
constante métamorphose, tour à tour écran sur lequel sont projetées des images vidéo préenregistrées ou 
diffusées en temps réel, vitre transparente ouverte sur le paysage ou support de texte défilant. Le texte 
projeté  sur  l’écran  entre  en  tension  avec  le  témoignage  des  deux  chauffeurs  bulgares  qui,  tout  en 
conduisant,  font  part  de  leur  expérience  de  transporteurs.  Leur  parole,  qui  accumule  souvenirs  et 
anecdotes,  s’affirme  comme  subjective,  en  opposition  avec  l’apparente  objectivité  des  informations 
délivrées par écrit.773

773 Hélène Kuntz,  « Témoins réels en scène », in Jean-Pierre Sarrazac, Catherine Naugrette et Georges Banu (dir.),  Le geste de  
témoigner, un dispositif pour le théâtre, op. cit., p. 26.
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personnes convoquées pour leur activité professionnelle viennent témoigner. Cargo Sofia-Paris. © D. R.



La balade dure deux heures, comme un concentré des vingt-et-un jours qu’auraient mis 

Ventzislav et Svetoslav pour accomplir leur trajet habituel entre Sofia et le sud de la France, en 

passant par la Serbie, la Croatie, la Slovénie, l’Italie et la Suisse. Acteurs/ « experts » du quotidien, 

les  deux  chauffeurs  sont  à  la  fois  le  relais  des  données  statistiques  chiffrées  et  graphiques 

apparaissant  sur  l’écran,  ou  exprimées  en  voix  off,  et  les  contrepoints  vivants  à  la  froideur 

scientifique.  Ce  voyage  entre  fiction  et  réalité  divertit  en  même  temps  qu’il  informe  sur  les 

conditions de vie des routiers, mais dénonce aussi les agissements illégaux de l’employeur et « la 

logique néo-capitaliste de la circulation des biens matériels  et  des travailleurs dans l’espace de 

l’Union Européenne ».774 Au fil des étapes, les professionnels de la distribution alimentaire viennent 

parler de leur travail ; mais si la présence de ces « experts du quotidien » assure au spectacle une 

dimension émotionnelle, et si leurs témoignages s’imposent comme une évidence, on ne peut nier  – 

et c’est le propos d’Hélène Kuntz – que : « La présence de ces témoins s’inscrit pourtant dans des 

dispositifs scéniques qui sont aussi des dispositifs de pensée, dont la portée critique et politique 

demande à être interrogée ». 775

Cela tend à prouver que le collectif n’a pas réussi à se départir totalement d’un point de vue 

en surplomb qui l’amène à sélectionner les thèmes abordés, à choisir des professionnels, même si le 

contenu  informatif  et  la  mise  en  scène  tentent  d’éliminer  toute  subjectivité,  tant  sur  le  plan 

conceptuel que dans la performance des actants, comme le démontre Kathrin-Julie Zenker :

Formellement  très  épurés,  les  récits  autobiographiques  des  Experts  sont  portés  par  des  sortes  de 
reconstitutions.  Organisées sous forme de scénario,  les  actions accomplies  sont dotées  d’un caractère 
fonctionnel, libérées de toutes charge symbolique. […] Les Experts rendent compte de leur vie de façon  
détachée et calme, comme dans la description criminologique d’un indice,  d’un objet mis à distance, 
quasiment sans interprétation intellectuelle et affective.776

Pour échapper à la gravité du point de vue idéologique, dans  Cargo Sofia comme dans d’autres 

créations dans lesquelles « le matériau documentaire enchâsse le subjectif dans l’objectivable et est 

utilisé de façon transitive, au service d’une montée en généralité », le collectif laisse la place à 

« l’erreur » définie ainsi par Kathrin-Julie Zenker :

Un moment d’oubli du texte ou un sourire privé illuminent l’expertise, la maladresse de l’Expert brise la 
perfection de l’arrangement scénique, il laisse apercevoir l’authentique, l’humain dépouillé de sa carapace 
formelle. Ces instants de fragilité et d’imperfection quant au déroulement prévu du spectacle poétisent la  
documentation. Ils permettent de voir l’envers du costume de celui qui se trouve sur scène, de voir le  
réel.777

774 Bérénice Hamidi-Kim, op. cit., p. 54.
775 Hélène Kuntz, op. cit., p. 30.
776 Kathrin-Julie Zenker, « Ni discours ni expertise vers une valorisation de l’acteur documentaire à travers  l’exemple du théâtre de 

Peter  Weiss  et  de  la  compagnie  suisse  Rimini  Protokoll »,  in  Le  théâtre  néo-documentaire  résurgence  et  réinvention, 
op. cit., p. 193.

777 Ibid., p. 195.

515 



L’humour est présent aussi dans le choix de détails drôles, comme la voiture décapotable rouge qui 

double à tout allure le camion des routiers bulgares, ou comme cette jeune femme qui fredonne à 

chaque  rond-point.  A ceci  s’ajoute  une  prédilection  pour  l’apagogie  de  préférence  au  discours 

idéologique, ce qui déconcerte le public et en même temps l’enthousiasme ; en effet, la cocasserie 

des situations décrites et du dispositif scénique qui les fait surgir met en évidence plus efficacement 

les contradictions du capitalisme et ses conséquences désastreuses pour les individus sur toute la 

planète. Présenter l’envers du décor d’une réalité qui n’est pas nécessairement occultée, mais qui est 

absente des médias – ceux-ci s’intéressant peu à la vie quotidienne – apparaît comme une nécessité 

pour  comprendre  le  monde tel  qu’il  est,  mais  aussi  tel  qu’il  est  perçu  par  nos  contemporains. 

Multiplier les points de vue et mettre le spectateur en situation, pour l’amener à regarder la réalité 

autrement,  fait  partie  des  objectifs  que  le  collectif  s’est  fixés  en  se  posant  la  question :  qui, 

légitimement, peut être sur scène ? La réponse, selon Helgard Haug, se trouve dans la Grèce antique 

qui invitait le public à être présent au côté des comédiens ; le collectif a transformé cette présence 

sans signification théâtrale en un statut spécifique qui remplace celui de l’acteur professionnel.
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  Les outils du quotidien au service du spectateur

Il  semble  que  le  collectif poursuive  aujourd’hui  ses  recherches  dans  une  direction  qui 

s’éloigne  encore  plus  des  conventions  théâtrales :  le  spectateur  est  complètement  intégré  dans 

l’œuvre et en devient acteur. Rimini Protokoll rejoint ainsi des expériences proposées à partir des 

années  quatre-vingt-dix,  d’abord  par  les  arts  plastiques  hors  d’un  contexte  de  représentation 

chorégraphique, mais où le corps du public va créer sa propre chorégraphie au sein des œuvres. Il 

est  inclus  à  l’intérieur  d’une  structure  artistique  et  il  lui  donne  toute  sa  valeur  par  sa  simple 

présence. Sensiblement à la même période, l’engagement du spectateur, en tant que collaborateur à 

un processus de création, se développe largement grâce à l’usage des technologies numériques qui 

assoient  la  notion  d’interactivité.  Après  avoir  préféré  mettre  en  scène,  à  la  place  des  acteurs 

professionnels, des « experts du quotidien » témoignant de leurs expériences, grâce aux outils du 

quotidien – téléphones, tablettes ou technicités vulgarisées par les musées tels que les audioguides – 

le collectif invite les spectateurs eux-mêmes à s’engager autrement dans leur rapport avec le théâtre 

afin de s’émanciper, comme le suggère Jacques Rancière :

L’émancipation, elle, commence quand on remet en question l’opposition entre regarder et agir, quand on 
comprend que les évidences qui structurent ainsi les rapports du dire, du voir et du faire appartiennent 
elles-mêmes à la structure de la domination et de la sujétion. […] Le spectateur aussi agit, comme l’élève  
ou le savant.778

A la Sucrière-Biennale de Lyon en 2011, le spectateur se voit attribuer des objets de communication 

qu’il maîtrise très bien puisqu’il s’en sert au quotidien. Ils sont, selon le collectif, nécessaires à son 

émancipation et, en se les appropriant, il  accepte tacitement d’endosser son statut de spectateur. 

Cependant,  on  attend  de  lui  une  autre  forme  de  présence  que  celle  qui  lui  est  habituellement 

dévolue, s’asseoir dans la salle et regarder le spectacle qui se déroule sur la scène ; sa participation 

au processus de création vise à prolonger l’expérience esthétique dans son quotidien, à confondre 

l’art et la vie, l’artiste et le non-artiste. De ce fait, il ne s’agit plus d’assister passivement à une 

représentation mais d’être dans une action que l’on pose, que l’on vit et que l’on partage. Il devient 

un acteur créatif, responsable de sa propre jouissance esthétique. Cependant, s’il est à noter que sa 

participation est volontaire, puisqu’il a choisi de venir et a payé son droit à entrer dans le processus,  

il doit aussi accepter de se prêter à une expérience dont il ne connaît ni les intentions ni le degré de 

libre arbitre. 

778 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, op. cit., p. 19. 
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Le spectacle Call Cutta in a Box, créé en 2005 et donné au Centquatre-Paris en 2009, est 

l’œuvre de Haug, Kaegi et Wetzel, présentée comme « a mobile phone theatre ». L’origine du projet 

est expliquée ainsi par Daniel Wetzel :

A New  York,  de  nombreuses  pizzerias  ont  délocalisé  leur  service  de  réservation.  Si  les  clients  de 
Manhattan,  cédant  à  une  soudaine  envie  de  pizzas  pour  assouvir  leur  fringale,  réalisaient  que  leur 
commande de pepperoni passe par l’Inde, ça refroidirait leur appétit. Les « opérateurs » indiens sont donc 
entraînés à prendre les commandes et estimer le délai de livraison en prétendant le faire depuis le coin de  
la rue à New York.779

Pour ce faire, les trois metteurs en scène se sont mis en relation avec une société de  marketing 

téléphonique, Descon Ltd, située dans le quartier de Salt Lake City à Calcutta où les sociétés de call  

centers sont concentrées. Ils ont acheté les services de cette société, formé un employé multilingue 

au concept et l’ont enregistré. Cette idée d’opérateur devenu performeur met en scène une certaine 

réalité, en l’occurrence celle de la globalisation. « En Inde, des millions de personnes travaillent 

dans des  call centers ».780 Pour des salaires de misère,  ces « Bangalore butlers délivrent maints 

services… ».781 Cette information figure sur la feuille distribuée dans la salle avant le début du 

spectacle.

La représentation se déroule de la façon suivante : toutes les heures, de 12 à 19 heures, un 

spectateur/acteur est conduit dans un petit bureau et,  par un moyen de communication basé sur 

Skype, il est mis en liaison avec cet employé-acteur. Très vite, la familiarité s’installe au cours 

779 Catherine Makereel, «"Allô, Calcutta ?",  FESTIVAL / Les Rimini Protokoll au KunstenFestivaldesArts »,  site journal Le Soir, 
http://archives.lesoir.be/allo-calcutta-_t-20080509-00G0JP.html, 09/05/2008.

780 Fiche d’informations du spectacle.
781 Ibid.
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d’une conversation construite à partir d’un jeu de questions-réponses organisé en arborescence, si 

bien que le déroulement s’en trouve personnalisé en fonction des réponses et de la curiosité du 

spectateur/joueur. Cet aspect de la prise en compte de l’individu est apprécié, de même que le droit 

de  refuser  de  répondre,  ou  même d’être  visible  ou  pas  par  webcam ; mais la  performance est 

habilement  pensée  de  manière  à  faire  tomber  les  résistances,  grâce  à  la  nature  des  premières 

questions destinées à mettre en confiance et à établir une relation de communication de qualité.  

Elles sont suivies par des interrogations cruciales sur la mort, la chair, la vie : « Croyez-vous à la 

réincarnation ? Et si oui, en quel animal reviendriez-vous volontiers ? », « Quel est le plus beau jour 

de  votre  vie ? »,  « Êtes-vous  satisfait de  votre  existence  ? ».  Celles-ci  relèvent  de  l’intime  et 

engagent nécessairement le spectateur/acteur. Pour Mari Mai Corbel,

Ces questions qui touchent directement à la structure de la passion ont tôt fait de rendre secondaire la 
facticité de la situation… Ouvertes,  elles laissent aussi la possibilité d’y répondre en inventant ou en 
déplaçant la réponse pensée, de ne pas s’exposer non plus totalement.782

Certes, on ne peut plus le qualifier de spectateur, mais est-il acteur au sens traditionnel du terme, ou 

bien peut-on le présenter comme joueur ? Stefan Kaegi précise ainsi le rôle qu’il tient à lui donner :

Dans  Call  Cutta,  l’acteur  est  d’abord le  spectateur.  Parce qu’il  marche,  il  ouvre une porte,  il  trouve  
quelque  chose  ou  ne  le  trouve  pas  et  la  pièce  de  théâtre  s’arrête  parce  qu’il  s’est  perdu.  Mais  les  
opérateurs aussi étaient des acteurs : s’ils ne disaient pas où aller, ça s’arrêtait. Call Cutta était une pièce 
sur la confiance et le mensonge. Et il y avait une certaine érotique dans la conversation, la tentation d’un  
flirt. Lorsque quelqu’un parle si près de votre oreille, on est prêt à se laisser séduire – dans tous les sens 
du mot. Toute une part du processus d’identification classique au théâtre s’y manifestait...783 

Dans les formes traditionnelles du théâtre, le spectateur peut s’identifier au personnage présent sur 

scène ; ici, d’après le metteur en scène, il devient lui-même un personnage par la magie de la voix 

qui lui susurre un discours dans l’oreille. Certes, elle fait une intrusion dans son intimité et les 

propos tenus sont propices à un échange émotionnel ; cependant, peut-on, par ce biais, prétendre 

arriver  à  l’identification  parfaite  sans  l’incarnation  de  l’acteur  et  son  jeu ?  Il  parle  d’une 

contextualisation érotique, une dimension non négligeable et qui ouvre les portes de l’imaginaire ; 

mais elle est générée par le truchement d’un seul sens, en l’occurrence l’ouïe, alors que d’autres 

formes théâtrales sont plus immersives et procurent, de ce fait, une jouissance bien plus grande et 

plus pleine. Néanmoins, cette expérience comporte aussi une dimension plus intime parce que le 

spectateur/acteur  se trouve « plus  abrité  que dans  un théâtre »,784 caché qu’il  est  du regard des 

autres. En outre, comme l’analyse Mari Mai Corbel :

782 Mari Mai Corbel, « Les Indes au bout du fil. Call Cutta in a Box », site de Mari-Mai Corbel, https://corbelmarimai.wordpress.co
m/2009/01/08/rimini-protokollstephan-kaegi/, 08/01/2009.

783 Jean-Louis Perrier, « Entretien avec Stefan Kaegi : Cargo Sofia-Avignon et Mnemopark. Les voyages de Stefan Kaegi », in site 
Mouvement.net, site de Rimini Protokoll, http://www.rimini-protokoll.de/website/de/text/entretien-avec-stefan-kaegi, 2006.

784 Ibid.
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Le mode téléphonique offre de plus une intimité, pas tant avec l’interlocuteur, qu’avec soi-même. La voix  
de  l’inconnu  réactive  cette  part  psychique  archaïque  de  l’audition,  d’origine  utérine :  le  bureau  se 
convertit en chambre d’échos. Le peu de soi qui s’y trahit (inflexions de voix, confidences) y devient  
audible par soi-même mais y reste confidentiel ; cela s’adresse moins à l’employé performeur qu’à un 
passeur ou médium. Ce sont des parts psychiques enfouies, car inaudibles dans le monde actuel, qui, 
incidemment, peuvent remonter en surface, et se faire entendre de soi.785 

Il se trouve à l’écoute de sa propre voix, dans un tête-à-tête avec soi-même qui rappelle, d’une 

certaine manière, l’intimité du confessionnal : quelqu’un qu’il ne voit pas, dont il devine la présence 

proche par le souffle et quelques questions, prête son oreille aux confidences librement consenties, 

parce qu’il sait que ses pensées et ses actions ne seront pas jugées.

Peut-on encore parler de spectateur ? Oui, si l’on considère qu’il est amené par le biais de 

l’audition à partager un temps de spectacle, celui du monde de l’entreprise.  Mais son statut n’est 

plus tout à fait le même dans la mesure où il n’est pas dans un théâtre, ni même au cœur d’une  

installation, ni participant à un  happening. De plus, il  est seul et n’est donc pas en situation de 

partage avec un public. La journaliste du Monde synthétise ainsi cette expérience :

Les Rimini Protokoll créent les conditions d’une conversation ludique entre deux personnes pareillement  
déplacées  par  le  dispositif.  Le  spectateur  n’en  est  plus  tout  à  fait  un,  à  cause  de  l’interactivité,  et  
l’employé performeur ne travaille plus dans une démarche mercantile et confie même des signes de lui.786

L’interactivité atteste du changement de statut du spectateur, mais le moyen utilisé rend la démarche 

quelque peu gratuite et alambiquée : si l’on veut amener le spectateur/acteur à s’épancher, ne serait-

il  pas  plus  simple  de  l’envisager  avec  quelqu’un  de  plus  proche  géographiquement  et 

culturellement ? Or, de façon paradoxale au fil des minutes, le lointain centre de téléphonie devient 

plus proche, en faisant partager à celui qui l’écoute la vie d’un call center. 

785 Mari Mai Corbel, art. cit.
786 Ibid.
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Mari Mai Corbel souligne ainsi que le cadre conventionnel de la relation téléphonique est 

parasité par « des événement saisissants, drôles, voire agréables » : 

une bouilloire se met à chauffer pour préparer un thé ; un lecteur CD se met en marche et une musique 
indienne se fait entendre ; l’ordinateur s’allume ; une clé cachée est indiquée et permet d’ouvrir un tiroir à 
surprises ; un fax arrive…787

C’est la vie de l’entreprise, de ses salariés confinés dans l’open space, qui interfère : « Le bureau 

mute en chambre de jeu et  le spectateur quitte le temps banal de la journée pour, entre réel et  

imaginaire,  France  et  Inde,  migrer  dans  un  entre  deux  mondes.788 C’est  là  un  des  objectifs 

principaux de ce concept théâtral : il ne s’agit pas tant de parler de soi que d’écouter les autres. 

Dans une immersion auditive, le spectateur, accroché à son mobile, perçoit l’effervescence autour 

de l’opérateur : c’est, par exemple, l’explosion joyeuse à chaque fois que l’un d’entre eux a vendu 

des GSM789 aux Australiens. Utiliser les outils du quotidien comme le téléphone portable est une 

façon de dire que c’est bien de notre réalité qu’il s’agit, même si elle se trouve géographiquement 

fort éloignée ; en outre, obliger l’Européen à écouter sans être tenté de raccrocher pour respecter le 

processus, comme il le fait d’ordinaire pour tout appel provenant des call centers, c’est se jouer de 

lui, le manipuler et le renvoyer à sa suffisance de nanti, indifférent au vécu d’une grande partie de 

l’humanité. Mais au-delà de cette première impression rassurante, il nous est donné à réfléchir sur la 

désincarnation propre au mode de la communication téléphonique, piste de réflexion suggérée avec 

sarcasme  dès  le  commencement  de  la  performance,  quand  il  est  question  de  la  réincarnation 

bouddhiste.  Serions-nous  dans  l’incapacité  de  supporter  le  contact  réel ?  Nous  est-il  devenu 

impossible de différencier celui-ci  du contact téléphonique, ou, du moins, de saisir  comment le 

second supplée au manque du premier, à la manière d’une drogue ? La part du jeu est bien présente 

dans ce concept, mais elle autorise des réflexions sérieuses sur notre rapport au monde sans pour 

autant  générer  l’accablement.  Cette  confrontation  au  réel  refuse  l’austérité  d’un  discours 

philosophique et correspond plutôt à un exercice de travaux pratiques.

Parce qu’il n’y a plus de point de vue univoque possible sur le monde, lequel est devenu 

trop complexe pour s’accommoder d’une compréhension claire ou simpliste,  Situation Rooms790 

propose,  s’agissant  du  trafic  d’armes,  d’entendre  des  discours  différents.  En cela,  ce  spectacle 

mérite d’être analysé en commençant d’abord par son titre : il renvoie à une salle de la Maison 

Blanche d’où Barack Obama et son équipe ont suivi, en direct, la capture et la mort d’Oussama Ben 

Laden et, plus généralement, d’où se gèrent les situations de crise.

787 Ibid.
788 Ibid.
789 Global System for Mobile Communications : téléphones mobiles.
790 Situation Rooms, spectacle crée le 23 août 2013 dans le cadre de la Ruhrtriennale à Bochum, Allemagne.
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Pourquoi  Rimini  Protokoll  s’appuie-t-il  sur  cette  photo comme point  de départ  réflexif  à  cette 

création ? Est-ce un artifice médiatique – puisque cette image a circulé dans le monde entier – pour 

amener le futur spectateur à s’interroger sur la guerre, les enjeux politiques et économiques dans le 

monde ? Stefan Kaegi donne la réponse suivante : « Ce cliché procure le sentiment que, depuis ces 

hautes sphères, le monde demeure sous contrôle, qu’il est possible d’avoir la main sur toutes les 

situations. C’est une illusion ».791

Les puissances de ce monde sont ainsi leurrées ; qu’en est-il du spectateur-joueur avec son 

casque sur les oreilles et muni d’une tablette numérique ? Il suit un itinéraire labyrinthique tout en 

s’incarnant dans une dizaine de personnages dont le discours varie en fonction du statut : ainsi, il est 

tour à tour un avocat pakistanais représentant les victimes de drones, un médecin sierra-léonais, un 

vendeur d’armes, un journaliste de guerre et un enfant soldat. Tous parlent de la guerre et des armes, 

mais leurs argumentations sont diamétralement opposées. Marion Siéfert décrit ainsi le processus :

Armés  chacun  d’un  Ipad,  les  vingt  spectateurs  sont  guidés  dans  une  scénographie  labyrinthique,  et 
parcourent à travers les yeux de dix protagonistes l’univers mondialisé de l’industrie de l’armement. [...]  
Mécanique rigide et bien huilée, le dispositif scénique tisse ces différents témoignages et superpose trois  
espaces différents : celui où chaque spectateur évolue et est amené à croiser les autres, endossant des rôles 
différents,  parfois  brièvement  complémentaires  du  sien ;  celui  filmé  sur  l’Ipad,  sorte  de  double 
documentaire, dans lequel il aperçoit les vrais protagonistes ; et enfin, une vue panoptique de ces espaces, 

791 Cédric  Enjalbert,  « Entretien  avec  Stefan  Kaegi :  Identifions  des  ouvertures,  des  fenêtres  de  visée  pour  l’action »,  site 
Philosophie  Magazine,  http://www.philomag.com/lactu/breves/stefan-kaegi-identifions-des-ouvertures-des-fenetres-de-visee-
pour-laction-11083, 09/02/2015.
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President of the United States. (photo prise par Pete Souza), 01/05/2011.



filmée comme une vidéo de surveillance. Le spectateur a constamment l’impression d’être guidé, d’agir à  
l’aveugle, tout en étant surveillé.792

Tour à tour victime ou bourreau, le spectateur/joueur est amené à épouser des avis contradictoires ; 

entraîné malgré lui dans un système – plus proche du jeu vidéo que du théâtre – qui ne lui laisse 

aucune prise, il investit l’espace scénographié de l’univers de la guerre et sa réalité vacillante. C’est 

un projet interactif où il n’est plus question de « voir » un spectacle, mais de le vivre, ce qui est 

annoncé dès le début : « Vous êtes les mains du personnage ». Les situations sont initiées par des 

récits en anglais, allemand, ou espagnol, par des lieux (on entre dans une salle de conférence, on 

s’assied dans un cimetière mexicain), ou par des actions (on goûte à une soupe de betterave, on tire 

dans le vide). Des gestes qui restent cependant d’apparence, car même si l’on prête son corps à son 

personnage du moment, l’improvisation est impossible et le libre-arbitre inexistant. Nous sommes 

comme de petites machines téléguidées, car chaque étape et chaque rencontre sont minutées. Ceux 

qui  perdent  le  fil  ou l’itinéraire  et  se  retrouvent  malencontreusement  à  l’extérieur  du jeu,  sont 

réintégrés  à  leur  position  par  un  agent  d’observation ;  nous  sommes  donc  aussi  soumis  à  une 

surveillance de chaque instant, contraints d’avancer au rythme du processus.

792 Marion Siéfert, « Situation Rooms de Rimini Protokoll. Du politique aux politesses », in Critiques, Saison 2013-2014, site Agôn, 
http://agon.ens lyon.fr/index.php?id=3044, 08/12/2015.
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Illustration 202 : S’adapter aux injonctions du « jeu » et s’exercer au tir en 
dépit du rapport du spectateur/acteur avec les armes. © Jörg Baumann.

Illustration  201 :  Deux spectateurs/acteurs  munis  d’écouteurs  et  d’une 
tablette. © Jörg Baumann.



L’enchaînement  des  discours  au  chronométrage  soutenu  (sept  minutes  chacun)  a  pour 

conséquence  de  submerger  le  participant  d’un trop  plein  d’informations,  d’autant  plus  qu’elles 

arrivent des quatre coins de la planète soumis à des conflits, ou remontent du passé comme celles  

qui font allusion aux usines d’armement de l’Allemagne nazie. A la question de savoir s’il s’agit  

d’ « une réalité augmentée » ou d’une « hyperréalité », Stefan Kaegi répond :

Situation Rooms ne relève en fait pas de la réalité augmentée : tout est écrit, le scénario est établi. Des 
enregistrements guident le spectateur.  Le procédé est  très ancien,  ce sont des films. En revanche,  ce 
complexe ouvre, en réunissant un ensemble de lieux et de pièces répartis habituellement aux quatre coins 
du  monde  et  entre  lesquels  nous  passons  ici  en  franchissant  une  porte,  de  larges  possibilités 
d’interaction.793

Comment s’extraire d’une telle profusion d’arguments pour mettre à distance ces discours et ces 

images afin d’émettre son propre point de vue ? Les vingt textes dits au cours des soixante-dix 

minutes de « déambulation » sont des textes réels, d’acteurs réels, interrogés au cours d’un travail 

d’investigation qui a duré un an. Le plus difficile, semble-t-il, a été de trouver des experts validant 

la  nécessité  des  conflits  armés ;  d’autres  ont  été  plus  réticents  à  exprimer  l’ambiguïté  de  leur 

position.  La  réception,  elle  aussi,  mérite  que  l’on  s’y  attarde  quand  elle  vient  d’Européens 

– Français et Allemands – qui se disent contre les ventes d’armes, mais dont les pays sont parmi les 

plus gros producteurs du monde et équipent en armement (avions de chasse ou tanks) des nations 

qui se retrouvent être leurs principaux ennemis. 

Ce dispositif est conçu de façon à ce que le spectateur/joueur soit tenté de remettre à plus 

tard toute amorce de réflexion, pour se concentrer sur le parcours et réussir à aller jusqu’au bout de 

l’expérience. Il agit, comme le ferait un adepte des jeux vidéo ou celui d’un jeu de rôle contraint, de 

respecter  une  carte  de  personnage,  et  c’est  cette  soumission  aux  pratiques  ludiques,  à  leurs 

consommations  exponentielles,  qui  est  le  véritable  sujet  du  spectacle.  Notre  addiction  à  la 

technologie et au monde virtuel nous empêche de raisonner et nous amène à des gestes dont nous ne 

nous serions pas jugés capables, comme de saisir une arme et d’atteindre une cible pour obéir aux 

ordres qui nous sont donnés dans les écouteurs. L’argumentation contradictoire sur l’armement et la 

guerre, sujet grave qui mérite examen, n’est en fait qu’un prétexte ; le processus démontre que, 

virtuellement, nous sommes capables de tuer, et que le passage à l’acte dans la réalité est alors 

envisageable tant nous sommes familiarisés avec les armes par les médias ou les séries télévisées. 

La force de ce dispositif  scénique est  de réussir  à confronter le spectateur/joueur à ses propres 

contradictions, comme peut le faire le cinéma. On peut citer Elephant, quand, dans un style épuré, 

Gus Van Sant suggère que la médiation technologique génère une confusion entre virtuel et réalité ; 

793 Cédric Enjalbert, art. cit.
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ainsi, les deux lycéens adeptes de jeux vidéo calquent leur vie sur un de ces scénarios et excluent, 

de  ce  fait,  tout  sens  critique  et  toute  émotion,  ce  qui  les  met  dans  la  situation  de  tuer  leurs 

camarades  collégiens.  Funny Game  explore  un sujet  comparable ;  Michael  Haneke le  traite  de 

manière à rejeter toute interprétation psychologique de ce qui est montré sur l’écran ; il est intéressé 

par ce qui est vécu dans la salle. Les personnages s’adressent frontalement aux spectateurs pour les 

confronter à l’évidence : ils sont témoins de scènes violentes et ils acceptent de les regarder. Ainsi, 

nous sommes pris en flagrant délit de voyeurisme et de complicité. Situation Rooms va, semble-t-il, 

encore plus loin, dans la mesure où le spectateur/joueur participe à l’action puisqu’il peut aller 

jusqu’à appuyer sur la gâchette si on le lui demande. Mais sort-il du spectacle enrichi d’un savoir  

plus grand sur le commerce des armes ? A-t-il approfondi sa réflexion sur l’armement, la guerre, les 

bourreaux et les victimes ? Il n’y a rien de garanti ; ce dispositif, comme les jeux vidéo, assure la 

réussite  spectaculaire,  dépayse  le  spectateur/acteur,  l’enrichit  d’une  nouvelle  approche théâtrale 

dont il pourra se faire l’écho, mais cela ne participera sans doute que très peu à organiser ses idées  

sur  cette  problématique.  Bien  au  contraire,  comme tous  les  points  de  vue  qu’on lui  a  assénés 

semblent  se valoir,  le  spectateur/joueur se retrouve face à  lui-même :  un être manipulé par des 

metteurs en scène créatifs et ingénieux, qui a obéi aux consignes et a accepté passivement les faits ; 

il peut ainsi s’autoriser fictivement ce qu’il refuse dans le réel.

Cette  participation  du  spectateur  au  dispositif  est  la  même que celle  que  l’on  peut  lui 

demander au cours d’un jeu. Dès le départ, il doit accepter le protocole fixé par les metteurs en 

scène, comme il est possible de l’observer dans  Remote Paris, concept présenté dans le cadre de 

Paris Quartier d’Été 2015. Les personnes volontaires sont conviées, à demi-mot puisque rien n’est 

clairement formulé, à une promenade organisée tous les jours sauf le dimanche du 16 juillet au 

8 août 2015. Sur internet, on peut découvrir que ce procédé a été expérimenté à Berlin, New York, 

Santiago, Anvers, Saint-Pétersbourg, Bangalore, Sao Paulo et Milan.

De prime abord, il est intéressant de remarquer la facilité avec laquelle ce concept s’adapte 

puisqu’il  peut  s’adresser  à  des  villes  occidentales,  mais  aussi  à  d’autres  bien  plus  éloignées 

géographiquement et culturellement. Après inscription en ligne, des consignes arrivent en retour :

Point de départ devant l’entrée Gambetta du cimetière du Père-Lachaise… Point d’arrivée surprise (dans 
Paris intra-muros). C’est une balade, prévoyez donc des chaussures ad hoc, ne venez ni avec vélo ni avec 
poussette, et pensez bien à prendre une pièce d’identité pour le prêt de l’audio-guide. Le spectacle aura 
lieu même s’il pleut. Tarif :10 euros, durée 2 heures.794

794 Consignes données dans la brochure « Paris Quartier d’été Festival 2015 », site de la Mairie du 1er arrondissement de Paris, 
http://www.mairie01.paris.fr/mairie01/document?id=18480&id_attribute=127, p. 3.
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Quelle que soit la ville, l’itinéraire comprend des passages obligés comme le cimetière, l’hôpital et 

l’église. Pour  Remote Paris, c’est une invitation non seulement à visiter la capitale, mais aussi à 

s’interroger sur la vie citadine, à méditer sur le lien avec le groupe, avec le virtuel – à questionner sa 

relation au monde toujours plus phagocytée par la technologie et la robotique –, et à exercer son 

acuité politique. En effet, sous couvert d’une déambulation décontractée, le collectif amorce une 

réflexion perspicace sur la démocratie, la soumission, le sens de la vie et de la mort, la relation à 

l’autre, mais aussi à la nature, à la technologie, à l’instinct grégaire.

L’individu  – équipé pour  une marche dans  le  Nord-est  parisien avec un casque sur les 

oreilles et un guide audio à la ceinture – et le groupe d’une cinquantaine de personnes ne sont liés 

que par deux voix de synthèse, celles de Margot, puis de Bruno.  La première s’introduit par ces 

mots : « Je ne suis pas humaine, et je vais faire de mon mieux ». Elle pose le point de départ d’une 

interrogation sur la relation de l’homme à la technologie : comment préserver son libre arbitre face 

au développement grandissant des aides offertes par la science ? Les promeneurs obéissent aux 

directives  –  instructions  claires  synchronisées  au  rythme des  pas  – qui  prennent  une  tournure 

injonctive avec l’emploi réitéré de l’impératif :  « Monte dans le métro maintenant, comporte-toi 

comme un  passager  normal ».  Mais  peut-être  est-il  déjà  trop  tard,  tant  l’habitude  est  prise  de 

respecter les consignes imposées par des substituts : « Le feu rouge est un exercice de dictature 
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automatisée ». Ce constat résonne aux oreilles comme une révélation démontrant combien l’on est 

déjà attaché aux règles imposées par des substituts de l’humain, et l’on se rend compte qu’il est 

loin, le temps où la circulation était organisée par des agents. En quarante années, on a oublié cette  

présence humaine tout en gardant un attachement aux règles, sans doute pour un besoin identique de 

cohabitation sociale.

En outre,  les  écouteurs  vissés  sur  les  oreilles  – une  habitude  partagée  par  beaucoup  – 

imposent  des  voix  qui  dirigent,  commentent,  posent  des  questions  et  perturbent  ceux  qui  les 

entendent,  en  formulant  d’implacables  constats :  « Les  ordinateurs  prennent  des  décisions  pour 

nous. On leur fait confiance ». Ils se nomment eux-mêmes : « Bergers sans visage, sans yeux, sans 

bouche et  sans  lèvres »,  et  ils  orientent  ce  qu’ils  appellent  la  « horde ».  Or,  il  est  possible  de 

découvrir, sur internet, un jeu vidéo au même intitulé qui se targue d’être « le premier jeu de survie 

gratuit dans un monde hostile peuplé de  zombies ! ». Cette indication est suivie de l’injonction : 

« Jouez  en  communauté  ou  vivez  en  solitaire ! ».  Au  XVIe  siècle, le  terme  « horde »  renvoie 

étymologiquement – via l’allemand horde et le polonais horda, du russe орда, orda et du mongol 
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orda – au sens « armée, camp militaire »795 ; ce nom commun renvoie aussi, dans un sens vieilli, à 

une tribu nomade d’Asie centrale, ou bien encore à une troupe nombreuse d’hommes qui vivent en 

société, mais sans avoir d’établissement fixe. C’est à ce dernier sens que les voix qui s’adressent au 

groupe font sans doute référence,  pour mettre l’accent  sur le fait  qu’il  se déplace ;  de plus,  ce 

rassemblement est le fait du hasard, et,  dans le temps où il a été rassemblé artificiellement, les  

individus qui le composent ne sont plus identifiables.

Seules ces voix connaissent le parcours, d’où la tentation pour elles d’en jouer et de créer 

du suspense par des adresses énigmatiques  – « Tu ne sais pas voler, mais dans quatre-vingt-dix 

minutes,  tu  seras  au-dessus  de  la  ville.  Tout  le  monde  décolle  sans  connaître  la  destination 

finale » –, ou de suggérer que leurs propos sont à double sens. Ces formes verbales allusives sont 

des incitations  à réfléchir  sur le  sens  de l’existence,  et  elles  forcent  les  participants à  regarder 

frontalement  leurs  faiblesses,  notamment  leur  indifférence  aux  autres ;  ainsi,  dans  la  cour  de 

l’Hôpital Pasteur, ils se mélangent aux malades assis sur les bancs, proximité propre à rappeler le  

prix  de  la  santé  et  sa  fragilité.  Cette  intrusion  imposée  dans  le  monde  de  la  souffrance  peut 

provoquer un malaise chez certains de la horde ; ce ressenti est renforcé par la voix qui donne ainsi 

corps à des pensées fugaces : « Combien dans ton groupe auront un cancer ? As-tu pensé que tu 

seras malade ? Moi je ne le suis jamais. Je suis là pour t’assister ; je te réveille, je te rappelle l’heure 

de tes médicaments ». D’ailleurs, si le questionnement se porte d’abord sur les autres, les derniers 

propos sont une adresse directe pour aboutir à une situation concrète : de malades potentiels, les 

membres de la horde sont passés au statut de malades réels. Le détour par l’église qui jouxte cet 

établissement signifie combien est éphémère l’expérience du vivant ; recueillis sur les bancs comme 

pour des funérailles – et tout laisse à penser que ce sont les leurs –, ils subissent un discours sur les 

notions de passage, sur la probabilité d’un au-delà et sur le devenir de leur enveloppe charnelle. La 

voix leur assène des statistiques sur l’espérance de vie, aujourd’hui comparée à celle des femmes et 

des hommes qui peuplent le cimetière du Père-Lachaise. 

Qu’en est-il  de liberté de chacun ? Faut-il suivre le meneur ou se rebeller ? Ironique et 

ingénu à  la  fois,  le  tandem vocal  souffle  aux oreilles  des  participants  de  fausses  alternatives : 

pervertissant le principe du « livre dont vous êtes le héros », le collectif semble leur octroyer une 

pseudo-liberté pour mieux souligner à quel point ils sont définis par leur attachement aux règles. Il 

est  difficile  de  sortir  du  rang,  et  la  horde  se  conforme  aux  invectives  sans  broncher,  car  les  

dictateurs  invisibles  exercent  leur  emprise  d’une  main  de  fer.  Pourtant,  Remote  Paris permet 

795  Définitions données par le Centre Nationale des Ressources Textuelles et Lexicales, http://www.cnrtl.fr/etymologie/horde.
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paradoxalement une réappropriation du territoire par une confrontation directe avec l’espace vert, 

l’urbanité parisienne et l’envahissement des nouvelles technologies.

C’est une servitude volontaire certes, mais non dénuée d’émerveillement. La force de la meute crée 

un cocon sécurisant au milieu de la foule : liés le temps de cette visite, les participants forment une 

entité disparate allant de l’adolescent à la personne âgée. Rimini Protokoll expérimente le principe 

de la solidarité éphémère : lançant des défis loufoques comme faire une ola ou manifester dans la 

rue,  le  bras  levé  brandissant  un  quelconque  objet  trouvé  au  fond  de  son  sac.  Les  marcheurs 

deviennent acteurs ou observent la foule à travers des jumelles formées de leurs deux mains, sous le 

regard  étonné  des  passants.  Ils  se  lancent  dans  une  course  effrénée  ou  chantent  « Viens,  je 

t’emmène », un moyen de se démontrer que malgré cette tyrannie fictive, le jeu engendre une belle 

synergie. C’est une balade à la fois existentielle et ludique, construite sur un scénario d’anticipation 

qui plonge les participants dans un hors-lieu troublant qu’il leur est rarement donné d’arpenter : 

celui d’un Paris parallèle qui ne s’appréhende plus uniquement sur un mode fonctionnel.
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Si Stanley Kubrick a pu imaginer un dernier sursaut de l’homme face au robot dans son 

œuvre  2001 :  l’odyssée  de  l’espace,  cette  victoire  contre  la  machine  est-elle  envisageable 

aujourd’hui ?  Que penser du scénario proposé par ce collectif berlinois ? D’aucuns le trouveront 

artificiel, factice ou totalement gratuit, tandis que d’autres se réjouiront de l’aspect existentiel, au 

demeurant ludique, de ce parcours qui s’achève sur le toit de l’immeuble du Parti Communiste 

Français, place du Colonel Fabien. Le panorama final invite métaphoriquement les participants à 

prendre  de  la  hauteur  par  rapport  à  cette  expérience  malgré  tout  singulière  et,  de  toute  façon, 

unique. 

A la question de Wilson Le Personnic : « Le projet  Remote X doit-il être compris comme 

une  analyse/critique  sociologique  et  anthropologique  de  notre  société  ? »,  Jörg  Karrenbauer, 

coauteur du projet, répond que c’est une des lectures possibles mais que ce n’est pas la première 

intention du collectif :

Nous  préférons  l’idée  de  voir  la  ville  comme  un  jeu  de  combat  3D,  de  voir  comment  nous  nous 
comportons lorsque nous faisons d’un groupe, de manière ludique. […]. L’idée est de prendre conscience 
que nous sommes toujours de simples spectateurs et que la ville est plus qu’un espace qui suit des règles 
sociologiques et économiques. Nous sommes déjà des acteurs et la ville est déjà notre scène de théâtre. 
Donc, sortons et  jouons. Il  est arrivé que des gens me disent que  Remote X est une forte expérience 
politique,  une  façon  de  se  réapproprier  la  ville,  de  réécrire  l’espace  public  avec  nos  expériences 
personnelles. J’aime cette idée.796

L’idée que la ville puisse être une scène de théâtre et les participants des acteurs permet d’inscrire le 

concept de Remote X dans le genre théâtral. Ce point de vue est aussi partagé par Claire Richard797 :

Leur théâtre est un script qui se superpose au réel et nous pousse à le vivre autrement pendant quelques  
heures. On y fait l’expérience étrange d’une présence en retrait : on est à la fois plus attentif et engagé 
tout en regardant le monde à distance, comme derrière une glace. On est pendant deux heures un fantôme,  
qui traverse l’espace sur une toute autre bande son.798

Pour Stefan Kaegi, le théâtre devient un jeu donnant l’occasion aux participants d’expérimenter les 

choses  physiquement ;  si  le  collectif  défend  ses  créations  comme  étant  toujours  du  théâtre,  il 

concède le fait qu’il s’agit pour le spectateur de vivre une expérience nouvelle : elle se différencie 

de celle vécue quand on est assis dans une salle pour voir se dérouler un spectacle. Ce nouveau 

statut du spectateur est analysé par Helgard Haug, à propos de Situations Rooms :

Quand vous assistez à une pièce, vous pouvez réfléchir à ce que vous voyez, vous n’êtes pas plongé  
dedans. Dans Situations Rooms, vous êtes obligé d’agir. Cette implication du public est essentielle. [...] 
C’est très stimulant pour l’esprit d’être capable d’examiner une réalité sous différents angles.799

796 Wilson Le Personnic, « Remote Le Havre », site Ma Culture, http://maculture.fr/theatre/remote-havre-rimini-protokoll/, 
20/11/2014.

797 Ibid.
798 Claire Richard, « Ma balade dans Paris avec une intelligence artificielle un peu fasciste », site journal L’Obs Rue 89, http://temps

reel.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89 culture/20150729.RUE0039/ma-balade-dans-paris-avec-une-intelligence-artificielle-un-
peu-fasciste.html, 29/07/2015.
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Remote  Paris expérimente  la  façon  dont  la  technologie  modifie  la  perception  et  autorise  une 

aventure  théâtrale  à  la  lisière  de  l’anticipation,  par  la  multiplication  des  perspectives  et  des 

temporalités,  et  crée  une  manière  d’être  isolé  ensemble :  en  effet,  les  spectateurs/acteurs  font 

l’expérience sensible de leur corporéité, en tant qu’individus confondus dans le groupe et en même 

temps  absents  au  monde  par  la  force  de  leur  audiophone.  Cette  performance  immersive, 

renouvelable plusieurs fois par jour et transposable dans n’importe quelle ville, grâce aux moyens 

techniques simples utilisés, est à la fois une adaptation aux usages nouveaux de la société et au 

contexte socio-économique de la culture ; en effet, le dispositif est moins coûteux qu’un spectacle 

vivant traditionnel dans la mesure où il ne fait pas appel à des acteurs professionnels et se déroule 

en plein air dans le décor urbain. En outre, une fois le concept créé, il ne reste plus qu’à le proposer 

à un organisme culturel qui devra mettre à disposition une ou deux personnes pour veiller à son bon 

déroulement ; pour ce faire, celles-ci recevront une formation technique par l’un des trois metteurs 

en scène. On peut donc s’interroger sur la nature exacte de cette création : est-ce encore du théâtre ? 

Dans la mesure où les rôles ne sont plus interprétés par des professionnels du spectacle vivant, mais  

par qui veut bien se prêter au jeu moyennant une somme d’agent, poussé par la curiosité ou l’envie 

de se divertir, nous sommes en droit de poser la question : ne serions-nous pas plus près du jeu de 

rôle que du théâtre ? Qu’est-ce qui différencie ces deux genres ? Le jeu de rôle800 est d’abord une 

technique d’improvisation dramatique utilisée en formation professionnelle pour l’entraînement à la 

prise  de  conscience  d’attitudes  liées  à  certains  rôles  requis  par  la  vie  sociale  et  pour  le 

développement de la créativité. Remote X s’apparente au jeu de rôle dans la mesure où il permet à 

chaque participant de simuler, de s’incarner (ici ils sont une horde), et où il y a un meneur de jeu qui 

possède le scénario (là ce sont les voix qui donnent les directives). Par contre, dans ce processus, le 

participant ne prend pas de décision et ne fait pas évoluer son personnage, et l’on note une absence 

de dialogue avec le meneur qui ici contrôle tout. Il semble que Rimini Protokoll se soit approprié 

certains  aspects  du  jeu  de  rôle  et  du  jeu  vidéo  pour  les  mettre  au  service  d’un  parti  pris  de 

démonstration. Cette adaptation à l’infini du modèle à n’importe quelle ville du monde n’est pas 

sans intérêt, pour montrer l’universalité des problématiques existentielles après la mondialisation 

économique ; cependant, il semble que l’esthétique du collectif prenne le risque d’être comprise 

comme un ersatz du Pop Art, assimilée aux œuvres d’Andy Warhol, plutôt qu’à une forme théâtrale 

postmoderne. Peut-on considérer qu’elle se définit comme une production culturelle répondant aux 

critères de l’économie de marché, et donc comme un divertissement pour le plus grand nombre ? 

799 Hugues Le Tanneur, « Théâtre des opérations », in les inRocKuptibles, site de Rimini Protokoll, http://www.pressreader.com/fran
ce/les inrockuptibles, 14/05/2014.

800 Voir article du Larousse en ligne donné en annexe n°17.3.
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L’aspect lucratif  de ce genre de concept peut-il  l’emporter sur sa qualité éducative,  sur 

l’objectif d’éveiller politiquement les consciences que le collectif avait pu se donner lors de ses 

premières créations ?

Leur concept, Europe : visite à domicile, tend à conforter ce point de vue. Il est proposé sur 

internet801 comme un produit de consommation courante et s’apparente à un jeu de société dont la 

notice explicative est très détaillée.802 Celle-ci insiste sur l’accessibilité du processus « qui peut tenir 

dans  un  bagage  à  main »  et  parle  de  « salons »,  « d’appartements »,  laissant  entendre  que  la 

clientèle visée est une personne privée et non pas un organisme public. Cette annonce comporte 

aussi  des  caractéristiques  propres  au marketing comme  l’expression « De  grandes  idées  sont 

rarement présentées aussi intimement », « Vous pouvez héberger Europe : visite à domicile chez 

vous ». Mais l’intention du dispositif est peut explicite dans le descriptif ; il faut le témoignage de 

Helgard Haug pour en comprendre la portée : faire en sorte que le théâtre contemporain redevienne 

politique.

801 Europe : visite à domicile, http://homevisiteurope.org/fr/index.php?id=2.
802 Voir document en annexe n°17.4.
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Les gens vont se rendre compte que cette manière collective de prendre position sur quelque chose se  
révèle exceptionnelle. Le théâtre a besoin d’être davantage politique, et j’ai l’impression qu’il le devient 
peu  à  peu.  En  ce  moment,  surtout  en  Europe,  le  théâtre  a  besoin  d’aller  au-delà  du  simple  souci  
esthétique, d’aborder des problèmes politiques. Ainsi il serait enfin utilisé comme une forme de forum où 
l’on viendrait discuter de sujets d’actualité.803

C’est dans cette perspective que le Théâtre de la Commune d’Aubervilliers a programmé ce concept 

qui  s’organise  autour  de  vingt-huit  volontaires  prêts  à  accueillir  dans  leur  appartement  une 

quinzaine de personnes à chaque fois. Ludique et participative, cette performance emprunte ses 

codes à un jeu de société, pour interroger l’existence d’une Europe et le sentiment d’appartenance à 

cette entité. Là encore, le dispositif a été expérimenté dans bon nombre de pays européens, dans 

près de trois cent quarante logements ou autres lieux, comme à Prague, où il s’est déroulé dans un 

hôpital autour du lit d’un patient.

Le  maître  du  jeu  explique  le  dispositif  et  présente  un  boîtier  électronique :  « C’est  un 

metteur en scène extériorisé » selon Stefan Kaegi,804 qui imprime des consignes sous la forme de 

tickets de caisse, fait de la musique ou parfois des bruits désagréables et annonce le passage au 

joueur suivant. Celui-là devra appuyer sur un bouton vert, déchirer le ticket qui lui revient et lire ce 

qu’on lui impose de faire, soit pour lui-même, soit à haute voix, selon les directives. En même 

803 Josette Féral, op. cit., p. 221.
804 Stefan  Kaegi,  blog d’Olivia  Barron,  http://oliviabarron.blog.lemonde.fr/2015/12/09/rimini-protokoll-joue-leurope-a-domicile/, 

2015.
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temps, un gâteau au chocolat est enfourné accompagné d’une indication : il sera divisé entre chacun 

des participants proportionnellement à son résultat ; s’il est inférieur à zéro, il sera privé de gâteau. 

Régulièrement,  il  est  fait  un  rappel  des  dates  et  signatures  des  traités  ayant  contribué  à  la 

construction européenne ; puis viennent des questions plus personnelles : « Avez-vous été délégué 

de classe ? », « Qui a déjà menti sur sa propre nationalité ? », « Qui a un emploi qui paie assez pour 

vivre ? », « Qui travaille souvent en dehors de son pays de résidence ? », « Qui a pris part à un 

conflit physique ou une bagarre au cours des dix dernières années ? », « Qui se sent plus européen 

que citoyen de son propre pays ? », « Qui a peur de l’avenir ? », « Qui fait confiance aux gens 

réunis autour de la table ? », « Combien d�’argent liquide avez-vous sur vous ? ». On doit révéler son 

degré d’ambition, de solidarité, son implication dans une ONG, un parti politique, une association, 

son européanisme (plus  fort  que son nationalisme ?),  sa  connaissance de l’histoire  de  l’Europe 

depuis la création de Communauté Européenne du Charbon et de l’Acier. Les questions se font 

intrusives et sont analysées par le maître du jeu qui, muni d’une tablette, les prend toutes en compte 

pour former des équipes de deux, par affinité de résultats ; ces décisions, sans concertation, sont 

adoptées docilement par le groupe. Chaque duo est interpellé par la couleur de la tablette qu’on 

vient de lui donner et, afin de se partager le gâteau, la compétition commence avec un quiz. 
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Le jeu s’appuie sur la disparité des individus pour générer des affrontements. Selon Stefan 

Kaegi : « Le jeu bascule peu à peu dans l’agressivité. La confiance accordée aux autres se dissipe 

quant il s’agit de sauver sa peau, de gagner des points, comme dans la logique néolibérale. »805 Le 

but est clair : favoriser des alliances entre les mieux dotés en points contre les autres, en vue de 

l’élimination de la concurrence, de la préservation de ses bénéfices et intérêts. Cette dynamique de 

groupe est-elle applicable à celle des négociations entre les divers membres de la Communauté 

Européenne ? Ce qui est certain, c’est que ce spectacle-performance ludique et solidement construit, 

sur une trame plus linéaire qu’arborescente, laisse peu de place à une vraie réflexion, une franche 

discussion, qui devraient faire émerger les choix de chacun par rapport à de vrais questionnements 

sur la sécurité, la solidarité, l’offensive, le repli, ou l’intimidation. 

Peut-on trouver un lien entre ces concepts proposés par Rimini Protokoll et Le Théâtre de 

l’opprimé ? Comme Augusto Boal, le collectif fait agir le spectateur, mais l’ensemble des jeux et 

des techniques proposés sont-ils théâtraux ? C’est une forme de théâtralité qui fait l’usage de la 

technologie moderne mais, en aucun cas, n’en appelle aux jeux d’acteurs. Le spectateur/participant 

s’est-il  senti  libéré  de  sa  « condition  d’être  passif,  réceptif,  dépositaire» ?806 Au  cours  de  cette 

démarche contrainte,  s’est-il  transformé « en protagoniste d’une action dramatique,  en sujet,  en 

créateur, en transformateur » ?807 Au sentiment de prendre part à la création d’un spectacle a pu se 

substituer l’impression d’être manipulé au service d’une démonstration, inaboutie de surcroît.

A la manière d’Augusto Boal, le collectif a l’ambition de proposer un théâtre « pédagogique 

dans le sens d’apprentissage collectif »808 ; cet objectif est en partie atteint sans doute pour les plus 

jeunes participants à ces expériences, mais sachant que l’âge moyen du spectateur français est élevé, 

le public ciblé n’est pas forcément au rendez-vous.

  Conclusion

Si Rimini Protokoll est connu comme un collectif de metteurs en scène, ce qui lui vaut 

d’être financé par les théâtres allemands et suisses et de se produire dans leurs murs, ne peut-on pas  

considérer que les deux créations – Remote Paris et Europe à domicile – démontrent une usurpation 

d’identité de genre ?  Si les premiers dispositifs du collectif pouvaient se comparer à des formes 

d’arts visuels et donc, à ce titre, avoir leur place dans des centres d’expositions et d’installations, 

805 Ibid.
806 Augusto Boal, Jeux pour acteur et non-acteurs, pratique du Théâtre de l’opprimé, Paris, La Découverte, 2004, p. 294.
807 Ibid.
808 Augusto Boal, L’arc en ciel du désir, Paris, La Découverte, 2002, p. 13.
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est-ce encore le cas aujourd’hui ? En outre, l’autobiographie scénique, comme elle nous est donnée 

avec les « experts du quotidien », est-elle nécessaire pour aborder des problématiques peu explorées 

traditionnellement ? Une fois que la collecte d’informations auprès de témoins est faite, vérifiée, 

est-ce véritablement une perte de réalité que de la faire porter par des acteurs professionnels ? On 

peut rétorquer  que les propos tenus par un autre  que le  protagoniste ne sont pas aussi  chargés 

émotivement,  ou  que  le  spectateur,  sachant  qu’il  s’agit  d’une  interprétation,  adhère  moins  au 

discours. Pour Stefan Kaegi, selon Eve Beauvallet,

la réponse est à chercher dans le désir de donner à voir de manière esthétique des corps quotidiens, de 
jouer sur le montage de témoignages live, plus généralement de rompre avec l’idée que le théâtre serait 
uniquement le lieu de l’incarnation d’un personnage de papier… 809

De cette manière, le collectif participe à une interrogation sur les mécanismes de représentation du 

théâtre ; il les pousse vers leurs propres limites et tente de rendre visibles les différentes strates de 

mise en scène de la réalité, l’entrelacement permanent de celle-ci et de sa représentation. Or s’il 

donne l’impression de rendre visible la réalité, le fait d’être au théâtre condamne à voir celle-ci à 

travers le prisme de la représentation. Mais, paradoxalement, sa démarche illustre aussi le fait que la 

réalité n’est toujours qu’une construction de l’esprit. De plus, sa théâtralité est en phase avec la 

transformation de la société où les situations d’information à sens unique disparaissent au profit des 

réseaux qui développent l’interactivité et multiplient les points de vue. Se référant au philosophe 

Byung-Chul  Han qui  préconise  de  ne  pas  chercher  de  solutions  car  elles  sont  génératrices  de 

problèmes, Stefan Kaegi synthétise ainsi ses recommandations : « Identifions plutôt des ouvertures, 

des fenêtres de visée pour l’action ».810

A la question « Comment vous inscrivez-vous dans le théâtre documentaire allemand ? », 

posée par Clémentine Gallot, la réponse du collectif est une autre question :

Notre collectif, Rimini Protokoll, pose la même question depuis ses débuts : « Qui a le droit, qui doit être 
sur scène ? » Inviter le public sur les planches, amateurs ou anonymes peu habitués au théâtre, permet de  
questionner les conventions de cet art. Ce n’est pas de la littérature. Nous écrivons à partir de situations  
qui nous semblent théâtrales : nous nous rendons à des réunions d’actionnaires pour les observer, ou bien 
nous reproduisons sur scène un débat parlementaire. Cela aiguise le regard sur ce qui se passe dans le 
monde et autour de nous.811

Ainsi,  pour  le  collectif,  la  participation  du  spectateur  à  la  démarche  théâtrale  contribue  à  une 

meilleure compréhension du monde et lui donne la possibilité d’apprécier l’œuvre performative. De 

plus, il considère celle-ci comme un véritable levier d’intervention sociale, permettant à l’art de 

809 Eve Beauvallet, « Bienvenue au "théâtre du réel ", où je est un jeu », site  Slate, http://www.slate.fr/story/90527/theatre-vrais-
gens, 06/08/2014.

810 Ibid.
811 Clémentine Gallot, « Trois questions à Rimini Protokoll », site journal Le Monde, http://www.lemonde.fr/m actu/article/2014/05/

09/trois-questions-a-rimini-protokoll_4413317_4497186.html, 09/05/2014.
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sortir de lui-même et de contrecarrer cette rupture entre l’art pour les spécialistes et l’art pour le 

public dans son ensemble.  En cela, il rejoint les convictions de Jacques Rancière, pour qui il est 

indispensable de réduire l’espace qui sépare l’acteur du spectateur :

Telle  est  la  première  conviction  que  les  réformateurs  théâtraux  partagent  avec  les  pédagogues 
abrutisseurs : celle du gouffre qui sépare deux positions. Même si le dramaturge ou le metteur en scène ne  
savent pas ce qu’ils veulent que le spectateur fasse, ils savent au moins une chose : ils savent qu’il doit 
faire une chose, franchir le gouffre qui sépare l’activité de la passivité.812

Pour illustrer ce propos, on peut donner comme exemple  Call Cutta in a Box,  concept complexe 

dans  son  fonctionnement  plus  que  dans  sa  nature.  Il  repose  sur  une  relation  duelle  – une 

conversation – et, de ce fait, peut être considéré comme une situation intimiste. Le spectateur/acteur 

et l’employé de la plateforme/acteur sont à la fois très éloignés géographiquement et très proches, 

du fait des rôles qui leur sont assignés. Le « gouffre qui sépare l’activité de la passivité » est ici 

aboli. Par ailleurs, le collectif admet se jouer des attentes du spectateur qui vient au théâtre pour 

voir une fiction : « J’appuie encore davantage sur la manipulation. Parce que le public vient dans la 

perspective du théâtre, ce qui change déjà le mode de communication ».813 Le public est manipulé 

certes, mais – selon Vincent Baudriller, désormais aux commandes du Théâtre Vidy-Lausanne – il 

réinvestit la sortie théâtrale ; pour lui,  travailler avec une centaine de citadins, comme le fait le 

collectif, dans 100 % Paris, ou demander aux spectateurs de déambuler dans la capitale, ne laisse 

pas indifférents les participants et les équipes de théâtre :

Tous ces artistes qui mettent en scène un certain type de population, qui construisent des prototypes pour  
une ville donnée permettent aux structures de mener des travaux de médiation passionnants auprès des  
publics […] on assiste à une aventure humaine tout à fait singulière. Ce sont des projets fédérateurs qui  
créent des liens puissants avec les territoires.814 

Ainsi, Rimini Protokoll tourne résolument le dos à la dramaturgie traditionnelle, mais ses œuvres 

relèvent-elles du théâtre postdramatique défini par Hans-Thies Lehmann ? Plutôt que metteur en 

scène, Kaegi se considère davantage comme un concepteur de dispositifs permettant de donner à 

voir une réalité documentée au préalable ; c’est une position qui l’autorise à refuser toute étiquette, 

et pour lui et pour ses créations.

Par ailleurs, l’exercice pose problème sur le plan artistique ; il se répète à l’infini puisqu’il 

existe  un  protocole  de  départ  qui  oriente  la  discussion  selon  les  réponses  données  par  le 

spectateur/joueur. La qualification de ce genre de spectacle est difficile à trouver et l’on peut aussi  

s’interroger sur les conséquences de sa duplication. De la même manière et comme pour les projets 

qui vont suivre, Call Cutta in a Box réactualise cette réflexion célèbre, due à Walter Benjamin, sur 

812 Jacques Rancière, op. cit., p. 18. 
813 Stefan Kaegi, propos rapportés par Eve Beauvallet, op. cit.
814 Vincent Baudriller, propos rapportés par Eve Beauvallet, op. cit.
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l’aura de l’œuvre d’art depuis les mutations techniques.815 Selon ce dernier, l’œuvre d’art rayonne 

d’une  aura  qui  la  rend  à  la  fois  proche  et  intouchable,  alors  qu’un objet  reproduit  perd  toute 

authenticité. 

Cette situation atteste que le collectif, comme une majorité d’artistes multidisciplinaires qui 

adoptent les nouvelles technologies, est passé des arts non commerciaux aux industries culturelles et 

s’inscrit,  de  ce  fait,  dans  une  dérive  mercantile.  Alors  qu’il  se  vivait  comme  levier  social  et 

proposait une expérience à but pédagogique, il s’éloigne du Théâtre de l’Opprimé qui, lui, continue 

de s’inscrire dans la  ligne du théâtre populaire et  contestataire,  comme son fondateur l’affirme 

encore dans sa dernière intervention publique à l’Unesco le 27 mars 2009, lors de la célébration de 

la journée mondiale du théâtre :

Quand nous regardons au-delà des apparences, nous voyons des oppresseurs et des opprimés, dans toutes 
les sociétés, les ethnies, les sexes, les classes et les castes ; nous voyons un monde injuste et cruel. Nous 
devons inventer un autre monde parce que nous savons qu’un autre monde est possible. Mais il nous 
appartient de le construire de nos mains en entrant en scène, sur les planches et dans notre vie.[…]. Jouez 
vos propres pièces et voyez ce que vous n’avez jamais pu voir […]. Le théâtre n’est pas seulement un 
événement, c’est un mode de vie ! Nous sommes tous des acteurs : être citoyen, ce n’est pas vivre en 
société, c’est la changer.816

Comme le montre cette citation, pour Augusto Boal, le théâtre doit rester avant tout aux mains des 

acteurs/spectateurs  ou  « spect-acteur »,  comme outil  révolutionnaire.  Or,  à  sa  décharge,  Rimini 

Protokoll n’a pas consenti à s’engager politiquement dans cette forme de théâtre documentaire à 

l’instar de Peter Weiss ; selon lui, ses créations participent à une démarche d’éveil des consciences. 

Pourrait-on dire alors qu’il s’est dévoyé de la tâche pédagogique qu’il s’était assignée et en rendre  

responsables les nouvelles technologies, ou bien que leur utilisation lui a ouvert un autre champ de 

réflexion ? Les propos de Marc Guillaume sur la relation des artistes à ces innovations techniques 

semblent aller dans ce sens :

Les hommes de la technique proposent des produits, certains de ces produits nous produisent à leur tour,  
souvent beaucoup plus tard, et les artistes sont les révélateurs de cette production de société. Pour passer 
d’une simple innovation technique à ce que j’appelle une techno-culture, il faut donc du temps. Le temps 
nécessaire à la rencontre d’un système scientifique et technique, relayé par la logique économique et  
industrielle, avec la société et avec la culture de cette société. Sinon, les objets techniques restent dans les  
laboratoires ou à l’état de prototypes industriels.817

Si les artistes apparaissent comme des « révélateurs de cette production de cette société » et ouvrent 

ainsi la réflexion, voire le débat sur le monde contemporain, la rupture n’est pas franche avec les 

815 Walter Benjamin,  L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1939),  trad. Maurice de Gandillac et révisé par 
Rainer Rochlitz, dossier et notes réalisés par Lambert Dousson, lecture d’image par Seloua Luste Boulbina, Paris, Éditions 
Denoël-Gonthier, 1971.

816 Augusto Boal, discours du 27 mars 2009 pour La Journée Mondiale du Théâtre, site FNCTA,
http://www.fncta.fr/infos-articles/articles/article_199.pdf.

817 Marc Guillaume, « Art et nouvelles techniques », in Art et techniques contemporains, Quaderni volume 21 n°1, 1993, p. 89.
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anciennes cultures et ils oscillent entre les deux, créant ainsi un art hybride qui englobe le passé et 

le présent. Le fait d’ériger en œuvre un processus dynamique, d’abolir ce qui sépare l’observateur 

de l’objet d’art,  d’utiliser de façon artistique de nouveaux médias, et de passer à des modes de 

création collective n’est pas récent ; dès les années 1910-1920, ces phénomènes ont interpellé les 

constructivistes  et  les  productivistes  russes.  Mais  aujourd’hui,  notre  société  post-industrielle  est 

confrontée à d’autres enjeux et s’inquiète de la place de l’informatique dans notre univers immédiat 

et de son développement dans toutes les sphères de la connaissance et des réalisations humaines, 

d’où  le  constat  que  l’art  ne  peut  échapper  à  cette  emprise.  A l’évidence,  il  est  nécessaire  de 

souligner  la  fascination qu’exercent  les  outils  techniques  chez  les  artistes  des  arts  traditionnels 

– peinture, théâtre, danse – qui, selon Marc Jimenez, n’hésitent pas à se les approprier :

Ils  les  intègrent  dans  leur  processus  créatif,  parfois  en  les  détournant  de  leur  fonction  initiale,  afin  
d’accroître  la  force  expressive  de  leurs  œuvres.  Cependant,  cette  alliance  n’est  pas  sans risque.  Les  
nouvelles technologies façonnent de plus en plus une société où les intérêts économiques, la performance, 
la consommation et le mercantilisme s’accentuent et tendent également à influencer l’art contemporain.818

Il s’interroge aussi sur ce que peut entraîner pour l’art, autrefois si jaloux de son autonomie, une  

telle soumission « aux pouvoirs de la technique »819 et en envisage les conséquences :

L’art ne deviendrait-il pas, dès lors, le complice objectif du désenchantement et de la déshumanisation 
qu’engendrent certaines de ces technologies dans le contexte du capitalisme libéral qui caractérise notre 
société ?820

La déshumanisation est en effet pointée du doigt dans  Remote Paris, de façon à la fois lucide et 

ludique,  et  ce concept témoigne de la façon dont on peut se passer de l’humain dans certaines 

activités. A ceci, Rimini Protokoll peut répondre que ses créations sont des mises en garde contre 

cette dérive ; cependant, ce collectif en fait aujourd’hui sa principale activité professionnelle, et, 

pour ce faire, il s’est entouré de spécialistes du numérique et non d’artistes. De la technique, faire-

valoir de l’art moderne, nous sommes passés à la techno-culture, source de l’art contemporain ; 

ainsi, indifféremment, les artistes travaillent avec le son, le web, la vidéo et les multimédias, et  

collaborent souvent avec des spécialistes du numérique tels que les techniciens et les webmestres, 

dans un contexte interdisciplinaire. De nouvelles formes artistiques font surface au sein même des 

réseaux sociaux ou des plateformes de jeux, jetant un défi aux systèmes de création et de production 

traditionnels  comme  le  théâtre.  Cependant,  Rimini  Protokoll  justifie  l’usage  des  outils 

technologiques dans son souci de rendre le spectateur autonome et d’être un actant, comme l’atteste 

Stefan Kaegi à propos de Situation Rooms :

818 Ibid.
819 Ibid.
820 Marc  Jimenez,  La  création  artistique  face  aux  nouvelles  technologies,  Séminaire  interarts,  2004/2005,  Paris,  Éditeur 

Klincksieck, 2007, préface, p. 8.
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Le projet au départ est très formel. Nous commencions à développer avec le projet Outdoor un procédé 
vidéo  incluant  plusieurs  « joueurs », soit  une  alliance  technologique  entre  le  jeu  vidéo,  le  théâtre 
documentaire,  le  spectacle  déambulatoire  et  l’exploration  de  ce  qui  apparaît  comme  une  réalité 
augmentée. Concrètement, chaque participant armé d’un iPad incarne des « rôles » dans une installation 
prédéterminée. Nous cherchions à rompre la distance établie habituellement au théâtre entre le public et la 
plateau. Nous voulions traiter d’un sujet d’une façon qui ne soit ni celle de la télé, ni celle du cinéma,  
univoques. Nous pensions que la construction d’un bâtiment, d’une installation, nous aiderait à avoir un 
lieu où puissent se croiser une multitude de points de vue, sur une situation « globale ».821 

La technologie contribue, selon lui, à l’interactivité entre le créateur et le spectateur, et confronte ce 

dernier à la complexité du monde moderne en lui donnant la possibilité de croiser les points de vue . 

La mise en scène de la manière dont les « experts », mais aussi le spectateur/acteur, perçoivent leur 

environnement est une matérialisation des flux constitutifs du capitalisme tardif analysé par Fredric 

Jameson ; par le biais des moyens technologiques – casque et guide-audio, smartphone, tablette et 

vidéoprojecteur  –  qui  fascinent  nos  contemporains,  Rimini  Protokoll  participe  à  l’effort  pour 

représenter ce qui est défini comme un système-monde irreprésentable. Aux grands récits ou aux 

constructions  systématiques  du  réel,  se  substitue  une  technicité  qui  tend  à  le  reconstituer  par 

fragments dont la totalité donne le sens, comme le démontre le spectacle 33 Tours et  quelques  

secondes.  Présenté  en  2012  au  Festival  D’Avignon  et  considéré  comme  Théâtre/Spectacle,  il 

surprend le spectateur par l’absence totale d’être humain sur le plateau, allant à l’encontre même de 

la notion de spectacle vivant rappelée, telle quelle figure dans la loi de 1999, par Isabelle Barbéris et 

Martial Poirson :

Cette production juridique, intense au regard d’autres législations européennes ou nord-américaines, a le 
mérite d’offrir un cadre cohérent à l’économie du spectacle vivant : ce dernier est en effet défini « par la 
présence physique d’au moins un artiste du spectacle percevant une rémunération lors de la représentation 
en public d’une œuvre de l’esprit.822

Peut-on considérer  que la  présence des  auteurs à  l’issue du spectacle  et  que le  dialogue qu’ils 

proposent avec le public justifient l’inscription de cette création dans le genre « spectacle vivant » ? 

Lina  Saneh et  Rabih  Mroué l’ont  réalisé  à  partir  des  objets  –   téléphone,  répondeur,  poste  de 

télévision et ordinateur – qui faisaient partie du quotidien de Diyaa Yamout, un homme politique 

libanais. Après son suicide, tous ces outils informatiques ont continué à vivre et à communiquer et,  

d’une certaine manière, ont explicité le geste de leur propriétaire. Présenté comme objet théâtral aux 

frontières du théâtre et de la performance, ce spectacle est justifié ainsi par Lina Saneh :

Pour notre nouvelle création, nous voulons imaginer comment une pièce de théâtre peut exister sans  
acteurs sur le plateau. […] Dans nos travaux, le jeu a toujours occupé une place réduite, même lorsqu’il y  
a des acteurs sur le plateau.[…]. C’est une façon de se demander comment une parole politique peut 
circuler  sur  un  plateau,  ou  ailleurs,  en  l’absence  de  l’être  ici  et  là,  quelle  est  la  place  du  corps, 

821 Cédric Enjalbert, art. cit.
822 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, L’Économie du spectacle vivant, op. cit., p. 8.
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aujourd’hui, à l’époque du virtuel. Nous sommes à une époque où l’on peut vivre après sa mort, sur  
internet par exemple, hors de sa volonté ou de sa présence physique. Présence, absence…823

Par ailleurs,  l’absence d’acteurs sur le plateau tient au sujet lui-même :  la mort.  Mais,  selon la 

conceptrice du spectacle, ce jeune homme « qui ne trouvait pas la liberté possible dans ce monde » 

allait  la chercher « dans la non-existence ».824 Pour elle se pose la question de la non-existence 

aujourd’hui : « Peut-on rejoindre le néant ? ».825 Pour construire 33 Tours et quelques secondes, les 

deux auteurs ont utilisé des éléments qui ont été publiés sur ce suicide – articles, reportages à la 

télévision, talk-shows, ce qui a été mis en ligne sur tous les réseaux sociaux – puis cette matière a 

été retravaillée et reconstruite. Enfin, ils ont ajouté d’autres objets de communication, comme le 

répondeur téléphonique et les SMS. 

Ce spectacle met en évidence le rapport dialectique entre présence et absence, maintenu 

dans la durée de la représentation par les tensions qui existent entre l’écrit et la voix, le virtuel et le  

réel. Les choix scénographiques soulignent l’absence : le bureau est déserté ; seuls, le téléphone 

823 Jean-François Perrier, « Entretien avec Lina Saneh », site du Festival d’Avignon,
http://www.festival-avignon.com/lib_php/download.php fileID=721&type=File&round=145677405, 2012.

824 Ibid.
825 Ibid.
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portable, l’écran d’ordinateur et le cellulaire se donnent la réplique, tandis qu’est projeté en fond de 

scène  le  mur  Facebook  du  défunt.  Le  public  peut  ainsi  suivre  les  interventions  des  différents 

contacts après l’annonce du suicide et, même si la vie a déserté le plateau, l’homme qui a inspiré 

cette œuvre plane constamment dans une absence présente, dans « une zone de non-droit à l’oubli ». 

Cette pièce souligne aussi l’indigence de la communication dématérialisée et les liens indissociables 

de l’intime et du public, et joue des limites de la théâtralité dans une forme presque documentaire.

Néanmoins,  les  techniques  d’aujourd’hui  peuvent  paraître  menaçantes  pour  le  statut  de 

l’œuvre et de l’artiste quand il est difficile de déterminer sa sphère d’activité. L’inscription de cette 

pièce dans un genre nouveau – l’art électronique – prouve que ce n’est pas une conquête de l’art par 

l’informatique ; en revanche, elle demande que l’on s’interroge sur la connaissance scientifique de 

notre époque et l’idéologie qu’elle sous-tend. Pour y répondre, Honor Harger a créé une agence 

culturelle numérique, Lighthouse, chargée de monter des productions et des expositions ; son but est 

de démontrer que la culture numérique n’est pas qu’une question d’outils et de technologie, mais 

avant  tout  une  question  d’émotions  et  d’apprentissages.  Pour  lui,  les  artistes  qui  utilisent  les 

nouvelles technologies sont une source essentielle pour comprendre la manière dont notre monde se 

confronte aux technologies :

L’art médiatique est souvent un bon vecteur pour détecter les signaux faibles qui nous attendent dans le 
domaine des technologies. […] Le monde de l’art nous fait passer actuellement des messages  : plus le 
monde est codé, plus il est difficile à décrypter. Le monde des technos devient plus opaque à mesure que 
les  infrastructures  techniques  deviennent  plus  invisibles.  L’informatique  en  nuage  désolidifie 
l’infrastructure, la « brique et le mortier ».826

L’informatique est désormais invasive au point que l’on ne peut plus la disjoindre de notre mode de 

vie, voire de notre mode de pensée. Un exemple de cette transformation de notre univers est donné 

par Danja Vasiliev et Julian Oliver, membres du collectif artistique berlinois Weise 7 ; ils ont créé 

une vidéo, des Hommes en gris, qui captent et récoltent les données qu’échangent nos ordinateurs 

avec les routeurs des hotspots WiFi que nous utilisons.

C’est un dispositif déroutant, dont l’objectif est de nous faire prendre conscience de nos pratiques, 

comme le souligne Marie Lechner pour Libération :

Les  Men in Grey (MIG827)  opèrent  dans cette  zone grise,  de plus  en plus ambiguë,  entre ce qui  est  
considéré comme privé et ce qui relève de l’espace public à l’ère de l’informatique ubiquiste. Vous êtes 
dans la rue ou dans un café, en train de consulter un site web sur votre ordinateur portable ou votre  
smartphone, de poster des statuts sur Facebook, de partager une photo coquine ou de vous envoyer des 
mots doux par tchat, pensant être à l’abri des regards, et voilà que vous entendez une synthèse vocale 
claironnant à la face du monde ce que vous venez de chuchoter sur votre clavier. La voix mécanique qui  

826 Hubert Guillaud, « Que se passe-t-il quand les artistes pensent la technologie comme les ingénieurs ? », site Interactu, http://ww
w.internetactu.net/201210/05/que-se-passe-t-il-quand-les-artistes-pensent-la-technologie-comme-les-ingenieurs/, 05/10/2012.

827 Les hommes en gris, création 2009-2014.
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émane de curieuses mallettes portées par les deux Men in Grey annonce de surcroît le numéro IP de votre  
machine, tandis que votre message s’affiche en toutes lettres sur les écrans incrustées de leurs attachés-
cases.  Ces opérateurs aux allures de bureaucrates s’interposent dans le trafic sans fil  non sécurisé et  
prennent le contrôle du réseau.828 

Dévoiler au grand jour les pratiques de chacun, c’est révéler, d’une certaine manière, ce que font les 

moteurs  de  recherche :  ils  savent  tout  de  notre  vie,  stockent  nos  informations  sans  notre 

autorisation.  L’intérêt  du  studio  Weise7  réside  aussi  dans  sa  cogestion  par  les  artistes  et  les 

ingénieurs  à  Berlin-Neukölln,  et  dans  la  publication du  Manifeste  du l’ingénierie  critique829 en 

2011.

 3 Ces deux collectifs et le théâtre de performance

MxM s’inspire, pour  Alice underground et  Nobody, respectivement des œuvres de Lewis 

Carroll et de Falk Richter ; selon Anne Montfort, celles de l’auteur germanique appartiennent au 

théâtre néo-dramatique qui se caractérise par l’existence de l’action « mais qui n’est pas reproduite 

ou imitée telle quelle ».830 Elle est souvent donnée par bribes portée – par des personnages ou des 

figures – et joue sur l’ambiguïté entre acteurs et personnages. En outre, le récit se trouve convoqué 

à l’intérieur de la fiction et malmène ainsi la temporalité ; c’est au spectateur d’en reconstruire la 

828 Marie Lechner, « Les men in grey poussent un gris », site journal  Libération, http://www.liberation.fr/ecrans/2010/10/18/les-
men-in-grey-poussent-un-gris_959708, 18/10/2010.

829 Voir annexe n°17.5.
830 Anne  Monfort  « Après  le  postdramatique :  narration  et  fiction  entre  écriture  de  plateau  et  théâtre  néo-dramatique »,  site 

Trajectoires, https: //trajectoires.revues.org/392, 2009.
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chronologie. Portée par des acteurs en même temps que filmée par des  cameramen, cette œuvre 

mise en scène par Cyril Teste est interrogée dans un espace double, celui du plateau et celui de 

l’image simultanément projetée ; le corps devient central parce que doublement exposé. Il figure 

symboliquement notre contemporanéité de plus en plus fictionnalisée et dramatisée. 

Avec Rimini Protokoll, le texte est invité sous la forme de scénario dans Remote Paris et 

Europe  à  domicile, avec  comme  objectif  de  confronter  le  spectateur/performeur  à  certaines 

situations ; à la manière du jeu vidéo ou du jeu de rôle et, même si le récit auquel il accepte de 

participer anticipe ses réactions, il lui est concédé un certain pouvoir de décision. De ce fait, on a 

bien affaire à une théâtralité performative, puisque l’expérience de chacun est unique et éphémère. 

Dans ces  deux formes de théâtralité,  le  texte,  dramatique dans le  premier,  et  discours/modalité 

d’action dans le second, contribue au spectacle.

  Quelle est la nouveauté esthétique portée par les collectifs du corpus ?

 1 A propos du texte

Depuis quelques années […] l’importance du texte de théâtre, semble à nouveau s’affirmer, ne serait-ce 
que dans le développement soudain des lectures publiques et  l’importance prise dans la vie théâtrale 
contemporaine par des auteurs comme Michel Vinaver, pour qui la mise en scène court toujours le risque 
d’être  une  « mise  en  trop »  et  Valère  Novarina  pour  qui  le  texte  redevient  le  pivot  de  la  création  
théâtrale.831

Ce constat fait par Martin Mégevand, Jean-Marie Thomasseau et Jean Verrier contribue à penser la 

difficulté de créer en l’absence d’une trace narrative. Pour Patrice Pavis,

Peu importe si la trace narrative est une fable structurée ou une ébauche d’histoire. Dans toute expérience 
dramatique ou postdramatique, on décèle un début ou une potentialité d’histoire : on raconte toujours 
quelque chose.832

De ce  fait,  on  peut  considérer  que  la  majorité  des  dramaturgies  contemporaines  conserve  une 

dimension narrative ; c’est bien le cas pour l’ensemble des collectifs du corpus qui réservent une 

place de choix au récit, même chez les plus anciens comme tg STAN et Le Théâtre des Lucioles nés 

dans une période où on tendait à l’oublier. Si les douze collectifs manifestent la nécessité d’intégrer 

831 Martin Mégevand, Jean-Marie Thomasseau et Jean Verrier, « Théâtre : le retour du texte », Littérature n°138, 06/2005, p. 3.
832 Patrice Pavis, « L’écriture à Avignon (2010) ; vers un retour à la narration ? », in  Arielle Meyer Macleod et Michèle Pralong 

(dir.), Raconter des histoires. Quelle narration au théâtre aujourd’hui ?, op. cit., p. 114.
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le récit dans la scénographie, c’est à partir de textes d’auteurs ou d’une écriture collective de plateau 

(n’aboutissant pas toujours à un texte publié). 

La  mise  en  scène  d’auteurs  contemporains  contraint  les  collectifs  qui  s’y  exercent  à 

repenser la distribution de la parole ; ils sont confrontés, selon Jean-Pierre Ryngaert, à des usages 

contrastés du dialogue,  celui-ci accueillant des dispositifs polyphonique et  choraux833 ;  en outre, 

leurs  théâtres  incluent  des  textes  d’origine  diverses  « et  les  différents  métissages,  souvent  sans 

énonciateurs déclarés, participent des stratégies de paroles ».  Dans la République du Bonheur de 

Martin  Crimp  illustre  tout  à  fait  cette  grande  liberté  d’écriture  que  s’accordent  les  auteurs 

d’aujourd’hui,  et  Le  Théâtre  des  Lucioles  a  su  se  mettre  à  son  diapason  par  le  choix  d’une 

polyphonie scénique. L’attractivité des textes contemporains n’exclut cependant pas l’intérêt pour 

les  œuvres  d’un  répertoire  plus  ancien ;  ainsi,  les  pièces  de  Tchekhov  séduisent  encore  par 

l’universalité de leurs discours mais aussi par une appréhension moderne de l’humanité. Mais ce qui 

différencie véritablement les collectifs d’acteurs des autres compagnies, c’est la pratique presque 

générale de l’écriture collective de plateau parce qu’elle demande un compagnonnage et exclut, de 

ce fait, les troupes éphémères ; elle est considérée comme l’héritière du théâtre postdramatique dans 

la mesure où le langage ou le texte, n’a pas précédé l’ensemble du processus théâtral mais s’est 

élaboré dans la simultanéité, inventé dans le même élan que la part du jeu, du mouvement, du son et 

de la lumière. Les Chiens de Navarre (Regarde le lustre et articule) et tg STAN (Onomatopée) 

expérimentent  jusqu’à  l’extrême  ce  processus  de  création  dans  une  théâtralité  drolatique  et 

provocatrice. 

La prédilection pour le langage sur scène, quelle que soit son origine, est intégrée dans des 

dramaturgies  éclectiques  où  se  mêlent  à  la  fois  la  construction  classique  et  la  déconstruction 

moderne ;  citons,  comme exemple,  l’aventure épique de d’ores et  déjà /Le Singe avec  Angelus  

novus Anti-Faust, le théâtre documentaire à l’origine des créations de Rimini Protokoll, sa forme 

verbatim chez Le Raoul Collectif, et les mises en scène de l’intime dans l’écriture collective chez In 

Vitro et L’Avantage du doute. 

S’il est nécessaire de s’interroger sur le rapport des douze collectifs au texte, on doit aussi  

rendre compte de leur rapport aux nouvelles technologies parce qu’elles interviennent directement 

dans  l’agencement  et  la  constitution  de  la  trame  du  spectacle.  Rimini  Protokoll  et  MxM  les 

investissent  dans  la  mesure  où,  loin  d’éliminer  le  texte  (textes  d’auteur,  scenarii)  de  formes 

narratives diverses (classiques, fragmentées ou aléatoires), elles participent à sa reconquête en lui 

833 Jean-Pierre Ryngaert, « Écritures », op. cit., p. 21.
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offrant une palette de supports (vidéo, audio-guide et smartphone). Ces dramaturgies conçues pour 

un spectateur connecté l’impliquent encore plus dans la construction du sens ; sa participation peut 

s’entendre jusqu’à son immersion ou son incontournable présence comme acteur.

La  richesse  dramaturgique  des  collectifs  du  corpus  engendre  nécessairement  une 

potentialité  scénographique  variée,  l’écriture  – si  ce  terme  peut  englober  l’usage  de  matrices 

plastiques,  chorégraphiques  ou transdisciplinaires – et  évidemment la  narration en étant  parties 

prenantes.

 2 A propos de la mise en scène

Patrice Pavis dénombre trois expériences-limites de la mise en scène quand le texte est 

prépondérant : la lecture scénique, la non-mise en scène et la mise en scène improvisée. Même s’il 

peut y avoir cette tentation – en particulier chez Les Possédés –, les collectifs du corpus tendent, 

pour six d’entre eux, à une mise en scène a minima pour interpeller le spectateur par le texte. Dans 

ce cas de figure, le comédien se met au service de la parole par un travail sur la voix et le rythme,  

afin de la restituer au plus près des intentions des auteurs. Cet exercice spécifiquement actorial est 

mis en valeur par des prothèses techniques qui viennent amplifier la voix (micro) et les corps en 

scène (éclairage), leurs commandes numériques étant désormais intégrées à la régie de plateau.

Certains collectifs exploitent la lumière, l’image et le son, contribuant ainsi à inventer des 

univers ; au même titre que les metteurs en scène et les scénographes, les techniciens deviennent 

alors des créateurs ou des interlocuteurs prenant une part accrue dans le processus de création. Les 

spectacles de DRAO, du Théâtre des Lucioles et des Chiens de Navarre illustrent cette intégration 

de  la  technicité  avancée.  Généralement,  le  plateau  peu  encombré  évolue  tout  au  long  de  la 

représentation grâce à la lumière ; elle crée des lieux différents, sert à la succession des tableaux et 

rend sensible l’atmosphère de la pièce. En outre, quand l’image de l’acteur est projetée sur scène 

simultanément  à  sa  présence  corporelle,  elle  a  pour  premier  effet  d’augmenter  ses  formes  de 

présence ; le second est donné par la variation des angles de vue et des plans proposés par ces 

projections : on le voit jouer de dos, de face ou de profil, et l’usage de la plongée ou de la contre-

plongée offre intentionnellement une interprétation au spectateur. Quand la caméra est sur scène, à 

la manière de MxM, elle cadre et fait apparaître en gros plan des détails du visage et du corps des  

acteurs, les autorisant à développer des registres expressifs plus subtils et plus naturels, comme au 
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cinéma,  et  participant  ainsi  à  la  crédibilité  et  à  l’authenticité  du  personnage.  Cette  présence 

augmentée est destinée à réifier, minorer voire accroître l’acteur/personnage. 

Si l’éclairage, dans sa dimension artistique, est couramment exploité par l’ensemble des 

collectifs, certains d’entre eux s’essaient aussi à diversifier le son ; outre la parole, ils accueillent la 

musique et le chant sur scène. Ainsi, Thomas Scimeca s’accompagne au piano dans les  Armoires 

Normandes, et Le Raoul Collectif, dans ses deux opus, fait entendre les cuivres. Cette dimension 

musicale  peut  prend  davantage  d’ampleur,  par  exemple,  quand  Pierre  Maillet,  Élise  Vigier  et 

Marcial Di Fonzo Bo intègrent l’orchestre Soon dans plusieurs de leurs mises en scène, et chantent 

aussi  dans  la  pièce  Dans  la  République  du  Bonheur.  En  consacrant  la  seconde  partie  de  son 

spectacle  Angelus  novus Anti-Faust à  l’opéra,  Sylvain Creuzevault  prend un risque plus  grand, 

parce  qu’il  rompt  le  continuum de  la  pièce  de  deux  manières :  d’abord,  par  un  changement 

scénographique important, ensuite en introduisant sur le plateau des chanteurs lyriques, en rupture 

totale avec la première partie.

L’utilisation  d’une  bande  son  à  des  fins  diverses  est  bien  plus  fréquente  et  largement 

présente dans les spectacles en général ; elle inscrit une création dans une époque donnée, effet 

recherché par tg STAN dans sa mise en scène de Trahisons d’Harold Pinter ; associée aux costumes 

et au décor par In Vitro, elle aide à la transposition d’une œuvre du début du XX e, La Noce chez les  

petits  bourgeois  de  Brecht,  dans  les  années  soixante-dix.  Plus  classiquement,  elle  amplifie  le 

pathétique d’une atmosphère quand résonne, par exemple, la cinquième symphonie de Mahler pour 

accompagner  un  tableau  des  Chiens  de  Navarre,  le  spectaculaire  étant  indissociable  des  effets 

sonores. 

L’enrichissement scénographique est la conséquence du développement de la technicité de 

plateau, mais aussi de la capacité des acteurs à s’adapter à sa présence et à l’intégrer dans leur jeu ; 

en outre, la complétude de leur formation les autorise à chanter, voire à jouer d’un instrument de 

musique. Il revient au scénographe de veiller à ce que la palette de ces talents ne soit pas au service  

de numéros d’acteurs mais mette en émoi le spectateur ; cette stimulation augmentée tend à le faire 

davantage participer et réagir jusqu’à, parfois, l’immerger totalement. Sans vouloir minimiser la 

coprésence de l’acteur et du spectateur, Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano attirent l’attention sur 

une  autre  coprésence  scénique  tout  aussi  importante  dans  le  spectacle  contemporain,  celle  de 

l’humain et de la technologie.834

834 Jean-Marc Larrue et Giusy Pisano (dir.), « Introduction », in Les archives de la mise en scène. Hypermédialités du théâtre , op.  
cit., p. 12.
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Peut-on pour autant accepter la classification de ces œuvres dans le théâtre postdramatique, 

selon la définition qu’en a donné Hans-Thiers Lehmann ? A l’exception des dispositifs définis par 

Rimini Protokoll, l’événement théâtral des autres collectifs a bien lieu dans un espace dédié, le jeu 

sortant parfois du plateau pour s’emparer de la salle dans la recherche d’une interactivité avec le 

public. Si leurs esthétiques s’autorisent des écarts et des démarches expérimentales par rapport au 

théâtre conventionnel, c’est sans réduire toutefois le texte à un matériau pauvre : continuent d’être 

mobilisés,  selon Didier  Plassard « anecdotes,  récits  de vie,  faits  divers,  événements  historiques, 

mythèmes et autres  topoï narratifs ».835 Ainsi, la discontinuité et l’hétérogénéité sont constitutives 

des créations chez Les Chiens de Navarre, à la fois dans le récit et dans « l’esthétique du tableau », 

tout en préservant cependant la capacité à raconter et à conserver le sens. C’est sans aucun doute 

d’ores et déjà/Le Singe qui joue le plus avec les limites dans une esthétique du trop plein ; pour 

accéder à une dramatisation plus forte, dans son dernier opus, il bouscule le spectateur en le noyant 

dans une abondance de références textuelles et d’espaces de jeu et en lui imposant des ruptures 

dramatiques (passage de la comédie à l’art lyrique).

S’il est nécessaire de qualifier les formes théâtrales des douze collectifs, on peut avancer 

qu’ils appartiennent au théâtre néo-dramatique et tenter de le justifier. 

 3 Conclusion

Les formes théâtrales présentées par les collectifs du corpus reconnaissent l’importance du 

texte, du langage et de la parole, tout en exploitant, pour certains, l’usage de la technicité augmentée 

et l’hybridation artistique, un constat partagé par Didier Plassard quand il observe les créations 

d’aujourd’hui :

Si l’écrasante majorité des dramaturgies contemporaines délaisse les savoir-faire artisanaux de la mise en  
intrigue, marquant ainsi  une distance par rapport au cinéma commercial  ou à la série télévisée,  il  ne  
s’ensuit  pas  pour  autant  qu’elles  aient  perdu  toute dimension narrative,  comme on le  considère trop 
souvent.836

De façon plus générale selon lui, les œuvres qui ne relèvent pas du théâtre postdramatique tel qu’il a 

été défini par  Hans-Thiers Lehmann, peuvent être considérées comme ses héritières ;  c’est  sans 

doute ainsi que l’on peut appréhender celles des douze collectifs. Par ailleurs, il nous invite à ne 

plus considérer le postdramatique comme

835 Didier Plassard, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », paragraphe « De quelques avantages et inconvénients de la 
notion de postdramatique », op. cit.

836 Ibid.
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un dépassement hégélien du théâtre dramatique, s’accompagnant d’une Aufhebung sans chemin de retour 
possible, il est une direction prise par certains courants des arts de la scène contemporains, de façon assez 
convergente pour occuper temporairement, en Allemagne surtout, une véritable position de domination 
institutionnelle et pour risquer ainsi de former un nouvel académisme. Mais l’art est un processus de 
transformation  continu,  et  les  académismes  se  font  toujours  déborder,  renverser,  refondre  pour  que 
s’ouvrent de nouvelles directions. 837

Historiquement,  l’art  théâtral  est  une  succession  de  préférences  esthétiques  s’approchant  ou 

s’éloignant du drame, acceptant ou refusant les conventions et, comme il est un art du temps et de 

l’espace, il est en interaction avec les réalités sociétales. Aujourd’hui, il propose une vision d’un 

monde sans illusion. Cependant, le Raoul Collectif et d’ores et déjà/Le Singe, portés tous deux par 

des  courants  de  pensée  révolutionnaires  dans  lesquels  ils  puisent  leurs  expérimentations 

organisationnelles  et  les  thématiques  de  leurs  créations,  espèrent  que  leur  théâtralité  aura  une 

capacité à influencer le réel avec ses armes propres. L’objectif de In Vitro et L’Avantage du doute se 

trouve ailleurs : à la base du travail scénique, le texte est servi par des personnages acteurs/auteurs 

employant le « je »,  responsables de la mise en doute de la fiction.  Cette  écriture collective de 

plateau relève d’une quête d’authenticité dans un monde fait d’incertitudes ; le questionnement est 

peu suivi de réponses mais se considère comme une sollicitation directe du public. Le drame social 

est ainsi traité dans un contexte s’appuyant parfois sur un réalisme renouvelé et remettant souvent 

en doute la fiction ;  cet  aspect,  conjugué avec les autres évoqués ci-dessus, permet d’envisager 

l’appartenance de ces collectifs au théâtre néo-dramatique plutôt qu’au postdramatique.

Les scènes actuelles se font l’écho de questions contemporaines, s’insèrent dans la ville et 

dans  la  vie,  et  justifient  de  ce  fait  la  présence  du  texte  ou,  tout  du  moins  de  la  parole ; 

majoritairement,  les  collectifs  du  corpus  veillent  à  ce  que  la  transformation  du  récit  dans  sa 

conception actuelle qui brouille le message en mêlant l’essentiel à l’accessoire, et qui interroge la 

place du spectateur, préserve le primordial ; elle n’a pas entraîné – à l’exception des dispositifs de 

Rimini  Protokoll  –  la  disparition  des  dialogues,  des  personnages/acteurs  et  du  plateau.  La 

conservation  de  l’ensemble  de ces  repères  est  une des  raisons  de l’adhésion  du public  à  leurs 

créations.

En outre, le public, même s’il est malmené par certains bouleversements des conventions 

théâtrales ou bien trop sollicité intellectuellement ou parfois physiquement – pour donner du sens à 

ce qu’il voit –, considère que ses attentes sont respectées. Souvent de format court, les spectacles 

proposés par les collectifs du corpus concentrent le propos et répondent mieux au spectateur pressé 

du  XXIe  siècle  sans  pour  autant  négliger  sa  capacité  à  décrypter  le  sens  et  les  intentions 

scénographiques en sollicitant son écran mental – « le cinquième mur » – selon Romeo Castellucci. 

837 Ibid.
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En inventant  de nouvelles  temporalités au croisement  du temps réel  et  de celui  du théâtre,  les 

collectifs appellent à un autre rapport à l’histoire collective, la leur d’abord, et ensuite celle de la 

société ; ces modifications font de ces œuvres, non plus un spectacle que l’on se doit de regarder 

mais un événement partagé. 

Il semble que, très majoritairement, ces collectifs, dans leurs démarches de création, aussi 

différentes soient-elles, se posent la question de ce que pourra faire le spectateur de ces images, 

faits, gestes et discours, comment il achèvera « la représentation dans son théâtre intérieur »838 et 

quelle  sorte  de  créance  il  donnera  à  ce  qu’il  a  vu  et  entendu.  Certains  repères  et  règles  ont 

effectivement disparu, et les matériaux et les systèmes scéniques se sont complexifiés, augmentant 

les hypothèses d’interprétation ; cependant, l’essentiel apparaît généralement préservé puisque le 

spectateur  se  sent  rarement  démuni  à  la  réception  de  ces  créations ;  seuls  deux  spectacles, 

Onomatopée et  Angelus  novus  Anti-Faust ont  semé  le  trouble,  l’incompréhension  voire  le 

mécontentement du public à la sortie de la salle. Au contraire d’un théâtre condamné, selon Robert 

Abirached « à se produire dans des cercles fermés, devant des happy few ou pour l’esbaudissement 

des érudits de la théâtrologie »,839 celui-ci se veut accessible au plus grand nombre.

838 Robert Abirached, Le théâtre et le Prince II. Un système fatigué 1993-2004, Arles, Actes Sud, coll. « essai », 2005, p. 65.
839 Ibid.
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CONCLUSION

Cette  recherche  avait  pour  objet  la  notion  de  collectif  dans  le  contexte  spécifique  du 

spectacle vivant au tournant des XXe et XXIe  siècles. J’ai constitué un corpus de douze collectifs 

d’acteurs, neuf collectifs français et trois étrangers (néerlandais, suisse et belge).

Partant  de  la  perception  qu’on  peut  avoir  de  l’artiste  et  de  ses  conditions  de  travail 

aujourd’hui, j’ai tenté de justifier la raison d’être des collectifs d’acteurs dans l’univers théâtral. Un 

des  intérêts  a  été  de montrer  l’originalité  de leur  fonctionnement  en groupe à  la  fois  social  et 

artistique. 

Ensuite,  considérant  qu’ils  s’inscrivaient  dans  une démarche de création  collective,  j’ai 

essayé d’évaluer leur participation au renouvellement de l’esthétique théâtrale dans leur rapport au 

texte et au plateau.

Enfin, dans l’objectif de poursuivre et d’élargir cette recherche, il me semblerait intéressant 

de se pencher sur une étude comparative des collectifs français avec ceux des pays limitrophes ou 

bien de se consacrer aux collectifs de metteurs en scène.

Contextualiser la perception de l’artiste
pour justifier la raison d’être du collectif d’acteurs

Après avoir démontré que le groupement d’artistes est un fonctionnement fort ancien, il 

s’est  imposé la nécessité de définir  la notion de collectif  d’acteurs en la confrontant à d’autres 

groupements comme la troupe ou la compagnie. L’incapacité à circonscrire ce à quoi renvoient les 

mots « troupe », « compagnie » et « collectif » dans le champ lexical du théâtre, pouvait révéler un 

manque d’intérêt pour ce secteur d’activité et pour les individus concernés, comme l’ont suggéré 

certains  universitaires.1 En  effet,  l’artiste,  souvent  déconsidéré,  est  associé  à  des  images 

hyperboliques – le bouffon, le saltimbanque et le clown –  volontairement déformantes et loin de 

l’honorabilité  bourgeoise ;  en  étudiant  l’émergence  et  les  mutations  du  mythe  de  l’artiste 

saltimbanque  au  cours  du  XIXe siècle,  Jean  Starobinski2 a  démontré  qu’il  était  construit  sur 

1 Point de vue partagé par les auteurs des articles de la revue « La notion de troupe au 20e siècle. Chantier pour une recherche », 
op. cit.

2 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque (1970), Paris, Gallimard, 2004.
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l’ambiguïté d’une idéalisation de l’exploit artistique et d’un sentiment de déréliction de la figure de 

l’artiste.

Or,  même si  une  défiance  à  l’égard  de  l’artiste,  née  de représentations  contradictoires, 

persiste, son image évolue,  attendu qu’il  incarne désormais le travailleur du futur3 puisque sont 

mises  en  avant  son  inventivité,  sa  motivation  intrinsèque  et  sa  mobilité.  Dans  un  contexte 

économique défavorable,  l’artiste  apparaît  dès  lors  comme un modèle de l’adaptabilité,  forgé à 

l’incertitude de l’emploi, soumis à une concurrence interindividuelle et à l’insécurité des trajectoires 

professionnelles.  Il  semble  représenter  aujourd’hui  la  figure  du  travail  qualifié  à  forte  valeur 

ajoutée.

Pour évaluer ce nouveau regard porté sur l’artiste et sur l’art, j’ai ouvert ma recherche sur la 

sociologie  de  l’art  qui  s’entend,  selon  Nathalie  Heinich,  « par  rapport  à  la  double  tradition  de 

l’histoire de l’art, qui traite des relations entre les artistes et les œuvres, et de l’esthétique, qui traite 

des relations entre les spectateurs et les œuvres ».4 Je me suis intéressée plus spécifiquement aux 

processus sociaux de production des œuvres et des artistes ; ils englobent la réception et la diffusion 

des œuvres et leurs effets sociaux, la question du marché et celle des politiques culturelles et des 

institutions qui les mettent en œuvre. En outre, j’ai dû prendre en compte l’extension de l’État-

providence  en  matière  culturelle  dans  les  années  soixante-dix/quatre-vingt  (protection  sociale, 

défense de l’emploi des créateurs, intervention des pouvoirs publics dans les marchés du travail 

artistique) pour mesurer les conséquences de son retrait actuel. Le travail des économistes pour 

évaluer les politiques du XXe siècle – démocratisation la culture, valorisation de l’artiste et mise en 

place du régime de l’intermittence  – m’a permis de comprendre les erreurs de stratégies  et  les 

déficiences  des  gouvernements  successifs.  Ainsi  éclairée,  j’ai  pu  circonscrire  les  enjeux 

d’aujourd’hui,  quand l’artiste est  confronté à une réglementation de plus en plus stricte de son 

métier,  malgré  son  évolution  dans  un  secteur  florissant.  Ces  constats  ont  alimenté  mon 

argumentation pour démontrer l’intérêt de se regrouper professionnellement et les différences entre 

le collectif d’acteurs et les autres formes de groupements.

En majorité issu d’un groupe préexistant  – une promotion d’un cours de théâtre ou d’un 

conservatoire  –, le collectif d’acteurs est un groupement professionnel conçu sur le modèle de la 

cohésion  sociale  pour  lequel l’attraction  interpersonnelle,  le  plaisir  de  travailler  ensemble  et 

l’affinité esthétique sont des éléments déterminants. Cette cohésion du groupe en assure la stabilité : 

ainsi, tg STAN et le Théâtre des Lucioles existent depuis plus de vingt ans. Travailler ensemble sur 

3 Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur, op. cit.
4 Nathalie Heinich, La sociologie de l’art, Paris, Éditions La Découverte, coll. « Repères », 2001, p. 5. 
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le long terme favorise, d’une part, la recherche d’une esthétique inhérente au groupe, et d’autre part, 

l’expérimentation de nouvelles technologies.  Devenant ainsi  des pôles avancés de savoirs et  de 

savoir-faire, les collectifs accueillent les amateurs et les professionnels débutants, soit au cours de 

stages soit au sein de leurs créations, animés par la volonté de transmettre et le souci du partage de 

leurs connaissances. Néanmoins, ce sont les principes de fonctionnement, édictés en interne, qui 

sont les principales caractéristiques des collectifs du corpus : la dé-hierarchisation des rapports entre 

les membres, et l’égalité, dans la prise en compte des fonctions (acteurs, personnel administratif et 

technique), des tâches et dans la rémunération. Cet engagement organisationnel – pour tg STAN, Le 

Théâtre des Lucioles, L’Avantage du doute, DRAO, Le Raoul Collectif et OS’O – figure sur leur 

site,  et  prend, pour  certains  d’entre  eux,  la  forme  d’un  manifeste.  Pour  répondre  à  l’essor  de 

l’individualité au sein du groupe dans la société d’aujourd’hui  – chacun  aspirant à  être reconnu, 

considéré, apprécié et souhaitant  s’accomplir personnellement  –  le collectif d’acteurs s’est conçu 

sur un modèle proche du fab lab. Il accepte, voire encourage, l’investissement de ses membres dans 

d’autres projets à l’extérieur du groupe. C’est une manière, d’une part, d’anticiper le sentiment de 

frustration – le groupe reconnaissant ainsi qu’il ne peut répondre à tous les désirs de ses membres –, 

et d’autre part d’éviter la sclérose intellectuelle et artistique en s’enrichissant de ces expériences 

extra-groupales. De surcroît, ce modèle du collectif refuse le consensus à tout prix pouvant inhiber 

l’esprit critique, l’indépendance de la pensée et la recherche d’alternatives. Le travail collectif de 

mise en scène  – chez tous les collectifs du corpus  – et parfois  l’écriture pour certains, admet la 

polyphonie et l’improvisation jusque dans la représentation, avec une prise de risque plus ou moins 

calculée de l’acteur. Si quelques uns ont recours à un œil qui observe le plateau – metteur en scène 

attitré ou regard extérieur ponctuel – celui-ci n’impose pas son univers. Son rôle est d’accueillir les 

propositions et de stimuler la créativité de chacun. D’autres intègrent l’idée d’une démocratie sans 

représentant, fonctionnant sur le principe de la synthèse réussie de tous les avis en présence. L’ici et 

maintenant  du plateau  requiert  de  la  part  des  acteurs  des  qualités  d’écoute,  de créativité  et  de 

réactivité qui renforcent la cohésion, celle-ci étant perceptible par le spectateur. En outre, l’œuvre, à 

jamais  inachevée,  est  interrogée  et  jaugée  non  pas  dans  sa  perfectibilité  formelle  ou  dans  sa 

réception par le public, mais plutôt dans sa capacité à révéler de nouveaux sujets de réflexion, des 

aspects  encore  cachés  des  relations  entre  individus.  C’est  un  travail  artisanal  plutôt  que 

d’inspiration. Il demande de la modestie et du respect à l’égard des autres. 

Dans un troisième temps, cette étude devait vérifier si ces modalités de fonctionnements 

influençaient l’esthétique des collectifs et si celle-ci participait à une expression théâtrale originale 

voire innovante.
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Évaluer la participation des collectifs du corpus
au renouvellement de l’esthétique théâtrale

Même si  l’on relève des similitudes dans les esthétiques des collectifs  étudiés, on a pu 

montrer leurs originalités. Ainsi, on remarque la disparité des outils de travail. Si MxM illustre la 

sophistication de la technique sur le plateau  – accueillant simultanément  des  cameramen et des 

acteurs de théâtre –, d’ores et déjà/Le Singe se caractérise par une autre forme de profusion. Depuis 

Notre Terreur, ses spectacles abreuvaient le spectateur de textes et d’idées ; avec Angelus novus  

Anti-Faust, il  surcharge  le  plateau  de  décors  et  d’accessoires,  saturant  le  spectateur  par  une 

stimulation excessive de la vue et de l’ouïe. D’autres, à la manière de Grotowski et du Théâtre 

laboratoire, optent pour une scène dénudée,  avec pour tout élément de décor une table. Celle-ci 

symbolise  « le  faire  ensemble »  dans  le  travail  d’écriture  et  de  lecture,  mais  suggère  aussi  la 

convivialité des répétions (tg STAN et In Vitro y font référence). Souvent, la mise en jeu débutant 

dans cette même configuration, une scène de repas s’impose naturellement. C’est le cas pour  Le 

Père tralalère, Le Capital et son singe, La Noce, Nous sommes seuls maintenant, Oncle Vania, Une 

raclette.  Soit elle réunit un groupe dans la perspective d’un travail en commun – Notre terreur, 

Rumeur et petits jours, Nous avons les machines – soit elle est désertée, comme dans l’open space 

des nouvelles entreprises, signifiant la prééminence de l’individualisme et la compétition dans les 

relations interprofessionnelles. Elle est un élément fort, marquant la cohésion du groupe ou parfois 

sa désunion : on reste assis autour de la table dans l’harmonie ou on la quitte quand survient la crise, 

ou bien encore on la renverse quand le groupe sombre dans le chaos (Les Chiens de Navarre). Cette 

sobriété scénographique convient à la mise en valeur du jeu des acteurs et au déploiement de la 

totalité du groupe sur le plateau. Celui-ci devient un lieu d’expérimentation où l’on tente de vérifier 

l’adéquation du geste théâtral  avec les valeurs intrinsèques  du fonctionnement  en collectif,  une 

démarche qui amène Julie Deliquet à nommer « In Vitro » » le groupe qu’elle forme avec d’autres 

acteurs.

Quelles que soient les circonstances, plantée au milieu du plateau, la table est à la fois une 

invitation à un temps partagé et une interpellation des acteurs-auteurs-personnages : quelles raisons 

a-t-on de se constituer en collectif au XXIe  siècle ? Art du collectif, quelle est la place du théâtre 

aujourd’hui ? Est-ce que le groupe est une structure viable encore aujourd’hui dans nos sociétés? 

Sans se substituer aux sociologues et en refusant une démarche scientifique – puisqu’ils se posent 

comme objets de leur propre étude – ces groupes donnent naissance à un métadiscours. Ils adhèrent 

aux thèses des sciences sociales  selon lesquelles  les liens sociaux de nature diverse dessinent les 
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contours de groupes sociaux qui enserrent l’individu dans de multiples cercles de taille et de nature 

différentes. De surcroît, leurs pièces explorent les deux catégories de groupes : ceux appartenant à la 

catégorie primaire (la famille, le couple – en tant que groupe a minima –, le voisinage et le milieu 

associatif) et ceux de la catégorie secondaire (l’entreprise, la classe sociale, le groupe politique et le 

public), comme le montre le tableau suivant :

La famille
Le couple

Le voisinage 
Le milieu 
associatif

L’entreprise
Le travail

Les classes 
sociales

Le groupe 
politique

Le public

Le Père 
tralalère

(d’ores et 
déjà/Le Singe)

Une raclette

(Les Chiens de 
Navarre)

La Légende de 
Bornéo

(L’Avantage du 
doute)

La Cerisaie

(tg STAN)

Notre terreur

(d’ores et 
déjà/Le 
Singe)

Remote 
Paris

(Rimini 
Protokoll)

Oncle Vania

(Les Possédés)

 (Julie Deliquet)

Quand je pense 
qu’on va vieillir  

ensemble

(Les Chiens de 
Navarre)

Le bruit court  
que nous 

sommes en 
direct

(L’Avantage du 
doute)

L’Assommoir

OS’O

Le Capital et  
son singe

(d’ores et 
déjà/Le 
Singe)

Europe :  
visite à  

domicile

(Rimini 
Protokoll)

Quand je pense 
qu’on va vieillir  

ensemble

(Les Chiens de 
Navarre)

Nous avons les  
machines

(Les Chiens de 
Navarre)

Rumeur et  
petits jours

(Le Raoul 
Collectif)

Le Signal du 
promeneur

(Le Raoul 
Collectif)

Les Armoires  
normandes

(Les Chiens de 
Navarre)

Nobody

(MxM)

La Noce

(In Vitro)

Call Cutta in a 
Box

(Rimini 
Protokoll)
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La famille
Le couple

Le voisinage 
Le milieu 
associatif

L’entreprise
Le travail

Les classes 
sociales

Le groupe 
politique

Le public

Nous sommes 
seuls  

maintenant
(In Vitro)

Quand je pense 
qu’on va vieillir  

ensemble
(Les Chiens de 

Navarre)

Catherine et  
Christian
(In Vitro)

Oncle Vania
(Les Possédés 
Julie Deliquet)

Trahisons
(tg STAN)

Cargo Sofia
(Rimini 

Protokoll)

Quatre images 
de l’amour

(DRAO)

Push Up
(DRAO)

Shut your 
mouth

(DRAO)

My dinner with 
André

(tg STAN)

Dans la  
République du 

Bonheur
Le Théâtre des 

Lucioles

Onomatopée
(tg STAN)

Timon/Titus
OS’O

Tout mon 
amour

Les Possédés

Quatorze spectacles ont comme thématique le couple et la famille. Deux d’entre eux – Le 

Père tralalère, La Noce  – et une scène des  Armoires normandes, ont pour cadre le mariage. Au 

détour de cet acte institutionnel, sont explorés le déroulement du repas et de la fête qui, pour le  
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nouveau couple, sont des rites de passage marquant leur changement de statut social et sexuel. Les 

trois mises en scène insistent sur l’aspect conventionnel, liberticide et trivial de ceux-ci, et sur la 

manière  dont  ils  rappellent aux  nouveaux  mariés  que  la  reconnaissance  sociale  passe  par  la 

soumission aux règles de la société.  Les Armoires normandes, Quand je pense qu’on va vieillir  

ensemble, Trahisons, Quatre images de l’amour et Shut your mouth s’intéressent aux désillusions de 

la  vie  à  deux  et  conviennent  que  l’infidélité  est  une  échappatoire  quand  le  carcan  devient 

insupportable. En s’inspirant de Bergman, Les Chiens de Navarre mettent en scène la crise au sein 

du couple qui précède la séparation.

Sont aussi explorées les relations intrafamiliales. Elles mettent en évidence des rapports 

dominant-dominé :  le  patriarcat  (Le  Père  tralalère),  la  domination  de  la  femme  par  le  groupe 

familial (scène des Armoires normandes), les rivalités au sein de la fratrie (Catherine et Christian, 

Oncle Vania et Timon/Titus). Quels que soient la nature et le degré du lien familial – couple, parents, 

enfants et  fratrie  – la famille  est  un groupe social  qui entrave l’épanouissement  individuel. De 

surcroît, deux pièces, (Tout mon amour et Nous sommes seuls maintenant) démontrent l’absence de 

solidarité familiale ; la première révèle l’incapacité de la famille à apporter du réconfort même dans 

les moments les plus douloureux – tels la disparition d’un enfant, ou un deuil –, ajoutant au malheur 

son propre délitement. La seconde suggère le manque de solidarité intergénérationnelle, le couple 

parental  étant  incapable  de  transmettre  des  valeurs.  Oncle  Vania, et Catherine  et  Christian 

présentent la famille comme un groupe social moribond à deux périodes historiques bien distinctes, 

les  XIXe et  XXIe siècles. C’est  pourquoi  Dans  la  République  du  Bonheur  propose  de  la  faire 

exploser.

Les deux autres groupes sociaux de la catégorie primaire – le voisinage (Une raclette) et le 

milieu associatif (Nous avons les machines) – devraient participer à l’épanouissement de l’individu 

dans la mesure où on peut tenter de croire que les relations de pouvoir en sont exclues. Or dans la  

première  situation,  un  repas  entre  voisins,  il  perd  son  authenticité  par  la  vacuité  des  propos 

échangés, et dans la deuxième, une réunion d’acteurs de la société civile, il s’emploie à imaginer 

des projets stériles.

Les groupes sociaux de la catégorie secondaire (l’entreprise, les classes sociales, le groupe 

politique  et  le  public)  font  l’objet  de  dix-sept spectacles.  La  Légende  de  Bornéo  et Nobody 

s’intéressent  aux nouvelles  formes de  management,  source  de souffrance  au  travail ;  elles  sont 

néfastes à la santé de l’individu et ont aussi des répercussions sur sa vie personnelle et par extension 

sur la société. Le bruit court que nous sommes en direct et Rumeur et petits jours illustrent le diktat 
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imposé par l’audimat et les contraintes concurrentielles entre médias ; ils sont générateurs de stress 

pour les journalistes : la peur de perdre leur emploi les contraint à des concessions qui troublent leur 

conscience professionnelle. Or il semble que rien ne soit efficace pour aider l’employé – quelle que 

soit  la  branche  où il  travaille  – à  surmonter  ces  difficultés.  Quand  je  pense  qu’on va  vieillir  

ensemble  insiste sur  le caractère inapproprié des stages de formation.  Plutôt que de prendre en 

compte le burn out, ils proposent un véritable formatage qui contribue à déstabiliser le stagiaire en 

renforçant l’idée négative qu’il a de lui-même et de ses incompétences. Les conséquences de la 

mondialisation sur les conditions de travail sont explorées dans Call Cutta in a box et Cargo Sofia, 

et My  dinner  with  André  s’intéresse  aux  disparités  salariales  injustifiées  dans  les  professions 

artistiques.  Cependant,  cette  pièce  célèbre  le  métier  de  cuisinier  traditionnellement  caché  des 

regards, en l’invitant sur la scène dans l’union des arts culinaire et théâtral.

L’environnement,  les  relations  imposées  par  les  nouvelles  formes  de  management  et 

l’ouverture du marché économique à l’ensemble de la planète,  font du travail  non pas un outil  

d’émancipation mais plutôt d’aliénation de l’individu. A l’instar de la famille, il contribue aussi à 

générer du mal être. Le spectacle Onomatopée propose alors de rompre avec ces formes de travail 

qui broient l’individu : les garçons de café, tout comme les comédiens qui les interprètent, refusent 

les contraintes inhérentes à leur profession pour ne rien faire et goûter le plaisir d’un temps partagé. 

Trois  groupes  sociaux,  par  le  fait  qu’ils  sont  peu  représentés  dans  les  spectacles 

sélectionnés, comme en témoigne le tableau, ont un intérêt certain mais pour des raisons différentes. 

L’un d’entre  eux est  émergeant, celui  des  spectateurs  devenus acteurs  de leur  propre spectacle 

(Remote Paris, Europe : visite à domicile). Ces mises en scène, qui désertent le plateau et, qui plus 

est, se privent des acteurs professionnels, jouent avec les limites des conventions théâtrales ; mais 

elles donnent un autre statut aux spectateurs : ils deviennent un groupe de participants anonymes, 

objet expérimental d’un dispositif (comme l’entend Rimini Protokoll) soumis à des consignes pour 

valider ou non des théories. A noter toutefois que l’expression d’un intérêt pour le public se retrouve 

aussi  chez  la  majorité  des  collectifs  du corpus,  dans  la  prise  en compte  du  spectateur  comme 

troisième partenaire et dans la disparition du quatrième mur. 

« Les classes sociales » et le politique – en tant que thématique et groupes sociaux – sont 

des sujets étrangement peu explorés aujourd’hui alors qu’ils l’ont beaucoup été dans une grande 

partie du XXe siècle. Pour le premier, les œuvres qui en font écho – L’Assommoir et La Cerisaie – 

ont été écrites au XIXe  siècle ; leurs mises en scène contemporaines attestent, tout du moins, de 

certaines ressemblances dans les fonctionnements sociaux (contrairement à l’idée que les classes 
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sociales auraient aujourd’hui disparu) entre ce siècle et les deux suivants, et expliquent l’intérêt que 

l’on porte encore à Tchekhov et à Zola. Le deuxième se réfère aussi au passé en plongeant dans  

l’Histoire de la Révolution française de 1789 (Notre Terreur) et celle de 1848 (Le Capital et son  

Singe),  deux œuvres créées par le même collectif,  d’ores et déjà/Le Singe dans une perspective 

brechtienne. Selon Élise Van Haesebroeck, 

cette désertion du politique au théâtre comme dans la société s’explique par une crise des idéologies, par 
l’effondrement  des  utopies  communistes  et  communautaires  ainsi  que  par  la  mondialisation  et 
l’avènement de l’ère des médias et, enfin, par la dissolution de l’alternative socialiste dans l’exercice du  
pouvoir.5 

Or ce que l’on pourrait prendre comme un désintérêt des autres collectifs pour le politique n’est que 

l’expression d’un refus du dogme. D’une part, leur théâtre « est politique par sa distance même avec 

toute  volonté  politique »6 selon  la  définition  donnée  par  Jacques  Rancière,  d’autre  part,  leur 

discours sur le monde est  à la fois subversif,  contradictoire et fragile. Au nom du postulat « le 

capitalisme c’est nous », Cyril Teste et Le Raoul collectif s’approprient les fonctionnements de ce 

dernier  pour  les  détourner  et  construire  des  modes  de  production  alternatifs  et  indépendants, 

rejoignant  la  démarche  du  fab  lab  et respectant  la  règle  « be  nice  each  other ».  Selon  eux, 

l’organisation professionnelle – celle du collectif – est la meilleure arme dans la lutte pour maîtriser 

le temps et choisir ses engagements. Il s’agit d’une résistance à d’autres systèmes qui doit dépasser 

le périmètre des mondes de l’art pour arracher des temps personnels pour tous et dans tous les 

secteurs d’activité. Au théâtre du politique qui nécessite la distanciation brechtienne, la majorité des 

collectifs préfère celui qui immerge le spectateur. Au lieu d’être asséné, le discours politique passe 

par  d’autres  canaux  pour  provoquer  une  perception  d’abord  physique  pour  ensuite  devenir 

éventuellement  cérébrale.  Ainsi,  DRAO,  Le  Théâtre  des  Lucioles  et  Les  Chiens  de  Navarre 

interpellent le spectateur par une exhibition de leurs propres corps sur la scène : esthétique – dans sa 

plasticité et sa multiplication –, cinétique – dans une expression chorégraphiée –, et transgressive – 

dans sa nudité et sa monstruosité. Cette corporalité ancre la scène dans l’ici et maintenant et crée du 

dissensus et du conflit qui permettent au spectateur de se construire en tant que sujet autonome.

Cependant  cette  théâtralité  ne  se  réduit  pas  à  sa  portée  politique ;  elle  expérimente  de 

nouvelles relations avec le spectateur en l’invitant à partager des sensations et du sens. Pour ce 

faire, contrairement au décor qui connote, elle lui préfère le dispositif dont les significations ne sont 

jamais données. Celui-ci, à l’origine employé par les artistes plasticiens, est défini ainsi par Arnaud 

Rykner :

5 Élise Van Haesebroeck, Identité(s) et territoires du théâtre politique contemporain. Claude Régy, le groupe Merci et le Théâtre  
du Radeau : un théâtre « apolitiquement » politique, Paris, L’Harmattan, coll. « Univers théâtral », 2011, p. 11. 

6 Élise Van Haesebroeck cite Jacques Rancière, (Malaise dans l’esthétique, Paris, Éditions Galilée, 2004, p. 60-61), op. cit.
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Contrairement au discours théâtral, qui suppose déjà une forme d’élaboration et de manipulation du réel, 
le  dispositif  est  un  état  premier  de  ce  dernier  qu’il  se  contente  d’organiser  dans  l’espace  de  la  
représentation. Il  le rend pour ainsi dire habitable, sans chercher à lui donner un sens immédiat. Aux 
signes décodables de la représentation classique, le dispositif tend ainsi à préférer une certaine opacité du  
visible : le spectateur entre dans un espace sémantiquement ouvert, plutôt que de se voir proposer les clefs 
qui lui permettront de comprendre ce à quoi il va assister.7 

Ainsi, à la manière de Tanguy et du Théâtre du Radeau, Sylvain Creuzevault dans Angelus novus  

Anti-Faust  articule des matériaux hétérogènes – images et textes  – les mettant à la disposition du 

spectateur afin qu’il renouvelle sa propre perception du monde. Aux deux composantes du dispositif 

– l’organisation de l’espace et  la  mise en place d’interactions  entre  le  public  et  le  spectacle  – 

peuvent s’ajouter des références empruntées à la télévision, aux jeux vidéo ou au cinéma, repérables 

dans  les  créations  des  Chiens  de Navarre.  Elles  parviennent  à  capter  le  public  non pas  par  la 

production d’un sens mais par des polarités de significations. 

Ces pratiques scéniques du dispositif,  affectionnées par certains collectifs  du corpus,  se 

retrouvent chez des artistes reconnus tel Romeo Castellucci. Elles prouvent la contemporanéité de 

leur esthétique et attestent de l’efficience du groupe dans l’acte de création. En outre, ils partagent 

avec cet artiste si l’on en croit Francine Di Mercurio et contrairement aux apparences, le goût du 

texte. Celui-ci est présent chez Castellucci mais « traduit autrement, dans une nouvelle forme de 

représentation, comme ont pu ou peuvent encore le faire d’autres metteurs en scène comme Tadeusz 

Kantor, Bob Wilson ou Jan Fabre ».8 Ainsi, Inferno, se référant à la Divine Comédie de Dante, n’est 

cité que dans le titre de la pièce et évoqué par une seule phrase prononcée par le metteur en scène au 

début du spectacle. Pourtant, si le metteur en scène ne conserve aucun des vers de cette œuvre, il 

admet s’en être totalement imprégné : « Lire, relire, dilater, marteler et étudier à fond  La Divine 

Comédie pour pouvoir l’oublier. L’absorber à travers l’épiderme. La laisser sécher sur moi comme 

une chemise mouillée ».9 Par une succession de tableaux scéniques – douze au total – le metteur en 

scène rend compte de sa vision de la souffrance ; au lieu de s’adresser à la capacité d’entendement 

du  spectateur  par  la  parole,  il  interpelle  ses  sens  et  ses  émotions  pour  livrer  son  message  en 

convoquant  tous les médias propres au plateau :  les corps,  les  lumières et  les sons.  Castellucci 

propose au spectateur de se laisser traverser par ce qu’il voit et entend – images, éléments sonores – 

qui sont des énigmes offertes à ses sens : « L’art pose des problèmes et ne les résout pas, c’est une 

7 Arnaud Rykner, « Du dispositif et de son usage au théâtre », Tangence n°88, 2008, p. 91, paragraphe 5.
8 Francine Di Mercurio, « L’évidement théâtral : Lieu de surgissement de l’image chez Romeo Castellucci », site Les chantiers de  

la création, http://lcc.revues.org/371. Une synthèse du travail de Francine Di Mercurio est proposée, annexe n°18.
9 Roméo  Castellucci,  notes  de  travail  à  propos  de  Inferno,  site  du  Festival  d’Avignon,  http://www.festival-

avignon.com/fr/spectacles/2008/inferno, 2008.
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question et non une clé. Bien sûr, le rapport avec la vérité ne cesse d’être présent sur scène, mais 

caché, voilé, masqué ».10 

Castellucci et les Chiens de Navarre sont animés par les mêmes intentions artistiques, qui se 

traduisent dans l’esthétique du tableau. Or l’impact de leurs œuvres respectives sur le spectateur est-

il comparable ? La célébrité de l’artiste italien lui ouvre les lieux les plus prestigieux telle La Cour 

d’Honneur  du  Palais  des  Papes  pour  qu’il  puisse  y déployer  ses  œuvres.  Cette  reconnaissance 

artistique lui permet de bénéficier aussi d’un budget l’autorisant à servir sa créativité par une haute 

technicité de plateau et à faire appel à toutes formes d’intervention sur scène : humaine (acrobate, 

maître-chien,  figurants  rémunérés),  animale  (cheval,  chiens)  et  matérielle  (structure  en  verre, 

10 Romeo Castellucci, Valérie Dréville, Hortense Archambault et Vincent Baudriller, « Conversation pour le Festival d’Avignon 
2008 », site du Festival d’Avignon, www.festival-avignon.com/lib_php/download.php?fileID=79&type=File&round=5192286, 
2008, p. 37.
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automobile).  Si  l’ensemble  contribue  à  subjuguer  le  spectateur  par  la  force  des  images  ainsi 

construites,  l’effet  obtenu  ne  se  démultiplie  pas  à  proportion  de  l’investissement  consenti.  En 

comparaison, les créations du collectif navarrien réalisées avec des moyens matériels et financiers 

plus modestes, ne produisent pas des effets moindres. Bien au contraire, celui-ci démontre que la 

force suggestive de l’art s’impose par la présence actoriale : dynamisme, inventivité et jeu imposent 

l’ici et maintenant du plateau dans la quête d’un corps à corps avec le spectateur.

L’image  s’impose  aussi  sur  la  scène  de  certains  collectifs  sous  une  forme 

cinématographique au  service de  deux discours  différents.  Le premier  est  illustré  par  d’ores  et 

déjà/le Singe qui renoue avec un usage ancien et connoté de la projection filmique ; dans Angelus  

novus Anti-Faust il signe une double filiation  –  celle avec  Piscator qui introduit le documentaire 

filmé dans un théâtre politique à des fins didactiques  – et celle avec Brecht qui s’en sert comme 

élément de distanciation dans un théâtre épique. A l’opposé, l’image est en soi le propos du second 

discours porté par Pierre Maillet et Cyril Teste ; l’un incorpore de brefs extraits de Flesh, Trash et 

Heat dans le diptyque Little Joe, l’autre projette, simultanément au tournage, les images prises au 

plus près des acteurs en scène. Par la juxtaposition, la superposition ou la collision du réel et de la 

fiction, les deux s’adressent à l’imaginaire du spectateur soit pour le stimuler soit pour le sidérer. 

MxM partage avec Ivo van Hove cette pratique de la vidéo au sein du théâtre. Metteur en 

scène révélé dans le cadre de la vague flamande des années quatre-vingt, son aura est comparable à 

celle de Castellucci ; elle lui offre les moyens techniques et financiers qui le dispensent de faire des 

choix. Ainsi, il peut exploiter, au sein d’une même œuvre, et ce fut le cas pour  Les Damnés  de 

Luchino Visconti, tous les usages possibles de l’image filmique : contextualisation à l’aide d’images 

d’archives, effets de style avec des ralentis ou effets miroir, ajout de personnages absents sur le 

plateau ou encore sortie de scène avec la poursuite de personnages dans le couloir du Palais des 

Papes.  La  vidéo  lit  les  visages,  glisse  sur  les  corps  grâce  à  la  présence  sur  scène  de  deux 

cameramen qui  suivent  les  comédiens,  épiant  leurs  moindres  faits  dans  un  ballet  qui  n’a  rien 

d’improvisé.  L’art  ainsi  conçu provoque des chocs ou une catharsis :  Ivo van Hove présente un 

enfer spectaculaire, sombre, déréalisant, l’écriture scénique tentant de détacher le spectateur de la 

beauté du mal. 

Au musée, au théâtre ou au cinéma, j’aime être plongé dans le chaos. Je veux ressentir du désarroi, avoir 
peur, trouver de l’espoir. L’art peut surprendre, il est dangereux à condition de constituer une zone de 
liberté.  L’artiste  doit  nous  transporter  et  nous choquer  en  nous  donnant  à  voir  la  noirceur  de  l’âme  
humaine.11

11 Frédéric Maurin,  Ivo van Hove, la fureur de créer, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, coll. « Du Désavantage du vent », 
2016, p. 7.
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L’adaptation de films sur une scène de théâtre est une pratique qui se banalise et qu’Ivo van Hove  

justifie ainsi :

Le choix d’un scénario vient de ce que je ne trouve pas dans la littérature dramatique l’expression aussi  
développée d’un thème, d’une situation de rapports ou de sentiments humains que j’ai envie d’explorer au 
théâtre par les moyens du théâtre.12 

Comme cet artiste,  la  grande majorité des acteurs des collectifs  du corpus possède une culture 

cinématographique riche, et certains d’entre eux ont aussi mis en scène Fassibinder, Pasolini (Le 

Théâtre des Lucioles) et  Bergman (tg STAN). Pierre Maillet  (pour le diptyque  Little Jo) et  Ivo 

van Hove ont la même démarche qui consiste à utiliser, comme point de départ de leur création, le 

scénario ou la transcription textuelle du film, une manière de le situer sur le même plan qu’une 

pièce de théâtre. Selon Frédéric Maurin, 

Le geste d’Ivo van Hove est donc un geste éminemment théâtral, qui remet en jeu la couche textuelle d’un 
film considérée pour elle-même, l’intrigue et le cheminement des personnages. À distance du travail des 
réalisateurs, il s’agit pour lui de « traiter [son] matériau pour la première fois.13 

Ils retravaillent cette matière pour en faire un matériau inédit qui ne s’apparente pas à un remake. 

Dans un deuxième temps, des images de ces films peuvent être insérées (ou pas chez tg STAN) au 

12 Ibid.
13 Ibid.
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cours du spectacle pour renforcer une thématique (la réification des corps par leur multiplication 

dans le diptyque Little Joe, par exemple).

Adaptation du script à la scène Références cinématographiques des 
collectifs

Flesh (1968), Trash (1970), Heat (1972) 
Paul Morrissey 

(Théâtre des Lucioles)

Macadam Cowboy (1969)
John Schlesinger 

(Théâtre des Lucioles)

My Dinner with André (1981)
Louis Malle
 (tg STAN)

Fight Club (1999)
David Fincher 

(MxM)

Scènes de la vie conjugale (1973)
Ingmar Bergman 

(tg STAN, DRAO, Les Chiens de Navarre)

Network (1976)
Sidney Lumet

(L’Avantage du doute)

Nous ne vieillirons pas ensemble (1972)
Maurice Pialat 

(Les Chiens de Navarre)

Masculin, Féminin (1976)
Jean-Luc Godard 

(L’Avantage du doute)

Les Maîtres fous (1955)
Jean Rouch 

(Les Chiens de Navarre)

La  théâtralisation  du  cinéma  se  conçoit  aussi  sous  la  forme  d’uniques  emprunts 

thématiques, parfois perceptibles mais non affichés au cours du spectacle, dont les collectifs font 

état dans leurs notes d’intention (L’Avantage du doute et Les Chiens de Navarre). A contrario des 

spectacles cinématographiques évoqués jusqu’ici, Jean-Christophe Meurisse et quelques artistes qui 

l’entourent ont fait un film théâtral. Bien qu’ils aient évité de reproduire le huis-clos du théâtre en 

inscrivant leur long métrage dans le genre road movie, on reconnaît dans Apnée certaines saynètes 

de leurs spectacles et les thématiques qui leur sont chères. Ce passage du cinéma au théâtre ou 

inversement s’explique par la  double compétence technique de ces artistes et  par la circulation 

d’influences entre ces deux arts. Tout le travail porte alors sur l’espace à l’intersection de la scène et 

du cinéma.

Cependant,  il  n’est  pas  nécessaire  de produire  l’image d’une quelconque manière  pour 

qu’elle  existe.  Les  Chiens  de  Navarre,  sans  utiliser  un  matériel  ou  des  techniques 

cinématographiques  (écran,  caméra,  images  filmées),  donnent  au  spectateur  une  impression  de 

cinéma.  Ils  réveillent  chez  lui  une  mémoire  cinématographique  qui,  tout  en  étant  individuelle, 

appartient à une culture commune. En effet, le cinéma du théâtre est formé de réminiscences qui 

résultent d’une double pratique de spectateur de théâtre et de cinéma : celle des Chiens de Navarre 

en premier, et en second celle du spectateur. Celui-ci est aussi, par ailleurs, spectateur et auditeur 
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d’autres arts qui lui ont permis de développer des perceptions esthétiques visuelles et sonores. Il les 

a mémorisées et elles vont façonner sa réflexion critique. De ce fait, porteur de ces expériences, il  

est possible, en retour, qu’il influence le théâtre contemporain notamment par le regard qu’il lui 

porte. 

Quelle que soit la nature de l’image – tableau, image cinématographique ou mentale – les 

artistes contemporains laissent au spectateur le soin de l’interpréter ou pas. A l’hétérogénéité du 

monde qui s’impose à l’individu/spectateur dans son quotidien, la scène théâtrale des collectifs du 

corpus répond ainsi de façon multidirectionnelle, sans abandonner le texte au demeurant. Il reste la 

structure profonde de leurs créations, sous des formes fragmentées ou avec des marques de frictions 

internes.  Cette  prégnance  du  texte  s’explique  par  les  thématiques  mises  en  œuvre  telle  la 

communication déclinée sur son versant négatif.  On citera  Derniers remords avant l’oubli, pièce 

mise en scène par trois  collectifs  du corpus,  DRAO, In Vitro et  Les Possédés.  Dans son mode 

d’utilisation du langage, Lagarce adhère, comme Koltès, à l’idée que « Le langage est l’instrument 

du Théâtre ; c’est à peu près l’unique moyen dont on dispose : il faut s’en servir au maximum »,14 

même  si  les  œuvres  lagarciennes  tendent  à  démontrer  son  inefficience  en  déclinant  toutes  les 

nuances de silence. Au lieu de trouver sa dynamique dans l’action, ce théâtre se construit, comme le 

souligne  Catherine Kerbrat-Orecchioni, sur une action parlée où « […]  dire, c’est par excellence 

faire : la parole dramatique est tout entière mise au service de l’action, et réciproquement, c’est par 

le  langage que  tout  advient ».15 Cette  caractéristique  n’est  pas  propre  à  notre  contemporanéité, 

puisqu’on la retrouve dans les pièces de Tchekhov ; c’est une des raisons pour lesquelles celles-ci 

sont toujours appréciées. Ainsi, on relève qu’entre 2014 et 2016, trois collectifs du corpus les ont 

mises  en  scène :  La Cerisaie pour  tg  STAN,  Platonov pour  Les  Possédés  et  Vania pour  Julie 

Deliquet et les acteurs de la Comédie-Française. Cette dernière projette, avec In Vitro, un spectacle 

Mélancolies, né de la fusion de deux œuvres tchekhoviennes, Les Trois Sœurs et Ivanov.

L’indéfectibilité de l’attrait de ces artistes pour cet auteur russe et pour les contemporains 

n’entrave  pas  l’émergence  d’autres  textualités  nées  du  plateau,  celles-ci  prouvant  encore  leur 

attachement  au  texte.  Les  créations  collectives  de  plateau,  portées  par  les  collectifs  qui  s’y 

adonnent, réservent elles aussi une place de choix à la parole (L’Avantage du doute, In Vitro, d’ores 

et déjà/le Singe, Le Raoul Collectif, Les Chiens de Navarre), mais ce discours scénique est bousculé 

dans sa structure :  le texte n’est plus conduit par une progression cohérente,  et  les personnages 

(quand ils existent) ne sont plus déterminés par leur caractère et leurs motivations ; il en résulte que 

14 Bernard-Marie Koltès, Une part de ma vie. Entretiens 1983-1989, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Double », 2010, p. 32.
15 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Pour une approche pragmatique du dialogue théâtral », in Pratiques n°41, 1984, p. 46.
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les acteurs n’éprouvent plus la nécessité d’entretenir des rapports fusionnels avec eux. Libérés de ce 

lien, ils conservent leur propre réalité et s’autorisent à être auteurs et esquisses de personnage. Ce 

nouveau positionnement permet à l’acteur d’endosser un rôle d’observateur et d’expérimentateur de 

lui-même, sa gestuelle personnelle exprimant alors son ressenti et sa quotidienneté. En outre, sont 

annexés au plateau ses vêtements à la ville, ses propres objets ou ceux récupérés dans des vide 

greniers. Par ailleurs, la réalité corporelle de l’acteur et les objets extraits du monde réel sont dans 

un espace partagé de plein pied avec le spectateur ; en conséquence, l’ensemble a pour effet de 

rejeter l’illusion théâtrale. Peut-on dire alors que l’on assiste à une dé-métaphorisation de la scène 

s’accompagnant d’une défiance pour la  manipulation ? L’illusion cédant le  pas,  cette  théâtralité 

s’apparente à une démarche naturaliste comme en témoignent plus spécifiquement les spectacles 

d’In Vitro.

Le rôle  du texte  peut  alors  apparaître  dans  certains  cas,  minoré  quand il  est  considéré 

comme l’un des éléments constitutifs de l’œuvre, comme la parole le serait dans le réel. Marie-

Madeleine Mervant-Roux souligne que même dans ces cas là, 

l’armature demeure en quelque sorte « textuée » (Mervant-Roux, 2001). D’une façon générale, ce qu’on 
constate est  un déplacement de la dynamique dramatisante,  du canevas dramatique classique (conflit,  
actants, etc.) à une autre dimension du matériau textuel. C’est là, dans ce déplacement, qu’il convient de 
situer et d’examiner les redéfinitions contemporaines de l’action.16

S’il y a une mise à distance de certains codes théâtraux, ces collectifs continuent de raconter ; ils ont 

incontestablement  un  rapport  prégnant  au  texte  (écrit  ou  pas)  jusque dans  les  œuvres  les  plus 

processuelles, celles dans lesquelles les artistes mettent en jeu le mode de fabrication et l’ensemble 

des outils de la représentation (texte, corps, espace, lumière et son) comme dans la majorité des 

œuvres contemporaines. Pour Marie-Madeleine Mervant-Roux, le théâtre contemporain vit en effet 

une période de mutation qu’elle explique par le fait que le drame ne concerne pas uniquement la 

mimesis seule, mais l’ensemble mimesis-catharsis ; il s’agit d’une action d’ensemble à « l’aune du 

théâtre tout entier, lequel comprend les spectateurs »,17 « une dramatisation qui engage la scène et la 

salle » ; contrairement à ce que suggère le titre de l’ouvrage de Hans-Thies Lehmann, elle affirme 

que 

nous souffrons sans doute moins d’une panne de dramatisation que du manque de modèle théorique 
capable de subsumer l’ensemble des façons dont celle-ci  peut s’effectuer.  La définition canonique de 
l’action,  fondamentalement  linéaire,  ressemble  au  mince  fil  d’Ariane  qu’il  faudrait  suivre  dans  les 
méandres de la séance théâtrale. Alors que nous aurions besoin d’une théorie du labyrinthe.18

16 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Un dramatique posthéâtral ? Des récits en quête de scène et cette quête considérée comme 
forme moderne de l’action », in L’annuaire théâtral, revue québécoise d’études théâtrales n°36, site érudit, http://ericvautr.in/not
hx/local/cache-zotspip/QV9PN43E/041573ar.pdf, 2004, p. 12.

17 Ibid., p. 13.
18 Ibid.
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Comme  Marie-Madeleine  Mervant-Roux,  Arielle  Meyer  Macleod  s’interroge  sur  la  réelle 

disparition du drame : « il n’est pas tout à fait certain que la narration ait à ce point été balayée des 

scènes »19 et, de ce fait, peut-on réellement parler d’un retour de la narration ? Si tant est que l’on 

admette cette hypothèse, les formes du récit ont muté, même si certaines s’apparentent à des genres  

théâtraux  rencontrés  à  d’autres  époques  comme  l’épopée  et  le  théâtre  documentaire ;  elles 

s’inscrivent davantage dans une parole de l’intime par le biais du témoignage, de la mise en jeu 

d’expériences personnelles et dans un travail de montage scénique qui défait la linéarité narrative.

Le théâtre des collectifs du corpus, comme le théâtre contemporain en général, ne semble 

alors  souffrir  ni  de l’absence de texte,  ni  de celle  du drame,  ce dont  convient  Anne Montfort. 

Cependant,  à  l’inverse  de  Marie-Thérèse  Mervant-Roux  et  d’Arielle  Meyer  Macleod,  elle  le 

considère  comme un état  héritier  du postdramatique qui  se  dessine  sur  les  scènes  européennes 

depuis une dizaine d’années en deux orientations :

D’une part, l’« écriture de plateau », telle que la définit le philosophe et critique de théâtre Bruno Tackels 
(Tackels,  2001),  replace la notion d’écriture (non exclusivement textuelle) au centre du processus de 
création […]. D’autre part, la notion de « théâtre néo-dramatique » désigne une théâtralité où un texte, des 
personnages et une fiction restent à la base du travail scénique.20

Les deux orientations déclinées ainsi par Anne Montfort conviennent tout à fait à la définition des 

esthétiques des collectifs du corpus. Non seulement ceux-ci s’inscrivent dans leur temps mais dans 

une maîtrise de leur art qui leur est reconnue. Les rapprochements que l’on a pu faire entre certains 

d’entre eux avec des artistes singuliers comme Castellucci ou van Hove prouvent que le groupe 

n’est  pas  un handicap à  l’inventivité  et  à  la  qualité.  Pour  s’en  convaincre  rappelons  que  Julie  

Deliquet  et  son  expérimentation  du  théâtre  naturaliste  portée  avec  In  Vitro  lui  a  valu  d’être 

distinguée par Éric Ruf tout comme l’a été Yvo van Hove pour son théâtre cinéfié : l’un et l’autre 

ont pu diriger très récemment les comédiens du Français dans une œuvre de leur choix.

Les collectifs d’acteurs : poursuivre et élargir cette recherche 

Encore minoritaire dans l’espace théâtral français, ce fonctionnement en collectif mériterait 

que l’on mesure  son impact  sur  le  plan de la  production  et  de la  diffusion,  en établissant  des 

comparaisons avec un autre type de fonctionnement, celui par projet. Cette étude pourrait d’ailleurs 

s’élargir aux pays limitrophes (en particulier la Belgique, les Pays-Bas, l’Allemagne et la Suisse), 

dans la mesure où l’on relève une circulation dynamique des concepts et des savoir-faire dans cette 

19 Arielle Meyer Macleod, « Narration et fiction. Intermittences et soubresauts », in Raconter des histoires, op. cit., p. 16.
20 Anne Monfort, « Après le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théâtre néo-dramatique », op. cit.
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partie  de l’Europe.  Cependant,  ce  travail  n’est  envisageable qu’après avoir  fait  le  point  sur les 

politiques culturelles de ces pays ; si l’on prend pour exemple l’Allemagne qui vit une véritable 

décentralisation à la fois politique, économique et culturelle, l’implantation des troupes dans les 

mégapoles s’est généralisée depuis longtemps ; par ailleurs, l’acteur est salarié d’un théâtre, ce qui 

évacue naturellement le régime de l’intermittence mis en place en France. Par-delà ces différences, 

il s’agirait de démontrer quel est l’apport de cette structure permanente ; on pourrait mesurer sa 

capacité à faire vivre la décentralisation, comment elle participe à la reconnaissance du statut de 

l’artiste et comment elle fait évoluer tous les principes d’égalité.

En outre, s’il apparaît caricatural d’affirmer que la permanence, telle qu’elle est vécue au 

sein  des  collectifs,  est  essentielle  à  la  création  d’un langage scénique,  on  peut  assurer  qu’elle 

participe à le rendre audible tout comme l’est celui d’un metteur en scène reconnu. Cependant, la 

différence est grande quand il s’agit de mesurer le profit dont les uns et les autres tirent partie  : dans 

le cas du collectif, c’est la troupe entière qui en bénéficie alors que dans le deuxième cas, c’est 

souvent le seul nom du metteur en scène qui reste dans les mémoires. Le sujet de la renommée 

mériterait d’être exploré ; il pourrait être envisagé, entre autres, sous l’angle du  curriculum vitae 

afin d’évaluer comment sont mises en valeur les expériences en collectif ou celles sous la direction 

d’un metteur  en  scène.  A ceci  pourrait  être  adjointe  une  analyse  des  périodes  d’activité  et  de 

chômage qui rendrait compte de la possibilité de vivre de ses revenus en tant qu’artiste de théâtre.

Par  ailleurs,  sur  les  douze  collectifs  étudiés,  onze  réunissent  des  acteurs  et  un,  Rimini 

Protokoll, est composé de trois metteurs en scène ; bien qu’encore peu développée, cette forme de 

regroupement  n’est  pas  unique ;  à  titre  d’exemple,  on  peut  citer  ADN  118  (constitué  par  les 

membres de la promotion 2004-2006 du DESS Mise en scène de Paris X Nanterre), Le Collectif des 

metteurs  en scène  d’Armand Gatti  (composé de  ses  anciens  assistants,  Mohamed Melhaa,  Eric 

Salama, Jean-Marc Luneau et Matthieu Aubert), Le collectif Open Source et Le Collectif Spectacle- 

Laboratoire. Ce dernier a été choisi avec Collectif F71 et d’ores et déjà (mais qui, eux, sont des  

collectifs d’acteurs) par Louise Roux dans le cadre de sa thèse portant sur les utopies pragmatiques ; 

de ce fait, un autre espace, avec un corpus dédié uniquement aux collectifs de metteurs en scène, 

pourrait être envisagé avec comme objectif de faire apparaître ce qui les différencie des collectifs 

d’acteurs dans leurs fonctionnements comme dans leurs buts.
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ANNEXES

1. L’éducation populaire et la démocratisation culturelle
portées par les intellectuels 

Vincent Dubois explique comment au tournant des XIXe et XXe siècles, il a été question de 

démocratisation de la culture et d’éducation populaire :

C’est à propos du théâtre que la démocratisation a été le plus précocement et le plus nettement  

affichée comme objectif principal et de ce fait, il devient le terrain d’expérimentation de discours et  

de modalités d’action qui se sont ensuite étendus aux autres formes de culture.1

A cette époque, les militants du « Théâtre du Peuple » pensaient que l’art pouvait contribuer au 

relèvement  moral  et  intellectuel  du  « peuple »,  et  qu’en  se  l’appropriant,  celui-ci  régénère  des 

formes dramatiques par des aspirations nouvelles et grâce à l’exploitation de sujets qui lui sont 

propres. Afin d’éviter cependant de demander au théâtre de se mettre au service d’une classe – celle 

du  peuple  se  substituant  à  celle  de  la  bourgeoisie  –,  Romain  Rolland  pose  comme  première 

nécessité la réunion des « conditions nécessaires à l’avènement d’un art qui s’élève au dessus des 

barrières de castes, d’un art de pure humanité, qui captive et prenne aux entrailles le savant aussi 

bien que le rustre ».2 Pour Vincent Dubois, la question de « l’Art du Peuple » est désormais une 

problématique sociétale politiquement posée que les représentants politiques se doivent de prendre 

en  compte.  Mais  il  juge  que  la  démocratisation  culturelle,  à  cette  époque,  fait  figure  de 

mythe :« Ambition indépassable mais hors d’atteinte, sans cesse réitérée mais toujours démentie par 

le recensement des pratiques ».3 Pourtant cet « Art du peuple » est mis en action à travers plusieurs 

expériences ; « Le Théâtre Libre », qui ouvre ses portes en 1888 à l’initiative d’André Antoine, va 

révolutionner l’art dramatique par l’originalité de sa programmation qui remet en question celle du 

théâtre bourgeois.  Il  exprime ce choix esthétique dans cette  déclaration :  « Le théâtre  n’est  pas 

réservé aux bourgeois, il y a d’autres sujets que le lit, les salons, les caleçons et les dentelles des 

femmes infidèles ».4

1 Vincent Dubois, « Les prémices de la "démocratisation culturelle". Les intellectuels, l’art et le peuple au tournant du siècle  », 
Politix vol 6, n°24, site Persée, http://www.persee.fr/doc/polix_0295 2319_1993_num_6_24_1587, 1993.

2 Chantal Meyer Plantureux, Romain Rolland : théâtre et engagement, Caen, Presses universitaires de Caen, 2012, préface, p. 17.
3 Vincent Dubois, op. cit.
4 Romain Rolland,  Le Théâtre du peuple (1903), « Introduction », p. 9-16, site Wikisource, https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Th

%C3%A9%C3%A2tre_du_peuple_(Romain_Rolland).
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Dans le même esprit, Maurice Pottecher crée « Le Théâtre du Peuple de Bussang » et naissent aussi 

des troupes, symboliquement importantes même si elles restent marginales voire exceptionnelles, à 

l’instar des Copiaux qui s’installent en province ou partent sur les routes de France pour jouer en 

milieu rural, et inventer un théâtre en lien avec la vie des régions  –  fêtes religieuses, rythme des 

saisons et fêtes des métiers. Afin de nourrir la réflexion autour des enjeux de ces nouvelles formes 

artistiques, Romain Rolland et Lucien Besnard créent un Comité de dix-huit membres destiné à la 

fondation d’un Théâtre Populaire à Paris. Grâce à ce Comité, « Le Théâtre du Peuple » est alors 

placé sur l’agenda ministériel.

2. Les risques de la déclaration en association pour un groupement d’acteurs

 Le cumul entre ce qui peut être vu comme une fonction de « dirigeant bénévole » et un 

emploi salarié intermittent au sein d’une association peut poser problème : 

- l’URSSAF peut y voir une situation de « faux bénévolat » et de « travail dissimulé »

- l’ASSEDIC peut y voir une « fraude au revenu de remplacement »

- le FISC peut y voir une raison de remettre en cause le caractère désintéressé de la gestion de 

l’association employeuse.

Pour éviter ces risques de confusion, il  est préférable d’asseoir  la direction effective de 

l’association  sur  une  instance  bénévole  composée  de  personnes  distinctes  des  intermittents 

engagés ; son rôle sera d’intervenir dans le pilotage de la structure, l’état de subordination devant 

être avéré.  Cependant,  il  n’est  pas toujours facile pour un groupe d’artistes de trouver les trois 

personnes bénévoles – président, secrétaire et trésorier – pour faire vivre l’association ; très souvent, 

les familles sont sollicitées pour tenir ces rôles, sans avoir les compétences requises pour les exercer 

pleinement. Conscient de ces difficultés, l’État a mis en place des prestations d’accompagnement 

comme le Dispositif Local d’Accompagnement afin d’éviter les écueils quand les fonctions sont 

mal définies ou ont du mal à être incarnées.
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3. Rappel historique de l’engagement de l’État
dans le cadre de la démocratisation culturelle 

Le Front Populaire en 1936 s’empare de ces questions comme le rappelle Marion Fontaine :

La réduction du temps de travail et la constitution des loisirs en temps social accessible à tous sont la clé  
de voûte pour répondre à l’ambition affichée de la démocratisation des loisirs et de la culture, dans une 
perspective d’éducation et d’émancipation, le tout légitimant l’intervention des pouvoirs publics dans ces 
domaines.5

Ce programme est d’abord porté par Léo Lagrange et ensuite, après la guerre, par Jeanne Laurent, 

militante communiste nommée sous-directrice des spectacles et de la musique en 1946 ; elle réussit 

à  imposer  l’idée  de  culture  comme  urgence  et  priorité  et,  soucieuse  de  la  décentraliser,  elle 

subventionne des troupes en province et répond à la demande de Vilar de créer un théâtre en plein 

air ; ce sera Avignon en 1947. Elle lui propose ensuite le poste de directeur du TNP en 1951. Pour 

lui, il ne s’agit pas de modifier le répertoire mais plutôt d’instruire le peuple afin qu’il découvre et 

apprécie la culture cultivée qu’il considère comme la seule vraie. Le général De Gaulle prolonge 

cette politique culturelle qui se concrétise par la mise en place de la protection sociale pour les 

artistes (en 1961, les artistes sont affiliés à la Sécurité Sociale) et par le décret du 24 juillet 1959, il 

crée le Ministère de la Culture « dont la mission est de rendre accessibles les œuvres capitales de 

l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre de français »6. Cependant, il s’agit moins 

de faire venir tout le monde à la culture que de permettre à tous ceux qui le désirent d’y accéder. 

François  Malraux,  nommé  à  la  tête  de  ce  ministère,  favorise  le  déploiement  des  Centres 

Dramatiques  et  l’implantation  des  Comités  Régionaux  des  Affaires  Culturelles  (ancêtres  des 

DRAC), des structures qui seront pionnières dans la volonté de décentraliser la vie artistique et 

culturelle pour créer un maillage sur l’ensemble du territoire et faire en sorte que ce domaine ne 

reste pas exclusivement cantonné à Paris. L’ouverture des Maisons de la Culture répond au même 

objectif  avec une volonté affichée de  s’adresser  à  la  jeunesse  en particulier.  Les  acteurs  et  les 

troupes de théâtre professionnelles ou amateurs sont largement associés à cette démarche en se 

produisant ou en animant par des stages ces lieux de vulgarisation de la culture.  Après 1973, une 

trentaine de Centres d’Action Culturelle (CAC), appelés aussi Scènes Nationales, seront aussi créés. 

Le  ministre  Jacques  Duhamel  incite  le  gouvernement  à  intégrer  la  culture  dans  le  VI e  plan  en 

affirmant la nécessité de son développement qui tient 

5 Marion Fontaine, « Une politique du temps libre ? 1982-1983 », Fondation Jean Jaurès, site Fondation Jean Jaurès, https://jean-
jaures.org/nos-productions/une-politique-du-temps-libre-1981-1983, 2011.

6 Ibid.
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à  la  situation  de  l’individu  menacé  par  le  monde contraignant,  le  travail  rationalisé  et  impersonnel, 
l’habitat grégaire. Le déferlement des informations, la sollicitation d’une consommation toujours accrue 
tendent à faire de lui un spectateur ou un objet manipulé par des forces qui lui échappent. Acquérir une  
culture est pour l’homme d’aujourd’hui le moyen de retrouver son autonomie, c’est-à-dire la capacité de 
juger  le  monde  qui  l’entoure,  d’exprimer  sa  relation  avec  les  choses,  en  même  temps  que  de 
communiquer avec autrui.7

De plus, il  est le premier à s’inscrire dans une conception libérale de la culture, privilégiant le 

partenariat et le contrat par rapport à l’action directe de l’administration et à la subvention ; ainsi, 

les compagnies dramatiques décentralisées sont renforcées par un système de contrats triennaux qui 

permet  de  dépasser  le  principe de l’annualité  budgétaire.  De 1973 à 1981,  cette  politique sera 

poursuivie, et le doublement du budget alloué permet à Jack Lang de mettre en œuvre les idées 

lancées par ses prédécesseurs. Les moyens financiers attribués aux théâtres doublent aussi, et les 

compagnies subventionnées passent de deux cents à six cents. La multiplication par sept des crédits 

accordés aux troupes de théâtre permet la valorisation des talents existants et des paris sur l’avenir 

par  l’attribution  d’aide  aux  amateurs  souhaitant  se  professionnaliser.  On  assiste  aussi  à  la 

décentralisation  du  ministère  par  l’adjonction  de  personnels  supplémentaires  aux  vingt-deux 

directions régionales (DRAC). 

Malgré ce lourd investissement financier et des efforts organisationnels sur l’ensemble du 

territoire français, à l’évidence, la démocratisation de la culture et l’idée d’un théâtre populaire en 

particulier n’ont pas connu le succès escompté. Marion Denizot l’explique par la perte, au fil du 

temps,  des  valeurs  constitutives  (« le  rôle  de  la  construction  nationale  et  républicaine  dans 

l’émergence et la théorisation du théâtre populaire et, partant, dans l’institutionnalisation du théâtre 

public »8) ; elles ont été remplacées par d’autres :

Malgré quelques déclarations de principe convenues, les élites ne revendiquent plus la culture comme une 
valeur, préférant lui substituer le profit, la rentabilité et l’efficacité économique : l’art et la culture ne sont 
plus considérés comme le ciment de l’identité nationale.9

C’est bien une dérive des valeurs qui est pointée ici et qui est peu souvent prise en compte dans les 

autres analyses proposées ; en outre, comme le souligne Vincent Dubois, il est difficile de définir 

l’objet « culture » et de ce fait une incertitude règne concernant ce qu’il s’agit de démocratiser. Ces 

questions ont, selon lui, émergé très tôt entre 1890 et 1950 :

7 Augustin  Girard,  « Les  politiques culturelles  d’André  Malraux  à  Jack  Lang :  ruptures  et  continuités,  histoire  d’une 
modernisation »,  in  La  Revue n°20,  site  Cairn.Info, https://www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=HERM_020_0027, 
1996, p. 30.

8 Marion Denizot, « Retour sur l’histoire du théâtre populaire : une  "démocratisation culturelle " pensée à l’aune de la nation 
(XIXe  XXe  siècles),  in  La  démocratisation  culturelle  au  fil  de  l’histoire  contemporaine,  site  Politiques  de  la  culture, 
http://chmcc.hypotheses.org/188.

9 Ibid.
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C’est en effet à cette époque que l’on trouve les initiatives les plus nombreuses, les publications les plus 
importantes et les débats les plus vifs concernant « l’art donné aux ouvriers », « la démocratisation du 
théâtre », « l’éducation du peuple » ou encore « l’élévation esthétique des masses ».10

Parler ainsi de « l’élévation esthétique des masses » présuppose qu’elles n’ont pas de savoir ni de 

savoir-faire en matière d’art.  Il  est  alors nécessaire de s’interroger sur le fait  que le peuple est 

constitutivement déclaré comme en situation de manque.

4. La notion de « non-public »

Cette prise de conscience de l’existence d’un « non-public » oblige les responsables de la 

décentralisation culturelle à élargir une conception de la culture, restreinte jusque là à celle de la 

bourgeoisie, caractérisée par ses aspects traditionalistes et immuables, pour proposer une culture en 

lien  avec  les  transformations  sociales ;  elle  accorde  davantage  de  place  à  la  création  et  elle 

revendique des échanges entre l’élite et le peuple. Selon Francis Jeanson :

Nous ne pouvons mesurer la culture d’un peuple à son degré de fréquentation du théâtre… l’homme de  
théâtre n’est pas le seul détenteur de la culture. Il est faux de considérer qu’apporter la culture artistique à  
la classe ouvrière, c’est la libérer : c’est prêter à cette culture un pouvoir qu’elle n’a pas.11

Il  privilégie  la  démarche  qui  veut  que  l’on  découvre  les  attentes  de  la  population  afin  de  s’y 

adapter ; pour lui, la culture vivante ne peut être conçue « qu’en termes de rapports humains et de 

vie quotidienne au sein des cités »12. Et dans ce manifeste il déclare que

Le culturel, c’est de moins en moins la rituelle diffusion – consommation de produits finis relevant des  
Beaux-Arts  –  c’est  de  plus  en  plus  la  création commune et  quotidienne d’une socialité  qui  apparaît  
comme indispensable chaire de tout engagement politique défini : sa condition de liberté en même temps 
que d’efficacité.13 

5. « Culture cultivée » et « culture de masse » 

Edgar Morin14 tente de définir comment « culture cultivée » et « culture de masse », bien 

qu’étant chacune identifiable au demeurant, s’imbriquent de telle manière qu’elles rendent difficile 

de rationaliser le rapport de l’artiste avec un public potentiel. Il y a la culture cultivée, de nature 

complexe parce qu’elle est, selon lui « un ornement, un luxe, un loisir » pour les classes sociales 

supérieures, mais pourtant essentielle car « c’est la culture que l’on dispensait dans les collèges aux 

10 Vincent Dubois, op. cit., p. 37.
11 Francis Jeanson,  « "Sur la notion de non-public" : Les droits culturels en tant que droits de l’homme »,  UNESCO,  Études et 

Documents 1968, n°3, L’action culturelle dans la cité, Paris, Seuil, 1972, p. 136.
12 Ibid.
13 Ibid., p. 137.
14 Edgar Morin, « De la culturanalyse à la politique culturelle », CNRS volume 14, site Persée, http://www.persee.fr/doc/comm_05

88-8018_1969_num_14 _1_1192, 1969.
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enfants des élites dominantes, et que l’on veut désormais répandre ».15 Le sociologue fait référence 

ici  à  la  disparition  de  l’examen  d’entrée  en  sixième  au  début  des  années  1960,  qui  marque 

l’ouverture de l’enseignement secondaire au plus grand nombre. C’est un savoir construit sur les 

humanités, qui s’intéresse au sort de l’homme dans le monde et, pour ce faire, englobe la littérature, 

l’art, la philosophie et la science non spécialisée. Selon lui, « la culture cultivée est pleinement une 

culture dans le sens où elle opère une dialectique communicante, structurante et orientante entre un 

savoir  et  une  participation  au  monde16.  Pierre  Bourdieu17 prolonge  cette  analyse  en  définissant 

d’abord le capital culturel par une première forme incorporée, l’habitus culturel, qui se construit par 

socialisations successives et comprend, l’aisance sociale et la capacité à s’exprimer en public. Pour 

lui, il existe une deuxième forme objectivée composée des biens culturels comme les livres, les 

tableaux et les disques, et une troisième, la forme institutionnalisée qui se concrétise par des titres 

scolaires monnayables ensuite sur le marché du travail ou des biens culturels.

6. Le spectacle vivant, contraint de se plier à la logique comptable 

Comme les autres secteurs économiques, le spectacle vivant se voit contraint de se plier à la 

logique gestionnaire,  ce qui a été constaté par une enquête du Ministère de la Culture et  de la 

Communication :

La  pression  des  tutelles  et  le  souci  d’augmenter  ses  recettes  propres  conduisent  les  institutions  à 
s’interroger davantage que par le passé sur le résultat de leur politique tarifaire. Elles sont en cela aidées 
par une généralisation de la bureautique dans les services administratifs, et l’informatisation récente de la  
billetterie.18

L’impact de la billetterie dématérialisée sur l’économie de l’événementiel constituant un levier de 

croissance  pour  le  spectacle  vivant  – alors  qu’elle  était  traditionnellement  vécue  comme  une 

contrainte  ou un à-côté  par  les  professionnels  du  secteur  –  est  réaliste  car,  selon  Eddie  Aubin 

créateur de MyOpenTickets, « elle est devenue indissociable de la communication, par les supports 

monétisables qu’elle offre, et  du marketing, par la récupération et l’utilisation des datas qu’elle 

permet ».19 Mais pour ce faire, il faudra que le secteur se l’approprie totalement parce qu’elle est 

encore aujourd’hui aux mains de nombreuses start-up.

15 Ibid., p. 5.
16 Ibid., p. 7.
17 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
18 Ministère de La Culture, « Le prix des places de spectacle. Analyse de l’offre», site Ministère de la Culture et de la Communica-

tion, http://www.culturecommunication.gouv.fr/content/download/89136/667784/, 1995, p. 7.
19 Romain Bigay, « La billetterie du futur : un marché de croissance pour le spectacle »,  site IRMA Centre d’information et de 

ressources pour les musiques actuelles, http://www.irma.asso.fr/LA-BILLETTERIE-DU-FUTUR-Un-marche, 12/05/2015.

574 



Certes,  il  est  nécessaire  pour  ce  secteur  d’assurer  sa  visibilité  et  de  croître  davantage 

encore,  même  si  les  enquêtes  prouvent  sa  bonne  santé.  Selon  le  deuxième  « Panorama  de 

l’économie de la culture et de la création en France », réalisé par le cabinet EY et France Créative et 

publié le 27 novembre 2015, la culture et la création représentent 1,3 million d’emplois en France, 

soit le double de la production automobile ; près de la moitié (47%) des emplois liés à la culture et à 

la  création sont  occupés  par  les moins  de 40 ans,  un chiffre  supérieur  à  la  moyenne nationale 

(44%).20 Ces  résultats  satisfaisants,  dans une période morose par  ailleurs,  obligent  les pouvoirs 

publics à conforter la culture et l’art dans ses démarches de croissance ; chaque centime investi est 

source d’emploi et de richesse économique. La réalité des marchés fait toutefois basculer les valeurs 

traditionnellement attribuées à l’art depuis Kant, et plus spécifiquement son caractère désintéressé 

qui aboutit,  selon Dominique Rabaté,  « à l’absolu romantique », et  qui tient à ceci « qu’aucune 

fonction  particulière,  aucun  usage  particulier  n’est  supposé  pouvoir  en  épuiser  le  sens ».21 

Néanmoins,  il  souligne  aussi  que,  tout  comme  l’art,  l’argent  échappant  à  une  fonction  et  une 

signification  particulières,  est  doté  d’un  même  caractère  abstrait  « ou  d’un  rien  magique  et 

envoûtant ». Celui-ci conduit l’esthète – pour l’art – et n’importe qui – pour l’argent – à être fasciné 

devant  ces  objets  d’adoration  fétiches,  dotés  « d’une  incommensurable  valeur »22 qu’ils  ne 

possèdent que dans le circuit de l’échange. Comme l’argent, l’art, du fait de la valeur qu’on lui 

concède, est considéré comme un bien dont il faut estimer la valeur marchande ; celle-ci n’est plus 

uniquement déterminée par la rencontre de l’offre et de la demande, mais s’inscrit dans un champ 

économique élargi où interviennent d’autres critères. 

7. L’objet d’art, un produit marchandisé 

L’art tend de moins en moins à être considéré uniquement pour sa valeur d’activité humaine 

visant à exprimer les préoccupations, les croyances et des questions, sous une forme qui traduise les 

émotions que les hommes éprouvent en y pensant. Les professionnels essaient encore de se réfugier 

derrière l’idée que la création doit être le fait de l’artiste, indépendamment de toute influence et en 

particulier celle d’une étude de marché et de la demande. Mais n’est-ce pas un leurre tant ils se 

trouvent soumis à l’avidité de l’économie de marché ? Michel Houellebecq, dans  La carte et le  

20 « La culture, ce poids lourd de l’économie française en quatre chiffres », site La Tribune, http://www.latribune.fr/economie/franc
e/la-culture-ce-poids-lourd-de-l-economie-francaise-en-quatre-chiffres-530722.html, 27/11/2015.

21 Dominique  Rabaté,  « L’art  et  la  question  de  la  valeur »  in  Dominique  Rabaté  (dir.),  L’art  et  la  question  de  la  valeur, 
Pu Bordeaux, coll. « Modernités », 2007, p. 53. 

22 Ibid.
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territoire23,  montre  de  quelle  manière  le  marché  de  l’art  contemporain  anéantit  la  notion  d’art 

moderne,  synonyme d’idéologie  avant-gardiste,  au  profit  d’un ordre  social  immuable,  celui  du 

capitalisme mondialisé et du libéralisme triomphant ; une culture business tend à faire disparaître la 

« valeur  artisanale  et  romantique »24 de l’art,  au profit  d’une « gadgétisation »25 de l’objet  d’art 

recherché pour sa valeur marchande.

Pour certains gestionnaires – sauf à rester à tout jamais dans l’imaginaire ou dans l’atelier 

du créateur – une œuvre artistique est appelée à quitter la phase de production pour aller vers celle 

de diffusion. Pour Isabelle Assassi, « "Œuvre artistique"  et  "produit culturel" sont donc les deux 

facettes indissociables d’une même réalité,  l’une tournée vers le champ artistique et  esthétique, 

l’autre vers le marché ».26 Elle perçoit une seule différence dans l’approche marchande d’un produit 

de consommation et d’un produit culturel, c’est la présence d’une rubrique jugée essentielle par les 

diffuseurs  et  par  les  créateurs-producteurs,  celle  des  caractéristiques  artistiques  du  spectacle. 

Cependant, leurs appréciations sont jugées fortement subjectives ; c’est pourquoi elle propose deux 

critères permettant de mieux les cerner :  la qualité artistique (professionnalisme des comédiens, 

cohérence artistique du spectacle,  réputation du créateur-producteur)  et  la  congruence artistique 

(correspondance  pour  le  directeur  de  salle  entre  le  spectacle  et  les  choix  artistiques  de  sa 

programmation). Il arrive alors que l’on assiste à une démocratisation de la culture se résumant à la 

proposition d’une offre variée de biens artistiques aptes à satisfaire les désirs des consommateurs de 

différentes origines culturelles, au risque, pour ce qui est du théâtre, de négliger son potentiel de 

lien social et d’émancipation des citoyens. Pour Olivier Neveux, cette démarche est aux antipodes 

du concept de « Théâtre Populaire », idée née il y a soixante ans et portée conjointement par Jean 

Vilar  et  sa  troupe,  les  syndicats,  les  comités  d’entreprise  et  les  associations,  et  qui  avait  pour 

objectif d’apporter un théâtre de qualité à une population qui n’y venait pas ou qui n’y avait pas 

accès, et ce, sur l’ensemble du territoire. Le TNP et le festival d’Avignon ont servi cet idéal de  

démocratisation, mais le contexte sociétal actuel fait que l’on est arrivé à une dérive de la forme 

festivalière qui désormais « imprime sa marque à l’ensemble du dispositif de création théâtrale » et 

« signe  la  prédominance  d’une  logique  de  programmation »27 observée  par  Jean  Jourdheuil  et 

résumée ainsi par Olivier Neveux :

23 Michel Houellebecq, La carte et le territoire, Paris, Flammarion, coll. « J’ai lu », 2012.
24 Ibid., p. 66.
25 Ibid.
26 Isabelle Assassi, « Spécificités du produit culturel. L’exemple du spectacle vivant »,  Revue Française de gestion n°142,  site 

Cairn.Info, https://www.cairn.info/revue-francaise-de-gestion-2003-1-page-129.htm, 2003, p. 129.
27 Olivier Neveux,  Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, Paris, Éditions La Découverte, 2013, 

p. 24.
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La programmation induit la quête d’un équilibre et anticipe un public imaginaire qu’il s’agit de satisfaire.  
Ce public imaginaire peut être crédité, d’ailleurs, d’une passion avant-gardiste ou conçu selon les attendus 
de très mystificatrices caractéristiques « populaires » ; le plus souvent il est pensé comme médian et une 
programmation  maligne  s’ingéniera  à  ménager  des  plages  transgressives,  difficiles  relayées  par  des 
propositions consensuelles.28

Il constate l’hégémonie progressivement acquise de « la logique programmatrice sur les enjeux de 

création » et un « surproductivisme » de l’institution festivalière, considérant les festivals comme 

un « supermarché » qui « s’enrichit des projets que proposent et initient artistes, équipes artistiques, 

mais aussi structures ».29 Ce point de vue est aussi partagé par Marc Daniel. Reprenant les analyses 

d’Isabelle Barbéris, de Martial Poirson30 et du Panorama des industries culturelles, il en conclut que 

l’économie  festivalière  monte  en  puissance  avec  l’organisation  de  plus  de  deux mille  festivals 

chaque année en France :

Le  secteur  est  un  véritable  atout  pour  le  tourisme  culturel,  du  Festival  mondial  des  théâtres  de  
marionnettes de Charleville-Mézières (Ardennes) au célèbre Festival de théâtre d’Avignon, qui rapporte 
23 millions d’euros de recettes aux communes environnantes.31

Or, dans ce contexte, l’artiste devant répondre aux exigences des programmeurs, « ne peut plus 

formuler de projets qui prétendraient changer le théâtre et la fonction sociale du théâtre » comme le 

souligne Jourdheuil.32 Afin de dénoncer cet état de fait,  Olivier Neveux emploie sciemment une 

sémantique propre à  l’économie marchande ;  il  montre  comment l’art  est  désormais  consommé 

comme n’importe  quel  autre  produit.  Le  spectacle  vivant  prospère  et  devient  un secteur  digne 

d’intérêt, non plus pour sa valeur artistique, mais parce qu’il vitalise l’économie nationale après 

l’effondrement de l’industrie et la saturation du secteur des services. Dans ce contexte favorable, on 

peut  s’interroger  sur  la  place  que  l’on  dédie  à  l’artiste  en  France  car,  élément  premier  et 

indispensable de l’organisation théâtrale, il devrait être enfin reconnu et choyé par la société et les  

institutions.

8. Les modèles organisationnels collectifs
évoluant dans les secteurs industriels et de service 

La décentralisation du savoir – en reconnaissant sa détention par chacun – et des pouvoirs – 

en déhiérarchisant les rapports – valorisent l’autonomie des individus parce qu’à part égale, elle leur 

28 Ibid., p. 27.
29 Ibid., p. 28.
30 Isabelle Barbéris et Martial Poirson, op. cit.
31 Marc Daniel,  « Cinéma et  spectacle  vivant :  du rêve à  l’emploi », site journal Le Monde, http://www.lemonde.fr/orientation-

scolaire/article/2013/12/04/, 2013.
32 Jean Jourdheuil,  « Le théâtre, la culture, les festivals, l’Europe et l’euro. Essai pour élaborer un cadre permettant de penser  

l’histoire du théâtre contemporain », Frictions n°17, 2011.
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accorde la capacité à être créateurs de sens. De cette égalité statutaire au sein de la communauté naît 

un espace intersubjectif  plus  large et  une interactivité  constante  qui font  émerger  une nouvelle 

convivialité et une nouvelle éthique. Pour certains, la reconnaissance de l’intelligence collective au 

sein  des  secteurs  de  production  et  de  service  n’est  pas  suffisante,  de  même  qu’ils  rejettent 

l’holacratie33 ;  leur  aspiration  à  d’autres  modes  de  fonctionnement  les  pousse  à  s’extraire  de 

l’entreprise,  même s’ils  ne rompent pas tous les liens avec elle.  En effet,  s’ils  créent des lieux 

d’expérimentation  nouveaux,  capables  de  produire  des  projets  documentés,  l’entreprise  leur  est 

nécessaire pour exploiter et transformer leur créativité. Le  fab lab34 fait partie de ces modèles de 

travail en collectif. Il est d’abord un tiers-lieu où l’on met à disposition toutes sortes d’outils, mais 

sa caractéristique principale est d’être ouvert à tous, entrepreneurs, designer, artistes, bricoleurs, 

étudiants ou hackers. On peut aussi citer le coworking, terme qui fait référence à la fois aux bureaux 

partagés et  à un type d’organisation du travail  rattaché à l’économie collaborative.  Les espaces 

maker  sont  certes  pluriels  dans  leur  fonctionnement,  mais  tous  ont  pour  objectif  de  réunir  des 

mondes  de  travail  qui  autrefois  étaient  séparés,  sans  pour  autant  être  en  cohérence  avec  une 

idéologie politique. Loin des communautés classiques, ces expériences conviennent à des individus 

souhaitant  exprimer  des  désirs  de  créer  ou  de  se  former,  comme en  témoigne  la  charte :  « La 

formation dans le  fab lab s’appuie sur des projets et sur l’apprentissage par les pairs. Vous devez 

prendre part à la capitalisation des connaissances et à l’instruction des autres utilisateurs ». 35

Il s’agit d’apprendre en faisant avec les autres dans un esprit mêlant la culture open source, l’esprit 

do it yourself, et la gratuité des échanges. Dans les activités, il n’y a pas d’assignation de rôle : celui 

qui a appris est invité à partager ses connaissances avec d’autres et à les accompagner dans leurs 

propres expérimentations. Ces organisations du partage favorisent l’interdisciplinarité et la mise en 

contact de personnes d’horizons différents, et se caractérisent par une illégitimité des hiérarchies de 

statut, une prise de décision par consensus au cours d’assemblées générales hebdomadaires. Une 

seule règle gère le lieu « be nice each other », et la communauté se reconnaît dans « on est libre 

ensemble ». Ces motivations apparaissent émancipatrices alors qu’elles peuvent se trouver, elles 

aussi,  canalisées ou absorbées  dans la  « cité  par  projet »,  dont  Luc Boltanski  et  Eve Chiapello 

avaient repéré le rôle dans l’installation d’un « Nouvel esprit du capitalisme »,36 ce qui peut augurer 

33 L’holacratie est un système de gouvernance développé dans le dernier tiers du XX e siècle qui définit les processus de décision au 
sein  de  groupes  et  d’organisations  et  qui  distingue  la  raison  d’être  des  organisations  des  intérêts  des  personnes  qui  les  
composent.

34 Fab lab est la contraction de l’anglais  fabrication laboratory signifiant laboratoire de fabrication. Ce concept a été pensé par 
Neil Gershenfeld, professeur au sein du MIT (Massachusetts Institute of Technology) à la fin des années 1990.

35 Fab  Labs,  version  française  de  la  charte  des  fab  labs, site  The  International  Fab  Lab  Association,  http://empty-ice-
3260.herokuapp.com/fr/fab-lab/charte-des-fab-labs, 2012.

36 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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d’une facilité à s’insérer dans un système capitaliste en évolution et en recherche perpétuelle de 

voies d’adaptation. Malgré cette critique, ce qui est intéressant, c’est la réouverture de l’imaginaire 

dans le rapport aux objets, aux machines et aux savoirs professionnels.

9. L’essor économique du spectacle vivant

Au sein de la valeur ajoutée culturelle, le spectacle vivant représente en France, selon les 

données chiffrées relevées entre 2012 et 2014 :

- Un chiffre d’affaires de 8,38 milliards d’euros

- 150 000 emplois directs (artistes, techniciens…)

- 43 000 associations culturelles dédiées au spectacle vivant

- Près de 19 160 entreprises

- 79,4 millions d’euros de droits d’auteur générés

- 2984 millions d’euros de billetterie

- 127 000 événements musicaux qui représentent 10 % des perceptions SACEM

- 719 millions d’euros de subventions du ministère de la Culture37

Selon Tristan Picard, les entreprises et institutions de la musique, du cinéma, du théâtre, de la presse 

et du jeu vidéo ont enregistré, avec + 1,2 % entre 2011 et 2013, une croissance supérieure au reste 

de l’économie française qui s’élève à + 0,9 % sur la même période. Les dix secteurs étudiés (arts 

visuels,  musique,  spectacle  vivant,  cinéma,  télévision,  radio,  jeu  vidéo,  livre,  presse,  création 

publicitaire) représentent, en 2013, 83,6 milliards d’euros de revenus. La part relative du spectacle 

vivant dans l’ensemble des branches culturelles est passée de 11,9 % en 1995 à 15,7 % en 2014, 

prenant ainsi la deuxième place après l’audiovisuel (29 %), et sa valeur ajoutée continue de croître 

(+ 1,3 %)  bien  que  plus  faiblement  qu’en  2013  (+ 3,0 %).  Contrairement  à  d’autres  branches 

culturelles dont la production est quasi exclusivement non marchande (patrimoine et enseignement), 

le spectacle vivant associe une production marchande significative (4,9 milliards d’euros, soit 43 % 

37 Coulisses,  « Le  secteur  du  spectacle  vivant  en  8  chiffres »,  site  Coulisses.Orfeo, https://coulisses.orfeo.pro/chiffres-cles-
spectacle-vivant/,  17/02/2015.  Les  sources  de  cet  article sont  les  suivantes  :  lemonde.fr  -  2013 ;  Inspection  générale  des 
finances / L’apport de la culture à l’économie en France - 2013 ; Irma, Sénat.fr ; Emploi, bénévolat et financement des actions 
culturelles p. 8 - Ministère de la Culture et de la Communication - 2014 ; Commission paritaire nationale emploi formation 
spectacle vivant - 2012 ; Budget du Ministère de la Culture et de la Communication - Subvention aux opérateurs du Ministère -  
2014 ; lefigaro.fr - 2013 ; Panorama des industries culturelles et créatives Ernst&Young - 2013.

579 



de la production de la branche) à sa production non marchande (6,5 milliards d’euros)38. Tristan 

Picard  explique  cette  croissance  en  grande  partie  par  un  changement  de  comportement  des 

ménages : en volume, la consommation de spectacles vivants a plus que doublé entre 1995 et 2014, 

« un effet possible de la diversification de l’offre de spectacles ».39 La croissance de ce secteur est 

un enjeu d’autant plus important qu’il a aussi un effet d’entraînement sur le reste de l’économie de 

l’ordre de 46,7 milliards d’euros,  grâce aux activités induites comme les matériaux utilisés, les 

loyers,  l’électricité.  Au  total,  l’apport  de  la  culture  à  l’économie,  y  compris  ses  effets 

d’entraînement, atteint donc les 104,5 milliards d’euros, selon l’étude. Soit 5,8 % de la somme de 

toutes les valeurs ajoutées (ce qu’est, par définition, le PIB).40 Le rapport établit, en outre, « une 

corrélation positive » entre la présence d’une implantation culturelle et  le développement socio-

économique d’un territoire ; on remarque, en effet que ces visiteurs tendent à élargir leur intérêt vers 

d’autres aspects de la ville, et, de ce fait, y résident plus longtemps. Tout cela concourt à rendre plus 

florissantes l’hôtellerie et la restauration ; on peut ainsi parler de tourisme culturel.

En outre, comme l’analyse Luc Boltanski, la montée en puissance et le perfectionnement 

des techniques de  management et des outils de gestion, « développés d’abord dans le cadre des 

grandes firmes, sont désormais importés dans la sphère publique et politique »,41 et le spectacle 

vivant intégré à ce que les économistes nomment le « tiers-secteur »  – ni État,  ni  secteur privé 

(université, hôpitaux…) – subit désormais la contrainte des coûts, qui ne peuvent excéder la somme 

des recettes et des subventions.

10. L’initiation aux arts portée par l’Éducation Nationale et l’ERS 

On citera les classes CHAM42 favorisant une pratique musicale dès les classes primaires, et 

les classes à Projet Artistique et Culturel qui font appel à des artistes et des professionnels de la 

culture.  Elles  permettent  « une  diversification  au-delà  des  domaines  traditionnels  obligatoires 

(éducation musicale et arts plastiques), en s’ouvrant à l’architecture, au cinéma, à l’audiovisuel, à la 

38 Tristan Picard, « Le poids économique direct de la culture en 2014 », Culture chiffres 2016/1, site Ministère de la Culture et de 
la Communication, http://www.culturecommunication.gouv.fr/content/download/135434/1457784/, 2016.

39 Ibid.
40 Romain  Renier,  « La  culture  contribue  sept  fois  plus  au  PIB  français  que  l’industrie  automobile »,  site  La  Tribune, 

http://www.latribune.fr/actualites/economie/france/20140103trib000807739/la-culture-contribue-sept-fois-plus-au-pib-que-l-
industrie-automobile.html, 03/01/2014.

41 Luc Boltanski, « Situation de la critique », in Bruno Frère (dir.),  Le tournant de la théorie critique, Paris, Éditions Desclée de 
Brouwer, 2015, p. 191.

42 Une Classe à Horaires Aménagés Musique est en France une classe d’enseignement général du niveau élémentaire ou secondaire 
dans  laquelle  sont  regroupés  des  élèves  qui  suivent,  pendant  leur  temps  scolaire,  un  enseignement  spécialisé  d’éducation 
musicale et instrumentale en conservatoire.
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danse,  au  design,  à  la  littérature,  au  patrimoine,  à  la  photographie,  au  théâtre. »43 Les  options 

– théâtre, arts plastiques, arts circassiens – réservées dans un premier temps aux classes littéraires, 

puis  accessibles  à  toutes  les  séries,  s’ouvrent  au  second  degré  dans  les  années  1980.  La 

multiplication et le succès des départements Arts du spectacle et Musicologie, dans l’enseignement 

supérieur,44 et  des  conservatoires  municipaux  et  régionaux  attestent  la  nécessité  de  formations 

artistiques.

11. Les nouvelles formes de management paradoxalement génératrices
d’une culture basée sur la collaboration 

Les  transformations  du  monde  du  travail  depuis  trente  ans  font  peser  une  charge 

supplémentaire  sur  les  individus ;  avec  les  activités  de  service,  s’est  développée  une 

professionnalisation  du  relationnel  et  une  individualisation  du  travail.  Ces  deux  aspects  sont 

contrôlés à l’aide de nouveaux outils comme, « l’évaluation individualisée des performances », qui 

sont une source de concurrence entre collègues et de menace sur l’individu ; contextuellement, le 

savoir-être  devient  une  valeur  ajoutée,  orchestrée  par  une  nouvelle  politique  de  l’intime.  Ce 

mouvement repousse les frontières entre le privé et le public, et bouscule les articulations entre 

travail et hors travail, transformant la subjectivité en dispositifs de gestion. Il existe aujourd’hui,  

selon  Isabelle  Berrebi-Hoffmann,  trois  stratégies  politiques  de  l’intime :  « la  privatisation  de 

l’espace public, la négation subversive des frontières et l’imbrication de registres d’actions qui vient 

s’ajouter à la colonisation, si caractéristique de notre modernité de la sphère privée ».45 Dans cette 

configuration nouvelle, qui psychologise les rapports sociaux et préconise le « gouvernement du 

self » pour s’adapter et devenir plus fluide, le recentrement sur soi tendrait à exclure l’autre. Ce 

mode de fonctionnement au sein des entreprises est responsable de l’individualisation du travail et 

développe l’esprit de compétition entre salariés ; ceux-ci sont soumis, par ailleurs, à une obligation 

43 Ministère  de  l’Éducation,  Texte  de  référence :  note  de  service  n°2001-103  du  11  2001  (BOEN  n°24  du  14  juin  2001), 
http://www.education.gouv.fr/botexte/bo010614/MENE0101237N.htm.

44 L’insertion professionnelle des diplômés de l’enseignement supérieur Culture [CC-2015-3], « L’enseignement supérieur relevant 
du ministère de la Culture et de la Communication compte une centaine d’établissements dispensant des formations dans les 
domaines de l’art, du spectacle, du patrimoine et du cinéma […]. Parmi les 5500 étudiants sortants qui ont obtenu l’un de ces 
diplômes en 2011, l’enquête concerne ceux qui sont rentrés dans la vie active. En 2014, l’insertion professionnelle des diplômés  
des établissements d’enseignement Culture est bonne : 86 % sont en emploi trois ans après l’obtention de leur diplôme, un taux 
légèrement  supérieur  à  l’ensemble  des  diplômés  de  l’enseignement  supérieur.  Les  modalités  d’accès  à  l’emploi  diffèrent  
largement selon les filières : les diplômés de la filière spectacle, qui connaissent la meilleure insertion, bénéficient pour un tiers 
du régime de l’intermittence », site du Ministère de la Culture et de la Communication, 
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Thematiques/Etudes-et-statistiques/L-actualite-du-DEPS/L-insertion-professionnelle-
des-diplomes-de-l-enseignement-superieur-Culture-CC-2015-3, 04/12/2015.

45 Isabelle Berrebi-Hoffmann (dir.), « Le politique et l’intime : un couple en recomposition ? », in Le Politiques de l’intime : des  
utopies  sociales  d’hier  aux  mondes  du  travail  d’aujourd’hui,  Paris,  Éditions  La  Découverte,  2009,  paragraphe  3 :  « Trois 
stratégies intellectuelles pour penser l’articulation public/privé », site book.google.fr.
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de résultat entretenue par une concurrence entre entreprises stimulée elle-même par la recherche 

d’une baisse des coûts et le lancement accéléré de nouveaux produits.

Or, selon Jacques Ion, les enquêtes, comme celle de l’observation sociographique, montrent 

que rien n’indique une montée du repliement sur soi. Au contraire, d’autres façons de se lier aux 

autres et  de faire collectif  viennent  s’ajouter à celles déjà  connues.46 Il  nous invite  d’ailleurs à 

préférer  l’individualisation  à  l’individualisme,  et  à  estimer,  à  l’encontre  d’une  opinion  très 

répandue, qu’une individualisation  des valeurs n’est pas un signe de la progression du « chacun 

pour soi » ; l’’individualisation pourrait ainsi s’entendre comme la défense des intérêts particuliers 

liés à un groupe professionnel qui s’accommode davantage d’une « attitude flexible à l’égard des 

règles  publiques,  surtout  si  ces  règles  paraissent  entrer  en  contradiction  avec  les  intérêts  en 

question ».47 

Ces intérêts particuliers en matière de travail ont aussi évolué, le salaire n’étant plus pour 

les  jeunes générations  l’unique critère  pris  en compte dans  le  choix d’un emploi ;  apparaissent 

comme  primordiaux  à  leurs  yeux  des  rapports  basés  sur  la  confiance,  la  reconnaissance, 

l’autonomie, l’empathie et le désir de voir sa créativité reconnue et encouragée.

Ainsi,  loin d’éradiquer  la  notion de collectif,  ce nouveau management  institué dans les 

entreprises et les exigences des nouvelles générations en matière d’emploi, sont à l’origine d’une 

crise de l’organisation verticale qui ouvre le champ à une culture basée sur la collaboration et le 

développement des mondes de partages horizontaux.

12. tg STAN 

•  12.1. Esther Gouarné rappelle l’historique de leur implantation en France et de leurs 

tournées en Europe :

En France, ils s’implantèrent durablement dans le paysage théâtral à la fin des années 1990, programmés au Festival  
d’Automne, au sein du Théâtre de la Bastille avec qui ils entretiennent depuis une relation privilégiée, au Théâtre  
Garonne de Toulouse puis au Point du jour à Lyon. Ils sont également régulièrement programmés au Mousonturm de 
Frankfurt, au BIT de Bergen en Norvège, à la Greenroom de Manchester, au centre culturel de Belam à Lisbonne. Le  
quadrilinguisme du groupe facilite ce rayonnement européen, car une autre de leur spécificité est de créer directement  
en plusieurs langues, sans passer par les sous-titres qui créeraient nécessairement une distance supplémentaire et  
court-circuiteraient le fondement même de leur démarche, à savoir le lien et la communication directs entre acteurs et  
spectateurs dans le partage des mots et du texte. Ils traduisent certains spectacles après les avoir créés en flamand,  
comme Vraagzucht créé d’abord en 2003 au Monty d’Anvers puis repris l’année suivante sous le titre Questionnism 

46 Jacques Ion, S’engager dans une société d’individus, Paris, Armand Colin, coll. « Individus et société », consultation partielle en 
ligne  sur https://books.google.fr/books id=TKJ661C6EL8C&printsec=frontcover&dq=S%27engager+dans+une+soci%C3%A9t
%C3%A9+ %E2%80%99individus&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false, 2001.

47 Ibid.
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en Norvège et En Quête en France, en créent d’autres directement en français dans le cas de coproductions comme 
Les Antigone (Théâtre de La Bastille et Théâtre Garonne) ou Bérénice créé en anglais au Portugal.48

•  12.2. Georges Banu

Georges Banu met en parallèle la fragilité de l’art théâtral au XXI e siècle comme l’était la 

Cerisaie (le lieu) dans l’œuvre éponyme de Tchekhov :

Quoi faire lorsque, pareils à Lioubov qui dit « ma vie n’a pas de sens sans la Cerisaie »,  nous disons 
« notre vie n’a pas de sens sans le théâtre » ? Naviguer entre l’inefficacité de Gaev et l’efficacité de 
Lopakhine, entre le symbolique et l’économique… sans jamais trouver de réponse. La lucidité consiste à 
l’admettre et surtout à ne pas se fier à l’optimisme du « nœud gordien » qu’un jeune homme tranche par 
un violent coup de sabre ravageur. Lopakhine est Alexandre et il se trompe. Les maîtres aussi… Faute de  
parvenir à la réponse, nous devons continuer à la chercher au nom de cette « cerisaie intérieure » qu’est 
devenu « notre théâtre ».49 

13. L’Avantage du doute

• 13.1 Afin de se situer d’un point de vue politique et créatif, le collectif cite Marguerite 

Duras :

Pour beaucoup de gens, la véritable perte du sens politique, c’est de rejoindre une formation de parti, 
subir sa règle, sa loi (...). Je ne sais pas ce que vous en pensez. Pour moi la perte politique, c’est avant tout  
la perte de soi, la perte de sa colère autant que celle de sa douceur, la perte de sa haine, de sa faculté de 
haine,  autant  que  celle  de  sa  faculté  d’aimer,  la  perte  de  son  imprudence  autant  que  celle  de  sa 
modération, la perte d’un excès autant que celle d’une mesure, la perte de la folie, de sa naïveté, la perte  
de son courage comme celle de sa lâcheté, autant que celle de son épouvante devant toute chose, autant  
que celle de sa confiance, la perte de ses pleurs comme celle de sa joie. Voilà ce que je pense moi.50

• 13.2 « Toyotisation » :

On peut synthétiser comme suit la démarche des Japonais, mise en place à la fin de la Deuxième 

Guerre Mondiale pour relancer l’économie. Pour Toyota, Taiichi Ono propose un nouveau système 

de gestion de l’entreprise en cinq points :

1) réduire les gaspillages

2) maintenir une qualité optimale des produits tout au long de la chaîne de création

3) éviter l’offre excédentaire

4) prendre en considération l’avis des opérateurs

5) améliorer le système de façon continue

48 Ester Gouarné, thèse, op. cit., note de bas de page n°164.
49 Georges Banu,  Notre théâtre, La Cerisaie, Arles, Actes Sud, coll.« Le temps du théâtre »,  1999, [version pdf, site LiterNet, 

http://editura.liternet.ro/carte/75/George-Banu/Notre-Theatre-La-Cerisaie.html, 2004].
50 Cet extrait de l’essai de Marguerite Duras Les yeux verts est cité par le collectif sur la page de présentation de Tout ce qui nous  

reste de la révolution, c’est Simon, http://www.lavantagedudoute.com/spectacles/1/Tout-ce-qui-nous-reste-de-la-revolution-cest-
Simon.
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•  13.3. Citation de Walter Benjamin : 

Chaque  matin  nous  instruit  des  nouvelles  du  globe,  et  pourtant,  nous  sommes  pauvres  en  histoires  
merveilleuses. D’où cela vient-il ? La raison en est qu’aucun événement ne nous parvient plus qu’il n’ait 
déjà été imprégné d’explications. En d’autres termes presque plus rien de ce qui arrive ne bénéficie plus  
au  récit,  presque  tout  bénéficie  à  l’information.  C’est  déjà  la  moitié  de  l’art  du  récit  de  préserver 
d’explications une histoire pendant qu’on la raconte. […] Hérodote n’a pas un seul mot d’explication, son 
compte rendu est  absolument  sec,  voilà  pourquoi cette histoire de l’ancienne Égypte est  toujours en  
mesure de susciter étonnement et méditation.51

• 13.4. Le personnage de Howard Beale

Howard Beale, présentateur du journal du soir sur la chaîne UBS depuis de nombreuses années, 

apprend qu’on ne veut plus de lui, pour cause d’audience sur le déclin. Le lendemain, il annonce à 

l’antenne qu’il  se tirera une balle dans la tête en direct dans une prochaine édition.  Suite à cet 

incident, UBS riposte en le congédiant immédiatement. Mais après l’intervention de son meilleur 

ami et collègue, Max Schumacher, la chaîne le laisse revenir une dernière fois, le temps de faire ses 

adieux dignement. Beale promet de s’excuser pour son coup d’éclat. Mais une fois à l’antenne, il se  

lance dans une tirade dans laquelle il dit sans détour tout le mal qu’il pense de la vie et de la société. 

Ce nouveau scandale fait s’envoler l’audience du journal qui devient alors le centre de l’attention 

médiatique.  Sur  les  conseils  de  Diana  Christensen,  une  jeune  et  ambitieuse  responsable  des 

programmes, UBS décide alors de tirer parti de la nouvelle popularité d’Howard Beale en annulant 

son éviction. Bien qu’il soit de plus en plus illuminé, il se voit même confier une émission dans  

laquelle  il  sera  un  « prophète  en  colère  dénonçant  les  hypocrisies  de  notre  époque ».  Le  film 

Network, met en question le sensationnalisme dans le journalisme, la hiérarchie de l’information, le 

modèle économique et le régime de propriété des médias dominants et leurs conséquences (culte du 

profit  et  de l’audimat,  financiarisation,  introduction de biais  favorables  aux puissances d’argent 

dans le traitement des sujets, etc.).

14. OS’O

Éléments principaux de la biographie de David Czesienski sur le site du collectif OS’O :

Né en 1985 à Berlin-Est, il réalise plusieurs projets, fait des stages et des assistanats à la mise en scène au 
Maxim Gorki Theater Berlin. A partir de 2007, il fait des études de mise en en scène à la Hochschule für  
Schauspielkunst (école supérieure de mise en scène) Ernst Busch. Pendant ses études, il  commence à 
travailler dans un collectif de mise en scène avec son camarade Robert Hartmann. Avec Tim Tonndorf, ils  
fondent en 2009 le collectif Prinzip Gonzo (www.prinzip-gonzo.de). Il  met en scène  Scacco Pazzo de 
Vittorio Franceschi et Niemand de Ireneusz Iredynsk au Theater Verlängertes Wohnzimmer à Berlin, Le 
journal d’un fou de Werner Buhss d’après Nikolai Gogol,  Trilogie de Belgrade de Biljana Srbljanovic, 
Sattelfest d’après John Chapman, Un ennemi du peuple de Henrik Ibsen, au bat-Studiotheater de Berlin, 

51 Walter Benjamin, « Thèses sur la philosophie de l’histoire IX », in Poésie et Révolution » (1940), op. cit.
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Matière première d’après Jörg Fauser et  Schimmernder Dunst über Coby County d’après Leif Randt au 
Maxim Gorki Theater de Berlin, Fabelhafte Familie Baader de Carsten Brandau et Casimir et Caroline 
de Ödön von Horváth au Neues Theater de Halle et  Illusions de Ivan Viripaev au Mecklenburgisches 
Staatstheater  à  Schwerin.  En  2012,  il  est  invité  avec  son  spectacle  Fabelhafte  Familie  Baader au 
Autorentheatertage au Deutsches Theater Berlin. En France en 2011 et repris en 2012, il met en scène 
L’Assommoir d’après Zola au TnBA avec le Collectif OS’O.52

15. Le Théâtre des Lucioles

Susan  Sontag,  Notes  of  Camp, faculty.georgetown.edu/.../Sontag-NotesOnCamp-,  1964. 

Citation complète :

« Many things in the world have not been named; and many things, even if they have been named, have 
never been described. One of these is the sensibility -- unmistakably modern, a variant of sophistication 
but hardly identical with it -- that goes by the cult name of "Camp."A sensibility (as distinct from an idea) 
is one of the hardest things to talk about; but there are special reasons why Camp, in particular, has never 
been discussed. It is not a natural mode of sensibility, if there be any such. Indeed the essence of Camp is  
its love of the unnatural: of artifice and exaggeration. And Camp is esoteric -something of a private code, 
a badge of identity even, among small urban cliques. Apart from a lazy two-page sketch in Christopher 
Isherwood’s novel The World in the Evening (1954), it has hardly broken into print. To talk about Camp 
is therefore to betray it. If the betrayal can be defended, it will be for the edification it provides, or the  
dignity of the conflict it resolves. For myself, I plead the goal of self-edification, and the goad of a sharp  
conflict in my own sensibility. I am strongly drawn to Camp, and almost as strongly offended by it. That  
is why I want to talk about it, and why I can. For no one who wholeheartedly shares in a given sensibility  
can analyze it; he can only, whatever his intention, exhibit it. To name a sensibility, to draw its contours  
and to recount its history, requires a deep sympathy modified by revulsion.53

Traduit en français :

Beaucoup de choses  dans le monde n’ont  jamais  été nommées, et  ces choses,  même si  elles ont été  
nommées, n’ont jamais été décrites.  L’une d’entre elles est la sensibilité,  incontestablement moderne,  
variante de la sophistication, mais pas tout à fait identique, que l’on désigne sous le nom culte «  camp ». 
La sensibilité, distincte d’une idée, demeure une des choses les plus difficiles dont ont puisse parler. Mais  
il y a des raisons bien particulières pour lesquelles on n’a jamais débattu le camp. Ce n’est pas un mode 
naturel de sensibilité, si tant est que cela existe. En fait, l’essence même de camp réside dans un amour de 
ce qui n’est pas naturel, de l’artifice et de l’exagération. Le camp est ésotérique, c’est une sorte de code 
privé, un badge identitaire pour de petits cercles urbains. A part pour une ébauche de dessin publié sur une 
double page, paru dans le roman de Christopher Isherwood « The world in the Evening » (1954) camp n’a 
guère percé. En conséquence, parler camp, revient à le trahir. Si l’on peut défendre cette trahison, c’est en 
raison de l’enrichissement qu’elle procure, ou bien pour le digne conflit que cette trahison résout. Pour 
ma part, je revendique l’objectif de la construction de soi ainsi que l’aiguillon d’un sérieux conflit dans 
ma propre sensibilité. Je suis fortement attirée par camp et presque choquée d’être attirée. C’est pour cette 
raison que je veux en parler  et  que je  peux le faire.  Car toute personne partageant sans réserve une  
sensibilité donnée ne peut l’analyser, elle peut seulement, quelles que soient ses intentions, l’exposer. 
Nommer une sensibilité, en dessiner les contours et retracer l’histoire, nécessite une profonde empathie, 
tempérée par le rejet qu’elle inspire.54

52 Site de OS’O, http://www.collectifoso.com/membres-associes/.
53 Susan Sontag, « Notes on "Camp " », site de Georgetown University, http://faculty.georgetown.edu/irvinem/theory/Sontag-

NotesOnCamp-1964.html, 1964.
54 Trad. Marie-Claude Monséran, Université de Poitiers. 
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16. Les Chiens de Navarre

• 16.1. Synthèse rédigée par mes soins après un voyage d’études pris en charge par le 

Laboratoire FoReLL du 15 au 19/09/2015 :

L’hybridation des  arts  à  travers  l’universalité  artistique  de la  Biennale de Venise rend possible 

l’appréhension des formes d’art les plus engagées, tant sur le plan des esthétiques que sur les plans 

idéologiques et  politiques.  Okwui Enwezor,  commissaire  de la  56e  Biennale de Venise en cette 

année  2015,  a  choisi  comme  thème  « All  the  World’s  future ».  Cet  intitulé  se  veut  global  et 

universel, et se subdivise en trois sous-chapitres : « Le vivant : une durée héroïque », « Jardin du 

Désordre » et « Capital : Lecture en Temps réel ». Au sein de l’agora conçue par David Adjaye au 

beau milieu du pavillon international, s’entend une lecture en continu, et ceci pendant sept mois, du 

Capital de Marx. Ce sont des comédiens, dirigés par le vidéaste Isaac Julien, qui se sont attelés à la 

tâche, cette prestation alternant avec des discussions et des projections, le tout savamment orchestré 

et développé par des installations dans les salles voisines. Ainsi, Joreige et Hadjithomas font lire 

aussi leur ouvrage  Latent Image : Diary of Photographer  tout en exposant les photos du libanais 

Abdallah Farah, cependant que Jason Moran propose un travail sur les rythmes des chansons des 

prisonniers  du  pénitencier  d’Angola,  tristement  célèbre  aux  USA,  et  dans  lequel  sont  encore 

incarcérés les membres des Black Panthers. 

Trois œuvres exposées à la Biennale de Venise sont rapprochées de la mise en scène des Chiens de 

Navarre et commentées dans ce travail. Il s’agit de :

- Tetsuya Ishida : tableau

- Adel Abdessemed : installation

- Katharina Grosse : installation

• 16.2. Article de Jean-Pierre Thibaudat :

Quand on entre dans la salle, ils sont cinq sur la scène, assis autour d’une table de travail. Les répétitions  
d’un spectacle commencent généralement par une ou des dizaines de séances de travail « autour de la 
table »,  mais  là  c’est  le  spectacle  qui  commence.  Le  spectacle ?  Les  acteurs,  affublés  de  perruques, 
discrètes ou ostensibles, feuillettent La Terrasse, journal gratuit des spectacles vivants, prétexte à quelques 
piques lancées aux mœurs de la profession. Genre : « Tiens Françon, il fait du Feydeau dans un théâtre 
privé maintenant ! ». Ou bien un inénarrable coup de fil donné sur une banane tenant lieu de téléphone 
portable à « Jean-Louis », qui est en train de monter un spectacle et dont la distribution n’est peut-être pas 
finie : « Vous vous souvenez on s’est croisés à une soirée chez... ». Début cartes sur table, soft, un rien 
happy few, mais cela vrille vite : un barbu (grossière fausse barbe) apostrophe méchamment le public, 
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puis c’est au tour d’un autre acteur qui, furieux qu’une spectatrice ayant réservé sa place ne soit pas là (il  
fait l’appel, un à un les spectateurs répondent présents), refuse de jouer. C’est à demi-improvisé chaque 
soir, le préambule, la mise en condition à la soirée « raclette » qui s’annonce après changement à vue de 
costumes et disposition des couverts ».55

17. Rimini Protokoll

• 17.1. Peter Weiss :

Peter Weiss (1918-1982) est auteur de La Persécution et l’Assassinat de Jean-Paul Marat  

représentés par le groupe théâtral de l’hospice de Charenton sous la direction de Monsieur de Sade  

(1963),  communément appelée Marat-Sade. Cette  pièce est  fondée sur une référence historique 

fictionalisée. On distingue deux degrés de théâtralité dans la représentation : d’abord une inscription 

dans l’univers de Charenton, ensuite de laquelle se greffe extrinsèquement le Paris de 1793, sous la 

dictature révolutionnaire de Marat. Le cœur est constitué par le débat entre Marat, collectiviste et 

idéaliste, et Sade l’individualiste. Le tout est relayé, corrigé par le contrepoint des fous, sorte de 

chœur en action. Née à la fois de l’histoire et de la fiction, cette organisation est complexe. On note  

deux types de discursivité auxquels s’ajoutent la temporalité de l’auteur dramatique et  celle du 

public d’aujourd’hui. L’un et l’autre y associent en effet leur propre lecture donnée par la réalité 

sociale et politique dans laquelle ils vivent.

• 17.2. Erwin Piscator :

Erwin Piscator  (1896-1966),  metteur  en scène reconnu pour  avoir  donné une puissante 

impulsion au théâtre politique dans les années 1920. Ses innovations scénographiques (diffusion de 

documentaires et de photos), dont l’objectif affiché est d’informer le public, tendent à donner au 

théâtre une dimension médiatique qui véhicule un message prolétarien au service d’un marxisme 

révolutionnaire. Piscator est ainsi l’un des promoteurs du théâtre d’agit-prop (terme venant du russe 

agitatsiya-propaganda : « agitation et propagande »), qui apparaît après la révolution russe de 1917 

et se développe surtout en URSS et en Allemagne jusqu’en 1932-1933. Il a mis en scène la pièce 

L’Instruction,  qui  résulte  de  notes  prises  par  Peter  Weiss  au  cours  du  procès  des  vingt-deux 

responsables du camp d’extermination d’Auschwitz, et de son protocole. 

55 Jean-Pierre Thibaudat, « A Vanves, un théâtre foutraque en forme de soirée raclette », site journal L’Obs Rue 89, http://tempsree
l.nouvelobs.com/rue89/rue89-theatre-et balagan/20110125.RUE0572/a-vanves-un-theatre-foutraque-en-forme-de-soiree raclette.
html, 25/01/2011. 
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• 17.3. Moreno

Le psychologue autrichien Moreno, inventeur du psychodrame et du sociodrame, a mis au 

point la technique du jeu de rôle  qui s’appuie sur les  théories sociologiques de G. H. Mead et 

R. Merton, selon lesquelles la personne est envisagée comme un acteur social et un faisceau de 

rôles.  Sur  le  plan  psychologique,  l’intériorisation  des  rôles  appris  constitue  la  base  de 

l’identification et du surmoi. Le contexte interactif peut gêner ou faciliter la communication par 

l’actualisation des rôles. C’est sur ces éléments que porte le travail du jeu de rôle. La réalisation 

d’un jeu de rôle requiert un espace de jeu, un public, la spontanéité des participants, l’encadrement 

par un directeur de jeu. Un scénario assez proche de la réalité est imaginé : recruter un employé, se 

faire embaucher par un patron, vendre un produit, réagir à une sollicitation importune. Les rôles 

sont  proposés  aux  participants.  La  scène  est  jouée,  puis  analysée  collectivement :  le  vécu  des 

acteurs et  les réactions du public sont passés au crible.  La scène peut être rejouée par d’autres 

participants en inversant les rôles, ou bien enregistrée en vidéo et travaillée en détail. L’animateur 

met  l’accent  sur  la  dynamique  des  interactions,  les  affects  latents  ou  manifestes,  les  aspects 

symboliques et le sens qui se dégagent de la scène. Enfin, la séquence est replacée dans le contexte 

des  enjeux  de  formation :  stage  de  perfectionnement  professionnel,  formation  sociale  ou 

pédagogique, ou même enjeux thérapeutiques. Selon Moreno, le jeu de rôle présente l’intérêt de 

laisser la personnalité s’exprimer avec spontanéité dans une situation duelle ou plurielle qui exige 

un ajustement à autrui. Le caractère ludique du jeu de rôle permet de transcender des situations plus  

ou moins proches d’une réalité difficile. » 

• 17.4. Présentation de Europe : visite à domicile56 :

Europe : Visite à domicile (Home Visit Europe) est une performance qui peut tenir dans votre bagage à 

main – de grandes idées sont rarement présentées si intimement. Qu’est-ce que l’Europe réellement ? Est-

ce  une  frontière  géographique,  une  identité  culturelle,  une  coalition  d’États ?  Il  est  dit  souvent  que 

l’Europe est une idée trop théorique pour que l’individu puisse en énoncer les enjeux à partir de sa propre 

expérience. Rimini Protokoll met en tension cette idée abstraite de l’Europe avec l’intimité, l’individualité 

d’un appartement privé.  15 personnes participent dans un salon à une performance qui entrelace des 

histoires personnelles aux mécanismes politiques de l’Europe. A quel point l’Europe fait-elle partie de 

chacun de nous ?

Vous pouvez héberger  Europe : Visite à domicile chez vous ou être un invité dans l’appartement privé 

d’un étranger. Chaque représentation a lieu dans un intérieur différent et la performance est ainsi amenée 

à voyager dans plusieurs centaines d’appartements en Europe, permettant la construction d’un réseau qui, 

plutôt que de partir d’un centre, s’étend de porte à porte à travers un continent.

56 Europe : visite à domicile, http://www.homevisiteurope.org/fr/index.php?id=2.
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Conception / Ecriture /Mise en scène : Helgard Haug, Stefan Kaegi, Daniel Wetzel (Rimini Protokoll)

Dramaturgie : Katja Hagedorn

Design interactif : Grit Schuster, Hans Leser, Mirko Dietrich ; assisté de : Philipp Arnold

Scénographie : Belle Santos, Lena Mody ; assisté de : Ran Chai Bar-zvi

Production : Juliane Männel

Direction technique : Sven Nichterlein

Conception de site Web : Tawan Arun + Ralph Gowers (Programming)

Rédaction du site Web : Cornelius Puschke

• 17.5. The critical engineering manifesto

0.  L’ingénieur  critique  considère  l’ingénierie  comme  le  langage  le  plus  percutant  de  notre  époque  
modélisant nos manières de nous déplacer, communiquer et penser. Le rôle de l’ingénieur critique est  
d’étudier et d’exploiter ce langage – de montrer son influence. 

1. L’ingénieur critique considère notre dépendance à la technologie comme un défi autant qu’une menace.  
Plus la dépendance est grande plus il importe d’en analyser le fonctionnement interne indépendamment 
des droits de propriétés et dispositions légales. 

2. L’ingénieur est conscient que chaque avancée technologique met à mal notre héritage techno-politique.

3. L’ingénieur critique déconstruit et incite à la méfiance face aux expériences utilisateurs luxuriantes.

4.  L’ingénieur  critique  ne  se  laisse  pas  impressionner  par  les  contraintes  de  l’implémentation.  Il  en 
explore les méthodes d’influence et leurs effets spécifiques. 

5. L’ingénieur critique reconnaît que chaque travail d’ingénierie formate l’utilisateur proportionnellement 
à la dépendance de ce dernier au travail d’ingénierie. 

6. En décrivant les interrelations des dispositifs, corps, agents et forces des réseaux, l’ingénieur critique 
élargit le concept de « machine ». 

7. L’ingénieur critique observe l’espace entre la production et  la consommation des technologies.  En 
agissant  rapidement,  l’ingénieur  critique  peut  déstabiliser  cet  espace  provoquant  des  moments  de 
déséquilibre et de déception. 

8.  L’ingénieur  critique  se  tourne  vers  l’histoire  de  l’art,  l’architecture,  l’activisme,  la  philosophie  et 
l’innovation pour y trouver des travaux exemplaires d’ingénierie critique. Les stratégies, idées, agendas 
de ces disciplines seront adoptées, ré-agencées et développées. 

9.  L’ingénieur  critique  constate  que  le  code  écrit  s’immisce  dans  les  secteurs  du  social  et  du  
psychologique  régulant  les  comportements  entre  les  personnes  et  les  machines  avec  lesquelles  elles  
interagissent. Prenant conscience de ce fait, l’ingénieur critique cherche à reconstruire les contraintes et 
actions sociales des utilisateurs en procédant à des fouilles numériques. 

10. L’ingénieur critique considère l’utilisation de la vulnérabilité d’un système comme la forme la plus  
souhaitable de dénonciation.57

57 Julien Olivier, Gordan Savicié et Danja Vasiliev, « The Critical Engineering Manifesto »,
https://criticalengineering.org/ce.pdf&prev=search, 2011.
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18. Conclusion

Selon  l’analyse  de  Francine  Di  Mercurio,  les  images  scéniques  proposées  par  Romeo 

Castellucci révèlent une prise en compte du texte : il se présente sur scène en déclinant son identité 

face au public tout comme le narrateur dans le texte de Dante. Après  avoir revêtu un costume de 

protection, il se met en jeu et en danger physiquement en se laissant assaillir par des molosses. Cette 

agression – il est tiraillé par les chiens qui s’acharnent sur lui avec leurs crocs – est sa représentation 

de  l’enfer  aujourd’hui.  Or,  comme le  rappelle  Francine  Di Mercurio,  les  trois  chiens  semblent 

évoquer  le  Chant  1  de  La  Divine  Comédie, au  cours  duquel  le  narrateur  voit  apparaître 

successivement trois bêtes : une panthère, puis un lion et enfin une louve. Elle note aussi comment 

ont  retrouve  dans  l’image  « des  trois  chiens  accrochés  aux  flancs  de  Romeo  Castellucci,  la 

description du Cerbère, le chien à trois têtes, gardien du troisième cercle de l’Enfer » au chant VI. 

La brutalité de la charge animale donne au temps présent une densité qui annule toute forme de 

distanciation, et le spectateur se trouve émotionnellement envahi de même qu’il est subjugué par la 

performance d’un grimpeur entreprenant l’ascension du Palais  des Papes. Les yeux rivés sur la 

silhouette, 

il est aussi invité à une mise en suspens du temps, un ralentissement qui laisse place à ce cheminement 
des sens et des pensées […]. Dans ce silence, ce vide laissé à la performance d’un homme, à une présence 
dépourvue de parole, le spectateur n’a pas de choix autre que celui d’ouvrir son regard au-delà de ses  
attentes, d’ouvrir ses sens, et peut-être accéder à une « dialectique de l’image ».58 

Là  encore,  cette  performance  témoigne  d’une  lecture  précise  du  texte  qui  relate  « le  difficile 

cheminement  de  Virgile  et  du  narrateur »59 au  Chant  XXIV.  Francine  Di  Mercurio  note  aussi 

comment la vacance due à la disparition du texte théâtral et du jeu d’acteur laisse advenir « un 

surgissement de l’image » :

dès lors que l’image opérerait une mise au « travail » du visible, comparable au travail du rêve décrit par 
Freud.  L’image  met  en  œuvre  une pensée  « plastique »  plutôt  qu’une pensée  logique  et  ouvre  notre 
réflexion vers d’autres voies éloignées des apparences convenues. Elle mobilise le regard du spectateur 
vers  un  déchiffrement  multiple,  génère  un  écart  infranchissable  par  une  suspension  du  temps  et  un 
déplacement, voire une « torsion » du regard.60 

58 Francine Di Mercurio, « L’évidement théâtral : Lieu de surgissement de l’image chez Romeo Castellucci », site Les chantiers de  
la création, http://lcc.revues.org/371, 04/2011.

59 Ibid.
60 Ibid.
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I. Collectifs d’acteurs

1) Corpus
Avantage du doute (L’)

2010, Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon.

2012, La Légende de Bornéo.

2016, Le Bruit court que nous ne sommes plus en direct.

Chiens de Navarre (Les)

2008, Une raclette.

2011, Regarde le lustre et articule.

2012, Nous avons les machines.

2013, Quand je pense qu’on va vieillir ensemble.

2013, Il est des nôtres (court métrage).

2015, Les Armoires Normandes.

2016, Apnée (long métrage).

d’ores et déjà/Le Singe

2007, Le Père tralalère.

2009, Notre Terreur.

2014, Le Capital et son singe.

2016, Angelus novus Anti-Faust.

DRAO

2003, Derniers remords avant l’oubli.

2006, Pushup.

2008, Nature morte dans un fossé.

2010, Petites histoires de la folie ordinaire.

2012, Shut your mouth.

2015, Quatre images de l’amour.

In Vitro

2009, Derniers remords avant l’oubli.

592 



2011, La Noce.

2013, Nous sommes seuls maintenant.

2015, Catherine et Christian.

MxM

2000, Alice underground.

2015, Nobody.

OS’O

2011, L’Assommoir.

2015, Timon/Titus.

Possédés (Les)

2012, Tout mon amour.

2014, Platonov.

2015, Voyage au bout de la nuit.

2016, Le coup droit lifté de Marcel Proust.

Raoul Collectif

 2012, Le Signal du promeneur.

2015, Rumeur et petits jours.

Rimini Protokoll

2008, Call Cutta in a Box.

2008, Cargo Sofia.

2013, Situation Rooms.

2015, Europe : visite à domicile.

2015, Remote Paris.

tg STAN

2005, My dinner with André.

2014, Onomatopée.

2014, Trahisons.

2015, La Cerisaie.
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Théâtre des Lucioles (Le)

2013, Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée...

2014, Dans la République du Bonheur.

2014, Little Joe New-York 68.

2015, Little Joe Hollywood 72.

2) Les Textes au Théâtre
a) Textes de théâtre mis en scène par les collectifs
BÄRFUSS Lukas, L’Amour en quatre tableaux (Vier Bilder der liebe, 2005), trad. Sandrine Fabbri, 
Paris, L’Arche, 2006, 192 p.

BRECHT Bertolt, La Noce chez les petits bourgeois (Die Kleinbürgerhochzeit, 1919), trad. Édouard 
Pfrimmer, Paris, L’Arche, coll. « théâtre complet » n°11, 1968, p. 83-110.

CRIMP Martin,  Dans  la  République  du  Bonheur  (In  the  Republic  of  Happiness,  2012),  trad. 
Philippe Djian, Paris, L’Arche, 2013, 92 p.

FOSSE Jon, Quelqu’un va venir (Nokon kjem til å komme, 1996), Le fils (Sonen, 1997), trad. Terje 
Sinding, Paris, L’Arche, 1999, 144 p.

JARRY Alfred, Ubu roi (1896), Paris, Gallimard, coll. « Poche », 2002, 197 p.

LAGARCE  Jean-Luc,  Derniers  remords  avant  l’oubli (1987),  Besançon,  Les  Solitaires 
Intempestifs, 2003, 45 p.

MAUVIGNIER Laurent, Tout mon amour, Paris, Éditions de Minuit, 2012, 128 p.

NOREN  Lars,  Démons (Demons),  trad.  Louis-Charles  Sirjacq,  Paris,  L’Arche,  coll.  « Scène 
Ouverte », 1997, 129 p.

NOREN Lars, Automne et Hiver (Höchst och winter, 1987), trad. Jean-Louis Jacopin, Per Nygren et 
Marie de La Roche, Paris, L’Arche, coll. « Scène Ouverte », 1997, 125 p.

PARAVIDINO Fausto,  Nature morte dans un fossé (Natura morta in un fosso, 2005), trad. Pietro 
Pizzuti, Paris, L’Arche, 2006, 99 p.

PINTER Harold,  Trahisons (Betraval,  1978), trad.  Eric H. Kahane, Paris, Gallimard,  coll.  « Du 
Monde Entier », 1987, 227 p.

RICHTER Falk,  Hôtel  Palestine  (2004), Electronic City  (2001), Sous la  glace  (Unter Eis  Das, 
2003), Le Système (Das System, 2003), trad. Anne Monfort, Paris, L’Arche, 2008, 180 p.

SCHIMMELPFENNIG Roland,  Push Up (Push up 1-3, 2001), trad. Henri-Alexis Baatsch, Paris, 
L’Arche, 2002, 156 p.

SHAKESPEARE William,  Titus Andronicus (Titus Andronicus, 1594), trad. André Markowicz et 
George Hugo Tucker, Paris, Flammarion, coll. « Poche », 1993, 438 p.
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SHAKESPEARE William,  Timon  d’Athènes  (Timon  of  Athens,  1607),  trad.  André  Markowicz, 
Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2005, 160 p.

TCHEKHOV Anton, La Cerisaie (Вишнёвый сад, 1901-1903), trad. André Markowicz et Françoise 
Morvan, Arles, Actes Sud, coll. « Babel Poche », 2002, 216 p.

TCHEKHOV Anton,  Platonov (Безотцовщина, 1878-1880), trad. André Markowicz et Françoise 
Morvan, Arles, Actes Sud, coll. « Babel Poche », 2014, 400 p.

TCHEKHOV Anton, Oncle Vania (Дядя Ваня, 1897), trad. André Markowicz et Françoise Morvan, 
Arles, Actes Sud, coll. « Babel Poche », 2001, 104 p.

ZELENKA Petr,  Petites histoires de la folie ordinaire (Příběhy obyčejného šílenství, 2005), trad. 
Jaromir Janecek, Paris, Éditions Théâtrales, coll. « Traits d’union », 2012, 91 p.

b) Textes adaptés au théâtre par les collectifs
CELINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, 512 p.

GRAEBER David, Dette, 5000 ans d’histoire (Debt : The First 5,000 Years, 2011), trad. Françoise 
et Paul Chemla, Arles, Éditions Les Liens qui libèrent, 2013, 623 p.

MARX Karl, Le Capital (Das Kapital, 1867), trad. Joseph Roy, Paris, Flammarion, 1999, 272 p.

MAUVIGNIER Laurent, Loin d’eux, Paris, Éditions de Minuit, 2002, 128 p.

PROUST Marcel,  A la recherche du temps perdu, (1906-1922), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 
1999, 2408 p.

3) Paratexte
a) Dossiers de presse, notes d’intention, sites web

NB : Tous les documents répertoriés dans cette section sont, sauf indication contraire, [En ligne] et 
[consultés en avril 2017].

L’Avantage du doute

L’Avantage du doute : http://www.lavantagedudoute.com/.

Le Bruit court que nous ne sommes plus en direct

Dossier de présentation  Le Bruit court que nous ne sommes plus en direct, site du Théâtre de la 
Bastille, http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-dossier_le_bruit_court._15_avril_15...pdf, 
2016, 16 p.

Dossier d’accompagnement Le Bruit court que nous ne sommes plus en direct, site du Théâtre de la 
Bastille, http://www.theatre-bastille.com/media/bastille/8-dp_avantage_du_doute.pdf, 2016, 12 p.

La Légende de Bornéo

Dossier  de  présentation  La  Légende  de  Bornéo, site  de  Théâtre-Studio,  http://www.theatre-
studio.com/medias/File/spectacles/BORNEO-Dossier-bftn.pdf, 2012, 12 p.
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Dossier  de  présentation  La  Légende  de  Bornéo, site  du  Théâtre  de  la  Bastille,  http://theatre-
bastille.com/media/bastille/8-dossier_la_legende_de_borneo.pdf, 2012, 6 p.

Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon

Dossier de présentation Tout ce qui nous reste de la révolution, c’est Simon, site de L’avantage du 
doute, http://lavantagedudoute.com/files/uploads/04b4c-avantage_du_doute_dossier_tout-ce-qui-
nous-reste.pdf, 2010, 13 p.

Les Chiens de Navarre

Les Chiens de Navarre : http://www.chiensdenavarre.com/chiens_de_navarre/accueil.html.

Les Armoires normandes

Dossier de presse Les Armoires normandes, site Scène Nationale Equinoxe, http://www.equinoxe-
lagrandescene.com/detail-spectacle/les-armoires-normandes.html, 2015.

Nous avons les machines

Dossier de presse  Nous avons les machines,  site Les Subsistances, http://www.les-subs.com/wp-
content/uploads/Dossier-presse-best-of-16-1.pdf, 2013, p. 9-12.

Regarde le lustre et articule

Dossier  de  presse  Regarde  le  lustre  et  articule,  site  du  Théâtre  du  Rond-Point, 
http://www.theatredurondpoint.fr/spectacle/regarde-le-lustre-et-articule/, 2014.

d’ores et déjà/le Singe

Angelus novus Anti-Faust 

Dossier de presse et programme  Angelus novus Anti-Faust, site du Théâtre National La Colline, 
http://www.colline.fr/fr/spectacle/angelus-novus, 2016.

Le Capital et son singe

Dossier de presse, dossier pédagogique et cahier programme Le Capital et son singe, site du Théâtre 
National La Colline, http://www.colline.fr/fr/spectacle/le-capital-et-son-singe, 09/2014.

Le Père tralalère

Dossier de presse Le Père tralalère, site du Théâtre National La Colline, http://www.colline.fr/fr/spe
ctacle/le-père-tralalère, 9/2009.

Notre Terreur

Dossier  de  presse  et  cahier-programme  Notre  Terreur,  site  du  Théâtre  National  La  Colline, 
http://www.colline.fr/fr/spectacle/notre-terreur, 2009.

Biographie de Sylvain Creuzevault, site du Théâtre National La Colline, http://www.colline.fr/fr/aut
eur/sylvain-creuzevault, 2014.
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DRAO

DRAO : http://www.drao.fr/.

DRAO, « La démarche – Assumer la notion de collectif jusqu’au bout, en partageant l’acte de mise 
en scène. », site de DRAO, http://www.drao.fr/demarche/.

Derniers remords avant l’oubli

Note  d’intention Derniers  remords  avant  l’oubli,  site  de  Jean-Luc  Lagarce, 
http://www.lagarce.net/scene/ensavoirplus/idspectacle/5/from/, 2003.

Nature morte dans un fossé

Dossier  de  diffusion  Nature  morte  dans  un  fossé,  site  de  DRAO, http://www.drao.fr/wp-
content/uploads/2014/03/diffusion-nature-morte-dans-un-fosse.pdf; 03/2014, 11 p.

Push up

Dossier de presse Push up, site du Théâtre de la Tempête, https://www.latempete.fr/spectacles_resso
urces/05_6/135/dp_pushup.pdf, 2006, 6 p.

Quatre images de l’amour

Dossier de présentation Quatre images de l’amour, site Théâtre-Contemporain, http://www.theatre-
contemporain.net/images/upload/pdf/f-ede-576126cece42d.pdf, 2015, 8 p.

Shut your mouth

Dossier de diffusion Shut your mouth, site de DRAO,
http://www.drao.fr/wp-content/uploads/2014/05/diffusion-shut-your-mouth.pdf, 05/2014, 4 p.

In Vitro

Julie Deliquet - Collectif In Vitro, site Formart (accompagnement de projets artistiques), http://ww
w.bureau-formart.org/artistes/julie-deliquet.

Dossier de Presse - Festival d’Automne à Paris,
http://www.festival-automne.com/uploads/spectacle/Deliquet.pdf, 03/05/2011, 7 p..

Catherine et Christian

Dossier de présentation  Catherine et Christian, site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-
bastille.com/media/bastille/8-dossier_collectif_in_vitro.pdf, 2015, 1 p.

Dossier  de  presse  Catherine  et  Christian (fin  de  partie),  site  du  Festival  d’Automne  à  Paris, 
http://www.festival-automne.com/uploads/spectacle/Julie_Deliquet.pdf, 2015, 5 p.

Des années 70 à nos jours… (Triptyque La Noce/Derniers remords avant l’oubli  /  Nous sommes 
seuls maintenant)
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DELIQUET  Julie,  « La  répétition :  Derniers  remords  avant  l’oubli »,  site  de Jean-
Luc Lagarce, http://www.lagarce.net/scene/ensavoirplus/idspectacle/4075/idcontent/15595/from/, 
2009.

DELIQUET Julie, « Scénographie et vidéo :  Derniers remords avant l’oubli, mise en scène Julie 
Deliquet », site de Jean-Luc Lagarce, http://www.lagarce.net/scene/ensavoirplus/idspectacle/4075/id
content/15596/from/, 2009.

Dossier  de  présentation  Nous  sommes  seuls  maintenant, site  du  Théâtre  Dijon  Bourgogne, 
http://www.tdb-cdn.com/sites/default/files/upload/theatre-en-mai/TEM15/DS_Spectacles/13_-
_nous_sommes_seuls.pdf, 2014, 18 p.

Dossier  de  presse  Des  années  70  à  nos  jours…, site  du  Festival  d’Automne  à  Paris, 
http://www.festival-automne.com/uploads/spectacle/Deliquet.pdf, 2014, 7 p.

Dossier  de  présentation  Des  années  70  à  nos  jours…,  site  du  Théâtre  de  la  Ville  Paris, 
http://www.theatredelaville-paris.com/Publish/media/2815/IN_VITRO_dossier.pdf, 2014, 36 p.

Vania

Dossier de presse Vania (d’après Oncle Vania), site de la Comédie-Française, http://www.comedie-
francaise.fr/images/telechargements/presse_vania1617.pdf, 2016, 23 p.

MxM 

Collectif MxM : http://www.collectifmxm.com/.

Nobody

Dossier  de  presse  Nobody,  site  du  Théâtre  Monfort, http://www.lemonfort.fr/media/monfort/34-
dossierpresse-nobody-bd.pdf, 2015, 20 p.

OS’O

Collectif OS’O : http://www.collectifoso.com/.

Manifeste, site de OS’O, http://www.collectifoso.com/manifeste/

L’Assommoir

Dossier de presse L’Assommoir, site Scène Nationale de Brest Le Quartz, http://www.lequartz.com/s
ites/www.lequartz.com/IMG/pdf/l_assommoir.pdf, 2016, 20 p.

Timon/titus

Dossier de presse Timon/Titus, site du TnBA, http://www.tnba.org/sites/default/files/PDF/dpresse_ti
mon_titus.pdf, 2015, 13 p.

Dossier  Timon/Titus par  le  collectif  OS’O,  document  Docplayer  de  CIRCa, 
http://docplayer.fr/15513287-2015-2016-timon-titus-a-p-r-e-s-w-il-li-a-m-s-h-a-ke-s-p-e-a-re-c-o-l-
l-e-c-t-i-f-o-s-o.html, 7 p. 
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Les Possédés

Les Possédés : [consulté en janvier 2016], http://www.lespossedes.fr,

Le coup droit lifté de Marcel Proust

Note d’intention Le Coup droit lifté de Marcel Proust, site du Théâtre de Lorient, http://theatredelor
ient.fr/spectacle/le-coup-droit-lifte-de-marcel-proust/#presentation, 2016.

Dossier de diffusion Le Coup droit lifté de Marcel Proust, site du Théâtre de Lorient, http://theatred
elorient.fr/wp-content/uploads/2016/12/PROUST_DossierDiff.pdf, 2017, 20 p.

Loin d’eux 

GUSTAFSSON  Harriet,  (dir.),  Björn  Larsson,  Université  de  Lund,  Centre  de  langues  et  de 
littérature,  Mémoire  « L’œuvre  romanesque  de  Laurent  Mauvignier »,  site  Docplayer, 
http://docplayer.fr/15335593-L-oeuvre-romanesque-de-laurent-mauvignier.html, 2012, 29 p.

Platonov

Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique « Platonov », site du Théâtre National 
La Colline, http://www.colline.fr/fr/spectacle/platonov, 2015.

Tout mon amour

Dossier de presse, cahier-programme et cahier pédagogique « Tout mon amour »,  site du Théâtre 
National La Colline, http://www.colline.fr/fr/spectacle/tout-mon-amour, 2012.

Dossier Tout mon amour de Laurent Mauvignier, site de Laurent Mauvignier, http://www.laurent-
mauvignier.net/assets/tout-mon-amour-collectifs-les-possedes-2012.pdf, 2012, 14 p.

Oncle Vania

Dossier  artistique  collectif  Les  Possédés,  site  Les  Possédés,  [consulté  en  janvier  2016], 
http://www.lespossedes.frwp-content/uploads/Possédés-Vania.pdf, 2015.

Céline Doukhan, « Oncle Vania d’Anton Tchekhov, Famille je vous hais », site  Les Trois Coups, 
http://www.lestroiscoups.com/article-28372535.html, 2009.

Voyage au bout de la nuit

Dossier  de  présentation  Voyage  au  bout  de  la  nuit,  site  Scène  Nationale  de  Châteauvallon, 
http://www.chateauvallon.com/IMG/pdf/43._voyage_au_bout_de_la_nuit.pdf, 2013, 5 p.

Le Raoul Collectif

Le Raoul Collectif : http://www.raoulcollectif.be/.

Le Signal du promeneur

Fiche de présentation Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/
spectacles/le-signal-du-promeneur/, 2012.
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Dossier de diffusion Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/
wp-content/uploads/2016/03/Dossier-de-diffusion-Le-Signal-du-promeneur.pdf, 2012, 8 p.

Dossier de presse Le Signal du promeneur, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/pres
se/le-signal-du-promeneur/, 2012.

Dossier pédagogique  Le Signal du promeneur,  site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-
bastille.com/media/bastille/dp-le_signal_du_promeneur.pdf, 2012, 11 p.

Rumeur et petits jours

Présentation  Rumeur  et  petits  jours,  site  du  Festival  d’Avignon,  http://www.festival-
avignon.com/fr/spectacles/2016/rumeur-et-petits-jours, 2016.

Dossier de diffusion Rumeur et petits jours, site Le Raoul Collectif, http://www.raoulcollectif.be/wp
-content/uploads/2016/11/Dossier-de-diffusion-Rumeur-et-petits-jours.pdf, 15/09/2015, 9 p.

Rimini Protokoll

Rimini Protokoll : http://www.rimini-protokoll.de/website/de/language-fr

Europe : Visite à domicile

Site dédié, http://www.homevisiteurope.org/fr/index.php?id=2, 2015.

Remote Paris

Brochure « Paris Quartier d’été Festival 2015 », site de la Mairie du 1er arrondissement de Paris, 
http://www.mairie01.paris.fr/mairie01/document?id=18480&id_attribute=127,2015, p. 3/17.

tg STAN

tg STAN : http://www.stan.be/.

Focus tg STAN pour les spectacles Scènes de la vie conjugale, Après la répétition, Trahisons, My 
Dinner with André, site du Théâtre Les Tanneurs, http://www.lestanneurs.be/saison/focus-tg-stan, 
2015.

HORDE Jean-Marie, « Des miettes d’histoires », site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-
bastille.com/le-theatre/des-miettes-dhistoire#saison-2004-2005, 2005.

La Cerisaie

Dossier  d’accompagnement  culturel  La  Cerisaie,  site  du  Théâtre  du  TnBA, 
http://www.tnba.org/sites/default/files/PDF/dac_la_cerisaie.pdf, 2015, 8 p.

Dossier pédagogique La Cerisaie, site du Théâtre National La Colline, http://www.colline.fr/sites/de
fault/files/documents/dpeda_cerisaie.pdf, 2015, 23 p.

Dossier de presse La Cerisaie, site du Théâtre National La Colline, http://www.colline.fr/sites/defau
lt/files/documents/dp-cerisaie.pdf, 2015, 15 p.
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Dossier de presse La Cerisaie, site du Théâtre du TnBA, http://www.tnba.org/sites/default/files/PDF
/dpresse_la_cerisaie.pdf, 2015, 12 p.

Dossier de presse La Cerisaie, site du Théâtre Garonne, http://www.theatregaronne.com/sites/defaul
t/files/pdf/fds/fds_cerisaie.pdf, 2015,11 p.

Revue de presse La Cerisaie, site du Théâtre Garonne, http://www.theatregaronne.com/sites/default/
files/pdf/revue/tgstanlacerisaierevuedepresse.pdf, 2015, 4 p.

My Dinner with André

Dossier de presse My Dinner with André, site du Théâtre Garonne, http://www.theatregaronne.com/
sites/default/files/pdf/dossier/dinner.pdf, 2014, 6 p.

Onomatopée

Programme Onomatopée,  site du Théâtre de la Bastille, http://www.theatre-bastille.com/saison-12-
13/les-spectacles/onomatopee, 2015.

Dossier de presse Onomatopée, site La Scène Watteau, http://www.scenewatteau.fr/wp-
content/uploads/2015/06/dossier-presse-ONOMATOPEE-les-14-et-15-octobre-2015-%C3%A0-La-
Sc%C3%A8ne-Watteau.pdf, 14-15/10/ 2015, 6 p.

tg STAN, « Le théâtre à quatre bandes », site du Théâtre Garonne, http://www.theatregaronne.com/s
ites/default/files/pdf/revue/revue_presse_complete_web.pdf, 21/11/2015, 8 p.

Trahisons

Programme  Trahisons, site  du  Théâtre  de  la  Bastille, http://www.theatre-bastille.com/saison-13-
14/les-spectacles/trahisons, 2015.

Le Théâtre des Lucioles

Théâtre des Lucioles : http://www.theatre-des-lucioles.net/.

« Un  collectif  d’acteurs,  Les  Lucioles  1994-2016 »,  site  du  Théâtre  des  Lucioles, 
http://www.theatre-des-lucioles.net/spip.php?article5.

Dans la République du Bonheur

Présentation Dans la République du Bonheur, site du Théâtre des Lucioles, http://www.theatre-des-
lucioles.net/spip.php?article96, 2014.

Little Joe

Dossier de diffusion Little Joe, site du Théâtre des Lucioles, http://www.theatre-des lucioles.net/IM
G/pdf/dossier_little_joe_ok.pdf, 2015, 38 p.

Biographie Pierre Maillé, site du Théâtre des Lucioles, http://www.theatre-des lucioles.net/spip.php
?article31, 2016.
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Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée...

Dossier de présentation Mes jambes, si vous saviez, quelle fumée...,  site du Théâtre de la Bastille, 
http://www.theatre-bastille.com/saison-12-13/les-spectacles/mes-jambes-si-vous-saviez-quelle-
fumee, 2013.

b) Références biographiques, littéraires et philosophiques
ANTZENBERGER Éléonore,  Pierre Molinier, « Le corps réinventé »,  Encyclo. Revue de l’école  
doctorale,  [En  ligne],  [consulté  en  avril  2017], site  Université  Jean  Monnet  St  Etienne, 
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00944209/document, 2014, 12 p.

BENJAMIN Walter, « Thèses sur la philosophie de l’histoire IX », in Poésie et Révolution » (1940), 
trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 2000, p. 281-282. 

BOURGEADE Pierre, Le mystère Molinier, (Pierre Molinier et ses ami(e)s), Paris, coédition Voix 
Richard Meier / galerie À l’Enseigne des Oudin, 1997, 120 p.

CARON Stéphanie, « Molinier. Entretien avec Pierre Chauveau (1972) », [En ligne], [consulté en 
avril 2017], site Mélusine surréalisme, http://melusine-surrealisme.fr/site/Molinier.htm, 2003.

CARRERE Emmanuel, L’Adversaire, Paris, Gallimard, « Folio », 2001, 224 p.

DAGERMAN Stig,  Notre besoin de consolation est impossible à rassasier (Värt behov av tröst  
1955), trad. Philippe Bouquet, Arles, Actes Sud, 1981, 21 p.

DEBORD Guy, La société du spectacle, Paris, Éditions Buchet Chastel, 1967, 175 p.

FOUCAULT Michel, Histoire de la folie à l’âge classique (1961), Paris, Gallimard, 1992, 583 p.

KAMALA Satoshi,  Toyota :  l’usine  du  désespoir (Jidōsha  zetsubō  kōjyo,  1972),  trad.  André 
L’Hénoret, Paris, Demopolis, 2013, 256 p.

KEROUAC Jack, Sur la route (On The Road, 1960), trad. Jacques Houbart, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1972, 448 p.

KRAKAUER Jon,  Voyage au bout de la solitude (Into the wild), trad. Christian Molinier, Paris, 
Presse de la Cité, 2008, 248 p.

MICHAUX Henri, Poteaux d’angle, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2004, 96 p.

MONDZAIN Marie-José, Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007, 269 p.

PESSOA Fernando, Le Livre de l’intranquillité, Paris, Éditeur Bourgois, 1999, 572 p.

ROBESPIERRE, Projet de Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 24 avril 1793, [En 
ligne], [consulté en avril 2017], site de l’Institut Français de l’Éducation, http://www.inrp.fr/edition-
electronique/lodel/dictionnaire-ferdinand-buisson/document.php?id=2519.

ROUSSEAU Jean-Jacques, Rêveries du promeneur solitaire (1776-1778), Paris, Le Livre de Poche, 
coll. « Les Classiques », 2001, 223 p.
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THOREAU Henry David, Walden ou la vie dans les bois (Walden or Life in the woods, 1922), trad. 
Louis Fabulet, Paris, Gallimard, 1990, 384 p.

THOREAU Henry David,  La Désobéissance civile (Civil  Disobedience,  1849),  trad.  Guillaume 
Villeneuve, Paris, Le passager Clandestin, 1997, 75 p. 

VANEIGEM  Raoul,  Traité  de  savoir-vivre  à  l’usage  des  jeunes  générations  (1967),  Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1992, 368 p.

ZORN Fritz, Mars (Mars), trad. Gilberte Lambrichs, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982, 320 p.

c) Références filmiques

BERGMAN Ingmar, Persona, 1966.

BERGMAN Ingmar,  Scènes  de  la  vie  conjugale « Scener  ur  ett  äktenskap », 1973,  série  en  6 
épisodes pour la télévision puis remontage condensé pour le cinéma en 1974, [ref. Les Chiens de 
Navarre].

BOYLE Danny, 28 jours plus tard (28 Days Later), 2003.
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