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RÉSUMÉ DE THÈSE 
Les images à l'âge du silicium 

Capitalisme, résistance et création (1970-2010)

Par « silicium », nous désignons le modus operandi des sociétés capitalistes
néolibérales dans la production et la modulation d'une subjectivité adaptée aux mutations
économiques depuis l'apparition des machines cybernétiques dans les années 1970. Nous
questionnons le rôle et l'impact que les images jouent dans ce processus, une fois que les
transformations techniques débutées avec la bande vidéo (télévision) permettent une
migration des supports fxes et des lieux prédéfnis, donnant lieu à une véritable invasion
de nos cadres perceptifs et afectifs. S'interroger sur cette présence massive des images,
c'est s'attacher à remonter aux conditions de leur production matérielle à l'ère des
nouvelles technologies, c'est délimiter les enjeux politiques et économiques d'une
production non-langagière de signes dans laquelle circulent les signifcations dominantes,
notamment par le biais des médias et de la publicité. Mais c'est aussi dégager les
conditions d'une réappropriation de la production matérielle et sémiotique, du
surgissement de pratiques de résistance au contrôle par de nouveaux sujets politiques, nés
du délitement des anciens repères culturels et qui du fait des difcultés relatives aux
conditions de visibilité et d'action, font un usage original de ces nouveaux outils. Contre
la compréhension de l'image en termes de représentation, de distance entre le référant et
sa transposition, nous proposons une philosophie de l'image comme acte : point de départ
d'une subjectivation et d'une production de la réalité, un ensemble de signes performatifs,
agissant directement sur le réel et transformant les conditions de son habitation. Nous
adoptons, pour ce faire, une démarche dynamique et diférentielle qui nous mène à parler
d'images données d'emblée dans une multiplicité de modes d'existence (web, médias,
cinéma, vidéo) et dans des réseaux de signifcations confictuels, où coexistent exercice de
pouvoir et mise en branle de contre-pouvoirs. 

C'est à partir de cette fonction sociale et politique des images que naissent les
problèmes relatifs à leur appartenance au régime esthétique des arts visuels et, de l'autre
côté, les problèmes relatifs au gradient de rupture et de transformation du tissu social
auxquels les arts peuvent légitimement prétendre. Si l'art n'est pas un signifant éternel,
mais soumis aux transformations sociales et historiques, nous devons questionner son
devenir au sein de la culture matérielle du capitalisme et sa capacité à induire une
reconfguration des manières de sentir et d'agir. Nous posons le problème de sa
dissolution dans les formes de vie concrètes, et de la transformation créative des formes
classiques de faire la politique (artivisme) : un nouveau « paradigme esthétique » traversé
par un usage capillaire du réseau internet qui bouleverse les cadres de la théorie
esthétique. Comment une politique des images participe-t-elle de cette double redéfnition
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de la sphère esthétique et de la sphère politique ? La philosophie constructiviste de
Deleuze et Guattari, par l'attention qu'elle prête aux agencements économiques et sociaux
au sein desquels de nouvelles pratiques et de nouveaux énoncés peuvent voir le jour, et par
le riche dialogue qu'elle établit avec d'autres pans de la production théorique pour la
compréhension du monde contemporain (Foucault, Marx, Negri), constitue le fl rouge
de notre enquête, en même temps qu'interviennent les problématiques de l'Iconographie
politique et des Visual Studies (Mirzoef, Mitchell, Crary, Flusser). 

Mots-clés : Deleuze et Guattari, Visual Studies, sociétés de contrôle, image, philosophie de 
l'art, capitalisme, micro-politique, culture matérielle, philosophie de la technique, 
sémiotique, médias, production de la subjectivité, minorités. 

ABSTRACT 

Images in the silicon age 
Capitalism, resistance and creation (1970-2010)

By “silicon”, we designate the modus operandi of neoliberal capitalist societies in the
production and modulation of a subjectivity adapted to economic changes since the
appearance of digital and cybernetic machines in the 1970s. We question the role and the
impact that images play in this process, once the technical transformations started with the
videotape (television) allow a migration of fxed supports and predefned places, giving rise
to a real invasion of our perceptual and emotional frameworks. Wondering about this
massive presence of images means focusing on going back to the conditions of their material
production in the era of new technologies, delimiting the political and economic stakes of a
non-language production of signs in which the dominant meanings circulate, in particular
through the media and advertising. But it means also identifying the conditions for a re-
appropriation of this material and semiotic production, and therefore the conditions for the
emergence of practices of resistance to control, by new political subjects born from the
disintegration of old cultural landmarks and which make original use of these new tools,
because of the difculties relating to visibility and action conditions. Against the
understanding of the image in terms of representation, of distance between the referent and
its transposition, we thus propose a philosophy of the image as act, the starting point for the
subjectivation and the production of reality, a set of signs acting directly on reality and
transforming the conditions of its habitation. We adopt a dynamic and diferential approach
which leads us to speak of images, given straight away in a multiplicity of modes of existence
(web, media, cinema, video) and in opposite and confictual networks of meanings, where
the exercise of power and the setting in motion of counter-powers coexist.

From these social and political functions of images, problems relating to their belonging
to the aesthetic regime of the visual arts arise, and, on the other hand, problems relating to
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the gradient of rupture and transformation of the social fabric to which the arts can
legitimately claim. If art is not an eternal signifer, but well subject to social and historical
transformations, we must question its future within the material culture of capitalism and its
capacity to induce a reconfguration of the ways of feeling and acting. We therefore pose the
problem of the dissolution of art in concrete life forms, and the creative transformation of
classical forms of making politics (artivism): a new "aesthetic paradigm" crossed by a
capillary and distributed use of the network internet which radically upsets the frameworks
of aesthetic theory. How does a politics of images participate in this double redefnition of
the aesthetic sphere and the political sphere? Te constructivist philosophy of Deleuze and
Guattari, by the attention it pays to economic and social arrangements in which new
practices and new statements can emerge, and by the rich dialogue it establishes with other
sections theoretical production for the understanding of the contemporary world (Foucault,
Marx, Negri), constitutes the common thread of our investigation, at the same time as the
issues of political Iconography and Visual Studies (Mirzoef, Mitchell, Crary, Flusser). 

Keywords: Deleuze and Guattari, Visual Studies, societies of control, image, philosophy
of art, capitalism, micro-politics, material culture, philosophy of technique, semiotics,
media, production of subjectivity, minorities.
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PROLOGUE 
L'homme à la caméra

Derrière un homme au fusil, il y a un homme à la caméra. Devant les deux
hommes, un homme qui n'est pas encore mort1. Lorsque, confronté à ce lot d'images qui
ont tissé le récit visuel du 20ème siècle, on efectue ce léger déplacement de ce que ces
images montrent aux conditions de leur production naît un certain malaise. On se
demande ce que l'on aurait fait face à la jeune femme vietnamienne qui brûle au napalm,
ce que le photographe qui l'immortalise alors qu'elle se meure aurait pu faire d'autre que la
photographier. On se demande si un autre geste n'aurait pu changer le cours de
l'événement se déroulant devant l'œil de l'appareil. On marque avec netteté une situation
des corps, présents et actuels, et la manière dont le corps du photographe se met en jeu a
quelque chose de profondément dérangeant. Deux côtés de l'image : de l'un, le geste qui
appuie sur la gâchette, de l'autre, juste derrière, celui qui appuie sur le déclic. Seulement,
déjà projeté dans les villes du monde entier, devançant l'histoire d'au moins douze heure,
ce geste est en quelque sorte la négation d'un geste. Il ne fait qu'enregistrer ce qui est en
train de se passer au lieu d'intervenir directement sur le réel, il ne fait que représenter un
événement au lieu de réagir à lui pour en changer le cours. Il promet déplacer la réaction à
une échelle plus vaste - « il faut que tout le monde sache », mais l'éventualité d'une telle
réaction annule défnitivement tout efet compensatoire. 
1 Mehdi LALLAOUI et Bernard LANGLOIS, Les Massacres de Sétif, un certain 8 mai 1945, Point du 

jour, Mémoires vives Production, La Sept ARTE, 1995. 
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Peut-être aurait-il fallu prendre cette promesse au sérieux, la considérer en tout
cas avec plus de générosité. Car tant que les images étaient parcimonieuses, tant qu'elles
ne mettaient pas en échec toute tentative d'analyse par un constant bavardage, tant
qu'elles n'obstruaient pas les yeux à force de vouloir confrmer, de la manière la plus
banale, que le monde est bien comme il est, on pouvait encore faire le pari d'une capacité
à afecter, à choquer, à bouleverser ceux.celles à qui elles parvenaient. Au point de susciter
des remous, une certaine agitation et, qui sait, jusqu'une réaction. Si on essaie d'imaginer
à quoi ressembleraient ces images, force est d'admettre qu'elles ne seraient pas nos
contemporaines. Il y a comme un anachronisme dans la pensée d'un quelconque
bouleversement susceptible d'être provoqué par des images. Un fux sans épines remplace
l'écorchure du tissu des sensations, un fux auquel nous participons activement, en créant
nos propres images, en en ajoutant toujours des nouvelles aux existantes, en les difusant à
une échelle planétaire par les nouveaux moyens techniques de difusion et de partage.
Flux qui nous interdit de sortir d'un rapport de redondance, nauséabonde, des images
avec d'autres images. 

Il deviendrait désormais impossible de parvenir à distinguer ce qui appartient à
l'image et ce qui appartient de la réalité2. Non que cette distinction soit importante en
elle-même, comme une certaine critique de la « société du spectacle » a longtemps voulu
2 « De quoi parle-t-on et que nous dit-on au juste lorsque l’on afrme que désormais il n’y a plus de réalité
mais seulement des images ou, à l’inverse, qu’il n’y a désormais plus d’images mais seulement une réalité se
représentant incessamment à elle-même ? Ces deux discours semblent opposés. Nous savons pourtant qu’ils ne
cessent de se transformer l’un dans l’autre au nom d’un raisonnement élémentaire : s’il n’y a plus que des
images, il n’y a plus d’autre de l’image. Et s’il n’y a plus d'autre de l’image, la notion même d’image perd son
contenu, il n’y a plus d’image ». Jacques RANCIÈRE, Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003, p. 9. 
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nous le faire croire. Car ce qui importe est plutôt de constater que le monde se
transformant en images, ou les images passant à constituer la matière du monde, tout
semble continuer de la même manière, c'est-à-dire avancer inéluctablement vers le pire.
Images du scandale, images de l'horreur, images de l'intolérable. Les têtes roulent sur
Snapchat. Comme l'homme à la caméra, nous sommes prêts à appuyer sur le déclic,
munis (ou non) d'appareils. Mais une crise de l'action semble s'être déclarée, telle une
hémorragie que nous ne savons pas arrêter. 

Du contenu que les images véhiculent aux conditions de leur production et de leur
difusion, le déplacement n'aura pas été sufsamment fort pour écarter la suspicion qui
pèse sur elles. Car ce malaise est en réalité celui que nous éprouvons vis-à-vis des images.
Simulacres dans un monde réel, fltre opaque entre soi et les choses, séparation entre les
corps aggravée par l'interposition des appareils techniques, vecteur de virtualisation de ce
qui advient ici et maintenant, les images suscitent une profonde méfance - ontologique
peut-être, politique à coup sûr. Une chaise est plus utile que la représentation d'une
chaise, disait Platon. De la même manière, on pourrait afrmer sans guère risquer d'être
taxé de radical que pour contrer un acte de barbarie une action directe est plus efcace que
sa transmission en mundovision. L'une accomplit sans médiations ce que l'autre appelle
de tous ses vœux. Malaise nécessaire face à la représentation, là où un sentiment d'urgence
nous prend littéralement à la gorge, nous tourmente jusqu'à commander aux mains de
trouver un remède peut-être plus approprié. Ne serait-ce que de briser des vitrines.
L'iconoclasme militant a depuis Platon fait son chemin, se soldant de nos jours tantôt par
la destruction des caméras de surveillance parsemant nos villes, tantôt par l'expulsion
physique des journalistes présents en une manifestation, dans les meilleurs des cas par un
désintérêt afché, revendiqué, pour ceux.celles qui dans les propres lignes d'un
mouvement social tentent développer une stratégie médiatique. De toute façon, on sait
que « la révolution ne sera pas télévisée »3, non seulement parce que les médias traceraient
dans les images leur propre récit, évidemment suspect, mais plus encore parce que
révolution et images appartiennent à deux sphères distinctes. 

En ces conditions, que peut signifer une politique des images ? Comment envisager
3 Te Revolution Will Not Be Televised est le titre musical le plus connu de l'écrivain et compositeur noir-

américain Gil Scott-Heron de l'année 1970. « You will not be able to stay home, brother /You will not 
be able to plug in, turn on and cop out/ You will not be able to lose yourself on skag/ And skip out for 
beer during commercials, because /Te revolution will not be televised/ Te revolution will not be 
televised/ Te revolution will not be brought to you/ By Xerox in four parts without commercial 
interruptions » (en ligne, https://www.youtube.com/watch?v=vwSRqaZGsPw). 
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l'existence même d'une telle politique, pour peu que l'on ne prête pas à ce terme le sens
confortablement vague qui transforme tout ce qu'on entreprend en « acte
révolutionnaire », pour peu qu'on accorde qu'une politique ne peut que se réaliser sur un
plan qui préparé à des niveaux sensoriel, libidinal, culturel, existentiel, ne peut en
défnitive n'être que celui des corps qui agissent ? Il semblerait que les images aient
toujours à faire un pas du côté de ce qui les déborde, à se justifer d'être ce qu'elles sont et
à s'excuser de ne pas être ce qu'elles ne sont pas. À l'instar de la philosophie dans l'adage
marxiste, elles doivent cesser de représenter le monde et poursuivre l'objectif sinon de le
transformer (car les images ne peuvent sans doute prétendre à tant), du moins d'aider
ceux.celles qui le transforment, dans des conditions de possibilité encore à défnir. Ou
bien, c'est qu'il y a dans cette conception de l'image comme représentation et de la
politique comme transformation du monde, un double héritage, théorique et pratique, qui
littéralement nous paralyse, qui nous empêche d'ouvrir de nouvelles perspectives
politiques par une rénovation des cadres de pensée et d'action. Peut-être serions-nous
alors capables de briser enfn la dynamique pluriséculaire qui fait de nos vies le lieu où se
consomme, fatalement, la défaite et le martyr. Pour qui est fatigué de perdre, mais ne sait
pas comment gagner sans rassembler aux gagnants qu'il a combattu, il s'agit là d'un vrai
problème. 

Cette recherche se veut une tentative, d'abord afective, d'esquisser les nouveaux
contours du politique et de l'esthétique pour faire face aux défs du monde contemporain.
Elle a débuté après une formation aux métiers de l'image à l'INA Sup, dans un contexte
politique qui semblait alors favorable à l'éclosion de subjectivités prêtes à s'afrmer
comme les sujets d'une nouvelle politique. Les souvenirs d'un « printemps arabe »
bruissaient encore lorsqu'une jeunesse turque, écologiste et opposée à l'islamisme
politique de Erdoğan, descend dans la rue pour défendre le Parc Gezi contre la
rénovation de la caserne Taksim destinée à abriter un centre commercial. De l'autre côté
du globe, quelques jours plus tard, les habitants de Rio de Janeiro se révoltent contre
l'augmentation de 20 centimes du prix du ticket de bus et réclament une investigation sur
les fnancements publics dont proftent les compagnies privées des transports. Au milieu,
un mouvement pacifste secoue la paisible Sicile, qui s'oppose à la construction d'une base
militaire de télécommunications de la US Navy au sein d'un site naturel protégé. C'était
en juin 2013. En quelques semaines des soulèvements ont éclaté dans toute la Turquie,
ont gagné plus de trois cents villes au Brésil, en même temps que d'importants bataillons
des squats historiques de Milan, de Bologne et de Rome (Macao, Forte Prenestina)
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prenaient la route du sud d'Italie pour rejoindre le mouvement anti-militariste NO
MUOS. L'usage tactique des outils et des réseaux numériques, la rapide constitution de
médias alternatifs, la création quotidienne de nouvelles manières de manifester, de réaliser
un blocage, d'organiser le mouvement ont marqué à diférents degrés ces trois foyers de
résistance. Il me fallait suivre leur devenir et cerner avec un outillage conceptuel bricolé à
la hâte tous les événements qui allaient témoigner de ce même élan, parfois même choisir
les destinations pour mener l'enquête. Au Brésil, j'ai ainsi participé au mouvement de
soutien aux habitants de la « Favela Telerj » après leur brutale expulsion par la police
militaire de Eduardo Paes (printemps 2014), au mouvement féministe « Primavera das
mulheres » (automne 2014) et assisté à la mise en place du projet transféministe CasaNem
(automne 2016) ; à Paris, j'ai fait partie de l'Atelier du squat Le Transfo de Bagnolet
(automne 2013) ; en Guadeloupe, j'ai suivi de près la politique culturelle du groupe
Voukoum à l'occasion des événements célébrant la mémoire du massacre de mai 1967 à
Pointe-à-Pitre (2017) ; en Russie, j'ai assisté à la fondation du lieu associatif Rosi Dom
mis en place par le collectif féministe Rebra Evi et participé à plusieurs des projets visuels
du collectif. Partagée entre la rue, internet et les livres, au contact étroit d'acteurs de
mouvements sociaux, de média-activistes, d'agitateurs culturels et surtout de gens
ordinaires, cette recherche a été l'occasion d'observer les agissements encore vifs du
double héritage qui scinde en deux art et politique, de le questionner du dedans, et
fnalement d'expérimenter l'existence d'un « lieu » (lugar de fala, disent les brésiliens) d'où
pouvoir à présent écrire.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Malaise dans l'esthétique,
malaise dans la micropolitique

D’ici, de ce pays où nous respirions mal un air chaque jour plus 
raréfé, où nous nous sentions chaque jour plus étrangers, 

ne pouvait nous venir que cette usure qui nous boufait, 
à force de vide, à force d’imposture. Faute de mieux, nous nous payions 

de mots, l’aventure était littéraire, l’engagement platonique. 
La révolution demain, la révolution possible, 

combien d’entre nous y croyaient encore ?
Pierre Peuchmaurd, Plus vivants que jamais, 1968

I.1 Silicium: images et néolibéralisme

Ce travail de recherche vise à comprendre le rôle joué par les images dans les
processus de production et de modulation de la subjectivité à partir des années 1970 et
jusqu'aux années 2010. L'objectif poursuivi est double : d'une part, cerner leur importance
pour l'exercice de la gouvernementalité néolibérale dans les sociétés capitalistes
contemporaines, ce qui exige d'expliciter en amont les mécanismes sur lesquels repose leur
agentivité (agency) ; de l'autre, étudier la manière dont elles ont été investies au cours de
cette même période par de nouveaux sujets politiques qu'on identife par les termes de
minorités et subalternes, tant pour s'afrmer comme des sujets d'énonciation que pour
contester les codes sociaux s'imposant par les images, dont ils.elles ont historiquement fait
les frais pour y fgurer comme les objets d'une assignation. C'est à partir d'une analyse des
images comme lieu d'une dispute sur la production de la subjectivité et sur la production du
sens, qui prendra appui sur des études de cas relevant de l'histoire des arts, de la sociologie
des médias et de l'ethnographie digitale, qu'on sera à même d'évaluer la portée politique
de la « micropolitique », c'est-à-dire de questionner la capacité pour ces nouveaux sujets
de créer (ou non) une force collective susceptible de mettre en échec la forme
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d'organisation des rapports socio-économiques qu'on nomme « capitalisme ».

L'importance des études visuelles (visual studies) pour la construction d'un
nouveau paradigme de l'image

De l'ontologie platonicienne au projet d'une iconologie pragmatique

Nous entendons le terme « image » en un sens qu'il faut tout de suite préciser,
dans la mesure où il va à l'encontre de la conception avancée par la philosophie depuis
Platon, et dont, du fait de notre formation, nous pourrions être tributaires. Parmi les
textes majeurs du philosophe (Le Sophiste et La République) et d'une manière non
marginale, l'image a un statut négatif qui justife son discrédit et incite à la méfance. La
raison est double. D'une part, au niveau noétique, l'image se présente comme une
représentation de la réalité, à laquelle elle se réfère par un système de correspondances
graphiques répondant au concept de mimesis. Cela comporte deux dangers : le premier est
la possibilité d'une dissemblance voire d'une contrefaçon de la réalité – l'image devenant
le lieu du mensonge et du mythe ; le second est d'empêcher la saisie intuitionnelle de la
Forme (eidos) - son acte poïétique la réduisant à une réalité sensible, accessible par un
degré moindre de science (l'expérience). D'autre part, au niveau ontologique, l'image est
chez Platon l'autre de la Forme : dérivée d'un modèle à son tour sensible (paradeigma),
elle se présente comme un moindre-être, voire un non-être, autrement dit un simple
simulacre4. Or, aussi enracinée dans les problèmes spécifques de la philosophie
platonicienne qu'une telle conception de l'image puisse paraître, elle a en réalité innervé la
pensée occidentale. Que toute image soit « l'image de quelque chose », pourrions-nous
dire en paraphrasant Husserl, qu'elle doive être comprise suivant la problématique
canonique de la représentation de la réalité, de la forme renvoyant à un contenu, du
signifant et du signifé, voilà qui a durablement structuré toute théorie de l'image non
seulement en philosophie (Heidegger, Gadamer, Sartre)5, mais aussi en histoire de l'art.
L'iconologie, cette « science de l'image » initiée par Aby Warburg, mais qui
contrairement à la linguistique n'a jamais développé les outils heuristiques de sa propre
systématisation, a été assimilée dès les générations suivantes (Panofsky et Gombrich) à
l'iconographie, à savoir l'étude des représentations, des messages véhiculés par elles et de

4 Jean-Jacques WUNENBURGER, « L’idole au regard de la philosophie des images », Protée n° 29/3, 
2001, pp. 7–16. 

5 Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1962 (1950) ; 
Hans-Georg GADAMER, Vérité et méthode, éd. intégrale, Paris, Seuil, 1996 ; Jean-Paul SARTRE, 
L'imaginaire, Coll. « Quadrige », Paris, PUF, 1989 (1936). 
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leur appartenance à un système de pensée, justifant qu'on puisse les analyser dès lors
comme ses manifestations symboliques6. 

Notre pas de côté par rapport à cette conception de l'image n'a toutefois pas
comme but de rallier une autre ontologie, celle qui « renverse le platonisme » pour se
situer sur un plan d'immanence, qui refuse le dualisme entre idée et chose, entre copie et
modèle, au nom d'un refus plus radical de l'établissement de toute hiérarchie ontologique
entre les êtres. On ne saurait nier l'importance de ce geste philosophique, rattaché au
nom de Gilles Deleuze7, qui met un terme au verticalisme des « profondeurs », qui en
fnit avec la subordination de l'immanence à l'idéalité et délaisse l'Être au proft des
étants. Il est courageux et a ouvert des perspectives importantes pour la pensée au 20ème
siècle, dont on ne mesure pas encore entièrement les efets en histoire de l'art. Keith
Moxey cite ainsi le travail de Deleuze, Guattari et leur acolyte Alain Badiou, pour mettre
en avant un foyer théorique possible d'une « nouvelle exigence ontologique » qui anime la
discipline et qui vise à rendre compte de la présence de l'image8. Dans la perspective de la
nouvelle ontologie, le simulacre peut enfn détrôner l'Idée et « détruire les modèles et les
copies pour instaurer le chaos qui crée ». Voilà une bonne nouvelle. Reste qu'étudier la
puissance de l'image à l'aune de la révolution de son statut ontologique se situe au plus
loin de nos préoccupations. Seule nous importe dans le cadre de la présente étude l'image
en tant que réalité historico-sociale. Quitte à s'intéresser aux étants, autant le faire en

6 C'est Erwin PANOFVSKY qui est à l'initiative d'une lecture des images de l'art comme surface 
d'inscription d'un ensemble de symboles et des « formes symboliques » qui doivent être analysée à partir 
de l'horizon culturel de la signifcation que telles images possèdent. Cela réduit grandement, à notre 
sens, la portée du geste de Warburg, intéressé qu'il était à étudier la manière dont les images (et même 
les symboles) ne signifent pas quelque chose mais ont une portée pratique, à l'instar du sacrifce du 
serpent dans les rituels des Hopis qu'il a côtoyés entre 1895-1896 lors d'un voyage au Sud-Ouest des 
États-Unis. Aby WARBURG, Le Rituel du serpent : Récit d'un voyage en pays pueblo, Paris, Macula, 
2003. Par rapport à ces recherches, Panofsky semble faire un bond en arrière en revenant à un 
platonisme des images par son insistance sur la représentation : Essais d’iconologie : thèmes humanistes 
dans l'art de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1967 (1939) et La Perspective comme forme symbolique, Paris,
Éditions de Minuit, 1975 (1924). Ernest GOMBRICH assumera quant à lui l'héritage panofskien dans
Histoire de l'art, Oxford, Phaidon, 2012 (1950), Te Image and the Eye, Oxford, Phaidon, 1982 et L'art et
l'illusion : psychologie de la représentation picturale, NRF, Paris, Gallimard, 1987. Son importance pour la 
vulgarisation de l'histoire de l'art explique qu'une telle approche des images ait largement dominé la 
discipline dans la deuxième partie du 20ème siècle. 

7 « Le simulacre n’est pas une copie dégradée, il recèle une puissance positive qui nie et l’original et la 
copie, et le modèle et la reproduction. Des deux séries divergentes au moins intériorisées dans le 
simulacre, aucune ne peut être assignée comme l’original, aucune comme la copie. Il ne suft même 
pas d’invoquer un modèle de l’Autre, car aucun modèle ne résiste au vertige du simulacre [...] La 
simulation c’est le phantasme même, c’est-à-dire l’efet de fonctionnement du simulacre en tant que 
machinerie, machine dionysiaque », Gilles DELEUZE, « Renverser le platonisme », Logique du sens, 
pp. 302-303. 

8 Keith MOXEY, « Les études visuelles et le tournant iconique », Hors dossier, Travailler (Harun 
Farocki), Intermédialités, histoire et théories des arts, des lettres et des techniques, n°11, 2008, pp. 149-168. 
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considérant les coordonnées matérielles de leur existence historiquement située ; quitte à
cerner la « puissance positive » des simulacres, autant le faire à partir de l'étude des efets
que les images provoquent dans des situations concrètes d'exposition et de réception. Les
conclusions seront peut-être les mêmes, mais non l'angle d'attaque ni la méthode
employée. Les images, à savoir des objets visuels aussi divers que les tableaux, les
sculptures, les cartes postales, les gravures, les afches, les photographies, la bande
dessinée, les flms, les vidéos et les « memes », doivent pour nous être analysés à partir
d'une observation empirique de la manière dont ils participent à la production d'une réalité
politique, sociale et économique.

De cette manière d'appréhender l'image résultent d'importants déplacements
épistémologiques, que nous avons pu réaliser en choisissant d'inscrire notre recherche au
sein du champ interdisciplinaire et « indiscipliné » des études visuelles (visual studies). Il
s'agit de la branche des études culturelles (cultural studies) placée sous l'égide de Richard
Hoggart, Raymond Williams et Stuart Hall, qui dès les années 1950 se propose de mener
une analyse croisée des artefacts culturels et des rapports de pouvoir qu'ils cristallisent. En
raison de l'hétérogénéité de ses objets et de ses méthodes (philosophie, médiologie,
anthropologie, sociologie, histoire des arts), les études visuelles fournissent des outils
heuristiques variés, parfois même contradictoires, mais qui ofrent la possibilité de faire sa
propre sélection afn de restituer au mieux un ensemble de phénomènes qui est de toute
manière complexe, mouvant et traversé par des positionnements politiques tranchés9.
Nous allons détailler les principaux déplacements du concept d'image que nous faisons
nôtres, avant d'éclairer la manière dont ils informent tout particulièrement les images et
les problèmes que les images posent pour la période historique que nous avons délimitée. 

Premièrement, l'analyse de l'image, historiquement centrée sur la représentation,
doit désormais porter sur l'« objet-image ». Cette expression, que nous empruntons aux
historien.ne.s réunis autour de Jérôme Baschet sur l'iconographie médiévale10, ne signife
pas seulement que l'image a une dimension matérielle souvent négligée qu'il faudrait à
présent songer à revaloriser, mais qu'elle ne peut exister indépendamment du support
9 Pour une compréhension du champ de phénomènes couvert par les « visual studies », nous renvoyons à 

James ELKINS, « What is Visual Studies ? », in Visual Studies. A Skeptical Introduction, London, 
Routledge, 2003. Pour ce qui est des problèmes politiques qui ont soulevés par l'émergence des visual 
studies au début des années 1990, notamment pour ce qui relève de la « question populiste », nous 
renvoyons à l'article de Maxime BOIDY, « ''I HATE VISUAL CULTURE'', L’essor polémique des 
Visual Studies et les politiques disciplinaires du visible », S.A.C., Revue d'anthropologie des connaissances, 
2017/3 Vol. 11, N°3, pp. 303 à 319. 

10  Jérôme BASCHET, L'iconographie médiévale, Folio Essais, Paris, Gallimard, 2008, pp. 25-64. 
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matériel qui la présentife à la perception et à l'imagination. Si une telle afrmation peut
au premier abord paraître banale, elle mérite d'être énoncée. En efet, le fait même
d'employer le terme de « support » charrie sans qu'on y prenne garde des éléments
régissant l'ancien paradigme de l'image, puisqu'on désigne par ce terme un objet censé
conserver et transmettre une information, laquelle pourrait être saisie, donc, en dehors de
sa matérialité. Avec les objets-images, il devient au contraire impossible de démêler ce qui
est de l'ordre du mental et du matériel. Alors que pour W.J.T. Mitchell, l'un des
fondateurs des études visuelles, le domaine de l'image (image) déborde celui des images
(pictures), nous pensons que tout ce qui relève de l'image - à savoir les pensées, les rêves,
les fantasmes, les projections, l'imaginaire, est tissé dans la matérialité d'une imagerie,
ainsi que nous pourrions facilement le démontrer avec les fantasmes érotiques, qui
prolongent plus qu'ils ne reproduisent les images (pictures) du genre pornographique. 
L'intérêt d'envisager les images comme des objets-images est double. D'une part, leur
existence en tant qu'objets met en exergue le protocole technique de leur production. Si
durant des siècles ce protocole a été celui de la maîtrise des outils pour l'acte poïétique
(pigments, pinceaux, matériaux), avec l'eau-forte, la gravure et la lithographie il concerne
désormais des procédés mécanisés. Cela élargit considérablement le spectre des questions
soulevées par les images, en mettant en lumière la dimension socio-économique
imbriquée dans l'acte de production. Bien avant l'émergence du courant d'historien.ne.s
de l'art réunis autour de Michael Baxandall dans les années 1990 à l'Université de
Californie de Berkeley, qui ont intégré avec systématicité la sociologie dans l'étude de la
culture visuelle (visual culture), Walter Benjamin signe avec L'œuvre d'art à l'époque de la
reproductibilité technique (1936) l'un des premiers ouvrages à interroger le phénomène de
la reproduction technique des images et ses répercussions sur des phénomènes sociaux
(industrie culturelle) ou plus directement politiques (montée du fascisme) - ce qu'il n'a pu
faire que parce qu'il avait préalablement envisagé ces images dans leur matérialité d'objets
visuels. Le deuxième intérêt d'envisager l'image comme un objet, c'est que la matérialité
permet de réaliser une « étude des images à travers les médias » (the study of images across
the media)11. Pour appréhender la culture visuelle sous l'angle de la production d'une
réalité socio-historique, il ne suft pas de remonter aux procédés techniques de la
production des images. Il faut également montrer de quelle manière elles circulent, par
quels canaux de distribution, qui en sont les spectateurs, comment est régie l'activité du
spectateur, et ceci de manière à cerner les conditions de l'émission du message visuel et les
11 Les deux auteurs qui insistent sur la nécessité de considérer l'iconologie comme une médiologie sont 

T.J.W. MITCHELL, Iconologie, Texte et Idéologie, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009 ; et Hans 
BELTING, Pour une anthropologie des images, « Le temps des images », Paris, Gallimard, 2004. 
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conditions de sa réception. Là aussi, les problèmes dépassent largement ceux soulevés par
la sphère des représentations. Il est désormais question d'étudier les images en situation, en
mettant en exergue les fonctions qu'elles couvrent, les usages qui en sont faits et plus
généralement les pratiques sociales qu'elles mettent en branle. Si l'on considère une église
gothique comme le médium à travers lequel est présenté au visiteur l'objet-image du
retable, on comprendra aisément que le type de pratique sociale qui se noue autour de cet
objet (dévotion, ofrandes, pèlerinage, ex-voto) ne découle pas, ou en tout cas pas
seulement, de ce que le retable représente mais du type de rencontre entre une image et
son spectateur que le médium ménage. De la même manière, les médias qui se sont
succédés ou superposés au cours de l'histoire des objets-images (musées, journaux,
afches, magazines, télévision, internet) sont susceptibles de nous renseigner sur les
pratiques sociales et sur la construction visuelle du social qu'ils produisent, avec ses partages
entre le sujet et l'objet, le producteur et le spectateur, les lieux pour l'exercice de la
perception visuelle et les espaces au sein desquels cet exercice est au contraire interdit. 

Le second déplacement épistémologique, sans doute le plus important, est le refus
de la subordination des images au modèle linguistique que le paradigme de l'image-
représentation rendait possible et entretenait. À partir de l'observation de l'hyperdensité
sociale des objets-images, de leur capacité à façonner des pratiques sociales, on peut
déduire une puissance ou, techniquement, une « agentivité » (agency) des images, qui
autorise leur analyse en termes d'actes. C'est l'anthropologue anglais Alfred Gell qui dans
L'art et ses agents, une théorie anthropologique (1998)12, a le premier jeté les fondements
pour une compréhension renouvelée des artefacts visuels en tant qu'agents à part entière
des interactions sociales. On pourrait établir un parallèle avec la « théorie l'acteur-réseau »
brossée par Bruno Latour et Michel Callon à la fn des années 198013, voire parler d'une
adaptation par Gell de cette théorie aux objets de l'art. En partant d'une même
indistinction ontologique des agents comme prémisse de leur démarche anthropologique,
ces auteurs montrent en efet qu'il existe des interactions qui prennent appui sur des
opérations de sémiotisation, et pour laquelle humains et non-humains assurent tour à
tour le travail de médiation. La recherche de Gell insiste sur une telle agentivité des objets
en concevant l'art comme un « système d’action » (system of action) qui s'exemplife par les
pratiques de la sorcellerie et de l’envoûtement impliquant un agent, un patient et un

12 Alfred GELL, Art and Agency. An Anthropological Teory, Oxford-New York, Clarendon Press, 1998, 
traduction française L'Art et ses agents. Une théorie anthropologique, Dijon, Presses du réel, 2009.

13 Michel CALLON (dir.) La Science et ses réseaux. Genèse et circulation des faits scientifques, Paris, La 
Découverte, 1989 ; Bruno LATOUR, La Science en action, Paris, La Découverte, 1989. 
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objet-image. Toutefois, il faut préciser que contrairement à Callon et Latour la démarche
de Gell s'inspire très ouvertement de la psychologie cognitive, qui s'intéresse aux efets
que les objets-images provoquent dans la structure psychique (terreur, désir, fascination,
émerveillement), aux réseaux d'intentionnalités des agents (y compris pour les objets) et
aux mécanismes qui permettent de les expliquer (recognition, mémoire, identifcation). 
Les perspectives de recherches ouvertes par Gell sont nombreuses, mais qui se présentent
comme autant de questions. La première grande question a trait au concept d'agentivité
lui-même, qu'on peut décliner en « puissance », « efcacité » et « performativité ». Il ne
s'agit pas tant de termes équivalents que d'une nébuleuse qui nous permet de mieux saisir
quels sont les problèmes soulevés par l'agentivité. La capacité pour un objet-image d'être
un agent dépendrait-elle de ses qualités intrinsèques, comme semble l'indiquer le concept
de « puissance » ? L'« efcacité » d'une image repose-t-elle sur la disposition du spectateur
à en accueillir les efets ? Cette disposition est-elle relative à certaines structures
invariables de l'esprit humain ou bien est-elle à son tour l'objet d'un façonnement ? Et
enfn, puisque le terme de « performativité » renvoie explicitement à la théorie des « actes
de langage » (speech acts) de Austin, est-on sûr de pouvoir efectuer une transposition des
conclusions qui valent pour les énoncés linguistiques au domaine des images, surtout si on
les considère en leur qualité d'objets-images ? Ces questionnements jalonnent quelques
travaux des années 2010, qui prennent position vis-à-vis de la recherche de Gell, et parmi
lesquels on peut citer La performance de l'image sous la direction de Alain Dierkens, Gil
Bartholeyns et Tomas Golsenne (2010), Que veulent les images ? Une critique de la culture
visuelle de T.J.W. Mitchell (2014), et plus récemment Téorie de l'acte d'image de Horst
Bredekamp (2016)14. Faute de consensus à propos de ce que couvre la notion d'agentivité
de l'image, nous avons dû choisir nos propres postulats : 1) Aucune puissance de l'image
n'est reconductible à des qualités qui lui seraient intrinsèques, tel le caractère miraculeux
de l'apparition de la Vierge qui se perpétue dans la beauté de l'œuvre d'art capable
d'arrêter le temps, de bouleverser et d'émouvoir. 2) Il ne faut jamais perdre de vue les
rapports sociaux qui encadrent la production et la circulation des images, ainsi que Pierre
Bourdieu le rappelait déjà dans Ce que parler veut dire : économie des échanges linguistiques
(1982), Austin ayant indûment autonomisé, de l'avis de Bourdieu, la puissance des
signes des relations qu'entretiennent les agents/patients et de leur statut social. 3) Il n'y a
nulle structure naturelle de l'esprit susceptible de répondre de manière invariable à la

14 Alain DIERKENS, Gil BARTHOLEYNS et Tomas GOLSENNE (dir.),  La performance de l'image, 
Bruxelles, Université de Bruxelles, 2009 ; T.J.W. MITCHELL Que veulent les images ? Une critique de 
la culture visuelle, 2014 ; Horst BREDEKAMP, Téorie de l'acte d'image, Paris, La Découverte, 
« Politique et sociétés », 2015.
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présence d'une image, mais toujours une nécessaire socialisation de l'acte de vision et des
actions qui se déclenchent à la suite de cet acte. 4) On peut mesurer l'efcacité d'une
image à partir des réactions qu'elle suscite, comme dans les cas de l'idolâtrie ou de
l'iconoclasme - encore d'une brûlante actualité15, et la performativité des images,
forcément plurielles, à partir des comportements et des formes de vie que les images
permettent de mettre en place en étant les vecteurs d'une opération de subjectivation. 
La deuxième piste problématique ouverte par les travaux de Gell concerne l'articulation
entre agentivité et signifcation. Il s'agit d'une question épineuse, dans la mesure où le
nouveau paradigme de l'image est précisément fondé sur le refus de l'explication
sémiologique, sur le refus de comprendre les images comme des « signes », suivant
l'acception qu'en donne Saussure dans Cours de linguistique générale (1916). La branche de
la linguistique nommée Pragmatique (Ducrot, Peirce, Labov, Searle et Austin lui-même)
a contesté le primat de la représentation et de la signifcation au proft des énoncés
performatifs, en afrmant la capacité pour le langage de provoquer des états de chose.
Pour les tenants du nouveau paradigme de l'image, il a fallu pareillement se battre pour
contester le monopole du discours iconographique qui dominait jusqu'aux années 1990 les
sciences de l'image et pour faire émerger la possibilité de mettre théoriquement l'image en
situation. Dès les premières pages de son ouvrage, Gell s'insurge contre
l'assimilation entre images et langage :

Je ne suis pas non plus convaincu par l'idée qu'on puisse ranger un objet dans la
catégorie des objets d'art au prétexte qu'il utilise un certain code « visuel » pour
communiquer une signifcation. Je rejette entièrement l'idée selon laquelle il y aurait
autre chose que le langage qui puisse avoir une « signifcation ». (…). Au lieu de
parler de communication symbolique, je mettrai l'accent sur les concepts
d'agentivité, d'intention, de causalité, d'efet et de transformation16.

Si pour Gell signifcation et agentivité s'opposent, il ne nous semble plus nécessaire de le
faire aussi caricaturalement, pour cette raison que les signifcations sont à leur tour agissantes.
Une fois qu'on a distingué dans le langage les énoncés performatifs des énoncés
constatatifs, il apparaît que n'importe quel énoncé constatatif est en même temps
performatif : mise en situation, l'afrmation « il y a trois pommes sur la table » va
engendrer une transformation des états de chose (manger une des pommes, par exemple).
De la même manière, des images censées être des représentations purement constatatives,

15 Signalons la recherche pionnière en neuro-esthétique de David FREEDBERG, Te Power of Images. 
Studies in the History and Teory of Response, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 1989, 
traduction française Le Pouvoir des images, Paris, G. Monfort, 1998. 

16 Alfred GELL, L'art et ses agents, Une théorie anthropologique, op. cit., p. 7-8. 
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référentielles et descriptives, vont habiter le monde perceptuel et imprégner de ce fait les
imaginaires et les actions. Pour ce qui est du cas spécifques des énoncés performatifs (un
ordre, une déclaration, une parole rituelle), nous verrons que les images qui leur
correspondent le mieux sont en outre précisément celles qui véhiculent des signes
signifants, des représentations codifées, à démonstration d'une performativité des
signifcations pour les opérations sociales d'assignation, de stéréotypie et de quadrillage. 

Un troisième et dernier déplacement concerne la typologie d'images que les études
visuelles se proposent de considérer. Dans la mesure où ce qui importe est l'agentivité des
objets-images, il n'y a aucune raison de restreindre leur étude aux images appartenant au
régime esthétique des arts. Outre qu'un partage entre ce qui relève de l'art et ce qui relève
de la culture est en lui-même problématique, dans la mesure où les critères de l'art sont
immanents aux disciplines qui l'étudient et arbitrairement plaqués sur les artefacts17, les
images artistiques sont une infme partie de l'imagerie qui constitue la matière des
expériences visuelles et qui médiatise les interactions sociales. Les techniques mécanisées
de reproduction qui ont débuté avec l'eau-forte, la gravure et l'imprimerie sont souvent
incriminées pour l'émergence d'une imagerie à des fns non esthétiques, mais il faut
rappeler qu'elles n'ont pas accouché du phénomène, elles n'ont fait que l'amplifer.
Certaines peintures rupestres, les masques rituels, les cartes de navigation, les
cartographies de « l'art de la mémoire » à la Renaissance avaient des visées fonctionnelles,
et non esthétiques. On se doute que le geste théorique de nivelage entre les images de
l'art, les graphiques de l'économie, l'imagerie médicale, les publicités et les vidéos de Noël
en famille a été froidement accueilli par les professeur.e.s des départements d'histoire de
l'art des Universités américaines, comme en témoigne nombre de réponses au
« Questionnaire sur la culture visuelle » publié par la revue d'art contemporain October en
199618. Si l'on en croit la réponse de Tomas Crow, la menace d'une déqualifcation
(deskilling) planerait désormais tant sur la production des artefacts visuels (on n'a plus
besoin de compétences pour produire des images), que sur le discours porté sur les images
de l'art (on n'a plus besoin de compétences spécifques pour en parler puisqu'il s'agit
d'images parmi d'autres). Comme l'afrmera de manière plus virulente l'historienne de

17 Dans le cadre d'une étude anthropologique de l'art, Gell n'accepte pas une telle défnition : « Selon la 
théorie institutionnelles de l'art, la majeure partie de l'art indigène n'est de l'art (selon notre défnition 
de l'art) que parce que nous, et non ses producteurs, le considérons comme tel. Accepter cette défnition 
de l'art par le monde de l'art contraint l'anthropologue à projeter sur l'art d'autres cultures un cadre de 
références occidentalisé », Alfred GELL dans L'art et ses agents, une théorie anthropologique, op. cit, p. 6. 

18 COLLECTIF « Questionnaire sur la culture visuelle », in Gil BARTHOLEYNS (éd.). Politiques 
visuelles. Dijon, Les Presses du réel, 369-439. 
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l'art Rosalind Krauss, les études visuelles ne sont qu'un « mauvais sort » jeté sur le cadre
des savoirs universitaires. Contre ces attitudes conservatrices et pour la défense des études
visuelles, on pourrait rétorquer que l'histoire de l'art est l'histoire d'une modifcation
permanente du statut des objets, et que par ailleurs il n'est pas toujours opportun de se fer
aux quadrillages disciplinaires de l'Université19 Il nous semble que ce geste de nivelage,
avec la transdisciplinarité qui lui est associée, est le seul qui rend possible la compréhension
des enjeux politiques et économiques de l'agentivité des objets visuels, compréhension qui
constitue très précisément notre perspective de travail. C'est d'une part parce que la
rencontre avec les images n'a plus la rareté et la spécifcité de l'expérience esthétique,
d'autre part parce que la production des images n'est plus réservée à un « corps de métier »
(les artistes), qu'il devient possible de saisir le caractère proprement structurant des images
pour nos modes de vie et les intérêts qui se nouent autour de cette structuration. 

Les images vidéos et les images numériques depuis la perspective des études visuelles 

Nous nous intéressons aux images en leur qualité de réalités socio-historiques et
d'agents de la réalité socio-historique. Il nous faut donc expliquer pour quelles raisons
nous avons choisi de faire débuter notre étude aux années 1970 et pourquoi l'approche
multiple des études visuelles que nous venons de parcourir dans les grandes lignes nous a
paru pertinente pour penser les ruptures qui se sont consommées à la charnière des années
1960-1970, tant au niveau des images qu'à un niveau plus largement socio-économique. 

Commençons par rappeler quelques données de l'histoire des techniques qui nous
paraissent nécessaires à la compréhension de l'objet-image et à la manière dont les images
sont incarnées dans un médium pour cette période. La fn des années 1960 coïncide avec
la généralisation de nouvelles techniques de production, d’enregistrement et de difusion
des images. De la pellicule photochimique en nitrocellulose, qui avait servi de support à la
photographie argentique et au cinéma depuis le milieu des années 1880, on passe
progressivement à la bande magnétique. Il s'agit d'une technique qui rend possible
l'inscription de signaux électriques sur un ruban plastique grâce à une aimantation de

19 Comme le souligne le sociologue Sam BOURCIER, il faut questionner la violence épistémique et la 
violence administrative qui sévit dans les Universités et mettre en place une « épistémopolitique » : « Les
-studies avaient transformé les disciplines, les dites ''sciences humaines'' et sociales, remis en cause le 
mythe de l'objectivité et du positivisme genrés et changé le canon. Elles avaient réussi parce qu'elles 
étaient profondément ancrées dans les subjectivités minoritaires et leurs expériences, douées pour situer 
les savoirs et donc produire des savoirs désassujettis » (Sam BOURCIER, Homo Inc.orportated, Le 
triangle et la licorne qui pète, Paris, Éditions Cambourakis, 2019, p. 103).
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particules d'oxyde de fer. Mise au point à la fn du 19ème siècle au Danemark, elle est
utilisée pour la première fois dans les années 1930 en Allemagne pour la réalisation des
enregistrements audio, dans un contexte d'essor de la radio commandé par l'importance
de la communication sous le régime nazi. C'est au début des années 1960 que la bande
magnétique devient le support de l'enregistrement des images : les premiers enregistreurs,
de la marque américaine Ampex, auront comme principaux clients les grandes chaînes de
télévision aux États-Unis. Les avantages de cette technique qui motivent l'abandon du
flm sont diverses, comme la très haute infammabilité de la nitrocellulose qui augmente
le risque d'incendie au sein des locaux toujours plus grands des chaînes télévisées, la
possibilité de réaliser les pré-enregistrements des émissions qui ne pouvaient pas être
difusées en direct, et surtout la grande capacité de stockage des informations pour une
durabilité optimale de trente ans. Cette technique d'enregistrement est associée à une
autre, le tube cathodique, sans lequel il manquerait les informations à aimanter sur la
bande magnétique. Par une accélération des électrons dans un tube à vide, le tube
cathodique transforme les signes lumineux de la prise d'image en signes électroniques (la
caméra est un tube cathodique) et restitue les signes électroniques de la caméra en signes
lumineux (le boîtier téléviseur est un tube cathodique « inversé »). Les brevets du tube
cathodique sont déposés en diférents pays dès les années 1930, mais c’est seulement au
cours des années 1950-60 que nous assistons à la commercialisation à large échelle des
téléviseurs. Ces deux techniques sont perfectionnées dans les années 1970 dans le sens
d'une progressive miniaturisation : Ampex « rétrécit » les cassettes d'enregistrement de 2
pouces à ¾ de pouce, Sony met quant à lui en vente le premier caméscope destiné aux
non-professionnels de l'image en 1967, le Portapak. La prise d'images et leur stockage
deviennent plus donc beaucoup aisés, les instruments extrêmement manipulables et par
surcroît le contenu d'une bande magnétique est remplaçable, puisqu'il suft d'enregistrer
par-dessus pour obtenir une nouvelle aimantation de particules de fer20.
Au début des années 1990 le support d'enregistrement et de difusion des images passe au
format numérique : la captation, le traitement de l'information et le stockage sont les
étapes d'une fabrication des images qui se réalise désormais sous forme binaire. Les
capteurs, dotés de cellules photosensibles, transforment les informations du signal
lumineux (couleurs, vitesse, luminosité) en une valeur numérique, laquelle est transférée à
la carte vidéo. Le traitement de l'image peut alors porter soit sur ces images captées, grâce
à des logiciels graphiques, soit sur des images créées entièrement par des programmes
20 Sur le tube cathodique, voir : Stéphany BOISVERT et Viva PACI (dir.), Une télévision allumée : les arts 

dans le noir et blanc du tube cathodique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2018. Nous 
reviendrons avec plus d'explications au Chapitre 4, pp. 431-434. 
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informatiques. Le stockage ne sera plus fait sur des rubans, mais dans des supports
numériques tels les CD-ROM, les SSD et les disques durs21. Ces opérations ont été
possibles grâce à l'existence d'autres techniques et première entre toutes l'ordinateur,
chargé de décrypter la forme de séquences écrites dans un code numérique. Conçues dans
les locaux du AI Lab du MIT (Massachusetts Institute of Technology) à la fn des années
1950, les machines informatiques s'installent durablement dans le paysage des pays
développés à partir des années 1970, notamment en raison de l'invention du PC (personal
computer) qui suit la même logique de miniaturisation des bandes Ampex et du Portapak.
Pensées sur le modèle de la communication des vivants22, les machines informatiques ne
comportent pas dans un premier temps de composante visuelle. Les données qui sont
produites, traitées et stockées grâces aux ordinateurs sont ainsi essentiellement de matrice
textuelle, audio et numérique. Un grand changement se produit toutefois en 1992, date
qui coïncide avec la création du navigateur web NCSA Mosaïc - qui le premier afche des
images au format GIF et XBM au sein des pages web, et avec la première tentative
d'intégration des images dans les appareils de la téléphonie (IBM Simon). Avec ce passage
du PC au CC (collective computer) dans les années 1990, puis du CC au MCC (mobile
collective computer) dans les années 2000, les images fnissent par supplanter les autres
données dans le volume des informations circulant sur internet, et en moins de deux
décennies elles représentent (dans un format le plus souvent audio-visuel) plus de 90% des
données totales23. 

Ces innovations dans le domaine des images donnent lieu à des bouleversements
des comportements et des modes de vie dans un premier temps dans les pays développés
et désormais à l'échelle planétaire. Les conséquences des changements de support sont

21 François LUXEREAU, Vidéo : l'ère numérique, Paris, Dujarric, 1998 ; Stéphane VIAL,« Le système 
technique numérique », L’être et l’écran. Comment le numérique change la perception, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2013, pp. 65-94. 

22 Les premières recherches théoriques sur la cybernétique remontrent à 1942, date de la première d'un 
cycle de conférence à la fondation Macy de New York qui s'est tenu à intervalles réguliers de 1942 à 
1953. Se réunissaient des chercheurs éminents en sciences cognitives, sciences comportementales et 
sciences de l'information afn de bâtir une science du fonctionnement de l'esprit. Parmi les chercheurs 
participant aux Conférences de Macy, et que nous allons étudier au chapitre 3, nous pouvons citer 
Gregory BATESON et Norbert WIENER. 

23 « Même si les données étaient encore essentiellement textuelles au début de l'ère numérique, on pense 
qu’actuellement, 93 % des données sur Internet sont sous format multimédia et cette proportion 
avoisinera les 99 % en 2010 », Susanne NIKOLTCHEV (éd.), IRIS Spécial : La recherche de contenus 
audiovisuels, Strasbourg, Observatoire européen de l’audiovisuel, 2008, p. 17. « Si les prévisions de 
CISCO s’avèrent exactes, à savoir celles qui nous pronostiquent qu’à l’horizon de 2014, 91 % des 
données numériques circulant sur Internet seront de nature audiovisuelle », Peter STOCKINGER, 
Analyse des contenus audiovisuels. : Métalangage et modèle de description, Paris, Éditions Lavoisier, Hermès 
Science, 2012, p. 14. 
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d'abord tangibles en termes de quantité d'images productibles et transmissibles, produites
et transmises. Sans vouloir insister de manière contrefaite sur le caractère inédit d'une
sollicitation visuelle en fux continus - qui, comme nous le verrons au chapitre 4, constitue
une expérience assez banale qui se répète à l'occasion de chaque innovation de la
reproduction imagétique, c'est un fait que la circulation des images dans les espaces
perceptuels croît exponentiellement durant cette période. En efet, alors que jusqu'aux
années 1950 il était possible de ne pas avoir afaire à des artefacts visuels (aux œuvres d'art
abritées dans les musées, aux flms qui passent au cinéma, aux afches publicitaires
placardées sur les murs de la ville), parce que demeurait un espace du chez soi
inatteignable par des signes externes, avec le téléviseur les images s'invitent dans le foyer
de millions de personnes en brouillant les frontières entre espace public et espace privé.
C'est un phénomène socio-culturel massif, qui modife radicalement les coordonnées de
la réception des images, dont Alfred Hitchcock a rendu compte de manière angoissée
avec Les oiseaux (1963) et qui a fourni les conditions à l'émergence du concept de « société
de l'image » chez Guy Debord (1967). Lorsqu'on passe aux techniques d'enregistrement
et de difusion numérique, cette masse d'images se transforme en un fux constant. Sont
en cause les plus grandes capacités de stockage du numérique et la “dématérialisation” du
format qui matérialise les images dans n'importe quel support : en passant d'un médium à
un autre, de la télévision à l'ordinateur au smartphone, à n'importe quelle heure du jour et
de la nuit, les images occupent les espaces perceptifs de manière ininterrompue. 
En ces conditions, il n'est pas seulement question de quantités d'images. C'est le rapport
qualitatif qu'on entretient individuellement et collectivement aux images qui change du
tout au tout. Les images informent la perception, bâtissent l'environnement perceptuel
collectif, et par ce biais façonnent les imaginaires, les rêves et les désirs. Dans une scène
saisissante de Afreux, sales et méchants (Ettore Scola, 1976), on découvre les rêves
psychédéliques d'une membre d'une famille nombreuse qui vit dans un bidonville à la
périphérie de Rome dans une extrême misère économique, sociale et morale. Même sans
téléviseur, les images publicitaires de machines à laver, dans une esthétique typiquement
télévisuelle, percutent ses désirs en leur donnant forme et contenu. Avec l'augmentation
du volume d'images à l'âge du numérique, qui les transforme en la matière première des
expériences perceptives, les conséquences sur la construction des comportement et des
modes de vie se font encore plus massives. Et toutefois, il ne serait pas tout à fait exact de
parler d'un impact des images. D'une part, parce que le terme d'impact renvoie à l'idée d'un
heurt brusque et rapide, alors que nous pensons que le type de façonnement de la
perception et des imaginaires par les images est à la fois doux et progressif, et pour cette
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raison même structurant. D'autre part et surtout, parce qu'à partir des années 1970 les
images cessent d'être l'afaire d'un pôle producteur et émetteur à l'origine du mouvement
externe provoquant un impact. Tant avec le Portapak qu'avec les outils de production et
de traitement graphique numériques (ordinateurs et smartphones), il y a une remise en
question du partage classique entre producteur et spectateur d'images. Nous préférons
pour ces raisons parler de performativité des images, indiquant par ce terme la capacité
pour les images de produire une réalité socio-historique, qui a besoin dans les deux cas de
fgure (être spectateur d'images produites par des instances externes ou être producteur de
ses propres images) de passer par une production préalable de la subjectivité. Ce sont ainsi
les agents impliqués dans les nœuds de relations sociales qui se forme autour des objets-
images à être les premiers résultats (efects) de leur performativité. 

La réalité socio-historique à laquelle nous faisons référence lorsque nous parlons
d'une capacité des images à la façonner est, comme indiqué d'entrée de jeu, celle des
sociétés contemporaines régies par un mode de production économique et un principe
d'organisation sociale du capitalisme dans sa phase avancée. Le choix du terme « phase »
est questionnable, dans la mesure où il implique d'envisager le capitalisme comme un
phénomène total et relativement homogène, qu'il faudrait considérer à l'aune d'une
histoire universelle suivant un modèle étapiste et évolutif24. Toutefois, du fait de sa
simplicité sémantique, il reste à notre sens efcace pour désigner le moment de bascule
historique qui se produit à la fn des années 1960 entre deux modes de production, deux
modèles d'organisation sociale du travail, deux modalités d'accumulation du capital.
Jusqu'au début des années 1970, nous avons afaire à un capitalisme centré sur la
production industrielle et sur une économie de marché reposant sur le système des
marchandises. Cette phase est associée aux bouleversements socio-économiques des
Trente Glorieuses, dont le portrait à la fois hyperréaliste et loufoque a été brossé par
Georges Perec (Les choses, 1965) et par Duane Hanson (Supermarket Lady, 1969). À la
suite d'une crise cyclique de surproduction engendrant un phénomène inédit de
stagfation au début des années 1970, le capitalisme est contraint à faire peau neuve. En
même temps que les États sont appelés au secours pour juguler l'infation et restreindre
les droits sociaux acquis durant la décennie 1960, nous assistons ainsi à d'importantes
mutations, multiples et complémentaires tels le développement hypertrophique du secteur

24 Sur ce point, nous renvoyons à Stéphane HABER, « Le néolibéralisme est-il une phase du 
capitalisme ? ». Raisons politiques n° 52, Paris, Presses de Sciences Po, 2013, pp. 25-35 ; et à Guillaume 
SIBERTIN-BLANC, Politique et clinique, III, A, 1, Tèse de doctorat soutenue publiquement le 8 
décembre 2006 à l'Université de Lille 3 sous la direction de Pierre MACHEREY. 
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tertiaire dans les pays développés, la mise en place d'une organisation de la production et
de gestion des fux marchands à une échelle planétaire qu'on appelle globalisation,
l'émergence des oligopoles, la fnanciarisation de l'économie qui dans les années 1980
atteint des proportions qui fnissent par menacer la relance économique en raison du
choix de ne pas investir dans la production industrielle (moins rentable que les activités
spéculatives) ou encore la possibilité de subsumer les informations numériques produites
par les usagers sous la loi du capital. En raison de la spécifcité et de la nouveauté de ces
modalités de valorisation des activités, le capitalisme industriel passe au deuxième plan de
l'analyse pour ce qui est de sa capacité à structurer l'économie et la société. 
Nous n'avons pas l'extravagance d'avancer que les phénomènes que nous venons
d'énumérer, de l'ampleur que nous connaissons bien pour en être les contemporains, sont
produits par la performativité des images. Nous pensons toutefois qu'expliciter les
mécanismes à travers lesquels les images structurent la perception, les comportements et
les imaginaires depuis l'apparition des médias télévisuels jusqu'à la production capillaire
des images de l'âge informatique, fournit des pistes intéressantes à la compréhension du
succès qu'a rencontré le capitalisme dans les dernières décennies du 20ème siècle, qui lui a
permis non seulement de résister à la crise économique des années 1970, mais également
de réussir sa mue vers la nouvelle phase néolibérale. 

Néolibéralisme et gouvernamentalité néolibérale 

La “condition subjective néolibérale” 

Cette hypothèse de travail peut paraître étonnante. La circulation dématérialisée
des images sur les écrans des postes téléviseur, des ordinateurs et des smartphones, a sans
doute rendu possible un écoulement inédit des marchandises, mais on concordera qu'il
s'agit là d'un trait typique du capitalisme industriel et commercial. Les nouvelles branches
des services, telles l'étude de marché et les stratégies de vente (marketing) se sont
particulièrement développées dans les années 1960, mais sont venues seulement
perfectionner des techniques qui avaient été mises au point depuis la fn du 19ème siècle
pour la confection des afches publicitaires ou des magazines imprimés. Tous les
exemples que nous avons mobilisés pour illustrer le degré de performativité des images
durant cette période (Scola, Perec, Hunson) montrent de plus que c'est sur des
comportements et des désirs en lien avec le système d'objets et de marchandises que l'efcacité
des images est mise à contribution. Pour toutes ces raisons, caractériser les sociétés
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capitalistes contemporaines par l'image, en raison d'une correspondance attestée entre
fux d’images et fux du capital, a toutes les chances de déboucher sur une fausse piste. 
En quel sens précis défendons-nous donc l'hypothèse que les images sont une pièce
fondamentale du dispositif néolibéral et leur analyse un élément clé pour comprendre
l'historisation des processus de socialisation du travail qui a lieu entre la fn du 20ème et le
début du 21ème siècle? La réponse à cette question est à chercher du côté de l'existence
d'une « condition subjective néoliberale »25. Nous empruntons cette expression à Paltrineri
et Nicoli, mais il s'agit d'un élément pointé du doigt par un certain nombre de chercheurs
qui se penchent actuellement sur la problématique néolibérale, et parmi lesquels on peut
mentionner Stéphane Haber, Maurizio Lazzarato, Christian Laval et Pierre Dardot26.
Alors que la nouvelle phase du capitalisme a été surtout été appréhendée par les penseurs
critiques néomarxistes sous l'angle d'expansion mondiale de l'économie de marché
(Giovanni Arrighi, Samir Amin), du naufrage de l'État-Providence et le nouveau rôle
joué par l'État (David Harvey), ou encore du pillage des ressources des pays du sud et de
la nature27, en tout cas toujours sous l'angle de l'économie28, l'un des majeurs intérêts de
l'identifcation d'une phase « néoliberale » du capitalisme est pour ces auteurs de mettre
en avant les dimensions politiques, idéologiques et subjectives indispensables à son
fonctionnement qui ont été largement sous-déterminées ou subordonnées à des facteurs
économiques. Rappelons que le capitalisme a toujours eu besoin d'articuler les fux
économiques, sociaux et technologiques à une « économie subjective »29. Les textes de
Marx sur l'idéologie allemande, le lien établi par Weber entre l'éthique protestante et la
valeur du travail, et l'idée même d'une « classe » bourgeoise seraient incompréhensibles si
on ne postulait pas l'existence d'un terrain subjectif où les modes de production et les
modes d'organisation sociale peuvent s'enraciner et feurir. Mais ce qui valait pour les
phases antérieures s'exacerbe dans la phase néolibérale, jusqu'à devenir une nécessité

25 Luca PALTRINIERI et Massimiliano NICOLI, « Du management de soi à l'investissement sur soi », 
Terrains/Téories 6/2017 (en ligne: https://journals.openedition.org/teth/929). 

26 Maurizio LAZZARATO, Signs, machines, subjectivities, Sao Paulo, SESC ediçoes, 2010 ; Stéphane 
HABER, « Subjectivation surmoïque et psychologie du néolibéralisme », L’enseignement philosophique, 
vol. 61a, no. 2, 2011, pp. 3-11, « Du néolibéralisme au néocapitalisme ? Quelques réfexions à partir de 
Foucault », Actuel Marx, vol. 51, no. 1, 2012, pp. 59-72 , Penser le néocapitalisme. Vie, capital et 
aliénation, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013 ; DARDOT Pierre et Christian LAVAL « Chapitre 13. 
La fabrique du sujet néolibéral », La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, La 
Découverte, 2010, pp. 402-456. 

27 Eve Anne BÜLHER et Pierre GAUTREAU dans « Néolibéralisation de la nature », Dictionnaire 
Critique del'Anthropocène (collectif), Paris, Presses du CNRS, 2020, présentent un bref état de l'art. 

28 Nous approfondirons au chapitre 5 quelques-uns de ces aspects. Nous renvoyons pour l'heure à un court
résumé de ce que ces auteurs entendent par « néolibéralisme » : AMIN Samir, et al. « Qu'est-ce que le 
néolibéralisme ? », Actuel Marx, vol. 40, no. 2, 2006, pp. 12-23. 

29 Maurizio LAZZARATO, Signs, machines, subjectivities, op. cit., p. 14. 
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fonctionnelle de l'existence du capitalisme. La « subjectivité », à savoir la manière dont les
individus se construisent par le rapport qu'ils entretiennent à eux-mêmes et dont ils
créent des pratiques de vie et des modes d'existence, n'est pas un aspect corollaire de
l'économie néocapitaliste mais bien sa condition, la pierre angulaire sur laquelle repose
l'entier édifce. Pour expliquer cette exacerbation de la « condition subjective », il faut se
rapporter, comme le font tous ces auteurs, à l'œuvre de Michel Foucault de la période
1977-1979 correspondant aux séminaires au Collège de France retranscrits dans les
ouvrages « Sécurité, population et territoire » et Naissance de la biopolitique. C'est ici que
Foucault met au point le concept de « gouvernementalité » et celui de « processus de
subjectivation » qui ofrent des outils heuristiques de premier ordre à la compréhension
des mutations qui ont eu lieu à la charnière des années 1970 et qui défnissent les traits
principaux des sociétés contemporaines.

Précisons donc ces deux concepts. Par « gouvernementalité » Foucault désigne
une manière d'orienter les conduites des autres à l'échelle d'une population tout entière.
Sa conceptualisation s'inscrit dans un projet plus vaste de reformulation de la notion de
pouvoir, qui cesse d'être identifé à un exercice coercitif de domination à la faveur de
formes plus incitatives, qui requièrent la participation active du sujet sur lequel le pouvoir
s'exerce30. Chaque époque mêle plusieurs technologies de gouvernement, mais peut se
défnir principalement par l'une d'entre elles. Il est ainsi possible de retracer une histoire
des formes de pouvoir et des productions subjectives correspondantes : à la « souveraineté », qui
se caractérise par une concentration du pouvoir dans la fgure du Prince, par le droit de
vie et de mort que celui-ci exerce sur ses sujets et par un principe généralisé de
prélèvement, succèdent les « disciplines » caractérisées quant à elles par un quadrillage du
temps et de l'espace qui inaugurent une nouvelle manière d’assujettir les individus à un
régime de vérité, en prenant pour cible principale le corps pour le rendre docile et
conforme à des segments normatifs par des dispositifs tels l'école, la caserne, l'hôpital. Les
disciplines sont relayées par les sociétés de la « normalisation », qui correspondent à la
rationalité gouvernementale propre à l'implantation du libéralisme en Europe et aux

30  « Par gouvernementalité, j’entends l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et 
réfexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifque, quoique très 
complexe de pouvoir qui a pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie 
politique, pour instrument essentiel les dispositifs de sécurité. Deuxièmement, par “gouvernementalité”, 
j’entends la tendance, la ligne de force qui, dans tout l’Occident, n’a pas cessé de conduire, et depuis fort
longtemps, vers la prééminence de ce type de “gouvernement” sur tous les autres : souveraineté, 
discipline, et qui a amené, d’une part, le développement de toute une série d’appareils spécifques de 
gouvernement, et, d’autre part, le développement de toute une série de savoirs. », Michel FOUCAULT,
« Sécurité, territoire, population », Paris, Seuil, 2004, pp. 111-112.
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États-Unis au 18ème siècle. Désormais, au lieu d'imposer des conduites et de punir les
écarts aux normes, on freine, on incite et on régule des ensembles31. Des techniques
d'optimisation politique et économique des comportements sont mises en place, allant
des réformes juridiques à la systématisation de l'usage des statistiques. C'est au sein de
cette dernière technologie de gouvernement que Foucault identife la « gouvernementalité
néolibérale » (Naissance de la biopolitique) . Couvée dans les années 1930 par Friedrich
Hayek et Ludwig von Mises dans un contexte protectionniste qu'ils considèrent délétère,
son programme se précise au cours des années 1960 au sein du cercle d'économistes de
l'École de Chicago, qui compte parmi ses membres Milton Friedeman. Les raisons d'une
telle réactivation théorique tiennent à un contexte de crise économique comparable à celui
des années 1930 : à partir de l'année 1967, la tendance générale est à la chute du taux de
croissance dans les pays développés avec une explosion du taux de chômage (qui se
stabilise aux alentours de 10% à la fn des années 1980 et ne sera jamais entièrement
résorbé) et un problème d'évacuation des stocks de marchandises. Les États tentent dans
un premier temps de riposter en jouant la carte keynésienne, qui avait bien fonctionné
lors de la relance économique en 1945 et presque pour une trentaine d'années glorieuses.
Mais face aux multiples échecs, en raison notamment de l'apparition d'un phénomène
économique inédit et paradoxal nommé « stagfation », la formule de l'École de Chicago
s'impose, dans un premier temps aux États-Unis puis dans le reste des pays développés.
Le « Consensus de Washington » est le nom que prend le corpus de mesures adopté par
des institutions internationales (Banque mondiale et FMI) et la Trésorerie de l'État états-
unien. En apparence, ce consensus vient consacrer la « raison du moindre État » chérie
par le courant de pensée libéral, mais en apparence seulement car l'intervention de l'État
est dans les faits requise à deux niveaux : celui de la fnance (il est  impératif de juguler
l'infation, à n'importe quel prix social) et celui de la société (qu'il faut façonner dans le
sens d'une majeure rentabilité). Ainsi, les prisons, l'éducation, la santé, la culture, la ville,
la famille commencent à faire l'objet d'une planifcation prospective, de manière à être
transformés en des lieux propices à l'investissement et à l'extraction de plus-value. Au lieu
de gouverner par l'économie comme le faisaient les États libéraux, on gouverne désormais
pour l'économie, en créant les conditions d'une société nouvelle où tous les pans de la vie
31 Dans De la démocratie en Amérique, Alexis de TOCQUEVILLE afrmait en se référant à l'implantation

des démocraties libérales occidentales que le pouvoir « ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les 
plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais il s’oppose sans cesse à ce qu’on agisse ; il ne détruit 
point, il empêche de naître ; il ne tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il 
réduit enfn chaque nation à n’être plus qu’un troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le 
gouvernement est le berger ». Alexis de TOCQUEVILLE, « Quatrième partie, Chapitre VI. Quelle 
espèce de despotisme les nations démocratiques ont à craindre », De la démocratie en Amérique, Paris, 
Robert Lafont, 1986 (1835), p. 648.
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passent sous la coupe du capital.

Un facteur important à la réalisation de ce basculement de l'économique au social
est la subjectivité. La crise économique était de toute évidence une crise engendrée par la
mécanique d'accumulation du propre capitalisme. Le risque d'un efondrement de son
modèle social était donc réel, favorisé par un contexte général de contestation du status
quo, déclenché et entretenu par les divers mouvements de la contre-culture depuis le
milieu des années 1960. Au moment où les mesures néolibérales du Consensus de
Washington sont adoptées par les États des pays en crise, ce risque s'aggrave. L'austérité,
l'enterrement des droits sociaux conquis par plus d'un siècle de luttes, l'acceptation de la
fatalité du phénomène dégradant du chômage : aucune des politiques économiques des
années 1980 n'aurait pu être avancée sans la production d'un nouvel éthos, sans le
façonnement d'une subjectivité ad hoc. En même temps qu'on mise sur le maintien de
l'assujettissement aux normes qui a toujours caractérisé les sociétés capitalistes, émerge un
système d'incitations subjectives qui pousse à la gestion de soi comme s'il s'agissait d'une
entreprise. C'est la fabrique d'un « sujet néolibéral », qui nous permet de mieux saisir le
deuxième concept mobilisé par Foucault, celui de « processus de subjectivation ». Dans un
contexte de chômage chronique, au lieu de réclamer ses droits à l'État, le sujet néolibéral
se responsabilise pour être son propre employeur. Il fait siennes les exigences de
rendement du marché, en appliquant les stratégies managériales à tous les aspects de son
existence : ses études, ses compétences et ses habilités, ses relations sociales, ses
expériences de vie (maîtrise d'une langue, voyages à l'étranger, amourettes), ses émotions.
Il répond rapidement et positivement en tant que consommateur aux nouveaux marchés
et aux nouvelles modes, car cela lui est utile à l'acquisition d'un « capital symbolique » à
partir du regard que les autres posent sur lui. Il travaille à être un sujet jouissif, préoccupé
par son bonheur et par son plaisir, devant gérer comme des accidents les passions tristes,
la dépression, le bore-out que cette injonction permanente à la performance engendre
irrémédiablement. Le concept de « capital humain », avancé dans les années 1960 par les
économistes Teodore Schulz et Gary Backer de la même École de Chicago qui
esquissera les linéaments de la nouvelle économie à une échelle mondiale, trouve dans le
sujet néolibéral des années 1970, contemporain de l'analyse qu'en fait Foucault dans
Naissance de la biopolitique, son parfait achèvement. L'éthos de la fgure de  l'« entrepreneur
de soi » est opérante et n'a depuis jamais cessé de l'être : voilà la « condition subjective » à
l'œuvre et les efets qu'on escomptait d'elle. Il convient de préciser qu'il ne s'agit pas d'un
projet orchestré par des puissantes forces supérieures. Si Foucault s'intéresse à cette
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production subjective, c'est précisément parce qu'elle vient corroborer l'hypothèse d'un
pouvoir qui ne peut pas s'exercer telle une domination unilatérale. Avec l'assujettissement
en tant que production de subjectivité propre aux « disciplines », le sujet répondait
positivement à des modèles de vie normatifs mis en circulation par le capitalisme, à
l'instar des marchandises qui accompagnaient ces modèles de vie. Avec la production de
subjectivité néolibérale, c'est le sujet qui est invité à se construire en tant que subjectivité
conforme aux impératifs du marché, à inventer les outils de sa propre valorisation
économique, et si besoin ceux de sa propre exploitation. Dardot et Laval parlent à cet
efet d'« ultrasubjectivation », concept qui nous paraît bien souligner la perversion d'un
rapport à soi à l'enseigne de la liberté au sein de la philosophie grecque. 

Le quadrillage social propre aux sociétés disciplinaires a trouvé dans les images
mass-médiatiques des années 1950-1970 un outil très performant de sa réalisation. Le
phénomène socio-culturel de la télévision avec ses présentateurs, ses vedettes, ses
programmes de cuisine, ses émissions enfantines, ses jeux et ses journaux télévisés n'a pas
uniquement servi l'écoulement de marchandises, mais ofert une panoplie de modèles
subjectifs ayant si efcacement et si durablement structuré le tissu social qu'aucune force
contestatrice n'a su le remettre sérieusement en question, et ce même lorsque les
conditions étaient favorables. Le même problème s'était posé à l'issue de la Première
Guerre Mondiale lors de l'échec de la Révolution allemande et de la Révolution italienne,
que le philosophe marxiste Antonio Gramsci a expliqué à travers le concept
d'« hégémonie culturelle » en montrant la redoutable performativité des signes culturels
dans la production, ou dans ce cas dans la non-production, d'une réalité historico-sociale.
À la lumière des pistes problématiques ouvertes par les Cahiers de prison, il convient
d'interroger les particularités de la période historique, à la fois pour ce qui est du
fonctionnement du capitalisme industriel et commercial des Trente Glorieuses et pour ce
qui est du médium télévisuel. L'omniprésence des images dans les espaces perceptifs, les
mécanismes d'identifcation, de recognition et de remémoration avec des représentations
visuelles qui orientent les comportements et la construction de la subjectivité, la mise en
récit du monde social à travers un système de signifcations extrêmement normatif
débouchent sur l'hypothèse d'un sémiocapitalisme, concept que nous empruntons à
Guattari et à Bifo (Franco Beraldi) pour désigner un capitalisme qui travaille au niveau
des signes, de leurs signifcations et de leur circulation dans les médias. Bien qu'il faille
détailler les logiques discursive et sémiotique propre au sémiocapitalisme, celui-ci semble
constituer un premier niveau non problématique de la performativité des images. Or,
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lorsque les images passent à être produites et difusées du fait d'une initiative individuelle
des sujets, deux possibilités s'ouvrent comme autant de chemins qui bifurquent : soit la
performativité des images est mise à contribution pour une subjectivation libre, qui
parvient à se défaire des modèles subjectifs de l'assujettissement sémiocapitalistique ; soit
elle sert le programme néolibéral d'une production de soi au sens d'une auto-valorisation
de soi dans une économie de marché, résorbant de la sorte l'ancienne contradiction entre
forces productives et rapports sociaux de production, et pulvérisant de ce fait toute
opposition possible de la subjectivité au capitalisme. Avec la seconde option, le
capitalisme néolibéral est doublement gagnant. Premièrement, parce que son mode
d'organisation social s'impose grâce au consensus qu'il rencontre et de sa dissémination
par tout un chacun : les nouvelles technologies de la communication et de l'information et
les réseaux socio-numériques servent à promouvoir une image de soi, voire à capitaliser
sur cette image, ainsi que nous l'observons avec le nouveau modèle entrepreneurial des
« infuenceurs » sur Instagram, TikTok et Snapchat. Ensuite, parce que c'est sur la base de
cette immense participation des subjectivités à la production de contenus que se sont
formées les grands oligopoles du numérique. Le principe de fonctionnement de la
cybernétique est la rétroaction, qui permet d'intégrer n'importe quelle information pour la
transformer en une force productive, posant à nouveaux frais le problème inauguré par
l'automatisation quant à une dissociation entre la valeur-travail et une survaleur de la
machine. Les années 1990 coïncident, en outre, avec la mise au point d'un nouveau
modèle d'afaire (business model), dénommé big data. Après diférents tâtonnements au
cours des années 1970-80 durant lesquelles le capitalisme continue de miser sur une
production industrielle délocalisée dans les pays du sud et sur la précarisation de l'emploi
dans les pays du nord, commence à poindre l'idée de mettre à proft l'espace cybernétique
comme s'il s'agissait d'un espace physique, et des données produites par les usagers
comme s'il s'agissait de ressources naturelles. A l'occasion de l'attaque terroriste du 11
septembre 2001, lorsque l'État états-unien sollicite pour la première fois les données
stockées par Google, ce modèle d'afaire maintient toutes ses promesses initiales. On a
beaucoup insisté, et avec justesse, sur les nouveaux procédés de traitement des big data et
en premier lieu sur les algorithmes, pour mettre en avant l'émergence d'une nouvelle
gouvernementalité, qui n'aurait plus besoin de produire de la subjectivité car s'appuyant
désormais sur un système de signes a-signifants susceptible de créer des modulations des
comportements et des modes de vie32. Mais nous pensons que la gouvernementalité
32 C'est en particulier la piste ouverte par Antoinette ROUVROY et Tomas BERNS, 

« Gouvernementalité algorithmique et perspectives d'émancipation. Le disparate comme condition 
d'individuation par la relation ? », Réseaux, vol. 177, no. 1, 2013, pp. 163-196. 
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algorithmique ne permet pas de balayer d'un revers de main l'importance de
l'ultrasubjectivation dans la dynamique néolibérale, ni celle des images qui lui servent de
vecteurs. Rappelons que les images représentent une partie écrasante des données
présentes en ligne et circulant sur les réseaux, que c'est à travers les images que les
individus discutent, échangent, achètent, vendent, se promeuvent et existent sur la toile.
C'est donc à partir des images que les algorithmes extraient les informations pour la mise
en place d'une nouvelle manière de modéliser l'économie et la société tout entière. 

Du carbone au silicium

Le silicium et les « sociétés du contrôle » 

Nous nommons la nouvelle phase du capitalisme « l’âge du silicium ». Par delà la
poéticité de la formule, nous mobilisons la référence très ponctuelle que Deleuze fait du
silicium33 parce qu'elle permet d'insister sur la dimension technologique du capitalisme
dans sa phase avancée. Il s'agit de quelques textes et de courtes interviews où Deleuze
exprime la nécessité de rendre compte des bouleversements socio-économiques qui ont
lieu au moment de ses derniers écrits (1986-1991). C'est dans sa confrontation avec
Foucault, et plus exactement dans les correspondances entre les problèmes qu'ils essaient
chacun d'afronter touchant à l'apparition de nouvelles formes de pouvoir, que Deleuze la
formule. Toujours très allusive, la connexion entre silicium et traits émergeants des
sociétés contemporaines est portée à une plus grande explicitation dans les quelques pages
qui constituent l'Annexe de son ouvrage sur Foucault (« Sur la mort de l'homme et le
surhomme ») - réélaboration succincte de ce qui avait été esquissé la même année dans les
deux cours à l'Université de Vincennes du 13 mars et du 18 avril34. Le silicium y est
présenté comme le matériau caractérisant le passage à une nouvelle formation historique,
allant de pair avec l'apparition d'une « nouvelle forme de l'humain ». La forme étant chez
Foucault la résultante d'un rapport de forces, l'humain ne relève pas d'une essence
éternelle mais est soumis à des mutations, pris dans un devenir historique. Dans le
passage qui va de la « forme-Homme » à la « forme-Surhomme » contemporaine, le

33 Il s'agit à peine de quelques pages éparses, dans une œuvre conséquente. Dans l'ordre chronologique des 
textes et des cours : Gilles DELEUZE et Felix GUATTARI, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 
1982, p. 350 ; Gilles DELEUZE, Cours à Vincennes de 13 mars et du 18 avril 1986 ; « Sur la mort de 
l'homme et le surhomme », Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1991, p.140 ; « Doutes sur l'imaginaire », 
p.95, et « La vie comme œuvre d'art », p. 137 in Pourparlers (1972-1990), Paris, Editions de Minuit, 1990.

34 Nombre des cours tenus à l'Université de Vincennes de Gilles DELEUZE sont retranscrits, traduits et 
mis à disposition sur le site web https://www.webdeleuze.com/. 
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dépassement de la première vers la seconde serait dû à une dissémination des forces de la
Vie, du Travail et du Langage qui avaient permis sa formation et assuré son maintien. La
vie humaine s'était rassemblée jusqu'alors dans un « régime carbone », mais l'unité et la
stabilité requises par les « chaînes carbonées » ont été bouleversées par un dépècement au
tournant du 20ème siècle par les trois événements que sont la naissance de la biologie
moléculaire, l'aliénation du travailleur et l'analyse linguistique de la littérature. On tente
alors de se rassembler dans une voie qui n'avait pas encore été explorée : la fn du « régime
carbone » entraîne l'émergence de nouveaux possibles pour l'humanité, que Deleuze
nomme le « régime silicium » en référence au matériau inorganique qui par ses vertus
semi-conductrices est à la base de toute l'électronique35. 

Dans l'exposition économe que Deleuze fait de ce thème, trois éléments ont
retenu notre attention. Premièrement, le fait que le nouvel alliage des forces humaines
avec les forces du silicium signale l'avènement d'une forme de l'humain exprimée en un
« rapport vie-machines », où le terme « machine » est à entendre pour une fois non selon
l'investissement sémantique de L'Anti-Œdipe, mais plus communément comme l'objet
capable d'efectuer plusieurs tâches par un principe d'automation mécanisé. L'âge du
silicium est de fait indissociable du fait technologique, qu'on ne peut plus envisager
suivant une logique instrumentale dans la mesure où il constitue l'environnement au sein
duquel l'ensemble des processus de production de la subjectivité s'inscrivent. Les
machines cybernétiques de computation et d'information auxquelles Deleuze fait
référence dans le texte font advenir une forme humaine qui s'apparente au Cyborg,
œuvrant de la sorte à l'avènement d'un post-humain. Le deuxième élément qui nous a
interpellé est qu'à l'âge du silicium tout fonctionne sur la base d'« inter-capture de code »,
d'appropriation de la part d'un code d'informations contenues dans d'autres fragments de
codes. S'ouvre une période placée sous le signe de l’interconnexion, qui inaugure une
toute nouvelle expérience de l'espace-temps dont les coordonnées sont défnies par le
continuum. Les signes disséminés, les pièces détachées, les membres épars de la forme-
Homme tendent à se rassembler de nouveau, mais cet assemblage est moins celui d'une
unité retrouvée que celui d'une liquéfaction : les fragments d'un code sont constamment
35 Le silicium est un élément métalloïde dont les propriétés semi-conductrices ont été largement exploitées

dans la deuxième moitié du 20ème siècle par la branche de physique appliquée nommée électronique, 
notamment pour la production de supports tels les transistors et les puces électroniques qui ont permis 
le traitement, la transmission et le stockage des données vidéographiques puis numériques. Rappelons 
que l''un des plus grands pôles des technologies de pointe, né dans les années 1950 à San Francisco, 
s'appelle « Silicon Valley », autrement dit « La vallée du silicium » et qu'à ce titre Éric SADIN parle 
dans un ouvrage récent de « siliconisation » (Éric SADIN, La siliconisation du monde. L'irrésistible 
expansion du libéralisme numérique, Paris, Édition L'Echappée, 2016). 
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interceptés et remis en fonctionnement. Nous n'avons plus que des relations en droit
infnies et de fait ininterrompues, autrement dit un fux continu auxquels les fragments de
corps (mémoire, doigts, attention, vision) sont soumis, une fois qu'ils ont été traduits en
données, intereliés et enfn réinjectés dans le fux en raison de leur fragmentation initiale.
Le troisième élément du texte qui nous a interpellé, mais qui nous a également étonné,
est qu'il n'y a dans ce passage du carbone au silicium le moindre accent d'une catastrophe
en train de se produire, mais la simple description d'une mue dont on ne peut dire d'ores
et déjà si elle sera pour le mieux ou pour le pire : « C'est un problème dans lequel on ne
peut que se contenter d'indications très discrètes, à moins de tomber dans la bande
dessinée » (F, 139). Et pourtant, les raisons ne manquent pas de croire que c'est bien vers
le pire que les sociétés contemporaines s'acheminent. De la même manière que la
« fragmentation » était le résultat d'une réorganisation globale de la société au moment de
l'éclosion du capitalisme industriel de la « Grande Machinerie » (Marx), le nouveau
rassemblement de l'humain sous le silicium se produit en efet dans le contexte du passage
à un capitalisme avancé. Tous les phénomènes permettant de le caractériser (les services,
la fnanciarisation, la globalisation et le big data) passent par des opérations nécessitant les
machines cybernétiques. Sans que l'on puisse parler d'une détermination de la technique
par l'infrastructure36, il n'en reste pas moins que de telles machines jouent un rôle de
premier plan dans le passage à de nouveaux modes de production et d'accumulation. 

Deleuze lui-même en était convaincu, d'ailleurs. Dans le court opus intitulé  Post-
scriptum sur les sociétés de contrôle, il emprunte le terme « contrôle » à l'écrivain William
Burroughs pour désigner ce « nouveau monstre », qui substitue l'opération de moulage de
l'assujettissement par la modulation subjective, l'usine par l'entreprise, le travail par la
formation continue, et enfn la fxité et le quadrillage par la métastabilité, grâce à la mise
au point d'un nouveau langage informatique qui transforme les individus en données et
instaure un système de communication permanente. Sans détour, il commente comme
suit : « Ce n'est pas une évolution technologique sans être plus profondément une mutation
du capitalisme » (Pp, 244). Comment comprendre que dans l'Annexe de Foucault il soit,
d'une certaine manière, si peu pessimiste ? Il s'agit moins d'une incertitude quant aux
capacités du capitalisme à phagocyter les forces de la vie, qu'un pari sur le devenir des
sociétés si les subjectivités parviennent à s'emparer du silicium, à se saisir des machines
cybernétiques pour mener une bataille qui a en vue de la création de nouveaux modes
36 Les technologies de l'information et de la communication sont prises dans des agencements hétérogènes

et multiples, si bien qu'elles ne répondent pas à un programme économique fxe et préétabli, ainsi que 
nous le verrons au chapitre 3, lorsque nous retracerons l'histoire de l'ordinateur et d'internet. 
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d'existence. Du point de vue d'une philosophie pratique, telle que l'était celle de Deleuze
et Guattari, l'enjeu n'est pas seulement de comprendre comment ces nouvelles
coordonnées d'une « vie avec les machines » informent les nouvelles manières d'habiter le
monde, ou encore de mesurer les bouleversements qui se sont produits dans l'existence
des individus sociaux sur le plan du travail avec l'arrivée du numérique, mais de dessiner
des perspectives d'action politique pour que le capitalisme ne soit pas vécu, avec fatalisme,
comme l'unique modèle social et économique possible. En tout régime de pouvoir
« s'afrontent les libérations et les asservissements » : refuser de dépeindre les « sociétés du
contrôle » comme l'horizon sombre vers lequel l'humanité s'achemine inéluctablement ne
signife pas manquer de discernement, mais au contraire se laisser une chance. 

I. 2 Problèmes relatifs à la défnition d'une résistance au contrôle

Dans ce travail de thèse, en acceptant le pari lancé par la philosophie pratique
deleuzo-guattarienne, nous entendons soulever le problème d'une résistance au contrôle en
interrogeant les formes nécessairement nouvelles que peut prendre l'opposition à
l'exercice paisible de la gouvernementalité néoliberale et l'opposition au capitalisme.
Puisque celui-ci ne se défnit plus par la production industrielle, les anciens moyens de
lutte - tels la grève et l'occupation d'usine, rendus possibles par la concentration des
travailleurs dans un même lieu de travail, deviennent en efet parfaitement caducs. En
l'absence d'un pouvoir clairement identifable dans la fgure qui l'incarne (comme
autrefois le patron), le terme même de « résistance » pose problème, puisqu'il renvoie à
l'idée d'une opposition presque d'ordre physique qui n'a pas entièrement abandonné les
imaginaires politiques des girons anti-capitalistes. Mais à qui résister à présent ? Les
personnages du cyberpunk, avatars de la condition socio-économique contemporaine, se
trouvent pris au piège d'une microphysique du pouvoir dont ils peinent à reconstituer les
fnes mailles, solitaires dans des mégalopoles, menant une existence qui se déroule dans
les espaces virtuels du numérique et soudain écrasés par des acteurs aussi multiples que les
services secrets, les gouvernements, les multinationales et les mafas37. C'est une
expérience qui doit ressembler peu ou prou à celle d'un travailleur précaire récemment
immigré dans la capitale d'un pays développé, qui apprend à se mouvoir dans un réseau
administratif alambiqué sans aucune des structures politiques de solidarité qui furent celle
du syndicat ou du parti. On manque drôlement de boussole dans le nouveau paysage

37 Nous ferons une analyse des traits principaux du genre cyberpunk dans le Chapitre 3, pp. 370-379.
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néolibéral. Mais du fait de l'importance que couvre la subjectivité dans le néolibéralisme,
une direction semble se dessiner par la possibilité d'une réappropriation de la construction
de soi qui ne soit pas tournée vers sa valorisation dans une économie de marché. C'est
cette possibilité qui motive le travail de Foucault dans la dernière partie de sa vie – ce
qu'on désigne par l'expression « le tournant éthique » : 

Ce dont Foucault a le sentiment, de plus en plus après La volonté de savoir,
c'est qu'il est en train de s'enfermer dans les rapports de pouvoir. Et qu'il a
beau invoquer des points de résistance comme des « vis-à-vis » des foyers de
pouvoir, d'où viennent ces résistances ? (…) Franchir la ligne de force,
dépasser le pouvoir, ce serait comme ployer la force, faire qu'elle s'afecte elle-
même, au lieu d'afecter d'autres forces : un « pli », selon Foucault, un rapport de
la force avec soi. Il s'agit de « doubler le rapport de force, d'un rapport à soi
qui nous permet de résister, de nous dérober, de retourner la vie ou la mort
contre le pouvoir (Pp, 134-135). 

La résistance, c'est-à-dire le refus du capitalisme motivé par la compréhension de son caractère
néfaste pour l'être humain, pour les animaux, pour la planète et en général pour la vie , peut être
envisagée dans les nouvelles coordonnées néolibérales non plus comme « résistance à »
mais comme « création de soi », dans un rapport réfexif qui permet qu'on se dérobe à
toute emprise du pouvoir. Dans les années 1980, Foucault sortira de l'impasse en se
consacrant à l'étude des philosophies éthiques de la Grèce Ancienne, afn de mettre en
lumière une « esthétique de l'existence » qui transforme la vie en une sorte d'œuvre d'art
ouverte à tous les possibles. Les « techniques de soi », touchant à des domaines aussi
divers que la gymnastique, la musique ou l'alimentation, peuvent déboucher sur une « vie
autre », en décalage vis-à-vis des codes sociaux dominants. Comme le précise Deleuze,
Foucault ne prône nullement par ces travaux un « retour aux Grecs », mais interroge à
partir des Anciens Grecs les possibilités de vie de « nous aujourd'hui » : par quels
processus de subjectivation serions-nous aujourd'hui susceptibles de nous dérober au
pouvoir ? (Pp, 136). Dans les années 1990, après s'être intéressé aux nouveaux médias et
aux agencements collectifs des nouvelles technologiques – ce qu'il dénomme « l'ère post-
média »38, Félix Guattari esquisse de son côté le concept de « nouveaux paradigmes
esthétiques », indiquant par ce terme un renouvellement du thème de la subjectivité grâce
à la mise en exergue d'une puissance transversale capable de renverser la segmentarité des

38 Felix GUATTARI, Chaosmose, Paris, Éditions Galilée, 1992.  Pour un commentaire de cet ouvrage, 
nous renvoyons à COLLECTIF, « Chaosmose, une lecture collective », Chimères, vol. 77, no. 2, 2012 ; et
à Erich HÖRL et Guillaume PLAS. « Le nouveau paradigme écologique. Pour une écologie générale 
des médias et des techniques », Multitudes, vol. 51, no. 4, 2012, pp. 74-85. 
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assignations au proft d'une singularisation. Chez les deux philosophes, le recentrement
sur soi et la création de soi sont une préoccupation éminemment politique. La politique cesse
d'être identifée à l'organisation sous les drapeaux d'un parti et d'un syndicat, aux lois
politiques et à l'appareil juridique, à une prise du pouvoir étatique : la « micropolitique »
se situe au niveau moléculaire de l'invention d'une relation à soi et aux autres, du
réinvestissement du champ du désir qui ne renonce pas à une dimension collective, à la
construction d'un peuple qui a manqué du fait du délitement des classes des travailleurs :

Je ne sais pas, peut-être je suis délirant, mais je pense que nous sommes dans
une période de productivité, de prolifération, de création, de révolutions
absolument fabuleuses du point de vue de cette émergence d'un peuple. C'est ça
la révolution moléculaire : ce n'est pas un mot d'ordre, un programme, c'est
quelque chose que je sens, que je vis, dans des rencontres, dans des
institutions, dans des afects et aussi à travers quelques réfexions39. 

Étant pour une part persuardée que la subjectivité est le terrain où se joue la
possibilité d'une opposition à la rationalité néolibérale, mais de l'autre pas totalement
confante dans la mise en échec du capitalisme à partir de ce travail sur la subjectivité,
nous souhaitons dans le cadre du présent travail de thèse placer l'analyse des processus de
subjectivation sous la lumière crue de deux problèmes. 1) Le premier a trait à
l'assimilation hâtive entre la subjectivation et les opérations de l'art, qui afaiblit à notre
sens la portée politique de la micropolitique. Pour qu'un processus de subjectivation
atteigne une dimension collective ayant une agentivité sociale, il faut qu'il se réalise en
assumant entièrement la fonction politique et sociale de ses opérations sémiotiques. Il ne
peut exister dans le cadre d'un capitalisme néolibéral une « politique propre à l'esthétique »
telle que la présente Jacques Rancière à la suite de Deleuze. 2) Le deuxième problème est
une évaluation de la micropolitique à l'aune de sa capacité à s'articuler à la
macropolitique. Nous pensons que si une prise de position politique pour la création de
soi et l'esquisse de nouveaux modes d'existence est nécessaire pour éviter de tomber dans
l'esthétisation du social, elle n'est pas pour autant sufsante si l'objectif reste celui de
dépasser le capitalisme pour montrer la faisabilité d'autres modèles sociaux et économiques . La
micropolitique nous semble conduire à certaines impasses dont on ne peut sortir qu'en
renouant avec des formes d'organisation politique. 

39 Felix GUATTARI et Suely ROLNIK, Micropolitiques, « Les Empêcheurs de penser en rond », Paris, 
Seuil, 2007, p. 11. 
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Problème 1. L’« art du contrôle » est-il un art ? 

Les images-silicium et l'« art du contrôle »

À la lecture de l'Annexe de Foucault (1986), frappe l'absence d'un commentaire
spécifque concernant les images et le rôle qu'elles jouent dans la nouvelle formation
historique du régime-silicium. Pour indiquer les nouvelles modalités opératoires du
pouvoir pour l'extraction d'une plus-value à partir d'une activité non rémunérée, Deleuze
et Guattari avaient choisi dans Mille Plateaux l'exemple du téléspectateur, pris dans la
boucle rétroactive de valorisation propre aux machines cybernétiques (MP, 572-573). Le
problème d'une « image-silicium », et donc du rôle de l'image dans le régime néolibéral,
est malgré tout soulevé dans d'autres textes. Dans « Doutes sur l'imaginaire » (1986),
Deleuze considère l'existence d'un troisième régime de l'image – après un régime
organique de l'« image-mouvement » et un régime cristallin de l'« image-temps », celui
des images électroniques digitales, mais sans fournir d'éléments qui puissent expliciter leur
lien avec le capitalisme dans sa phase avancée. Dans la Lettre à Serge Daney, « Optimisme,
pessimisme et voyage » , la référence à un régime-silicium entendu comme l'autre nom du
contrôle sera au contraire beaucoup moins allusive : le fux d'images télévisuelles est
associé à « un nouveau pouvoir social d'après-guerre, de surveillance et de contrôle »,
« nom que Burroughs donn(ait) au pouvoir moderne » (Pp, 102), en précisant quelques
pages plus tard que « la télévision est la forme sous laquelle les nouveaux pouvoirs de
''contrôle'' deviennent immédiats et directs » (Pp, 107). 
Or, c'est parce que le rapport entre images et nouvelle gouvernementalité y est explicite,
que ce texte nous renseigne tout autant sur ce que pourrait être pour Deleuze « une
résistance au contrôle ». Fidèle à une conception moderniste de l'art, le philosophe
s'engage sans surprise du côté des « chemins de l'imperceptible » que seule l'expérience
esthétique nous invite à parcourir. Le texte s'articule sur une dichotomie très tranchée
entre la télévision et le cinéma. D'un côté nous trouvons la fonction sociale, « fonction de
contrôle et de pouvoir » (Pp, 103), de l'autre la fonction esthétique qui permet d'échapper
à la banalité et à la bêtise ; d'un côté nous avons la « formation professionnelles de l'œil,
un monde de contrôleurs et de contrôlés qui communient dans l'admiration de la
technique » (Pp, 103), de l'autre « une aventure de la perception » capable d'arracher le
spectateur à l'enchaînement des schèmes sensori-moteurs qui structurent l'expérience
ordinaire ; d'un côté « la nullité esthétique et noétique absolue » en raison notamment de
l'infni présent du fux d'images, de l'autre l'épaisseur d'un temps riche de virtualité, des
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dimensions du passé et de l'avenir. Bref, à l'heure où les images fnissent par engloutir le
sens même de ce qu'on entend par « expérience sensible », la lueur sera à chercher du côté
d'une nouvelle alliance entre le cinéma et la vidéo : 

Comment parler d'art encore, si c'est le monde qui fait son cinéma, directement
contrôlé et immédiatement traité par la télévision qui en exclut toute fonction
supplémentaire ? Il faudrait que le cinéma cesse d'en faire, cesse du faire du cinéma,
qu'il tende des rapports spécifques avec la vidéo, l'électronique, les images
numériques, pour inventer une nouvelle résistance et s'opposer à la fonction télévisuelle
de surveillance et de contrôle. Il ne s'agit pas de court-circuiter la télévision –
comment serait-ce possible ? - mais d'empêcher la télévision de trahir ou de court-
circuiter le développement du cinéma dans les nouvelles images (Pp, 108). 

Pour Deleuze, il faut « aller au cœur de la confrontation », « inventer ''un art du contrôle''
qui serait comme la nouvelle résistance » (Pp, 107). Dans cette perspective, les images
vidéographiques et numériques ne représentent aucun danger en elles-mêmes, elles
ouvrent au contraire de nouvelles possibilités d'existence - à condition, toutefois, que les
anciennes possibilités demeurent intactes et que ce soient fnalement elles qui se ressourcent à
la fontaine des nouveaux agencements technologiques.

On devine depuis quelle posture Deleuze peut parier sur l'art pour construire une
résistance au contrôle. Dans le prolongement de quelques problèmes rattachés aux
penseurs de l'École de Francfort, la dichotomie entre cinéma et télévision de la Lettre à
Serge Daney renvoie à celle plus classique entre la sphère de l'art en tant que manifestation
sensible de l'esprit, et l'industrie culturelle (Kulturindustrie) issue des logiques marchandes
du capitalisme industriel. Dans les années 1930, la convergence entre la production
sérielle et l'émergence d'un temps libre des travailleurs avait donné naissance à une
« société des loisirs » pour laquelle et par laquelle la culture s'était organisée en industrie
(disques, flms, livres, objets) ou a été absorbée par un secteur des services (divertissement
et spectacle). Les standards du jazz, les chansonnettes, la variété, les navets présentent une
simplicité formelle et stylistique au service d'une reproduction en série plus aisée. De ce
fait, ils regorgent également de clichés concernant le couple, la femme, l'amour et la vie –
l'idiotie venant compléter la simplicité. Contrairement à ce que Benjamin avait pu
escompter quant aux nouvelles possibilités politiques ofertes par les nouvelles techniques
de reproduction technique, la destruction de l'aura et du caractère spirituel de l'art,
garantis jusque lors par l'unicité de l'œuvre, auront été globalement très nocives. Il
s'agissait en efet du seule gage contre la complète marchandisation de l'œuvre au sein
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d'une économie capitaliste et la création d'une subjectivité correspondante. De la même
manière, Deleuze afrme qu'« il n'y a pas d'art commercial, c'est un non-sens », qu'« il n'y
a pas d'art qui ne puisse vivre sans la distinction d'un double secteur, sans la distinction
toujours actuelle du commercial et du créatif »40. La télévision, ce phénomène culturel au
mauvais sens que donne désormais à ce terme l'analyse de la Kulturindustrie41, atteint
certes un public plus large et plus varié que celui qui se rend dans les salles de cinéma,
mais c'est en sacrifant ce supplément d'âme qui caractérise l'œuvre de l'art. Elle seule se
situe en dehors des logiques marchandes pour préférer la richesse de la pensée au succès
commercial42, pour refuser de s'adapter à un goût formaté et douteux du public. 

Parce que l'art met en crise le système des clichés, l'émancipation peut passer par
le moment épochal qu'il occasionne, d'où jaillit l'épaisseur d'une expérience que Deleuze
nomme la « voyance ». Quant à savoir de quelle manière précise cette expérience a un sens
politique, ce n'est pas chez Deleuze que nous trouverons la réponse, tellement elle devait
être pour lui évidente. C'est le philosophe Jacques Rancière qui va s'eforce d'y répondre
dans les deux ouvrages Le partage du sensible (2000) et Malaise dans l'esthétique (2004).
Menant sa démonstration à partir des arts de l'image (peinture, photographie), Rancière
afrme que le passage à la modernité coïncide avec l'émergence d'un régime
d'identifcation spécifque de l'art, qu'il nomme « régime esthétique de l'art ». Celui-ci est
marqué par la création d'un espace-temps qui peut faire advenir la singularité sensible des
œuvres pour les spectateurs, et donc une expérience esthétique au sens de l'aesthesis. L'art
désigne désormais « le découpage d'un espace de présentation par lequel les choses de l'art
sont identifées comme telles », espace-temps coupé de l'expérience ordinaire grâce à
l'existence d'espaces dédiés tels le musée ou salle de cinéma. Or, ce geste d'identifcation
est en même temps un geste de diférenciation avec ce que l'art n'est pas ou n'est plus  :
d'une part, il est à distinguer de la capacité à représenter la réalité selon les « règles de
l'art » (« régime poétique de l'art »), de l'autre et surtout de la capacité à faire passer des
messages, à « représente(r) les structures de la société, les confits ou les identités des
groupes sociaux »43, à mobiliser les images du point de vue de leur destination sociale
(« régime éthique de l'art »). C'est depuis la perspective du « régime éthique » que l'art a
40 Gilles DELEUZE, « Le cerveau, c'est l'écran », Deux régimes de fous, Paris, Éditions de Minuit, 2013, 

p. 268. 
41 «  La subsomption radicale et conséquente, organisée comme une industrie, est pleinement adéquate à 

ce concept de culture », Teodor ADORNO, Max HORKHEIMER, La Dialectique de la Raison 
(Dialektik der Aufklärung), Coll. « Tel », Paris, Gallimard , 1983, p. 140.

42  Richesse que Deleuze mesure avec les notions d'importance, de nécessité et d'intérêt, « Les 
intercesseurs », Pp, op. cit., p. 177.

43 Jacques Rancière, Malaise dans l'esthétique, Paris, Éditions Galilée, 2004, p. 36. 
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fait ses promesses d'émancipation politique, mettant sa radicalité au service de la
radicalité d'un projet social à même de conduire à la « transformation absolue des
conditions de l'existence collective ». Pour Rancière, cette attitude, typique des avant-
gardes, a été ruineuse à la fois pour la politique et pour l'art. À partir d'une caractérisation
du politique comme « création et partage d'un commun », le philosophe défend ainsi
l'existence d'« une politique propre à l'esthétique » consistant à créer un écart par rapport
aux fonctions sociales (religieuse, politique et morale), à instituer un découpage inédit de
l'espace et du temps par une reconfguration du sensible. Se trouve résorbé de la sorte le
confit entre la pureté de l'art et sa politisation : 

Pourquoi cette suspension fonde-t-elle en même temps un nouvel art de vivre, une
nouvelle forme de la vie en commun ? Autrement dit : en quoi une certaine
« politique » est-elle consubstantielle à la défnition même de la spécifcité de l'art
dans ce régime ? La réponse, dans sa forme générale, s'énonce ainsi : parce qu'elle
défnit les choses de l'art par leur appartenance à un sensorium diférent de celui de
la domination44. 

 
Autrement dit, une autre perception des choses est possible. La tâche de l'art consiste à
créer les coordonnées pour l'avènement d'une communauté qui n'est plus éthique – c'est-
à-dire dont la cohésion dépend d'idées, d'idéaux et d'un projet social communs, mais plus
radicalement politique car traversée par des confits et produisant les conditions d'une
liberté et d'une égalité entre les individus. 

Dissolution de l'art dans les formes de l'agir politique 

En lisant ces textes, nous éprouvons un réel malaise. Davantage qu'alerter contre
les nouvelles formes de pouvoir qui se mettent en place, davantage que pointer en
direction de nouveaux horizons de lutte, Deleuze et Rancière semblent s'évertuer à sauver
l'art des fammes infernales de sa marchandisation et de sa politisation. Alors qu'il n'en
est pas du tout question dans l'Annexe, Deleuze restreint étrangement dans La Lettre à
Serge Daney le contrôle à l'assujettissement social des images télévisuelles, en faisant de la
télévision et de son « cervelet » l'autre nom de la domination. Rancière, quant à lui,
occulte purement et simplement les conditions d'existence économico-sociales qui sont
les nôtres à l'âge du capitalisme globalisé, en insistant sur les merveilles d'un processus
démocratique coupé de toute réfexion sur l'économie. Les points de désaccord avec ces
deux philosophes sont nombreux, nous énumérons seulement les principaux.

44 Ibidem, p. 46. 
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Premièrement, il n'est pas sûr qu'on puisse maintenir l'hypothèse d'une étanchéité entre
l'art et les logiques marchandes du capitalisme. La distinction entre l'œuvre d'art et le
produit industriel a été avancée à un moment précis de l'histoire des techniques, lorsque
les techniques de reproduction sérielle en ont soudain fait voir son aspect matériel. La
technique devient le problème que la théorie esthétique ne peut plus esquiver, à moins de
s'accrocher tant bien que mal aux résidus de la vieille spiritualité45. Or, le capitalisme
tardif met en échec toute tentative de réélaboration théorique d'une techno-esthétique de
l'art, en raison de la capture inédite de l'ensemble des productions culturelles dans la
sphère du commercial. Dès l'introduction de Le post-modernisme. La logique culturelle du
capitalisme tardif, l'historien de l'art Fredric Jameson formule le problème en ces termes : 

Un des indices les plus importants pour suivre la piste du postmoderne pourrait bien
être le sort de la culture : une immense dilatation de sa sphère (la sphère des
marchandises), une acculturation du Réel immense et historiquement originale, un
grand saut dans ce que Benjamin appelait « l'esthétisation » de la réalité (il pensait
que cela voulait dire le fascisme, mais nous savons bien qu'il ne s'agit que de plaisir :
une prodigieuse exultation face à ce nouvel ordre des choses, une fèvre de la
marchandise, la tendance pour nos « représentations » des choses à exciter un
enthousiasme et un changement d'humeur que les choses elles-mêmes n'inspirent
pas nécessairement)46.

Deuxièmement, en raison de cette dilatation de la sphère culturelle se traduisant en un
fux d'images et en une esthétisation de l'existence, il n'est pas sûr qu'on puisse davantage
maintenir l'hypothèse d'une suspension épochale et de la création d'un écart vis-à-vis de
l'expérience ordinaire provoquées par la rencontre d'un spectateur avec l'œuvre de l'art.
Nous pensons que le déferlement d'images qui caractérise la période 1970-2010
compromet sérieusement toute rupture esthétique avec le sensorium de la domination :
l'art perd sa « puissance » d'arrêter le temps et d'engendrer une perception nouvelle sur le
monde. Mais cela ne signife pas que toute rupture sensori-motrice soit désormais
impossible et qu'on n'ait d'autre choix que d'adhérer à la vision dominante sans même
s'en rendre compte. Nous défendons en efet l'hypothèse que cette rupture est désormais
d'ordre « critico-esthétique » : parce que les images qui forment la matière de l'expérience

45 Dans son ouvrage sur l'émergence de l'art abstrait, l'historienne de l'art Dora Vallier, insiste sur la 
contemporanéité de la naissance de la photographie et de l'abstraction picturale : la représentation 
mimétique étant désormais assurée par la photographie, une peinture non fgurative est désormais 
possible qui désormais assure la mission spirituelle de l'art. Les fgures de Vassily KANDINSKY (Du 
spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier, 1912) et de Kasimir MALEVITCH (chef de fle du 
suprématisme) seraient emblématiques de ce tournant. Dora VALLIER, L'art abstrait, « Pluriel », Paris,
Hachette Littérature, 1998.

46 Fredric JAMESON, Le post-modernisme. La logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Éditions des 
Beaux-Arts, 2011, p. 16. 
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ordinaire se rapportent à des contenus assujettissants, celles qui sont susceptibles de
provoquer un court-circuit devront le faire à partir d'une remise en question de ces clichés
et la production d'une iconographie politique. La performativité des images se mesure à la
production d'un positionnement existentiel et politique marqué, et non seulement à une
reconfguration du sensible. 
C'est pour cette raison qu'à l'encontre de Deleuze et Rancière, nous défendons qu'il n'y a
aucune incompatibilité entre la fonction sociale du « régime éthique » et la fonction
esthétique du « régime esthétique ». La fonction sociale n'est pas identifable comme telle
à la propagande, au moralisme et à l'assujettissement social. Elle peut très bien être
progressiste, viser une émancipation, sans passer pour cela par un contenu doctrinal grâce
à l'emploi des formes biaisées qui ont été longtemps l'apanage de l'art. Comme le précise
Guillaume Sibertin-Blanc, la proximité entre pratiques artistiques et processus de
subjectivation s'explique par le fait que l'art est 

l'instance problématique en fonction de laquelle doit se défnir une certaine politique
minoritaire faisant appel aux forces et aux moyen de l'art pour analyser (car, tout cela,
n'est en défnitive qu'une question de transfert) les modalités identifcatoires des
groupes, y introduire un « jeu », une distance pour des désindentifcations et des
identifcations nouvelles (…)47. 

Nous verrons que les activistes et les minorités politiques ne mettent pas en cause le
système des clichés depuis la posture militante de la dénonciation ou de la contre-
information (par ailleurs parfaitement inefcace), mais investissent le champ de l'art, de la
création et de la performance pour produire des images à forte valeur subjectivante. 
Pour fnir, certains propos de Deleuze frappent par leur élitisme, à l'instar de ce passage : 

La radio, la télévision ont fait déborder le couple, l'ont essaimé partout, et nous
sommes transpercés de paroles inutiles, de quantités démentes de paroles et
d'images. La bêtise n'est jamais muette ni aveugle. Si bien que le problème n'est
plus de faire que les gens s'expriment, mais de ménager des vacuoles de solitude et
de silence à partir desquelles ils auraient enfn quelque chose à dire48. 

La proximité avec les textes fondateurs des études culturelles nous a appris qu'on ne peut
inférer aussi facilement la bêtise. Ainsi, dans Culture et matérialisme, Raymond Williams
insiste sur l'extrême porosité des phénomènes culturels. Il n'y a plus lieu d'opposer art et
culture de masse, il s'agit au contraire de se montrer attentif aux confits qui traversent

47 Guillaume SIBERTIN-BLANC, Politique et État chez Deleuze et Guattari. Essai sur le matérialisme 
historico-machinique, Actuel Marx « Confrontation », Paris, PUF, 2013, p. 237. Souligné par l'auteur.

48 Gilles DELEUZE, « Les Intercesseurs », Pp, op. cit., p. 177. 
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chaque forme d'expression culturelle pour la défnition des usages sociaux : une pratique
que l'on défnira comme assujettissante comme celle de la télévision ou des navets peut
s'avérer émancipatrice pour une frange conséquente de téléspectateurs dont il faudra faire
la sociologie49. Dans « Codage/décodage », Stuart Hall montre de son côté qu'il existe
toujours des marges entre les discours véhiculés par les médias de masse et la manière
dont les spectateurs organisent leur réception sans forcément adhérer aux contenus50. Par
ailleurs, il est à notre sens légitime de prendre la parole et l'image car on a toujours
« quelque chose à dire » dont l'importance politique ne peut être jugée à l'aune de sa
« nullité esthétique et noétique ». 

Nous comptons soulever le problème d'une fonction esthético-sociale des images.
En étudiant les diférents processus de création de la subjectivité par les images, il ne
s'agit absolument pas de maintenir le discours moderniste quant à une radicalité de l'art.
Le corpus d'images choisi pour cette étude relève pour cette raison indistinctement des
productions de l'art, des formes culturelles populaires (télévision, publicité, séries) et des
nouvelles modalités de production et de circulation des images (web, réseaux socio-
numériques). Leur évaluation se fera sur des critères de performativité politique et sociale
et non sur des critères esthétiques. Dans la mesure où une « résistance au contrôle » se
joue sur le terrain d'une libre création de soi, les opérations associées à l'exercice de l'art
ont cessé d'être sa prérogative. Si la théorie esthétique se récuse d'être une instance de
légitimation de ce qui est identifé comme art, elle n'a pas d'autres choix que de prendre
au sérieux la multidimensionnalité sociale des images et, au lieu de corroborer le partage
de Rancière entre le régime éthique et le régime esthétique de l'art, de consacrer la
dissolution de l'art dans de nouveaux paradigmes esthétiques existentiels et politiques. 

Problème 2. Une évaluation politique des « révolutions moléculaires »

Subjectivation des minorités

À partir des années 1970, la subjectivité est investie comme un terrain politique de
choix de la part de celles.ceux qui revendiquent le droit à une « création de soi », libre de
s'aventurer hors des chemins de l'assujettissement capitalistique. Nous entendons
répertorier et analyser les modalités d'appropriation de la production et de la difusion des
49 Raymond WILLIAMS, Culture et matérialisme, Paris, Les Prairies ordinaire, coll. Penser/croiser, 2009.
50 Stuart HALL, « Codage/décodage », Les théories de la réception. Réseaux volume 12, n°68, 1994, pp. 27-

39. 
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images des années 1970 aux années 2010, depuis le Portapak jusqu'à la participation active
des internautes sur les réseaux socio-numériques, afn de rendre compte de ces pratiques
énonciatives comme autant de « techniques de soi » qui s'articulent de manière
antagoniste aux techniques de domination. Car là aussi, les images témoignent d'une
capacité non négligeable à structurer la perception, les imaginaires et les comportements,
à devenir les agents d'une rupture vis-à-vis des codes sociaux les plus oppresseurs sur
lesquels le capitalisme repose. Catalyseurs d'une prise de conscience politique, véhiculant
des modèles subjectifs alternatifs, autorisant des puissants mécanismes d'identifcation et
de désidentifcation, les images se muent en instruments d'une forme inédite de résistance
au pouvoir, qui n'a plus besoin d'attendre l'heure de la Révolution. La subjectivation,
opération qui se donne dans la tension d'un rapport de force vis-à-vis d'un pouvoir qui
s'exerce sur la subjectivité, réussit en efet ce qui semble être le fond de l'afaire : défaire
l'assujettissement, faire obstacle à la rationalité néolibérale en lui empêchant de régir la vie
humaine et la vie sociale et d'en faire le lieu d'une valorisation économique grâce à une
transformation intensive de soi, grâce à un réinvestissement du champ des désirs qui crée les
conditions favorables d'une « révolution moléculaire ». Les années 1970 coïncident avec le
moment d'une véritable bascule historique, qui va d'une domination se manifestant par un
vrai monopole sur les discours, sur les images et plus globalement sur le sens, à un simple
rapport de pouvoir qui admet un confit, une lutte pour la production du sens, et en amont
une contestation de l'opérativité des signifcations dominantes. Moment de bascule rendu
possible par de nouvelles données techniques grâce auxquelles une « prise d'image » a pu
donner suite à la prise de parole. Mais aussi par de nouvelles données sociologiques,
comme le rajeunissement de la population, l'émergence d'une contre-culture, la
massifcation de l'enseignement supérieur, les mouvements de décolonisation et
l'intensifcation des fux migratoires, qui ont multiplié et diversifé les visages de cette
résistance et occasionné l'émergence d'un nouveau sujet politique, les minorités, appelées
à substituer le vide créé par un « peuple qui manque »51. Enfn, et plus radicalement, ce
moment de bascule est dû à des données « existentielles » relatives à la légitimité dont on
sait investi en tant que sujet d'énonciation, voire en tant que sujet épistémique, qui
ravivent dans de nouveaux agencements les procédés classiques de la parrhêsia cynique.
L'importance de ce moment est indéniable. La libération des désirs de la tutelle
capitaliste aurait pu ressembler à un geste désespéré ou à un cri étoufé de l'intérieur. Elle
s'est au contraire consolidée par des agencements collectifs où les désirs ont pu s'articuler
51 Guillaume SIBERTIN-BLANC, « Chapitre 6. Devenir-minoritaire, devenir-révolutionnaire », 

Politique et Etat chez Deleuze et Guattari. Essai sur le matérialisme historico-machinique, op. cit., pp. 189-
214. 
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entre eux et déboucher en des pratiques concrètes, comme les radios libres, le rock, le
punk, les télévisions locales et à partir des années 1990, internet. La société de la
connaissance, la culture du « libre » (free software), l'altermondialisme et les mouvements
contemporains d'afrmation de l'identité de la part des minorités, ne sont pas les épisodes
sporadiques d'une rupture politique inassignable, mais les foyers renouvelés d'une
résistance qui passe par l'auto-positionnement de la subjectivité.

Révolutions moléculaires et révolution sociale

 Cependant, est-on sûr de pouvoir afrmer que le capitalisme a tremblé face à ces
légions de subjectivités désirantes ? Qu'il a été fragilisé par le bricolage de nouveaux
agencements d'énonciation, par les projets collectifs nés de ces agencements et même par
la création de « vies autres » ? N'est-ce pas là un jugement relevant soit d'un enthousiasme
excessif pour les révolutions moléculaires, soit d'un simple déni de la réalité ? Lorsqu'on
observe l'histoire économique, politique, géopolitique et sociale des années 1970 aux
années 2010, il est permis de douter que le décalage vis-à-vis des représentations
dominantes et des codes sociaux assujettissants, instruit par autre rapport à soi du fait
d'une manipulation réfexive des opérateurs sémiotiques, ait été porteur d'une quelconque
force collective. Les années 1980 ont coïncidé avec la brutale manifestation de toute-
puissance du capitalisme dans ses nouvelles vestes néolibérales. Contrairement à la thèse
défendue par Maurizio Lazzarato dans Signs, machines, subjectivities – en s'appuyant sur
une interview de Guattari à propos d'une « crise de la subjectivité » qui aurait occasionné
la crise économique de 197352 , le capitalisme n'a pas connu de crise du modèle subjectif
de l'autoentrepreneur, et ce pas même à l'ère de « l'homme endetté »53. L'exportation à
une échelle planétaire de ses modèles subjectifs et des comportements économiques et
sociaux correspondants, le délitement de la subjectivité révolutionnaire historique de la
classe ouvrière en raison de la complète déstructuration du travail, le maintien de la
puissance agentive du désir de la jeunesse, des femmes, des racisé.e.s et des immigré.e.s
dans l'enceinte d'une angoisse alimentée par le chômage et par une paupérisation
croissante, et pour fnir la résurgence de phénomène identitaires inquiétants (intégrisme
religieux, nationalisme et racisme), constituent les traits principaux des décades 1980-
52 Maurizio LAZZARATO, Signs, machines, subjectivities, op. cit, p. .14-15. Le texte de Félix 

GUATTARI sur lequel il bâtit sa démonstration est « La crise de production de subjectivité », 
03.04.1984, Les séminaires de Félix Guattari », Chimère, (en ligne: https://www.revue-
chimeres.fr/IMG/pdf/4._03-04-84_felix_guattari-la_crise_de_production_de_subjectivite.pdf). 

53 Maurizio LAZZARATO, La fabrique de l'homme endetté. Essai sur la condition néolibérale, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2015. 
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1990. On tente depuis cette étincelle que fut « Mai 68 » de raviver les braises de la
révolte, par une réactivation des ressorts propres à la subjectivation, par la création de
nouveaux modes de se rapporter à soi, aux autres et au monde – tels la fête, le hacking, les
squats, la permaculture, la pansexualité, les circuits de gratuité, les jardins urbains
partagés, les travaux académiques en gender studies, queer studies, minority studies. Mais
sans que jamais le feu ne s'embrase. 

On peut se demander comment est-ce possible que le capitalisme n'ait pas été
ébranlé par cette remise en cause. Le capitalisme prospère seulement parce qu'il y a un
« dehors » du marché (société, religion, art, spiritualité, idéaux, beauté), mais à condition
évidemment que ce « dehors » ne soit pas en opposition frontale à lui. L'éclosion d'une
subjectivité refusant la famille, la guerre, l'hétéronormativité, le racisme, l'exploitation
économique, la télévision et la société de consommation, désirant une société autre, une
économie autre, pouvant formuler ses désirs grâce aux nouveaux moyens de production
d'énoncés et pouvant bâtir les représentations collectives de ces possibles, était à notre
sens parfaitement en mesure de mettre en échec un pouvoir structurant les rapports socio-
économiques et à l'origine des diverses formes de domination qui en dérivent. Ainsi, en
questionnant l'efcacité de la subjectivation, sa capacité à créer une force collective
révolutionnaire, nous ne sommes pas en train de dire que « Mai 68 n'a pas eu lieu ». Dans
un texte amusant, Guattari se moque de la classe politique qui a banalisé l'événement 68,
au sens fort que Deleuze donne à ce terme : 

Elle feint de ne plus s'étonner des crises qui n'ont cessé de se succéder depuis et
trouve normal de voir, un jour, des prisons brûler, des soldats former des comités, un
autre jour des prostituées envahir les églises ou, à l'inverse, des ecclésiastiques venir
mourir d'émotion dans les couloirs des bordels !54 

Toutes les anciennes façades de l'État, toutes les visagéités vénérables des pouvoirs
traditionnels – le pouvoir paternel, patronal, scolaire, religieux, médical, etc.  - sont
tellement décrépites qu'il est devenu nécessaire, désormais, de rééquiper chaque
domaine institutionnel d'une territorialité de secours, d'une visagéité d'artifce, par
exemple celle du banquier, sur l'afche publicitaire, qui propose l'image avenante
d'un capitalisme « tout à votre service » (…) Les gens sont tellement perdus,
tellement afolés par les déterritorialisations des rouages sociaux, des espaces et des
temps, que, telles des bêtes apeurées, le pouvoir sent la nécessité de les calmer, de
leur mettre de la musique douce dans les ascenseurs, de les faire défler et de les
canaliser dans un continuum d'espaces modelés par les techniques du design55. 

54 Félix GUATTARI, Lignes de fuite, Pour un autre monde de possibles, 1979 (posthume), L'Aube, coll. 
« Monde en cours », préface de Liane Mozère, La Tour d'Aigues, 2011, p. 87. 

55 Ibidem, p. 89. 
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Aux exemples de « crises » de l'assujettissement capitalistique donnés par Guattari, nous
pourrions aujourd'hui en ajouter une panoplie. Les nouvelles générations de millenials,
ayant grandi avec un smartphone à la main, présents dans les réseaux socio-numériques
de manière très active depuis un très jeune âge, connaissent le sens de la « dysphorie de
genre », sont au courant de la multiplicité des orientations sexuelles possibles, sont très
sensibles aux problèmes écologiques et savent établir son lien avec le mode de production
capitaliste, les brutalités policières sont pour eux la conséquence d'un État de droit qui
n'est autre que l'État d'exception, et les invisibilisations dans l'espace médiatique des
minorités sont considérées comme un problème social de premier plan. En tant que
professeure de philosophie dans l'enseignement secondaire, nous avons la chance de
côtoyer quotidiennement cette fraîcheur micropolitique qui refète un changement des
mentalités plus vaste. La subjectivation est bel et bien la condition nécessaire de toute
révolution, la matière même de toutes les transformations possibles qui contrecarrent au
besoin les poussées microfascistes qui peuvent se reformer à tout moment et à tous les
niveaux de la vie sociale (la famille, le couple, la salle de cours, le syndicat...). 

Mais il s'agit de toute évidence d'une condition non sufsante. Dans l'interview
« Contrôle et devenir », Deleuze invite son interlocuteur, le philosophe et militant italien
Antonio Negri, à distinguer le devenir et l'histoire : « l'histoire désigne seulement
l'ensemble des conditions si récentes soient-elles, dont on se détourne pour ''devenir'',
c'est-à-dire pour créer quelque chose de nouveau » (Pp, 231). Nous pensons qu'il n'est pas
possible d'établir une hiérarchie entre ces deux manières de considérer les phénomènes
historiques. D'un point de vue radicalement anticapitaliste, ce qui importe est l'histoire de
ce devenir, à savoir la manière dont un événement s'efectue pour conduire à une
transformation des états de chose, « l'avenir des révolutions » y compris lorsque les
révolutions sont moléculaires. Tout en reconnaissant la force de l'événement et
l'importance du renouvellement de la sphère du politique par les thèmes du désir, de la
singularité des subjectivités et de la création de soi grâce aux opérateurs sémiotiques,
Negri remarque à juste titre que Mille Plateaux est « un catalogue de problèmes irrésolus,
surtout dans le domaine de la philosophie politique ». Ce n'est pas tant l'hérésie par
rapport à la manière de penser la politique vis-à-vis de la perspective marxiste orthodoxe
qui dérange Negri – lui qui a été un « hérétique » de longue date, attentif au potentiel
insurrectionnel des subalternes plus qu'aux structures des syndicats et des partis. Mais
bien le caractère tragique du devenir minoritaire, d'une révolution qui préparée à tous les
niveaux, ne se produit pas. Il demande, un peu inquiet : 
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Comment le devenir minoritaire peut-il être puissant ? Comment la résistance
peut-elle devenir une insurrection ? (…) Existe-t-il donc un mode pour que la
résistance des opprimés puisse devenir efcace et l'intolérable défnitivement
efacé ? Existe-t-il un mode pour que la masse de singularités et d'atomes que nous
sommes tous puisse se présenter comme pouvoir constituant, ou, au contraire,
devons-nous accepter le paradoxe juridique d'après lequel le pouvoir constituant ne
peut être défni que par le pouvoir constitué ? (Pp, 234).

À la lumière du mauvais pli que prend le monde depuis les années 2013-2019,
compromettant tout devenir minoritaire là même où les espoirs d'une micropolitique
étaient placés au plus haut – l'arrivée au pouvoir de Recep Tayyip Erdogan en Turquie
(2014), de Donald Trump aux États-Unis (2017), de Jair Bolsonaro au Brésil (2019), la
libération de la parole raciste, la banalisation de la violence d'État et de celle des groupes
terroristes, le vide existentiel d'une jeunesse hagarde face aux perspectives sombres de
l'avenir, ces questions n'ont cessé de nous hanter. Nous avons donc voulu identifer les raisons
de l'« impuissance révolutionnaire » des révolutions moléculaires auxquelles nous sommes
pourtant très attachés. La première, structurelle, tient sans doute à la capacité du
capitalisme à vampiriser toutes les forces vives, et tout particulièrement les forces créatrices de
subjectivité. Si, comme le soutient Lazzarato, le capitalisme échoue à créer ses modèles
subjectifs, s'il est contraint de les emprunter aux formations sociales préexistantes pour
fonctionner correctement, lorsqu'une résistance à ces modèles rend les subjectivités anti-
productives, il fnit par « voler » aux agents actifs de cette résistance les éléments de son
renouveau. Au lieu de mouler les subjectivités par des normes strictes, il les module - ce qui
signife que les instruments technologiques des NTIC qui ont servi à la confection d'une
libre subjectivité grâce à la réappropriation de la parole, de l'image, de la communication
et de l'information, sont en réalité les même instruments qui servent à sa capture dans les
mécanismes de la valorisation capitalistique. C'est un problème que Negri comprend sous
le concept de « capitalisme cognitif » dont nous ferons une analyse détaillée. Mais il est
important de souligner que si cette opération de capture est efectivement due à la
constitution des grands oligopoles du numérique (GAFAM et NATU56), nous constatons
en parallèle la mise en place d'une « auto-capture » . On se sert des nouvelles possibilités
du silicium pour capitaliser soi-même sur tous les aspects de sa vie émotionnelle, sociale et
même intime : on devient « coach » grâce à des podcasts de méditation sur Spotify, on
monte un blog de voyages en espérant en tirer un jour parti (mais en faisant beaucoup de
publicité gratuitement en attendant), on ouvre son propre canal sur Youtube en suppliant
56 GAFAM est l'acronyme pour Google, Amazon, Facebook, Apple et Microsoft ; NATU pour Netfix, 

Airbnb, Tesla, Uber. Le chapitre 5 rentrera un peu plus dans le détail, pp. 600-607. 

62



de « laisser son like », on expose sa vie privée sur les réseaux en imitant Kim Kardashian et
Chiara Ferragni, on se montre inquiet lorsque son nombre d'abonnés baisse et on exulte
de joie au millier de likes reçus. La micropolitique s'est muée en « microcapitalisme ». En
ces conditions, l'adage thatchérien selon lequel « il n'y a pas d'alternative » semble prouver
son exactitude, non pas tant parce qu'il n'y aurait pas d'alternative, mais parce que toutes
les alternatives deviennent rentables sur le plan des profts et efcaces pour une
stabilisation auto-assujettissante du tissu social. 
Si bien que la deuxième raison à l'impuissance micropolitique a selon nous trait à un
défaut d'organisation des minorités. Le délitement des anciennes formes de l'agir
politique est dû à des facteurs à la fois externes et internes. D'un côté, la
désindustrialisation des pays du nord, la délocalisation de la production industrielle vers
des pays où le statut du travailleur n'est pas codifé ni encore moins protégé, l'ubérisation
croissante des activités et l'éclatement des anciennes formes de socialité au proft des
formes réseautées de l'espace virtuel a rendu ardue la tâche d'un rassemblement physique
qui puisse s'ériger en une force politique d'opposition au capitalisme néolibéral et à son
lot de précarisations. Le Mouvement des Gilets Jaunes en France (2018) brille par le
contraste avec le vide sidéral des luttes. Mais de l'autre côté, les formes traditionnelles
d'organisation ont été délaissées précisément depuis les années 1970 en raison de la
profonde méfance qu'elles inspiraient, qui s'explique par le poids de la verticalité et de la
hiérarchie, à la fois des personnes et des problèmes, sur les processus qui visent la
singularisation des subjectivités. Ainsi, ce n'est pas seulement parce qu'on lui fait obstacle
qu'une organisation politique peine à se mettre en place, mais plus radicalement parce que
celle-ci apparaît inversement proportionnelle aux perspectives de la micropolitique. Or,
nous pensons qu'il s'agit là d'une grave impasse, qui risque de ruiner le travail de la
subjectivation et sa portée politique. Elle autorise premièrement les détracteurs de la
micropolitique à confondre singularité et individualité – s'identifer comme transgenre
serait ainsi une pure afrmation égotique au détriment des « bonnes luttes collectives ».
Elle autorise deuxièmement le glissement de la subjectivation à l'identité, condamnant
une opération en principe ouverte à une grande hétérogénéité à servir une clôture
subjective voire identitaire. Certains concepts ont pu se montrer opératoires pour parer ce
risque et sortir de l'impasse. En 1989, la juriste noire-américaine Kimberlé W. Crenshaw
forge le concept d'« intersectionnalité » comme outil théorique permettant de montrer
que les oppressions ne sont jamais relatives à un seul segment de l'assignation sociale.
Identifer cette multiplicité sert à démêler pour chacune des stratifcations les moyens de
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lutte et les groupes avec qui engager cette lutte57. Ainsi, une femme noire lesbienne
habitant à Drancy est prise dans un réseau de domination pour chacun des segments qui
la quadrillent (sexisme, racisme, homophobie, classisme), mais la relient en même temps
à autant de luttes possibles. Une intersectionnalité entre luttes diverses est en droit dès
lors possible qui peut établir des ponts entre minorités à partir de la conscience du
capitalisme comme dénominateur commun à leurs oppressions. Se renfermer dans son
segment identitaire, c'est au contraire prétendre à une assimilation au corps de la Nation,
de l'Université, de la sphère du droit et même du capital, ce qui se fait souvent au
détriment d'autres minorités. Sam Bourcier ou Jasbir Puar dénoncent les pratiques
assimilationnistes des homosexuel.le.s, ayant accouché de phénomènes socio-politiques
étranges tels l'« homonationalisme » - qui autorise la charge contre les arabes-musulmans
avec le prétexte d'une défense des homosexuel.le.s, le « mariage gay » - qui réclame une
égalité des droits qui n'est autre que l'acceptation du couple et des formes de vie qui lui
sont associées, ou plus simplement la gentrifcation urbaine des zones « gay friendly »
comme c'est historiquement le cas du Marais à Paris entraînant la fermeture des
commerces et l'exclusion d'autres minorités (enfants de rue, crackeurs, familles
immigrées)58. Dans les années 2000, Antonio Negri et Michael Hardt avancent quant à
eux les concepts de « multitude » et de « commun », renvoyant respectivement à
l'existence d'un réseau d'individus nullement appelés à sacrifer leurs diférences, et un
espace où la coopération et la circulation sociale des idées, des activités et des biens entre
ces individus peut se passer de leur orchestration par l'État et par le marché59. Certains
fgures (le hacker) et certains mouvements (open source,  Creative Commons) vont dans
le sens d'une telle coopération entre individus qui peut efectivement se passer de sa
transitivité par les lois du capital et donner lieu à de nouvelles subjectivités. Mais là
encore, le « commun » pourrait n'être qu'un vœu pieux : comme le souligne avec
insistance le sociologue Fabien Granjon, la multitude est présentée comme un sujet doué
de « potentialités critiques » d'une résistance à l'Empire, mais sans que ces potentialités ne
soient jamais démontrées, de sorte que le risque guette d'un glissement du « mythe de la

57 Myriam BOUSSAHBA Emmanuelle DELANOE et Sandeep BAKSHI (dir.), Qu'est-ce que 
l'intersectionnalité ? Dominations plurielles : sexe, classe et race, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2021. 

58 Sam BOURCIER, Homo Inc.orportated, Le triangle et la licorne qui pète, op. cit., p. 75; Jasbir PUAR 
Homonationalisme. Politiques queers après le 11 septembre. Paris, Éditions Amsterdam, 2012 (2007).

59 Antonio NEGRI,  «Pour une défnition ontologique de la Multitude», in Yann MOULIER-
BOUTANG, Politiques des multitudes. Démocratie, intelligence collective & puissance de la vie à l’heure du 
capitalisme cognitif, Paris, Éditions Amsterdam, pp. 407-415 ; Antonio NEGRI et Michael HARDT, 
Multitude : guerre et démocratie à l'époque de l'Empire, Paris, La Découverte, 2004 ; Antonio NEGRI et 
Michael HARDT, Commonwealth, Harvard, Harvard University Press, 2009 ; Stéphane HABER, « La 
puissance du commun », La vie des idées, 31 mars 2010. 
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société de l'information » au mythe de la résistance60. A l'instar du mouvement du logiciel
libre, qui s'empresse de spécifer d'entrée de jeu que « libre » est à entendre au sens de
« liberté » et non au sens de « gratuité », la collaboration et la participation des internautes
au réseau ont souvent été l'occasion de nouvelles formes de capitalisation du savoir et du
savoir-faire, et non une sortie hors des circuits de la valorisation économique par un
spontanéisme du partage. Mais ce qui importe dans le cas de l'intersectionnalité comme
dans celui de la multitude, et ceci indépendamment des erreurs de pronostic que ces
théories ont pu et peuvent encore produire, c'est que la micropolitique n'est politique que
parce qu'elle se pense à l'horizon de la macropolitique, la révolution moléculaire n'est
révolutionnaire que parce qu'elle se donne les moyens de s'efectuer en une révolution
sociale qui requiert une organisation politique dans de formes nouvelles, qu'il faudra sans
doute encore inventer. 

I.3 Plan d'étude 

En dépit des contaminations disciplinaires qui nous ont enrichi durant ces années
et que nous prétendons approfondir à la suite de ce travail de thèse, en qualité de
philosophe rompue depuis des décennies à l'exercice de la dissertation, nous avons opté
pour exposer notre travail suivant un plan dialectique. Mais davantage que l'habitude,
c'est la logique dissertative qui nous a convaincue de sa pertinence pour déployer notre
recherche, dans la mesure où c'est celle qui mieux nous permettait de rendre compte des
dynamiques de pouvoir qui se cristallisent sur la culture visuelle. S'agissant d'un champ
d'interactions sociales et d'intérêts économiques traversé de part en part par des rapports
de force et des confits, la culture visuelle est en efet tour à tour l'objet d'un façonnement
par le sémiocapitalisme, l'objet d'une réappropriation par les minorités politiques qui en
contestent le monopole, et enfn l'objet d'une capture par le capitalisme informationnel qui
parvient à récupérer les efets de la contestation à son proft. Ce sont ainsi ces trois
opérations qui se déploient dans chacune des trois parties de la présente étude. Il est
important de préciser qu'elles ne correspondent nullement à trois moments d'une
évolution historique pour la période que nous avons délimitée, dans l'exacte mesure où
elles s'entrelacent constamment : il y a un façonnement avec les éléments qu'ont été

60 Fabien GRANJON, « Du mythe de la société de l’information au mythe de la résistance », in Éric 
GEORGE et Fabien GRANJON (dir.), Critiques de la société de l'information, Paris, L’Harmattan, 
2008, pp. 243-254 ; « La Multitude : un nouveau sujet révolutionnaire ? », Conjonctures. Revue québécoise 
d’analyse et de débat, n° 45-46, été-automne, 2008, pp. 61-70.
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capturés, il y a réappropriation même lorsqu'on sait qu'elle fera l'objet d'une capture
future. Pour rendre compte au mieux de ces opérations, chaque partie aura un champ
disciplinaire dominant. La première partie (« façonnement ») sera centrée sur l'ingénierie
des objets et la sémiotique ; la sociologie des usages, les sciences de l'information et de la
communication et l'histoire des arts nous donnera les instruments de la deuxième partie
(« réappropriation ») ; enfn l'histoire de l'économie et l'économie politique seront
l'horizon à partir desquelles nous détaillerons les enjeux de la troisième et dernière partie
(la capture).

L'objectif de la première partie sera de rendre compte du capitalisme comme
d'une « machine à produire des subjectivités », qui tantôt s'appuie sur des
assujettissements pré-capitalistes traditionnels, tantôt incite les sujets à en produire de
nouveaux. Nous pensons que la culture visuelle constitue à ce titre un terrain d'enquête
privilégié, d'une part parce que le façonnement d'un sujet de perception répond
immédiatement à des besoins économiques ; de l'autre parce qu'à travers les signes visuels
la subjectivité est introjectée dans l'économie par un investissement sans précédents du
champ des désirs. En partant du postulat d'une nécessaire historisation/socialisation de la
perception, le chapitre 1 vise à mettre en lumière les caractéristiques du régime scopique
contemporain pour montrer que celui-ci coïncide avec un régime scopique dominant.
Après avoir détaillé l'importance de la vision dans divers dispositifs de pouvoir, nous
avançons l'hypothèse que la vision est à son tour un dispositif à part entière. Nous
analyserons pour cela la manière dont la perception visuelle a été organisée, structurée et
disciplinée depuis la fn du 19ème siècle par des outils techniques, parallèlement à
l'émergence d'un mode de vie citadin marqué par la vitesse, la saturation visuelle et
l'hyperperception. À l'appui de la notion de « complexe de visualité » (Mirzoef) et en
tablant sur nous nous proposons d'étudier les variations qu'ont subies les fonctions
stratégiques de la vision (guerre, surveillance et spectacle) afn de faire émerger les traits
du régime scopique contemporain, pour lequel le paradigme du spectacle reste central. Le
chapitre 2 entend, quant à lui, explorer le fonctionnement performatif des signes visuels
en leur qualité de signes signifants et performatifs du sémiocapitalisme, en montrant la
logique qui préside à la confection et à la difusion à large échelle d'une sémiotique
dominante par les médias de masse (télévision, publicité). C'est à travers cette sémiotique
dominante que la subjectivité a été enrégimentée dans son versant désirant et
pragmatique. Le partage entre modèles à suivre et subjectivités-repoussoir est réalisé par
un maniement des « clichés », qui se distinguent des stéréotypes caricaturaux en ceci qu'ils
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se glissent de manière imperceptible dans nos schèmes sensori-moteurs en informant la
production désirante d'autant plus efcacement. En nous demandant, enfn, à quelles
conditions il est possible de contourner la performativité du régime mass-médiatique par
la mise en place d'une contre-sémiotique. 

L'objectif de la deuxième partie sera d'exposer et d'évaluer les diférentes stratégies
de résistance au sémiocapitalisme par une réappropriation des machines techniques en
tant qu'instruments de la production sémiotique. Portée par les minorités politiques en
qualité de grandes exclues de la sémiotique dominante, une « révolution moléculaire » a
pu voir le jour grâce à la construction d'un nouvel agencement énonciatif au début des
années 1970. La vidéo puis internet ont ofert les conditions historiques d'une
fragilisation de la performativité des médias au proft d'une « micropolitique post-
médiatique ». Celle-ci se caractérise par un bricolage esthético-politique de la subjectivité
qui d'un côté établit un autre rapport à soi et un nouveau régime de vérité (parrhèsia) ; de
l'autre transforme les modes de vie des bricoleurs, témoignant par-là de la performativité
de leurs images et de l'efcacité de leur difusion sur le web. Le chapitre 3 est consacré à
l'analyse de la relation que la subjectivité entretient aux machines techniques depuis la
généralisation des machines robotiques et informatiques. Elle nous permet de dégager les
principaux traits du régime de technicité contemporain, ainsi que de relever les nouveaux
usages sociaux des technologies de communication et de partage. Ce régime de technicité,
que nous nommons « post-média » à la suite de Guattari, est examiné sous plusieurs
angles. Du point de vue ontologique, nous défendons la thèse d'une ontogenèse
commune à la subjectivité et à la machine, qui débouche sur une hétérogénèse
machinique. Si du point de vue synergétique, leur co-fonctionnement ne peut être pensé
indépendamment du rapport social de production capitaliste, nous avançons malgré tout
la thèse d'un détournement possible des outils du capital pour la mise en place d'usages
dissidents, en nous appuyant sur l'histoire du logiciel libre des années 1960 et 1970 et sur
l'occupation du cyberespace par les altermondialistes dans les années 1990. Enfn, du
point de vue des imaginaires politiques, nous montrons que le passage du cyberpunk aux
cyborgs coïncide avec la proposition d'un nouveau récit de la symbiose humains/machines
de la part des minorités, sur lequel elles bâtissent des usages collectifs expérimentaux.
Dans le chapitre 4, nous afrontons le problème de l'identifcation du type d'image
susceptible d'interrompre le fux d'images capitalistiques en brisant l'alternance entre
anesthésie et excitation nerveuse qui caractérise la perception depuis le début du 20ème
siècle. Pour ce faire, nous proposons une typologie et procédons à une évaluation du degré
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de rupture esthético-politique dont les types sont porteurs. Les « images virtuelles » du
cinéma d'après-guerre ont constitué un premier foyer de résistance au fux en raison de
leur forte charge esthétique, capable d'enrayer le schème sensori-moteur du spectateur et
de donner lieu à une expérience contemplative qui bat en brèche la performativité des
images du sémiocapitalisme. Mais cette puissance ne résiste pas aux modifcations de
l'environnement technique de production et de difusion des images : la télévision vient
intensifer le fux en inaugurant un puissant agencement mass-médiatique qui compromet
sérieusement toute expérience de rupture. Les « images dialectiques » de l'art-vidéo sont
la tentative d'une confrontation à la télévision avec ses mêmes armes et sur le même
terrain (les images sur bande magnétique, le fux, le direct). En déployant des tactiques
fort diférentes (exagération des efets esthétiques, création de chaînes locales, irruption
dans les programmes télévisés, vidéo militante), les vidéastes participent au fux d'images
mais pour le mettre au service d'une contre-sémiotique, qui s'enracine dans la contre-
culture des années 1970. L'essoufement de ces tactiques coïncide avec le regain du
modèle subjectif du capitalisme dans les années 1980. A la fn des années 1990, la mise au
point du web 2.0 donne naissance aux « images radicales » de la vidéopoïèse dont la
particularité est de procéder d'une exigence à la fois expressive, communicative et
organisationnelle qui est l'afaire des minorités qui avaient été longtemps silenciées et
invisibilisées. Nous explorons trois axes à l'appui de l'étude de quelques cas concrets,
choisis pour le potentiel politique qu'ils recèlent. 

L'objectif de la troisième partie sera de confronter les résultats d'une résistance
micropolitique au sémiocapitalisme via la création de subjectivités et de modes de vie
alternatifs à la santé du capitalisme, et par conséquent d'évaluer la portée révolutionnaire
de la « révolution moléculaire ». Pour ce faire, nous retraçons l'histoire économique des
pays développés depuis le début des années 1970 afn de montrer que les innovations
techniques de la cybernétique et de l'informatique, si elles certes ont fourni les outils pour
des pratiques post-médiatiques, ont surtout servi à la restructuration du capitalisme, enlisé
qu'il était dans un modèle de production fordiste qui avait atteint ses limites. La mise en
place de nouvelles modalités d'extraction de la plus-value est allée de pair avec le
basculement de l'assujettissement molaire à un asservissement algorithmique et avec
l'émergence d'un phénomène microcapitaliste. Le chapitre 5 vise ainsi à démontrer qu'un
passage à un capitalisme post-fordiste, informationnel et cognitif a bien eu lieu au
tournant des années 1970, à saisir ses modalités opératoires et à relever les nouveaux défs
qu'il pose à celles.ceux qui tentent inscrire leurs vies dans une trajectoire anti-capitaliste.
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Dans un premier temps, nous prenons appui sur les données de la période 1970-2010
pour mettre en exergue les raisons structurelles des crises qui ont ponctué les années 1970
(surproduction, revendications ouvrières, baisse tendancielle des taux de proft,
stagfation), et donc la nécessité d'un changement de paradigme d'extraction de la plus-
value dans les pays développés. En même temps que nous assistons à l'adoption de
politiques néolibérales, les nouvelles technologies se présentent comme les moyens de
surmonter la crise grâce à leur utilisation dans le secteur de la production industrielle
(toyotisme, fliales) et dans le nouveau secteur tertiaire (industries de contenu,
ubérisation). Les entreprises peinent à trouver de suite un modèle d'afaires rentable,
qu'ils fnissent par identifer avec la modélisation algorithmique des données numériques
au début des années 2000. Quelques start-up se muent dès lors en géants du numérique,
ce qui débouche sur un oligopole. Dans un deuxième temps, nous explorons l'hypothèse
du « capitalisme cognitif » proposée par les post-opéraïstes (Negri, Lazzarato, Virno,
Moulier-Boutang, Pasquinelli, Marazzi), dans la mesure où elle permet de rendre compte
de la subsomption réelle des activités créatives, collaboratives et productrices d'une
contre-sémiotique sous le capital. Les données produites par les usagers servent en efet
ou bien alimenter un nouveau marché du big data, et à fournir les contenus originaux pour
un renouvellement constant de la subjectivité. Dans un troisième temps, nous montrons
que l'axiomatique capitaliste globalisée a coïncidé avec des crispations subjectives dans
l'identitarisme par la réactivation de phantasmes racistes, nationalistes et sexistes,
opération qui passe par un investissement axiologique et afectif du « territoire ».
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INTRODUCTION 

Le capitalisme pourrait être défni comme le moyen d'augmenter infniment un
capital grâce à un capital de départ en passant par les médiations du travail et du marché.
Cette défnition minimale, qu'on retrouve chez Braudel et Polanyi61, a l'avantage de
mettre à nu sa logique, mais n'explique pas de quelle manière la dynamique de
l'accumulation a abouti à une réorganisation radicale des sociétés. Dire comme le fait
Marx que le capitalisme est un rapport social de production revient au contraire à replacer
cette puissance de réagencement du social au centre de l'analyse, à articuler l'exploitation
économique à une redistribution des cartes de la domination, à afrmer que le capitalisme
« fait société » en ce qu'il est le principe d'une refonte qui met en place de nouvelles
socialisations, qui fabrique de nouveaux désirs et qui débouche sur une nouvelle manière
d'être au monde. 

Seulement, contrairement à ce qu'afrmait Marx dans le Manifeste, il n'est pas vrai
que le capitalisme a eu besoin de tout détruire sur son passage. Son « rôle éminemment
révolutionnaire », censé avoir « détruit toutes les relations féodales, patriarcales et
idylliques » pour ne laisser subsister que le froid calcul de l'argent, n'aura duré que le
temps de la passation d'armes entre l'aristocratie et la bourgeoisie62 Les rapports sociaux
traditionnels, fondés sur la soumission, sur le patriarcat et même sur la ferveur religieuse,
non seulement se sont perpétués avec l'avènement de la société capitaliste, mais n'ont à
aucun moment été menacés lors des mutations socio-économiques qui ont lieu au 20ème
siècle. La raison est simple : le capitalisme ne peut se permettre de générer un mouvement
de libération vis-à-vis des codes sociaux sans qu'il n'ait préalablement pensé aux moyens
de rabattre les fux libérés sur les processus de valorisation économique ; il a besoin de
valeurs, de croyances et d'un ordre social. Les codes sociaux des formations antérieures se
sont avérés efcaces, ils peuvent donc continuer à structurer le champ social sur lequel le
capital bâtira ses nouvelles dominations et ses nouvelles formes d'exploitation. 

61 Fernand BRAUDEL, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, 3 vol., Paris, Armand Colin, 1979 ; 
Nicolas POLANYI, La Grande transformation, Paris, Gallimard, 1983 (1944). 

62 Karl MARX et Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communiste, Essentiel, Messidor/Éditions 
sociales, Paris, 1986, p. 57. 
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Au cœur du capitalisme, il y a ainsi une entreprise générale de « subjectivation »,
motivée par l'encadrement des sujets et le quadrillage des désirs, la segmentarisation
sociale et le contrôle, la canalisation vers des modèles subjectifs archaïques et même la
création de nouveaux modèles, pourvu que l'extraction de plus-value soit toujours aisée et
qu'il puisse se perpétuer en tant que formation sociale. L'« assujettissement
capitalistique », enrégimentant subjectivités et comportements, se présente ainsi comme
la clé de voûte du système, pour être à la fois son résultat le plus abouti et la condition de
sa durabilité. 

Dans cette première partie, en essayant de ne pas tomber dans les rets d'une
explication totalisante, nous rendrons compte du capitalisme comme d'une machine à
produire de telles subjectivités « molaires » en nous appuyons sur la culture visuelle, qui a
constitué et continue à constituer un terrain d'enquête privilégié. En efet, d'une part, le
façonnement d'un « sujet de perception » a historiquement répondu aux besoins
économiques et sociaux du capitalisme industriel naissant, de sorte qu'une piste de travail
consiste à suivre les mutations de ce façonnement. De l'autre, à travers les signes visuels,
la subjectivité est introjectée dans l'économie par un investissement du champ des désirs,
des imaginaires et des actions qui s'en suivent. Notre enquête investira donc ces deux
champs de réalisation de l'assujettissement social - la vision (chapitre 1) et les images
(chapitre 2), pour montrer qu'en dépit de l'émergence d'une nouvelle gouvernamentalité
algorithmique dans la phase informationnelle du capitalisme, ils demeurent des éléments
absolument essentiels à sa compréhension. 

Chapitre 1. Les dispositifs de la vision, la vision comme dispositif

A l'encontre de la conception de la perception visuelle comme faculté
physiologique naturelle (la vue), nous partons du postulat de sa nécessaire historisation et
socialisation afn de mettre au jour l'existence d'un « régime scopique » propre à chaque
strate historique, et de montrer que celui-ci coïncide toujours avec une manière
hégémonique de voir, mais aussi de saisir, d'anticiper, d'imaginer, de rêver (la vision). Dans
la mesure où la vision est le résultat d'une structuration de la vue par le pouvoir et répond
aux visées stratégiques d'une gouvernementalité, nous défendrons l'idée qu'un régime
scopique doit être compris comme un régime scopique dominant. 

Pour mener cette démonstration, nous prendrons appui dans un premier temps
sur les écrits de Michel Foucault. L'attention que le philosophe porte à la discipline
historique pour bâtir une histoire sociale des « épistémès » débouche sur une des rares
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tentatives en philosophie pour rendre compte des conditions de l'expérience réelle, grâce
notamment à l'analyse des dispositifs concrets qui l'encadrent. Nous montrerons que de
cette analyse doit être inférée une articulation entre vision et pouvoir : le pouvoir s'exerce
à travers la vision soit par « prélèvement » du regard du spectateur, soit par un
« assujettissement » induit par le regard du surveillant, et à ce titre occupe une place de
choix dans le dispositif du « spectacles » de la souveraineté, comme dans le dispositif du
« panoptique » des sociétés disciplinaires. Toutefois, d'importantes lacunes dans l'analyse
de cette articulation seront mises en exergue. En efet, alors même que Foucault mène le
projet d'une « archéologie du regard médical », la manière dont le spectateur des supplices
et le surveillant du panoptique voient est sous-déterminée. Par ailleurs, en dépit de
l'enracinement du panoptique dans la pensée libérale utilitariste, Foucault se montre
réticent à rapporter la gouvernementalité des sociétés disciplinaires à la rationalité du
capitalisme industriel émergeant. 

Nous proposerons alors d'analyser la vision comme étant à son tour un dispositif,
en nous appuyant pour cela sur le concept de « visualité » élaboré par le théoricien
Nicholas Mirzoef. Pour explorer les enjeux concrets d'une socialisation de la perception
visuelle, d'un investissement par le pouvoir de la manière même de voir, nous nous
appuierons sur les travaux de Jonathan Crary, et en particulier sur Techniques de
l'observateur. Vision et modernité au XIXème siècle. Adoptant une démarche foucaldienne,
celui-ci y montre que l'organisation, la structuration, la discipline et la mise au travail de
la vue au 19ème siècle sont contemporaines de l'émergence d'un mode de vie citadin
marqué par la vitesse, la saturation visuelle et l'hyperperception, et répond aux besoins
d'un capitalisme marchand. 

En poursuivant le geste de Crary, nous tenterons alors d'esquisser les principaux
traits du régime scopique contemporain et le type de gouvernamentalité associé, en
étudiant les modifcations de la perception visuelle en raison de l'entremise des
instruments techniques dans les procédés de visualisation, ainsi que les variations
historiques de la fonction du regard. A l'encontre de la thèse de Foucault et de Crary,
nous montrerons en efet que le passage des sociétés disciplinaires aux sociétés du contrôle
n'a pas coïncidé avec une « éclipse du spectacle ». La mue du dispositif « spectacle » en un
nouveau dispositif du « spectaculaire » sera ainsi démontrée par l'étude de deux
« complexes de visualité » contemporains : le « complexe militaro-médiatique » et le
« complexe de peopolisation ». 
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Chapitre 2. L'hégémonie visuelle, des signes aux médias : les ressorts du
sémiocapitalisme 

Dans le deuxième chapitre, nous explorerons les mécanismes de la performativité
des images en leur qualité de signes signifants tels qu'ils ont été élaborés et sont employés
dans le cadre d'une énonciation mass-médiatique. A partir de la compréhension du
capitalisme comme « sémiocapitalisme », intéressé à la stabilisation du champ social via
des opérations de quadrillage et d'assignation des sujets, nous nous proposerons
d'expliciter la manière dont ces opérations passent par les médias en tant qu'instances de
production d'une réalité dominante et de modèles subjectifs correspondants, sans pour
autant qu'ils ne soient reconductibles aux intérêts économiques des magnats de la presse
et de la télévision. 

Pour mener ce travail, nous commencerons par inscrire l'étude des signes visuels
dans la linguistique pragmatique, en rappelant à cet efet les conclusions de l'analyse
menée par Deleuze et Guattari dans le 4ème et dans le 5ème plateaux (Mille Plateaux) à
propos de la dimension performative, collective et sociale des signes, résumée dans la
formule « agencement collectif d'énonciation ». Nous poserons alors deux problèmes. Le
premier sera de rendre compte de la portée performative du signe signifant : alors que le
geste de signifer coïncide avec une « impuissantisation » des signes - en raison de la
béance que la signifcation vient introduire entre les signes et la réalité, il est possible de
relever l'existence d'une « machine à signifcation » qui vise à intervenir dans la réalité
grâce aux opérations de dénotation, de représentation et de signifcation. Nous
avancerons que les médias fonctionnent comme une telle « machine à signifcation » en
procédant à une formalisation des contenus sémantiques. Le deuxième problème a trait
au dépassement du couple de concepts infrastructure/ superstructure de forge marxiste :
les signes signifants ne sont pas les éléments constitutifs d'une « idéologie » qui
circulerait à travers les médias, mais bien une partie intégrante de l'infrastructure en ceci
qu'ils sont productifs de désirs. 

Nous approfondirons ensuite ces résultats en cernant la spécifcité des signes
visuels. Refusant de comprendre les images à partir de la matrice linguistique, nous
avançons la nécessité de prendre en compte une variété modale de la performativité des
signes, qui permet de mesurer à la fois le type de performativité propre à chaque signe
(visuel, linguistique, gestuel, mathématique), et le degré de performativité de chaque type
de signe suivant le contexte géographique et historique. Faisant nôtre l'observation de

76



Mitchell à propos de l'avènement d'un « tournant pictorial », nous pensons que les signes
visuels jouent un rôle de premier plan dans le façonnement de la réalité. Nous tâcherons
donc de montrer suivant quels ressorts psychologiques les images signifantes sont
performatives, en nous appuyant sur la reprise du schématisme kantien par Bergson. Le
schème, interface cognitive entre la perception et la recognition intellectuelle, se
présentant à l'entendement comme « image mentale », devient chez Bergson un schème
sensori-moteur. Dans le sillage de Bergson, Deleuze forge le concept de « cliché » : se
distinguant du stéréotype caricatural en ce qu'il se glisse de manière imperceptible dans
les schèmes sensori-moteurs quotidiens pour orienter les comportements et tailler les
imaginaires, il signale la dégradation de la puissance des signes en des formes stéréotypées
qui permettent la mie en demeure du désir et de la capacité de créer de nouveaux modèles
subjectifs. 

Nous nous attacherons alors à montrer de quelle manière, au début des années
1960, la télévision a fait siens l'ensemble de ces ressorts sémiotiques jusqu'à créer les
conditions de l'instauration d'une médiacratie par la production continuelle, unilatérale et
« envoûtante » de contenus sémantiques dominants. La mise en exergue des éléments
intrastructurels des médias de masse ne peut faire l'économie de leur articulation aux
contenus, du type de mise en récit médiatique et de l'invisibilisation de ce qui vient le
contredire. Toutefois, la critique de la télévision par Daney et Deleuze ne nous convainc
pas totalement : l'opposition entre fonction esthétique et fonction sociale (entre cinéma et
télévision) exclut d'emblée la possibilité d'une fonction sociale émancipatrice. C'est
pourquoi nous nous demanderons pour fnir à quelles conditions il est possible de
contourner la performativité des signes mass-médiatiques par la mise en place d'une
contre-sémiotique, en nous appuyant sur le concept d'hégémonie de Gramsci. 
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CHAPITRE 1

Les dispositifs de la vision, 
la vision comme dispositif 

« Te right to look confronts the police who say to us, “move on, there’s
nothing to see here.” Only there is; we know it, and so do they.

Te opposite of the right to look is not censorship, then, but visuality,
that authority to tell us to move on and that exclusive claim to be able to look. »

Mirzoef, Te right to look

1.1 - Épistémès, manières de voir, manières de penser

L'attitude naturelle à l'épreuve des régimes scopiques

Dans le chapitre liminaire d'un ouvrage qui a fait date dans les études visuelles,
Vision and Painting, Te Logic of Gaze (1983), l'historien de l'art Norman Bryson revient
sur la compréhension de la peinture en Occident à partir de ce qu'il nomme à la suite de
Husserl « l'attitude naturelle » (the Natural Attitude)63. Alors même que l'histoire des
représentations n'a eu de cesse d'introduire de nouveaux objets, de nouvelles
compositions, avec des techniques et des procédés inédits et originaux, la manière dont on
en rend compte reste prisonnière du « mythe fondateur » de la peinture selon lequel
Zeuxis peignit des raisins si ressemblants que des oiseaux vinrent les becqueter. Et ceci,
non pas tant parce qu'il serait toujours question de mimesis. L'« attitude naturelle » a en
efet moins trait aux représentations elles-mêmes, à l'exactitude plus ou moins atteinte, à
la fdélité au modèle et aux « efets de réel », qu'aux soubassements ontologiques à partir
desquels on juge de l'activité du peintre. Si sa tâche peut être immense, au regard de
l'infnité des sujets possibles et des difcultés techniques de leur exécution, « la peinture

63 Norman BRYSON, Vision and painting. Te logic of gaze, New Haven, Yale University Press, 1983. 
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elle-même n'est pas problématique », en ceci que la membrane rétinienne, douée d'une
structure anatomique et neurologique naturelle, reçoit le fux d'informations d'un « monde
qui existe en dehors, déjà-là, dans la plénitude de son Être », et qui est donc tout aussi
naturel. Le peintre est en charge de témoigner de ce monde, porteur d'une « vérité
optique » qu'il ne doit ni interpréter ni distordre par un style qui l'isole plus qu'il ne le
singularise. Il atteste ainsi d'une « Expérience Visuelle Universelle » (Universal Visual
Experience)64, se déployant en dehors de toute dimension historique, ce qui fait conclure à
Bryson que par-delà l'étude des mutations morphologiques, « l’histoire est la dimension
que (l'histoire de l'art) précisément dénie65 ».

Une approche matérialiste et historique des productions visuelles de l'art est
aujourd'hui de mise, grâce à l'émergence d'une « New Art History » autour de fgures
comme Michael Baxandall et Svetlana Alpers, qui non seulement ne juge plus de l'activité
du peintre à partir de sa capacité à restituer ce qui est censé être le réel, mais qui remet en
question l'a-historicité de l'acte perceptif66. Il y a eu abandon des sujets sacrés chez les
Flamands, naissance du portrait, autonomisation progressive de l'arrière-fond donnant
lieu à l'invention du paysage, pose des familles royales ou indiférence des personnages de
Vermeer. Tous ces éléments attestent de l'historicité de l'acte visuel, ce qui revient à dire
que chaque époque possède une culture visuelle spécifque, dont les traits déterminent : 1)
les sujets possibles d'un tableau – possibles non pas au sens d'un partage entre ce qui est
64 BRYSON cite Pierre FRANCASTEL, La fgure et le lieu pour décrire l'expérience esthétique que 

suscite en lui Le paiement du tribut de Masaccio : « Placed at the edge of the space and of the fresco, his 
calves tense, his bearing insolent, this magnifcient sabreur bears no relation to the fgures of gothic 
cathedrals : he is drawn from universal visual experience », p. 3. Ce qui paraît étonnant, Francastel étant
connu pour avoir le premier introduit la nécessité d'une « sociologie historique comparative » en histoire
de l'art : une analyse des œuvres qui intègre les dimensions religieuses, politiques, sociales et 
scientifques, depuis Peinture et société : naissance et destruction d'un espace plastique de la Renaissance au 
cubisme (Paris, Audin, 1950) jusqu'à Études de sociologie de l’art : création picturale et société (Paris, Denoël-
Gonthier, 1970). Dans l'introduction de ce dernier ouvrage, sorte de bilan d'un parcours intellectuel, 
Francastel afrme dans un langage empreint de structuralisme : « Aucun signe matériellement constitué,
aucune liaison formelle ne possèdent de caractères défnitifs, objectifs immuables et le même élément, 
placé dans un contexte diférent, est susceptible de changer de signifcation », p. 7. 

65 BRYSON, Ibidem, « Yet although the study of mutations may posses an historical objet of inquiry, 
morphology by itself is not art history: indeed, history is the dimension it exactly negates », p. 3.

66 Pour une compréhension des enjeux de la New Art History, voir Jonathan HARRIS, Te new art 
history : a critical introduction, London, Routledge, 2001. Parmi les ouvrages fondateurs de cette école de
pensée, on peut citer Michael BAXANDALL, Painting and experience in Fifteenth-Century Italy, New 
York, Oxford University Press, 1972, ainsi que Svetlana ALPERS, L'Atelier de Rembrandt. La liberté, la 
peinture et l'argent, Paris, Gallimard, 1991. Dans ses travaux sur la Renaissance italienne, Baxandall 
afrme que non seulement l'art mais le visuel lui-même est historique et qu'il mérite à ce titre une 
histoire dont l'histoire de l'art serait une simple sous-partie. Alpers, tout en insistant dans L’Art de 
dépeindre. La Peinture hollandaise du XVIIe siècle, sur cette position d'une historicité du regard, introduit 
dans son ouvrage sur Rembrandt des éléments d'analyse appartenant à la sociologie de l'art, telles les 
dimensions artisanales et commerciales de l'atelier.
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autorisé et ce qui est interdit, mais au sens d'une sensibilité difuse capable de voir une
nature morte comme un tableau achevé et non plus seulement comme le détail d'une
scène ; 2) les manières possibles de représenter un sujet - dans une stricte composition
géométrique, comme pour les Noces de la Vierge de Raphael, dans une composition
théâtrale, comme pour la Mise au tombeau de Caravage, ou bien pris au vif de leurs
activités quotidiennes, comme peut l'être une leçon de danse peinte par Degas ; 3) les
diférentes fonctions que l'on peut donner à l'acte perceptif, commandées à leur tour par
les fonctions de l'acte pictural, telles la narration, l'explication ou encore la description ; 4)
et enfn, les possibles modalités d'exposition des productions visuelles, occasionnant la
création d'espaces spécifques à une culture visuelle donnée - telle l'église, le cabinet de
curiosité, la galerie d'un château, le musée ou encore le salon bourgeois. Bref, nous ne
voyons ni les mêmes choses ni de la même façon à des périodes historiques diférentes. Si
on peut tantôt être surpris par la découverte d'une fresque normande aux traits d'une
bande dessinée, ou d'un ciel étoilé de la Renaissance italienne pouvant appartenir à la
collection d'un Pollock - telle la Madone des Ombres de Fra Angelico décrite par Didi-
Huberman dans Devant le temps, un premier sentiment d'« anachronisme des images »,
vient renforcer plutôt le sentiment historique selon lequel toutes les manières de voir ne
sont pas possibles en même temps67.

Mais alors que cette afrmation peut sembler évidente au regard d'une histoire de
l'art devenue matérialiste, elle est en réalité encore loin d'aller de soi lorsque l'acte
perceptif considéré n'est pas celui de l'artiste peintre. Ainsi, lorsque Martin Jay décrit « les
régimes scopiques de la modernité », se questionnant sur l'existence d'une culture visuelle
hégémonique propre à l'époque moderne, il fait converger l'analyse des documents
historiques disponibles comme l'ensemble des discours concernant l'acte de vision – tels
les traités des théoriciens de l'art (Vasari, Alberti) ou les œuvres philosophiques à propos
de la connaissance sensible (Descartes, Bacon) - vers la production visuelle des artistes
peintres. Parler de « régimes scopiques » revient ainsi, et sans même qu'on ait à le justifer,
à essayer de cerner les régimes scopiques des arts visuels:

Dans ce que Bryson appelle la « perception fondamentale » de la tradition
perspectiviste cartésienne, le regard du peintre arrête le fux des phénomènes,
contemple le champ visuel à partir d'un point privilégié en dehors de la mobilité
de la durée, dans un moment éternel de présence dévoilée68 . 

67 Georges DIDI-HUBERMAN, « Ouverture. L'histoire de l'art comme discipline anachronique », 
Devant le temps, Collection « Critique », Paris, Éditions de Minuit, 2000, pp. 9-59. 

68 C'est donc seulement dans un deuxième temps que « le perspectivisme cartésien coïncida avec une vision
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Derrière cette assimilation, il y a une compréhension de la fgure de l'artiste qui a
longtemps structuré le discours sur l'art : les artistes seraient ces individus « visionnaires »,
capables d'ouvrir une brèche pour l'avènement d'« une autre vision » et conviant le reste
de l'humanité à passer à travers elle, de façon à ce que la perception du monde commune
en sorte renouvelée69. Si on aurait tort de dénier l'audace des peintres qui ont, les
premiers, « osé » la nature morte, en dépeignant des objets sans valeur symbolique - tels
Breughel le Jeune ou encore Jean Siméon Chardin - il est toutefois important de
souligner que le premier ne le fait pas indépendamment de l'arrière-fond socio-
économique qui émerge dans les Flandres au 16ème siècle, à savoir le proto-capitalisme
marchand inaugurant un véritable « système des objets », et que le second ne le fait pas
indépendamment d'un nouvel esthétisme bourgeois qui s'est préalablement défait de tout
moralisme sur la vanité pour renouer avec un pur plaisir esthétique, ainsi que le rappelle
Diderot dans les textes des Salons70. De sorte qu'on aurait tout aussi tort de prêter aux
artistes cette capacité extraordinaire à inaugurer à eux seuls un régime scopique, et que
l'on ferait mieux de considérer leurs productions comme des « documents visuels » parmi
d'autres, quitte à étudier, si besoin en est, les spécifcités ou les singularités. Car, au fnal,
aussi bien au regard des documents historiques dont on dispose qu'au regard d'une grille
d'analyse précise des faits visuels contemporains qui nous fait encore défaut, la tâche la
plus ardue est sans doute celle de restituer un régime scopique partagé, difus et
hégémonique, plutôt que des gestes visuels marginaux ou dissidents, qui semblent
s'incarner presque invariablement dans les représentations iconiques de l'art.  

scientifque du monde ayant renoncé à une lecture herméneutique de l'univers en tant que texte divin » 
(p. 105), Martin JAY, « Les régimes scopiques de la modernité », Vers une nouvelle pensée visuelle, 
Réseaux, vol. 11, n° 61, 1993,  p. 103. 

69 Ainsi, pour ne citer que Francastel :  « Le problème le plus urgent à résoudre est celui qui concerne 
l'audience de l'art dans une civilisation donnée. On dénonce chaque jour comme une tare le caractère 
d'épiphénomène de l'art occidental depuis la Renaissance, trésor secret de petites élites d'initiés. On 
perd ainsi de vue que cet art secret a fni par devenir, à travers certaines de ses formes, l'un des 
instruments de propagande les plus efcaces et qu'il a informé largement le comportement des foules 
pendant plusieurs siècles ». FRANCASTEL, Études de sociologie de l’art : création picturale et société, 
Paris, Denoël-Gonthier, 1970, p. 40.

70 Diderot allie ce pur plaisir au plaisir de l'illusion réaliste et, comme dans Le Paradoxe du comédien, la plus
grande technicité de l'exécutant semble condition de la plus grande sensibilité du spectateur :« Ah ! 
Mon ami, crachez sur le rideau d'Apelle et sur les raisins de Zeuxis. On trompe sans peine un artiste 
impatient et les animaux sont mauvais juges en peinture. N'avons-nous pas vu les oiseaux du jardin du 
Roi se casser la tête contre la plus mauvaise des perspectives ? Mais c'est vous, c'est moi que Chardin 
trompera quand il voudra », Denis DIDEROT, « Salon de 1763 », Arts et lettres (1739-1766). Critique
I. Œuvres, XIII, Paris, Hermann, 1980, p. 382.
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Archéologie du regard et régimes de visibilité

Quels éléments peuvent servir à esquisser les traits de ces régimes dominants de la
vision et de leur fonctionnement ? Comment dépasser cette attitude naturelle qui pense
l'acte de la vision comme un processus physique invariable, pour atteindre le voir situé
d'une époque ? Pour le dire autrement, comment rendre visible l'évidence à partir de
laquelle nous voyons et qui défnit une façon de voir, mais également une façon de penser,
une épistémè ? 

Ce sont là les préoccupations de Foucault lors de sa période archéologique, dédiée
à retracer les ruptures historiques, ainsi que les vastes unités sur lesquelles agissent ces
ruptures, pour un certain nombre d'objets épistémiques, tels la folie, la clinique ou encore
les sciences humaines. Une précision du terme « archéologie » semble ici nécessaire,
compte tenu du fait que l'on a souvent tendance à associer la « façon de penser » à une
« histoire des systèmes de pensée » ou à une plus encore traditionnelle « histoire des
idées », auxquelles Foucault s'est pourtant farouchement opposé. Dans un article de 1983
dédié à mesurer les déplacements que Foucault efectue dans sa manière d'envisager
l'histoire et la pratique historienne71, Van de Wiele revient sur l'impossibilité d'une telle
assimilation. Par-delà ce que laissent entendre les sous-titres (« archéologie du regard
médical » pour Naissance de la clinique et « archéologie des sciences humaines » pour Les
Mots et les choses), la méthode archéologique avec ses outils associés d'archive et d'a priori
historique ne se consolident véritablement qu'au moment de l'élaboration de
l'« historiographie réfexive » de L'archéologie du savoir, après avoir été pratiquée sans
justifcation durant une phase de « historiographie opérative » consacrée à en fournir le
matériau empirique72. L’épistémè de Les Mots et les choses est ainsi un concept qui fnit par
être peu à peu délesté, jusqu'à disparaître complètement, étant chargé d'une certaine
ambiguïté pour sembler faire référence à une manière unifée de penser, caractérisant le
« visage d'une époque », voire une « image du monde » (Weltbild), selon les coordonnées
de la meilleure tradition de la philosophie de l'histoire. Dans L'Archéologie du savoir,

71 Jozef VAN DE WIELE, « L'histoire chez Michel Foucault. Le sens de l'archéologie », Revue 
Philosophique de Louvain, Quatrième série, tome 81, n° 52, 1983. pp. 601-633.

72 « En ce point se détermine une entreprise dont l'Histoire de la Folie, la Naissance de la Clinique, Les Mots 
et les Choses ont fxé, très imparfaitement, le dessin. Entreprise par laquelle on essaie de prendre la 
mesure des mutations qui s'opèrent en général dans le domaine de l'histoire ; entreprise où sont mis en 
question les méthodes, les limites, les thèmes propres à l'histoire des idées (…) Ces tâches, elles ont été 
esquissées dans un certain désordre, et sans que leur articulation générale ne fût clairement défnie. Il 
était temps de leur donner cohérence, - ou du moins de s'y exercer », Michel FOUCAULT, 
L'Archéologie du savoir, Collection « Tel », Paris, Gallimard, 2008 (1969), p. 25. 
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Foucault insiste sur une compréhension multi-strates, dans ce qu'on pourrait qualifer de
détournement de la topique braudelienne de La Méditerranée et le Monde méditerranéen à
l'époque de Philippe II73 - la surface étant cette fois-ci lisse et les soubassements craquelés :

Or, à peu près à la même époque, dans ces disciplines qu'on appelle histoire des
idées, des sciences, de la pensée, de la littérature aussi (...) l'attention s'est déplacée
au contraire des vastes unités qu'on décrivait comme des « époques » ou des
« siècles » vers des phénomènes de rupture. Sous les grandes continuités de la
pensée, sous les manifestations massives et homogènes d'un esprit ou d'une
mentalité collective, sous le devenir têtu d'une science s'acharnant à exister et à
s'achever dès son commencement, sous la persistance d'un genre, d'une forme,
d'une discipline, d'une activité théorique, on cherche maintenant à détecter
l'incidence des interruptions (AS, 11).

Nous avons afaire à une « multidimensionnalité du principe », qui explique la coexistence
entre un principe de « discontinuité historique » et un principe de que Van de Wiele
continue à nommer, faute de mieux, une « structure ». Les caractéristiques majeures de
l'« archéologie des idées » peuvent fnalement être regroupées sous la formule d'un
« espace de dispersion » : s'il y a bien des éléments faisant signe vers une strate historique,
ceux-ci ne se rapportent pas à une unité homogène, à laquelle succéderait
mystérieusement une nouvelle unité par des points de rupture inassignables. Chaque
strate est en efet travaillée par des incessantes ruptures et une radicale discontinuité, sans
que cela n'empêche en rien le repérage d'un certain nombre de régularités au sein des
« formations discursives »74. 

Dans cet article, comme dans la plupart des travaux consacrés à rendre compte de

73 La topique braudelienne se refait à trois strates, ou plus exactement des « niveaux », qu'il décrit à partir 
de l'image de la mer :  l'histoire événementielle, apparentée aux vaguelettes de la surface de l'eau, les 
structures économiques et sociales en dessous, selon la compréhension marxiste de l'histoire, enfn 
l'espace géographique avec son temps long comme véritable soubassement. De cette description, il 
apparaît que les ruptures appartiennent au niveau le plus superfciel de l'analyse historique. Parler d'un 
détournement de Foucault nous semble justifé dans la mesure où celui-ci oppose, dans l'introduction à 
L'Archéologie du savoir, l'« histoire globale » des Annales à une « histoire générale » dont il fournit les 
principaux points de méthode. cf. Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à 
l'époque de Philippe II, Paris, Colin, 1949.

74 « Ainsi Foucault en arrive à développer longuement les traits essentiels des nouvelles unités, c'est-à-dire 
des formations discursives. Il s'agit d'établir les règles de formation et cela sous quatre angles diférents 
et conjoints. La formation discursive n'est pas constituée par un objet bien défni, mais par un domaine 
d'objets possibles ; c'est le problème de la formation des objets. Ensuite elle n'est pas constituée par un 
style énonciatif unique, mais par un domaine de styles énonciatifs possibles ; c'est le problème de la 
formation de modalités énonciatives. En outre, elle n'est pas constituée par un jeu défni de concepts 
suprêmes, mais par un champ de concepts suprêmes possibles ; c'est le problème de la formation des 
concepts. Enfn, elle n'est pas constituée par des thèmes précis, mais par un champ de théories 
diférentes, même contradictoires possibles ; c'est le problème de la formation des stratégies », Jozef 
VAN DE WIELE, op. cit., p. 615. 
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la méthode foucaldienne pour ce qui a trait à la récolte des données et aux hypothèses des
séries, une large place est consacrée à la défnition des concepts de « discours » et
d'« énoncé », pour des formations nommées d'ailleurs « discursives ». Bien que Deleuze
semble adopter cette grille de lecture, il serait au contraire le premier à avoir saisi la
dimension éminemment visuelle de cette œuvre. Comme le remarque John Rajchman, se
déploie une batterie de concepts mettant la vision au centre de l'acte de penser, et dont le
plus important est celui de « visibilité », que l'on peut défnir, comme « la manière dont
les gens agissent et réagissent quand ils voient quelque chose », conformément à leur
manière de penser75. Les deux textes où les « régimes de visibilités » sont explicités sont le
troisième chapitre de Foucault, « Les strates ou les formations historiques : le visible et
l'énonçable (savoir) », et l'article de préparation aux cours de Vincennes sur la philosophie
de Foucault, publié dans le recueil Les deux régimes de fou sous le titre « Sur les principaux
concepts de Michel Foucault ». Trois axes se dégagent de ces textes : 1) l'irréductibilité du
visible à l'énonçable, aspect sur lequel Deleuze insiste lourdement, jusqu'à marquer une
nette diférence entre Foucault et Blanchot pour qui « parler n'est pas voir », sans qu'« il
ne pose à son tour que voir n'est pas parler » (F, 68) – insistance qu'on peut comprendre à
l'aune de la tendance structuraliste à rabattre tout régime de signe à un régime discursif ;
2) le co-fonctionnement du visible et de l'énonçable au sein d'une même strate historique pour
les opérations du pouvoir, l'exemple-type étant l'énoncé « délinquance » et la visibilité
« prison » connaissant des mutations historiques parallèles qui rendent opératoire le
couple savoir-pouvoir ; 3) le primat de l'énoncé sur la visibilité, qui réussit à contourner la
thèse déterministe, à la fois des mots sur les choses et des pouvoirs sur les savoirs. 

Deleuze se montre dans ces textes particulièrement attentif à la portée heuristique
des visibilités, jusqu'à en faire un concept équivalent à celui d'énoncé, qu'il défnit comme
« les deux aspects essentiels » pour la compréhension d'une strate historique : 

Il y a une « archéologie du regard » autant que de l'énoncé et le savoir a bien deux
pôles irréductibles. Le primat n'implique aucune réduction. En oubliant la théorie
des visibilités, on mutile la conception que Foucault se fait de l'histoire, mais on
mutile aussi sa pensée, la conception qu'il se fait de la pensée. Foucault n'a pas
cessé d'être fasciné par ce qu'il voyait, autant que par ce qu'il entendait ou il lisait,
et l'archéologie telle qu'il la conçoit est une archive audio-visuelle (à commencer

75 John RAJCHMAN, « L'art de voir de Foucault », Trafc, n° 52, p. 84, note 1 p. 87. Le mérite d'avoir le 
premier souligné la place du visuel dans l'œuvre de Foucault est accordé à Deleuze également par une 
autre des fgures des études visuelles, W.J.T. MITCHELL, dans l'article « Le tournant pictorial », sur 
lequel nous reviendrons Cf. W.J.T. MITCHELL, « Le tournant pictorial », in Maxime BOIDY, 
Francesca MARTINEZ-TAGLIAVIA, Visions et visualités, philosophie politique et culture visuelle, Paris,
Poli éditions, 2019, note 4, p. 169.
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par l'histoire des sciences). Et dans notre temps, Foucault n'a une joie secrète
d'énoncer que parce qu'il a aussi une passion de voir : les yeux, la voix76.

Les expressions « archéologie du regard » et « archive audio-visuelle » méritent
commentaire. Par le rapprochement sémantique entre visuel et méthode archéologique,
Deleuze entend éviter la reconduction du partage entre « les mots et les choses » au
partage entre le tissu empirique et des discours qui viendraient sur lui statuer. L'un des
principaux enjeux est en efet, pour Deleuze, d'ériger les visibilités au-dessus des choses
visibles, autrement dit de faire de la visibilité une positivité - et non plus une simple
« empiricité ». C'est pour écarter tout « soupçon phénoménologique », dû notamment au
sens que revêt le « visible » dans les travaux de Merleau-Ponty (et surtout ceux de la
dernière période, avec Le visible et l'invisible et L'œil et l'esprit, de 1959-60), que Foucault
prendrait ses distances vis-à-vis d'un concept qui pourrait être compris dans le prisme de
la phénoménologie française de l'époque, en mettant l'accent sur un primat de l'énoncé.
« Foucault estime de plus en plus que ses livres précédents n'indiquent pas sufsamment
le primat des régimes d'énoncés sur les façons de voir ou de percevoir. C'est sa réaction
contre la phénoménologie » (F, 57). Puis, encore plus clairement : « Présent ou passé, le
visible est comme l'énonçable : ils sont l'objet, non pas d'une phénoménologie, mais d'une
épistémologie » (F, 58). Si la méthode phénoménologique consiste bien à suspendre la
thèse naturelle du monde, et donc l' « attitude naturelle » dont nous sommes partis, c'est
pour atteindre une « vérité de l'apparition », sorte d'« empiricité ontologisée » qui exclut
du même coup toute dimension historique des phénomènes visibles. L'épistémologie de
Foucault est en revanche suspension de l'attitude naturelle au proft d'une radicale
historicité de la pensée et des savoirs, et donc des manières de voir et d'énoncer.
L'archéologie consiste à ouvrir tant « les mots, les phrases et les propositions », comme
« les qualités, les choses et les objets », afn de s’élever aux conditions historiques du
dicible et du visible. L'appellation de « néo-kantisme foucaldien », forgée par Deleuze, dit
bien cette promotion de la visibilité au rang d'une positivité : si on ne s'élève pas aux
conditions de l'expérience réelle (et non plus donc, comme chez Kant, de l'expérience
possible), nous ne faisons que buter sur des mots et des choses ; le geste transcendantal
portant sur « des synthèses a posteriori » qui sont celles de l'histoire, permet au contraire
de comprendre qu'« une époque ne voit que ce qu'elle peut voir, mais voit tout ce qu'elle
peut, indépendamment de toute censure et répression, en fonction des conditions de

76 Gilles DELEUZE, « Sur les principaux concepts de Michel Foucault », Deux régimes de fous, Paris, 
Éditions de Minuit, 2003, p. 229. 

85



visibilité »77. Nous n'avons plus afaire à des données empiriques décousues mais bien à un
ensemble structuré défnissant des modalités du voir : « qui voit quoi, qui et où : ce ne sont
pas là de simples données contextuelles indépendantes, mais des éléments constitutifs de
la pensée visuelle d’une époque »78.

Disposer le regard : vision et pouvoir

Mais une difculté demeure concernant la mise en place d'une « archéologie du
regard », redoublant celle de l'archéologie tout court : cette « pensée visuelle d'une
époque » est très difcilement identifable, les conditions de visibilités ne pouvant être
extraites des objets visibles pour être la « luminosité », qui les rend visibles. « Les
visibilités ne se confondent pas avec des éléments visuels ou plus généralement sensibles,
qualités, choses, objets, composés d'objets » (F, 59), et s'il n'y a jamais de secret, parce que
tous les documents seraient sous les yeux de l'archéologue, encore faut-il que celui-ci
puisse en établir les « conditions extractives » (F, 61), sans tomber dans la facilité de la
description phénoménologique de l'apparition, comme s'il sufsait de dire ce qu'on voit
pour atteindre les conditions du visible, comme s'il sufsait d'une analyse des
représentations pour atteindre ce qui peut être vu. Eu égard à cette difculté
transcendantale du visible, les œuvres des arts visuels n'ont aucun avantage sur les objets
visuels du social, ni même sur les objets visibles tout court. Mais si nous ne pouvons
remonter aux conditions de visibilité à partir des tableaux que l'on regarde, peut-être
pouvons-nous essayer de le faire à partir des tableaux qui nous regardent.

Les Mots et les choses s'ouvre sur l'analyse minutieuse de Las Meninas de Vélasquez
(1656). Sans rentrer dans le détail d'une œuvre dont la glose est déjà abondante,
rappelons que son originalité réside dans le fait que la représentation qui fgure sur la toile
est précisément ce qui est censée être l'envers du décor, et que le spectateur occupe la
place du roi et de la reine d'Espagne dont Vélasquez est en train de faire le portrait,
interrompu dans sa tâche par la visite de l'Infante Marguerite accompagnée de ses
suivantes, de son chien et d'un boufon. Les situations visuelles sont de la sorte inversées :
nous sommes comme surpris dans l'acte de regarder, et cette surprise a comme efet de
rompre immédiatement avec ce qu'on a caractérisé d'attitude naturelle. De la multiplicité
des éléments que Foucault met en exergue, deux semblent devoir particulièrement retenir

77 Ibidem, p. 229. 
78  John RAJCHMAN, op. cit., p. 86. 
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notre attention relativement au problème de l'identifcation du type d'opération qui
consiste à rendre visible l'invisible des régimes de visibilité.

Premièrement, le fait que les trois « fonctions regardantes » (du modèle en train
d'être peint, du spectateur contemplant la scène et du peintre en train de composer le
tableau) coïncident dans un même point extérieur au tableau. Par un simple « artifce de
l'artiste », à savoir la suppression visible du modèle de la surface de la toile, on parvient à
voir ce qui normalement doit demeurer invisible, d'une part le peintre composant le
tableau, de l'autre le spectateur le regardant, ou encore, selon les termes de Foucault, « le
regard qui l'a organisé et celui pour lequel il se déploie » (MC, 30). La centralité des
représentations est de la sorte désaxée par l'apparition sur la surface de la toile des
conditions de production et de réception, faisant intervenir les corps agissants et percevants,
conditions qui, pour ne pas être directement les « conditions extractives » d'une méthode
transcendantale du visible, aident cependant à la constitution d'une « archéologie du
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regard ». Dans le langage des études visuelles, notamment sous la plume de Hal Foster et
de Nicholas Mirzoef, on parle de « visualité » (visuality) pour désigner l'ensemble des
conditions concrètes qui font de la vision un fait social79. Ici la mise en scène du spectacle,
ou « spectacle-en regard », rejette le monde naturel auquel le peintre est censé se référer
en dehors de l'espace du tableau, et plus précisément du côté où il est déjà. Ce qu'on regarde
est dès lors déjà autre chose que le monde : non pas une représentation, bien qu'il s'agisse
si l'on veut d'une représentation, mais la matérialité de la production d'une
représentation. Ce qu'on regarde, c'est la vision en train de se faire. 
Deuxièmement, que cette artifcieuse « disparition des souverains », rendant possible tout
le jeu de la composition du tableau, est pour le moins ambiguë. En efet, à l'encontre
d'une évaluation trop hâtive du partage des rôles dans cette distribution inédite des
regards, elle ne signife d'aucune manière une perte de privilège. Bien au contraire, si dans
la mesure où ils sont visibles dans un refet d'un miroir ils sont une « frêle réalité », c'est
précisément en tant qu'extérieurs et en retrait qu'ils « ordonnent autour d'eux toute
représentation » (MC, 29). Le regard change de camp : les souverains assistent au spectacle
plus qu'ils ne se donnent en spectacle, spectateurs de la visite dans le temps où ils sont
censés être l'objet du regard du peintre, puis spectateurs du tableau achevé. Ce
renversement fait signe vers l'inversion des coordonnées politiques du faste royal que
Foucault analyse tant dans Surveiller et punir que dans « Sécurité, territoire et population »
sous le thème du passage des « sociétés de souveraineté » aux « sociétés disciplinaires ».
Une fois encore nous avons afaire à un désaxement de la centralité de la représentation,
cette fois-ci au proft d'une nouvelle forme de l'exercice du pouvoir.

Pour la caractérisation d'un régime scopique, se joue quelque chose de très
important au croisement de ces deux éléments : d'une part la visualité, de l'autre le rôle du
pouvoir dans la structuration de la visualité. Nous nous attacherons à explorer au cours du
présent chapitre les enjeux de ce concept, suivant l'intuition que c'est par une analyse des
visualités en œuvre dans une strate historique que l'on peut remonter aux visibilités,
passant ainsi des conditions concrètes de l'exercice de la vision - « la manière dont nous
sommes capables de voir, autorisés ou équipés pour le faire », aux conditions historiques
du visible - « la manière dont nous voyons ce voir et ce qui demeure inaperçu »80. Nous
allons analyser le fonctionnement des dispositifs concrets, en tant que réseaux d'éléments

79 Hal FOSTER, Vision and visuality, Dia Art Foundation, Bay Press, Seattle, 1988. Nicholas 
MIRZOEFF, “Te right to look, A Counterhistory of Visuality”, Critical Inquiry, Vol. 37, n° 3, 
Chicago, University of Chicago Press, 2011, pp. 473-496. 

80 Hal FOSTER, Vision and visuality, « Introduction », op. cit, p. IX.
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hétérogènes répondant à des besoins stratégiques, afn de porter au grand jour cet
invisible de la vision toujours socialement et historiquement situé. L'« archéologie du
regard » ne peut en efet se réaliser qu'à travers une « anatomo-politique du voir »,
impliquant l'étude des agencements matériels d'appareils techniques, d'objets et
d'architectures, la place des corps au sein de ces agencements, mais aussi la mise en
examen des fonctionnalités des dispositifs pour l'ordonnancement des comportements
qu'ils sont capables d'occasionner – ce qui constitue un matériel bien plus dense et
diversifé que l'ensemble des représentations iconiques, même élargies au domaine de
l'imagerie sociale et de l'iconographie politique. Si les dispositifs sont bien, selon
l'expression condensée qu'en donne Deleuze, « des machines à faire voir et à faire
parler »81, on comprendra que ce qui est en jeu est le façonnement d'un regard et d'un
discours sur les choses82. Se dessine par-là une conception du pouvoir complexe, qui ne se
contente plus de fgurer sur la toile - à la manière des pharaons et des rois, d'une façon
aussi massive que simpliste, mais qui investit le champ visuel et les pratiques visuelles
dans leurs multiples points d'ancrage, nous obligeant du même coup à poser plus
radicalement le lien existant entre images et pouvoir, comme étant avant tout un lien entre
pouvoir et vision.

A la lumière de ces considérations, nous postulons que les régimes scopiques sont
toujours des régimes scopiques dominants, objets d'une construction historico-sociale
résultant de la mise en place d'un ensemble de dispositifs techniques et constituant un
enjeu majeur pour l'exercice d'un pouvoir. Poursuivant l'objectif d'une « archéologie du
présent », et donc l'esquisse d'un régime scopique contemporain, nous allons baliser la
manière dont vision, visualité et pouvoir s'articulent en procédant en trois temps.
Premièrement, nous nous interrogerons sur le rôle que joue la vision au sein d'un
dispositif de pouvoir, en étudiant le passage historique du dispositif « spectacle » au
dispositif « panoptique ». Deuxièmement, nous expliciterons les raisons qui nous poussent
à avancer l'hypothèse selon laquelle la visualité peut à son tour être qualifée de dispositif,
en nous appuyant sur le prolongement théorique donné à la théorie du dispositif
foucaldienne proposé par Jonathan Crary, et par quelques exposants des études visuelles.

81 Gilles DELEUZE, « Qu'est-ce qu'un dispositif ? », Deux régimes de fous, Paris, Éditions de Minuit, 
2003, p. 317. 

82 « Par exemple, « à l'âge classique », l'asile surgit comme une nouvelle manière de voir et de faire voir les 
fous, manière très diférente de celle du Moyen-Âge, de celle de la Renaissance ; et la médecine de son 
côté, mais aussi le droit, la réglementation, la littérature etc. inventent un régime d'énoncés qui concerne
la déraison comme nouveau concept (…) il y a là une « évidence », perception historique ou sensibilité, 
non moins qu'un régime discursif » (F, 56).
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Enfn, nous  questionnerons la prétendue « éclipse du spectacle » - qui coïnciderait avec
une éclipse de l'importance de la vision dans les dispositifs de pouvoir contemporains,
alléguée par Foucault et Crary eux-mêmes, par un rappel de la distinction entre « société
de la surveillance » et « société du contrôle », ce qui nous amènera à détailler les nouvelles
fonctions du regard et de la vision dans les sociétés contemporaines.

1.2 Le rôle de la vision dans les dispositifs de pouvoir

Précisions méthodologiques autour de l'usage du concept de dispositif

La mobilisation d'un concept galvaudé est toujours une prise de risque. Celle du
concept de dispositif l'est sans doute davantage, du fait de la migration de son élaboration
théorique vers ses usages possibles, de l'archéologie comme nouvelle science de l'histoire à
toute la panoplie des sciences sociales qui s'en saisissent comme d'un mot magique ou
d'un vernis intellectuel là où manquent parfois les outils conceptuels, sans toujours en
restituer les enjeux initiaux. C'est ce qui fait demander à Beuscart et Peerbaye dans
« Histoires de dispositifs » :

Le « dispositif » serait-il devenu aux sciences sociales contemporaines ce que la
« structure » a pu être pour la sociologie des années 1970-80 : un terme du langage
commun, impliquant un engagement théorique minimal, qui sert à désigner de
façon souple et ouverte ce qui organise l’activité humaine dans diférents domaines,
tout en laissant à son utilisateur le soin d’apporter des précisions complémentaires
et de s’inscrire dans une tradition théorique donnée ?83

La question mérite sans doute d'être reposée. Après avoir rappelé la défnition du
dispositif que Foucault livre dans un entretien de 197784, sa fonction stratégique et la
manière dont un dispositif dépasse les intentionnalités présidant à sa mise en place (ce
qu'on nomme la « surdétermination fonctionnelle »), les auteurs en viennent en efet à
entériner le problème soulevé quant à cet « engagement théorique minimal », en le
rabattant sur la nécessité d'une évolution historique du concept. Le cadre trop normatif au
sein duquel Foucault renfermait le concept empêchait tout nouvel élan et tout renouveau
83 Jean-Pierre BEUSCART et Ashveen PEERBAYE, « Histoires de dispositifs », terrains & travaux, Ens

Paris-Saclay, 2006/2 n° 11, p. 4. 
84 « Un ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements 

architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés 
scientifques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que 
du non-dit », Michel FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », in Dits et écrits III, pp. 299-300.
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de la pensée de la technique, à l'instar de celui inauguré par certaines fgures des Sciences
Studies - Akrich, Callon, Hennion et Latour  :

Mais parce que des travaux de Foucault sur le dispositif, on a surtout retenu ses
développements consacrés au « dispositif de surveillance », incarné par le
panopticon (Foucault, 1975), et au « dispositif de sexualité » (Foucault, 1976), le
dispositif foucaldien est souvent apparu comme le lieu de l’inscription technique
d’un projet social total, agissant par la contrainte, et visant le contrôle aussi bien des
corps que des esprits. Ceci explique sans doute en grande partie le fait que, dans les
années 1980, puis 1990, les mobilisations du dispositif comme concept
sociologique s’écartent progressivement des connotations normatives et
disciplinaires perçues chez Foucault, et préfèrent à l’idée de « surdétermination »
celle d’une indétermination des dispositifs85.

Le contexte économique et social de ce renouveau, qui confère un nouveau statut aux
objets techniques pour le réagencement de nos modes de médiation au réel, est
précisément celui visé par la présente étude : l'émergence de nouvelles techniques de
rendement au sein du monde de l'entreprise du capitalisme connecté, la naissance et la
démocratisation de l'internet, et la technicité accrue des environnements citadins en
constituent les principaux éléments. Face à ces changements afectant les individus au
quotidien, on éprouve quelques difcultés à les considérer comme foncièrement nocifs. La
plasticité du concept de dispositif et ses progressives précisions au sein de l'œuvre de
Foucault auquel un public non spécialiste accède plus facilement grâce à la publication des
quatre tomes de Dits et écrits lors de l'année 1994, favorisent ces reprises plus ou moins
libres. C'est de cela dont témoigne exemplairement le numéro 25 de la revue Hermès, paru
en 1999, entièrement consacré au dispositif et attentif, comme l'assume le sous-titre, plus
aux usages possibles qu'au concept lui-même86. 

Nous reviendrons sur l'indétermination du dispositif, qui enrichit une pensée de la
technique en même temps qu'elle ofre d'importants points d'accroche aux tactiques de
résistance au contrôle social. Toutefois, il est important de rester attentif à la dimension

85 Jean-Pierre BEUSCART et Ashveen PEERBAYE, op. cit., p. 5
86 Sans se référer directement à cet article, Beuscart et Peerbaye semblent reprendre mot pour mot la 

position de Hugues PEETERS et Philippe CHARLIER : « Dans le champ théorique, le dispositif est 
un concept qui a servi à prendre en considération la dimension technique de certains phénomènes 
sociaux. Foucault l'a utilisé pour mettre au jour, en aval des discours, le travail des procédures et des 
technologies dans la constitution de la société. Chez Foucault et ses contemporains, cependant, cette 
dimension technique reste connotée négativement, car uniquement appréhendée comme instrument 
d'aliénation, de contrôle social ou de pouvoir, alors qu'aujourd'hui, à travers l'usage de la notion de 
dispositif, on assiste à une revalorisation partielle de cette dimension ». Hugues PEETERS et Philippe 
CHARLIER, « Contributions à une théorie du dispositif », Hermès, Paris, CNRS Éditions, 1999/3 n° 
25, p. 16. 
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heuristique du concept, en ayant à l'esprit ce qui en justife l'émergence - à savoir le lien
inextricable entre dispositifs et pouvoir. Or, c'est à deux exposants des Sciences de
l'information et de la communication, Stéphane Olivesi et Isabelle Gavillet, et à un
anthropologue des médias, Mouloud Boukala, que l'on doit de mettre en garde contre un
mésusage de Foucault87. Tout d'abord, ils signalent l'existence d'un biais méthodologique.
A l'appui de la distinction bachelardienne entre « concepts proliférants » et « concepts
sclérosés », Gavillet défend que la richesse d'un concept scientifque se mesure certes à sa
« puissance de déformation », mais sans que cela ne signife pas laisser au sort « les
conditions d'application d'un concept dans le sens même du concept ». Le problème pour les
sciences sociales s'emparant du concept de dispositif est de savoir « quelle est la question
que posent (ces) disciplines dans les termes du dispositif et quelle théorie de la société
entendent-elles fonder en retour afn d’y répondre »88. Il s'agit, dit Gavillet, d'une
« économie cognitive », c'est-à-dire d'une tendance à pratiquer des raccourcis qui fnissent
par ôter au concept mobilisé son propre fondement. De son côté, Olivesi dénonce ce qu'il
nomme le « détournement positiviste » - cette tendance à transformer Foucault en un
Crozier, en un Bourdieu ou en un Elias, qui ne manque pas de susciter des déceptions, les
sociologues étant confrontés à l'absence des concepts opératoires à partir desquels ils ont
l'habitude d'expliquer la réalité, au lieu de la problématiser ainsi que le font les
philosophes : 

Le travail de Foucault vise moins à proposer une théorie positive du pouvoir qu’à
problématiser en nominaliste certaines réalités disparates que l’on range sous cette
catégorie. Supposer que le « Pouvoir » n’existe pas s’entend évidemment comme
une mise en garde contre toute réifcation de ce dernier, mais surtout comme une
invitation à problématiser la réalité même de ce que l’on désigne ainsi, pour
ensuite accéder à l’intelligibilité du pouvoir dans son exercice et dans ses
modalités pratiques89.

Ensuite, il ne faut jamais occulter la « dimension stratégique dominante » de tout
dispositif, ainsi que le rappelle Foucault à Grosrichard90. Si la description du dispositif
comme « ensemble d'éléments hétérogènes » peut permettre d'en saisir la matière, celle-ci

87 Stéphane OLIVESI, « User et mésuser, Sur les logiques d’appropriation de Michel Foucault par les 
sciences de la communication », Article inédit, mis en ligne le 24 novembre 2004 ; Isabelle 
GAVILLET, « Chapitre 2. Michel Foucault et le dispositif : questions sur l'usage galvaudé d'un 
concept », pp. 17-38, in Violaine APPEL et al., Les dispositifs d’information et de communication, De 
Boeck Supérieur, « Culture & Communication », 2010 ; Mouloud BOUKALA, Le dispositif 
cinématographique, un processus pour (re)penser l'anthropologie, Paris, Téraèdre, 2009.

88 Isabelle GAVILLET, op. cit, p. 18.
89 Stéphane OLIVESI, op. cit., p. 4.
90 Michel FOUCAULT, « Le jeu de Michel Foucault », op. cit., p. 302. 
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reste inerte tant qu'on ne la rattache pas à des fonctions qui répondent à une « urgence »,
susceptible de changer relativement à des besoins stratégiques mouvants. Hétérogénéité
des éléments et stratégie comme lien entre les éléments : dispositif et pouvoir sont deux
concepts dont on doit rendre compte conjointement, faute de quoi « on isole le concept
de la problématique qu'il entend éclairer », à savoir une formulation du pouvoir autre
qu'institutionnelle, où les savoirs interviennent à titre d'opérateurs producteurs de réel.
Raison pour laquelle, dans les textes méta-discursifs de Dits et écrits, il est toujours
désigné comme « dispositif de pouvoir » : 

J’ai dit que le dispositif était de nature essentiellement stratégique, ce qui suppose
qu’il s’agit là d’une certaine manipulation de rapports de forces, d’une intervention
rationnelle et concertée dans ces rapports de forces, soit pour les développer dans
telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif
est donc toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours lié aussi à une ou des
bornes de savoir, qui en naissent mais, tout autant, le conditionnent. C’est ça le
dispositif : des stratégies de rapports de forces supportant des types de savoir, et
supportés par eux91.

La « purifcation » du dispositif à laquelle les sciences sociales procèdent, en se
servant pour ainsi dire de l'outil sans tenir compte de la boîte, a comme résultat d'éliminer
du concept son apport à une reformulation du pouvoir, et ainsi de déboucher sur une
acception « technicisée », se référant à des étymologies latines ou à un sens juridico-
militaire92, selon lesquelles la « disposition » est rendue défnitivement indépendante de
toute stratégie, et donc « indéterminée » plus que « surdéterminée ». Mais on ne purife
pas facilement un tel concept. Boukala, en commentant la revalorisation du dispositif de
la revue Hermès, met en lumière le problème : 

Après avoir souligné la connotation négative du modèle foucaldien, l'approche se
veut moins « panoptique », moins schématique et plus pragmatique. En d'autres
termes, l'apport de l'archéologue du savoir est allégé de la dimension du pouvoir,
mais, paradoxalement, le dispositif continue à être réduit à une logique
instrumentale. Il persiste à être envisagé comme un mode d'agir à visée stratégique
où les moyens sont choisis en fonction d'une fn. Comment faire disparaître le
pouvoir alors que la stratégie perdure ?93

Nous allons pour notre part essayer d'éviter les deux écueils que nous venons de
mentionner, en nous maintenant très près des textes afn de dégager la matrice visuelle

91 Ibidem, pp. 300. 
92 Rappelons au passage que c'est précisément ce que fait Giorgio AGAMBEN dans Qu'est-ce que le 

dispositif ?, Paris, Payot, 2006. 
93 Mouloud BOUKALA, op. cit., p. 49. 
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des dispositifs du spectacle et du panoptisme tels que Foucault les décrit. Forcément
infdèles - Foucault n'ayant ni analysé les sociétés contemporaines, ni isolé la vision pour
en étudier les dimensions « dispositives », nous allons essayer de poursuivre certaines
lignes de recherche suggérées par ses travaux, en nous montrant attentifs aux « conditions
d'application d'un concept dans le sens même du concept » , e t en insistant sur les
caractéristiques principales du dispositif, à savoir l'hétérogénéité, la fonction stratégique et la
surdétermination fonctionnelle du fait de son insertion dans des coordonnées historiques
mutantes.

Du voir à l'être vu, le regard comme élément stratégique

La mise en regard du supplice de Damiens et de l'emploi du temps de l'école des
jeunes détenus de Paris rédigé par Léon Faucher, ouverture à Surveiller et punir, est l'un
des souvenirs les plus marquants pour tout lecteur de l’œuvre foucaldienne. Présentés
comme des « énigmes à résoudre » (Rajchman), les archives que Foucault exhume
intègrent la vision dans l'acte même de penser, par un procédé qu'on pourrait presque
qualifer de cinématographique94. Et toutefois, ce n'est pas en ce sens que la vision joue
entre ces deux scènes son rôle le plus important. 
Parmi les éléments pouvant servir à expliquer les changements dans le droit pénal à la
charnière du 18ème et du 19ème siècle, dans le temps qui s'écoule entre ces deux scènes
(« des codes explicites et généraux », « des règles unifés de procédure », ou l'apparition
d'un jury dans les procès du condamné, SP, 13), Foucault retient comme étant le plus
signifcatif la fn des supplices. Loin d'être un « efet de réaménagements plus profonds »
et donc un simple épiphénomène, la fn des supplices marque le passage d'un « style »
pénal à un autre, un changement dans la manière dont on considère le crime et le
criminel, la manière de l'associer à une peine, ainsi que le délit visé par la justice. Or, pour
rendre compte de l'ensemble de ces phénomènes, Foucault insiste sur la dimension visible
de cette transformation et plus précisément sur la progressive invisibilisation du
châtiment, qui va déboucher sur la création d'espaces clos et cachés que sont les prisons
dans leur forme moderne. Nous avons afaire à la mise en place d'une « certaine discrétion
dans l'art de faire soufrir », qui rend les douleurs « dépouillées de leur faste visible » (SP,
13), et qui entraîne la disparition dans les espaces publics du corps du supplicié, jusque
lors « exposé », « marqué au visage » et même « donné en spectacle » (SP, 14).
94 Rajchman parle de « tableaux historiques », mais contrairement à Las Meninas, l'ouverture de Surveiller 

et punir nous semble appartenir davantage au genre cinématographique en raison du « montage alterné »
entre les deux scènes.
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Foucault procède à la description de deux procédés techniques intermédiaires : 1) « les
décentes voitures cellulaires peintes en noir » destinées au transport des condamnés, dont
l'usage se généralise en Europe à partir de 1837 et qui viennent remplacer la charrette
ouverte, celle-ci ayant à son tour écourté la visibilité bruyante des chaînes de forçats qui
accomplissaient des travaux forcés sur la voie publique habillés en « vêtements
multicolores » ; 2) la guillotine qui, tout en pouvant être caractérisée de « spectacle
républicain », d'une part vise une exécution rapide et efcace, « un événement visible,
mais instantané » (SP, 18) sans les ratés scabreux de l’écartèlement décrits pour le cas de
Damiens ; d'autre part, se réalise de plus en plus systématiquement à visage couvert, au
moyen d'un linceul noir, de sorte que le primat soit donné au crime et non à l'individu qui
l'a accompli :

Ainsi pour Fieschi, en novembre 1836 : « II sera conduit sur le lieu de l'exécution
en chemise, nus pieds et la tête couverte d'un voile noir; il sera exposé sur un
échafaud pendant qu'un huissier fera au peuple lecture de l'arrêt de condamnation,
et il sera immédiatement exécuté. » II faut se souvenir de Damiens. Et noter que le
dernier supplément à la mort pénale a été un voile de deuil. Le condamné n'a plus à
être vu. Seule la lecture de l'arrêt de condamnation sur l'échafaud énonce un crime
qui ne doit pas avoir de visage (SP, 19).

La fn des supplices, rappelle Foucault à plusieurs reprises, équivaut à un
« efacement du spectacle ». Le terme n'est pas choisi au hasard, terme qui fait signe vers
un ensemble de pratiques et de modalités de la manifestation sensible qui débordent
largement ce qui est seulement visible. Il y a spectacle lorsqu'il y a mise en scène, lorsque la
monstration revêt une dimension ostentatoire, lorsque les qualités exhibées sont
magnifées et amplifées, lorsque ce qu'on donne à voir est presque moins important que
le fait que l'on donne à voir. Le spectacle est l'un des dispositifs propres à l'exercice du
pouvoir répondant au paradigme de la « souveraineté », associé généralement à la fgure
du souverain. C'est sur cette association entre spectacle et souveraineté que Foucault
revient plus explicitement en I, 2. Le supplice, dont la caractéristique est d'être à la fois
parfaitement atroce et extrêmement règlementé, est à comprendre comme un « rituel
politique », au même titre que d'autres cérémonies à travers lesquelles se manifeste le
pouvoir – le couronnement, l'alliance entre deux familles ou encore l'entrée du roi dans
une ville conquise, selon les exemples de Foucault. Seulement, la dimension cérémoniale
du supplice est moins directement « glorifante » que « restauratrice », en ceci qu'elle est
censée remédier à la souveraineté blessée, la loi s'incarnant en la personne du roi. Cette
restauration advient plus précisément par l'éclat : le souverain exerce sur le corps des
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suppliciés une force qui doit se déployer aux yeux de tous pour qu'elle soit efective.

L'atrocité, c'est cette part du crime que le châtiment retourne en supplice pour la
faire éclater en pleine lumière : fgure inhérente au mécanisme qui produit, au cœur
de la punition elle-même, la vérité visible du crime. (SP, 59).

Dans les textes où Foucault détaille les principaux traits du paradigme de la
souveraineté, notamment La volonté de savoir et « Il faut défendre la société », il n'est pas
immédiatement question de visibilité, d'un pouvoir se donnant en spectacle parce que
trouvant dans le spectacle le moyen de réaliser certaines fonctions. Il est plutôt question
d'un certain partage entre la vie et la mort : « le droit de la glaive » que le souverain exerce
à l'égard de ses sujets est, selon la célèbre formule, un droit de « faire mourir ou de laisser
vivre », le droit de disposer de la vie pour éventuellement l'ôter95. Le pouvoir s'exerce
« essentiellement comme instance de prélèvement, mécanisme de soustraction, droit de
s’approprier une part des richesses, extorsion de produits, de biens, de services, de travail
et de sang ». Mais parmi ce qu'il est possible d'extorquer ou de prélever, il y a aussi le
regard : le choix des places publiques, le faste visible qui prend des allures de « fête », de
« cérémonial », de « rituel », sont les mécanismes d'un dispositif en ce sens que les sujets
du roi sont sommés d'assister aux supplices, participant pleinement à sa réalisation par
leurs regards. En même temps que sur la scène l'on ôte la vie du parricide, dans une ville
devenue tout entière un théâtre, le peuple est transformé en « spectateur » :

Mais en cette scène de terreur, le rôle du peuple est ambigu. Il est appelé comme
spectateur : on le convoque pour assister aux expositions, aux amendes honorables ;
les piloris, les potences et les échafauds sont dressés sur les places publiques ou au
bord des chemins ; il arrive qu'on dépose pour plusieurs jours les cadavres des
suppliciés bien en évidence près des lieux de leurs crimes. Il faut non seulement que les
gens sachent, mais qu'ils voient de leurs yeux. Parce qu'il faut qu'ils aient peur ; mais
aussi parce qu'ils doivent être les témoins, comme les garants de la punition, et
parce qu'ils doivent jusqu'à un certain point y prendre part (SP, 61).

Dans la logique des supplices, le secret équivaudrait à un non avoir-lieu : le supplice est la
réactivation permanente du pouvoir du souverain plus que la démonstration d'une
quelconque justice. 

95 « Le souverain n'y exerce son droit sur la vie qu'en faisant jouer son droit de tuer, ou en le retenant : il ne
marque son pouvoir sur la vie que par la mort qu'il est en mesure d'exiger. Le droit qui se formule 
comme « de vie ou de mort » est en fait le droit de faire mourir ou de laisser vivre », Michel 
FOUCAULT, « V. Droit de mort et pouvoir sur la vie », La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 
pp. 178-179. 
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L'assujettissement par le regard

Le double partage entre la vie et la mort et entre le voir et l'être vu mérite
attention car il signale une nouvelle caractérisation du pouvoir, que Foucault explicite dès
la fn du chapitre premier en énonçant les règles générales qui guideront son étude : « Ne
pas centrer l'étude des mécanismes punitifs sur leurs seuls efets ''répressifs'', sur leur seul
côté de la sanction, mais les replacer dans toute la série des efets positifs qu'ils peuvent
induire, même s'ils sont marginaux au premier regard » (SP, 28). Tout dispositif se défnit
comme l'agencement d'éléments en vue de la production d'un réel. Ainsi, le supplice n'agit
pas à peine négativement - en ôtant la vie ou en extorquant le regard, mais aussi
positivement, par une édifcation morale qui résulte de l'efroi et de l'horreur qui concerne
les spectateurs mais aussi, plus étrangement, le supplicié lui-même, sommé qu'il est de se
regarder en train d'être supplicié. Cette orientation positive du comportement n'est pas
sans rappeler la fonction cathartique du théâtre tragique dans la Grèce Ancienne, agissant
tant en vue de l'intégration des valeurs éthiques de la Cité que pour l'avènement d'un
sentiment de communauté occasionné par la réunion efective et afective des citoyens
dans un espace-temps partagé. Au chapitre II, 3, Foucault énumère de fait l'ensemble des
traits propres au spectacle (« l'intensité des fêtes », « la proximité sensuelle », transformant
les citoyens libres en un « grand corps unique »), ce qui l'autoriser à qualifer l'Antiquité
de « civilisation du spectacle » (SP, 218). Mais c'est surtout sur la disposition matérielle de
la vision que Foucault s'attarde en ces pages, sur laquelle il bâtit une opposition entre d'un
côté le spectacle et de l'autre côté ce dispositif de la Modernité qu'est le panoptique. Dans
les deux cas, nous avons afaire à un appareillage de pouvoir qui produit des modalités
sociales de perception en désindividualisant l'acte perceptif, mais c'est seulement avec le
panoptique que cet appareillage et ses « efets positifs » deviennent évidents. 
L'opposition entre le « dispositif-spectacle » et le « dispositif-panoptique » est résumée en
deux formules : le spectacle vise à « rendre accessible à une multitude d'hommes
l'inspection d'un petit nombre d'objets » (SP, 218) ; le panoptique sert quant à lui à
« procurer à un petit nombre, ou même à un seul, la vue instantanée d'une grande
multitude » (SP, 218). Cela semble consacrer un renversement (et un inversement) de la
logique spectaculaire par la logique de la surveillance. Mais avec la progressive
invisibilisation des châtiments dans l'espace public des villes, le regard ne disparaît pas
pour autant de la mécanique du pouvoir qui se déploie tactiquement dans ces dispositifs
concrets. Si les éléments d'un dispositif sont amenés à évoluer conformément au
paradigme de pouvoir qui les régit, le regard est un élément qui se maintient dans le passage
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de la souveraineté à la discipline. A mesure que la guillotine se déplace aux périphéries des
villes puis dans l'enceinte fermée des prisons, à mesure que l'on interdit aux spectateurs,
soudain devenus des « voyeurs », d'essayer d'assister aux exécutions sous peine d'amendes,
les architectes de la nouvelle société émergeant avec la Révolution Française s'évertuent à
trouver le moyen de rendre le regard efcace. Jeremy Bentham (1748-1832), philosophe et
jurisconsulte anglais naturalisé français, est l'un de ces « ingénieurs sociaux »96. C'est à lui
que l'on doit l'invention de l'architecture carcérale que Foucault décrit longuement (SP,
III, 3), elle qui parvient à joindre la logique de l'exclusion individualisante propre à l'asile
psychiatrique ou à la maison de correction, avec le quadrillage du temps et de l'espace
propre aux villes touchées par la peste. Signifant étymologiquement « ce qui permet de 

tout voir », le panoptique répond à un principe d'organisation spatiale assez simple : une

96 Christian LAVAL, « Surveiller et prévenir. La nouvelle société panoptique », Revue du MAUSS, vol. 40,
no. 2, 2012, pp. 47-72. 
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tour centrale, d'où un surveillant peut observer en même temps les agissements de tous les
prisonniers, du fait de leur disposition circulaire en cellules individuelles. Les choses se
complexifent sitôt que l'on rentre dans le détail de la nouvelle distribution de lumière,
dispositif qui agence des visibilités, et ce qu'elle implique en termes de réorientation des
comportements. Nous allons retenir trois principaux éléments :

1) Premièrement, la systématisation de ce qu'on pourrait nommer « les techniques de la
distance » pour le fonctionnement d'un dispositif à visée stratégique. La vue est parmi les
cinq sens celui qui a plus de capacité projective, qui le rend opérant lorsqu'en conditions de
rayonnements lumineux sufsants et en l'absence d'obstacles visuels, la distance de l'objet
observé n'est pas supérieure à ce que autorisent les lois de l'optique Or, les conditions de
vision de l'œil humain peuvent évidemment être optimisées par l'entremise de techniques
et de procédés divers : un éclairage adapté, ni trop intense ni insufsamment fort,
l'élimination d'objets s'interposant entre le sujet regardant et l'objet regardé, la vision
rapprochée, voire l'assistance par des appareils non soumis aux limitations des lois
d'optique (le microscope, les caméras, l'ultra-violet ou l'infra-rouge), sont autant de
techniques auxiliaires, faisant de la vue le sens le plus sollicité dans le cadre d'une stratégie
qui mise des individus dont les corps ne sont pas immédiatement à portée. C'est la raison pour
laquelle les diférents « arts de la guerre », tant occidentaux qu'orientaux, ont toujours
inclus l'acte de vision comme l'un de leurs éléments essentiels. Parmi les techniques
d'optimisation visuelle les plus anciennes on peut déjà compter la cartographie, qui
fournit une vision sur un ensemble géographique trop vaste pour que le regard ne puisse le
saisir sans devoir le parcourir, et qui après l'époque des grandes navigations connaît un
deuxième âge d'or lors des guerres napoléoniennes, immédiatement postérieures au
panoptique. D'autres techniques peuvent ici être citées, à l'instar du télescope ou des
jumelles, dont l'invention par l'opticien Hans Lippershey sous le nom de lunette « à
longue vue » remonterait à 1607-1608 aux Pays-Bas, et qui avant même de servir une
exploration plus aiguisée des données empiriques perceptibles à l'œil nu dans une
perspective scientifque, ont été perçues pour leur potentiel militaire par les hommes de
science eux-mêmes97. Ou plus massivement les caméras, donnant lieu à partir des années
1950 à la télésurveillance, qui ne remplacent pas tant le travail des surveillants comme
elles ne le modifent, par une concentration du contrôle simultané sur plusieurs écrans
juxtaposés, ainsi que la possibilité de regarder de nouveau les images enregistrées si jamais
97 Ainsi Galilée lui-même, aurait soumis immédiatement le télescope au Doge de Venise pour lui vanter 

ses vertus stratégiques dans les opérations militaires. Vittorio RONCHI, Il cannocchiale di Galileo e la 
scienza del Seicento, Edizioni Scientifche Einaudi, Torino, 1958, pp. 3-5. 
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un problème s'est produit qui n'avait pas été immédiatement identifé comme tel. Si le
panoptique de Bentham ne parvient pas au degré de perfectionnement technique que l'on
connaît aujourd'hui, s'agissant, rappelons-le, d'un ouvrage de 1791, son efcace dépend
toutefois de cette même possibilité d'une action à distance. C'est ainsi « d'un seul coup
d'œil » que le regard du surveillant est à même de vérifer si sont en train de se produire
des éventuels dysfonctionnements dans le comportement des prisonniers - tels des
suicides, des tentatives de fuite ou toute autre anomalie, et sans devoir pour cela se rendre
dans chaque cellule. 

2) Deuxièmement, du fait de cette distance, l'objet visé par le Panoptique cesse d'être le
corps. La fn des supplices avait déjà entraîné l'abandon du corps-à-corps entre le bourreau
et le condamné, nécessitant le déploiement d'une violence souvent jugée comme
excessive, égalant celle du criminel que l'on châtiait et occasionnant un climat d'excès
chez le peuple. L'apparition de moyens mécaniques interposés, comme les chevaux ou la
lame métallique de la guillotine, avait comme objectif d'éviter tout contact direct entre
l'agent de la loi et celui qui l'avait enfreinte – et par conséquent de maintenir la fction
d'une loi épurée d'illégalismes. « Ne plus toucher au corps, ou le moins possible en tout
cas, pour atteindre en lui quelque chose qui n'est pas le corps lui-même » (SP, 16). Que ce
quelque chose soit caractérisé comme « âme » ou comme « conscience abstraite », nous
assistons à l'émergence d'une « technologie des individus » opérant par dressage plus que
par châtiment, de sorte que si les efets du pouvoir continuent à marquer les corps, rendus
dociles et productifs, c'est seulement « en position intermédiaire » que le panoptique les
vise, façonnant à travers lui les sujets à partir de critères prédéfnis par le pouvoir. C'est ce
que Foucault nomme l'« assujettissement ». La surveillance achève ce processus de
déplacement de l'objet sur lequel le pouvoir s'exerce : il ne s'agit plus d'une « sensation
insupportable », comme celle du fer qui marque la peau ou de l'huile bouillante qui la
brûle. Le regard est du côté d'une « économie des droits suspendus », qui prive le corps
d'une liberté d'agir par le regard et non plus par les chaînes. Cela fait signe vers la
possibilité d'une réhabilitation du prisonnier par lui-même, par l'intégration des normes
via le regard du surveillant, rendant possible la réintégration du prisonnier à une société
qui a dû pour un temps l'exclure. La participation active du prisonnier au dispositif censé
le rendre conforme modife la notion de pouvoir en même temps qu'elle complexife celle
d'assujettissement : à la domination engendrant l'obéissance, se substitue une
compréhension où la force et son acceptation deviennent solidaires, la force s'exerçant à
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l'endroit d'individus libres98. C'est ce que rappelle Bruno Karsenti : 

Dans une conception véritablement positive du pouvoir, l’activité propre du sujet
devenant partie prenante du processus par lequel il est posé comme sujet, il est clair
que l’assujettissement ne peut se résoudre sous la forme générale de la soumission.
(…) L’assujettissement de l’individu n’est concevable, dans la perspective de
Foucault, que dans la mesure où il concerne des sujets libres99.

Indépendamment des ratés de cet idéal révolutionnaire concernant l'intégration du
prisonnier par lui-même, notamment du fait du maintien d'une culture du secret au sein
d'une institution carcérale qui se donne sous une forme close et cachée100, il importe de
souligner que le regard est non seulement pris dans le « dispositif-prison » comme un
élément périphérique, mais constitutif de ce qu'on peut considérer comme son principal
efet positif.

3) Troisièmement, ce que Foucault désigne comme « l'efet majeur du Panoptique » c'est
la capacité « d'induire chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité » (SP,
202), même lorsque le surveillant n'est pas de fait en train de surveiller, la surveillance se
faisant nécessairement de manière discontinue. C'est le coup de génie du panoptique, qui
réussit à obtenir le maximum d'efet grâce à un aménagement des points de visibilité : la tour
est bien visible, comme serait visible la fgure du souverain, mais le jeu des vénitiennes et
le contre-jour des fenêtres extérieures des cellules rend le surveillant invisible et
désindividualisé. Foucault défnit donc le panoptique comme une « machine à dissocier le
couple voir-être vu » : « dans l'anneau périphérique, on est totalement vu sans jamais voir,
dans la tour centrale ; on voit tout, sans être jamais vu » (SP, 203). La discipline découle
précisément de cette dissociation : ce n'est pas exactement l'intériorisation du regard du
surveillant qui assujettit le prisonnier, mais l'intériorisation d'un regard possible et
actuellement inassignable. La fantaisie d'un regard total trouve dans cette virtualité un
puissant ressort : on postule que l'on est surveillé en permanence puisqu'il est impossible
de vérifer si on l'est de fait, véhiculant une idéologie du fonctionnement sans failles, alors
même que nombreuses peuvent être les occasions de démontrer qu'il n'en est rien. Mais le

98  « En face d'un pouvoir qui est loi, le sujet qui est constitué comme sujet – qui est ''assujetti'' – est celui 
qui obéit » (VS, 112). Le paradoxe étant que cette acception émerge au sein des prisons, que l'on 
considère comme les endroits par excellence d'une privation de la liberté.

99 Bruno KARSENTI, « Pouvoir, assujettissement et subjectivation », Futur Antérieur n°10, 1992/2, 
publié par Multitudes, https://www.multitudes.net/Pouvoir-assujettissement (consulté le 1er novembre 
2020). 

100François ROUSTANG, « La visibilité est un piège », Les Temps modernes, mars 1976, XXXIII, n° 356, 
p. 1567-1579.
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résultat reste que chez Bentham les détenus adoptent un comportement idoine à un
règlement qu'ils sont censés connaître. Et c'est en ce sens précis qu'ils sont gouvernés,
puisque gouverner c'est agir en vue d'actions possibles, et non imposer des actions
actuelles. Dans le passage de la souveraineté aux disciplines, ce « gouvernement » cesse
d'être l'exclusivité politique du souverain, pour couvrir l'ensemble des points à partir
desquels pouvoir et vision se déploient :

Il faut laisser à ce mot la signifcation très large qu’il avait au XVIe siècle. Il ne se
référait pas seulement à des structures politiques et à la gestion des États ; mais il
désignait la manière de diriger la conduite d’individus ou de groupes : gouvernement
des enfants, (les âmes, des communautés, des familles, des malades). Gouverner, en
ce sens, c’est structurer le champ d’action éventuel des autres101

Propriété du regard et pouvoir 

Nous assistons à une refonte du concept de pouvoir qui, si elle est valable
rétroactivement pour tout paradigme, se manifeste plus clairement dans le passage du
spectacle à la surveillance du fait de l'éclipse de la fgure du souverain au proft d'une
dissémination de fgures bureaucratiques comme autant de nœuds de pouvoir. Eu égard à
une telle reformulation, deux problèmes demeurent concernant la manière dont on
considère la structuration de la vision au sein d'un dispositif, qui semblent l'arrimer à une
compréhension somme toute classique du pouvoir, d'une part comme étant un attribut ou
une propriété de quelqu'un, de l'autre comme étant analysable à partir d'une dimension
rituelle et non à partir de son efcace.

1) Le premier problème concerne la coïncidence entre regard et pouvoir. On sait que le
panoptique de Bentham n'a pas cessé de susciter une inquiétante fascination, à titre de
matériau d'anticipation pour un modèle sociétal dystopique. George Orwell s'en est
emparé directement lors de la rédaction de 1984 pour la création d'une « Police de la
Pensée », et il a continué à nourrir l'imaginaire cinématographique de Spielberg dans
Minority Report (2002). Il faut cependant introduire deux éléments qui semblent aller à
l'encontre d'une telle assimilation du panoptique aux formes totalitaires du 20ème siècle.
Tout d'abord, cette fantaisie d'un « regard total », ou d'un « œil du pouvoir », selon le titre
de l'un des entretiens de Foucault102, n'est pas vraiment une nouveauté dans la culture
101Michel FOUCAULT, « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », Dits et écrits IV, texte n°306, p. 314.
102Michel FOUCAULT, «L'œil du pouvoir » (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in Jeremy 

BENTHAM, Le Panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 9-31, repris dans Dits et écrits III, texte n°195, 
pp. 190-206 (désormais OEP). 
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occidentale. En efet, le panoptique pourrait correspondre à une version sécularisée du
pouvoir de Dieu, représenté précisément par un œil en train de scruter à la fois
actuellement et individuellement chacun des gestes et chacune des pensées des fdèles.
Comme le rappelle Christian Laval, c'est précisément le contexte d'afaiblissement de la
foi ayant cours en Europe au 18ème siècle, qui vient ordonner la création d'un dispositif
tel le panoptique, présentant l'avantage de substituer à cette fgure divine omnisciente la
fgure humaine et concrète du surveillant ou de l'inspecteur qui veille comme un esprit sur
le tout, mais qui agit dans un temps immédiat et non plus dans une vie post-mortem.
Deuxièmement, le panoptique est une fois de plus un projet né dans le berceau des idées
révolutionnaires, pour qui la lumière apportée sur les mécanismes du pouvoir est censée
être libératrice des pièges d'une manigance menée en coulisse, sans un « droit de regard »
de la part des sujets gouvernés. Bentham, afrme Foucault, « est le complémentaire de
Rousseau », pour qui le pouvoir est bien davantage un exercice de la démocratie qu'une
propriété que l'on confe une fois pour toutes au Léviathan.

Quel est, en efet, le rêve rousseauiste qui a animé bien des révolutionnaires ? Celui
d'une société transparente, à la fois visible et lisible en chacune de ses parties  ; qu'il
n'y a plus de zones obscures, de zones aménagées par les privilèges du pouvoir royal
ou par les prérogatives de tel ou tel corps, ou encore par le désordre ; que chacun,
du point qu'il occupe, puisse voir l'ensemble de la société ; que les cœurs
communiquent les uns les autres, que les regards ne rencontrent plus d'obstacles,
que l'opinion règne, celle de chacun sur chacun (OEP, 195). 

Le surveillant posté dans sa tour n'est pas le détenteur d'un pouvoir du fait de sa position
dans ce dispositif optique, n'est pas le substitut du roi, pour la simple raison qu'il est vu à
son tour :

Si, comme le note Bentham, le surveillant est surveillé, et fnalement au même titre
que l'individu enfermé dans sa cellule, le tout voir appartient théoriquement à
chacun ou tout aussi bien à personne, comme le pouvoir. C'est le système qui récupère
le bénéfce du principe de visibilité et le pouvoir de surveillance, au détriment de tous les
individus sans exception (OEP, 202). 

Foucault ironise sur cette assimilation entre regard et pouvoir selon le vieux schéma de la
propriété : s'emparer de la tour centrale n'est pas à coup sûr une forme de résistance, et s'il
y a eu de fait des « révoltes contre le regard », comme le lui suggère l'historienne Michelle
Perrot, c'est plutôt du côté de la soustraction au regard qu'il faut chercher des éléments de
réfexion politique. Mais à qui se soustrait-on ? Si se soustraire fait sens au sein d'un
dispositif dont le pouvoir reste identifable, comme dans le cas de l'usine où l'œil du
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patron est relayée par les diférentes fgures de la surveillance, en revanche la difusion du
schème panoptique dans l'ensemble du corps social, à laquelle Foucault donne le nom de
« panoptisme », va dans le sens des idéaux révolutionnaires d'une démocratie de la
surveillance et de l'assujettissement généralisés, où « chaque camarade devient un
surveillant » (OEP, 196) Le « regard total » est celui qui s'exerce tout le temps, en dehors
des enceintes des prisons, et par tous, « des milliers d'yeux postés partout » (SP 216) : il
est donc moins une afaire de propriété (du regard et du pouvoir), qu'un engrenage, « une
machinerie dont nul n'est titulaire », en vertu d'une réorganisation capillaire et
démocratique du corps social advenue autour de la naissance du Tiers État. L'importance
que couvre l'opinion en constitue la pierre de touche, au point que Foucault peut afrmer
que le problème de la Révolution « n'a pas été de faire que les gens soient punis, mais
qu'ils ne puissent même pas agir mal tant ils se sentiraient plongés dans un champ de
visibilité totale où l'opinion des autres, le regard des autres, le discours des autres les
retiendraient de faire le mal ou le nuisible » (OEP, 196). On postule ainsi que l'opinion
est juste par nature, sorte de réactualisation du contrat social, en méconnaissant ses
« conditions réelles », relatives à la possibilité d'être manipulée dans le sens d'intérêts
politiques et économiques. Mais même sans cette considération, la « visibilité est un
piège », auquel tout le monde est pris du fait des idées directives d'une société pensée
collectivement, et non du fait d'un œil fantasmé du pouvoir souverain. 

2) Un deuxième problème concerne de qu'on peut appeler une « économie du regard ». Un
dispositif est toujours pris dans des coordonnées historiques, non pas seulement au sens
où il répond à un style de pouvoir, mais au sens où ce style découle d'un contexte incluant
des facteurs économiques et sociaux qui défnissent des tendances, autant de nouvelles
urgences auxquelles il apporte des solutions stratégiques. Or, le panoptisme émerge en
raison de l'obsolescence du spectacle : ce dernier se montre soudain inapproprié
relativement à l'« accumulation d'hommes » qui advient dans la société et, par ricochet, au
sein des prisons par une multiplication que l'on peut supposer proportionnelle du nombre
de délinquants. Redoubler la violence des supplices afn d'atteindre un plus grand nombre
par leur intensité visible n'est pas une solution envisageable, dans la mesure où elle
implique trop de risques. D'une part, « si on est très violent, on risque de susciter des
révoltes » ; de l'autre, « si on intervient d'une façon trop discontinue, on risque de laisser
se développer dans les intervalles des phénomènes de résistance ou de désobéissance ».
Dans un cas comme dans l'autre, il est question d'un coût économique et politique trop
élevé. Il faut parvenir à l'élaboration d'une gouvernamentalité adéquate, et la
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gouvernamentalité qui répond le mieux à l'avènement d'une accumulation d'hommes, de
l a population, est celle qui peut se réaliser sur une multitude très grande de sujets. Le
regard d'une surveillance étendue à l'ensemble de la société, afnant les mailles du
dispositif visuel, intervient comme une solution possible : 

En revanche, on a le regard qui, lui, va demander très peu de dépenses. Pas besoin
d'armes, de violences physiques, de contraintes matérielles. Mais un regard. Un
regard qui surveille et que chacun, en le sentant peser sur lui, fnira par intérioriser
au point de s'observer lui-même ; chacun, ainsi, exercera cette surveillance sur et
contre lui-même. Formule merveilleuse : un pouvoir continu et d'un coût
fnalement dérisoire ! Quand Bentham estime l'avoir trouvée, il pense que c'est
l'œuf de Colomb dans l'ordre de la politique, une formule exactement inverse de
celle du pouvoir monarchique (OEP, 198).

Ce « coût du pouvoir » était pour Bentham un calcul nécessaire, à faire rentrer en ligne de
compte dans la conception du dispositif carcéral : « Combien faudra-t-il de surveillants ?
Combien, par conséquent, la machine coûtera-t-elle ? » (OEP,197-198). Avant d'être le
résultat d'une application du schéma panoptique à l'ensemble de la société, le
« panoptisme » pourrait ainsi désigner la doctrine sociale et politique qui rend le dispositif
du panoptique possible, dans les coordonnées des démocraties libérales émergeant en
cette période en Europe, ses bâtisseurs étant imprégnés des idées utilitaristes dont
Bentham est, rappelons-le, l'un de ses majeurs exposants. Selon Laval, c'est en « bon
libéral » que celui-ci accorde un rôle éminent à la surveillance de tous par tous, soucieux
qu'il est d'éviter une dilapidation des caisses publiques de l'État républicain, dans le souci
d'un bien commun défni comme la coïncidence entre l'intérêt collectif et l'intérêt de
chacun. Dans le chapitre liminaire de An Introduction to the Principles of Moral and
Legislation, Bentham élargit de fait le concept d'utilité, communément compris comme ce
qui sert à satisfaire un besoin, pour le caractériser à partir d'une maximalisation du bien-
être social103. Mais cette dimension sociale ne peut se penser à son tour indépendamment
d'un calcul de type économique : il s'agit d'augmenter les bénéfces et diminuer les coûts,
conformément aux tendances libérales d'une société capitaliste proto-industrielle.

103« Te principle of utility is the foundation of the present work: it will be proper therefore at the outset 
to give an explicit and determinate account of what is meant by it. By the principle of utility is meant 
that principle which approves or disapproves of every action whatsoever. according to the tendency it 
appears to have to augment or diminish the happiness of the party whose interest is in question: or, 
what is the same thing in other words to promote or to oppose that happiness. I say of every action 
whatsoever, and therefore not only of every action of a private individual, but of every measure of 
government », Jeremy BENTHAM, “An Introduction to the Principles of Moral and Legislation”, in 
Michael TONRY (éd.), Why punish? How much? : a reader on punishment , New York, Oxford 
University Press, 2011, pp. 51-52.
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1.3 - La vision comme dispositif : la visualité

Sur les concepts de visualité et de complexe de visualité

Le rôle et l'efcace de la vision évoluent entre ces deux dispositifs que sont le
spectacle de l'efroi et la surveillance mécanisée. D'un côté, une intensité afective du
regard, avec des yeux capables de traduire la vue des corps des suppliciés en interdits -
mais aussi le spectacle du religieux en dévotion, le spectacle divertissant en plaisir à
renouveler. De l'autre côté, une autodiscipline résultant d'un regard vitreux posé sur soi,
scrupuleux et désafecté, point-relai d'informations désindividualisé, qui pour cette raison
peut être relégué à n'importe quel autre surveillant lors du changement de service. Et
pourtant, en dépit de ces diférences, dans les deux cas la vision sert à assigner des rôles
pour l'exercice de pouvoir, par une distribution spatialisée entre vu, voyant et vu à son
tour, et surtout à orienter les comportements, à limiter des actions, à en inciter d'autres, à
s'imprimer sur les consciences au moyen du corps percevant, et plus généralement à
structurer des relations de pouvoir multiples et à la hiérarchie douteuse. C'est l'ensemble
de ces opérations que soutient le concept de visualité. « Visualité c'est un ancien nom pour
un ancien projet », afrme Mirzoef104. En le réinvestissant comme un outil heuristique de
premier plan, le choisissant même comme titre pour le recueil Vision and visuality (1988),
Foster lui confère le sens d'une vision saisie à partir des conditions matérielles faisant d'elle un
acte éminemment social. « Social » est une meilleur épithète que « culturel », nous dit-il,
compte tenu du fait que, comme s'empresse de le préciser Foster, il n'y a évidemment rien
de naturel dans l'acte de voir :

Pourquoi vision et visualité, pourquoi ces termes ? Bien que la vision suggère que
la vue relève d'une opération physique et la visualité d'un fait social, les deux ne
s'opposent pas comme nature à culture : la vision est tout aussi bien sociale et
historique, et la visualité implique le corps et la psyché. Pourtant, ils ne sont pas
non plus identiques : la diférence entre les termes signale une diférence dans le
visuel - entre le mécanisme de la vue et ses techniques historiques, entre la donnée de la
vision et ses déterminations discursives - une diférence, de nombreuses diférences,
dans nos manières de voir, comment nous sommes capables, autorisés à, ou fait
pour voir, et comment nous voyons cette vision ou l'invisible en cela105.

104« Visuality is an old word for an old project » (souligné par l'auteur), Nicholas MIRZOEFF, “Te right 
to look: A Counterhistory of Visuality”, op. cit., p. 474.

105« Why vision and visuality, why these terms? Although vision suggests sight as a physical operation, 
and visuality sight as a social fact, the two are not opposed as nature to culture: vision is social and 
historical too, and visuality involves the body and the psyche. Yet neither are they identical: here, the 
diference between the terms signals a diference within the visual - between the mechanism of sight 
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Bien qu'également sociales, vision et visualité renvoient à deux phénomènes
distincts. La diférence se situe au sein du visuel entre d'une part « la donnée » (datum of
vision), de l'autre la « détermination discursive » (discursive determination). Avec ce qui
nous semble être un clin d'œil au concept foucaldien de « discours », la caractérisation de
la vision comme « acte social » fait signe vers une structuration des rapports sociaux par le
regard, mais tout aussi bien vers la structuration du regard lui-même - sa socialisation,
comme on le dira dans une acception bourdieusienne. Or, ces deux aspects doivent être
saisis ensemble : c'est la disposition du regard - dans l'espace urbain comme dans
l'architecture du panoptique, qui fait du regard lui-même un dispositif, c'est la séparation
des objets regardés et leur isolement, sur le peloton du condamné comme dans la cellule
du prisonnier, qui fait du regard le support d'une opération sociale (condamner, surveiller
mais aussi classifer, nommer, esthétiser), bref : ce sont les conditions matérielles de
l'exercice de la vision qui la transforment en un acte éminemment social, rendant compte
de la nécessité de l'émergence d'un concept spécifque, celui de visualité.

La question est de savoir quelles instances œuvrent à cette structuration par le
regard et du regard. Qu'est-ce qui permet de déterminer que nous sommes « aptes » (ables)
ou encore « faits pour voir » (made to see) de telle ou telle manière ? Ou, pour éviter toute
reconduction à une compréhension dépassée du pouvoir : comment se dessinent les
opérations sociales à l'œuvre dans les actes visuels et pour quelle raison ces opérations
(condamner, surveiller, classifer, esthétiser) relèvent toujours d'un exercice du pouvoir ?
C'est Mirzoef qui, dix-huit ans plus tard, prend en charge certains aspects des questions
soulevées par Foster, premièrement dans un court texte ayant pour titre « On visuality »
(Journal of Visual Culture, 2006), puis dans un ouvrage plus conséquent explorant de
manière détaillée les pistes de l'article, Te right to look, A Counterhistory of Visuality
(2011). De même que chez Foster, la référence à Foucault semble être le passage obligé
pour une contribution originale aux problèmes de la vision, cette fois-ci avec le terme de
« pratique discursive » (discursive practice). La visualité est comprise chez Mirzoef comme
la résultante d'un ensemble hétérogène plus vaste, ayant en vue la réalisation de certains
objectifs politiques, économiques et sociaux, qu'on a identifés bien comme étant le
dispositif :

and its historical techniques, between the datum of vision and its discursive determinations - a 
diference, many diferences, among how we see, how we are able, allowed, or made to see, and how we 
see this seeing or the unseen therein », Hal FOSTER, Vision and visuality, « Introduction », op. cit, p. 
IX. 
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En dépit de son nom, ce processus ne se compose pas simplement de perceptions
visuelles au sens physique, mais est formé par un ensemble de relations combinant
information, imagination et compréhension de l'interprétation d'un espace physique et
psychique. Je ne suis pas en train d'attribuer un pouvoir d'agir (agency) à la visualité,
mais, ce qui est désormais devenu un lieu commun, je suis en train la considérer
comme une pratique discursive pour restituer et réguler le réel qui produit des efets
matériels, comme le panoptique de Michel Foucault, le regard ou la perspective106.

Pour échapper à ce qu'il qualife de « lieu commun », Mirzoef avance un autre concept,
censé approfondir celui de dispositif, et qu'il baptise de « complexe de la visualité »
(complex of visuality) . Il se décline en trois modèles historiques : le complexe des
plantations sucrières (1660-1865) avec la fgure du contremaître en qualité de surveillant
(overseer), pour un regard qui racialise ; le complexe impérial (1857-1945) porté par la
fgure du missionnaire, qui établit un partage entre l'Occident et son altérité ; et enfn, à
partir d'un mot de Eisenhower, le complexe militaro-industriel (de 1945 à nos jours)
traversé de part en part par des impératifs contre-insurrectionnels. Sans pouvoir rentrer ici
dans le détail de ces complexes, il nous importe de marquer à quel point ils sont éloignés
des « régimes scopiques » des arts visuels exposés par Martin Jay : de la traite esclavagiste
à la guerre en Iraq, la vision se présente comme le vecteur de l'expansion coloniale,
opération qui exige de brancher la composante visuelle sur un fonctionnement
immédiatement social du dispositif. Ainsi, la plantation est dite « l'un des champs
fondateurs de la visualité ». Pour expliciter les trois fonctions qui font de la vision un
opérateur social (nommer, séparer et esthétiser), nous allons reporter ce passage, extrait de
On Visuality : 

La visualité peut être comprise comme une technique propre à la visualisation,
formant alors un « complexe de la visualité ». Pour voir, pour ainsi dire, la visualité,
il faut regarder depuis la colonie jusqu'à la métropole. Dans chaque complexe, il
existe trois « ordres » : la classifcation, ou la nomination du sensible selon Michel
Foucault ; la séparation de ce qui a été classé ; et enfn l'esthétique (…). Dans le
cas de la plantation, selon le mot de l'historien Philipp Curtin, il y a une
classifcation entre « libre » et « esclave ». Puis, il faut séparer, par des lois et par
l'espace, et plus encore puisqu'on sépare les esclaves entre eux selon leurs
« qualités ». Enfn, on rend ce processus esthétique : dans le panorama de l'Histoire
générale des Antilles, on voit nettement la diférence entre la terre civilisée et le
paysage sauvage de l'arrière-plan. Comme l'avait remarqué Frantz Fanon, il y a

106« Despite its name, this process is not composed simply of visual perceptions in the physical sense but is
formed by a set of relations combining information, imagination, and insight into a rendition of 
physical and psychic space. I am not attributing agency to visuality but, as is now common place, 
treating it as a discursive practice for rendering and regulating the real that has material efects, like Michel 
Foucault’s panopticism, the gaze, or perspective », Nicholas MIRZOEFF, “Te right to look, A 
Counterhistory of Visuality”, op. cit., p. 476. 
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une esthétique du propre et du devoir, plutôt qu'une esthétique du beau107.

Mais un autre élément est indispensable à la compréhension du « complexe de visualité » :
comme souligné par Boidy, il faut rendre compte de l'imbrication entre « un mode
d'organisation sociale » et « les efets de cette organisation sur les subjectivités » à partir
d'une composante visuelle qui n'est ni seulement ni principalement iconographique, dans
la mesure où elle intègre aussi bien les cartes ou les lunettes à longue vue, que des
capacités d'imagination et d'anticipation108. Selon Mirzoef, le « complexe de la visualité »
se défnit donc comme suit :

Par complexe, on entend la production d'un ensemble d'organisations et de processus
sociaux formant un complexe donné, tel que le complexe de plantation, et l'état de
l'économie psychique d'un individu, tel que le complexe d'Œdipe, bien que je ne
dispose pas de la place pour développer cet aspect de l'argument ici. L’imbrication
résultante de la mentalité et de l’organisation produit un déploiement visualisé des corps
et une formation des esprits organisée de manière à maintenir la ségrégation physique
entre les dirigeants et les dirigés et le respect mental de ces arrangements. Le
complexe qui en résulte a un volume et une substance, formant un monde qui peut
être visualisé et habité109.

On pourrait se demander s'il s'agit là d'un concept radicalement diférent de celui
de dispositif, dans la mesure où il y est déjà question chez Foucault d'une place du regard
dans une machine concrète du pouvoir, d'un regard soutenant un certain nombre
d'opérations sociales, de manières d'être afecté tant physiquement que psychiquement, et
donc de la constitution de formes de vie assujetties, dont les comportements répondent à
des normes sociales prédéfnies, conformément au paradigme de pouvoir régissant une
formation historique donnée. « Un déploiement visualisé des corps et un entraînement
des esprits » : tous les éléments que couvre le « complexe de la visualité » semblent, d'une
certaine manière, globalement déjà en place chez Foucault. Ce doute semble d'autant plus
légitime que ce n'est pas seulement comme point d'entrée aux problèmes relatifs à la
107Nicholas MIRZOEFF, « Enfn on se regarde ! Culture visuelle versus Visualité » (On visuality), in Gil 

BARTHOLEYNS (dir.), Politiques visuelles, Paris, Les presses du réel, 2016, p. 34-35. 
108 « Tis practice must be imaginary, rather than perceptual, because what is being visualized is too 

substantial for any one person to see and is created from information, images, and ideas », Maxime 
BOIDY, Les études visuelles, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2017, p. 79-80.

109« Complex here means the production of a set of social organizations and processes that form a given 
complex, such as the plantation complex, and the state of an individual’s psychic economy, such as the 
Oedipus complex, although I do not have space to develop that side of the argument here. Te resulting
imbrication of mentality and organization produces a visualized deployment of bodies and a training of 
minds, organized to sustain physical segregation between rulers and ruled and mental compliance with 
those arrangements. Te resulting complex has volume and substance, forming a lifeworld that can be 
both visualized and inhabited », Nicholas MIRZOEFF, “Te right to look, A Counterhistory of 
Visuality”, op. cit., p. 480.
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visualité que Mirzoef se rapporte à Foucault, mais encore du côté de la formulation
même de ce dont il en va. Ainsi, dans le passage cité ci-dessus, Mirzoef se réfère à ce que
Foucault appelle dès Les Mots et les Choses la « nomination du visible » qui n'est rien
d'autre que ce « partage, pour nous évident, entre ce que nous voyons, ce que les autres
ont observé et transmis, ce que d’autres enfn imaginent ou croient naïvement » (MC,
141). Autrement dit des manières d'informer la vision à partir du partage entre deux côtés
du pouvoir, qui se glissent dans la brèche ouverte entre les mots et les choses. Mais si les
problèmes de la visualité sont pour ainsi dire efeurés, ils ne sont pas chez Foucault
ouvertement identifés comme tels. Ainsi, l'un des mérites du geste théorique de Mirzoef
est de faire une généalogie du concept de visualité qui lui permet d'étudier « la
cristallisation des processus sociaux au sein du vocabulaire culturel » et ce faisant de
mettre au jour les ressorts de la structuration de la vision comme vision dominante110 - ce
qui précisément fait défaut à l'analyse foucaldienne.

Concernant la généalogie du concept de visualité, c'est dans les écrits de l'historien
écossais Tomas Carlyle (1795-1881) que Mirzoef trouve une première occurrence. Le
panoptique est un dispositif « démocratique », en ce que le regard du surveillant est celui
de quiconque : farouchement opposé aux mouvements d'émancipation issus de la
Révolution française, Carlyle a besoin d'un concept allant à l'encontre de la réduction de
la vision à une surface d'enregistrement non qualifée, pour la rattacher au contraire à des
aptitudes exceptionnelles, dépassant les capacités optiques. C'est seulement le génie ou le
héros, acteur ou instrument de l'Histoire, qui peut « tout embrasser d'un seul regard », de
là inférer une compréhension de la situation et enfn agir en conséquence, du fait d'une
compétence spécifque qui est une sorte d''alliance entre la vue et l'entendement. Ainsi,
précise Mirzoef,

La visualité constitue une image claire de l'histoire, accessible dans l'instant au
héros et rétrospectivement à l'historien. Elle demeure invisible à l'individu ordinaire,
dont l'observation des événements n'est pas constitutive de la visualité111.

« Visualiser » signife donc voir mais surtout imaginer, saisir et anticiper par la vision.
Autant de compétences requises dans des stratégies de type militaire, qui fnissent par
embrasser tous les aspects de la vie politique et les mécaniques du pouvoir. C'est

110« Visualizing is the production of visuality, meaning the making of the process of “history” perceptible 
to authority. », Nicholas MIRZOEFF, “Te right to look, A Counterhistory of Visuality”, op. cit., p. 
475. 

111Nicholas MIRZOEFF, « Qu'est-ce que la visualité ? », op. cit., p. 149.
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précisément ce glissement du militaire au social que Carlyle réalise dans son ouvrage, en
re-signifant la visualité qui de « manière de faire l'histoire et d'écrire l'histoire » sur toile
de fond d'une philosophie de l'histoire propre au 19ème siècle, devient à une « manière
d'asseoir l'autorité pour façonner des manières de voir, d'agir et de vivre »112. Napoléon
incarne l'un des plus grands génies militaires de la visualité, source d'inspiration tant pour
Carlyle comme pour Clausewitz dont Carlyle s'inspire. Lorsque Foucault préfère voir en
lui un génie politique, capable de faire basculer la gouvernamentalité vers celle de l'État
moderne113, il redouble d'une certaine manière ce glissement du militaire au social.
Soucieux de paraître un « souverain », tout en orchestrant en réalité un nouveau type
d'exercice du pouvoir, Napoléon produit dans ce même temps un changement au sein de
la visualité : 

La société disciplinaire, au moment de sa pleine éclosion, prend encore avec
l'Empereur le vieil aspect du pouvoir du spectacle. Comme monarque à la fois
usurpateur de l'ancien trône et organisateur du nouvel État, il a ramassé en une
fgure symbolique et dernière tout le long processus par lequel les fastes de la
souveraineté, les manifestations nécessairement spectaculaires du pouvoir, se sont éteints
un à un dans l'exercice quotidien de la surveillance, dans un panoptisme où la vigilance
des regards entrecroisés va bientôt rendre inutile l'aigle comme le soleil (SP, 219).

Dans son acception originaire, la visualité appartient à l'aigle et au soleil. Et c'est
pourquoi, elle s'oppose ouvertement au réformisme benthamien incarné par la
technologie visuelle du panoptique. Or, l'exercice quotidien de la surveillance inaugure
une « bureaucratie du regard » : la visualité se maintient comme acte social, mais passe du
génie à l'individu ordinaire, n'est plus le fait d'esprits exceptionnels, doués d'un pouvoir
d'imagination et de compréhension imparables, mais se répand comme une compétence
largement partagée. La visualité constitue malgré tout un concept approprié pour
désigner ces deux situations opposées. Comment comprendre ce paradoxe ? Nous
touchons ici à ce qui nous semble être le point nodal du concept et qui n'est pas explicité
comme tel chez Mirzoef, pour qui la visualité reste « une visualisation de haut en bas ». La
structuration du regard par le réseau de pouvoir, sa socialisation à travers les fnes mailles
d'un ensemble de techniques, d'architectures et d'instruments matériels qui constituent
un dispositif, le façonnement des imaginaires par le complexe de la visualité, ne se
comprennent en dehors du passage d'un pouvoir voir à un faire voir, d'une visualité

112Tomas CARLYLE, « On heroes, hero worship and the heroic in History (1841) », in Michael K. 
GOLDBERG (éditeur) Te Norman and Charlotte Strouse Edition of the writings of Tomas Carlyle, 
Berkeley, University of California Press, 1993.

113Tout en employant une terminologie militaire en le dépeignant comme « celui qui surplombe tout d'un 
seul regard, mais auquel aucun détail, aussi infme soit-il, n'échappe jamais », SP, 219. 
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exceptionnelle émise depuis le point de vue du pouvoir, à la visualité du plus grand
nombre, qui intériorise le point de vue du pouvoir.

C'est donc toujours à partir d'une situation de domination que les actes de vision fnissent
par revêtir une dimension sociale, à la fois comme vecteurs du pouvoir par le regard et
comme incarnation du pouvoir dans le regard. Si, comme nous l'avons vu, « social » est
une meilleure appellation que « culturel », il faut encore ne pas se méprendre en le
considérant suivant son acception la plus large, à savoir ce qui advient à l'intersection
d'individus au sein d'une société donnée. Le regard est socialisé en ce sens précis qu'il soutient
des situations de domination et des relations de pouvoir, et c'est bien de cela qu'il en va avec la
visualité114.

114Sur le « complexe de visualité », signalons l'explication de Wagner PEREZ MORALES JUNIOR, 
dans sa thèse de doctorat en Etudes cinématographiques soutenue le 14/11/2018 à l'Université 
Sorbonne Nouvelle (Paris 3) Visualité et contre-visualité. Les images de guerres et de confits tournées par des 
amateurs, et leur utilisation dans l’art contemporain. Une politique des images sur un “bruit de fond” 
godardien. HAL, Archives ouvertes, pp. 68-82.
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Le dressage de l'observateur

Le point aveugle des textes de Foucault se situe dans l'identifcation d'une vision
dominante, tant optique qu'imaginaire. Si le pouvoir peut s'exercer en se rendant lui-
même invisible, c'est seulement parce qu'il continue à s'exercer à travers mille yeux postés
partout, non seulement à titre de points-relais de la surveillance, mais encore comme
points-relais d'une manière hégémonique de voir, d'imaginer et de se conduire. Dans les
pages que Foucault consacre au dispositif, alors même que la vision se révèle à l'analyse
être une pièce fondamentale à son fonctionnement, elle n'est jamais étudiée en elle-
même, c'est-à-dire interrogée dans la manière de s'incarner dans les corps de ceux qui voient .
On présuppose comme allant de soi ce en quoi consiste un acte de vision dans telle ou
telle situation visuelle, de spectacle ou de surveillance. Certes, Foucault ne manque pas de
souligner que ces situations engagent toujours des corps, mais sans qu'il ne complète
jamais cette information par les intuitions qui l'avaient pourtant mis sur la piste du
panoptique – à savoir la nomination du visible de Les Mots et les Choses,
l'institutionnalisation du regard médical de Naissance de la Clinique. L'analyse des
dispositifs manque de dire en toute lettre qu'il s'agit de corps investis par le pouvoir dans
la manière même de voir ou de visualiser, et pour cela « non situés » - au sens devenu
courant des épistémologies du point de vue, impliquant une place physique et une prise
de conscience de la portée politique de tout« voir situé ». En insistant sur la nécessité de
prendre en compte les « situations visuelles », nous ne voulons pas établir une casuistique
des actes de vision faisant émerger une diversité des expériences visuelles, mais saisir cette
diversité par le prisme de sa structuration hégémonique.

Comment s'efectue le dressage des individus non seulement lorsqu'ils sont
regardés par ceux qui les surveillent, mais lorsqu'ils sont en train de regarder ? C'est
précisément à combler cette lacune de Foucault que l’essayiste et critique d'art Jonathan
Crary consacre son étude, Techniques de l'observateur. Vision et modernité au XIXè siècle
(1990)115, en traçant une histoire des modes de visualisation du régime scopique de la
modernité. À l'encontre de la périodisation classique des historiens de l'art, faisant
commencer la modernité tantôt à l'impressionnisme tantôt à la popularisation de la
photographie - ce qui advient de manière contemporaine et concomitante aux alentours

115Jonathan CRARY, Techniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth Century. 
Cambridge, MA, MIT, 1990. Traduction française de l'américain par Fréderic Maurin, Jonathan 
CRARY, Techniques de l'observateur. Vision et modernité au XIXème siècle, Bellevaux, Éditions Dehors, 
2016. 
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de 1860-70, Crary propose de remonter un peu plus tôt dans le siècle, et de dater la
naissance du sujet moderne aux alentours des années 1810-20, ce qui correspond au
délaissement de la chambre noire au proft d'appareils optiques mobiles. Conscient que
toute périodisation et toute assignation historique des continuités et des ruptures relèvent
d'une prise de position, voire d'un « choix politique déterminant la construction du
présent », le geste de Crary nous intéresse tout particulièrement dans notre
argumentation, dans la mesure où il vient appuyer la démarche qui nous semble la plus
pertinente pour une approche des images, celle qui consiste à défnir un régime scopique
ni par des contenus iconographiques ni par la manière de les représenter, mais avant tout
par une structuration hégémonique de la vision. L'historien de l'art Veerle Tielemans
déplore le « material turn » qui a afecté la discipline, déplaçant la compréhension que
nous avons des images comme signifcation (surfaces d'enregistrement de signes) aux
images comme puissances d'afect, mais en maintenant assez étrangement le terme
« visualité » du côté de la représentation, ignorant ainsi les eforts accomplis outre-
Atlantique pour lui attribuer le sens technique que nous avons présenté116. Représentant
de ce « material turn », c'est bien de visualité que Crary se préoccupe, dans la mesure où
une histoire de la vision « dépend de facteurs beaucoup plus complexes qu'une simple
analyse des changements dans les pratiques de la représentation »117. Pour cerner ce qui
advient au niveau des forces et des règles qui déterminent les actes de perception, Crary
prétend ainsi les saisir « au point d'intersection de discours philosophiques, scientifques,
esthétiques d'une part, de techniques mécaniques, de besoins institutionnels et de forces
socio-économiques d'autre part »118. Ou, pour le dire autrement, des savoirs et des pouvoirs.
Il est facile de reconnaître le traitement de la vision dans sa non-neutralité de fait, pour
répondre à sa caractérisation comme dispositif.

Bien que Crary et Mirzoef appartiennent à deux mouvances théoriques
diférentes (voire opposées comme nous le verrons en fn de chapitre), avec d'un côté les
études visuelles et de l'autre l'archéologie des médias, lorsque Crary parle de modes de
visualisations, le terme de « visualisation » couvre via la référence commune au dispositif
foucaldien la même acception que chez Mirzoef, à savoir la construction d'un modèle de
vision dominant par un ensemble de techniques et de savoirs qui répondent à une
stratégie de pouvoir. Mais là où l'étude de Crary nous semble ouvrir des pistes nouvelles

116Veerle THIELEMANS, « Beyond visuality: review on materiality and afect », Perspective [En ligne], 
2, 2015, mis en ligne le 07 décembre 2015.

117Jonathan CRARY, op. cit., p. 32.
118Ibidem , p. 36. 
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et éclairantes pour dégager les forces et les conditions d'un régime scopique
contemporain, c'est qu'elle avance les trois points originaux suivants : 1) Il faut étendre les
« complexes de la visualité » à d'autres pans de la vie sociale. Le complexe militaro-
industriel qui régit selon Mirzoef la visualité contemporaine en est seulement un parmi
d'autres. Crary dégage pour sa part ce que nous qualiferions de « complexe ludico-
industriel », incluant les mutations économiques et sociales advenues avec la naissance
d'une société des loisirs au 19ème siècle. C'est au sein de celui-ci que le spectacle revêt un
nouveau sens et retrouve une place centrale dans l'analyse de la visualité contemporaine.
2) Bien qu'il se défende ouvertement d'adopter le raccourci théorique d'une assimilation
entre société de la consommation et société du spectacle, qu'il attribue à T. J. Clark119,
Crary procède au renouvellement du modèle cristallisant les relations de pouvoir,
délaissant le modèle étatique de gestion des asiles ou des prisons au proft du modèle
économique du capitalisme et de la capture de l'attention qu'il organise. 3) Une enquête
sérieuse sur le régime scopique doit passer par l'étude de ce qui arrive aux corps
regardants, ce qui exige l'exploration des savoirs et des techniques qui ont historiquement
servi à un investissement politique de l'œil. Celui-ci doit donc être saisi comme un objet
matériel concret à la manière d'un Bataille dans L'histoire de l'œil120. 

Nous pensons que ces trois apports constituent des points d'entrée privilégiés à la
compréhension de ce dont il en va avec la structuration hégémonique de la vision, et qu'ils
nous informent encore grandement sur les opérations critiques à efectuer pour saisir les
spécifcités du nouveau régime scopique né à l'orée de l'âge numérique. C'est pourquoi
nous allons à présent les analyser plus en détail.

1) Le complexe ludico-industriel. Dans le chapitre introductif de l'ouvrage, Crary
rappelle le « verdict sans appel » que Foucault énonce au chapitre III, 3 de Surveiller et
punir : « Notre société n'est pas celle du spectacle, mais de la surveillance ». Selon l'auteur,
il est possible d'y lire un certain mépris vis-à-vis des thèses du fondateur de
l'Internationale Situationniste Guy Debord121. Paru en 1967, La Société du Spectacle avait
trouvé un certain écho critique, de sorte qu'il n'est pas à exclure que quelques années plus

119Timothy. J. CLARK, Te painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, Princeton,
Princeton University Press, 1984. 

120Georges BATAILLES, Histoire de l'œil, L'imaginaire, Paris, Gallimard, 1993 (1928). La « métaphore 
oculaire »  est l'interprétation structuraliste qu'en fait Roland BARTHES dans « La Métaphore de 
l'œil », Critique, no 195-196, Paris, 1963, pp. 770-777 . 

121Jonathan CRARY, op. cit., p. 49.
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tard le lecteur n'ait saisi le clin d'œil amusé de Foucault, au moment même où celui-ci
bâtissait un ouvrage conséquent, posait les principales balises de l'archéologie des savoirs,
tout en avançant une conception hautement complexe du pouvoir, défni autrement que
par le sentiment paranoïaque d'un projet maléfque. La mystifcation du fonctionnement
du pouvoir sous la formule essentialiste du « spectacle » ne pouvait que prêtait fanc à la
moquerie. Crary le remarque dans la postface à l'ouvrage, « Spectacle, mémoire et
attention » :

On peut (...) se demander si la notion de spectacle ne désigne pas une unité
illusoire plaquée sur un champ hétérogène. S'agit-il d'un concept totalisant et
monolithique, la représentation inadéquate d'une pluralité d'événements et
d'institutions sans commune mesure ? Pour les uns, la quasi-omniprésence de
l'article défni devant le terme sème le trouble en suggérant qu'il existerait un
système de relations unique, global, homogène122.

Totalisation, homogénéité et centralité : autrement dit, tout ce contre quoi Foucault
s'insurge par son geste intellectuel de reformulation des problèmes relatifs au pouvoir, qui,
multiple et hétérogène, ne saurait soufrir sa réduction à des efets coercitifs faisant les
individus des êtres passifs, soumis au spectacle comme à l'« emploi du temps » d'une
pratique sociale généralisée :

13. Le caractère fondamentalement tautologique du spectacle découle du simple
fait que ses moyens sont en même temps son but. Il est le soleil qui ne se couche
jamais sur l'empire de la passivité moderne. Il recouvre toute la surface du monde et
baigne indéfniment dans sa propre gloire123.

Certaines maximes de Debord ne manquent pas de surprendre, tant par leur ton
assertorique (sinon prophétique124), que par leur portée métaphysique, à l'appui d'un
partage ontologique entre l'apparence et la vérité qui peut sembler à plus d'un titre
inapproprié pour une critique des sociétés contemporaines. Et pourtant, il serait à notre
sens tout aussi malvenu de réduire le spectacle à une simple manifestation du pouvoir qui
s'épuise au moment de la naissance de l'État moderne. Une lecture attentive du passage
d e Surveiller et punir montre que l'opposition trop tranchée entre le spectacle et la
surveillance se fait au détriment d'un discernement des enjeux qui se nouent autour du
spectacle. Il est question d'un panoptique « qui investit les corps en profondeur » contre

122Ibidem, pp. 217-218. 
123Remarquons que les termes d'« empire », de « soleil » et de « gloire » employés dans cet aphorisme par 

Guy Debord nous semblent faire écho à la compréhension de la visualité de Carlyle, qui selon Foucault 
se trouve dépassée par la gouvernamentalité disciplinaire. 

124 Guy DEBORD, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1993 (1967), p. 21. 
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une simple « surface d'images » qui n'aurait pas prise sur eux, d'un « dressage minutieux et
concret des forces utiles » contre l'abstraction gratuite de signes, et enfn d'une «  machine
panoptique » où tout le monde participe activement contre des « gredins » indiquant une
posture réceptive. Comme si le spectacle ne pouvait sérieusement prétendre à fgurer
parmi les dispositifs de pouvoir moderne, agissant toujours de manière plus souterraine -
et d'autant plus efciente que souterraine. A l'encontre de la thèse selon laquelle il
s'agirait d'une forme moindre ou obsolète, Crary avance deux arguments :
Premièrement, si « spectacle » peut être à l'instar du panoptique le nom d'un schéma
fonctionnel, c'est donc que dans ses matérialisations concrètes ce schéma ne reste pas
invariable. Les diférentes formes que ce schéma peut prendre sont loin d'être réductibles
à sa variante grecque. A partir de l'observation des variations historiques du spectacle, il s'agit
d'identifer les éléments qui contestent le partage entre activité du pouvoir et passivité du
spectateur. Une histoire des appareils optiques, allant du télescope au téléphone portable
avec caméra intégrée, témoigne du fait que le « spectare » (ou action de voir) demande bel
et bien un investissement actif des corps, et donc un dressage, tel que la fxation passive
des images sur la rétine dans l'immobilité physique des gredins d'un théâtre ou d'un
canapé cesse d'être une manière adéquate pour le caractériser. Crary suggère que les
modes de visualisation qui s'élaborent au 19ème siècle débouchent sur la naissance d'un
nouveau type de sujet. Au regard de ce dressage par l'apparition de moyens techniques
venant encoder les activités de l'œil, toute la question est savoir s'il convient de maintenir
le terme de « spectateur », qui est, depuis Platon jusqu'à Debord en passant par Rousseau,
trop connoté pour que l'on saisisse derrière lui les dispositifs de la vision. C'est pourquoi
Crary lui préfère le terme d'« observateur », sur lequel il s'explique comme suit :

La plupart des dictionnaires ne distinguent guère le sens des termes « observateur »
et « spectateur », et de fait, on les traite en général comme des synonymes dans
l'usage courant. Mon choix du terme observateur s'explique principalement par ses
résonances étymologiques. Contrairement à spectare, racine latine de spectateur, la
racine d’observer ne signife pas littéralement « regarder ». (…) En un sens plus
approprié à mon étude, observare signife « se conformer à, respecter : ainsi dit-on
« observer » des règles, des codes, des consignes, des usages. Bien qu'il soit à
l'évidence une personne qui voit, un observateur est par-dessus tout une personne qui
voit dans le cadre d'un ensemble prédéterminé de possibilités125.

Encore faut-il savoir identifer ce « cadre ». Ce qui nous amène au deuxième point soulevé
par Crary : il n'y a aucune gratuité dans la manifestation des signes, et leur prolifération
dans une production visuelle en croissance exponentielle, au moyen d'afches,

125 Jonathan CRARY, op. cit., p. 33. 
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d'afchettes, de photographies et de salles de cinéma, qui exige une sollicitation constante
de l'œil et qui vise une capture maximale des regards, reste inexpliquée tant qu'on ne la
rattache pas aux transformations économiques et sociales que l'Europe traverse au 18ème
siècle, et qu'on identife aisément avec le capitalisme industriel et son régime de travail
associé. Crary commente pour cela :

En se servant principalement du Panopticon de Bentham à l'appui de sa
démonstration, Foucault n'a de cesse de souligner les moyens par lesquels les sujets
humains sont devenus des objets d'observation pour des contrôles institutionnels ou
pour des études scientifques et comportementales, mais il laisse de côté les
nouvelles formes qui ont fait de la vision elle-même une sorte de discipline ou un
mode de travail126.

2) Le modèle économique du capitalisme. Si la vision peut être comprise comme un
« mode de travail », c'est que l'œil qui voit est un œil qui consomme des signes visuels, un
œil pris dans la triangulation capitaliste « production/distribution/ consommation ». Le
partage entre infrastructure et superstructure qui a longtemps guidé la compréhension
marxiste de l'économie a eu comme principal efet de cloisonner le travail dans l'enceinte
de l'usine, au lieu de conclure que toute activité, y compris celle qui à première vue semble
appartenir à la superstructure, comme l'activité culturelle ou les loisirs, est susceptible
d'être tout autant productive que la fabrication d'objets destinés à la consommation. 
Nous reviendrons au dernier chapitre sur les mécanismes d'extraction de la plus-value
spécifques aux activités dites immatérielles, mais nous voudrions essayer dès maintenant
de dresser une petite généalogie du concept de spectacle tel qu'il a été compris par
Debord pour montrer que cette matrice productiviste du spectacle était de mise dans La
société du spectacle. Ce sont Adorno et Horkheimer, les principaux exposants de la Téorie
critique, qui en adoptant les outils de l'analyse marxiste reformulés par Lukacs dans
Histoire et conscience de classe (1923) – notamment autour de la théorie de la réifcation, ont
les premiers questionné le partage entre infrastructure et superstructure par l'élaboration
du concept d'« industrie culturelle » (Kulturindustrie)127. Par l'association oxymorique
entre industrie et culture, ce concept veut mettre en lumière les changements dans la
sphère de l'art du fait d'une production en série des objets, qui change à son tour la
réception du « produit culturel ». Or, c'est la même référence à Lukacs qui éclaire la
lecture que Debord fait de la société contemporaine et l'on pourrait même parler d'une

126Ibidem, pp. 49-50. 
127Teodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, La Dialectique de la raison, Collection Tel, Paris, 

Gallimard, 1983 (1944). 
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suite du geste analytique francfortien, dans la mesure où pour tous ces auteurs le fl rouge
d'une compréhension des mécanismes du capitalisme est la logique de la surproduction
des biens, exposée dans la session I du Livre I du Capital, et expliquée par la session III,
qui montre comment cette surproduction répond à un impératif d'accumulation des
profts. Ainsi, quoi qu'on en dise, l'un des mérites de La société du spectacle est d'expliciter
le lien au capitalisme qui est constitutif du spectacle dans sa variante contemporaine: ce
sont les « conditions modernes de production » (I,1), franchissant « le seuil de sa propre
abondance » (II, 39) qui transforment le monde en un « monde de l'économie » par le
biais d'une part d'un « travail des images » censées permettre l'évacuation de ces stocks de
marchandises, de l'autre part d'une augmentation des loisirs qui n'équivaut d'aucune
manière à une « libération du travail » (I, 27). C'est ainsi en raison d'une afliation non
problématique aux idées marxistes suivant une grille d'interprétation classique que
Debord fait du spectacle le dispositif central du capitalisme, et ce jusqu'à la célèbre
formule : « Le spectacle est le capital à un tel degré d'accumulation qu'il devient image »
(I, 34).

Foucault est, de son côté, plus que rétif aussi bien à l'assimilation entre pouvoir et
capitalisme, ce qui interdit toute analyse des dispositifs du pouvoir comme des dispositifs
du capital, qu'à une lecture de la gouvernementalité libérale à partir des loisirs, du
divertissement et même de la marchandise – faisant porter son attention aux discours des
courants libéraux et néolibéraux plus qu'aux processus économiques du capitalisme128. Les
raisons de cette prise de distance vis-à-vis des thèses de Marx sont à saisir à l'aune de
l'histoire des courants politiques français des années 1970, ankylosés qu'ils étaient par
l'orthodoxie du PCF auquel un courant « gauchiste », incarné par les fgures de Foucault,
Deleuze et Guattari, représentait une alternative, ainsi que le montre Isabelle Garo129.
Mais une lecture attentive de ces textes, qui a été réalisée depuis quelques années par des
commentateurs d'empreinte marxiste, montre que Marx n'est pas facilement liquidable de
ce qui fait le fond même des analyses sur le pouvoir et la gouvernementalité chez
Foucault. Ainsi, dans « Le marxisme oublié de Michel Foucault »130, Stéphane Legrand

128 Jacques BIDET, « Foucault et le libéralisme, Rationalité, révolution, résistance », Actuel Marx 2006/2 
(n°40), Paris, PUF,  pp. 169-185, et Foucault avec Marx, Chapitre IV. « Le ''capitalisme'' de Marx et le 
''libéralisme'' de Foucault », Paris, La fabrique, 2014. 

129Isabelle GARO, Foucault, Deleuze, Althusser & Marx - La politique dans la philosophie, Paris, Démopolis,
2011; Guillaume SIBERTIN-BLANC, Politique et État chez Deleuze et Guattari. Essai sur le 
matérialisme historico-machinique. op. cit.; Panagiotis SOTIRIS « Ligne de fuite, minorités et machines 
de guerre : repenser la politique deleuzienne », Revue Période, en ligne : http://revueperiode.net/lignes-
de-fuite-minorites-et-machines-de-guerres-repenser-la-politique-deleuzienne/

130Stéphane LEGRAND, « Le marxisme oublié de Foucault », Actuel Marx 2004/2 (n° 36), PUF, Paris, p.
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montre que l'émergence des techniques disciplinaires ne se comprend pas en dehors de
son « articulation aux conditions d’existence et de fonctionnement du mode de
production capitaliste », et que le « schéma panoptique » n'est fnalement que le nom d'un
vice de méthode :  

Jusqu’à quel point est-il légitime, en efet, de ramener à un concept commun une
multiplicité de pratiques inscrites dans des institutions hétérogènes dont le
regroupement et l’unifcation théorique ne sont rendus possibles que sur la base de
ce concept commun ? Pour pouvoir mettre sur le même plan les techniques de
gestion des individus utilisées dans les collèges, les casernes, les manufactures, etc.,
il faut d’abord que, au moins par un certain aspect ou une certaine fonction sociale,
ces institutions aient un caractère commun ; mais ce caractère commun n’est
dégagé par Foucault (afrmant que « la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux
casernes, aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux prisons ») que d’après leur
commune appartenance au schéma « panoptique » qu’il a tiré de leur
comparaison131.

Il faut nommer la matrice commune de toutes les disciplines comme étant celle du
capitalisme. L'assujettissement des consciences et la conduite des corps auxquels
procèdent les disciplines ne se produisent que parce que consciences et corps sont supports
de la force de travail, de sorte que la ci-dessus nommée « technologie des individus » n'est
que la technologie de leur maximalisation en tant que forces productives. Le langage choisi
par Foucault est révélateur de cette lacune : parler d'« appareil de production » ou
d'« utilité » n'est assurément pas employer un langage neutre, bien qu'il paraissait
difcilement applicable aux cas de la caserne ou de l'hôpital (mais non de l'école, ainsi que
l'avait montré quelques années plus tôt Ivan Illich dans Deschooling society, 1971). Si dans
Surveiller et punir Foucault récuse la subsomption des disciplines aux rapports de
production capitaliste132, interrogé par Michelle Perrot, il est prêt à avouer que pouvoir et
capitalisme sont sinon identiques du moins « consubstantiels » :

M. Perrot : Vous vous élevez contre l'idée d'un pouvoir qui serait une
superstructure, mais non pas contre l'idée que ce pouvoir est en quelque sorte
consubstantiel au développement des forces productives ; il en fait partie.
M. Foucault : Absolument. Et il se transforme continuellement avec elles (OEP,
202). 

27-43.
131Ibidem, p. 29. 
132« Au vieux principe ''prélèvement-violence'' qui régissait l'économie du pouvoir, les disciplines

substituent le principe 'douceur-production-proft'. Elles sont à comprendre comme des techniques qui
permettent d'ajuster, selon ce principe, la multiplicité des hommes et la multiplication des appareils de
production (et par-là il faut entendre non seulement 'production' proprement dite, mais la production du
savoir et d'aptitudes à l'école, la production de santé dans les hôpitaux, la production de force destructive avec
l'armée) ». (SP, 221).
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Aussi, tout le problème est de savoir si le dressage de l'observateur permet de court-
circuiter une analyse du capitalisme qui choisirait comme point de départ la théorie de la
marchandise, tout en maintenant le capitalisme comme toile de fond des relations de
pouvoir. Pour cela, nous dit Crary, c'est du côté du corps de l'observateur qu'il faut porter
son attention : les fonctions d'optimisation des forces sociales utiles, permettant
d'« augmenter la production, développer l'économie, répandre l'instruction, élever le
niveau de la morale publique, faire croître et multiplier » (SP, 209), et inaugurant une
politique des corps (anatomo-politique), doivent être repérées pour le cas du dispositif de
la vision au moment même où ce corps regarde. Dans le cadre du développement du
capitalisme industriel au 19ème siècle, voir est une activité productive, induisant des
comportements et des imaginaires adaptés aux impératifs de rendement et de proft :

Presque en même temps que disparaissent les fondements transcendantaux de la
vision, surgit une multiplicité de moyens qui permettent d'encoder autrement
l'activité de l'œil, de l’enrégimenter, d'accroître sa productivité et d'empêcher son
égarement. C'est ainsi que les impératifs de la modernisation capitaliste, tout en
sapant le champ de vision classique, engendrent des techniques capables d'imposer
une attention visuelle, de rationaliser la sensation et de gouverner la perception133.

Panoptique et spectacle peuvent ainsi « coïncider dans leurs efets »134 . Que le point de
départ soit la marchandise, comme chez les francfortiens et chez Debord, ou bien l'œil,
comme Crary suivant l'anatomo-politique foucaldienne, c'est à leur point de rencontre que la
vision se mue en un dispositif à part entière.

C) Les corps percevants comme appareils perceptifs. Une anatomo-politique ne va pas
s a n s un savoir sur le corps. Si celui-ci « n'est pas exactement la science de son
fonctionnement », comme ne manque de le rappeler Foucault, cette science lui est fort
utile pour une « maîtrise » qui correspond, en l'espèce, à sa mise au travail. C'est en efet
seulement à partir d'une connaissance des propriétés actives et réactives de l'œil qu'il
devient possible d'en extraire le maximum d'activité perceptive et imaginaire, pouvant être
subsumées dans un processus de production. C'est à cette « science de l'œil » que Crary
consacre son chapitre 4. Sur fond de « révolution copernicienne » opérée par Kant, et
donc grâce à une réévaluation de la place du sujet pour l'établissement de l'expérience
sensible au 18ème siècle, le modèle objectif de la vision, qui avait été mis au point en 1603

133Jonathan CRARY, p. 58.
134Ibidem, p.168 et p. 228.
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par Kepler dans Astronomiae Pars Optica, puis corrigé en 1637 par Descartes dans La
Dioptrique, s'eface peu à peu au proft d'un modèle subjectif dont l'objet n'est plus tant la
vue que la vision, exigeant par-delà une étude de la réception des images par la membrane
rétinienne, une étude sur sa élaboration par le cortex visuel, pouvant diférer sensiblement
d'un individu à un autre. Crary détaille la manière dont ce modèle subjectif se précise lors
des deux premières décades du 19ème siècle. Nous en retiendrons ici les étapes
principales : a) l'isolement empirique de la vue vis-à-vis des autres sens, préalable à toute
étude de la vision (Goethe); b) la découverte de la persistance rétinienne, persistance d'une
sensation en l'absence de stimulus (Plateau) ; c) les études quantitatives sur l'image
consécutive permettant de mesurer l'intensité et la durée de la stimulation rétinienne,
mais aussi de chronométrer la fatigue et la concentration oculaire (Herbart, Purkinje) ; d)
la preuve anatomique de la structure du chiasma optique permettant de trancher au débat
autour de la vision monoculaire ou binoculaire (Wheatstone).135 L'intérêt de ce passage en
revue des savoirs sur l'œil est à saisir à partir des gestes théoriques qui leur donnent suite. 
1) Tout d'abord, celui des sciences humaines émergentes : en analysant les mécanismes des
dispositifs de la sexualité, Foucault avait accordé un rôle important à ces « fgures de
l'âme » que sont l'éducateur ou le psychologue, signe que le dressage ne concerne pas
uniquement les corps, mais requiert la maîtrise des techniques d'assujettissement mental
assurant le respect des normes disciplinaires. De la même manière, dans la postface à
l'ouvrage, Crary montre qu'entre 1890 et 1930, les enjeux centraux de la psychologie se
focalisent sur la nature de l'attention, et donc les problèmes aférant à la concentration et
au lien entre attention et stimuli visuels. Le contexte d'une prolifération des signes visuels
et sonores, propre à la vie urbaine des sociétés industrielles, rend nécessaire la mise au
point des lois physio-psychologiques au soubassement de l'acte de vision. Crary cite le
travail mené par James McKeen Cattell avec des études expérimentales menées en
laboratoire durant cette période et qui portent explicitement la marque d'un branchement
économique des savoirs, parmi lesquelles : « La valeur de l'attention sur les réclames des
périodiques », « De l'attention et des efets de la taille sur les publicités automobiles », ou
encore une thèse de doctorat défendue en 1913 à Columbia University « Comment
mesurer l'impact des couleurs publicitaires sur l'attention ».
135Nous renvoyons aux ouvrages cités par l'auteur : a) Johann W. von GOETHE, Le Traité des couleurs, 

Paris, Triades, 1973 ; b) Joseph PLATEAU, « Dissertation sur quelques propriétés des impressions 
produites par la lumière sur l'organe de la vue », in Georges SADOUL, Histoire générale du cinéma 1. 
L'invention du cinéma, 1832-1837, Paris, Denöel, 1973 ; c) Johann F. HERBART, Lehrbuch zur 
Psychologie, August Wilhem Unzer, Könisberg, 1834 ; Jan PURKINJE, « Visual Phenomena », in 
William S. SAHAKIAN (éd.), History of Psychology. A Source Book in Systematic Psychology, F.E. 
Peacock, Itasca, 1968 ; d) Sir Charles WHEATSTON, Contribution à la physiologie de la vision, 
Lausanne, La Concorde, 1919.
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2) Le deuxième geste théorique est celui de l'ingénierie d'objets sur laquelle débouchent ces
études physiologiques et psychologiques. Crary précise qu'« il s'agit d'instruments
destinés au départ à l'observation scientifque, mais qui sont aussitôt convertis en formes
de divertissement populaire » - fait remarquable, sur lequel il revient plus loin dans le
chapitre pour insister sur le fait qu'il s'agit d'une première. Le phénakisticope, le
stroboscope, le zootrope, le diorama, le kaléidoscope et le stéréoscope sur lequel il
s'attarde plus longuement, sont des objets à mi-chemin entre l'expérimentation
scientifque et l'expérience esthétique, ou plus exactement une expérience ludique qui
sollicite la vue dans le cadre d'un complexe de visualité ludico-industriel. Crary ne fait pas
de mystère et énonce en toute lettre quelle est la nature de ces passerelles entre savoirs,
instruments et visées stratégiques : à propos de l'incorporation progressive des
instruments de visualisation, il se réfère à Marx pour qui « l'une des innovations
techniques les plus remarquables du 19ème siècle a consisté à adapter le corps à quelques
formes primordiales de mouvement »136, puis à David Brewster pour qui « le kaléidoscope
appartient à la plus haute catégorie de machines, celles qui améliorent le résultat obtenu
tout en réduisant les eforts des individus pour y parvenir », afn de souligner
l'augmentation de la productivité et de l'efcacité qu'on fait reposer sur l'acte visuel137.

Bref, la démonstration de Crary va dans le sens d'une caractérisation de la vision
comme un dispositif du capitalisme à part entière. Le dressage de l'observateur, signifant
à la fois la codifcation et la normalisation des actes de vision, se produit au moyen d'un
investissement du corps percevant, d'une augmentation de la capacité de l'œil à saisir, à
retenir et à mémoriser des signes visuels en nombre croissant dans le contexte de
l'abondance de marchandises du capitalisme industriel de type fordiste. Si « nous sommes
moins grecs que nous ne le pensons », c'est parce nous ne sommes pas grecs du tout :
l'étude du nouvel observateur montre l'importance de son statut au sein des sociétés
capitalistes, où le spectacle acquiert une toute nouvelle signifcation que celle que Foucault
lui attribue via le théâtre grec et les supplices de la souveraineté. Le « spectacle » est le
nom d'un dispositif transhistorique, C'est elle que nous allons à présent tâcher d'explorer
- ce qui va exiger de prendre position dans un terrain disputé.

136Jonathan CRARY, op. cit., p. 170. 
137 Ibidem, p. 172. 
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1.5 - Esquisse du régime scopique contemporain

Comment voyons-nous aujourd'hui ? Nous avons postulé qu'un régime de
visibilité ne pouvant être extrait ni des représentations ni d'autres éléments visuels. Pour
cette raison, on doit nécessairement le porter au jour par une analyse du fonctionnement
des dispositifs concrets. Une « archéologie du regard » n'est possible qu'à travers l'étude
de l'anatomo-politique du voir, de la manière dont à travers une distribution des corps
dans l'espace, des savoirs et des instruments techniques, l'on informe à la fois la vision, les
comportements et les imaginaires, pour les rendre conformes à la manière de voir du
pouvoir (« complexe de visualité »). Suivant cette même grille méthodologique, il nous
semble qu’il devient, sinon aisé, du moins possible de dessiner les contours du régime
scopique contemporain : il faudra examiner les nouveaux savoirs, les nouveaux
instruments techniques et toute autre modifcation qui s'est produite au sein des
dispositifs matériels qui servent à discipliner notre manière de voir, d'agir et de nous
conduire, dans le cadre des transformations que le capitalisme traverse tout au long du
20ème siècle, et plus particulièrement le passage du capitalisme industriel à un
« capitalisme connecté ». Le cinéma, la télévision, le web et le téléphone portable avec
caméra intégrée (smartphone), mais aussi l'électronique, l'informatique, la neuroscience,
la science comportementale ou la science de la communication sont ces nouveaux
éléments. Il va de soi qu'il ne saurait être question pour nous d'accomplir ce travail
titanesque, ni dans les quelques pages du présent chapitre, ni de manière plus étendue
dans cette étude. D'une part, parce que l’exégèse de ces objets et de ces discours est
impossible depuis la position que nous occupons dans l'échiquier des savoirs (la
philosophie esthétique). D'autre part, parce que cette position n'est pas éprouvée comme
un manque : sur les pas de quelques philosophes et sociologues – Benjamin, Flusser,
Virilio, Jonathan Beller, le collectif Retort et Nathalie Heinich - elle nous permet en efet
d e cibler les problèmes qui se nouent autour de l'émergence du régime scopique
contemporain. Nos questions seront les suivantes : comment nos nouvelles manières de
voir œuvrent-elles à la mise en place d'une gouvernementalité néolibérale ? A travers
quels nouveaux « complexes de la visualité » ? Quelle importance couvre la vision dans la
formation des nouvelles sociétés en réseaux, comme dans la restructuration des pouvoirs
traditionnels, tels les États ou l'industrie des biens? Et suivant quelles nouvelles fonctions
du regard ?
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Afn de nous atteler à brosser des éléments de réponse, nous voudrions faire nôtre
cette importante remarque méthodologique de Crary : des strates historiques diférentes
« n'ofrent pas des grilles analogues sur lesquelles des objets culturels diférents peuvent
occuper à peu près la même la même position »138. Il n'y a jamais de stricte équivalence
entre la fonction couverte par deux instruments, par deux savoirs, par deux types
d'architecture, à deux moments diférents et dans des dispositifs diférents. On s'en
convainc facilement sitôt qu'on perçoit le ridicule qu'il y aurait à demander quel est le
« kaléidoscope du 21ème siècle ». Et cependant, la tentation est grande d'adopter ce type
de raccourci lorsqu'on s'aventure dans un terrain qui est peu arpenté. La littérature
scientifque sur les nouvelles technologies de l'information et de la communication est
certes plus qu'abondante, en particulier sur les transformations qu'elles occasionnent d'un
point de vue économique, sociologique et juridique. Mais alors même qu'il peut y être
question d'images ou de visibilité, il semble très rarement afronté le problème de la
relation entre vision et nouvelle gouvernementalité néolibérale. Assez révélateur de cette
lacune est le fait que concernant le panoptique, la plupart des travaux se soit concentrée
sur la dimension difuse ou « liquide » du contrôle que permet soudain la connexion pair-
à-pair des nouvelles sociétés en réseaux139, ou sur la dimension de « watching monitoring »
donnant suite au fantasme du « regard total » de la meilleure tradition dystopique140, sans
se demander si la fonction sociale du regard qui était celle du panoptique, à savoir la
surveillance et le contrôle social imposant le respect des normes, était encore valide aujourd'hui.
Ou bien, s'il ne vaudrait pas mieux postuler une scission entre d'un côté, la fonction
disciplinaire de la surveillance du panoptique, assurée par des dispositifs plus performants
que le regard même lorsqu'il est mécanisé et détaché d'un observateur humain (sans que
ni la télésurveillance ni la prison aient toutefois disparu) ; et d'autre part, l'investissement
du regard dans et par des nouveaux dispositifs, en vue de fonctions sociales radicalement
neuves qu'il faudra ici caractériser. Ainsi, quand Crary, semblant faire f de sa propre
précision méthodologique, afrme qu'« on pourrait facilement soutenir que la télévision
constitue un perfectionnement tardif de la technologie panoptique », il n'entend pas dire
(pourvu que cela ait un sens) qu'on est « surveillé par la télévision »141, mais qu'un appareil
138Ibidem, p. 37. 
139Zygmunt BAUMAN et David LYON, Liquid Surveillance, A conversation, Cambridge, Polity Press, 

2013. 
140Christian LAVAL, « Surveiller et prévenir. La nouvelle société panoptique », op. cit. ; Simon BOREL, 

« Le panoptisme horizontal ou le panoptique inversé », Terminal, 118/ 2016. (En ligne : 
https://journals.openedition.org/terminal/1457). 

141Paul VIRILIO émet l'hypothèse que cela puisse avoir un sens : le MOTIVAC, « sorte de boîte noire
incorporée aux processeurs », permettrait non seulement de mesurer l'audimat relativement à l'allumage
des postes, mais également en indiquant la présence efective des personnes en face de l'écran. Nous
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disciplinaire vise toujours un assujettissement, une réduction de la puissance d'agir des
sujets, et que cela passe à la fois par une « occupation » de leur regard par des contenus
visuels en fux continus et par la construction d'une visualité dominante. 
Avant d'en venir à l'explicitation de ces nouvelles fonctions, nous allons suivre Crary en
détaillant les modifcations qui se sont produites au sein des corps percevants du fait de
l'apparition de nouveaux instruments optiques, afn de dégager les nouvelles coordonnées
de la vision. Outre qu'une telle démarche est à notre sens la seule qui permette de prendre
la mesure du phénomène de la visualité, en raison d'une vérifcation empirique de la
manière dont nous sommes disciplinés dans notre manière de voir, on peut faire état d'un
certain nombre de continuités entre les instruments techniques qu'il décrit datant de la fn
du 19ème siècle et ceux qui nous sont contemporains – mais afnés, perfectionnés et
hyperbolisés, au point de déboucher sur un tout nouveau type d'acte perceptif qu'on
nommera la « techno-perception ». Nous allons l'explorer à travers quatre axes distincts
mais inextricablement liés : 1) l'incorporation technique, 2) la visualité haptique, 3) la
dromoscopie, 4) la vision sans regard. 

Techno-perception

Incorporation technique. En retraçant l'histoire des appareils optiques associés aux
savoirs sur l'œil, Crary cristallise les points saillants d'une progressive incorporation
technique. De la « camera obscura » au sein de laquelle le corps doit s'insérer, on passe au
stéréoscope qui permet une vision depuis un point à la fois réel et mobile. Selon Crary, le
statut de l'observateur moderne est ainsi indissociable d'une nouvelle place de
l'observateur, qui est la négation de toute place fxe et immobile. Les ressorts de la
cinétique, qui quelques décennies plus tard vont donner naissance au cinématographe,
sont à chercher dans le mouvement du corps de celui qui enregistre des images, plutôt que
dans le mouvement des images qui déflent devant des corps immobilisés sur des fauteuils.
C'est le producteur d'images qui commande une expérience visuelle collective. Mais elle
ne pourrait se muer en visualité si les techniques d'enregistrement des images restaient
pour ainsi dire « confsquées » par ceux qui détenaient un certain savoir de manipulation

citons le passage, car il semble pointer du doigt certains problèmes soulevés par ce chapitre : « Depuis
Bentham, on s'était accoutumé à identifer la prison au panoptique, autrement dit à cette surveillance
centrale où les condamnés se trouvent toujours sous le regard, dans le champ de vision de leurs gardiens.
Désormais les détenus peuvent surveiller l'actualité, observer les événements télévisés, à moins d'inverser
ce constat et d'indiquer que, dès que les spectateurs ouvrent leurs récepteurs, ce sont eux, prisonniers ou
non, qui sont dans le champ de la télévision, un champ sur lequel ils n'ont évidemment aucune
intervention... », Paul VIRILIO, La machine de la vision, Paris, Éditions Galilée, 1988, pp. 136-137.
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des appareils (les photographes, les cinéastes) et le pouvoir de leur achat (les studios). Un
des intérêts de l'étude des objets optiques par Crary, dont la plupart relèvent du
divertissement comme le kaléidoscope ou le phénakistiscope, réside précisément dans le
fait que d'avoir choisi comme point de départ une expérience de visualisation populaire et
difuse. Les reproductions iconographiques de ces objets les mettent « en situation », avec
des mains qui les manipulent comme pour en indiquer un mode d'emploi facile et
maîtrisable par quiconque. Mais plus encore que le coût des appareils ou la maîtrise de
leur usage, deux éléments sont les préalables nécessaires à toute incorporation technique :
l a miniaturisation des appareils et leur croissante ergonomie. Il s'agit de deux sciences
appliquées aux objets qui, pour ne pas être tout à fait contemporaines (les origines de
l'ergonomie pouvant remonter à Xénophon), se sont malgré tout développées
conjointement à partir des années 1950, d'une part pour des raisons techniques (le
passage de la mécanique à l'électronique et aux circuits intégrés rendant possible la
miniaturisation des instruments), d'autre part pour des raisons sociales et économiques (le
contexte de reconstruction européenne rendant nécessaire un meilleur rendement des
systèmes de production en usine par la création de milieux d'interaction simplifés entre
humains et objets techniques)142. De ces deux nouvelles donnes, Giorgio Agamben tire les
conditions pour une reformulation du dispositif, et plus précisément pour une
miniaturisation du dispositif lui-même, ce qui ofre la possibilité de caractériser comme tel
non seulement la prison, l'école ou l'usine, mais également le stylo, la cigarette,
l'ordinateur ou le téléphone portable. Ainsi, afrme-t-il, « il ne serait sans doute pas
erroné de défnir la phase extrême du développement du capitalisme dans laquelle nous
vivons comme une gigantesque accumulation et prolifération de dispositifs143 ». La
pluralité des dispositifs est due à leur prolifération, elle-même résultat de l'ergonomie
miniaturisée des objets techniques. On observe ce phénomène également pour ce qui est
des instruments optiques servant de support à l'enregistrement d'images : en tant
qu'objets littéralement à portée de main, ils rendent possible la dissémination des
observateurs dans l'espace et une démultiplication des productions visuelles. 

De telles transformations ont des répercussions sur le sens même à attribuer à la
perception visuelle : habillée par une telle technicisation, la perception « à l'œil nu » cesse
en efet d'être une catégorie pertinente. L'agrandissement de détails (zoom), le déflement
d'images (travelling), la sélection dans le visuellement perçu (zapping) sont des opérations

142 Yves SHWARTZ, Reconnaissance du travail : pour une approche ergologique, Paris, PUF, 1997.
143 Giorgio AGAMBEN, Téorie des dispositifs, Po&sie, vol. 115, no. 1, 2006, pp. 25-33, p. 30. 
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qui nous viennent de l'usage que nous faisons des appareils optiques (appareil
photographique, caméra et smartphone), mais qui sont désormais passés dans l'acte de
vision lui-même. C'est Walter Benjamin l'un des premiers à s'être intéressé à l'avènement
de la réversibilité entre l'œil de la caméra et l'œil organique rendant caduque leur 
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Figure 4. Du haut en bas, planches représentant la Camera obscura (1 et 2) et le
phénakistiscope (3), in Jonathan CRARY, Techniques de l'observateur, Vision et
modernité au XIXè siècle, op. cit., pp. 77, et 165.  



diférenciation. Dans un passage de L'œuvre d'art à l'époque de la reproductibilité technique,
décrivant les changements introduits par le couplage entre image et son dans le cinéma
parlant, celui-ci afrme : « dépouillée de ce qu'y ajoutent les appareils, la réalité est ici la
plus artifcielle que l'on puisse imaginer et, au pays de la technique, le spectacle de la
réalité immédiate s'est transformé en une feur bleue introuvable »144.
Face à l'impossible occultation de la lourde assistance technique lors de la réalisation d'un
tournage, il ajoute cette remarque entre parenthèse : « (A moins que la pupille de
l'observateur ne se confonde avec l'objectif de la caméra) »145. Il nous semble précisément
que la miniaturisation et l'ergonomie des appareils optiques permettent d'occulter cette
assistance technique et d'accoucher de cette confusion, résultat à la fois d'une
anthropologisation des appareils et d'une technicisation de la perception. Pour
commenter ce passage, on pourrait ainsi afrmer à l'instar de Déotte que « suivant la loi
du perfectionnement, les objets techniques en général vont vers une intégration et une
cohésion réciproque de tous leurs constituants qui les rapprochent de la stricte autonomie
du vivant ». Le modèle de l'analyse benjaminienne pourrait en somme être celui de Dziga
Vertov, dont le manifeste du Ciné-œil (Kino-Glaz), entonnait un chant à la révolution de
la techno-perception, qui met à bas le drame bourgeois fctionnel au proft d'un accès à la
vie elle-même via la prise de vue documentaire146 :

Je suis un œil. Un œil mécanique. Moi, c’est-à-dire la machine, je suis la machine qui
vous montre le monde comme elle seule peut le voir. Désormais je serai libéré de
l’immobilité humaine. Je suis en perpétuel mouvement. Je m’approche des choses,
je m’en éloigne. Je me glisse sous elles, j’entre en elles. Je me déplace vers le mufe
du cheval de course. Je traverse les foules à toute vitesse, je précède les soldats à
l’assaut, je décolle avec les aéroplanes, je me renverse sur le dos, je tombe et me
relève en même temps que les corps tombent et se relèvent (…). 
Voilà ce que je suis, une machine tournant avec des manœuvres chaotiques,
enregistrant les mouvements les uns derrière les autres les assemblant en fatras.
Libérée des frontières du temps et de l’espace, j’organise comme je le souhaite chaque point
de l’univers. Ma voie, est celle d’une nouvelle conception du monde147.

144Walter BENJAMIN, L'œuvre d'art à l'époque de la reproductibilité technique, Folio plus, 2000 (1939), p. 
37.

145Ibidem, p. 37. 
146Jean-Louis DEOTTE, « Walter Benjamin, la question de la technique et le cinéma », Qu'est-ce qu'un

appareil ? Benjamin, Lyotard, Rancière, Paris, L'Harmattan, 2006. 
147 Dziga VERTOV, « Kinoks : a revolution » (1922), in Annette MICHELSON, Kino-Eye, Te writings

of Dziga Vertov, University of California Press, Berkeley/Los Angeles/London, 1984, pp. 17-18 
(traduction libre). 
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La visualité haptique. La manipulation des objets optiques est une condition
nécessaire de leur incorporation. Parce qu'elle fait signe vers une accessibilité aux appareils
mais aussi vers un usage des mains, elle mérite un commentaire spécifque qui nous permet
de mieux saisir les enjeux d'une ère qui s'autoproclame « digitale » et qui peut être défnie
plus que toutes les autres par une visualité sensori-motrice. 
Là encore, Benjamin fgure de précurseur. Après avoir acté une séparation entre la main
(associée au travail du peintre) et l'œil « rivé sur l'objectif » (du photographe), il afrme
qu'avec les débuts de la photographie on assiste en réalité à l'émergence d'une
« perception tactile » en raison d'un couplage inédit entre la main et l'œil. À l'instar du
chirurgien, le cameraman intervient dans la chair du réel avec des mains qui se saisissent
des instruments à leur portée. Cette opération est ce qu'il nomme, à la suite de l'historien
de l'art Konrad Fielder, l'« innervation » : c'est la main qui peut assurer le passage de
l'« imago » (image perceptuelle) à la « pictio » (image concrète)148. En commentant les
écrits de Fielder, Benjamin afrme que le peintre serait cet « homme sachant regarder de
plus près avec la main quand l'œil se paralyse, et qui transfère l'innervation réceptive des
muscles de la vue dans l'innervation créatrice de la main »149. On pourrait rétorquer qu'il
ne s'agit pas d'un trait spécifquement contemporain. L'innervation est tout juste un type
de « communication » qui va de notre perception visuelle à nos gestes et de nos gestes à
notre perception visuelle : en montant les escaliers nous innervons notre perception des
escaliers, « notre perception de la cuillère enveloppe le geste de touilller » 150 . Toutefois,
dans son essai sur L'œuvre d'art, Benjamin entreprend bel et bien de cerner l'innervation à
son stade technicisé, et elle passe par la gestualité de l'observateur appareillé d'une
machine151. Avec le développement d'outils optiques, c'est désormais le maniement de
l'appareil qui innerve la vision afn de la brancher vers une motricité. Nous passons de
l'agencement main/œil à un agencement main/caméra. Le cinéma pénètre dans le

148 Konrad FIELDER, Essais sur l'art, Besançon, Les éditions de l'imprimeur, 2002. La distinction entre 
« imago » et « pictio » est de W.J.T. MITCHELL, Iconologie : image, texte, idéologie, Paris, Les Prairies 
ordinaires, 2009. 

149Walter BENJAMIN, « Sur le théâtre prolétarien », Profession : Révolutionnaire, Lacis Asja, Grenoble, 
PUG, 1989, pp. 54-55.

150Philippe ROY, « L’innervation gestuelle-et-politique de la perception et du cinéma », Appareil n°12, 
2013, mis en ligne le 13 décembre 2013, consulté le 6 novembre 2020. 

151Notons que pour Benjamin, l'appareil technique innerve la fois la vision du cinéaste et celle du public en
salle qui assiste au flm, de sorte que le cinéma se présente comme une propédeutique à la vie citadine 
par la mise en branle d'une motricité adéquate. Nous y reviendrons au début du Chapitre 4. Sur la 
manière dont Benjamin réélabore les thèses de Fielder dans Ecrits sur l'art, cf. Natalia CALDERON, 
« L’innervation technique du regard et de la mémoire en Amérique latine », Appareil, 14/2014. (En 
ligne : https://doi.org/10.4000/appareil.2098). 
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domaine du gestuel par le biais d'une série d'opérations techniques (plongée, contre-
plongée, agrandissement, ralentissement, accélération, coupure, cadrage) : que ce soit
chez Ruttmann (Berlin, Symphonie d'une grande ville, 1927) ou chez Vertov (L'homme à la
caméra, 1929), le thème de la symphonie comme mariage rythmique entre la ville et le
cinéma donne lieu à des mouvements de caméra inédits, ceux qui parcourent les rues à la
vitesse des tramways depuis les gestes du cinéaste qui se déplace dans l'espace urbain152.
Le degré d'indistinction entre enregistrement physiologique et technique des images
auquel nous sommes parvenus à la fn du 20ème siècle fait que la visualité haptique ne
nécessite désormais ni d'une situation gestuelle exceptionnelle, celle du peintre ni celle du
cinéaste qui sont en rupture avec les gestes quotidiens (peindre sur une toile/ réaliser un
flm), ni d'une situation visuelle spécifque, telle jouer avec un kaléidoscope ou se rendre
dans une salle de cinéma. Nous sommes habitués à être innervés par des appareils
optiques même lorsque nous sommes en train de regarder « à l'œil nu ». La situation
gestuelle-visuelle qui régit la techno-perception se confond ainsi en tout point avec la
perception courante. Dans la continuité des symphonies des grandes villes du début du
20ème siècle et en considération de l'importance croissante des transports, Paul Virilio la
décrit à partir de l'expérience du tableau de bord. La fenêtre, expérience contemplative et
fxe propre à la Renaissance, laisse place au 19ème siècle au tableau de chevet, grâce auquel
les corps peuvent quitter le lieu fxe de l'atelier pour accomplir le geste pictorial. Mais
c'est seulement avec le tableau de bord que l'on assiste à une vision qui est immédiatement
motricité153 : « Dans la rapidité du déplacement le voyeur-voyageur se trouve dans une
situation qui est à l'opposé de celle de l'usager des salles obscures, c'est lui qui est projeté,
acteur et spectateur du drame de la projection il joue dans l'instant du trajet, sa propre
fn »154. 

 Nous pouvons envisager comme un second stade de la vision haptique le report
de la motricité de la main à celle des doigts. Pour comprendre de quoi il en va, nous nous
référons aux écrits de l’essayiste tchèque Vilèm Flusser, auteur d'un certain nombre
d'ouvrages sur le statut des images techniques et sur les nouvelles formes de vie qui en
dérivent. Dans Ins Universum der technischen Bilder155, il pose la thèse selon laquelle le

152 David CLARKE, « Introduction », Te Cinematic City, London, Routledge 1997 et Camille BUI, 
« L'invention d'une rencontre entre le cinéma et la ville : la ''symphonie urbaine'' au tournant des années
1930 », Annales de géographie, n° 695-696, 2014, pp. 744-762. 

153 Paul VIRILIO, L'horizon négatif, Paris, Éditions Galilée, p. 151.
154 Ibidem, p. 145.
155 Que nous lisons en italien, le texte n'ayant pas été traduit en français : Vilèm FLUSSER, Immagini, 

traduction italienne depuis l'allemand par Salvatore Patriarca, Roma, Fazi Editore, 2009. 
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manque de grilles heuristiques appropriées n'autorise en aucun cas l'identifcation des

images techniques aux images traditionnelles. Leur subsomption sous une même
catégorie les reconduit en efet sur le plan de la représentation, ce qui présente
l'inconvénient d'occulter le nouveau type de vision techno-perceptive que les images
techniques occasionnent. Les images techniques ne sont qu'en apparence des surfaces
d'inscription de signes : dans la mesure où elles sont en « mosaïques » (pixels), elles
doivent d'une part avoir été composées dans des textes à matrice mathématique, de l'autre
être recomposées par une perception capable, du moins en principe, de reproduire la
même opération intellectuelle. Nous atteignons le niveau de la « computation » et du
« calcul », que Flusser décrit, depuis la perspective d'une histoire universelle de l'humanité
certes contestable, comme un « cinquième stade » de la médiation entre l'humain et son
environnement :

L'univers environnant qui devrait être décrit éclate dans un essaim de particule et
quanta ; et le sujet qui devrait le décrire éclate en un essaim de bits informationnels,
d'instants décisionnels et d'atomes. Restent les éléments ponctuels sans dimension,
qui ne sont ni compréhensibles, ni représentables, ni conceptualisables ;
insaisissables par les mains, par les yeux et les doigts. Mais ils sont calculables
(calculus – petite pierre) et peuvent, au moyen d'appareils spéciaux pourvus de
claviers, être accumulés (« computés »). Ce geste de taper sur des appareils avec des
touches pensées à l'utilisation des bouts de doigts peut être défni comme l'action du
« calculer et computer ». C'est grâce à cela que naissent les ensembles d'éléments
ponctuels articulés dans une forme mosaïque : les images techniques (…). La
diférence entre images traditionnelles et images techniques serait donc celle-ci : les
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Figure 5. Dziga VERTOV, Deux photogrammes de L'Homme à la caméra, URSS, 1929



premières sont des visions d'objets, les deuxièmes des computations de concepts156.

La miniaturisation des images, leur émiettement en pixels insaisissables tant pour la main
que pour les yeux, déplace la vision haptique vers le bout des doigts. Le geste digital
uniformise les surfaces d'images par la médiation d'appareils pourvus de touches, derrière
lesquels les pixels sont accumulés. Le chapitre 4, « Taper » (Zifer), est consacré à défnir
ce nouveau type de gestualité en faisant état du problème d'un non-recouvrement du
geste intellectuel de la formation des images par le geste digital et perceptif de leur saisie.
Le processus s'accomplit dans une boîte noire (Blackbox) où l'élément mécanique
s'évanouit. C'est pourquoi, Flusser désigne les touches comme des « dispositifs »,
inaugurant une séparation entre une intelligence humaine des situations, associée à
l'innervation œil-main, et une intelligence machinique, qui s'approprie des doigts,
limitant la portée cinétique de l'innervation et donc la portée active du geste157. Les
mécanismes psycho-physiologiques au soubassement de la transformation des images en
actions, à partir desquels il est possible de postuler une politisation des masses grâce au
cinéma (Benjamin), et une dimension performative des images, semblent très
sérieusement compromis dans le régime techno-perceptif. Agir, réagir, être en désaccord,
approuver, décider non seulement engagent un corps soudain réduit au bout des doigts,
mais excluent le sujet qui tape sur des touches ou qui glisse grâce à ses doigts sur la
surface des appareils de l'élaboration des contenus visuels, ceux-ci étant objet d'une
computation advenant seulement en amont.

Dromoscopie. La modifcation du temps de la perception est à coup sûr le principal
trait de notre régime contemporain de visualité. Pour traiter de ce point, et bien que l'on
puisse trouver des esquisses du problème chez Benjamin158, les travaux de Paul Virilio
sont la référence incontournable, comme l'indique déjà Deleuze dans le « Post-scriptum
aux sociétés de contrôle »159. Virilio forge le concept de « dromoscopie », pour indiquer à
la fois une accélération de la vision techno-perceptive et la nouvelle fonction sociale
qu'elle est susceptible de couvrir. Il met en exergue un « paradoxe logique » des images
contemporaines : après une « logique formelle » des images de la peinture ou de la gravure
se référant à une réalité existant au dehors, et une « logique dialectique » du photogramme

156 Ibidem, pp. 7-9.
157 Ibidem, pp. 32-33.
158 Notamment pour ce qui est de la rapidité et de la dispersion des stimuli nerveux donnant lieu au 

phénomène de la « distraction ». Nous y reviendrons au chapitre 4 de la présente étude. 
159 Gilles DELEUZE, Pp, 241. 
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au 19ème siècle se référant à une actualité de ce réel devant le temps de la caméra, la haute
défnition de la vidéographie et de l'infographie débouche sur une « logique paradoxale »
qui se réfère à une virtualité par laquelle il devient impossible de distinguer ce que nous
percevons de ce que nous percevons au moyen d'instruments. Or, cette indistinction serait
due à l'avènement d'un nouveau type de temps : « c'est la réalité de la présence en temps
réel de l'objet qui est défnitivement résolue », là où avec les images antérieures il en allait
toujours d'un temps diféré. Le temps réel est en outre susceptible d'être accéléré : le
perfectionnement des transports au 20è siècle (train, automobile, avion) a remis en
question la capacité de la vision physiologique à continuer à saisir en temps réel. Si on
adopte une défnition physique du visible, comme l'« efet de surface de la promptitude de
l'émission lumineuse », il en résulte que ce qui apparaît dans le champ de vision le fait en
vertu de la coïncidence entre la vitesse et la lumière. Or, il sufrait que le mouvement des
rayons de soleil ou du moteur automobile soit soudain accéléré pour que l'œil humain
cesse de discerner les fgures des objets qui déflent. De là, la prééminence de la vision de
la machine sur la vision physiologique, qui rend possible une dissociation entre la vision et
le regard : 

Ne parle-t-on pas de la production prochaine d’une « machine de vision » capable,
non plus uniquement de reconnaissance des contours des formes, mais d’une
interprétation complète du champ visuel, de la mise en scène, proche ou lointaine
d’un environnement complexe ? Ne parle-t-on pas encore de cette nouvelle
discipline technique, la « visionique », la possibilité d’obtenir une vision sans regard
où la caméra-vidéo serait asservie à un ordinateur, ce dernier assumant pour la machine,
et non plus pour un quelque téléspectateur, la capacité d’analyse du milieu ambiant,
l’interprétation automatique du sens des événements, ceci dans les domaines de la
production industrielle, de la gestion de stocks ou, encore, dans ceux de la robotique
militaire ?160

Comme chez Flusser, les préoccupations de Virilio sur l'automation de la perception
visuelle concernent d'une part l'apparition d'une intelligence artifcielle dont on est coupé
- une « énigme » pour tous excepté pour ses propres concepteurs ; d'autre part et surtout,
la faille qui se creuse entre vision et action :

Si voir c'est prévoir, on comprend mieux pourquoi la prévision devient, depuis peu,
une industrie à part entière, avec l'essor de la simulation professionnelle, de
l'anticipation organisationnelle, jusqu'à la venue des « machines de vision »
destinées à voir, prévoir à notre place, machines de perception synthétique capables
de nous supplanter dans certaines domaines, certaines opérations ultra-rapides où
nos propres capacités visuelles sont insufsantes du fait de la limitation, non plus de la
profondeur de champ de notre système oculaire comme c'était le cas pour le

160 Paul VIRILIO, La machine de vision, Paris, Galilée, 1988, p. 125.
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télescope, le microscope, mais du fait de la trop faible profondeur de temps de notre
prise de vue physiologique161.

Vision sans regard. La « vision sans regard » coupée de tout observateur humain
rend-elle le regard obsolescent ? Compte tenu de l'avènement d'une techno-perceptif, le
partage entre « vision de la machine » et « regard humain » nous semble contestable. Le
travail d'historisation du regard accompli par Régis Debray dans Vie et mort de l'image
nous semble éclairer autrement la nécessité de maintenir le regard comme un concept
valide et opératoire à l'âge contemporain. Il distingue trois âges du regard, défnis à partir
d'un « écosystème de la vision » (une médiologie) et d'« un horizon d'attente du regard »
(des fonctions). On n'attend pas la même chose d'un Pantocrator byzantin, d'un
autoportrait famand et d'un vidéo-clip : la logosphère des idoles est censée nous protéger,
la graphosphère de l'art inaugure une activité contemplative, avec la vidéosphère nous
parvenons à l'âge d'un visuel « en rotation constante, rythme pur, hanté par la vitesse »,
hybride de technologie et d'économie (schéma 1). Debray semble reproduire mot pour
mot le constat de Virilio : « Nous avons vu, avec l'idole, ce que pouvait être un regard sans
sujet. Nous verrons avec le visuel, ce qu'est une vision sans regard »162. Mais contrairement
à Virilio, cette « vision sans regard » n'est pas pour lui la prérogative des machines. Elle
désigne en efet le régime visuel communément partagé, dont les marques sont la
dispersion, l'éclatement, l'hyper-sollicitation et la saturation. De sorte que nous pouvons
déclarer révolue « l'âge du regard », si par-là on continue à désigner l'activité de scruter
avec discernement et sans interposition d'instruments techniques ce qui apparaît dans le
champ visuel. En revanche, si par regard on désigne une fonction sociale spécifque du
régime scopique contemporain, dont la particularité est de joindre la vision à une capacité
psychique et physiologique à se focaliser sur certains objets, sans que cette capacité ne
relève plus de l'activité contemplative, alors il n'est pas sûr que nous pouvons nous
débarrasser d'un tel concept. L'hypothèse d'une « industrialisation de la vision », avancée
tant par Virilio comme par Debray, nous met sur la piste d'une mutation des horizons
d'attente du regard à l'âge contemporain, plus que d'une obsolescence : qu'il s'agisse d'une
« politique de la vitesse et de la surprise » qui se fait au détriment de tout contenu, ou
encore d'« une gestion de l'attention », les fonctions du regard doivent être analysées au
croisement de données socio-psychologiques, ce qui exige d'insérer la techno-perception
au sein des dispositifs sociaux où elle fonctionne. 

161 Idibem, p. 129.
162 Régis DEBRAY, Vie et mort de l'image, Folio, Gallimard, Paris, 1992, pp. 286-287 et p. 320.
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Un diagnostic contestable : « l'éclipse du spectacle »

Dispositifs et gouvernementalité

La teneur des modifcations de la perception visuelle bat en brèche toute velléité
de considérer le façonnement d'une manière de voir (la visualité) comme un phénomène
social de second ordre. Le déploiement d'un arsenal technologique de plus en plus
ergonomique, difus et populaire au cours du 20ème siècle, appareillant défnitivement la
vision, ne peut être compris si on ne postule pas une « discipline du voir », un
ordonnancement du type d'actions (et de non-actions) qui en découlent, l'orientation des
comportements qui en est escomptée et le rôle joué par ce nouvel observateur ubiquitaire.
Et pourtant la question de savoir si la vision joue encore aujourd'hui un rôle central dans
un dispositif de pouvoir (comme chez Foucault) et en tant que dispositif (comme chez
Crary) continue à être posée. Suivant un mot de Foucault, il y aurait une sorte
d'« archaïsme » dans le fait d'accorder à la vision une trop grande importance dans le
fonctionnement d'un dispositif de pouvoir (OEP, 202). Derrière ce terme, le désir de
défnir les traits d'une nouvelle gouvernementalité - celle qui émerge avec l'État moderne
et qui débouche sur ce que les cours au Collège de France de 1977-79 nomment
« biopolitique ». Ce sont, dit Foucault, des « mécanismes beaucoup plus subtils » qui
doivent être mis en place pour faire face à une croissance démographique exponentielle,
de nouveaux savoirs et de nouvelles procédures qui s'avèrent indispensables à la gestion de
cette population, et qui vont changer la rationalité des opérations du pouvoir. Ces
mécanismes cessent d'être efcaces à partir de leur capacité à codifer, à normaliser, à
exclure, à punir pour ensuite réintégrer des sujets aux comportements déviants. Ils le
deviennent à partir de leur capacité à enregistrer une telle quantité d'information
qu'aucun œil humain (pas même mécanisé) ne pourrait jamais embrasser. La collecte
d'informations permet de réguler des fux, de contrôler leurs oscillations et de compenser
leurs irrégularités. Que ce soit avec la statistique (science du traitement de données née à
la fn du 18ème siècle), ou plus récemment avec l'algorithmique (science de la production
de règles capables de créer des séries à partir desquelles interpréter les big data, que nous
étudierons au chapitre 5), il semble bien qu'on ait afaire à des techniques de
gouvernementalité plus pertinentes aux opérations de pouvoir propres aux sociétés
contemporaines - bien davantage en tout cas que le simple encodage technico-social de la
vision. C'est ce dont même Crary témoigne, lui qui avait pourtant contesté les
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conclusions de Foucault sur la fn des spectacles, par cette question placée à la toute fn de
son ouvrage : 

Vivons-nous encore dans une société fondée sur l'apparence ? Ou sommes-nous
entrés dans un système global non-spectaculaire, dont les priorités sont le contrôle et le
fux d'informations : un système dont la gestion et la régulation de l'attention
appellent des formes de résistance et de mémoire totalement inédites ?163

En ce qui nous concerne, la question de savoir si la vision continue à caractériser
ou non les dispositifs de pouvoir contemporains nous paraît biaisée, et ce à plusieurs
niveaux. 
1) Premièrement, on aurait tort de défnir la gouvernementalité à partir d'un seul
dispositif, qui lui serait pour ainsi dire paradigmatique (le spectacle pour les sociétés de
souveraineté, le panoptique pour les sociétés disciplinaires et l'algorithmique pour les
sociétés de la normalisation biopolitique). Si Napoléon peut bien jouer sur deux fronts (la

163 Jonathan CRARY, op. cit., p. 231.

137

Figure 6. Taille et couleurs des panneaux publicitaires dans les rues de Tokyo, auteur inconnu, 2018



pompe et l'administration, le spectacle et la surveillance), ce n'est ni en vertu d'une
personnalité ambivalente, ni même en raison du seuil d'entrée à la Modernité qu'il
franchirait. C'est bien plutôt en raison des propres dynamiques du pouvoir, multiples car
combinant plusieurs logiques de rationalité gouvernementale des humains, des ressources
et des choses. Plusieurs travaux ont été réalisés pour démontrer une mixité des dispositifs à
propos des prisons. Mathieu Potte-Bonneville remet radicalement en question le
pronostic de Deleuze concernant l'émergence d'une société où les détenus pourraient être
munis de simples bracelets électroniques, permettant d'en vérifer la localisation d'une
manière constante : les prisons continuent bien d'exister, à côté de nouveaux dispositifs de
normalisation, mais sans que le contrôle ne soit jamais venu remplacer la surveillance164.
De même, on peut postuler une mixité des dispositifs de la vision et de l'algorithmique.
Selon un exemple tiré des écrits de Foucault lui-même, la logique froide et calculée des
chambres à gaz n'est pas venue remplacer les démonstrations de puissance du IIIème
Reich au moyen de la pompe et du spectacle. Plutôt que de se contenter de constater la
résurgence de ces phénomènes « archaïques » au début du 20ème siècle avec la naissance
du fascisme, il vaudrait mieux se demander ce dont ils nous informent. Benjamin et Crary
interrogent le retour de ces manifestations traditionnelles de la souveraineté à l'aune d'une
capacité à captiver les masses, qui a été démultipliée par les nouveaux médias : d'un côté le
cinématographe (Benjamin), de l'autre le son synchrone de la radio et le déplacement en
avion du Führer (Crary) pointent vers une gouvernamentalité qui s'appuie sur des ressorts
perceptuels165. 
Non qu'une approche paradigmatique soit forcément à condamner : dans la mesure où
elle nous permet de saisir le fonctionnement dominant du pouvoir sur une strate
historique, elle présente des avantages certains. Mais elle doit être complétée par la mise
en exergue de la mixité des dispositifs, voire de la stricte complémentarité entre
techniques de gouvernementalité. Dans La volonté de savoir, Foucault nomme cette
méthode « le double conditionnement ». La logique du pouvoir peut être saisie par deux
bouts : « celui de la stratégie par la spécifcité des tactiques où elle prend forme et appui,
et celui des tactiques multiformes qui s'inscrivent dans un ensemble stratégique qui les
fait fonctionner » (VS, 124). Comme nous l'avons vu avec le panoptique, le regard jouait
un rôle au sein d'un dispositif de surveillance. Si on donne son aval à la thèse selon
laquelle les sociétés du contrôle sont fondées sur l'algorithmique plus que sur la vision, il

164 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, D'après Foucault, avec Philippe Artières, Les Prairies ordinaires, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2007. On peut également citer Angela DAVIS, Are Prisons Obsolete?, New 
York, Seven Stories Press, 2003. 

165 Jonathan CRARY, op. cit., p. 226.
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faut malgré tout déterminer l'importance de la vision en tant que tactique au sein d'une
stratégie de pouvoir plus globale - au lieu de tout simplement annoncer une «  éclipse » de
la vision, comme s'il en allait de deux tactiques concurrentes.

2) Deuxièmement, nous éprouvons la plus grande difculté à saisir ce que pourraient être
les canaux à travers lesquelles l'attention se trouve capturée, gérée et régularisée pour
alimenter le système des big data, si ce n'est ceux de la perception visuelle eux-mêmes.
Nous avons vu qu'au 19è siècle le dressage de l'observateur s'est fait au nom des impératifs
du capitalisme industriel naissant : il fallait extorquer de la vision le maximum de proft,
mettre littéralement l'œil au travail et pour cela éviter tout gâchis par une ingénierie
d'objets permettant de socialiser la vision, et par la psychologie visant à connaître les
mécanismes capables d'attirer le regard pour fabriquer un sujet- consommateur. Une
nouvelle branche des sciences économiques et de gestion, nommée « économie de
l'attention », fait son apparition au début du 21ème siècle. Elle naît de ce simple constat :
dans un monde où l'information est abondante, l'attention devient une source rare, et
comme toute ressource rare elle est exploitable et rentable. Deux noms sont rattachés à
cette nouvelle science, ceux de Yves Citton et de Emmanuel Kessous. En avance sur ces
travaux datant des années 2014-15, l'approche de Crary nous interpelle car elle met
l'accent sur la dimension perceptive, et plus particulièrement visuelle de l'économie
attentionnelle. Dans la postface où l'attention semble enrégimentée par les seules données
informationnelles, Crary  fournit une généalogie historique de la société du spectacle, en
en fxant la date à 1927 : Le chanteur de jazz, premier flm synchrone, allait durablement
« changer la nature de l'attention requise par le spectateur », et c'est cette leçon que les
fascismes allaient retenir pour mettre en œuvre un emploi synergique des diférents
médias disponibles. Les techniques concoctées pour attirer le regard et le maintenir fxé
sur un seul objet n'ont de sens que dans un monde saturé d'images et de sons, mais ce
sont des techniques qui créent un efet de « suspension » perceptive en s'appuyant à leur
tour sur des images et des sons. Il s'agit de tonalités plus aiguës, de couleurs plus criardes, de
dimensions plus imposantes, d'une plus grande vitesse, de situations et de superpositions
inédites. Autant de traits de l'habitation de nos espaces citadins qui montrent à quel point
l'attention est un phénomène qui s'enracine dans l'élément perceptif, et qu'une économie
de l'attention ne peut d'aucune manière faire les frais des éléments visuel et sonore).
Or, non seulement cette conclusion n'est pas expressément formulée par Crary, mais
celui-ci, inquiet d'observer l'élément visuel excessivement isolé dans les travaux des études
visuelles, dans Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture (2000) il
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apporte la précision suivante :

De manière peut-être plus signifcative, l'attention, en tant que constellation de
textes et de pratiques, est beaucoup plus qu'une simple question de regard, de voir, de
sujet en tant que spectateur. Cela permet d'extraire le problème de la perception
d'une équation facile avec des questions de visualité, et je soutiendrai que le
problème moderne de l'attention englobe un ensemble de termes et de positions
qui ne peuvent pas être interprétés simplement comme des questions d'optique166.

Que l'attention ne relève pas d'une simple question d'optique, ni ne dérive de la simple
perception d'objets, voilà ce dont on conviendra aisément. Déjà Gibson, dans Approche
écologique de la perception visuelle (1979)167, avait attaqué la reconduction simpliste de la
perception à la sensation. Selon la théorie orthodoxe, la vision serait provoquée par
l'entrée dans la rétine de stimuli sensoriels relayés au système nerveux central, ce qui
expliquait la persistance d'un modèle fxe faisant de l'œil l'équivalent d'un appareil
photographique. Refusant le mentalisme et le behaviourisme qui se servent du schéma
physiologique du stimuli-réponse, Gibson avance quant à lui la thèse selon laquelle notre
vision doit être considérée dans un « arroi optique », et qu'un champ de vision se
constitue surtout pour appréhender un environnement et diriger le corps vers des objets
qui retiennent son attention pour des raisons essentiellement d'ordre vital
(« afordance »). De même, pour Crary l'attention est moins une capture de la perception
que d'« un modèle spécifque de comportement », voire d'une « catégorie normative du
pouvoir institutionnel »168, qui ne saurait donc être réduit à une réponse aux stimuli, ainsi
que le voudraient certains économistes qui défendent un partage entre l'attention dirigée
par des visées et l'attention dirigée par des sollicitations externes, par exemple
publicitaires169. Seulement, complexifer les notions de vision et d'attention, en faire
beaucoup plus que des questions d'optique, n'ôte rien, nous semble-t-il, à l'antécédence
de situations audiovisuelles qui l'occasionnent, et c'est précisément la raison pour laquelle
ses ressorts continuent à fonctionner sur la base de la perception visuelle. Les chifres
viennent à l'appui de la démonstration : à la permanence des modèles de la publicité sur

166  « Perhaps more signifcantly, attention, as a constellation of texts and practices, is much more than a 
question of gaze, of looking, of the subject only as a spectator. It allows the problem of perception to be 
extracted from an easy equation with questions of visuality, and I will argue that the modern problem of
attention encompasses a set of terms and positions that cannot be construed simply as questions of 
opticality », Jonathan CRARY, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture, 
Cambridge, MIT Press, 2000, p. 2.

167 James J. GIBSON, Approche écologique de la perception visuelle, Éditions du Dehors, Paris, 2014.
168 Jonathan CRARY, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture, op. cit., p. 29 et 35.
169 Andreas HEFTI et Steve HEINKE, « On the economics of superabundant information and scarce 

attention », Oeconomia, 5/1, 2015. (En ligne : https://doi.org/10.4000/oeconomia.1104). 
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papier (magazines, afches), de la télévision et du cinéma comme premières « machines à
produire l'attention », s'ajoute la quantité des données audiovisuelles circulant sur les
réseaux de nos sociétés connectées (vidéos, images, gif, « memes », animations) qui
représente plus du 90% des données numériques globales170. Si l'algorithmique en tant
que dispositif approprié à la nouvelle rationalité gouvernementale vise via le contrôle des
fux d'informations une « régularisation de l'attention », c'est ainsi uniquement parce que
cette information est déjà en circulation. Le traitement de l'attention ne peut donc être
confondu avec sa production - qui demeure le fait d'une gestion d'éléments visuels et
sonores à l'adresse d'une techno-perception.

3) Troisièmement, on ne saurait expliquer l'hyper-sollicitation à voir, la constante
incitation à produire du contenu visuel par des appareils optiques de plus en plus
performants, de plus en plus ergonomiques et de plus en plus mobiles, dans le but d'un
partage immédiat et massif dans les réseaux sociaux, si l'acte de vision avait entièrement
perdu de sa tonicité dans la « fabrique de sujets ». Comme l'ont aussitôt remarqué les
exposants de la théorie des réseaux (et en premier Castells), les sociétés en réseaux
inaugurent une redistribution des points et une reconfguration des relations qui font
éclater en mille morceaux la catégorie monolithique de pouvoir. La « microphysique du
pouvoir » foucaldien et le « rhizome » deleuzo-guattarien ont fait surface dans les sciences
de l'information et de la communication et dans la sociologie des réseaux, avec un jargon
qui fait référence aux écrits de ces philosophes :

L'intérêt de la notion de réseau est l’éclairage nouveau qu’elle apporte sur la notion
de pouvoir. Elle permet de comprendre comment la force ou le pouvoir se
construisent par association de faiblesses : les rapports de force sont l’addition de
rapports de faiblesses. Grâce à la notion de réseau, on peut savoir comment un
point, qui était isolé, devient un point qui contrôle un grand nombre d’autres
points, qui devient un lieu de pouvoir. On peut suivre à la fois la composition du
pouvoir et sa décomposition. Il n’y a pas de point qui soit faible ou fort par nature,
qui dispose ou non de ressources, mais il y a simplement des assemblages, des
arrangements, des constructions, des confgurations qui font qu’un point devient
fort ou devient faible. Le pouvoir n’existe qu’en étant exercé, mis à l’épreuve : les
associations tiendront-elles ou se déferont-elles ?171

170 Nous reprenons pour rappel, une note de  notre introduction : « Même si les données étaient encore 
essentiellement textuelles au début de l'ère numérique, on pense qu’actuellement, 93 % des données sur 
Internet sont sous format multimédia et cette proportion avoisinera les 99 % en 2010 », Susanne
NIKOLTCHEV (éd.), IRIS Spécial : La recherche de contenus audiovisuels, Strasbourg, Observatoire 
européen de l’audiovisuel, 2008, p. 17. « Si les prévisions de CISCO s’avèrent exactes, à savoir celles qui 
nous pronostiquent qu’à l’horizon de 2014, 91 % des données numériques circulant sur Internet seront 
de nature audiovisuelle », Peter STOCKINGER, Analyse des contenus audiovisuels. : Métalangage et
modèle de description, Paris, Éditions Lavoisier, Hermès Science, 2012, p. 14. 

171 Michel CALLON et Michel FERRARY, « Les réseaux sociaux à l'aune de la théorie de l'acteur-
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Les réseaux ont été rapprochés du panoptique de Bentham, devenu difus, horizontal,
réticulaire, participatif ou omnioptique (les désignations ne manquent pas172), fdèle aux
indications de Foucault suivant lesquelles il s'agit d'un dispositif démocratique, et non la
réalisation d'un projet totalitaire. Mais à trop vouloir insister sur la surveillance que les
réseaux rendent possible, sur la normalisation biopolitique à partir des statistiques et des
algorithmes, le « nouveau panoptique » semble en réalité procéder d'une conception du
pouvoir sinon à proprement parler verticale et unitaire, du moins aux instances clairement
identifables : les gouvernements d'un côté, les grandes corporations du capitalisme de
l'autre. Loin de nous l’idée de discuter le fait que l'immense collecte d'informations en
circulation ne serve de fait des intérêts économiques et politiques bien précis, ainsi que
nous le verrons au chapitre 5. Il s'agit de faits démontrés par de nombreuses recherches en
économie, en droit et en sciences politiques, qui se proposent d'afronter les problèmes
que les sociétés en réseaux posent – la protection des données personnelles, l'invention de
modèles d'interprétation des données pour leur conversion en informations exploitables,
les stratégies marketing appliquées aux réseaux sociaux, la mise en exergue de l'étroite
collaboration existant entre les corporations de l'internet, et notamment les hébergeurs de
sites, et les diférents gouvernements en place pour tout ce qui relève de la censure, du
traçage, du proflage, voire de la pure et simple dénonciation d'individus . Mais la forme
de contrôle social qui s'exerce via les réseaux est porteuse de nouveautés, qui
n'apparaissent pas dans le maintien de ce schéma politique et économique des intérêts.
Dans les textes de Foucault, la logique sociale que sous-tend le réseau est bien davantage
celle de l'« aveu », de la confession, de l'exposition de soi, que celle de la « surveillance » :
nous sommes scrutés par « mille yeux postés partout » , jugés sur la conformité de nos
contenus par rapport au médium utilisé (ce qui très souvent exige une maîtrise de codes
invérifable), évalués par rapport à la quantité et à la qualité des relations qui se tissent
depuis le point que nous sommes (profl facebook, compte instagram, compte twitter).
Or, on conviendra que ce n'est pas de statistique ni d'algorithmique qu'il en va pour les

réseau », Sociologies pratiques, 2006/2 (n° 13), p. 37-44.  
172 Simon BOREL, « Le panoptisme horizontal ou le panoptique inversé », tic&société, Vol. 10, N° 1, 

2016, mis en ligne le 15 octobre 2016, consulté le 08 septembre 2021. (En ligne:  
https://doi.org/10.4000/ticetsociete.2029). Miltiadis KANDIAS, Lilian MITROU, Dimitris 
GRITZALIS et Vasilis STARVOU, « Social Media Profling : A Panopticon or Omniopticon 
Tool ? », Proceedings of the 6th Biannual Surveillance and Society Conference (24-26 avril), Barcelone, 2014
(en ligne : https://www.infosec.aueb.gr/Publications/2014-SSN-Privacy%20Social%20Media.pdf). Ou 
plus explicitement en référence à Foucault et à Deleuze-Guattari, Aurélie LECLERC-
VANDELANNOITTE et Henri ISAAC, « Technologies de l'information, contrôle et panoptique : 
Pour une approche deleuzienne », Systèmes d'information & management, Vol. 18, 2013/2, pp. 9-36.
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opérations de pouvoir qui se déploient à partir de ces usages sociaux des dispositifs
numériques. De cette attention portée à l'échelle du peer-to-peer dans une microphysique
du pouvoir, et non plus de la manière dont États et corporations d'intérêts exploitent les
données, découle que le regard continue à revêtir une importance de tout premier plan173.

Nouvelles fonctions sociales du regard : le dispositif  du « spectaculaire »

Le « spectaculaire », une mue du dispositif « spectacle »

Nous venons de contester l'éclipse de n'importe quel dispositif. Ce concept est
d'autant moins pertinent si le dispositif analysé possède des contours fous : « l'éclipse de
la prison » nous semble ainsi un problème plus aisément identifable que l'« éclipse du
spectacle ». Dans les deux cas nous pouvons assigner des fonctions qui résistent au
passage d'une strate historique à l'autre (renfermer d'un côté, attirer le regard de l'autre).
Mais ce qui est susceptible d'attirer le regard est largement moins codifé que les actes
donnant lieu à un enfermement. Là où le Code pénal ordonne, la Poétique ne peut en
efet que suggérer. En dépit du titre, dans « Eclipse of the Spectacle », Crary fait ainsi
moins état d'une éclipse que d'une série de « métamorphoses », celles que traverse la
télévision en sa qualité de médium dominant des années 1950-70, au moment de
l'éclosion du numérique et des réseaux dans les années 1980. S'il y a métamorphose, c'est
parce que Crary se donne en amont une défnition implicite du spectacle d'où découlent
les principes de son fonctionnement. À la lecture du texte, nous pouvons établir les
caractéristiques suivantes du dispositif « spectacle » : 1) une distribution des regards
asymétrique par laquelle un grand nombre d'individus a le regard rivé sur quelques-uns : il
n'y a pas de spectacle si un individu en regarde un autre, ni si un nombre trop important
d'individus s'ofre au regard de quelques-uns ; 2) une consommation passive d'images de la
part de celles.ceux qui le regardent, ce qui exclut toute participation du spectateur ; 3) la
mise en forme du contenu, défni à partir d'une matrice narrative, incluant des
173  « Le pouvoir et le contrôle social ne sont pas selon nous réductibles à la vision utilitariste d’une 

domination d’intérêts (intérêts matériels et/ou symboliques) d’une minorité identifable – ici, les États 
ou les géants du capitalisme cognitif – sur une majorité exploitée – les internautes lambda. Il n’est pas 
non plus pertinent de penser le pouvoir, dans le sillage des surveillance studies (Lyon et Gandy 1993), 
comme une gouvernementalité évanescente mais omniprésente et omnisciente, dépourvue de centres, de
sujets, d’intentionnalités, à l’image du « biopouvoir » foucaldien fondé sur le panoptique et la 
surveillance disciplinaire intériorisée (Foucault, 1993), ou des « sociétés de contrôle » deleuziennes, « 
post-panoptiques » et « liquides » (Lyon et Bauman, 2013) basées sur « le contrôle continu » et 
miniaturisé (Deleuze, 2003). Dès lors, une défnition intermédiaire s’accorde pour défnir le pouvoir 
comme l’ensemble des dispositifs opératoires et opérationnels qui se rapportent au politique, au sens de 
l’auto-institution de la société ». Simon BOREL, op. cit., https://doi.org/10.4000/ticetsociete.2029 
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personnages et une histoire. Ce sont ces trois éléments qui permettent d'une part
d'intégrer les productions de l'art dans les machines sociales de la vision, de l'autre de voir
dans la télévision le dernier soubresaut d'un schéma fonctionnel demeuré globalement
intact depuis l'Antiquité gréco-romaine. Or, les réseaux socio-numériques font imploser
le « star system », exigent une participation active dans la création de contenus et
déplacent massivement l'attention d'un récit à des fux d'informations sans trame
narrative. Bref, aucun des trois éléments énumérés n'est en mesure de rester en place. 

Mais on peut aussi bien refuser cette défnition du spectacle et l'exactitude d'une
telle observation empirique. En efet, à force de vouloir instruire un schéma du spectacle,
on fnit par délaisser les ressorts du spectaculaire et la possibilité de les maintenir lors du
changement d'un médium à un autre. Si, à l'inverse, nous défnissons le spectacle à partir
de ce qui en lui relève du spectaculaire, c'est-à-dire de la possibilité de créer une bulle
d'attention et d'afects autour de certains objets, personnes et événements, nous pouvons
afrmer sans ambages que les réseaux ne constituent en rien une remise en question du
spectacle. Celui-ci se trouve bien au contraire démultiplié à la fois par la possibilité de
revoir autant de fois que l'on voudra un contenu (alors que le théâtre, la télévision, le
cirque et toute autre forme antérieure de spectacle proposait juste une fois), et par une
série de nouveaux procédés, tels le hashtag ou le retweet, qui transforment le spectateur
en une pièce active du fonctionnement. Et même si on voulait maintenir ces trois
caractéristiques du spectacle (asymétrie, passivité et narration), le constat s'impose : les
réseaux n'ont mis fn ni à la dissymétrie des regards, ni à la passivité des spectateurs, ni
même à une soif difuse de trames narratives. Et ceci pour une raison simple, à savoir que
le spectaculaire s'alimente de l'ensemble de ces éléments, qu'il est surprise, palpitation,
commotion, admiration jalousée vis-à-vis de celles et ceux qui brillent, recherche de
sensationnel, ainsi que capacité à s'exposer soi-même selon ces mêmes critères. Peut-être
pourrions-nous placer le texte de Crary sous le prisme d'une continuité entre supports
médiatiques, en nous appuyant sur des afrmations moins tranchées, par exemple celle
selon laquelle « la télévision est en train de disparaître pour se reconstituer au cœur d'une
culture du réseau »174. C'est précisément ce qu'entreprend Jonathan Beller dans l'ouvrage
Te Cinematic Mode of Production (2003). Donnant suite aux pistes inaugurées par Crary à

174 « Addressed here is the extent to which television, as a system which functioned from the 1950s into 
the 1970s, is now disappearing, to be reconstituted at the heart of another network in which what is at 
stake is no longer representation, but distribution and regulation ». Jonathan CRARY, “Eclipse of 
Spectacle”, Brian WALLIS (éd.),  Art After Modernism. Rethinking Representation, Boston, David R. 
Godine, 1984, p. 284.
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propos de la « mise au travail de l'œil » dans le système de production capitaliste, à partir
d'une analyse plus attentive au « travail des sens » dans le Capital de Marx, il afrme
qu'« avec l'essor d'Internet, apparaissent encore plus clairement les dimensions
productives de plus-value du travail sensoriel dans le registre visuel175 ». 

En défendant l'existence d'une mue du dispositif « spectacle » en un dispositif du
« spectaculaire », nous allons détailler à présent ceux qui sont à notre sens les deux
majeurs complexes de visualité contemporains, que notre observation empirique et
participante aux médias et aux réseaux, ainsi qu'une étude de la littérature scientifque qui
leur est consacrée, nous a fait identifer avec le « complexe militaro-médiatique » et le
« complexe de peopolisation ». Ces deux complexes de visualité montrent que le spectacle
demeure le canal principal d'une construction sociale de la vision et du regard dans les
coordonnées politico-économiques du néolibéralisme. Il s'agit de deux dispositifs
concrets, agissant au niveau de l'anatomo-politique, défnissant les nouvelles fonctions du
regard au sein d'une stratégie de pouvoir identifable, et qui informent pour cela une
archéologie du présent. Avec ce geste de sélection, nous ne prétendons toutefois pas
exclure l'existence d'autres complexes de visualité, estimant au contraire que la tendance à
réduire à quelques schémas la complexité des sociétés ne peut que nuire à leur
compréhension. Un des intérêts du complexe de visualité comme outil d'analyse sociale
est justement de montrer qu'indépendamment du fait que les complexes peuvent être
compris in fne sur la toile de fond du capitalisme néolibéral, il y a malgré tout des acteurs,
des instances, des points d'élaboration de pouvoir qui ne sont pas reconductibles au
capitalisme, selon des raccourcis aussi forts idéologiquement que scientifquement
suspects. Les médias, les gouvernements, l'armée, les usagers des réseaux sociaux ne sont
pas autant d'appareils exécutifs du capital, mais déclenchent des engrenages spécifques au
type de pouvoir qu'ils exercent, et cela quand bien même il puisse y avoir coopération ou
capture. Les complexes de visualités disent en somme bien leur nom, car ils permettent
tout juste de choisir un point d'entrée privilégié aux problèmes d'une époque. 

1) Le complexe militaro-médiatique : par le spectacle, partir en guerre. Tout complexe
de visualité est particulièrement seyant aux opérations de guerre, qu'elles soient dirigées
par le héros du champ de bataille ou administrées par le contremaître de la plantation

175 « With the rise of internet grows the recognition of the value-productive dimensions of sensual labor in
the visual register. Perception is increasingly bound to production », Jonathan BELLER, Te Cinematic 
Mode of Production: Attention Economy and the Society of the Spectacle, Dartmouth College Press, 
University Press of New England, Lebanon, 2006, p. 3. 
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sucrière. Le complexe de visualité militaro-médiatique a lui aussi trait à la guerre, mais ne
tire pas de la guerre sa justifcation d'être. Au cours du 20ème siècle, la capacité de voir et
surtout la capacité politique de faire voir sont en efet passées aux mains des médias
audio-visuels, conçus initialement comme un outil au service de la gouvernementalité
étatique (notamment par le biais des chaînes nationales) mais qui ont fni par gagner
toujours plus d'indépendance, cessant de répondre à une logique autre que la leur. Lors de
cette « passation d'armes », la guerre n'a pourtant jamais quitté les lieux, moins sous la
forme d'images de guerre (qui au contraire sont des « images manquantes », ainsi que
nous le verrons au prochain chapitre), que comme spectacle de guerre. La diférence est de
taille, qui redouble celle entre ce que nous voyons et comment nous le voyons, entre les
images et la visualité. Pour essayer de la saisir, nous allons nous référer à l'ouvrage du
collectif californien Retort, Des images et des bombes, Politique du spectacle et néolibéralisme
militaire, ainsi qu'aux débats qu'il a suscités lors du forum « Geopolitcs of Contemporary
Capitalism » à l'Université de California-Santa Cruz le 29 octobre 2005, à partir du
compte-rendu de Jonathan Beller dans la postface à son ouvrage « Paying attention »176.
Rédigé dans le contexte particulier qu'est le début de l'intervention militaire états-
unienne en Irak en 2003, l'objet de l'ouvrage est l'analyse du rôle joué par la télévision
dans les modes de gouvernance et de contrôle sur l'image depuis l'attaque aux Twins
Towers le 11 septembre 2001. Les auteurs notent que la télévision constitue à coup sûr le
point culminant d'un schéma du spectacle esquissé par l'Ecole de Francfort et par Guy
Debord. Le monde des vedettes, des comédies musicales et du divertissement en série,
dénigré au nom de l'art et de la pensée et plus encore honni en raison du projet de société
dont il est porteur (le capitalisme et la société de consommation) a régné incontesté
jusqu'à l'orée du 20ème siècle. Mais une attaque s'est produite au cœur de ce monde-
image, s'y glissant paradoxalement sous forme d'une image spectaculaire : celle de la
destruction de ce symbole du capitalisme et de la puissance impériale américaine qu'était
l e World Trade Center. Contrairement à ce qu'afrmait Foucault, le « spectacle des
supplices » n'a pas disparu, la mort n'est pas devenue invisible. Si l'on suit les membres de
Retort, « certains concepts et descriptions formulés il y a quarante ans par Guy Debord et
l'Internationale Situationniste, afn d'appréhender les nouvelles formes de contrôle
étatique et de désintégration sociale, ont conservé tout leur pouvoir herméneutique177 ». 
Mais on aurait le plus grand mal à saisir cette image comme un « spectacle » sur le modèle

176  Jonathan BELLER, op. cit., p. 284. 
177 RETORT, Des images et des bombes, Politique du spectacle et néolibéralisme militaire, Paris, Les Prairies 

ordinaires, 2008, p. 40. 
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classique du divertissement télévisé. Les Twin Towers en feu répondent davantage à la
catégorie de l'« événement visuel ». C'est de cette catégorie que découle le nouveau
dispositif du « spectaculaire » avec un mode de gouvernance associé. Il faut en efet faire
émerger une troisième modalité historique du spectacle. L'éducation des citoyens par la
catharsis et l'horreur (le dispositif grec), ou la difusion à large échelle de l'apparence et de
la marchandise (le dispositif capitaliste industriel) ne sont plus le cœur pulsant de
l'afaire : 

Parce que les attaques étaient précisément conçues pour laisser derrière elles une
image-trace indélébile, elles ont profondément inscrit dans les mémoires, témoignage
après témoignage, ce qu'elles étaient véritablement sur le plan de la terreur et de
l'agonie humaines ; aspects que le traitement politique passe si souvent sous silence.
Nous aussi sommes hantés par l'image des corps sautant dans le vide , par les cris
enregistrés sur les bandes-son des caméras au moment où les tours ont chancelé
avant de tomber en poussière (…)178.

La hantise appartient à un spectre d'afects résolument diférent de celui provoqué par la
marchandise et ses fantasmagories. Interpellant l'attention d'une manière impérieuse,
occasionnant des images en boucle, faisant irruption dans les rêves, paralysant les corps
par la terreur, ce qui se met en place c'est une véritable « machine à émotion perpétuelle »
qui, reliant une « économie de la psyché » multi-facette (perception visuelle, imagination,
anticipation) à des « processus sociaux », répond mot pour mot à la défnition du
complexe de visualité fournie par Nicholas Mirzoef. Le résultat est pour Retort ce qu'ils
nomment « une citoyenneté faible » : dépossédés de toute puissance d'agir, écrasés par la
macro-échelle des événements présents et sans aucune prise sur ceux à venir, nous
sommes comme rendus à l'évidence d'un monde qui peut (voire qui doit) être visualisé,
mais qui cesse de l'être pour devenir un champ d'actions possibles. Ainsi, selon Retort,
« leurs actions étaient conçues pour que nous restions renfermés chez nous, pour que
nous ne puissions plus détourner nos yeux d'un capitalisme en train de hurler et
d'exploser 179».
En quoi la terreur que l'on éprouve face aux tours qui brûlent se distingue d'une manière
franche de l'efroi du spectacle des supplices décrit par Foucault ? C'est que le
sensationnel, occultant toute lucidité sur les événements eux-mêmes, est devenu le
nouveau ressort de la gouvernementalité. Selon les membres du collectif Retort, le 11
septembre a été un coup bas porté par les terroristes islamistes à « l'autorité spectaculaire »
des États-Unis, en ceci qu'ils ont poussé « la logique du spectacle jusqu'à sa plus mortifère

178 Ibidem, p. 50. 
179 Ibidem, p. 55.
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conclusion » et montré à quel point les États modernes ne peuvent plus être conduits

stratégiquement, selon des « moyens de contrôle invisibles, à la fois intégraux et
moléculaires », mais doivent également maîtriser leur image180. À la question de savoir si
le 11 septembre nous a fait vraiment basculer vers une ère nouvelle, afectant les calculs
des États capitalistes avancés, les auteurs répondent donc par l'afrmative :

Le 11 septembre a ouvert une ère post-hobbesienne, dans laquelle un nouveau
genre d'insécurité menace les structures familières de la vie politique moderne. Bien
sûr, en un sens, cette insécurité n'est pas nouvelle, car elle porte les échos des
incertitudes naturellement attachées à la condition des individus. Mais elle est
nouvelle pour les États, jusqu'alors supposés invulnérables à de telles angoisses
paranoïaques181.

Le spectacle ofert par la télévision à l'occasion d'un tel « événement visuel » est le
spectacle de la déchéance tant de la souveraineté que de la discipline. La riposte militaire
de la part de l'État américain en Afghanistan (2001) et en Irak (2003) ne peut être taxée
de « régression historique » - la suprématie des bombes se réafrmant, d'une certaine
manière, contre le pièges du spectaculaire. D'une part, car ce sont des intérêts colossaux,

180 Idibem, p. 42. 
181 Ibidem, p. 56. 
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ceux d'un néolibéralisme militaire naissant qui sont engagés dans la région et qui n'ont rien
d'un retour aux anciennes modalités de gouvernance. D'autre part, car dans le
spectaculaire, la possibilité existe toujours de renverser les positions : parce que cette
rationalité gouvernementale est dépourvue de rationalité pour n'être plus qu'émoi et choc,
elle est susceptible d'être détrônée à tout moment par plus sensationnel que soi. Occasion
que le gouvernement Bush ne s'est pas laissée échapper, reconvertissant leurs bombes en
un nouveau spectacle à l'aide des médias. 

C'est pour cette raison qu'à l'Université de California-Santa Cruz, un débat
s'enclenche sur les conclusions jugées hâtives du collectif Retort à propos de ce prétendu
« coup bas » que les États-Unis, ou plus exactement son image, auraient subi. De l'avis de
Robert Paul Brenner, professeur d'Histoire de l'Université de California-Los Angeles, le
11 septembre ne peut être considéré comme une défaite pour le gouvernement Bush,
« mais plutôt comme une opportunité, un pas en avant à certains égards, une condition
nécessaire pour un coup de force ultra-droite qui a pour but non pas de sécuriser le
monde pour le capitalisme, mais d'enrichir une coterie nationale particulière des
capitalistes néo-conservateurs »182. De son côté, Gopal Balakrishnan, historien de la
conscience à l'Université de California-Santa Cruz, dit la perte d'intelligibilité des
intentions des États, due à l'apparition de « sous-systèmes » de pouvoir : « les armées, les
entreprises, les institutions juridiques, les agences nationales se comportent toutes comme
si elles étaient semi-autonomes »183, avec comme majeur résultat la coexistence de
logiques contradictoires qui ne peuvent tomber sous l'intelligence d'un spectaculaire
disputé sur le plan des images ou des bombes. On peut dès lors reprocher à Retort,
malgré toutes les précautions prises de leur côté, d'user du spectacle comme d'un schéma
totalisant à l'instar de Debord.
Les débats suscités par l'ouvrage indiquent les grandes difcultés auxquelles s'expose toute
tentative de cerner le régime scopique contemporain. Les mécanismes politiques,
économiques et sociaux d'un complexe de visualité qui peuvent servir à nourrir l'analyse,
doivent en efet être constamment redéfnis. Mais en dépit de l'empressement avec lequel
Retort a produit des schèmes de compréhension des événements qui leur étaient présents,
qui nous paraît légitime car dicté par le sentiment d'urgence d'une recomposition des
mouvements sociaux lors de la vague de protestations de 2003, cet ouvrage présente à
notre sens le double mérite de mettre en exergue la nouvelle modalité historique du

182 Jonathan BELLER, op. cit., p. 285. 
183 Ibidem , p. 286. 
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schéma du spectacle, apanage des médias dans leur collision avec des nouvelles formes de
gouvernance, et de montrer comment, dans l'entrelacs de techniques modernes de
gouvernement, occuper la vision et construire un regard par la captation de l'attention et la
création d'afects négatifs (angoisse, hantise, peur) restent une priorité pour tout
fonctionnement du pouvoir.

2) Le complexe de peopolisation. Tyrannies de la visibilité et visualisations. Les efets
de ces événements visuels sont fort durables : tout un chacun se souvient dans les
moindres détails du moment et de la situation où il se trouvait à la vue des Twin Towers
s'écroulant. Mais il faut admettre que de tels événements sont rares, et n'auraient
d'ailleurs pas le même impact sur la visualité s'ils se produisaient avec plus de fréquence.
Aussi, nous voudrions explorer un deuxième complexe de visualité, particulièrement
opérant au sein des dénommés « nouveaux médias », qui structure la vision de manière à
la fois plus difuse et plus continue que ne le fait la télévision lors de ces événements
sporadiques. C'est la sociologie qui s'en est fait charge, avec des travaux consacrés au
problème de la construction de l'identité et de la reconnaissance sociale inauguré par Axel
Honneth (sur lequel nous reviendrons au chapitre 4), et à celui de la constitution d'un
« capital de visibilité » aux accents plus bourdieusiens. Un ouvrage s'inscrivant dans cette
deuxième perspective nous permet d'étayer notre hypothèse du maintien de la vision et du
spectacle pour les opérations de pouvoir défnissant certains aspects de la
gouvernementalité contemporaine. Il s'agit de De la visibilité, Excellence et singularité en
régime médiatique de Nathalie Heinich184, Sans pouvoir nous attarder sur les axes de cette
enquête sur les nouvelles formes de la célébrité, qui embrasse à la fois l'histoire, la
dimension juridique et les conséquences psycho-afectives de la visibilité, nous
souhaiterions mettre en lumière deux points en particulier : la dissymétrie numéraire des
regards et l'attribution de la valeur par une quantifcation des regards dans les réseaux
socio-numériques. Sur la dissymétrie, elle nous intéresse particulièrement en raison de la
distribution des corps percevants qu'il rend manifeste : si l'ubiquité semble caractériser
notre époque, par interposition et médiation d'outils de communication et de partage
connectés, le schéma fonctionnel du spectacle avec son partage entre la scène et la salle
demeure en réalité intact. Pour ce qui est de la télévision, la dissymétrie est la règle,
clairement indiquée par les peu de visages qui apparaissent à la télévision et les nombreux
yeux qui assistent aux programmes télévisés. Mais avec les réseaux sociaux, elle ne l'est pas

184 Nathalie HEINICH, De la Visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Éditions 
Gallimard, 2012. 
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moins : depuis 2003, elle devient quantifable par le nombre de visualisations et
d'évaluations positives baptisés par l'anglicisme de « likes ». Aussi banal qu'un tel constat
de dissymétrie puisse paraître, Heinich insiste sur le fait que sur elle repose toute la
démonstration. En efet, c'est seulement parce que seuls quelques-uns sont connus que le
plus grand nombre les reconnaît, et de cette équation découle un véritable diférentiel de
ressources qui dépasse de loin les traits du seul « capital symbolique » :

À preuve qu’on a bien afaire à un véritable « capital » au sens littéral du terme, le
capital de visibilité possède toutes les caractéristiques d’un capital au sens classique
(économique) du terme : il constitue en efet une ressource mesurable, accumulable,
transmissible, rapportant des intérêts et convertible185.

Le « capital de visibilité », cette modalité de la célébrité désormais axée sur le visage (et
non plus sur le nom et donc la renommée), donne naissance à une nouvelle catégorie
sociale qui est également une catégorie socio-professionnelle. Avec cette particularité : ce
n'est plus en raison de certaines capacités, d'un talent ou d'une aptitude quelconque
trouvant dans les médias un moyen d'expression approprié, qu'on est susceptible de
connaître la gloire. Les acteurs et les actrices du cinéma, les sportif.ve.s, les penseur.se.s,
les présentateurs de télévision - ces anciens gardiens du « star system », laissent place aux
visages de gens qui sont connus uniquement parce que reconnus, selon un « cercle
vertueux de la célébrité » qui s’enclenche en raison du nombre de visualisations et
d'évaluations positives, et qui provoque un tel efet de concentration qu'il devient garant
de gains à venir. Bien que Heinich n'en parle pas explicitement dans son ouvrage de
2012, s'agissant d'une plateforme dont l'usage s'est popularisé quelques années plus
tard186, c'est Instagram qui nous semble le plus illustrer ce point : premièrement parce
qu'il s'agit d'un réseau à dominante visuelle, deuxièmement parce qu'il permet à la
dissymétrie des regards de s'afcher, le nombre d'abonnés (« followers ») n'impliquant pas
que l'on s'abonne en retour. Il y a certes des caractères pour lesquels les gens commencent
à gagner de la visibilité, tels la beauté ou le port d'habits coûteux, mais un processus se
met en branle qui augmente exponentiellement le capital de visibilité de qui en est déjà
pourvu. C'est ce que Heinich baptise de « valeur endogène de la visibilité » et qui

185 Nathalie HEINICH, « Grand résumé de De la Visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, 
Paris, Éditions Gallimard, 2012 », SociologieS (en ligne, consulté le 3 août 2019). 

186 Le réseau Instagram compte avec 25.000 utilisateurs dès le premier jour de son lancement et atteint 10 
millions d'utilisateurs un an plus tard. Mais c'est seulement à partir de 2015 que le chifre deviendrait 
exponentiel (400 millions en 2015, 800 en 2016 et 1 milliard en 2018). Il s'agit de chifres invérifables 
dans la mesure où c'est celui communiqué par l'entreprise propriétaire Facebook Inc en 2018: 
https://www.europe1.fr/technologies/instagram-annonce-avoir-depasse-le-milliard-dutilisateurs-
3688406. 
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explique que c'est soudain en tant que personne quelconque (people) qu'on voit vivre les 

nouvelles (comme d'ailleurs les anciennes) stars : « le monde merveilleux de Paris
Hilton », dont la propriété est à peine d'être Paris Hilton, consiste à faire du shopping,
boire du café, balader son chien, essayer des robes. Bref, sur fond de « peopolisation »
généralisée, nous avons afaire à une monstration constante des coulisses du spectacle, sans
qu'aucune scène ne soit plus clairement identifable187.

Parce qu'endogène, ce capital de visibilité peut être acquis par tout un chacun. Il
suft pour cela de se garantir un nombre de regards sufsamment élevé pour déclencher le
mécanisme de la reconnaissance sociale. Les sociologues Aubert et Haroche ont relevé les
ressorts de ce qu'ils baptisent de « tyrannie de la visibilité »188. Sous couvert d'expression
de soi, les réseaux incitent à adopter certains comportements qui demeurent sans valeur
tant qu'ils ne sont pas validés par ses pairs, suivant le plus strict conformisme social. Or,
ce à quoi il faut être attentif c'est moins le fait que les contenus donnent lieu à une
homogénéisation des comportements – ce qui fera l'objet du prochain chapitre, que la
187 Nathalie HEINICH, op. cit., pp. 257-258.
188 Nicole AUBERT et Claudine HAROCHE (dir.), « Introduction », Les tyrannies de la visibilité : être 

visible pour exister ?, Toulouse, Érès, 2011.
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Figure 8. Capture d'écran du compte Instagram de Paris HILTON, 10.095 publications, 10,9 millions
d'abonnés (« followers »), 7492 abonnements (« follows ») au 4 août 2019. 



manière dont ils informent les opérations propres à ce complexe de visualité. De la même
manière que l'opinion était une pièce importante de contrôle social dans le panoptisme
difus, dans le complexe de peopolisation le regard est le support d'une opération sociale
précise : c'est une instance de jugement et d'évaluation positive qui mesure et structure le
capital de visibilité. La télé-réalité a été pionnière de ce fonctionnement de quantifcation
de la valeur par l'opération de visualisation. Dans l'ouvrage Rituais de sofrimento (« Rituels
de la soufrance »), la sociologue brésilienne Silvia Viana Rodrigues insiste ainsi sur le fait
que dans les programmes télévisés conçus sous le format du « Big Brother », en dépit de
la référence à « l'œil du pouvoir » qui donne son titre à l'émission, le regard du
téléspectateur n'accomplit aucune tâche de surveillance. S'il observe de fait les candidats
enfermés dans leur boîte transparente tels les animaux d'un zoo, c'est seulement en vue
d'une évaluation de leur personnalité qui va décider du maintien ou de l'exclusion de tel
ou tel candidat du programme189. La dispositif de surveillance fait presque pâle fgure à
côté de ce nouveau contrôle social qui s'exerce pair-à-pair, par un geste aussi quotidien,
aussi répété et en apparence on ne peut plus banal qu'un télé-vote ou un pouce tourné
vers le haut. Parce que le capital de visibilité est un capital à proprement parler, le regard
évaluatif est une opération sociale ambiguë et il est difcile attribuer les places et les rôles
aussi clairement que l'opinion publique républicaine vis-à-vis d'un condamné sur le
peloton de justice. Le façonnement d'images, d'un imaginaire, d'une manière d'agir et de
penser se réalise à partir de cette double opération d'exposition de soi et de l'évaluation
par les autres, et résulte d'une circulation ininterrompue de pouvoir entre ces deux pôles.

189 Silvia VIANA RODRIGUES, Rituais de sofrimento, Coleção « Estado de sítio », Boitempo, Sao Paulo,
2013. Dans l'ouvrage L'écran et le zoo, Olivier Razac, dont la démarche consiste à appliquer certains 
concepts foucaldiens aux dispositifs contemporains, propose une analyse de la télé-réalité qui nous paraît
en un sens moins convaincante. En efet, s'il questionne la fonction de surveillance en tant « espionnage 
malsain de la vie privé » qu'inspire le choix même du titre ironique de Big Brother, et tout en afrmant 
que l'essentiel se joue ailleurs, dans cette fonction évaluative du regard (« Le problème n’est pas ici 
l’extension d’une surveillance policière dans le spectacle, mais l’extension du spectacle dans la vie 
courante. Le comportement des candidats n’est pas contrôlé en tant qu’il est observé par un œil policier 
mais en tant qu’il est jugé par un public exigeant »), il met l'accent pour sa part sur la « panoplie 
psychologique et sociale » exposée dans les reality shows, qu'il compare aux éthos grecs et donc aux 
anciennes formes du spectacle, au lieu de voir en quoi le regard est moins façonné par le regard qu'il ne 
façonne la grille d'évaluation de ceux qui apparaissent à la télévision ou sur les réseaux comme autant de 
candidats à un capital de visibilité. Cf. Olivier RAZAC, L'écran et le zoo, Paris, Éditions Denoël, 2002.
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2.5 Idéalisme de l'épistémè :
  de l'hypothèse d'un régime scopique dominant

Nous avons essayé de justifer le choix de la vision comme un objet d'étude à part
entière, un objet diférent à la fois de la vue qu'étudie l'optique à travers le
fonctionnement physiologique de l'œil, et de l'histoire des représentations dont les
productions ne peuvent fournir aucune information sur les modes de penser qui les ont
rendues possibles. Nous avons postulé que l'étude d'un tel objet pouvait à la fois éclairer et
être éclairée par les mécaniques du pouvoir, d'une manière plus subtile et plus complexe
que l'iconographie politique ne peut le faire. Nous avons fourni enfn le cadre
méthodologique qui nous a servi à défnir notre approche car cet objet reste difcile à
saisir, dans la mesure où les images, faisant la ronde aux abords, semblent guetter pour se
glisser subrepticement dans l'analyse. Les concepts de dispositif et de visualité se sont
avérés précieux non seulement pour mettre en exergue le fait que la vision se réalise au
truchement de composantes techniques, sociales et économiques, mais aussi pour guider
la compréhension de son maniement à l'âge du numérique et des réseaux. Nous en avons
déduit le maintien de l'importance de la vision pour les opérations du pouvoir ayant le
capitalisme néolibéral comme trame économico-sociale et dont les agents sont autant les
États et les grandes corporations, que les usagers. Nous avons ainsi défendu le maintien
du spectacle dans sa transformation historique en « spectaculaire » comme dispositif pour
deux des majeurs complexes de visualité en vigueur aujourd'hui. Par ce parcours long et
un peu laborieux, nous avons essayé de dégager les traits du régime scopique de la
contemporanéité.
Mais un problème demeure, dont dépend la légitimité de toute l'entreprise : que la vision
puisse légitimement constituer un objet d'étude ne signife pas qu'on soit autorisé pour
autant à inférer l'existence d'un régime dominant. Il s'agit là de deux choses fort
distinctes, voire de deux démarches diamétralement opposées. En efet, d'un côté, à
l'encontre de l'« attitude naturelle », on montre qu'il n'existe pas de vision « en soi », que
celle-ci est toujours la résultante d'une série de constructions sociales sur une strate
historique donnée, de sorte que l'on ne peut parler que de la manière de voir d'une époque.
Mais de l'autre, on altère ces conclusions sur la nécessaire dénaturalisation de la vision, en
afrmant que pour chaque époque il y a bien une et une seule manière de voir, de penser et
de comprendre. Autrement dit, nous faisons état d'une épistémè homogène, de sorte qu'on
retrouve, en raison de ce geste théorique d'identifcation des opérations de pouvoir, l'unité
que nous avions récusée par le geste théorique d'historisation de la perception. Comme si
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politisation et constructivisme s'excluaient l'un l'autre, et que la décision d'extraire la
visibilité grâce à une anatomo-politique des dispositifs de la vision allait forcément buter
contre des pierres d'achoppement idéologiques (nous ne voyons pas de meilleur terme),
polissant les diversités et aplanissant l'analyse, jusqu'à déboucher sur un idéalisme des
épistémès. Comment pourrions-nous le qualifer autrement ? Des savoirs sur le
fonctionnement de l'œil et sur les mécanismes neurologiques et psychologiques de
l'attention, des techniques d'ingénierie optique et la mise en place de plateformes
communicationnelles, des architectures qui assurent une distribution asymétrique des
regards dans l'espace physique et virtuel, le tout orchestré en vue du bon fonctionnement
du capitalisme industriel et post-industriel. L'entreprise totalisante de Guy Debord paraît
presque timide comparée à celle dont nous venons d'esquisser les grandes lignes, lui qui
ne parlait que d'une « société du spectacle » depuis la perspective marxiste-lukacsienne
d'un capitalisme des marchandises. C'est pour soustraire le parcours réalisé à l'accusation
d'idéalisme que nous souhaitons conclure le présent chapitre par une mise au point
méthodologique. Parce qu’un débat autour du problème épistémologique de
l'établissement d'un régime scopique unifé a déjà existé, nous proposons de le rappeler
rapidement avant de trancher.

Modèle ou casuistique ? Une querelle au sein des Visual Studies

Les études visuelles constituent un champ relativement récent, auquel on a
souvent reproché un manque de rigueur, dû entre autres au fait qu'ils se situent au
croisement de plusieurs disciplines. Pour cette raison, l'intérêt d'un tel rappel est à notre
sens double. D'une part, celui de montrer que ni l'émergence ni la consolidation d'un
champ ne résorbent les diférences de méthode dans l'approche d'un objet, et qu'un
désaccord est souvent dicté par des « sensibilités théoriques » qui nous rendent
immédiatement attentifs à certains aspects d'un phénomène plutôt qu'à d'autres. D'autre
part, celui de montrer que derrière un diférend méthodologique il y a toujours une
divergence politique, pouvant aller jusqu'à prendre les dimensions d'une polémique. Cela
exige d'apporter un soin redoublé à la construction d'une méthode, soucieuse de ne pas
reproduire des modèles d'analyse trop lisses vis-à-vis de la diversité qu'ils prétendaient
subsumer. Pour ces deux raisons, nous pensons qu'une relecture de ce débat datant d'il y a
presque trente ans est encore valide, nous éclairant sur le sens à donner au « choix
épistémologique », nous indiquant les postures intellectuelles que l'on peut tenir et
fournissant des éléments de réfexion - autant de touches progressives à l'élaboration
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d'une méthode en études visuelles.

L'histoire remonte à 1992. Dans un article aux allures de manifeste, « Le tournant
pictorial », W. J. T. Mitchell attaque de front Jonathan Crary pour l'ouvrage que nous
avons étudié, Techniques de l'observateur, dont première édition vient de sortir deux ans
auparavant. Sur fond de recension des travaux de Erwin Panofsky, dont le mérite a été de
parvenir « à narrer une histoire pluridimensionnelle de la pensée occidentale », et ainsi de
saisir « un champ culturel complexe, apparenté à ce que Foucault aurait appelé 'le visible
et l'énonçable' », Mitchell commence par faire l'éloge de Crary, auteur d'une « tentative
majeure » pour combler le point aveugle de l'analyse panofskienne : le statut du
spectateur. Le spectateur est le résultat de pratiques diverses qui ne peuvent magiquement
se dissoudre dans la « manière de voir d'une époque », « comme si une période historique
était susceptible d'être perçue visuellement ou être décrite comme un sujet capable de
perception », ironise Mitchell. Ce sont précisément ces pratiques que Crary se propose
d'exhumer pour le bonheur de tous. Grâce à un concept élargi de « culture visuelle »,
allant au-delà des productions de l'art, cette démarche permet de ne pas rester empêtré
dans un langage philosophique empreint de métaphysique allemande (sujet/objet,
individu/monde, soi/autrui). Mais l'éloge a en réalité tout d'un prétexte : Mitchell dit que
si l'idée était la bonne, son traitement en revanche laisse à désirer. A bien y voir, on n'a
pas fait beaucoup de pas hors des formes symboliques du Kunstwollen :

Le livre de Crary illustre certaines difcultés chroniques que renferme l'idée même
d'historiciser et de théoriser le spectateur, montrant à quel point il est délicat de
rompre les totalités spéculaires de l'iconologie panofskienne. Je propose cette
critique non parce que je pense avoir résolu tous les problèmes rencontrés par Crary,
mais dans le but d'initier une démarche coopérative – démarche qui me semble en
être à ses balbutiements190.

Mais le fond de la critique est si grave qu'il rend à vrai dire très hypothétique toute
collaboration à venir. Il repose sur deux éléments : d'une part le fait qu'il y a chez Crary
l'idéalisme propre à toute démarche totalisante, d'autre part le fait qu'il soit impossible
pouvoir analyser le temps présent, celui-ci n'étant pas encore totalisé.

Concernant le premier point, Mitchell se montre sceptique vis-à-vis de la démarche
même qui prétend construire un modèle de vision et de visualité :

190 W.J.T. MITCHELL, « Le tournant pictorial », op. cit., p. 28.
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Il se peut que dans les faits, il n'existe aucun « observateur propre au XIXème
siècle », rien que l'efe t d'un système irréductiblement hétérogène de rapports
discursifs, sociaux, technologiques et institutionnels. Il se peut qu'il n'existe aucune
« histoire vraie » de ce sujet, rien qu'une rhétorique qui mobilise diférents matériaux
du passé de sorte à produire un efet dans le présent191.

Autrement dit, être fdèle au concept de dispositif foucaldien dans son irréductible
hétérogénéité signife renoncer à la tentation de fabriquer un modèle, et surtout un modèle
dominant, éclatant d'homogénéité. Mitchell n'hésite pas à taxer l'entreprise de Crary de
« rhétorique », qui trouve dans les documents historiques ce qu'elle y a déjà mis,
sélectionnant les sources susceptibles d'aller dans le sens de l'hypothèse émise. Majeur
vice méthodologique de l'historien, dont Foucault lui-même n'a pas été en reste 192. Mais
le problème principal pour Mitchell ne réside pas tant dans les imprécisions
méthodologiques et l'absence de rigueur. Si un modèle dominant vient écraser les
pratiques historiques qu'il prétendait ressusciter, il est à bannir non parce qu'il bafoue le
savoir historique, mais parce qu'il écrase « les histoires ». Une démarche non empirique
annihile tout simplement les savoirs situés des minorités politiques : 

Un modèle dominant pour qui ? Une prégnance dans quelle sphère ? Une
modifcation qui enfreint quelles frontières sociales ? Crary ne soulève, ni
n'apporte de réponse à ces questions, car il ne manifeste aucun intérêt pour
l'histoire empirique de l'activité spectatrice, pour l'étude de la visualité en tant que
pratique culturelle quotidienne, ou pour le corps de l'observateur du point de vue
du genre, de la classe et de l'ethnicité193.

Le diférend est en somme politique plus qu'épistémologique. Derrière les méthodes et
les « sensibilités théoriques » correspondantes, on découvre la place accordée à ce qui
nous importe le plus dans le champ social considéré. Partir de l'hypothèse théorique ou
de l'enquête sociologique recouvre l'alternative entre présupposer l'efcacité d'un pouvoir
dominant ou le voir fonctionner par tâtonnements et par échecs. Les questionnements
soulevés par Mitchell nous paraissent de la toute première importance dans la mesure où
ils obligent à prendre position. Ils n'ont pas manqué de marquer les termes des débats qui
ont suivi, de susciter de nouveaux questionnements et de rendre nécessaires les mises en
garde liminaires à toute analyse de la culture visuelle. Ainsi l'article de Martin Jay, «  Les
régimes scopiques de la modernité », dont on a ci-dessus regretté l'étroitesse de la
conception de culture visuelle, porte un titre qui est à lui seul un programme contre

191 Ibidem, p. 30. 
192 Jacques LEONARD, « L’historien et le philosophe. À propos de « Surveiller et punir. Naissance de la 

prison» », Les Annales historiques de la Révolution française n°228, Paris, 1977. 
193 W.J.T. MITCHELL, « Le tournant pictorial », op. cit., p. 30.
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l'hypothèse d'un régime scopique unique et unifé. Il y a des régimes scopiques, et non un
seul. Se référant à l'historienne de l'art féministe Jacqueline Rose pour laquelle « notre
histoire passée n'est pas le bloc pétrifé d'un unique espace visuel »194, il avance que « l'on
comprendra mieux le régime scopique de la modernité en l'envisageant comme un terrain
disputé et non comme un ensemble harmonieusement intégré de théories et de pratiques
visuelles »195. Car le problème est bien là : la construction d'un modèle de vision
dominant permet-elle vraiment de laisser place à une dispute sur le terrain des manières
de voir ? Le concept d’épistémè lui-même n'est-il pas trop englobant pour nous laisser
entrevoir les multiples points de rupture ? S'attacher aux aspects qui commandent des
dispositifs de visualité, et notamment les aspects socio-économiques du capitalisme
industriel puis du capitalisme cognitif, n'équivaut pas à délester l'attention de ce qui se
passe au niveau de l'observateur et de l'observatrice – de comment leur vision est déjà
informée par des expériences de vie et par le cadre social de ces expériences, avant que
l'invention d'appareils optiques, la création de procédés enrégimentant l'activité de l'œil,
la mise au pas spectaculaire des médias ne viennent s'en accaparer ?

Deuxième pilier de la critique de Mitchell : Crary ne fournit aucun élément de
réfexion concernant l'époque contemporaine, « il n'en dit strictement rien, hormis
lorsqu'il afrme que ''les images produites par des moyens informatiques'' situent ''la
vision dans un univers coupé de l'observateur humain'' »196. On objectera qu'on ne peut
reprocher à un auteur de ne pas avoir traité un autre objet que celui de sa recherche, mais
ce n'est pas en ce sens que Mitchell formule sa critique. Là encore, il est question d'une
méthode et d'une posture politique associée. S'il est vrai qu'à l'époque contemporaine
nous avons afaire à des modifcations radicales des « conditions d'articulation de la vision
humaine » notamment avec des appareils techniques, il ne faut pas tomber dans le piège
d'une « peur politico-morale qui transpire la nostalgie de l' ''humain'' », mais au contraire
se donner les moyens de comprendre la complexité d'une époque dans sa dimension non-
totalisante. Bref, c'est une posture idéologique que Mitchell dénonce chez Crary, qui le
braque dans certaines positions évaluatives pour la considération de ses objets d'étude.
Posture idéologique qu'il faut d'une certaine manière redresser par un retour aux traits
fondamentaux du dispositif de Foucault comme analyseur social, augmenté et complété
par de nouvelles dimensions telles l'imagination, la fantasmagorie et la mémoire, comme

194 Jacqueline ROSE, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1986.
195 Martin JAY, op. cit., p. 101. 
196 W.J.T. MITCHELL, « Le tournant pictorial », op. cit., p. 33.
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dans le complexe de visualité de Mirzoef, ou encore le désir et le microfascisme, comme
dans les agencements de Deleuze et Guattari : 

Le rapport savoir/pouvoir de la culture visuelle contemporaine (celui des dimensions
non discursives de la représentation) est trop manifeste, trop profondément
imbriqué dans les technologies du désir, de la domination et de la violence, trop
saturé de réminiscences du néofascisme et de la culture entrepreneuriale mondialisée
pour être ignoré. Le tournant pictorial n'est pas une réponse à tout. Il s'agit
simplement d'une manière de poser la question197.

Trancher en faveur du modèle, mesurer les écarts

Qu'on nous permette de rappeler toutefois que la « manière de poser la question »
infue évidemment sur les réponses qu'on va fournir. Si la teneur des problèmes soulevés
par Mitchell est indiscutable, il serait injuste d'accuser Crary de les méconnaître, voire de
volontairement les ignorer. D'une part, car Crary avait de son côté non seulement
anticipé une partie des accusations colportées par Mitchell en introduction à son ouvrage,
comme émis un certain nombre de réserves vis-à-vis de son propre objet, en insistant à
maintes reprises sur le problème d'une légitimité d'une telle « histoire de la vision »198.
D'autre part, car Mitchell admet lui-même que comparer l'ouvrage de Crary au récit
épique panofskien est excessif, « totalement disproportionné » selon ses propres termes,
mais qu'il faut bien pointer du doigt les dangers qui nous guettent en vue de
l'établissement d''une méthode véritablement critique de la culture visuelle, à la hauteur
d'aussi ambitieux objectifs. Mais regardons de plus près : quels sont les termes que Crary
use pour sa défense ? Et à partir de quels arguments Mitchell pondère ses afrmations ?
Force est de constater que les deux auteurs tombent d'accord, du moins dans les grands
traits. Les deux théoriciens s'accordent en efet à la fois sur les apports originaux et sur les
limites des hypothèses de Crary.

L'argumentation se déploie en trois temps :
1) Tout efort intellectuel pour rendre compte d'un objet conduit irrémédiablement à un
certain degré de généralisation, et donne naissance à des paradigmes à partir desquels il
devient possible subsumer les cas particuliers. Cela n'est pas diférent pour la discipline
historique, en sa qualité de science sociale qui a abandonné sa forme narrative :

197 Ibidem, p. 34.
198 « Si j'ai parlé d'une histoire de la vision, ce n'était que pour en émettre l'hypothèse. Il serait tout à fait 

malvenu de savoir si la perception ou la vision changent réellement, car ni l'une ni l'autre n'ont d'histoire
autonome », Jonathan CRARY, op. cit., p. 34. 
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Pour la défense de Crary, il faut dire qu'éviter les histoires idéalistes de la culture
visuelle est plus facile à dire qu'à faire. Il n'est pas certain que Foucault lui-même
soit totalement parvenu à échapper à cette tentation. Toute réfexion théorique
pertinente portée sur cette culture devra rendre compte de son historicité, ce qui
impliquera nécessairement certaines formes d'abstraction et de généralité tant en ce
qui concerne les spectateurs que les régimes visuels199.

2) Il n'est pas toujours possible de parvenir à l'élaboration d'un modèle par méthode
exclusivement inductive. Une part des hypothèses qui ne trouve pas confrmation en
raison de certaines lacunes dans le matériel empirique dont on dispose, fnit par être
englobée dans les résultats des hypothèses qui ont trouvé confrmation. Concernant la
vision, Mitchell déclare qu'il est faux d'afrmer, à l'instar de Crary, que « nous n'avons
pas accès à des exemples d'activités spectatrices », entendant par-là « ce que les personnes
aimaient observer, la manière dont elles décrivaient ce qu'elles voyaient, la façon dont
elles comprenaient l'expérience visuelle, qu'il s'agisse d'images ou de spectacles de la vie
quotidienne ». Nous ignorons la manière dont Crary a construit son objet d'étude, aussi
bien que la méthode mise en place pour l'exhumation des sources. Mais s'agissant d'un
pan de l'histoire sociale qui remonte aux premières décennies du 19ème siècle, on peut
supposer que les archives sur la perception visuelle particulière aux spectateurs et aux
spectatrices disponibles au chercheur étaient rares, et que ces lacunes ont dû être
comblées par une attention redoublée à la manière dont les discours scientifques ont
envisagé les instruments optiques, répondant à des exigences politiques et/ou
économiques plus clairement identifables. Dans son article, Mitchell se montre
préoccupé à dégager les traits de la vision contemporaine, si bien que l'on peut supposer
que c'est à partir de cet horizon qu'il pointe des lacunes dans l'analyse de Crary.
S'agissant ici justement d'accomplir une étude de la vision instruite et construite à
l'époque contemporaine, les remarques de Mitchell sont pour nous programmatiques : il
y a nécessité de s'appuyer autant que faire se peut sur l'épaisseur d'un matériau empirique
très accessible. 
3) Bâtir à partir des informations que l'on détient un modèle dominant ne signife pas le
considérer comme unifé et homogène, voire comme le seul possible - à l'instar de l'analyse
totalisante de Debord où chaque aspect de la vie quotidienne semble immédiatement
résorbé par la machine sociale. Mais plutôt reconnaître que l'articulation entre savoir et
pouvoir existe bel et bien, qui se réalise dans des dispositifs à partir desquels il est possible
d'observer l’ordonnancement efectif de comportements et d'actes. Ainsi, l'hypothèse
d'un « modèle dominant de la vision » prétend moins vérifer une domination (si par-là on

199 W.J.T. MITCHELL, « Le tournant pictorial », op. cit., p. 32.
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entend la claire volonté qui émane d'une classe sociale ou de groupes sociaux d'infuence
de « forger une vision » qui puisse servir leurs intérêts) qu'établir qu'une manière de voir
domine les autres, au sens où elle est largement majoritaire pour des impératifs
économiques et politiques, mais sans exclure ni l'hétérogénéité ni la contingence des
facteurs qui contribuent à la rendre dominante. Crary pose le problème de la vision en
termes de dominance plus que de domination : l'existence de sous-régimes scopiques, de
contre-régimes scopiques, voire d’alter-régimes scopiques (disputant la première place au
modèle dominant200) cesse par-là de paraître une aberration méthodologique. Au
contraire, comme le remarque à juste titre Crary, c'est seulement si l'on pose dans un
premier temps le modèle qu'il sera possible par la suite d'évaluer les écarts et les
résistances, comme les failles et les ratés, d'un geste qui ne peut être - en somme - que
second :

Il va de soi qu'il n'y a pas un seul type d'observateur au XIXème siècle, ni un seul
type d'exemple que l'on puisse situer dans le champ de l'expérience. Mais je
voudrais cependant évoquer quelques conditions, quelques forces, qui ont défni ou
permis la formation d'un modèle dominant (…). Seront ici laissées de côté les
formes marginales ou mineures qui se sont opposées aux pratiques dominantes de la
vision, qui les ont inféchies ou empêchées de se constituer parfaitement. L'histoire
de ces poches de résistance reste à écrire, mais on ne saurait la lire qu'en la
contrastant avec l'ensemble plus prégnant des discours et des pratiques où la vision
a pris forme201.

Puisqu'il y a une séquence temporelle de la position des problèmes, qui est en même
temps une suite logique des opérations intellectuelles, la démarche de Crary nous paraît
plus que justifée, et c'est la raison pour laquelle que nous l'avons fait nôtre. Les aspects
politico-méthodologiques soulevés par Mitchell concernant la construction d'une
méthode respectueuse de l'hétérogénéité situationnelle guideront pas à pas la deuxième
partie de cette étude, avec une démarche franchement empirique. Mais tout d'abord nous
avons voulu montrer qu'un régime scopique dominant est bien en vigueur dans les
sociétés capitalistes contemporaines, qu'il découle d'opérations de pouvoir difuses et
réticulaires et qu'il est autant à observer dans le fonctionnement d'un certain nombre de
dispositifs technico-sociaux du capitalisme qu'à considérer à son tour comme un
dispositif. C'est seulement grâce à l'analyse du fonctionnement du pouvoir et de son

200 Tel nous semble le cas dans l'article de Martin JAY cité ci-dessus entre le perspectivisme cartésien, le 
sensualisme baroque et le réalisme des Flandres. Dans la mesure où il ne s'agit pas de vision disputant 
un espace de visibilité politique, nous avons les plus sérieuses difcultés à comprendre en quel sens il 
utilise dans son texte l'expression « sous-régime ».

201 Jonathan CRARY, op. cit., pp. 34-35. 
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emprise efective, que nous serons à même d'établir que des rapports de pouvoir existent
donnant lieu à des antagonismes et à des disputes sur le terrain de la vision - comme
d'ailleurs des images. C'est précisément au traitement de cet autre aspect de la culture
visuelle – écarté dans un premier temps pour isoler le problème de la structuration de la
vision, que nous allons nous atteler dans le prochain chapitre. 
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CHAPITRE 2

L'hégémonie visuelle, des signes aux médias :
les ressorts du sémiocapitalisme

Alors que les fux d’imaginaire prolifèrent au point de saturer l’infosphère, 
la sensibilité iconophobique gothique de la culture protestante en vient à 
être remplacée par la sensibilité néo-baroque qui peut s’ouvrir au régime 

postmoderne de l’iconocratie des médias. Mais la vieille guerre entre 
iconophobie et iconophilie n’est pas terminée.

Franco Berardi, Média-activisme revisité

Le dessin animé est supérieur au cinéma s'il n'est question que de 
raconter la déroute absolue de Tom et le triomphe absolu de Jerry.

Serge Daney, Montage obligé

3.1 Nommer le visible : les opérations signifantes du 
sémiocapitalisme 

Capitalisme et médias 

Chris Marker s'embarque dans un voyage au bout du monde pour arguer qu'une
image est au fond toujours une carte postale. La démonstration s'étend sur une minute et
demie et la ville de Yakoutsk en est l'arrière-fond. On voit des ouvriers au travail, un bus
et un vélo sur une rue non asphaltée, un homme borgne jetant un coup d'œil méfant à la
caméra. La succession de ces quelques photogrammes donne le change à une voix of qui
alterne trois commentaires, aidée en cela par une musique chargée restituer l'atmosphère :
un commentaire élogieux, louant l’avènement d'une modernité non exclusive aux grands
centres ; un commentaire pamphlétaire, faisant de l'ensemble de ces éléments visuels le
tableau sinistre du collectivisme ; et enfn un commentaire supposé neutre, se limitant à
décrire les changements advenus dans les infrastructures de la ville et dont les images sont
la simple illustration. Trois cartes postales, trois déclinaisons d'un même « coup de
tampon » arrimant les images à des signifcations. 
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Nous sommes en 1957, le monde est coupé en deux par le rideau de fer et les images
volées d'un voyageur voudraient pouvoir rester en silence - si seulement le silence n'était,
en temps de signifance, lui-même signifant. Par cet amusant exercice de montage et de
superposition de sens, Chris Marker tente les faire dégorger, en montrant cet ailleurs par
une posture qu'on pourrait qualifer d'« anti-journalistique ». Mais rien à faire, trop
nombreux sont les éléments qui réduisent ces images à un prétexte : premièrement les
mots, avec qui elles semblent désormais devoir composer, ensuite un audio fait de sons et
de bruits, et enfn l'agencement social au sein duquel ce repliement des images sur un
sens devient presque inévitable. Dire que les années 1950 se caractérisent en même temps
par la consolidation de la Guerre Froide et par la difusion à grande échelle du petit écran
au sein des foyers, dont résulte une accoutumance du public aux nouvelles audiovisuelles
d'un journalisme douteux, n'est encore qu'efeurer la pointe du problème. Si on n'avait
qu'à diaboliser les médias en dénonçant leurs efets manipulatoires sur les foules, on serait
vite tiré d'afaire. Mais Marker nous invite à adopter une posture non passionnelle à
l'égard des médias, de leurs mensonges et de leurs coups bas. Il faut ainsi placer nos
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interrogations au plus loin de la facile mystifcation du « pouvoir des médias de masse »,
en essayant de cerner ce qui les caractérise, et en premier lieu une certaine manière de
manipuler les signes. Les problèmes qui guideront le présent chapitre se posent ainsi dans
les termes suivants : n'y aurait-il pas un lien à établir entre les diverses opérations de
pouvoir et celles qui consistent à signifer au moyen des mots, des images, des sons et
surtout dans la brèche ouverte entre ces éléments ? Quels sont les enjeux concrets d’un
rabattement des signes visuels et sonores à des signifants langagiers et à leur signifcation
pour des sujets socialement inscrits ? Comment décrire le type d’opération, que l'on
devine d'ores et déjà politique et économique, qui se glisse dans l’interstice ouvert entre
une palette très diversifées de signes (ou « matière signalétique ») et leurs efets réels ? Et
quelles sont les instances qui œuvrent pour ce faire ? 

Nous l'aurons compris : il ne peut être question de pointer du doigt les médias,
dans leur transformation historique en médias de masse (mass-media), suivant l'idée très
en vogue dans la première moitié du 20ème siècle de l'existence d'un « quatrième
pouvoir ». Porté à l'écran par Citizen Kane de Orson Welles (1941), celui-ci s'identife
sans grande surprise avec les magnats de l'industrie de l'information, en plus ou moins
étroite collusion avec les pouvoirs traditionnels (juridique, législatif et exécutif). A la
triangulation Médias/État/Capital, encore si tenace aujourd'hui, manque en efet
l'intelligibilité de ce qui se joue au niveau des mécanismes à partir desquels les médias
construisent leurs discours et leurs images, et par conséquent au niveau des mécanismes
du langage et de l'image eux-mêmes, de ce qu'ils autorisent ou l’inféchissement qu'ils
doivent au contraire subir pour qu'on bâtisse sur eux une pratique des signes qui peut être
entre autres une pratique journalistique. Certes, on rétorquera qu'en aucun cas (et encore
moins dans celui des médias), la pratique des signes n'est circonscrite aux seuls signes :
c'est toujours une certaine efcacité que l'on vise, que l'on peut décliner, pour ce qui est
des médias en particulier, dans les deux directions suivantes : 1) le façonnement d'un
consensus relativement aux politiques gouvernementales, qu'on nommera le volet
« information » rattaché au journalisme ; 2) le façonnement d'un éventail de désirs pour des
produits dont les médias assurent la valorisation, rattachée aux opérations marketing de la
publicité. Mais le problème demeure de savoir comment rendre compte d'une telle
pratique des signes, journalistique et publicitaire, en évitant de la ramener aux intérêts de
la triangulation.

Dans son court essai Sur la télévision, dont l'objectif est de repérer les traits saillants
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de l'emprise de ce médium, le sociologue Bourdieu s'empresse de préciser : 

Il est vrai, qu'en dernier ressort, on pourra dire que ce qui pèse sur la télévision,
c'est la contrainte économique. Cela dit, on ne peut se contenter de dire que ce
qui se passe à la télévision est déterminé par les gens qui la possèdent, par les
annonceurs qui payent la publicité, par l'État qui donne des subventions, et si on
ne savait, sur une chaîne de télévision, que le nom du propriétaire, la part des
diférents annonceurs dans le budget et le montant des subventions, on ne
comprendrait pas grand-chose202. 

Comment y comprendre quelque chose ? En accord avec la notion de « champ » qui sert
de modélisation à ses enquêtes sociologiques, Bourdieu élabore dans ce texte celle de
« champ journalistique », qui nous aide à penser les médias comme un espace social ayant
sufsamment réussi son geste d'auto-fondation et d'autojustifcation pour s'attribuer un
degré d'autonomie et d'hétéronomie aux champs de la politique et de l'économie. Les
acteurs sociaux de ce champ - journalistes dans le texte, mais tout aussi bien présentateurs
de télévision ou concepteurs de publicités, contracteraient ainsi leurs propres habitus leur
permettant de prendre les bonnes distances vis-à-vis des instances traditionnelles du
pouvoir - comme le montrent tantôt les scandales concernant les hommes politiques, au
nom d'une neutralité de l'enquête journalistique. La compréhension des opérations que
les médias réalisent avec les signes à partir de la notion de « champ journalistique » est à
bien d'égards séductrice : dans la mesure où elle vient complexifer à la fois la conception
de la société (qui passe à être comprise comme étant multiple et pluridimensionnelle) et
la réalité sociale des propres médias, ceux-ci peuvent devenir autre chose que le lieu de
l'élaboration et de la difusion d'un système d'idées qu'on nomme « idéologie », tout en
continuant à posséder une capacité à façonner la réalité sociale qu'ils prétendent
seulement désigner, explorer ou commenter203. Dans les coordonnées de l'orthodoxie
marxiste, bâties principalement sur les deux écrits de Marx L'idéologie allemande et Le 18
Brumaire, ce sont les intérêts économiques de la bourgeoisie en tant que « classe
dominante » qui commandent la création et l'entretien d'une assise pour des idées capable
de légitimer un état de choses donné. Les journaux imprimés, dépourvus initialement
d'images mais auxquels des illustrations viennent rapidement se grefer204, sont les
202Pierre BOURDIEU, Sur la télévision, Paris, Raisons d'agir, 1996, p. 14.
203 Sur la notion de « champ », voir notamment Pierre BOURDIEU, « Champ du pouvoir, champ 

intellectuel et habitus de classe », Scolies, no 1, 1971a, pp. 7-26.
204 Te Illustrated London News de Nathaniel COOKE et Herbert INGRAM est le premier magazine 

illustré dont le premier numéro date du 14 mai 1842. Il est composé de seize pages et trente-deux 
gravures qui portent sur l'actualité et les faits divers comme la guerre en Afghanistan, un accident de 
train en France ou l'explosion d'un bateau vapeur au Canada. James BISHOP (éd.), « Te Story of the 
ILN », Illustrated London News 150th anniversary issue, Vol. 280, N°. 7106, 1992. 

166



instances qui assurent aux temps de Marx cette assise : entre l'infrastructure économique
de la production matérielle et la superstructure idéologique des idées transformées en
signes, nous avons un rapport de détermination non problématique allant du Capital aux
médias. Si on peut accorder à une analyse fdèle au matérialisme social - comme l'est celle
de Bourdieu, que ce schéma de fonctionnement des médias paraît au minimum
manichéen, en revanche l'afrmation d'une hétéronomie des médias relativement aux
procédés du capitalisme ne nous convainc pas totalement. Elle nous semble en efet à son
tour réductrice de ce qu'il faut entendre par « capitalisme ». Si celui-ci ne se résume pas à
l'accumulation du capital, mais fonctionne bel et bien comme une gouvernementalité,
alors il va falloir écarter son identifcation hâtive à la seule sphère économique et étendre
la catégorie de l'infrastructure à l'ensemble des processus de production, parmi lesquels fgurent
également la production d'un consensus et la production des désirs. Pour le dire autrement,
nous pensons qu'une critique non mystifcatrice des médias est possible qui au lieu
d'occulter le capitalisme afn d'évacuer coûte que coûte le couple infrastructure/
superstructure, le place au contraire au centre d'une réfexion sur son fonctionnement et
en fait son cœur battant. Ce qui requiert de comprendre le capitalisme comme étant un
système de production de signes nécessitant de transiter (entre autres) par les médias, et de
laisser de côté le problème de la collusion entre médias et capital suivant un « postulat de
la propriété » (Foucault), que Bourdieu remet justement en question pour lui privilégier
une étude des signes et du potentiel de production de réalité qu'ils renferment.

Sémiocapitalisme a-signifant et signifant 

Dans les écrits regroupés dans les deux recueils La révolution moléculaire (1977) et
Les années d'hiver (1980-1985), contemporains à la construction d'une théorie des signes
pragmatiste avec Gilles Deleuze dans Mille Plateaux, Felix Guattari met en place très
précisément les coordonnées d'un « sémiocapitalisme », un capitalisme compris à partir
de ses opérations de production et mise en circulation de signes. Dans un article co-écrit
avec Éric Alliez, Guattari en fournit le cadre de conceptualisation suivant : 

La question du capitalisme peut être envisagée sous de multiples angles, mais ceux
de l'économie et du social constituent en fait un terrain de départ obligé. Sous un
premier angle, le capitalisme peut être défni en tant que fonction générale de
sémiotisation d'un mode particulier de production, de circulation et de distribution. Le
capitalisme, la « méthode » du capital, sera considérée comme un procédé
spécifque de valorisation des marchandises des biens, des activités et des services,
fondé sur des systèmes d'index et de symbolisation relevant d'une syntaxe
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particulière et permettant d'en surcoder et d'en contrôler la gestion205. 

Ce premier niveau directement branché à l'économie que Guattari nomme « système
sémiotique du capitalisme » ou « sémiotique de valorisation capitalistique », se fonde sur
des modes d'écriture qui ne sont composés ni de langage ni d'images, pour s'exprimer
dans un régime de signes a-signifants, qui ne renvoient à aucun signifant qui puisse être à
son tour rattaché à des référents sémantiques de la réalité. L'algèbre, les mathématiques,
l'algorithmie et tout autre type d'écriture informatique qu'une vulgarisation scientifque
nous a appris à mieux appréhender, sont ces « systèmes d'index et de symbolisation
relavant d'une syntaxe particulière » qui, d'une part, sont immédiatement au service de la
valorisation des biens matériels du capital - l'application des mathématiques ayant le plus
souvent prise « dans des champs extra-mathématiques » ; et qui, d'autre part, sont à leur
tour des biens matériels du capitalisme – défnis comme « sa matière première », bien plus
que le travail humain ou le travail des machines. Mais si on s'en tient à ce premier niveau,
on conviendra qu'il n'y a guère la possibilité de comprendre les médias comme une pièce
active de ce système sémiotique de valorisation : il suft d'ouvrir un journal, d'allumer la
télévision ou de naviguer sur internet pour réaliser que c'est toujours avec des signes
signifants, faits de mots, d'images, que les médias travaillent. Deux des principaux
commentateurs de la sémiotique guattarienne206, Franco Berardi et Maurizio Lazzarato,
du fait de leur formation militante au sein du mouvement post-opéraïste qui les
sensibilise particulièrement aux dimensions infrastructurelles des opérations de
sémiotisation, et plus encore en raison de l'absolue nouveauté que l'analyse de Guattari
présente pour rendre compte des « nouveaux langages du capital », ont fait porter leurs
eforts à l'explicitation de ce premier volet, qui constitue, selon les dires de Lazzarato « la
plus importante contribution de Guattari à la compréhension du capitalisme et de la
production de la subjectivité »207. Dans l'article où Franco Berardi forge le concept de

205 Félix GUATTARI et Éric ALLIEZ, « Systèmes, structures et processus capitalistiques », 1983, in 
Felix GUATTARI, Les années d'hiver (1980-1985), Les prairies ordinaires, Paris, 2016, p. 180. 

206 Dans un paysage universitaire qui a tendance à associer le nom de Guattari aux travaux réalisés avec 
Deleuze quand il n'est pas tout simplement assimilé pour facilement disparaître, des analyses sur l' 
œuvre guattarienne font cruellement défaut. On peut toutefois renvoyer à : Anne 
SAUVAGNARGUES, « Un cavalier schizo-analytique sur le plateau du jeu d'échecs politique », 
Multitudes, vol. 34, no. 3, 2008, pp. 30-40 ; Éric ALLIEZ et Andrew GOFFEY, Te Guattari Efect, 
Continuum Publishing Corporation, United States, 2011 ; Gary GENOSKO, Félix Guattari, An 
aberrant introduction, 2012, et Felix Guattari in the Age of Semiocapitalism, Deleuze Studies Volume 6, 
Issue 2, Edinburg University Press, 2012. 

207 « Tis represents Guattari's most important contribution to our understanding of capitalism and the 
production of subjectivity », Maurizio LAZZARATO, Signs, Machines, Subjectivities, op. cit., p. 60. 
Voir également Franco BERARDI, Tueries, Forcenés et suicidaires à l’ère du capitalisme absolu, Montréal, 
Lux, 2016. 
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« sémiocapitalisme », celui-ci précise d'entrée de jeu : 

Si nous voulons comprendre ce qui a changé dans le paysage médiatique
(Mediascape) et ses efets sur la conscience sociale, le point crucial sur lequel nous
devons diriger notre attention est le fux d’informations. La péremption de la
subjectivation autonome et la domination qui s’exerce sur les comportements
sociaux ne sont plus fondées sur la production de contenus et la persuasion idéologique,
mais sur l’occupation de l’espace mental et la désensibilisation de la conscience
produite par la vitesse croissante du fux d’informations208. 

Ce ne serait donc plus à l'appui des contenus (d'information ou de marketing, de
journalisme ou de publicité), que le capitalisme fonctionnerait en tant que système de
production de biens matériels et en tant que gouvernamentalité propre à notre strate
historique. L'envahissement des cadres perceptifs rendu possible par le « fux », sa
dromoscopie et les ressorts physio-psychologiques qu'il met en branle, aspects que nous
avons détaillés dans le précédent chapitre, seraient fnalement le fond de l'afaire. Un tel
constat, venant de surcroît d'un activiste qui a fait usage du médium radiophonique pour
contrecarrer les analyses politiques du journalisme italien au cours des années 1970209,
d'un penseur qui a dédié une bonne partie de son œuvre à la question des médias, ne peut
que susciter une certaine surprise, notamment en raison du caractère péremptoire de
l'assertion concernant l'existence d'un « point de bascule », grâce auquel la production de
signes semblerait pouvoir faire l'économie de tout contenu et de signes signifants qui s'y
réfèrent. De son côté, Lazzarato opte pour une explication plus inclusive qui rend compte
d'une nécessaire « mixité sémiotique ». Ainsi, afrme-t-il, « par-delà le fait que nous
puissions distinguer diférents types de sémiotique pour les besoins de l'analyse, les modes
d'expression sont toujours le résultat de ''sémiotiques mixtes'', qui sont en même temps
signifantes, symboliques et a-signifantes ». Mais pour la corriger aussitôt en montrant
que dans les divers cas de sémiotiques mixtes qu'il se propose d'étudier « les sémiotiques
linguistiques, cognitives et communicationnelles ne jouent pas toujours le rôle principal »,

208 Franco BERARDI, « Média-activisme revisité », Envoûtements médiatiques , Multitudes n°51, Paris, 
2012. 

209 Conçue lors de l'année 1975 par un groupe d'étudiants en arts de la mouvance autonome de Bologne, 
Radio Alice a commencé à difuser du contenu en février 1976 pour un peu plus d'un an, avant de se voir 
détruire le matériel de difusion par la police avec des accusations infondées à propos d'incitations en 
direct à user de violence lors des manifestations. Rappelons que les contenus de Radio Alice ne 
comportaient pas seulement des « information ». Sa dimension culturelle, allant de la musique aux cours
de yoga, était telle qu'elle s'était presque transformée en plateforme d'organisation d'événements 
culturels (concerts, expositions, spectacles de théâtre improvisés). COLLETTIVO A/TRAVERSO 
(Franco BERARDI et GOMMA, dir.), Alice é il diavolo – Storia di una radio collettiva, Shake Edizioni, 
Milano, 2002. 
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celui-ci étant assuré par les signes a-signifants210. Il en résulte que le concept de
« sémiocapitalisme » fnit par renvoyer, chez ces deux auteurs, davantage aux nouveautés
sémiotiques de l'algorithmie, de la bourse et de la fnance, en tant que lieux d'une
abstraction a-signifante du socius, qu'aux classiques circulations de signes dans les
médias. 

Il faut admettre que nombre des analyses guattariennes sur ce qu'il nomme le
Capitalisme Mondial Intégré (CMI) vont dans ce sens, notamment lorsqu'il est question
d'étudier le type d'intégration que les systèmes sémiotiques a-signifants sont capables de
réaliser – l'exemple le plus parfait étant la monnaie, moyen « d'articuler, au sein d'un
même système d'inscription et de mise en équivalence, des entités à première vue
radicalement hétérogènes » et grâce auquel tout peut être comparé, organisé, étalonné,
traduit, échangé. Dans L'Anti-Oedipe, Deleuze et Guattari se réfèrent à McLuhan, auteur
de l'ouvrage référence Pour comprendre les médias (1964), pour insister sur l'importance du
médium relativement au message, des fux décodés (électricité, son, lumière, vitesse) sur les
contenus signifants, et ce même lorsque ces fux concernent directement les médias : 

Trois millions de points par seconde transmis par la télévision, dont quelques-uns
seulement sont retenus. Le langage électrique ne passe pas par la voix ni l'écriture;
l'informatique s'en passe, ou cette discipline bien nommée la fuidique opérant par
jets de gaz; l'ordinateur est une machine de décodage instantané et généralisé
(AO, 286-287)

L'usage capitaliste du langage est en droit d'une autre nature, et se réalise ou
devient concret dans le champ d'immanence propre au capitalisme lui-même,
lorsqu'apparaissent les moyens techniques d'expression qui correspondent au
décodage généralisé des fux, au lieu de renvoyer encore sous une forme directe ou
indirecte au surcodage despotique. Tel nous semble le sens des analyses de
McLuhan : avoir montré ce qu'était un langage des fux décodés, par opposition à
un signifant qui garrotte et surcode les fux (AO, 286). 

Nous consacrerons la troisième partie de cette étude au langage de l'infrastructure, pierre
angulaire du capitalisme contemporain. Mais à ce stade, nous demeurons rétifs à
l'évacuation pure et simple des signes signifants de la sphère de la production agissante
des signes. Il nous semble en efet que si la spécifcité du capitalisme contemporain est de

210« Although we can distinguish diferent semiotics for the needs of analysis, modes of expression are 
always the result of « mixed semiotic » which are at once signifying, symbolic and a-signifying. We will 
here describe how the stock market functions, how a medium as the cinema, the infant's « subjectivity »,
and the organization of service sector labor function as mixed semiotic assemblages. We must 
underscore that, in each of these cases, linguistic, cognitive ans communicational semiotics do not 
always play the principal role ». Maurizio LAZZARATO, Signs, Machines, Subjectivities, op. cit., p. 81. 
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fonctionner sur la base de sémiotiques a-signifantes, c'est encore sur des machines
signifantes et en premier lieu sur les médias (davantage que sur l'école, la famille, la
psychanalyse, l'État et tout autre système producteur de signifcations) qu'il continue à
s'appuyer et à montrer sa performativité. Nous en voulons pour preuve les passages de
Guattari sur la machine mass-médiatique, son emprise et sa capacité à œuvrer dans le
sens d'un appauvrissement de l'épaisseur pluridimensionnelle de la subjectivité pour des
raisons immédiatement liées à la valorisation capitalistique211, mais surtout les textes qui
servent à l'élaboration d'une sémiotique systématisée. Ces derniers permettent en efet de
jeter une lumière sur ces passages sporadiques à propos des médias, qui sans cet éclairage
pourraient donner lieu à des mésinterprétations massives, faisant de Guattari le pendant
français (et assez tardif) des exposants de l'École de Francfort. Aussi, dans la suite de
l'article que nous avons commencé à commenter, Guattari en vient au « deuxième angle »
nécessaire à une appréhension globale du capitalisme : 

Sous un deuxième angle, le capitalisme apparaîtra plutôt comme générateur d'un
type particulier de rapports sociaux : les lois, les usages, les pratiques ségrégatives
passent ici au premier rang. Les procédés d'écriture économiques peuvent varier ;
ce qui prime, c'est la conservation d'un certain type d'ordre social fondé sur la division
des rôles entre ceux qui monopolisent les pouvoirs et ceux qui les subissent, et cela aussi
bien dans les domaines du travail et de la vie économique, que dans ceux du mode
de vie, de savoir et de culture. Toutes ces divisions, se recoupant avec celles des sexes,
des classes d'âge et des races, fnissent par constituer, « à l'arrivée » des segments
concrets du socius. Ce second niveau sera défni comme structure de segmentarité
du capitalisme ou segmentarité capitalistique212.

Parce que le capitalisme n'est pas seulement un système d'exploitation économique et
d'extorsion de la plus-value, mais tout aussi bien un système d'organisation sociale, il a
besoin de créer des catégories étanches, de maintenir les rôles qui échoient à ces
catégories, et ainsi de stabiliser le champ social pour fonder sur lui des processus de
valorisation économique. Pour cela, les « structures de segmentarité sociale » doivent
passer par des procédés de sémiotisation spécifques, ceux de la « sémiologie dominante »,
qui consiste en une systématisation de signes signifants ayant comme contenu
sémantique les catégories de cet ordre social. Ce passage de « Échafaudages sémiotiques »
concerne la psychanalyse mais est facilement transposable aux médias : 

Dès son origine, la psychanalyse s'est eforcée de mettre ses catégories en accord
211 Nous pouvons citer le « Préliminaire » aux Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989 ; Les 

trois écologies, Paris, Galilée, 1989 ; Chaosmose, Paris, Galilée, 1992. 
212 Félix GUATTARI et Éric ALLIEZ, « Systèmes, structures et processus capitalistiques », AH, op. cit., 

p. 180-181.
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avec les modèles de son époque (…). Considérons l'exemple de l'homosexualité : la
psychanalyse la classe dans les perversions ; elle la défnit comme une fxation à un
stade infantile, stade qui sera lui-même défni comme prégénital et « pervers
polymorphe » . Ainsi que par le biais d'une description soi-disant objective, seront
cautionnés implicitement une norme, une génitalité de droit, un droit de cité pour le
désir disqualifant d'emblée celui de l'enfant, de l'homosexuel, du fou et de proche
en proche, celui de la femme, du jeune qui n'a pas encore accepté la perspective
conjugalo-familiale, etc213.

Dans le cas des média, l'accord avec des modèles sociaux conservateurs se manifeste par
des signes renvoyant à ces modèles : nous aurons alors afaire à l'absence ou à l'abjuration
de l'homosexuel, au portrait du bonheur conjugal et familial. Mais les médias, comme la
psychanalyse, font davantage que se glisser dans un paysage peuplé de modèles subjectifs
dominants. Ils sont à compter parmi les instances de production de ces modèles. Autrement
dit, il faut à notre sens concevoir le sémiocapitalisme comme « un être bi-face », composé
de mots et de choses, travaillant en même temps avec des signes a-signifants opérant à
même le réel (versant sémiotique), et avec des signes signifants qui s'avèrent performatifs
parce qu'ils efectuent un détour par des signifcations (versant sémiologique). Et ceci non
pas dans l'intention de faire la part belle aux anciens médias (télévision, publicité en
support papier, magazines), ou parce qu'ils seraient plus accessibles à l'analyse que les
langages de l'informatique, mais tout simplement parce que ces deux versants
fonctionnent en étroite corrélation. Comme se hâte de préciser Guattari, « il n'est pas
question de se contenter d'une simple opposition entre système sémiotique et cette
structure de segmentarité », l'une œuvrant dans le sens d'une intégration maximale des
composantes et l'autre dans le sens d'une segmentarisation et d'un quadrillage du socius.
En efet, « ces deux aspects vont de pair et leur distinction ne trouvera sa pertinence que
dans la mesure où elle permettra d'éclairer les interactions que l'une et l'autre
entretiennent avec un troisième niveau, tout aussi fondamental : celui des processus de
production »214. Nous voilà donc reconduit à la production capitaliste, qui doit s'entendre
une fois encore en un sens non seulement économique, mais inclure les dimensions de
consensus, d'imagination et de désir que les médias sont précisément censées assurer à
travers une manipulation de signes signifants. 

213 Felix GUATTARI, « Échafaudages sémiotiques », La Révolution moléculaire, Paris, Les prairies 
ordinaires, 2017, p. 414 (désormais RM). 

214Félix GUATTARI et Éric ALLIEZ, « Systèmes, structures et processus capitalistiques », AH, op. cit., 
p. 181.
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De la sémiotique à la production d'une « réalité dominante »

Le despotisme du Signifant 

Les raisons d'une telle mise en demeure des signes signifants peuvent être éclairées
autrement qu'à partir de l'excessive valorisation des langages mathématiques et
informatiques et identifées avec ce que Guattari baptise de « despotisme du Signifant »,
à savoir le rabattement systématique de l'ensemble des signes aux signes signifants, qui se
construit sur toile de fond d'un autre despotisme - celui qu'exerçait le structuralisme dans
les milieux universitaires français à la fn de la décade 1950 et encore bien vivace vingt ans
plus tard, au moment où Deleuze et Guattari décident de s'attaquer à une telle forteresse
et à l'homogénéisation des approches critiques qui en découle par les deux tomes de
Capitalisme et schizophrénie. Si dans L'Anti-Oedipe c'est la psychanalyse lacanienne qui est
dans l'œil du viseur, dans Mille Plateaux les deux auteurs restituent le cadre plus large au
sein duquel leur geste critique doit être compris, ce qui signife ramener la psychanalyse
dans l'enceinte de la linguistique. Rappelons en efet que c'est la linguistique la pierre sur
laquelle repose l'entier édifce : sur les idées fondamentales de la discipline, mise au point
par Saussure au début du 20ème siècle – et notamment une appréhension formaliste du
langage indépendante de tout contenu (et donc de l'histoire sociale de tout contenu), et le
rapport interne au langage entre le signifant et le signifé, les sciences sociales capitonnées
par l'anthropologie ont grefé leur conception holiste des structures sociales, comme
autant d'invariantes à partir duquel il était possible d'étudier des sociétés diverses215. Or,
Deleuze le rappelle dans l'article « A quoi reconnaît-on le structuralisme ? », cette grefe
n'était possible que parce que le langage demeurait leur matrice expressive : 

On a raison d'assigner la linguistique comme origine du structuralisme : non
seulement Saussure, mais l'école de Moscou, l'école de Prague. Et si le
structuralisme s'étend à d'autres domaines, il ne s'agit plus cette fois d'analogie : ce
n'est pas simplement pour instaurer des méthodes « équivalentes » à celles qui ont
d'abord réussi dans l'analyse du langage. En vérité il n'y a de structure que de ce
qui est langage, fût-ce un langage ésotérique et non verbal216. 

Ainsi, à l'encontre de cette dimension formaliste et anhistorique de l'expression, Deleuze
et Guattari se proposent avec le 4ème (« 20 novembre 1923 – Postulats de la
linguistique ») et le 5ème plateaux (« 587 av. JC.- 70 ap. - Sur quelques régimes de
215 François DOSSE, Histoire du structuralisme, 1. Le champ du signe(1943-1966), Paris, Le livre de poche, 

Biblio essais, 1995. 
216 Gilles DELEUZE, L'Île déserte et autres textes, Paris, Éditions de Minuit, 2002, p. 239.
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signes ») de remettre en question le structuralisme en ébranlant les postulats sur lesquels
repose son analyse du langage. Nous allons mettre en exergue les points saillants de
l'argumentation visant à détrôner le régime signifant, afn de faire émerger une « ligne
politique alternative » par une libération des signes. 

1) Les signes ne sont pas tous (ni principalement) signifants. Le 5ème plateau s'ouvre par un
pari : déstabiliser le structuralisme sur son propre terrain et avec ses propres outils, en
excluant de l'analyse toute considération des contenus et se focaliser uniquement sur le
plan de l'expression. « Il y a une telle diversité dans les formes d'expressions, une telle
mixité des formes, que l'on ne peut attacher aucun privilège particulier à la forme ou au
régime ''signifant'' » (MP, 140). Outre la sémiotique signifante, ils en distinguent
quatre :
a) Une « sémiotique pré-signifante », qui renvoie à un régime qu'on pourrait qualifer
« sans signes » si par signe on entend une signalétique culturelle et conventionnelle. Sa
spécifcité est en efet de mettre en jeu une corporéité, une gestualité et une rythmique qui
ne passent par aucun encodage, qui ne nécessitent donc d'être instruits socialement pour être
socialement efectifs. La danse, les gestes, l'anthropophagie ou encore le chatoiement du
plumage des oiseaux décrit dans le 11ème plateau (« De la ritournelle ») font partie de
cette sémiotique qualifée de « naturelle » ou « primitive ».
b) Une « sémiotique contre-signifante », composée de signes numériques non signifants,
mais récupérés pour les opérations de marquage et de segmentarisation de l'État. Le
dénombrement censitaire de la population ayant pour fn le prélèvement d'impôts,
d'hommes recrutés dans l'armée ou d’électeurs, est un type d'opération qui au niveau de
l'expression ne signife rien. C'est une sémiotique que les deux auteurs dénomment
« nomade », car elle vient satisfaire les besoins liées à la non sédentarité.
c) Enfn, une « sémiotique post-signifante », sur laquelle Deleuze et Guattari s'attardent
tout particulièrement dans la mesure où elle leur permet d'asseoir leurs positions contre la
psychanalyse et de construire la notion de « subjectivation », de la plus haute importance
pour la présente étude. Les signes propres à cette sémiotique se mettent à fonctionner
indépendamment de toute signifcation, pour être des points de départ d'un mouvement,
d'une action, voire d'une impulsion caractérisée dans le texte comme « passionnelle »,
faisant intervenir seulement en deuxième lieu la conscience comme « redondance
afective ». L'aliment pour l'anorexique, la lingerie ou la chaussure pour le fétichiste, mais
aussi le double du diable, du malin génie ou du consort sont les exemples donnés pour
rendre compte de ce régime des signes. Deleuze et Guattari n'afrontent pas dans ce
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plateau le problème d'une classifcation des images selon les divers régimes de signes.
C'est seulement avec l'enquête consacrée au septième art, les deux tomes de Cinéma (1983
et 1985), qu'il sera question d'une sémiotique visuelle d'inspiration peircienne. Mais
l'existence d'une multiplicité de régimes permet d'avancer l'hypothèse selon laquelle les
images ne doivent pas nécessairement appartenir au régime de signes signifants, et
qu'elles peuvent tout aussi bien fonctionner comme signes agissants d'un régime pré-
signifant, dans la construction d'un algorithme contre-signifant, ou encore comme point
de départ d'une subjectivation post-signifante. 

2 ) La signifcation est une opération d'impuissantisation des signes. L'intérêt d'une telle
classifcation est de démontrer la diversité des régimes de signes, et non pas celle des types
de signes. La diférence est de taille : entre une danse, un nombre, un soutien-gorge, un
mot ou une image il n'y a pas seulement une diférence entre objets sémiotiques, mais
avant tout diférence entre des fonctions que même deux nombres, deux mots, deux images
sont susceptibles de couvrir selon le régime qui les fait fonctionner. De la même manière
qu'on ne saurait « interpréter un nombre », le fait de voir en une danse primitive, en un
soutien-gorge fétichiste ou en une image quelconque des signes signifants, signife récuser
la diversité de la fonctionnalité des signes pour des modes de vie individuels et collectifs très
divers, récuser du même coup la possibilité d'autres modes d'existence qui ne seraient pas
fondés sur le primat linguistique des sociétés occidentales. Bien que Deleuze et Guattari
afrment en toute lettre dans ce 5ème plateau qu'il n'y a pas lieu d'attribuer un régime
sémiotique à un peuple ni à un moment de l'histoire en particulier, maints sont à vrai dire
les passages où Guattari identife les signes pré-signifants avec des sociétés archaïques ou
« non-occidentales » - que des gestes que l'on dira anachroniquement de « décolonisation
de la pensée »217, par exemple ceux de Artaud ou Castaneda sous l'emprise de la drogue ou
du « changement d'atmosphère » (MP, 173) qui peuvent faire basculer à un régime de la
post-signifance. Pour cette raison, il y a chez Guattari l'appel à une « réindigénisation des
signes », c'est-à-dire à un retour à leur efectivité tel qu'on peut l'observer dans des
sociétés primitives avant l'arrivée des contingents européens (RM, 208). En nous référant
à Serge Gruzinski, et en particulier à son ouvrage sur une « guerre des images » (qui est en
réalité surtout une guerre entre fonctions de l'image218), nous pourrions afrmer que la
217 Selon la formule qui fait pendant à celle de sociétés « non-occidentales ». cf. Eduardo VIVEIRO DE 

CASTRO, Métaphysiques cannibales, Quadrige, Paris, PUF, 2013. 
218« Mais un tout autre abîme sépare les deux mondes : les Indiens ne partagent pas la conception 

espagnole de l'image. Les chroniqueurs et les évangélisateurs sont les derniers à s'en apercevoir. Esclaves
de leur regard et convaincus que les Indiens ne peuvent le partager, ils s'étonnent qu'ils aient fait de leurs
dieux des peintures et des sculptures aux allures si ''farouches et épouvantables'', au lieu de produire des 
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destruction des idoles par les conquérants espagnols à partir de 1520 est une tentative
pour faire advenir un dédoublement entre le signe pré-signifant de la divinité et sa
sémiologie signifante, ou encore entre une chose et sa représentation, ce qui pour les
Indiens du Mexique était une seule et même chose, eux qui concevaient l'univers sans
coupure ontologique et leur habitation au monde à partir d'une multiplicité expressive
immédiatement agissante. Suivant les mêmes intuitions de recherche, Guattari s'emploie
à montrer que l’intérêt d’une dissociation entre le signe et sa signifcation est de renouer
avec la dimension productive du signe. C’est seulement si nous sommes à même
d’intervenir dans les fux matériels qui défnissent nos existences concrètes que nous
pouvons les inféchir dans le sens d'actions qui nous sont propres. La signifance au
contraire, ordonnant autour d'elle une « politique de l'interprétation », lamine les
gestuelles, les mimiques, les postures, les allures, les inscriptions sur le corps, pour
déboucher sur ce que les deux philosophes nomment la « redondance », à savoir cette
situation où les signes ne cessent de renvoyer à d'autres signes, frappés « d'une étrange
impuissance, d'une incertitude » (MP, 142). On peut parler d'« impuissantisation »,
suivant l'expression que Guattari lui consacre dans « Échafaudages sémiotiques » (RM,
425). Comprenons : la machine signifante crée un monde de quasi-objets, un monde de
simulacres qui fait se rejoindre deux fux, les fux sémiotiques et les fux matériels, afn
qu'ils se neutralisent réciproquement. Soit un masque aztèque : d'une part les signes dont il
est porteur, au lieu qu'ils rencontrent des fux matériels, tels la santé pour ceux qui
touchent le masque, les réduisent à la représentation d'un visage anthropomorphe219 ; de
l'autre, l'ensemble des fux matériels engagés dans le masque, cessent d'être efectifs et
s'eflochent en une interprétation du masque. Ce qui semble être une « automutilation des
machines sémiotiques » est en réalité une situation induite, partie intégrante d'une
opération de pouvoir qui vise à rendre les signes impuissants en les rabattant sur la
redondance signifante qui ne jouit plus d'aucune prise sur le réel. La compréhension des
médias comme « dispositif d'impuissantisation » qui agit à travers un système de signes

fgures classiquement anthropomorphes ». Serge GRUZINSKI, La guerre des images de Christophe 
Colomb à Blade Runner (1492-2019), Paris, Fayard, 1990, p.84-85. Par ailleurs, il faut souligner que 
toute l' œuvre de GRUZINSKI est dédiée à reconstruire une « pensée métisse » préexistant et résistant à
la vague de colonisation au 15ème siècle sur les côtes mexicaines, ainsi qu'aux ravages d'une 
« colonisation de l'imaginaire » qui débute avec cette nouvelle fonction, représentative et signifante, des 
images d'une occidentalisation devenue mondialisation. Voir notamment, La Colonisation de 
l'imaginaire, Sociétés indigènes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1988 et Visions indiennes, visions baroques. Les métissages de 
l'inconscient, Paris, PUF, 1992.

219Deleuze et Guattari détaillent longuement la notion de « visagéité » pour la rattacher au régime de 
signes signifants : le visage du despote fait ainsi étrangement écho aux masques dont parle Serge 
Gruzinski. 
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signifants pourrait en un sens être utile à saisir le type d'opération qu'ils efectuent. 

3) La sémiotique est une pragmatique, le langage un ensemble de mots d'ordre. Pour contrer le
cadre théorique qui seconde l'impuissantisation des signes, Deleuze et Guattari s'alignent
sur les positions de la branche de la linguistique dénommée « Pragmatique », portée par
les linguistes Ducrot, Peirce, Labov, Austin, Searle. Alors que le 5ème plateau jouait le
jeu structuraliste en se plaçant sur le plan de la seule expression, la pragmatique en tant
qu'étude du branchement immédiat des fux sémiotiques sur les fux matériels, ordonne
de penser conjointement le plan de l'expression et le plan des contenus (qu'on appelle
« sémantique »). Cela requiert d'identifer les instances œuvrant à la formalisation des
contenus et des expressions et les mécanismes nécessaires pour ce faire. De la même
manière qu'il n'y a pas de « perception naturelle », il n'y a pas davantage de langage qui
pourrait être saisi à partir de « structures invariantes ». Le formalisme linguistique,
évacuant toute problématisation politique grâce à sa modélisation totalisante, fait
l'économie des agencements au sein desquels les sémiotiques sont diversement fonctionnelles.
C'est pourquoi le choix afché d'une afliation à la Pragmatique doit être compris comme
un geste politique, suivant les indications de Guattari à propos des sciences économiques :

Il n'y a pas de raison pour que les sciences économiques échappent à la maladie qui
dévaste, depuis un certain temps, les sciences du langage, l'anthropologie, la
psychanalyse etc : j'ai nommé le structuralisme. Cette nouvelle idée fxe consiste à
interpréter les strates du socius à partir d'une écriture unique, constituées de chaînes
signifantes imputrescibles, éternelles. (…). Pronostic : mauvais. Tout fait social
pouvant être « structuralisé » - c'est-à-dire coupé de ses agencements d'énonciation réels,
de son contexte économique et social et de ses champs politiques et micropolitiques – la
science se fait l'alibi de l'irresponsabilité des chercheurs (RM, 463). 

Sémiotique pragmatique 

Dans le 4ème plateau, Deleuze et Guattari exposent ainsi une nouvelle conception
du langage mais valable pour l'ensemble des types de signe – si bien que nous préférons
parler de « sémiotique pragmatique ». Des quatre postulats, nous retenons seulement les
deux premiers car c'est précisément à leur point d'intersection que se jouent les principaux
problèmes d'une médiologie pensée à l'horizon du sémiocapitalisme. 
Le premier postulat fait du langage l'ensemble des signes visant une communication
intersubjective d'informations signifantes dont la fonction référentielle ne pose donc aucun
problème, en vertu de l'idéalisme qui rattache le couple signifant/signifé aux données du
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réel existant en dehors du langage. Prenant le parfait contre-pied de toutes les assertions
contenues dans ce postulat, Deleuze et Guattari montrent les points suivants : 
1) Le langage n'est pas constitué d'informations, car « l'unité élémentaire du langage –
l'énoncé, c'est le mot d'ordre » (MP, 95). La diférence entre le « mot d'ordre » et l'ordre
en tant que fonction particulière du langage vient de ce que derrière le langage nous
retrouvons des « actes de langage » (speech acts), émanant de fgures dont l'articulation de
mots exprime toujours une position de pouvoir – la maîtresse d'école, le patron d'usine, le
policier rédigeant un communiqué ou encore l'amant malheureux. Ainsi, même lorsqu'il
semble que nous ayons afaire à la description d'un état de fait (mode énonciatif), on est
sommé de croire à ce qu'on nous dit.
2) Du fait de ces positions énonciatives, il résulte que la communication comprise comme
relation intersubjective entre un émetteur et un récepteur telle qu'elle a été systématisée par
Jakobson, n'est pas davantage une notion pertinente pour appréhender les faits de
langage. En efet, ce n'est jamais à titre individuel qu'une maîtresse parle à l'enfant, car
celle-ci lui transmet des « coordonnées sémiotiques » répondant à des programmes
nationaux d'éducation. C'est donc une énonciation collective et sociale, où les plus diverses
instances sont à considérer (ministère de l'Éducation, éducateurs, pédagogues, directrice
d'école, parents de l'enfant) qui doit prendre la place de la communication
interindividuelle - et ce, même dans l'hypothèse d'un code culturel partagé entre un
émetteur et un récepteur. Deleuze et Guattari introduisent ici les notions de « discours
indirect » et de « ouï-dire », pour désigner une parole qui n'est pas émise depuis la
position d'un individu, notions qui nous semblent particulièrement seyantes à une analyse
des médias, dans la mesure où avec l'énonciation médiatique il en va précisément d'une
médiation, d'un maniement du langage allant non pas d'un vu à un dire, mais d'un dire à
un dire. On n'est pas témoin direct des « informations » qui nous sont reportées, ni le
journaliste qui nous le communique d'ailleurs, et cette situation est d'emblée à
comprendre à partir du caractère social de l'énonciation.
3) En ces conditions, la fonction référentielle d'une information signifante ne passe pas
d'un postulat qui s'efondre à l'analyse. Les deux auteurs se réfèrent à Austin et à la
théorie de la « performativité du langage » qu'il a contribué à mettre au point pour
montrer que la relation entre un signe et une action n'est pas extrinsèque, en ceci qu'il y a
donc des choses que « l'on fait en les disant ». Il en résulte que les contenus que l'on
véhicule par des fux sémiotiques ne sont pas la transcription de faits réels à décrire, mais
ont subi les transformations nécessaires pour fonctionner dans une pragmatique dont la
sémantique dépend. De là découle la performativité des signes signifants véhiculés par les
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médias, mais tout autant la performativité de signes signifants façonnés par les minorités
politiques ainsi que nous le verrons au chapitre 4. Ainsi, pour reprendre l'exemple de
Deleuze et Guattari donnent dans le texte, le contenu médiatique « terroriste » n'existe
pas tel quel dans le réel, mais est forgé en tant que catégorie sémantique par le langage
des médias, qui prétendent seulement le décrire comme s'il s'agissait là d'une information.
« Terroriste » est ce que les médias font en le disant, par des opérations telles que
nommer, catégoriser et fnalement normaliser le visible. Si l'on se souvient du modèle
avancé par Foucault dans Les mots et les choses, nous avons afaire à un « partage, pour nous
évident, entre ce que nous voyons, ce que les autres ont observé et transmis, ce que
d’autres enfn imaginent ou croient naïvement, la grande tripartition, si simple en
apparence, et tellement immédiate, de l’Observation, du Document et la Fable »220. Que
les médias fonctionnent sur le modèle de la Fable plutôt que sur celui du Document, voilà
qui ne surprend guère. Ce qui nous intéresse davantage est de pouvoir caractériser le type
de médiation qu'ils assurent en termes de « nomination du visible », à savoir la possibilité
de se glisser dans l'écart ouvert entre les choses et les mots, qui loin de se résorber est
fendu davantage pour que viennent en lui se loger des catégories créées de toute pièce,
façonnant nos manières de voir, de penser et d'agir qu'on a décrit par le concept de
« visualité » . Guattari parle de son côté d'une « réalité dominante » issue des contenus
sémiotiques dominants, qui est à comprendre comme la résultante de l'articulation réussie
entre une machine discursive (les médias) et les diférentes machines sociales qui relaient
ses signes (opinion publique, partis politiques, tribunaux, prisons) pour l'avènement d'un
type d'énoncés accomplissant la fonction de segmentarisation sociale dont le capitalisme a
besoin, ainsi que d'un type de situations des corps qui en découle. 

Pour conclure sur ce premier postulat, disons que nous assistons à rien de moins
qu'à son complet renversement : le langage n'est ni informatif, ni communicatif, ni
descriptif et c'est en vertu de sa caractérisation comme « mise en circulation de mots
d'ordre à valeur performative » qu'on peut comprendre le type de conjonction entre fux
sémiotiques et fux matériels que les médias réussissent, et qui transite par des contenus
signifants. 

« Machine à signifance » et « machine à signifcation » 

Avant d'en venir au deuxième postulat, il est nécessaire de s'attarder sur ce point,

220 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1975, p. 141. 
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dans la mesure où il semble aller à l'encontre des analyses que nous avons avancées jusqu'à
présent. À la faveur de la dimension pragmatique du signe il est apparu en efet qu'il
fallait renoncer à la dimension signifante d'un système d'informations. Comment est-il
possible de concevoir à présent une dimension pragmatique des signes en tant que signes
signifants, et dont l'efcience est telle qu'elle va jusqu'à la création d'une « réalité
dominante » ? Qu’en est-il de l’opposition que nous avons suggérée entre une sémiotique
a-signifante (pré-, contre-, post-) et la sémiologie, entre des signes agissant directement
sur le réel et d’autres qui efectuent un détour par la signifance les éloignant de toute
prise sur lui ? À ce problème, nous pouvons donner une plus vaste intelligibilité par
l'introduction d'un axe qui n'est pas approfondi dans le 4ème plateau, mais que Guattari
isole dans ses écrits sur la sémiotique, notamment dans « Sens et pouvoir » (RM), « La
pragmatique, enfant pauvre de la linguistique » (LF) et « Pour une micropolitique du
désir » (RM)221: celui de la formalisation des contenus. Le problème est énoncé comme suit :

Les analyses structuralistes s'eforcent de masquer la dualité fondamentale entre le
contenu et l'expression, en ne portant attention qu'à l'expression, en mettant entre
parenthèse le contenu, en considérant qu'il est légitime de diviser le travail portant
sur le contenu de celui portant sur l'expression. C'est une façon d'organiser la
méconnaissance des origines politiques de la formalisation des contenus (RM, 409). 

Les structuralistes, en particulier les structuralistes américains, laissent dans
l'obscurité l'origine sociale de la formation des signifcations, et prétendent les générer
à partir des structures sémiotiques profondes. Avec eux on ne sait jamais d'où
provient le sens : il débarque on ne sait comment ! Or, je le répète, le sens ne vient
jamais du langage en tant que tel, des structures symboliques profondes ou d'une
mathématique de l'inconscient ; le sens est modulé par des formations de pouvoir social
bien réelles, bien repérables, à conditions qu'on veuille les repérer (RM, 211). 

Pour expliquer la formalisation du contenu, il est nécessaire d'aborder la question du sens,
jusqu'à présent restée en dehors de l'analyse des fonctions expressives des signes. Guattari
commence par distinguer trois opérations propres au régime sémiologique, qu'il nomme
le « triangle sémiotique » : 1) la dénotation qui couple un signe à une chose, 2) la
représentation, reliant ce réel dénoté et des images comme matériau d'un « monde
mental », 3) la signifcation, qui joint une représentation à un support signifant. On voit
que loin de dériver de manière immanente d'un supposé « langage en soi », les
signifcations se placent au bout d'une chaîne où des instances du pouvoir interviennent à
tous les niveaux : premièrement, par un appauvrissement du langage (un signe/une image
dénotant à peine une chose), deuxièmement par la réduction de la représentation en des

221 Félix GUATTARI, RM, 199-218 ; LF, pp. 200-241; et RM, 409-463. 
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modèles en nombre restreint, et enfn par l'attribution d'un sens à donner à ces modèles, ce
qu'ils signifent dans le cadre d'une évaluation des modes d'existence, dicté par un
« système de valeurs », des « règles de conduite », et fnalement de normes provenant d'un
champ social, extérieures au langage. Signifcation et signifcation dominante fnissent par
devenir synonymes. La situation d'un « réveil au monde des signifcations » est ce seuil que
l'on franchit quotidiennement : 

Qu'est-ce qu'on rendosse le matin quand on se lève : identité, sexe, profession,
nationalité etc. ? Ce seuil est constitué par le recentrement des diférentes
composantes d'expressions symboliques – le monde des gestes, des bruits, de corps
– par tout ce qui dans l'économie du désir menace de travailler à son propre compte
(RM, 210). 

La « machine à signifance », mettant en branle la situation de redondance où un signe,
renvoyant infniment à un autre signe, est vidé d'une puissance d'agissement, est donc à
distinguer de la « machine à signifcation », véritable usinage de modèles dominants qui
imprègnent tant les dénotations, comme les représentations et les imaginaires. En
« impuissantisant » les signes a-signifants (gestes, bruits, corps), cette machine rend
d'autant plus puissants les signifants. De sorte que la contradiction de signes qui soient
en même temps signifants et hautement performants au niveau du champ social se trouve
résorbée dans la dissociation entre signifance et signifcation. Cette mise au point écarte
toute tentation structuraliste de faire advenir un sens indépendamment des opérations
sociales du pouvoir. Guattari l'énonce en toute lettre : 

Notre problème n'est-il pas seulement doctrinal, mais aussi pratique : le signifant ce
n'est pas seulement une erreur des linguistes et des psychanalystes structuralistes, c'est
quelque chose qui se vit dans l'existence quotidienne, qui nous assujettit à la conviction
qu'il existe quelque part un référent universel, que le monde, la société, l'individu et
les lois qui les régissent sont structurés selon un ordre nécessaire, qu'ils ont un sens
profond. Le signifant, en fait, est un procédé fondamental de dissimulation du mode de
fonctionnement réel des formations de pouvoir (LF, 26). 

Il est remarquable qu'on trouve sous la plume de Guattari l'image du policier dont
Mirzoef se sert pour décrire la visualité, celui qui nous dit « Circulez ! Il n'y a rien à
voir » : 

Un peu comme un juge rappelle à l'ordre un témoin qui refuse de s'en tenir aux
questions posées, ou une troupe de policiers qui éloigne brutalement un public du
spectacle d'un de ses mauvais coups. La formalisation des signifcations, ce qu'il y a « à
comprendre », doit rester l'afaire du pouvoir (RM, 418). 

181



Agencements collectifs d'énonciation et agencements machiniques de corps

Les transformations incorporelles 

Juges, policiers, psychanalystes, journalistes, publicitaires : autant de fgures qui nous
aident à mieux cerner comment s'efectue la mise en branle de la machine assurant la
connexion entre fux sémiotiques et fux matériels, entre signes et choses. La diférence
entre l'idéalisme structuraliste et la pragmatique réside en ce que cette dernière comprend
comme intrinsèquement sociale la production de signes débouchant sur la production d'une
réalité, avec ses règlements et ses normes ; tandis que la première, maintenant ses
positions quant à une communication intersubjective, évoque tout au plus la nécessité de
faire intervenir des circonstances externes ou un contexte d'énonciation. Or, c'est sur cette
dimension sociale que Deleuze et Guattari s'appuient pour congédier le deuxième
postulat de la linguistique, celui selon lequel « il y aurait une machine abstraite de la
langue, qui ne ferait appel à aucun facteur extrinsèque » (MP, 109), et ainsi renouer avec
une « vie des signes » qui demeure incompréhensible en dehors de l'étude des situations
concrètes de ses usages sociaux. Les deux philosophes proposent de la saisir à travers la
notion d'« agencement collectif d'énonciation », défni comme la co-production entre
énoncés et états des corps : 

Énonciation collective : les théories linguistiques de l'énonciation centrent la
production linguistique sur des sujets individués, bien que la langue, par essence, soit
sociale et soit en outre branchée diagrammatiquement sur des réalités contextuelles. Au-
delà des instances individuées de l'énonciation il convient donc de mettre à jour ce
que sont les agencements collectifs d'énonciation. Collectif ne doit pas être
entendu ici seulement dans le sens d'un groupement social ; il implique aussi
l'entrée de diverses collections d'objets techniques, de fux matériels et
énergétiques, d'entités incorporelles, d'idéalités mathématiques, esthétiques etc.
(AH, 292). 

L'hétérogénéité des composantes d'un agencement énonciatif - les objets, les idées, les
images, les agents et les institutions où une circulation de signes s'efectue, peut certes
nous faire penser au dispositif foucaldien et sa nécessaire inscription socio-historique,
mais cristallise en réalité des problèmes spécifques qui concernent le passage des énoncés
aux états de corps dans le sens précis d'une pragmatique. Non que le problème du rapport
entre les mots et les choses soit complètement absent de l'œuvre de Foucault : son court
essai sur Magritte, Ceci n'est pas une pipe (1986), témoigne d'une interrogation sur le
potentiel poétique de disjonction entre ces deux unités, pouvant être considérée comme
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l'une des techniques possibles du dysfonctionnement du mot d'ordre222. Deleuze étend de
son côté le questionnement sur le « non-rapport » entre mots et choses à propos des deux
objets épistémiques de la folie et de la prison. Il soulève en efet la question de savoir
comment elles viennent à s'imposer comme des faits à partir d'un ensemble de discours –
puisque ce n'est pas la médecine qui produit la folie (mais la police), ni la jurisprudence
qui produit la prison (mais la discipline). Toutefois, l'analyse deleuzienne est étrangement
axée sur le langage qui est loin de couvrir le plus large spectre des problèmes posés par
l'énoncé223 : l'articulation entre les mots et les choses dans la terminologie foucaldienne est
à penser dans un horizon plus vaste que celui de la linguistique pragmatique et de la
manipulation des signes en vue de la modifcation des états de fait. 
Mais c'est cette force de transformation des états des corps, des « choses » à partir des
« mots », qui intéresse Deleuze et Guattari dans le 4ème plateau. Les conclusions
auxquelles ils parviennent semblent paradoxales : même sous la coupe de la pragmatique
en efet, le langage n'agit pas directement sur le réel. D'une part parce que la
performativité du langage via les contenus sémantiques (dénotation, représentation et
signifcation) est préparée par des « niveaux micropolitiques », les mêmes qui peuvent
neutraliser l'évidence des signifcations dominantes, consommer la rupture avec la force
ordonnatrice du sémiocapitalisme, grâce à de nouvelles manières de nommer le visible,
voire de s'adonner au luxe du non-sens (par la drogue, l'art, la folie, l'amour et les
situations afectives à haute intensité)224. D'autre part, parce que supposer une action
directe des énoncés sur les corps revient à réintroduire « une sorte d'idéalisme où le mot
d'ordre vient du ciel » (MP, 111), au lieu de voir que signes et choses ne cessent de
s'échanger en leurs multiples points d'articulation. Deleuze et Guattari parviennent
fnalement à contourner l'idéalisme en avançant la thèse d'une présupposition réciproque
entre le plan des contenus et celui de l'expression. Comprenons : un « acte de langage » (speech
act) est un acte qui va modifer à terme un état de choses, mais pas selon un schéma
causal ; de la même manière, un événement oblige tantôt la création d'un nouveau
222 Michel FOUCAULT, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Fata Morgana, 1986. Nous reviendrons 

dans la deuxième partie de cette recherche sur la disjonction sémiotique rendue possible par l'audio-
visuel, lorsqu'il sera question d'étudier certains « contre-dispositifs » de vidéo-artistes parmi lesquels 
Harun Farocki qui résultent de la fracture entre mots et images. Voir ci-dessus, pp. 476-488. Chris 
Marker, cité en début de chapitre, œuvre quant à lui à créer les conditions énonciatives d'une 
« subversion poétique » - qui n'est pas moins « contre-dispositive », à partir de cette Trahison des images 
(qui est le titre que Magritte avait donné au tableau connu par son inscription « Ceci n'est pas une 
pipe »). 

223 « Quel est le corpus de mots, de phrases, de propositions ? Comment en extrait-on des ''énoncés'' qui 
les traversent ? Sous quel rassemblement du langage ces énoncés se dispersent-ils, suivant des familles et
des seuils ? » (F, 70). 

224Sur ce point, Guattari en appelle à un « engagement micropolitique partout où il est requis, c’est-à-dire 
partout où il y a des efets de signifcation » (RM, 410). 
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concept pour le désigner, mais sans qu'il n'y ait là non plus relation causale. Les exemples
que les deux auteurs fournissent sont à ce titre éclairants : une sentence de magistrat, un
décret de mobilisation générale pour une guerre, la déclaration « je t'aime » et tout autre
type d'énoncé performatif, à comprendre selon les coordonnées de la linguistique
pragmatique, s'ils peuvent bien avoir des efets sur les corps, sont toutefois à distinguer de
l'emprisonnement, de la guerre et de l'amour. Il y a, afrment Deleuze et Guattari, une
« pragmatique interne » qui commande une série de transformations qui ne sont ni
exclusivement langagières ni immédiatement corporelles et qui sont nommées pour cela
« incorporelles ». L'ensemble de ces précisions n'est pas sans intéresser une analyse
sémiotique des médias. Si les signes qu'ils véhiculent peuvent bien être agissants, comme
dans le cas de la nomination (entendons : classifcation, catégorisation et normalisation)
de l'individu « terroriste », ce n'est pas au sens où la machine mass-médiatique aurait la
force démiurgique de porter à l'existence cet individu, mais au sens où elle vient stabiliser
un champ social en œuvrant au niveau des manières de comprendre une situation, qui peuvent
à leur tour, à travers une chaîne d'opérations micropolitiques, apporter des modifcations
au niveau des situations politiques des corps, au niveau d'un « agencement machinique
des corps ». Le lien entre un agencement collectif d'énonciation « mass-médias » et un
agencement machinique des corps « montée des partis d'extrême droite » n'est en aucun
cas un lien logique de cause à efet. La simplicité de ce type de raccourci déboucherait sur
la plus parfaite stérilité critique. 

Réalisme de l'économisme 

Mais est-ce bien l'idéalisme sémantique du structuralisme qui est visé par cette
distinction entre transformations incorporelles et transformations corporelles ? La non
pertinence du schéma causal nous amène vers un autre terrain de divergence, celui que
Deleuze et Guattari cultivent à l'égard des thèses marxisantes qui tombent sous l'étiquette
de l'« économisme ». Par ce terme on entend la doctrine qui fait dériver l'ensemble des
idées, des afects et des valeurs qui transitent dans le système social de signes des ressorts
de l'économie. Celle-ci doit donc être comprise comme une instance déterminante, le
soit-elle absolument ou bien « en dernière instance », selon la précision apportée par les
exposants d'un marxisme orthodoxe, soucieux de ne pas abandonner l'économie comme
horizon de toute analyse des structures sociales. Parmi les noms plus en vue au moment
où Deleuze et Guattari rédigent Mille Plateaux il y a celui de Althusser, auteur dans la
revue La Pensée de l'opuscule « Idéologie et appareils idéologiques d'État » (1970). Dans
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ce texte, où il n'est à vrai dire pas tant question de signes que d'une exploration du
problème de l'idéologie qui passe par des signes, Althusser adopte quelques-unes des
lignes théoriques qui avaient été celle de Gramsci dans les années 1920 mais qu'on
découvre en France seulement à partir de 1959, date de la parution de l'œuvre
gramscienne par les soins du PCF. La réévaluation du rôle joué par les facteurs politiques
et culturels - classiquement associés à la superstructure, dans les mécanismes de
reproduction des rapports sociaux de production, ainsi qu'une certaine autonomie
fonctionnelle du politique impensable dans les termes de l'orthodoxie marxiste, débouche
chez Althusser sur le concept d'« appareil idéologique d'État ». Celui-ci est décliné au
pluriel car entendu comme l'ensemble des institutions à la fois publiques et privées, avec
lesquelles l'État compose pour le façonnement d'une manière de penser et d'agir qui
réponde aux impératifs de la production économique. Ce qui veut dire que ces appareils
idéologiques - l'école, la famille, la religion mais aussi les médias sous les nouvelles
formes de télévision et de radio, jouissent certes d'une certaine efcacité en vertu
d'opérations qui leur sont propres, mais que c'est fnalement toujours l'infrastructure qui
commande l'existence des signes qu'ils transmettent. La topologie althussérienne des
« deux étages », la superstructure reposant sur une base économique, dit bien qu'une telle
réhabilitation du politique et du culturel ne coïncide pas avec une double détermination
du champ social. 

L'élaboration d'une grille d'analyse du sémiocapitalisme grâce au couple de concepts
d'« agencement collectif d'énonciation » et d'« agencement machinique des corps » amène
Deleuze et Guattari à se confronter à cette conception du social et de la socialité des
signes. Les deux philosophes écartent d'emblée non seulement le rabattement du contenu
à l'économique, mais aussi la détermination qu'exercerait un contenu sur une expression.
L'idéologie, système d'idées émanant de la classe dominante qui trouverait dans des
médias le moyen de se répandre dans le champ social tout entier, est pour Deleuze et
Guattari un concept non valide, voire même invalidant dans la mesure où il « cache
toutes les machines sociales efectives » (MP, 88)225. Déjà dans le 2ème plateau,
« Géologie de la morale », ils avaient exprimé le refus de l'économisme et du correctif
apporté par Althusser, en mettant de l'avant leur conception d'une présupposition

225« On méconnaît ainsi, et la nature du langage qui n'existe que dans des régimes hétérogènes de signes, 
distribuant des ordres contradictoires plutôt que faisant circuler une information, - et la nature des 
régimes de signes, qui expriment précisément les organisations de pouvoir ou les agencements, et n'ont 
rien à voir avec l'idéologie comme expression supposée d'un contenu (l'idéologie est le plus exécrable 
concept qui cache toutes les machines sociales efectives) » (MP, 88). 
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réciproque ou d'un « parallélisme » entre contenus et expressions :

Contenu et expression ne sont jamais réductibles à signifé-signifant. Et (c'est là le
second problème) ils ne sont pas davantage réductibles à infrastructure-suprastructure.
On ne peut pas plus poser un primat du contenu comme déterminant qu'un
primat de l'expression comme signifante. On ne peut pas faire de l'expression une
forme qui reféterait le contenu, même si on la dote d'une « certaine »
indépendance et d'une certaine possibilité de réagir (MP, 88).

Forme de contenu et forme d'expression renvoient à deux formalisations parallèles
en présupposition : il est évident qu'elles ne cessent pas d'entrecroiser leurs
segments, de les mettre les uns dans les autres (…). Si l'on substitue à ce
parallélisme une image pyramidale, on fait du contenu (jusque dans sa forme) une
infrastructure économique de production, qui prend tous les caractères de
l'Abstrait ; on fait des agencements le premier étage d'une suprastructure qui doit,
comme tel, être localisé dans un appareil d'État ; on fait des régimes de signes et
des formes d'expression le deuxième étage de la suprastructure, défni par
l'idéologie (MP, 88). 

La pragmatique, par la position d'une efcacité des signes, coïncide avec l'efort pour
écarter la thèse réduisant les signes à un simple refet d'une réalité économique. Les
instances sociales qui œuvrent à la formalisation des contenus - en des conditions qui
peuvent par ailleurs être déterminées par un certain état de production économique dans
la société,  ne le font pas en vertu de leur statut de « classe dominante» dans la mesure où
les signes sont eux-mêmes producteurs de réalité. Il y a un « usinage » des modèles subjectifs. 
La brève analyse que Deleuze et Guattari font du texte de Lénine, « A propos des mots
d'ordre » (1917), semble certes aller dans le sens d'une efcacité de l'idéologie : la Ière
internationale forge une catégorie (le « prolétariat ») et un mot d'ordre (« prolétaires de
tous les pays, unissez-vous ! ») produisant une transformation incorporelle (agencement
collectif d'énonciation) afn que se créent les conditions du prolétariat comme corps
(agencement machinique des corps). La valeur pragmatique d'un énoncé se mesure à
l'efectivité des transformations ayant lieu dans la société, un énoncé est pragmatique s'il
précipite le passage à un événement, tel celui de la révolution bolchévique. Sur
l'agencement collectif d'énonciation des Soviets, les deux philosophes concluent :

Un type d'énoncé ne peut être évalué qu'en fonction de ses implications pragmatiques,
c'est-à-dire de son rapport avec des présupposés implicites, avec des actes
immanents ou des transformations incorporelles qu'il exprime et qui vont
introduire des nouveaux découpages entre les corps (MP, 106). 

Deleuze et Guattari précisent toutefois que cette intervention dans le réel des énoncés
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n'est pas directe, puisqu'il s'agit de deux formes indépendantes (formes de contenu et forme
d'expression) qui forment un « écran » entre les mots et les choses. De sorte que « si les
contenus sont dits économiques, la forme de contenu ne peut pas l'être », et à l'inverse
« si les expressions sont dites idéologiques, la forme de l'expression ne l'est pas » (MP,
113). L'efcacité des signes n'est donc imputable ni à l'économie ni à l'idéologie, les
opérations de pouvoir qui se réalisent à travers les signes ne sont donc pas reconductibles
aux instances du Capital ou de l'État, car elles se produisent à tous les points d'entrecroisement
des formalisations de contenu et d'expression. 

Après avoir insisté sur l'impossibilité de maintenir l'infrastructure économique
comme une instance ordonnatrice de l'existence de signes à titre d'éléments
superstructurels, et donc refusé une quelconque performativité à l'idéologie, le problème
consiste à savoir si l'on peut à tout le moins faire des signes signifants des éléments
infrastructurels, directement impliqués dans la production économique. Il faut dire que
l'avis de Deleuze et Guattari semble à ce stade moins tranché. Le problème principal
d'une analyse en termes d'infrastructure/superstructure semble être celui d'une hiérarchie
entre deux types de production de réalité : d'une part nous aurions la production d'une
« réalité efective », régie par les lois de l'économie et débouchant sur les conditions de vie
concrètes des travailleurs, de l'autre la production d'une « réalité des signifcations
dominantes », qui n'est réelle que pour autant qu'elle sert des intérêts défnis par la réalité
matérielle et économique. Ce qui continue à habiter le texte de Althusser, en dépit d'une
lecture attentive et annotée de l'œuvre de Gramsci durant les années 1960, est une
conception de l'idéologie qui s'enracine dans L'idéologie allemande, faisant des signes et de
ses médiations (journaux, textes de lois, littérature, philosophie) un système complexe de
discours méconnaissant leur véritable rapport au réel. À l'inverse, renoncer aux concepts
d'infrastructure et de superstructure permet de rabattre les deux à un seul plan, défni
comme le plan d'une production matérielle de la réalité (ou » plan d'immanence »),
comportant les éléments les plus divers (économiques, sémiotiques, esthétiques,
politiques, imaginaires). De la sorte, la production du sens, la production des signifcations
dominantes, la production du consensus et des désirs par l'instance sociale de formalisation
des contenus et des expressions que sont les médias, peuvent être comprises comme des
productions capitalistique à tous les efets. La qualifer d'« infrastructurelle » voudrait moins
dire qu'elle est économique qu'elle est productive, au sens où les marxistes considèrent
l'infrastructure comme « productive d'une réalité efective ». Dans le 2ème plateau,
Deleuze et Guattari envisageaient la possibilité de considérer le degré de production
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efective des signes en termes d'infrastructure226, dans le 4ème ils fnissent par délaisser
jusqu'au concept de production, pour l'ambiguïté dont il est porteur : 

La catégorie de production a sans doute l'avantage ici de rompre avec les schémas de
représentation, d'information et de communication. Mais est-elle plus adéquate que
ces schémas ? Son application au langage est très ambigüe, pour autant qu'on fait
appel à un miracle dialectique constant qui transforme la matière en sens, le contenu
en expression, le processus social en système signifant (MP, 113).  

Si le sémiocapitalisme est l'ensemble des opérations de signifcation au service de la
segmentarisation sociale capitalistique, il n'est toutefois pas ce « miracle dialectique » de
forge économiste qui branche la production de signes directement à la production de réel.
Le concept d'« agencement » ofre par rapport à celui de « production » l'avantage de
fournir un cadre d'insertion pour des éléments hétérogènes (biens, outils, mots, images,
rêves), voire un « plan de consistance » où ces éléments deviennent efectifs du fait des
« présuppositions réciproques » et des « insertions mutuelles » (MP, 114). Ceci étant
établi, nous pouvons ainsi dire que les médias sont un agencement collectif d'énonciation
œuvrant à une sémiotisation capitaliste par formalisation des contenus et des expressions,
ayant des efets concrets sur les états du corps dans la société, mais sans qu'ils n'émanent
d'une instance de pouvoir identifable (Capital ou État), ni ne soient reconductibles à des
opérations au service direct de la production économique. Forts de ces conclusions, nous
pouvons à présent étudier la typologie particulière des signes visuels et la spécifcité de
leur fonctionnement au sein de l'agencement collectif d'énonciation médiatique. 

3.2 Socio-pragmatique des signes visuels : les images entre
 schèmes et clichés

Dans les plateaux que nous venons d'examiner, Deleuze et Guattari suggèrent qu'il
y a une mécanique fonctionnelle des signes valable pour tous les signes. Nous n'avons donc
pas à faire du signe linguistique une « matrice sémiotique » à partir de laquelle analyser
les autres signes. En maintenant la nécessité de ce non-rabattement, Deleuze consacre
dans Cinéma 2 un commentaire à l'encontre de la sémiologie visuelle de Christian Metz
(Essai sur la signifcation au cinéma, 1969), qui débouche sur une prise de distance vis-à-

226 « C'est peut-être l'économie, ou l'analyse fnancière, qui montre le mieux la présence et l'instantanéité 
de ces actes décisoires dans un processus d'ensemble (c'est pourquoi les énoncés ne font certainement pas 
partie de l'idéologie, mais travaillent déjà dans le domaine supposé de l'infrastructure) » (MP, 103).
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vis de Peirce, qui avait pourtant inspiré l'entreprise d'une taxinomie des images des deux
tomes de Cinéma. Il y aurait en efet dans l'image, afrme Deleuze, une « matière
irréductible » à l'énoncé, qui échappe aux opérations cognitives du langage pour servir les
opérations praxiques qui relient une perception à une action. Parce que l'image est défnie
avant tout par le mouvement, elle s'insère imperceptiblement dans l'ensemble des actions
que nous accomplissons au quotidien, elle est facilement identifable à une sémiotique
pragmatique en raison de ce principe moteur, au point qu'elle pourrait devenir l'autre
nom du signe (IT,48) - la « matrice » de tous les signes. 

Nous assistons à une sorte de « renversement hiérarchique » des signes, qui nous
intéresse particulièrement. Il pointe en efet vers une variété modale de la performativité
des signes dont les médias peuvent se prévaloir du fait de leur maniement à la fois des
mots et des images, qui leur permet de jouer sur plusieurs registres en même temps.
Variété modale qui rend possible à son tour un isolement théorique de la performativité
pour chaque type de signe, et la compréhension des raisons de l'importance croissante
que revêtent les images dans les journaux d'information, dans la publicité et dans les
réseaux sociaux. Tout se passe comme s'il y avait non seulement une typologie de la
performativité des signes - qu'une taxinomie révèle en étudiant la manière dont les mots,
les objets, les sons et les images fonctionnent au sein d'une pragmatique, mais encore un
degré de performativité pour chaque type de signe, soumis évidemment à des variations
historiques. Ainsi, le « tournant pictorial » mis en avant par Mitchell coïncide avec ce
moment de bascule de la fn de 20ème siècle à partir duquel le degré de performativité
des signes visuels dépasse celui des autres types de signe. Mais il ne suft pas de constater
que la composante visuelle joue un rôle de premier plan dans cette « socio-pragmatique »,
indiquant par ce terme la nécessaire inscription de tout agencement d'énonciation au sein
d'un agencement social. Il faut encore se donner les moyens de comprendre en quoi les
images peuvent être des mots d'ordre, ou du moins un équivalent. Par une telle
approximation, il semblerait qu'on ne puisse ne rien dire à propos des images qui ne soit
préalablement taillé sur le modèle des signes linguistiques. Mais elle signale au contraire
la nécessité d'efectuer un léger pas de côté. Or, il nous semble que si on veut dessaisir le
signe linguistique de sa prétention à valoir pour tous les autres signes, c'est vers les
mécanismes psychologiques qui se déclenchent à l'occasion d'une perception qu'il faut se
tourner. Alice se demande à quoi peuvent servir « des livres sans images », Lewis Carroll
répond par une illustration de son roman. L'enfant, de par sa faible maîtrise des signes
linguistiques, est le cas paradigmatique du type de réponse qu'on peut fournir à une
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sollicitation par signes visuels. Il.elle ofre la possibilité de réaliser une « expérience de
pensée » en montrant les opérations intellectuelles qui se nouent autour des images. Nous
avons étudié lors du précédent chapitre la manière dont le capitalisme investit la vision
pour organiser une « économie de l'attention visuelle ». Nous souhaitons à présent nous
déplacer vers d'autres opérations, notamment l'imagination, la mémoire et la recognition
conceptuelle, qui sont hautement mobilisées dans le cadre d'un agencement d'énonciation
médiatique. En efet, les médias ne se contentent pas de capturer l'attention par des
couleurs criardes, par la dimension des images ou encore par l'usage de la lumière, ni
même par des contenus drôles, ironiques ou étranges, bref par des formes de contenus et
formes d'expression visant à créer une brèche dans la perception courante. Ils déploient
en outre un arsenal sémantique qui vient se glisser dans cette perception courante, en
informant d'une manière étrangement subtile nos cadres de pensée. En disant ceci, nous
n'entendons pas occulter la grossièreté des moyens déployés par la publicité ou par le
journalisme factieux, presque trop obvie pour mériter commentaire, et qui brutalise
celui.celle qui se sent directement visé.e par son contenu sémantique (une publicité usant
du corps féminin comme un appât, l'inversion du rôle entre activistes et policiers lors
d'une manifestation). Nous voulons juste souligner qu'en dépit d'une telle grossièreté,
nous ne sommes jamais véritablement parés contre la pénétration de certains schèmes de
pensée dans notre manière de concevoir les états de fait, et ceci même lorsqu'on croit
posséder un appareil critique sufsant à lui faire barrière. Cette subtilité des médias
fonctionne par ressassement et répétition des contenus sémantiques formalisés, comptant
sur la capacité de l'usager médiatique à les mémoriser, mais avant tout par la mobilisation
de signes visuels qui déclenchent une recognition conceptuelle de certains modèles et de
certaines situations énonciatives, et qui continuent après le moment perceptif à travailler
sur le plan de l'imagination. Nous allons nous atteler à détailler la manière dont
l'agencement d'énonciation médiatique réussit à produire un agencement machinique des
corps en usant des ressorts oferts par les images. Ce qui nous oblige à explorer l'autre
nom du mot d'ordre : le « cliché ». 

Schèmes, schèmes sensori-moteurs et clichés 

Schématisme conceptuel et schématisme sensori-moteur 

L'articulation entre un « agencement collectif d'énonciation » et un « agencement
machinique des corps » capable de contourner le réalisme économiste nous a autorisé à
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envisager la possibilité pour certains signes d'être efcaces, sans que cette efcacité ne
réponde à aucun schéma causal (énonciation = cause, action = efet). Mais un schéma
fonctionnel semble malgré tout nécessaire, en vertu duquel les signes provoquent,
ordonnent ou orientent des actions ponctuelles ou des comportements systématiques.
Comment comprendre que le bruit d'une voiture puisse nous alerter d'un danger
imminent, et qu'on conçoive en conséquence de ne pas traverser la rue ? Ou bien que
l'image d'un produit laitier puisse solliciter en nous un désir qui nous pousse à se le
procurer ? Sitôt que l'on fait intervenir dans l'articulation entre un ensemble de signes et
un acte la perception de ces signes, nous avons bel et bien afaire à un schéma, pris dans son
sens le plus propre, à savoir : une représentation en images qui nous permet de sélectionner,
d'analyser et de comprendre ce que nous sommes actuellement en train de percevoir. La
situation d'une voiture s'approchant à toute vitesse et perceptible seulement à travers un
signe sonore, est elle aussi traduite en une sorte d'« image mentale » qui nous informe du
comportement à adopter dans les plus courts délais. Ce qui vaut pour les signes sonores
vaut aussi pour les signes linguistiques, numériques et visuels, sans qu'il n'y ait là aucune
redondance dans la mesure où l'image fournie par un schéma n'est ni la même image
fournie par le signe visuel, ni une image à proprement parler. Pour comprendre en quoi
consiste ce schéma, nous allons nous référer aux analyses de deux philosophes qui se sont
consacrés à cerner ce phénomène, Kant et Bergson, le premier dans le cadre du projet
d'une critique des facultés de la connaissance, le deuxième dans le cadre des problèmes
posés à la psychologie à la fn du 19ème siècle à propos de l'imagination227, pour ensuite
dégager les principales diférences entre ces deux approches pour une compréhension du
schématisme des signes visuels de l'agencement médiatique. 

Dans le chapitre premier de la deuxième session de la Critique de la raison pure,
intitulé « Du schématisme des concepts purs de l’entendement »228, après avoir exposé la
manière dont le sujet transcendantal connaît empiriquement via la sensibilité et
conceptuellement via l'entendement, Kant pose le problème du lien entre ces deux
facultés, en raison de l'irréductible hétérogénéité entre l'intuition des phénomènes
sensibles et les catégories chargées de les subsumer. Le schème, issu de cette autre faculté
qu'est l'imagination, se présente comme une solution en jouant le rôle d'« interface »
entre la sensibilité et l'entendement : 

227 Vincent BEAUBOIS, « Un schématisme pratique de l’imagination », Appareil [En ligne], 2015, mis en
ligne le 09 février 2016 (consulté le 12 novembre 2020). 

228 Emmanuel KANT, Critique de la raison pure, traduction française avec notes par André Tremesaygues 
et Bernard Pacaud ; préface de Charles Serrus, Paris, PUF, 2012, pp. 150-156.
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Or il est évident qu’il doit y avoir un troisième terme qui soit homogène, d’un côté,
à la catégorie, et de l’autre, au phénomène, et qui rende possible l’application de la
première au second. Cette représentation intermédiaire doit être pure (sans aucun
élément empirique), et pourtant il faut qu’elle soit d’un côté intellectuelle, et de
l’autre, sensible. Tel est le schème transcendantal229.

Soucieux de réussir à dépasser la querelle entre empirisme et rationalisme par la méthode
transcendantale, Kant se montre préoccupé à évacuer du schème toute dimension
empirique, ce que signale sa caractérisation en termes de « représentation pure ». C'est par
ailleurs la raison pour laquelle, un peu plus loin dans le chapitre, le philosophe insiste sur
la diférence entre le schème et l'image : pour l'appréhension, la reproduction imaginaire
et la recognition (« triple synthèse de l'entendement ») d'une forme triangulaire, par
exemple, une chose est le skhema (dessin, trace écrite, gribouillage) d'un triangle,
permettant de rendre compte du phénomène donné à la sensibilité par homogénéité des
formes, autre chose est le schème comme méthode générale pour la construction d'un
objet qui nous guide lorsque on se propose de réaliser ce dessin au moyen d'une feuille et
d'un compas. C'est seulement grâce à une telle diférence, que sont données selon Kant
les conditions pour l'établissement des règles générales de subsomption conceptuelle de la
diversité phénoménale, qui n'est plus particulière à l'imagination d'un sujet. 

Le « schématisme bergsonien », exposé dans l'article « L'efort intellectuel », paru
premièrement en janvier 1902 dans la Revue philosophique et publié par la suite dans
l'ouvrage L'énergie spirituelle, se dessine sur toile de fond des axes inaugurés par Kant230 .
En efet, Bergson récupère à son compte une bonne partie des conclusions du geste
critique kantien, notamment la dimension constructive et non contemplative de
l'opération d'intellection des objets perçus, ainsi que la diférence entre un schème et une
image. Pour rendre compte du rôle joué par l'imagination dans les opérations de
perception, de mémorisation et d'invention, ce qui correspond à la première et à la
seconde synthèse active de l'entendement, le philosophe propose sa propre défnition du
schéma, dont les termes, en dépit du rappel de leur racine grecque, trahissent facilement
la dette vis-à-vis de la formulation kantienne: 

229 Ibidem, p. 151. 
230Nous utilisons les guillemets car le problème n'est pas véritablement énoncé comme tel par Bergson, qui

afrme seulement en hapax, dans l'essai « L'efort intellectuel », la nécessité d'intervention d'un 
« schéma » ou d'une « représentation schématique ». Voir Henri BERGSON, « L'efort intellectuel », 
L'énergie spirituelle, Paris, Librairie Felix Alcan, 1922, p. 170 et p. 175. 
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Comment tant d'images diverses tiennent-elles implicitement dans une
représentation simple ? Nous aurons à revenir sur ce point. Bornons-nous pour le
moment à mettre sur la représentation simple, développable en images multiples, un
nom qui la fasse reconnaître : nous dirons, en faisant appel au grec, que c'est un
schéma dynamique. Nous entendons par-là que cette représentation contient moins les
images elles-mêmes que l'indication de ce qu'il faut faire pour les reconstituer231.

Pourquoi Bergson le qualife de « dynamique » ? L'épithète ne fait pas seulement allusion
aux procédés de construction des concepts dont nous parle Kant, mais indique une ré-
orientation praxique du schématisme. De là dérivent une série de diférences qui
afranchissent Bergson du prisme kantien, en montrant la spécifcité de son approche du
schéma ainsi que l'importance d'une telle reformulation pour une théorie des images
médiatiques. Sans pouvoir les détailler, nous nous contenterons ici de les énumérer en
renvoyant le lecteur à quelques travaux qui approfondissent certains des aspects les plus
novateurs232 : 
1) Le schéma de Bergson ne vise pas tant l'établissement d'une connaissance théorique
que la réponse à une situation donnée, qui exige un efort intellectuel spécifque. Que ce soit
pour retenir une leçon, se souvenir des vers d'un poème, apprendre les pas d'une valse ou
encore jouer aux échecs, selon les exemples étalés tout au long de l'article, le schématisme
est une opération qui ne concerne plus l'appréhension perceptive et la recognition
conceptuelle du sensible, mais est d'emblée orientée vers un usage possible de cette
connaissance. 
2) En vertu de cette dimension pratique, le schéma ne saurait être assimilé à une
représentation, pas même sous une forme « pure ». Nous avons vu que Kant distingue le
schéma d'une image. Bergson, peu préoccupé de se démarquer de l'empirisme et soucieux
au contraire d'aller à l'encontre de la thèse de Taine pour lequel les images « constituent
le tout de notre vie mentale », va beaucoup plus loin dans les raisons d'une telle
distinction. Pour les comprendre, il faut efectuer un bref détour par une étude antérieure,
le premier chapitre de Matière et mémoire, intitulé « De la sélection des images pour la
représentation. Le rôle du corps ». C'est dans cet ouvrage que Bergson présente le cadre
philosophique général à partir duquel apparaît clairement que la diférence entre le
schématisme kantien et le sien est dictée par une diférence entre deux manières de
rendre compte de la perception. Suivant une problématisation classique depuis la
phénoménologie kantienne, l'ensemble des choses existantes serait une image.

231 Ibidem, p. 161. 
232Voir notamment Jean-Claude DUMONCEL, « Le schématisme de Bergson, entre possibles et 

virtuel », Dossier « Bergson dal vivo », sous la direction de Federica BUONGIORNO, Rocco 
RONCHI  et Caterina ZANFI, Lo Sguardo - rivista di flosofa on line, n° 26, 2018 (I). 
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L'originalité vient du fait que Bergson se passe d'une conscience au sein de laquelle et pour
qui ces images se constitueraient comme telles - à savoir le sujet transcendantal, qui
échappe à toute détermination empirique pour être condition nécessaire à une
connaissance des phénomènes. L'image, afrme Bergson, est autonome de tout sujet
parce que le sujet lui-même est une image parmi d'autres - qui n'occupe, à ce titre,
aucune position surplombante. Ainsi, « c'est le cerveau qui fait partie du monde matériel,
et non pas le monde matériel qui fait partie du cerveau »233 . L'univers se trouve décentré,
se constituant en un pur plan d'immanence, et c'est alors le type de variation que le corps
peut introduire au sein de cet univers matériel qui passe au premier plan de l'analyse.
L'intervention nécessite d'un acte perceptif caractérisé par deux opérations: a) une
sélection d'images au sein de cet univers fait d'images, b) une action à partir de cette
sélection grâce à « des images particulières dont le type m'est fourni par mon corps ». Ou
plus précisément : une sélection d'images en vue d'une certaine action234. 
3) De là, une troisième diférence: le schématisme bergsonien est une opération sensori-
motrice. Parce que mon corps (davantage qu'une conscience-réceptacle) est requis pour
assurer une transformation des images en signes pragmatiques, parce que ces signes
visuels m'afectent au point d'un ébranlement cérébral et déclenchent des gestes, le
mouvement, la réaction et l'action viennent prendre la place de la représentation à la suite
d'une perception des choses. Seulement, elles ne peuvent le faire sans une médiation à la
fois corporelle et mentale, faite d'automatismes et d'eforts. C'est ici qu'intervient le
schéma : les images qui ont été sélectionnées sont travaillées pour l'établissement d'une
esquisse, d'une « image abstraite », d'un « plan amassé », décrit suivant un
fonctionnement vertical et non horizontal comme lorsqu'on associe deux images, qui va
servir à la réalisation d'une action ou à l'adoption d'un comportement requis par une
situation. Le schéma est dit « sensori-moteur » parce qu'il occupe cette place
intermédiaire entre une sensation et un mouvement : 

La partie utile de cette représentation n’est ni purement visuelle ni purement
motrice ; elle est l’un et l’autre à la fois, étant le dessin de relations, surtout
temporelles, entre les parties successives du mouvement à exécuter. Une
représentation de ce genre, où sont surtout fgurés des rapports, ressemble beaucoup
à ce que nous appelions un schéma235. 

233 Henri BERGSON, Matière et mémoire, Puf, Paris, 8ème édition, 2008, p. 13. 
234 Anne SAUVAGNARGUES insiste sur le fait que la perception n'est pas une donnée de laquelle on 

peut partir comme la postule la phénoménologie, mais émerge dans cet interstice ouvert entre les images
et la réaction où logent également le schémas sensori-moteurs. « Le sujet cinématographique, de l'arc 
sensori-moteur à la voyance », Deleuze et le cinéma. Prolégomènes à une esthétique future ?, Cinéma, 
Vol. 16, n° 2–3, 2006, pp. 96–114. 

235 Henri BERGSON, op. cit., p. 190. 
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Bergson réitère la diférence entre le schéma et le skhema avancée par Kant, mais en la
réorientant singulièrement vers une sémiotique pragmatique, ce qui explique pourquoi le
schéma est lui-même à comprendre comme un procédé dynamique. En dépit des
distances vis-à-vis de la thèse de Taine et de sa sur-valorisation de la dimension visuelle
dans son modèle associationniste, cette dernière demeure malgré tout importante : 

C’est bien en fonction d’images réelles ou possibles que se défnit le schéma mental, tel
que nous l’envisageons dans toute cette étude. Il consiste en une attente d’images, en
une attitude intellectuelle destinée tantôt à préparer l’arrivée d’une certaine image
précise, comme dans le cas de la mémoire, tantôt à organiser un jeu plus ou moins
prolongé entre les images capables de venir s’y insérer, comme dans le cas de
l’imagination créatrice236. 

4) Il y a une ultime diférence, que nous allons creuser un peu plus loin dans le chapitre
car elle s'avère précieuse pour la compréhension des mécanismes à l'œuvre dans
l'agencement médiatique sémiocapitaliste, mais que nous voudrions signaler dès
maintenant : le schématisme bergsonien implique une dimension technique et outillée largement
occultée par l'explication du schéma qu'en donne Kant. Que ce soit par la simple
articulation de la langue pour la mémorisation d'un poème, ou plus directement par le
fouillage des notes de bas de page d'un livre et l'usage d'un miroir pour l'apprentissage
d'une valse, c'est toute une matérialité du schème sensori-moteur qui se déploie, susceptible
d'« extérioriser » le procédé de schématisation de l'esprit vers des objets immédiatement
techniques. Pour conclure sur le schématisme reformulé par Bergson, nous pourrions
fnalement le décrire comme une « image performative », qui est à distinguer d'une
représentation en ceci que le corps retient pour agir une « puissance des images, et non
leur forme extérieure et apparente »237. Chez Bergson, il en va d'une activité neurologique
de l'esprit défnie en termes de « stimuli », d'« excitations nerveuses » et de « réfexes ». 

La double vie du cliché (kinostructures)

Avec Cinéma 1, Deleuze entend récupérer les apports matérialistes de ce chapitre de
Matière et mémoire pour la réalisation d'une taxinomie, une « classifcation des images et
des signes » qui se présente surtout comme une taxinomie des images du cinéma. La

236 Ibidem, p. 199. 
237 Ibidem, p. 201. 
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raison est la suivante : les images du cinéma ont sur les autres images (telles le dessin ou
la photographie) l'avantage de mettre le mouvement au centre de leur modus operandi, en
dépit du montage de photogrammes discontinus qui préside à leur maniement sur le plan
technique. Elles donnent à saisir plus facilement le dépassement de la dichotomie entre
images mentales et mouvements du monde physique, et font des images les éléments
d'une sémiotique pragmatique à part entière. Certes, il s'agit d'une application du concept
d' « image-mouvement » pour le moins contestable, afrme Deleuze. Non seulement en
raison de la critique que Bergson émet à l'égard du médium cinématographique,
émergeant au moment même de ses écrits (L'évolution créatrice, 1907) – et sur lequel
Deleuze se défend d'entrée de jeu en afrmant que « l'essence d'une chose n'apparaît
jamais au début, mais au milieu ». Mais surtout parce que, comme le montre Deleuze lui-
même au chapitre 4, c'est l'univers lui-même qui fait son cinéma, de telle sorte que l'image-
mouvement, que l'on peut défnir comme image cinématographique, cesse de fait d'être
l'équivalent de l'image produite dans le médium du cinéma. Chez Bergson l'image est en
efet l'autre nom de la matière, d'où résulte que tout est image (mon cerveau, mon corps,
les objets). Mais cette matière n'est pas statique. « Toutes les choses, c'est-à-dire toutes
les images, se confondent avec leurs actions et leurs réactions : c'est l'universelle
variation », commente Deleuze (IM, 86). Dans la mesure où percevoir c'est recevoir du
mouvement (« image-perception ») pour restituer du mouvement (« image-action »), la
perception ni humaine ni mécanique. Selon l'inquiétante formule de Deleuze l'œil est
« dans les choses » (IM,117). Bergson semble dépasser de loin la radicalité d'un Vertov,
par la thèse d'un « cinéma en soi » qui n'a nullement besoin de passer par un ciné-œil, ni
par les images produites par le ciné- œil (au sens courant qu'on donne au terme image),
pour être défni à partir des « kinostructures » des images en mouvement. Le schème
sensori-moteur devient donc partie intégrante d'un fonctionnement vital. 

Mais, dès lors, comment comprendre que Deleuze use du cinéma pour rendre
compte de l'image-mouvement, ainsi restreignant considérablement la portée des images
en leur qualité de signes pragmatiques pour l'ensemble des actes, soient-ils humains,
mécaniques, animaux, végétaux, minéraux, ayant cours dans un univers matérialiste ?
Dire que le cinéma participe de ce vitalisme, en vertu du geste de re-signifcation de l'art
et de redéfnition de ses visées, est une explication plausible238, mais pas encore une

238 Comme l'afrme Anne SAUVAGNARGUES: « Ce couplage entre signe et puissance convient à une 
philosophie de la force, de la composition des vitesses et lenteurs que Deleuze élabore avec Spinoza dans
les années mille neuf-cent quatre-vingt sous le titre d'éthologie et à laquelle il donne parfois, par 
hommage à l'égard de Simondon, le nom d'heccéité. Penser la force selon la sémiologie et l'éthique, le signe 
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justifcation : si les opérations sémiotiques de l'art sont indéniables, il faut encore une
sémiotique pour les rendre possibles, dont l'existence ne dépend ni de l'art, ni de cet art
en particulier qu'est le cinéma. Notre propos n'est pas ici de discuter l'immense
contribution à une esthétique du septième art que sont les deux tomes de Cinéma. Ni le
changement des coordonnées philosophiques de ce texte - l'intérêt de l'approche de
l'image-mouvement par les images du cinéma étant de dés-anthropologiser la perception, en
montrant comment l'élaboration de schèmes sensori-moteurs n'est pas le seul fait de
centres d'indétermination doués d'une conscience qui serait transcendantale et
transcendante. Mais nous sommes de l'avis que l'intuition bergsonienne d'un univers
matériel fait d'images-mouvements, de fux d'images et de coupures mobiles engagées
dans le cours quotidien du monde, dépasse les problèmes posés par la sémiotique du
cinéma. Et c'est Deleuze lui-même, avec le dernier chapitre de Image-mouvement et le
premier de Image-temps, qui nous en persuade le plus. 

Le problème afronté dans ces deux chapitres concerne bien le cinéma. Sous l'efet
de causes multiples, certaines sociales et économiques, d'autres plus directement
esthétiques, une brèche s'ouvre qui rend inévitable le basculement à un autre type d'image
au cinéma. Pour la comprendre, est avancée l'hypothèse d'une « crise de l'image-
mouvement », cette situation où se trouvent les personnages d'un flm de ne pas pouvoir
embrayer une action face à des événements pour lesquels ils ne sentent pas taillés et qui le
rendent comme impuissants à réagir : « Ce qui est d'abord compromis, partout, ce sont
les enchaînements situation-action, action-réaction, excitation-réponse, bref les liens
sensori-moteurs qui faisaient l'image-action » (IM, 279). Mais, sur fond d'une
explication sur l'émergence d'une « nouvelle sorte d'image » du cinéma, avec flms et
cinéastes à l'appui, Deleuze nous livre les clés pour une compréhension du
fonctionnement du schème sensori-moteur tel qu'il advient en dehors des écrans : 

Voilà que, dans une situation ordinaire et quotidienne, au cours d'une série de gestes
insignifants, mais obéissant d'autant plus à des schèmes sensori-moteurs simples,
ce qui a surgi tout à coup, c'est une situation optique pure pour laquelle la petite
bonne n'a pas de réponse ou de réaction (IT, 8)

Les situations quotidiennes et même les situations-limites ne se signalent par rien de rare
ou d'extraordinaire. Ce n'est qu'une île volcanique de pêcheurs pauvres. Ce n'est
qu'une usine, une école... Nous côtoyons tous cela, même la mort, même les
accidents, dans notre vie quotidienne ou en vacances. Nous voyons, nous subissons

et l'afect, défnit la vocation de l'art comme symptomatologie, capture de forces et images », « L'afect de la 
force », Deleuze et l'art, Paris, PUF, 2015, p. 59-60. 
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plus ou moins une puissante organisation de la misère et de l'oppression. Et
justement nous ne manquons pas de schèmes sensori-moteurs pour reconnaître de
telles choses, les supporter ou les approuver, nous comporter en conséquence,
compte tenu de notre situation, de nos capacités et de nos goûts (IT, 31). 

L'île volcanique de Stromboli ou la petite bonne de Umberto D. appartiennent bel et bien
à l'univers cinématographique. Mais c'est en contraste avec le tissu des images-
mouvements de la vie ordinaire que peut naître une image-temps ; c'est le spectateur du
cinéma, hébété devant la beauté de l'art dans une réinterprétation du sublime kantien en
clé romantique, qui ofre le modèle pour la construction du personnage d'un flm néo-
réaliste239. Bref : l'image-mouvement, enclenchant la production incessante de schèmes
sensori-moteurs pour percevoir, réagir et se comporter sur le plan d'un agencement
machinique des corps n'est ni seulement ni principalement une image du cinéma, mais la
structure même de l'ensemble de nos perceptions et de nos actions. En ces conditions, le
cinéma n'est qu'un agent technique ouvrant la perspective d'un tel agencement
machinique. 

Toutefois, pour qualifer la kinostructure, Deleuze sent la nécessité d'introduire un
nouveau terme, le cliché, avec la défnition qui suit : « Un cliché, c'est une image sensori-
motrice de la chose ». On est en droit de se demander pour quelles raisons une image
sensori-motrice de la chose, dont Deleuze a été rendu compte sous le concept d'image-
mouvement mériterait la mobilisation d'un nouveau concept, en convoquant, qui plus est,
la même théorie d'une perception sélective des images bergsonienne. S'agit-il de la
volonté de réafrmer la pertinence du modèle de l'image cinématographique pour penser
l'image-mouvement ? Ou encore du désir de placer sur deux plans distincts les schèmes
sensori-moteurs ordinaires et ceux oferts par le cinéma narratif de l'entre-deux-guerres ? 
Si ces deux hypothèses, trahissant le cinéphile derrière le philosophe, ne sont pas à
exclure, une lecture attentive des passages sur le cliché relève bien d'autres couches, et
notamment l'ancrage socio-économique du cliché dans des coordonnées historiques identifables.
C'est la civilisation de l'image contemporaine, rebaptisée par Deleuze de « civilisation du
cliché », qui fournit le cadre socio-historique de la nécessité d'une distinction entre le
schème sensori-moteur et le cliché. Comprenons. Au niveau de leur fonctionnement
machinique, le schème et le cliché sont identifables comme « image-mouvement » : les
deux reçoivent du mouvement des images du monde, les deux sélectionnent dans ces

239 « Mais c'est maintenant que l'identifcation se renverse efectivement : le personnage est devenu une 
sorte de spectateur », Gilles DELEUZE, Cinéma 2. L'Image Temps, Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 
9. (Désormais IT). 
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images celles qui les intéressent, en vue de restituer du mouvement sous la forme de
comportement ou d'action. Le schème comme le cliché opèrent donc pour assurer les
fonctions vitales dans un univers matériel. Mais tout change sitôt que l'on saisit ce
machinisme à l'aune du fonctionnement social des deux procédés. On n'a dès lors afaire ni
au même type de sélection, ni au même type de fonction vitale. Comme Deleuze le
précise, « nous ne percevons ordinairement que des clichés » pour cette raison que nous
sélectionnons les images sur la base de nos intérêts économiques, de nos croyances
idéologiques ou de nos exigences psychologiques (IT, 32), autrement dit en fonction
d'une situation dictée par un certain état des corps dans un agencement social. Or, les
raisons d'une telle sélection, ôtant aux images du monde à la fois leur plénitude (nous ne
percevons jamais tout) et leur force d'afectation (nous percevons toujours moins), sont à
chercher du côté d'un impératif de survie, qui se traduit moins en réactions aux images du
monde qu'en esquives et évitements pour poursuivre les actions ordinaires : « Nous avons
des schèmes pour nous détourner quand c'est trop déplaisant, nous inspirer de la résignation
quand c'est horrible, nous faire assimiler quand c'est trop beau » (IT, 31-32). Face à la
force de certaines images du monde, à leur pouvoir d'afection qu'on n'arrive plus à
soutenir, le cliché se présente comme la solution en sa qualité de schème réparateur de
l'enchaînement sensori-moteur brisé par une nouvelle sorte d'image : 

On se demande ce qui maintient un ensemble dans ce monde sans totalité ni
enchaînement. La réponse est simple : ce qui fait l'ensemble, ce sont les clichés, et
rien d'autre. Rien que des clichés, partout des clichés... (IM, 281). 

Ce sont ces images fottantes, ces clichés anonymes, qui circulent dans le monde
extérieur, mais aussi qui pénètrent dans le monde intérieur, si bien que chacune
possède en soi que des clichés psychiques par lesquels il pense et il sent, se pense et
se sent, étant lui-même un cliché parmi les autres dans le monde qui l'entoure.
Clichés physiques, optiques et sonores, et clichés psychiques se nourrissent
mutuellement. Pour que les gens se supportent, eux-mêmes et le monde, il faut que
la misère ait gagné l'intérieur des consciences et que le dedans soit comme le
dehors. (IM, 281). 

Continuer à exister lorsqu'on est rendu à l'impuissance implique de se réfugier dans le
cliché. On comprend que loin d'être un équivalent du schème sensori-moteur, le cliché
réparateur correspond bien plutôt à sa dégradation, par le passage de la force des signes,
telle qu'elle est décrite dans le cadre d'une sémiotique pragmatique, à la forme des
représentations, appartenant aux signes signifants de l'agencement d'énonciation du
sémiocapitalisme. Que ces formes aient une efcace, et donc une sorte de « force » malgré
tout, s'explique d'une part par les mécanismes d'une « machine à signifcation »
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ordonnançant une réalité dominante, d'autre part et surtout parce que le cliché, épousant
les traits fonctionnels du schème sensori-moteur, vient imperceptiblement prendre sa
place dans nos modes de perception ordinaires. Si nous avons insisté sur la nécessité de
comprendre l'image-mouvement en dehors des écrans du cinéma, c'est précisément parce
que les images médiatiques se démultipliant par leur circulation exponentielle viennent se
glisser dans notre vie quotidienne, s'assimilant en tout et pour tout au fux d'images de
l'univers matériel bergsonien. Par cette assimilation entre le cliché et le schème, le
sémiocapitalisme parvient ainsi à la formule parfaite d'une efcace maximale avec une
force nulle des images, et dont la dangerosité se mesure précisément à l'aune de cette
nullité240.

Avant d'en venir à la manière dont les signes visuels deviennent des
représentations-clichés - ce qui requiert un glissement du cliché en tant que procédé de
schématisation (1) au cliché en tant que forme stéréotypée (2), nous voudrions souligner
que le raccord que nous avançons entre le cliché et le sémiocapitalisme ne relève pas d'une
pression interprétative exercée sur les textes. Que ce soit par la convocation des écrits de
l'écrivain Don Passos, qui parle d'« actualités » au sens de « nouvelles entremêlées
d'événements politiques et sociaux, de faits divers, d'interviews et de chansonnettes », par
l'exemple des flms Bye Bye Braveman de Lumet avec « les nouvelles récentes des
journaux », et Taxi Driver de Scorsese, le chaufeur étant transformé par les médias en
« héros national d'un jour, accédant à l'état de cliché », on retrouve chez Deleuze l'idée
d'une « organisation de la misère » imputable à un « pouvoir » dont le pouvoir est celui
d'édifer et d'orchestrer ce « règne des clichés » : 

Comment ne pas croire à une puissante organisation, à un grand et puissant
complot, qui a trouvé les moyens de faire circuler les clichés, du dehors au dedans,
du dedans au dehors ? Le complot criminel, comme organisation du Pouvoir, va
prendre dans le monde moderne une allure nouvelle, que le cinéma s'eforcera de
suivre et de montrer (IM, 282). 

Si on a toutes les raisons pour croire que le ton de ce passage est ironique - Deleuze
jouant d'un champ sémantique et lexical propre aux théories complotistes avec leur
tendance simpliste à identifer un « Pouvoir », il n'en demeure pas moins que la
dégradation de la forces des signes en formes stéréotypées est dans ces pages conclusives de

240  « Ce qui rend l'information toute-puissante (le journal, la radio, puis la télé), c'est sa nullité même, son
inefcacité radicale. L'information joue de son inefcacité pour asseoir sa puissance, sa puissance même 
est d'être inefcace, et par-là d'autant plus dangereuse » (IT, 352-353). 
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Cinéma 1, comme le sera dans les pages conclusives de Cinéma 2, un fait attribué comme
tel aux médias, dans leur double versant « information » et « marketing ». La fabrication
et la propagation des clichés dépend donc d'un système politico-économique, largement
identifable avec le capitalisme, qui tisse sa fne toile grâce à l'action continue d'appareils
techniques et énonciatifs tels que radios, télévisions, microphones, magazines (IM, 283),
ou plus récemment le réseau informatique (IT, 352). 

Cartes d'identité et jeu de rôles sur l'échiquier social capitalistique

L'assujettissement social 

Nous avons fait valoir en première section du chapitre que le capitalisme se déploie
sur un plan économique par un système de valorisation des biens, des activités et des
services, et sur un plan social et politique, en assurant le maintien d'un ordre où les places
et les fonctions font l'objet d'une assignation. Nous reviendrons au dernier chapitre de
cette étude sur ce qui fait le trait d'union entre ces deux versants, en montrant
l'importance des mécanismes de « subsomption réelle » qui rendent ces assignations
proftables du point de vue de la division sociale du travail, et dont l'omission serait une
grave erreur, puisqu'elle conduirait à confondre, à l'instar de Jacques Rancière et Alain
Badiou, les sociétés capitalistiques et les démocraties de la Grèce Antique241. Pour l'heure,
sans quitter de vue l'horizon d'une critique économique du capitalisme, nous souhaitons
expliciter la manière dont la ségmentarisation et l'assignation sociales se réalisent au moyen des
clichés. Parce qu'ils instruisent nos schèmes sensori-moteurs beaucoup plus directement
que ne le font des signes linguistiques, sonores ou numériques, les clichés servent en efet
à fournir à chacun une « carte d'identité » valable pour circuler dans le monde social, et à
nous munir des outils pour nous y reconnaître. Ce qui revient à dire que les fonctions
référentielle, représentative et signifante du « triangle sémiotique », lorsqu'elles sont
appliquées aux images, possèdent une force d'ordonnancement, de catégorisation et
d'évaluation qui déteignent sur la manière dont nous nous percevons nous-mêmes à
travers cet ordre, ces catégories et la valeur sociale qui leur est conférée. Chez Deleuze et
Guattari, ce procédé prend le nom d'assujettissement, forme passive de la subjectivation.

241 « Rancière's and Badiou's political theories are utterly incapable of analyzing « types of subjectivity », 
since for these authors there is only one subjectivation process and it is always the same, whether they 
are dealing with the Greek polis, the slave revolt in ancient Rome, or the French, Russian or Chinese 
revolutions, or May '68 », Maurizio LAZZARATO, Signs, machines, subjectivities, op. cit., p. 19. 
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Comme chez Foucault242, le terme ne désigne pas suivant son sens courant l'état
d'obéissance ou de soumission du sujet à un pouvoir exogène, mais indique la production
d'un sujet qui ne préexiste pas aux opérations de pouvoir qui en nécessitent l'existence . Les
enjeux de son existence sociale le placent en « position terminale », au bout d'une chaîne
de façonnements tant matériels qu'immatériels requérant le déploiement d'objets,
d'architectures, de signes et de techniques les plus diverses. 

Nous avons vu en vertu de quels mécanismes une conception pragmatique des
signes peut déteindre sur la sémiologie dominante : la « machine à signifcation » dénote,
nomme et produit une réalité dominante. Lorsque la production de cette réalité concerne
les sujets assujettis, le système de signes signifants s'avère d'autant plus efcace.
Rappelons à cet efet que pour introduire le concept d'assujettissement Deleuze et
Guattari se réfèrent au passage des Appareils idéologiques d'État où Althusser décrit la
situation d'une interpellation. C'est la réponse sensori-motrice de celui qui se tourne au
signe sonore de « Hé, vous là-bas ! » qui ofre le cadre de sa « constitution en sujet » (MP,
162). Or, en nous appuyant sur les écrits de Guattari à propos des médias et sur certaines
analyses sociologiques, nous voudrions émettre l'hypothèse que la présence massive de
signes visuels dans nos cadres de perception fonctionne comme une interpellation – une
interpellation qui outre crier « vous » instruit ce « vous » de manière précise. Sa place, les
attributs dont elle est censée être porteuse et les comportements à adopter instruisent la
subjectivité au moyen des images médiatiques. Certes, on peut rétorquer que les sociétés
dont le fonctionnement nécessite un quadrillage social en vue d'une distribution du rôle et
des tâches qui incombent à chacun, ont toujours existé, qui ne passent ni par des signes
visuels, ni même par des signes. Ainsi, dans certaines sociétés traditionnelles nous
trouvons des rites de passage de l'enfance à l'âge adulte, des séparations spatiales entre
hommes et femmes, des fonctions rattachées à des fgures sociales tels les sages ou les
prêtres, sans avoir besoin de déployer l'arsenal d'images du cinéma, de la télévision ou de
la publicité de nos sociétés capitalistes. Le patriarcat s'est passé de médias en comptant à
peine sur les ressorts de la tradition, sans que cela ne lui ait empêché de se porter très bien
jusqu'à nos jours. Mais en un sens seulement. Nous pouvons en efet opposer à cette
objection deux arguments. Le premier concerne la réduction des signes visuels aux seuls
signes véhiculés par des supports techniques. Nous avons vu avec Bergson que la
distinction entre images et images mentales tendait à perdre de sa pertinence et de sa
242 Nous avons esquissé brièvement le thème de l'assujettissement chez Foucault en rappelant que le 

détenu participe au dispositif de surveillance en intériorisant le regard du surveillant, en raison de son 
impossibilité de savoir s'il est actuellement vu. Voir ci-dessus, pp. 98-100.
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tonicité : la perpétuation de rites, la séparation spatiale genrée ou l'importance de
certaines fgures sociales non seulement prennent appui sur une visibilité (voire d'une
ostentation) des signes visuels, comme elles se traduisent en référentiels visuellement
disponibles, structurant les comportements par les processus classiques d'identifcation –
les femmes d'une communauté sont pour les jeunes flles de telles fgures visuelles. Le
deuxième argument, plus ancré dans les problèmes du sémiocapitalisme, réévalue la
portée des opérateurs sémiotiques matériels techniques, et en particulier les images dans
leur existence d'images-objets, à l'aune d'un « tournant médiatique » dans le
fonctionnement des sociétés capitalistes à partir des années 1930. Pour saisir l'efcace des
clichés dans les procédés d'assignation et d'assujettissement social, incomparable à notre
sens avec celle tout autre signe signifant, textuel ou littéraire, nous allons efectuer une
démonstration en explorant deux concepts : celui de représentation, qui nous permet de
spécifer un trait supplémentaire de la sémiologie capitalistique, et celui de re-
territorialisation, qui se propose davantage de saisir la manière dont est mis en place un
« schème sensori-moteur réparateur collectif ». 

A) Banania et Babette : types, stéréotypes, clichés

Dans le triangle sémiotique, la représentation occupe une place intermédiaire entre
la dénotation et la signifcation. Analysée par Guattari dans « Sens et pouvoir », elle est
associée à la production d'images mentales qui permettent de subsumer le réel dénoté avant
que l'on puisse lui attribuer une signifcation. Si l'on prend l'exemple donné par Guattari,
la jupe dénote l'appartenance à un genre, selon une certaine représentation que l'on se fait de
la femme, et dont dérivent entre autres ses attributs vestimentaires. C'est à partir de cette
représentation que le port de la jupe ira recevoir une valeur positive ou négative (c'est-à-
dire conforme ou non aux signifcations dominantes) suivant la situation qui met en jeu le
corps qui l'endosse : s'il s'agit d'une personne de sexe masculin ou féminin, d'un prête ou
d'un travesti, s'il s'agit de quelqu'un rentrant dans une salle de cours ou bien de quelqu'un
déflant pour le Carnaval243. Nous possédons ainsi un réservoir d'images qui, bien que
qualifées de mentales, n'appartiennent pas à la conscience individuelle. Rappelons que
l'une des premières tâches des sciences sociales a été précisément de distinguer ces deux

243 « Si je reviens tout à l'heure dans cette salle habillé d'une robe, en soi cela n'a pas de sens, mais cela en 
prendra un si je prétends me classer dans la catégorie des travelos ; mais si nous sommes dans un 
séminaire de curé, cela aura un sens bien diférent. Dans un asile psychiatrique, les choses 
s'interpréteraient diféremment encore : « tiens il n'est pas bien aujourd'hui, voilà qu'il met une robe ». 
Tout changera selon qu'on me considère comme un curé, un juge, un fou ou un travelo », RM 211-212.
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niveaux - l'opération d'appréhension du monde réel et la manière dont une société
produit des images censées valoir collectivement. Mais pour conclure aussitôt à
l'impossibilité de maintenir ces deux niveaux séparés : les individus sont pour ainsi dire
traversés par des représentations collectives244. Max Weber, afrmait déjà que ces « images
fottant dans la tête » ont « une importance causale considérable, souvent même
dominante, pour la nature du déroulement de l’activité des hommes réels »245. Chez
Moscovici nous retrouvons cette dimension pragmatique des représentations, rappelant
les traits fonctionnels du cliché en sa qualité de schème sensori-moteur, mais avec cette
importante précision : 

Si une représentation sociale est une « préparation à l’action », elle ne l’est pas
seulement dans la mesure où elle guide le comportement, mais surtout dans la mesure
où elle remodèle et reconstitue les éléments de l’environnement où le comportement doit
avoir lieu. Elle parvient à donner un sens au comportement, à l’intégrer dans un
réseau de relations où il est lié à son objet246. 

Que la jupe, la casserole, des cheveux longs et soyeux appartiennent à la représentation
sociale de la femme ne signife pas que la présence constante de ces attributs à notre
perception instruit à peine le comportement des femmes, mais que se créent les conditions
collectives d'une telle assignation, par une accoutumance à ces signes tant de la part des
femmes que des hommes et des enfants, qui fnissent par les accepter, les naturaliser et les
ériger en normes. La « production d'une réalité dominante » transite nécessairement par
de telles représentations sociales. D'une part, car il ne peut y avoir de réalité sociale, par
exemple un rapport d'exploitation économique ou un rapport de domination de genre,
qui puisse être socialement acceptée sans que ne les soient d'abord ses modèles subjectifs.
Il faut que les femmes acceptent d'être « assignées femmes » pour que vienne à être
naturalisée leur exploitation domestique par la réalisation de tâches ménagères non
rétribuées. D'autre part, car il ne peut y avoir de norme sociale sans la préalable
constitution d'unités subjectives aux contours bien défnis auxquelles ces normes
s'appliquent. Ces individus-types, sorte d'universaux sociaux subsumant tous les membres
censés appartenir à une catégorie à partir de tel ou tel trait biologique, physiologique ou
ethnique, reçoivent chez Deleuze et Guattari le nom d'« unités molaires ». Désignant une
masse compacte et ossifée (du latin moles), ce terme est choisi pour indiquer la fxation
d'entités unifables, totalisables et organisables - tels le père, le pénis et le vagin de
244Emile DURKHEIM, Représentations individuelles et représentations collectives, Revue de Métaphysique 

et de Morale, tome VI, Paris, 1898.
245 Max WEBER, Economie et société, « Agora », Pocket, 1995 (1921), p. 42.
246 Serge MOSCOVICI, La psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF, 1976 (1961), p. 47.
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l'analyse freudienne (MP, 39-40). Comme exemplairement dans le discours de la
psychanalyse, ces entités sont toujours le résultat d'un processus d'assujettissement.
Essayant de cerner « le coup de force » derrière la création du besoin de ces identités
closes et assignées, la sociologue Liane Mozère montre qu'elles servent à nous « mouler »
à la faveur d'un agencement social qui possède déjà ses codes et ses étalons de normativité247.
Le moulage auquel on a afaire en tant que subjectivité non encore assujettie procède par
normalisation en s'appuyant sur l'étalon particulier de chaque individu-type et sur l'étalon
absolu d'un « modèle d'identifcation majoritaire » (homme, adulte, blanc, hétérosexuel,
riche). 

Pour comprendre ce point, nous allons nous référer à deux campagnes publicitaires de la
frme italienne Dolce & Gabbana), l'une de 2007, l'autre de 2018. Sur la première, nous
voyons un groupe d'hommes, certains torse nu, aux abdominaux dessinés, débout, en train
d'encercler une femme qui se trouve par terre, dont la posture indique qu'elle essaie de se
délivrer d'une force physique exercée sur elle par un homme qui l'immobilise. Sur la
deuxième, en format clip-vidéo, une femme asiatique tente de manger divers plats italiens
(une pizza, des pâtes, un cannolo sicilien) avec des baguettes chinoises, ce qui suscite une
certaine gêne et un rire contraint. Notons d'emblée que dans aucune de ces deux
publicités il n'est question de ce que la frme est censée vendre, à savoir des vêtements de
luxe. Comme si le plus important était ailleurs, dans la production de modèles subjectifs
allant de pair avec la marque. Les individus-types présents en ces images sont trois :
l'homme, la femme et l'asiatique. Moulées dans des normes de leur catégorie, assignées à
leurs places, ces fgures présentent des caractéristiques aisément identifables : l'homme
répond à la catégorie « homme », par l'exhibition d'une force musculaire et physique
capable de dominer le corps d'une femme ; la femme répond à la catégorie  « femme », du
fait de ses longues cuisses, de ses cheveux longs, d'un rouge à lèvres au rouge prononcé et
de ses talons, ainsi que de l'élégance qui se dégage d'un tel accoutrement ; enfn
l'asiatique, outre à répondre à la catégorie de femme, performe l'« asiatique » à coup de
baguettes et par la manière policée d'exprimer son embarras. Or, à ce moulage qui assigne
chacun à sa place s'ajoute une deuxième opération, qu'on peut appeler une « majoration » :
c'est le modèle subjectif majoritaire homme-adulte-blanc-hétérosexuel-riche qui va déterminer la
place des autres modèles subjectifs et la normalisation correspondante. Dans la première
afche publicitaire, nous n'avons pas seulement afaire à la femme mais encore à la

247 Liane MOZERE, « Devenir-femme chez Deleuze et Guattari. Quelques éléments de présentation », 
Cahiers du Genre, vol. 38, no. 1, 2005, pp. 43-62. 
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« femme-pour-l'homme-blanc-hétérosexuel », et c'est relativement à des canons de
beautés par lui défnis qu'elle peut être considérée comme désirable (mince, féminine et
soumise). Dans la deuxième publicité, nous n'avons pas seulement afaire à une femme
asiatique mais à l'« asiatique-pour-l'homme-blanc-hétérosexuel », relativement à ce qu'il
imagine être sa connaissance des habitudes culinaires européennes et son maintien dans
une posture gracieuse et obéissante face au ridicule auquel elle est exposée. Que ces
publicités aient déclenché un tollé, au point d'être immédiatement retirées des panneaux,
des écrans et de tout autre support matériel, dit beaucoup eu égard à une conscientisation
grandissante du sexisme et du racisme des médias de la part des concernés, à savoir les
femmes - en l'occurrence espagnoles, et les Chinois248. Mais il nous renseigne autant sur
le  degré d'assujettissement social qui résulte de la manière dont les médias fonctionnent
sur le plan sémiotique. 

248 En janvier 2007, le visuel de la campagne publicitaire de la marque italienne D&G est la cible de 
nombreuses critiques et attaques en justice. En Espagne, l'Institut espagnol de la femme et une 
association de consommateurs exigent son retrait auprès d'un gouvernement qui a fait de la violence 
faite aux femmes une des priorités. En Grande Bretagne, l'Advertising Standards Authority (ASA) fait 
procéder également au retrait des afches car mettant en scène un viol collectif. Elles seront retirées par 
D&G le 13 mars dans le monde entier. En Chine, pour une vidéo publicitaire, le déflé « Te Great 
Show » de la marque italienne prévu à Shanghai est annulé. Cf. Antigone SCHILLING, « Comment 
Dolce & Gabbana se sont mis la jeunesse chinoise à dos », Slate, 28 novembre 2018 (En ligne: 
http://www.slate.fr/story/170460/mode-dolce-gabbana-defle-chine-racisme); Asian BOSS, « How Do 
Te Chinese Feel About Te Dolce & Gabbana Controversy? », 2018 (En ligne:
 https://www.youtube.com/watch?v=fkdCkEprYmQ ). 
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Parce que ce maniement des signes en vue de la molarisation des subjectivités
s'appuie massivement sur les images, on peut s'étonner du fait que dans les textes des
sociologues précédemment évoqués, aucune mention n'est faite du lien entre
représentations sociales et production iconographique. Alors même que le terme
« représentation » semble contenir celui d'une « image mentale », c'est fnalement le
langage qui est présenté comme le ressort principal du procédé de fxation et de
normalisation molaire des sujets. Dans Lignes de fuite, Guattari décrit le langage comme
« un harnachement, une armature qui me fait me tenir [droit], qui m’assigne une place,
ses rets et qui me maintient sur les rails, sur la bonne voie, qui donne un axe à ma pensée »
(LF, 8). Bref, l'autre nom de l'opération d'assignation. Il en va de même pour Moscovici,
Bourdieu et Butler : les représentations sociales seraient avant tout inscrites dans le
langage et performées par le langage249. Comment comprendre une telle prééminence des
signes langagiers ? Le stéréotype (du grec stéréos, dur ou solide), fxant et solidifant des
modèles subjectifs à partir de quelques traits, désigne avant tout une branche de
l'imprimerie qui rend possible la reproduction de textes à partir d'une matrice. C'est par
métonymie qu'il en vient à signifer la présence dans les textes de fgures de style peu
originales que l'on use en escomptant les mêmes efets et que l'on dénomme des
« clichés ». Et il faut encore attendre la fn du 19ème siècle pour que les clichés en tant
que fgures sociales stéréotypées désignent non plus une fgure de style mais une
représentation sociale discriminante, dont les fgures sont surtout la Femme, le Juif, le
Noir250. C'est cette panoplie de sujets assujettis qui constitue le contenu sémantique d'un
249 Pierre BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001 et Judith BUTLER, Le Pouvoir 

des mots. Politique du performatif, Éditions Amsterdam, Paris, 2004. 
250 Ruth AMOSSY, Les idées reçues, Sémiologie du stéréotype, « Le texte à l'œuvre », Paris, Nathan, 1991. 
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Figure 11. Visuel de la campagne publicitaire (vidéo) de la frme D&G à l'occasion du déflé «  Te Great
Show » qui aurait dû se tenir fn novembre à Shanghai, 2018. 



agencement collectif d'énonciation rendu possible par une situation des corps nouvelle :
d'une part celle d'un colonialisme, d'un racisme, et d'un sexisme particulièrement
prégnants dans les sociétés européennes de la fn du 21ème siècle, qui se refètent ainsi
dans les clichés ; d'autre part celle des techniques de reproduction elles-mêmes, de
distribution à large échelle de livres, journaux, magazines et afches, et donc de la
médiation de ces contenus sémantiques par la littérature, la publicité ou le journalisme qui
entretiennent la normativité de ces représentations sociales. Si le stéréotype et le cliché
naissent de fait comme procédés littéraires ne justife pas qu'on occulte l'importance des
images matérielles dans le processus d'assujettissement social. Il nous semble au contraire
que plusieurs sont les éléments sur lesquels on peut insister pour montrer que leur rôle est
décisif et qu'il le devient davantage du fait du « tournant pictorial » des sociétés
contemporaines : 

1) Pour qu'une opération d'assignation et de conformation au modèle subjectif soit une
opération réussie, il est nécessaire que la schématisation de l'individu et sa réduction à
quelques traits en accord avec la stabilisation sociale capitalistique se substitue à la réalité
même de l'objet représenté. Or, ceci est impossible si on choisit des représentations très
stéréotypées, débouchant sur des clichés caricaturaux. Il faut donc faire émerger une
diférence entre un stéréotype et une représentation sociale, diférence qui résulte grâce à
l'image, bien plus évidente et immédiate qu'au moyen du langage. Prenons l'exemple de
l'afche « Y a bon Banania » de la marque Nutrial (1915). Selon l'analyse de l'historien
Pap Ndiaye251, le tirailleur sénégalais au visage souriant est à la fois une « invention
publicitaire », associant les vertus nutritives du produit à l'efort de guerre, et une « image
coloniale » qui, vantant le recrutement de forces militaires hors sol, anticipe le stéréotype
du Noir ignorant, insouciant et de bonne humeur (happy-go-lucky). Nous avons afaire à
la production d'une identité fctive, mais qui n'est pas efcace. En efet, cette image a été
immédiatement perçue comme une caricature ofensante des populations noires et
africaines, à la fois par ceux qui en riaient comme par ceux qui étaient moqués - Léopold
Sédar Senghor chantera vouloir « déchirer ces rires banania de tous les murs de
France »252 . Les traits marqués de la physionomie africaine, associés à deux aliments

251Pap NDIAYE, « Les archétypes de la colonisation : Ya bon Banania », conférence prononcée le 27 mai 
2010, L'Université populaire du Quai Branly, cycle de conférences « Une histoire mondiale de la 
colonisation ». (En ligne : https://www.franceculture.fr/conferences/musee-du-quai-branly-
jacques-chirac/les-archetypes-de-la-colonisation-ya-bon-banania). 

252« Vous Tirailleurs Sénégalais, mes frères noirs à la main chaude sous la glace et la mort/ Qui pourra 
vous chanter si ce n’est votre frère d’armes, votre frère de sang ? / Je ne laisserai pas la parole aux 
ministres, et pas aux généraux je ne laisserai pas — non ! — les louanges de mépris vous enterrer 
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exotiques (farine de banane et chocolat) et à un français bancal (« y a bon », avec
confusion entre les verbes être et avoir) n'ont pas besoin d'être dénichés dans les pages
d'un livre, ne requièrent pas la maîtrise de la lecture ni encore moins celle des fgures de
style, pour frapper celles et ceux qui sont visé.e.s par le cliché. Mais il est utile de rappeler
que l'afche visait la vente de la boisson aux français blancs de métropoles, et non
l'assignation subjective des noirs : l'acceptation, la naturalisation et l'utilisation d'une telle
image serait pour les populations noires proprement impossible. Si le passage du dessin à
la photographie a limité le recours aux clichés caricaturaux, c'est surtout parce qu'une
représentation est plus appropriée que la caricature aux opérations de segmentarisation
(diférenciation entre types subjectifs) et d'assujettissement (fxation de chaque type) que
ce registre dénigrant est devenu un choix marketing démodé et qu'une autre palette de
signes, à la fois plus subtile et plus insidieuse, est venue lui donner le change pour
continuer à véhiculer comme s'il allait de soi un modèle majoritaire et les racisme/sexisme/
homophobie/colonialisme qui lui sont corollaires.

2) Dans le cadre d'un agencement d'énonciation médiatique, l'assujettissement social par
le langage a besoin d'images. Les médias se présentent en efet comme un régime
sémiotique mixte, usant à la fois de signes a-signifants (couleurs, taille, vitesse) et de
signes signifants (mots, sons et images). Or, les images présentent l'avantage de
fonctionner sur les deux plans. Ce sont elles qui sur un plan a-signifant sont chargées
d'attirer l'attention, qui créent de la sorte les conditions pour une situation énonciative où
l'émission et la réception d'un contenu sémantique peuvent être réalisées. Le rapport de
redondance entre mots et images (entre mots d'ordre et clichés), leur co-fonctionnement
systématique tant dans la publicité comme à la télévision, ne sont pas un épiphénomène
dans le régime médiatique contemporain, qui reçoit à ce titre l'appellatif d'audio-visuel.
Mais la manière dont un système de signes linguistiques se sert du visuel dans une
opération d'assignation molaire mérite commentaire. Prenons l'exemple de l'afche
publicitaire « Babette, je la lie et je la fouette » de la marque alimentaire Babette (2010),
dont l'apparition sur les murs de France date de presque un siècle après Banania. Ce qui
ressort au tout premier coup d'œil, c'est que les signes linguistiques occupent une place
plus importante que les signes visuels. Écrits en grandes lettres, reléguant l'image en un
timide arrière fond, la rendant presque superfue, les mots n'ont pas ici la même
discrétion que ceux de l'afche Panzani commentée par Roland Barthes dans

furtivement. / Vous n’êtes pas des pauvres aux poches vides sans honneur /Mais je déchirerai les rires 
banania sur tous les murs de France », Léopold SEDAR SENGHOR, « Poème liminaire », Hosties 
noires (1948), in Œuvre Poétique, Éditions du Seuil, Paris, 1964, pp. 55-56.
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« Rhétorique de l'image », point à partir duquel celui-ci argue à une discursivité propre
aux images. Mais force est de constater que cette afche ne pourrait fonctionner sans
l'image : nous avons afaire à une fgure sans tête ni visage, que l'on devine toutefois être
celle d'une femme, en raison des attributs vestimentaires et des accessoires de cuisine dont
elle est assortie. La tentative d'assignation des femmes aux fourneaux (femmes
susceptibles d'acheter le produit, et donc public-cible de la campagne) s'est révélée en
l'espèce très maladroite, en raison d'une autre assignation, beaucoup moins consensuelle,
des femmes aux violences domestiques. Du point de vue du fonctionnement des signes, il
faut observer que nous avons ici afaire à une relation inversée entre les « signifants
fottants » et les « signifants fxes » : alors que le slogan « Babette, je la lie, je la fouette et
parfois elle passe à la casserole » pourrait avoir comme référent sémantique la crème
Babette, l'image fxe le sens de l'afche pour en faire une publicité d'assignation sexiste du
sujet-femme. 

B) Brider les désirs, créer des fantasmes : le re-territorialisation capitalistique 

Après avoir montré en quel sens les mécanismes de la représentation font des
images une pièce nécessaire aux opérations de l'assujettissement social, venons-en au
concept de re-territorialisation qui sert à éclairer, quant à lui, les raisons de la
reconduction de ces opérations au système capitaliste. Faisant partie d'une autre
triangulation, introduite pour la première fois dans L'Anti-Oedipe, notamment au
chapitre III.10 (« La représentation capitaliste »), la re-territorialisation peut être décrite
comme le modus operandi propre à la socialisation capitalistique, permettant de saisir les
diférences irréductibles en même temps qu'une proximité de premier abord paradoxale
que le capitalisme entretient avec les formes de socialisation traditionnelles. Si l'on suit le
point de vue historiciste que Deleuze et Guattari adoptent dans ce premier texte, on dira
que les sociétés pré-capitalistes, (les « sauvages »), tout comme les sociétés impériales (les
« barbares ») s’appuient pour exister sur des codes sociaux, déterminant les rôles de chacun
de la manière la plus durable, et qui fait pour les premiers de la tradition, de la famille ou
de la tribu, pour les deuxièmes du visage du despote, sa dynastie et ses rites, un puissant
ressort de transmission et de perpétuation des modèles subjectifs de ces formations
sociales. Rapporté à la Terre comme socius inscripteur de ces modes d'existence codifés,
la socialisation par castes et par rangs répond au concept de « territorialisation ». Or,
l’avènement du capitalisme coïncide avec un bouleversement sismique de cette fxité
sociale : en efet, fonctionnant à partir de machines techniques, et non plus d'hommes qui
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leur sont seulement « adjacents », la machine sociale économique cesse de dépendre des
codes extra-économiques – qu'ils soient sociaux, politiques ou simplement existentiels, et
son socius n'est rien d'autre que l'activité productrice elle-même qui « ne tolère aucun
autre présupposé » que le capital-argent (AO, 289). Avec le capitalisme, il n'y a plus lieu
de s'en tenir à la place assignée par le code, plus lieu d'obéir à une hiérarchie des fgures
sociales, plus lieu de respecter des valeurs socialement défnies. A la fois niveleur de toute
activité et libérateur de fux de désir, son décodage se répercute sur la subjectivité
impliquée dans les codes sociaux, et plus exactement sur la manière dont elle en vient à
être dé-territorialisée. Ainsi, 

malgré l'abondance des cartes d'identité, des fches et des moyens de contrôle, le
capitalisme n'a même pas besoin d'écrire dans des livres pour suppléer aux
marques disparues des corps. Ce ne sont là que des survivances, des archaïsmes à
fonction actuelle (AO, 298). 

Mais le capitalisme ne peut se contenter de décoder les fux sans menacer du même coup
son existence : un décodage absolu déboucherait inévitablement sur des formes d'anti-
production radicales, telles que peuvent l'être l'existence du fou, de l'enfant, de l'artiste ou
du philosophe – toute une « schizophrénie » à l'encontre de laquelle elle met en place une
« gigantesque machine de répression ». Deleuze et Guattari insistent sur ce mouvement
de balance : 

Les sociétés modernes civilisées se défnissent par des procès de décodage et de
déterritorialisation. Mais, ce qu'elles déterritorialisent d'un côté, elles le re-
territorialisent de l'autre. Ces néo-territorialités sont souvent artifcielles,
résiduelles, archaïques ; seulement, ce sont des archaïsmes à fonction
parfaitement actuelle, notre manière moderne de « briqueter », de quadriller, de
réintroduire des fragments de code, d'en ressusciter d'anciens, d'inventer des
pseudo-codes ou des jargons (AO, 306). 

Les raisons de l'invention de « nouveaux codes » pour le capitalisme sont à chercher d'une
part du côté de la « stabilisation du champ social » nécessaire tant pour une organisation
sociale du travail que pour une évacuation des stocks de marchandises ciblées vers des
types d'acheteurs ; d'autre part, dans la création incessante de nouveaux produits, de
nouveaux sujets et de nouvelles expériences, d'un nouveau qui est condition sine qua non
d'une non-saturation du marché permettant au capitalisme de repousser sans cesse ses
propres limites tout en restant sur cette Terre253. C'est précisément à partir de ce constat

253 Il serait en efet possible de repousser géographiquement les limites du capitalisme. Dans la mesure où 
c'est un Capitalisme Mondial Intégré, il n'y a guère de recoin sur Terre qui ne soit passé sous la coupe 
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que Deleuze et Guattari opèrent un distinguo entre les codes sociaux des sauvages et des
barbares, et les axiomes du capital. Le terme, venant des mathématiques, est choisi parce
qu'il indique un système ouvert, des nouveaux axiomes pouvant toujours être ajoutés pour
la validation d'une théorie. Eu égard à une compréhension des mécanismes de production
de sujets assujettis, il importe de saisir la manière dont est efectuée une gestion et une
régulation sémiotique des fux décodés de désirs par un agencement médiatique. Alors que les
territorialités sont le résultat d'une opération d'arrimage des subjectivités à des entités
closes voire « cliniques », la re-territorialisation non seulement répond à l'exigence d'un
quadrillage social, mais investit les composantes les plus intimes, la « machine désirante ».
C'est au chapitre I.4 (« Psychiatrie matérialiste »), sur fond d'une remise en question des
présupposés du freudisme, que Deleuze et Guattari explicitent la diférence entre deux
conceptions du désir : à l'inverse de la philosophie et de la psychanalyse qui défnissent le
désir comme manque, ils le caractérisent à partir de sa dimension éminemment productive.
La réalité que produit le désir n'est pas à peine la « réalité psychique » d'un objet absent et
fantasmé :

Nous savons bien d'où vient le manque - et son corrélat subjectif, le fantasme. Le
manque est aménagé, organisé dans la production sociale. Il est contre-produit par
l'instance d'anti-production qui se rabat sur les forces productives et se les
approprie. Il n'est jamais premier ; la production n'est jamais organisée en fonction
d'un manque antérieur, c'est le manque qui vient se loger, se vacuoliser, se
propager d'après l'organisation d'une production préalable. C'est l'art d'une classe
dominante, cette pratique du vide comme économie de marché : organiser le
manque dans l'abondance de production, faire basculer tout le désir dans la grande peur
de manquer, faire dépendre l'objet d'une production réelle qu'on suppose extérieure
au désir (les exigences de la rationalité), tandis que la production du désir passe dans
le fantasme (rien d'autre que le fantasme) (AO, 35-36). 

Ce passage est très important dans l'économie de L'Anti-Oedipe. Il indique, en efet, la
nécessité de penser conjointement psyché et capitalisme, Freud et Marx, car « tant que
nous nous contentons de mettre en parallèle, d'une part l'argent, l'or, le capital et le
triangle capitaliste, d'autre part la libido, l'anus, le phallus et le triangle familial, nous
nous livrons à un agréable passe-temps » (AO, 36). Les mécanismes du succès du
capitalisme demeurent en ces conditions des énigmes, et ses moulages un façonnement
de nos existences qu'on ne peut que subir. Pointer en direction de la production du
manque comme d'un « programme social » signife en revanche se donner le moyen pour
les cerner. Mais en observant les efets de cette « organisation du manque , il semblerait

de son organisation économique et de ses formations sociales. Dans le passage de L'Anti-Oedipe que 
nous commentons, il est question d'envoyer des fux capitaux « dans la Lune ». 
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que la re-territorialisation capitalistique des fux du désir donne lieu à deux phénomènes
contradictoires : d'une part, du fait d'une abondance de production, on œuvre à la
création de nouveaux désirs en tant que manques à combler des produits qu'il faut
écouler, et qui doivent être pour cette raison accessibles par l'achat ; de l'autre, l'on véhicule
des modèles subjectifs qui, fournissant les traits d'un « grand fantasme collectif », sont à
proprement parler irréalisables, sinon même irréels. La star, l'idole, l'icône, le corps sans
défauts, mais aussi le dénouement heureux (happy end) d'un flm dont l'intrigue était
pourtant réaliste, et autorisant pour cela une identifcation avec les personnages,
constituent la palette subjective de ces fantasmagories qui viennent à l'assaut de nos
imaginaires, de nos désirs, de nos rêves. Telle la scène de la jeune flle au bain de roses de
American Beauty qui obnubile le protagoniste, directeur de publicité (Sam Mendes, 1999).
Comment comprendre que des fantasmes inaccessibles soient compatibles avec des désirs
comme manques à combler ? Loin de s'opposer, nous pensons qu'il s'agit là de deux
manières distinctes de brider la force productive du désir. Si d'un côté la re-territorialisation
signife le rabattement de la production désirante à la production économique-
marchande, de l'autre côté elle désigne la tentative de le dissimuler par le rabattement aux
sujets fxes d'un univers fantasmé254. L'organisation du manque dans une société de la
surproduction consiste à couper le désir de sa propre productivité pour le reléguer au plan
de l'imaginaire ; rendre les sujets incapables de fournir à eux-mêmes les images de leur
désir, de seconder ses mouvements et de se laisser guider par sa force. Il n'est donc pas
surprenant que derrière les fantasmes du capital, nous trouvons les pulsions les plus
archaïsantes, incarnés dans les modèles subjectifs les plus rétrogrades. C'est que le cliché,
véhiculant des représentations sociales codifées, n'est rien d'autre qu'une image-loi - à
laquelle tous les fantasmes, même ceux qui paraissent aller à l'encontre des normes
sociales, sont reconduits. Dans « La publicité »255, Guattari commente ainsi l'obsession
pour la propreté dans toutes ses déclinaisons : produits vaisselle, produits toilette, mais

254L'efort d'analyser la production de fantasmes dans et par le capitalisme revient en premier à Walter 
Benjamin. Dans « Paris capitale du XIXème siècle », il montre que c'est la violence du mode de 
production capitaliste, dont le réalisme serait plus proche d'un Zola que de Disney, qui engendre les 
traits féériques d'un monde projetés dans ses vitrines. Ainsi, en empruntant à Marx des Manuscrits de 
1844 le thème du fétichisme de la marchandise, il forge le concept de « fantasmagorie » pour nommer 
les images que la société productrice de marchandise se fait d’elle même lorsqu’elle refuse que son 
essence consiste à produire des marchandises. Walter BENJAMIN, « Paris, capitale du XIXème 
siècle », Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000. 

255 Félix GUATTARI, « La publicité », QqE ?, op. cit., pp. 469-472.
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Figure 12. Sam MENDES, American Beauty, Dreamwoks SKG-Jinks/Cohen Company, États-Unis, 1999

Figure 13. Visuels de publicité de la marque Omo, 1962



aussi rapports sexuels protégés, précautions antisida, propreté de la race par la blondeur et
la blancheur. Se débarrasser de la saleté est en même temps un geste physique, social et
moral. De la même manière, l'ouvroir des possibles d'une intrigue cinématographique se
renferme dans la codifcation excessive du couple monogame, de l'achat d'une propriété,
du bonheur malgré tout, qui a enfoui les fantasmes d'une ligne de fuite après les avoir très
timidement efeurés. 

Une industrie de la subjectivité : à propos du « schématisme industriel »

Modèles en série et schématisme industriel

Le thème de l'uniformisation et de la standardisation de la subjectivité, par la
fabrication et la distribution de modèles subjectifs fonctionnant comme des « modules
d'assujettissement », semble faire allusion aux procédés industriels de production en série
que le fordisme introduit dès les premières décennies du 20è siècle. Ceux-ci visent la
réorganisation scientifque du travail au sein des usines et l'augmentation du volume des
marchandises produites grâce à l'élaboration de « schèmes industriels » (esquisses, plans,
moulages), simplifant les produits pour qu'une chaîne de machines puisse facilement les
réaliser. Pour Guattari, la subjectivité est usinée industriellement. Parler comme il le fait
d'une « subjectivité manufacturée », ou afrmer que le capitalisme « lance des modèles
subjectifs comme l'industrie automobile lance une nouvelle ligne de voitures » interdit de
considérer la sérialité suivant sa simple acception mathématique (une suite numérique),
pour autoriser à l'inverse une lecture en clé socio-économique: la production de la
subjectivité relèverait d'un capitalisme à penser à la fois comme un opérateur économique
(un mode de production) et un opérateur sémiotique (une subjectivité correspondante).
Sitôt que l'on tente de saisir conjointement ces deux opérations s'esquisse la piste d'une
proximité entre l'homogénéisation subjective de Guattari et certains des problèmes
soulevés dans les années 1930 par les exposants de l'Ecole de Francfort, systématisés dans
l'ouvrage que Adorno et Horkheimer rédigent en 1944, La dialectique de la raison. 

C'est le rapport entre l'industrie et les diverses « machines de signes » – cinéma,
radio, journaux, télévision et médias en général, qui fait l'objet spécifque de la deuxième
section, « La production industrielle des biens culturels : raison et mystifcation des
masses », dont le titre allemand « Kulturindustrie » a le mérite de rendre les enjeux encore
plus explicites. Les deux auteurs y présentent la thèse selon laquelle il y aurait une
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corrélation entre les modes de production capitalistes débouchant sur le système des
marchandises et la production d'une subjectivité partout identique, donnant aux sociétés
industrielles les traits de cette « uni-dimensionnalité » dont parlera Marcuse encore deux
décennies plus tard256. Mais il est important de souligner que cette corrélation n'est pas
directe - au sens où une homogénéité dans les habitudes de consommation n'induit pas
une homogénéité au niveau de la subjectivité. Pour se réaliser, elle a en efet besoin de
passer par des « modes de sémiotisation ». Si dans L'idéologie allemande, Marx avait déjà
fait valoir la nécessité de considérer la dimension matérielle de l'idéologie, l'originalité des
théoriciens de Francfort est de penser ces « superstructures sémiotiques » comme étant au
service des marchandises et de l'infrastructure économique, mais aussi des marchandises à
leur tour. Les « machines des signes », appartenant jadis au monde de l'art et de la culture,
passent ainsi sous la coupe de l'infrastructure tant du point de vue de leur mode de
production, que du type de consommation qu'elles occasionnent. 1) Concernant leur
production tout d'abord, Adorno et Horkheimer déplorent cet « air de ressemblance » qui
confère à l'ensemble des productions livresques, cinématographiques et musicales, les
traits du déjà-vu. C'est en efet un même schéma qui préside à la fabrication de la trame
narrative d'un roman, de l'intrigue d'un flm, du refrain d'une chansonnette, de la
physionomie des stars, de sorte que l'on semble avoir afaire à un seul et même module
décliné en variantes plus ou moins conformes aux goûts du moment. L'exil aux États-
Unis, la proximité avec les studios d'Hollywood et la culture pop américaine sont pour
beaucoup dans l'élaboration de ces thèses, dont les intuitions embryonnaires seront
confrmées dans les années 1950-70, du fait d'une croissante production de ces biens
culturels, allant de pair avec l'apparition d'un temps libre et d'une économie de services
chargée de le rendre rentable. 2) Du point de vue de leur consommation ensuite, ces
marchandises culturelles ont comme principal efet de laminer la liberté et l'autonomie de
l'individu - étendard des Lumières auxquelles Adorno et Horkheimer revendiquent leur
rattachement, par un dispositif aliénant qui se charge d'une reproduction des forces
productives qui puissent répondre aux critères sociaux du capitalisme. L'homogénéisation
est une homogénéisation par catégories sociales : 

Il a été prévu quelque chose pour chacun afn que nul ne puisse échapper, les
diférences sont mises en relief et difusées partout. Le fait d'ofrir au public une
hiérarchie de qualités n'a pour but qu'une quantifcation plus parfaite. Chacun doit
se comporter pour ainsi dire spontanément, conformément à son niveau déterminé
préalablement par des statistiques, et choisir les catégories de produits de masse

256Herbert MARCUSE, L'homme unidimensionnel, Paris, Éditions de Minuit, 1964. 
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fabriqués pour son type257. 

La boucle est bouclée : industrie, industrie de la culture et standardisation des consciences
se trouvent reconduits, sans surprise, au fonctionnement capitaliste au niveau de son
infrastructure. En revanche, un point plus original que nous aimerions signaler est la
caractérisation de ce dispositif aliénant comme un « schématisme » : les deux philosophes
ne comptent pas seulement démontrer la corrélation entre la consommation des signes et
l'infrastructure économique par une assimilation de la logique de l'œuvre à la logique du
système social, mais encore étudier les ressorts d'un tel dispositif, et donc les mécanismes
psychologiques mis en branle lors de la consommation des signes. Et c'est précisément ce
que permet la notion de schématisme : 

Le formalisme kantien attendait encore une contribution de l'individu à qui l'on avait
appris à prendre les concepts fondamentaux pour référence aux multiples expériences
des sens ; mais l'industrie a privé l'individu de sa fonction. Le premier service que
l'industrie apporte au client est de tout schématiser pour lui. Selon Kant, un mécanisme
secret agissant dans l'âme préparait déjà les données immédiates de telle sorte qu'elles
s'adaptent au système de la Raison Pure. Aujourd'hui ce secret a été déchifré (…).
Pour le consommateur il n'y a plus rien à classer : les producteurs ont déjà tout fait
pour lui258. 

Benjamin afrmait que les fantasmagories du capital venaient peupler l'imaginaire. Avec
le « schématisme industriel », Adorno et Horkheimer montrent que les procédés de
l'imagination se trouvent bien plutôt ankylosés et que c'est suite à une telle paralysie que la
schématisation peut devenir un processus externe à l'individu, condition préalable à son
industrialisation. Le spectateur, dont les cadres perceptifs se trouvent saturés par
l'omniprésence des signes visuels de l'agencement médiatique, dépossédé de ce lui
permettrait d'élaborer une riposte motrice autonome, est sommé de compléter l'opération
par une compréhension, une catégorisation et une classifcation du monde obéissant à des
critères hétéronomes. Celui-ci est perçu à travers des « clichés préfabriqués » (des formes
stéréotypées) venant prendre la place du cliché (le schème) dans le procédé de
schématisation. La riposte motrice, englobée facilement dans la boucle infrastructurelle
par l'achat et la consommation des produits, participe en outre des comportements
sociaux retenus adaptés à une société capitaliste. 

257 Teodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, La Dialectique de la raison, op. cit., p. 132. 
258 Ibidem, p. 134. 
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Équipements collectifs, subjectivité équipée  

Lorsque Guattari parle d'une subjectivité standardisée, « manufacturée », de modes
d'existence rappelant les boîtes de tomates de Andy Warhol, faut-il entendre le lien entre
production et production de subjectivité à la manière des théoriciens critiques ? Cette
double opération est-elle corrélative, au sens où les media produiraient une subjectivité
susceptible de se comporter et agir en vue du système de marchandises, ou bien
seulement analogue, les procédés de sémiotiation médiatiques se limitant à imiter les
procédés de l'industrie par une distribution de représentations stéréotypées, par une ofre
d'existences « prêtes-à-porter » ? En dépit des importantes diférences que nous allons
faire émerger dans un instant, nous aimerions signifer que la réponse à une telle question
n'est pas simple, car elle ne se dissout pas dans le rejet de l'explication économiste. En
efet, peut-on vraiment distinguer de manière étanche les plans de l'économie industrielle
et l'économie libidinale relevant des machines des signes ? La plus simple observation
empirique montre qu'un système d'objets n'est jamais dissociable d'une mise en
circulation de modèles subjectifs, et, à l'inverse, que des modèles subjectifs répondant à
des normes impliquent toujours une matérialité des comportements susceptible de les
« outiller ». Une publicité pour une voiture vise bien la vente de l'objet « voiture », mais
pour cela doit véhiculer les signifants d'un modèle subjectif dominant : la virilité, la
puissance et la vitesse que l'on acquiert par son achat exigent une situation énonciative
qui montre un bel homme la conduisant, ou encore l'assimilation d'une voiture à une
femme. A l'inverse, pour répondre à la catégorie sociale de bonne épouse et de bonne mère,
une femme devra s'appareiller de produits laitiers pour ses enfants, de robots domestiques
assurant une propreté irréprochable aux locaux du foyer familial, de tenues qui puissent
être respectables pour certaines fonctions sociales (une réunion scolaire, un dîner de
travail) tout en gardant un côté désirable. Bref, il faut qu'elle s'appareille d'objets qui en
leur qualité d'objets appartiennent au système des marchandises. Cela conduit parfois à
des « assimilations inversées », comme c'est le cas pour l'assimilation de la femme à une
voiture dans le cas de la sponsorisation du site de rencontre « Dating », dont le public
ciblé est manifestement la seule gens masculine. Ceci étant dit, venons-en aux
diférences : 
1) L'intérêt des textes de Guattari réside dans le fait qu'il ne décide pas d'ignorer la
tension entre corrélation et analogie en évacuant la dimension économique des modes de
sémiotisation, mais la requalife. Ainsi, la production de la subjectivité est saisie à
l'horizon de ces « formations de pouvoir particulières, celles du monde diurne, normal,

218



civilisé, blanc, phallocratique, scolarisé, hiérarchisé, etc. du monde que nous qualifons
globalement de capitalistique » (LF, 24). Parce que le capitalisme est indissociablement
économique et politique, « considérer la subjectivité sous l'angle de sa production
économique n'implique aucun retour aux traditionnels systèmes de détermination binaire »
(CH,). Il se peut même que ce soient les machines des signes qui « produisent les
conditions de possibilité de toute infrastructure économique capitalistique », comme
lorsque les médias créent des vagues de panique qui ont comme efet la chute des valeurs
boursières d'une monnaie. L'existence matérielle des dispositifs où se logent les machines
de signes répond au concept d'« Équipements collectifs », avec la défnition qui suit : 

Les Équipements collectifs ne sont pas seulement des murs, des bureaux, des
circulations, des transmissions d'ordre et d'informations, mais aussi, et avant tout,
un modelage d'attitudes, de rituels de soumission s'imposant à travers de multiples
composantes sémiotiques (LF, 96). 

Leur principale diférence avec les produits culturels de la Kulturindustrie, comme avec
les Appareils idéologiques d'État de Althusser, est qu'ils ne peuvent être considérés
comme des « pièces rapportées », des « pièces adjacentes aux systèmes sociaux intérieurs »
(LF, 91). S’immisçant jusqu'aux « composantes les plus intimes », nous façonnant par
leur miniaturisation là où les institutions ne peuvent y parvenir, les Équipements
collectifs se révèlent être de nouveaux et puissants systèmes sociaux : 

On est équipé de « modèles » de perception, de motricité, d'intellection,
d'imagination, de mémoire, diférents selon chaque « poste » qui nous est attribués
en fonction de l'appartenance de caste, de classe et d'environnement qui nous a été
fxée. Certes aujourd'hui ces montages sont personnalisés, comme on dit pour les
automobiles ! On équipe de types de perception diférents les travailleurs manuels et
les bureaucrates, on équipe de modules de désir diférents les ménagères et les
managers. Mais toute ces éléments de base proviennent de la même sorte d'usinage,
des mêmes Équipements collectifs : c'est seulement à partir de leur composition que
l'on parviendra à établir une diversité (fonctionnelle et promotionnelle)
correspondant aux nécessités de l'organisation sociale capitalistique et au type de division
de travail qui lui correspond (LF, 36-37).

Avec la même attention à l'homogénéisation parcellisée mise en exergue par Adorno et
Horkheimer, mais qui n'est plus reconduite aux mécanismes de valorisation économique,
la fonction sociale de ces opérateurs intermédiaires s'avère décisive, qui consiste à établir
u n réseau non hiérarchique entre investissements libidinaux, rapports sociaux assujettis et
rapports économiques - la fgure du « réseau » venant explicitement battre en brèche celle
du « bâtiment » avancée par Althusser. 
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2) En détaillant les mécanismes du schématisme industriel, Adorno et Horkheimer ne
dévaluent pas la portée de ces opérateurs. Mais la critique qu'ils élaborent à leur encontre
se fait depuis une position qui est proprement intenable pour Guattari : l'opposition aux
théoriciens de l'Ecole de Francfort devient explicite lorsqu'est évoqué « le mythe d'une
essence humaine » comme postulat d'un humanisme à la fois bourgeois et marxiste et
dont La dialectique de la raison, en maintenant une vision de l'histoire dialectique (Anti-
Aufklärung), porte éminemment la trace. Si Guattari est d'accord pour dire que les médias
procèdent à une infantilisation et à un appauvrissement des imaginaires et des désirs, au
point que les spectateurs sont décrits comme « téléguidés », « se tenant d'eux-mêmes dans
le droit chemin en se surveillant les uns les autres du coin de l'œil» (LF, 163), une
conception des Équipements collectifs comme source d'aliénation et de déshumanisation
ne sied pas à une approche « machinophile », qui mise ouvertement sur une fructueuse
conjonction des composantes subjectives, économiques, sémiotiques et techniques les
plus diverses, au grand dam de l'humanisme. Guattari rétorque d'une part que « l'individu
ne constitue pas l'objet ultime de la ''programmation'' de cette sorte d'équipement »,
d'autre part que « l'idée d'un sujet transcendantal irréductible aux processus de
contamination et d'assujettissement sémiotique est une fction » (LF, 34). Ou pour le dire
autrement, nous ne pouvons trouver du côté d'un individu prétendument libre et
autonome, doué d'une raison lui permettant d'échapper à l'emprise des formations
hétéronomes de pouvoir, une solution viable, pour contrer à l'homogénéisation des
modes de sémiotisation mass-médiatiques. 

3) A l'inverse, il faut se tourner vers les procédés techniques des Équipements collectifs
pour saisir les ressorts du schématisme, dont les médias font usage pour réaliser ce que
Adorno et Horkheimer pensent être « un vol » des mécanismes de la conscience par
l'industrie. C'est à Bernard Stiegler qu'il revient d'avoir étayé ce retournement, en en
faisant la clé de voûte de Le temps du cinéma et la question du mal être (2001). Pour fournir
un cadre de compréhension du « fait historique de l'industrialisation de l'activité de
l'esprit », il s'attache à montrer que si l'esprit est capable de schématiser pour répondre à la
nécessité d'une catégorisation, d'une classifcation et d'une réponse motrice, c'est seulement parce
que celui-ci est déjà pris dans un réseau d'objets et d'opérations techniques . Ce n'est pas ici le
lieu de détailler la manière dont Stiegler mène sa démonstration - ce qui requerrait de
revenir à la triple synthèse kantienne afn de saisir les « rétentions tertiaires » introduisant
une dimension collective, sociale, technique et non plus individuelle du temps de la
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conscience. Nous nous limiterons à afrmer que la portée d'un tel renversement du
schématisme industriel est d'une grande importance pour saisir les déplacements et les
opérations des Équipements collectifs. D'une part, car en plaçant la subjectivité et la
technicité sur un même plan de co-émergence, l'on renonce à poser l'existence fctionnelle
d'un sujet transcendantal non-socialisé et non-technicisé. Si certains processus
sémiotiques fonctionnent de fait à la faveur d'une stabilisation du champ social, dire que
l'on est « équipé » n'équivaut pas forcément à dire que l'on est assujetti. D'autre part, car
de ce renversement résulte que le schème est toujours déjà matériel. Ce qui revient à dire que
le procédé de schématisation, et donc l'ensemble d'« images mentales » si l'on veut,
nécessite d'être mis en branle par des « images-objet » : 

Dans quelle mesure un nombre tel que mille est-il possible, comme méthode
conforme à un certain concept pour la conscience dont il est l'objet, SANS UNE
IMAGE ? La réponse est claire : dans AUCUNE mesure. (…) Kant ne peut lui-
même parler du nombre mille (1000, etc.) que parce qu'il dispose de systèmes
techniques et matérialisés de notations qui permettent des manipulations de
symboles et de fxer par cette image (dont résulte ce mot : « mille » qui est lui-
même une image – une image sonore) un résultat d'une OPÉRATION DE
L'ENTENDEMENT QUI EST D'ABORD UNE OPÉRATION
CONJOINTE DES SENS EXTERNE ET INTERNE259. 

Ce point est capital : non seulement parce qu'il remet en question du point de vue de la
philosophie de la connaissance le partage entre schème et image – déjà vacillant chez
Bergson pour qui des images-objets « se poussent pour rentrer dans le schème », mais
surtout parce que, d'un point de vue plus directement politique, il met l'accent sur le
pouvoir structurant des clichés pour tout ce qui relève de notre perception, de notre
imagination et de nos comportements. Ainsi, en dépit de leur distinction conceptuelle,
une ligne trop tenue sépare de fait le schème du cliché. 

Concernant la dimension « industrielle » des procédés de l'assujettissement, nous
pouvons conclure ainsi que les problèmes introduits par Guattari sont spécifques et
dépendent d'une grille conceptuelle nouvelle, car visant à cerner le capitalisme dans sa
phase post-industrielle. Raison sufsante pour interdire toute assimilation du philosophe à
l'Ecole de Francfort, ou encore moins sa qualifcation comme continuateur tardif des
théoriciens critiques. Ceci étant montré, il nous faut à présent saisir les conséquences
d'un tel brouillage entre le schème et le cliché à un niveau que l'on dira « socio-matériel »,

259 Bernard STIELGER, La technique et le temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal être, Paris, 
Galilée, 2001, p. 87. 
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à savoir lorsque les procédés de sémiotisation sont le fait d'équipements faits de murs, de
bureaux, de téléviseurs et de tout autre instrument de difusion des signes visuels qui
appartient à la sphère médiatique de nos sociétés de l'information. 

  2.3 Vivre en médiacratie : image, visuel et post-cinéma

              Messages/médium : poser les conditions pour un « récit des médias »

Un médium sans message ? 

Lorsque McLuhan, dans Pour comprendre les media (1964), afrme que « le médium,
c'est le message », il entend battre en brèche une conception étriquée de la technique
encore vivace au moment où il écrit, selon laquelle ce serait l'usage d'un moyen qui
déterminerait sa valeur tant à une échelle individuelle que collective. Ce ne serait pas en
soi qu'une mitraillette peut être dite bonne ou mauvaise, mais selon que la cible ait été
qualifée préalablement de coupable ou innocente – conformément aux meilleurs
exemples de l'ingérence militaire américaine en Asie et au Moyen Orient des décennies
1960-70. Or, à l'encontre de la double réduction du médium technique à un « moyen-en-
vue-d'une-fn » et du phénomène de la communication aux messages véhiculés,
McLuhan mobilise deux exemples. Le premier, celui de l'électricité, sert à montrer qu'en
l'absence de message, c'est le médium qui doit être crédité pour la transmission d'une
information (en l'occurrence le message lumineux). L'électricité est ainsi décrite comme
étant une « pure information », exempte de toute signifcation et circulant au moyen d'un
système de câblage identique aux États-Unis et en Union Soviétique260 : 

La lumière électrique est de l'information pure. C'est un médium sans message,
pourrait-on dire, tant qu'on ne l'utilise pas pour épeler une marque ou une
publicité verbales. Ce fait, caractéristique de tous les média, signife que le contenu d'un
médium, quel qu'il soit, est toujours un autre médium. Le contenu de l'écriture, c'est la
parole, tout comme le mot écrit est le contenu de l'imprimé, et l'imprimé, celui du
télégraphe261. 

L'intérêt de ce premier exemple est de déplacer l'attention du côté de la matérialité et de
la technicité des contenus, au point qu'ils fnissent par être qualifés par une autre

260Signalons que c'est précisément sur ce passage que Deleuze et Guattari s'appuient pour défendre l'idée 
d'une sémiotique a-signifante propre aux sociétés capitalistes contemporaines dans le passage de AO, 
286, déjà cité en début de chapitre. 

261Marshall MCLUHAN, Pour comprendre les média, Paris, Seuil, 1964, p. 24. 
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médiation. Cela nous met sur la voie d'une compréhension nouvelle du médium, plus
attentive à la manière dont les instruments techniques modifent nos environnements
perceptifs, afectifs et énonciatifs : l'idée qu'un même message puisse être reçu
diféremment selon que l'information nous parvienne par la télévision ou par la radio, ou
que nous ne disons pas la même chose sur un support papier ou devant une caméra, voire
sur deux réseaux sociaux diférents, en dit long sur l'ampleur du décentrement par rapport
au message. 

En revanche, il n'est pas sûr qu'on puisse appliquer ce qui vaut pour l’électricité à
« tous les médias ». Les raisons en sont au moins deux. Premièrement, parce que le terme
« information » renvoie à deux réalités diférentes selon qu'on parle de l'information au
sein de « la théorie de l'information » ou au sens des « sociétés de l'information » . Ces
deux concepts sont même aux antipodes, car c'est précisément le degré de codage qui
caractérise la grande quantité d'information de l'un (le langage informatique binaire) et
qui pointe vers l'absence d'information de l'autre (les propos d'un journaliste). Dire
qu'une « information pure » comme celle la lumière serait valable pour les « infos » du JT
de 20 heures, à partir de l'assimilation abusive des deux sens du mot information, relève
simplement du non-sens. Deuxièmement, car la mise en exergue de la technicité de nos
structures de communication aboutit chez McLuhan à une excessive désocialisation qui
extrait le fait technique de l'agencement social où il prend place. C'est pourquoi nous
sommes perplexes face au deuxième exemple, celui du train. Suivant McLuhan, le train a
afecté notre relation à l'espace si radicalement que le considérer depuis le type de
marchandises qu'il transporte serait en limiter la portée. Certes. Mais le fait qu'il s'agisse
de marchandises ne nous semble pas un détail de second ordre, ni ne rien dire quant à la
médiation spécifque assurée par le train, le type de message dont il est porteur en tant
que médium, ou encore sa « nature » selon l'expression de McLuhan. Concernant la
télévision, on serait de l'avis de Vilèm Flusser dans « Pour une phénoménologie de la
télévision », qui la qualife d'instrument jouant un rôle tout aussi décisif que la bombe
nucléaire :

On constate, surtout chez les sociologues et les spécialistes de la communication,
une tendance à autonomiser (la télévision), à extraire le phénomène de son
contexte sociétal et à l'ériger en une sorte de divinité agissant et décidant par elle-
même : une idolâtrie qui se développe aussi au sujet de l'ordinateur. Cette façon
de refouler dans l'ombre le caractère instrumental de la télévision, et donc aussi le
fait que derrière tout instrument il y a des hommes qui le possèdent et l'utilisent
ou le font utiliser pour leur propre proft, entraîne le risque de transférer le
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problème du domaine de la science dans celui de la mythologie. Caractéristique
de ce risque est l'assertion – il est vrai polémique – de McLuhan afrmant que le
message c'est le médium lui-même262. 

L'alternative entre une pensée instrumentale de la technique et sa désocialisation peut
être évitée à notre sens si on questionne la manière dont message et médium s'articulent, ce
qui est particulièrement souhaitable sitôt que l'on restitue aux médias le sens courant de
« mass-media » dont nous sommes partis, à savoir une manière particulière d'organiser la
perception, le désir et le consensus via les contenus sémantiques. Que l'on ne se méprenne
toutefois : il n'est pas question pour nous de sous-évaluer le geste inaugural de la
médiologie mcluhienne. Car c'est justement le besoin de replacer le fonctionnement
physico-psychique des images (la schématisation) et le fonctionnement sémiologique des
clichés (les signifcations dominantes) au sein des systèmes techniques de production, de
difusion et de réception des informations que sont les agencements médiatiques, qui
nous fait basculer d'une considération du message qui a été l'objet du chapitre jusqu'à
présent, à une considération du médium. Mais, contrairement à ce que suggère
McLuhan, nous pensons que la structure informationnelle et communicationnelle des divers
médias commande et/ou module l'existence, le rythme, la sélection et la qualité de ses contenus
sémantiques, ce qui interdit donc de les exclure de l'analyse sur la médiation telle qu'elle
advient dans les environnements sociaux à l'âge du « Village global », et donc des médias
électroniques. 

Le mépris que McLuhan ressent pour le médium télévision nous fait par ailleurs
croire qu'il n'était pas totalement dupe du charme de sa propre formule. S'il le nomme
« le Géant timide », c'est parce qu'en dépit de la massive présence des téléviseurs dans les
foyers américains et européens, ce médium est absolument inopérant pour traiter du
débat « de fond » dans la société. Reste à savoir si cela a trait à de la timidité, ou s'il ne
s'agit pas plutôt d'un fait structural : que la télévision réduise systématiquement tout sujet
à une batterie d'émotions aussi fortes qu'éphémères, comme ce fut le cas pour l'assassinat
de Kennedy cité dans le texte, dit bien que nous avons afaire à une certaine modulation
des contenus très éloquente quant au médium considéré. Les problèmes de la médiation des
messages depuis un agencement social pourraient ainsi être ceux que soulève un autre franc
détracteur de la télévision, le critique de cinéma Serge Daney dans l'article « La guerre, le
visuel, l'image », transcription d'une conférence à la Fémis du 29 janvier 1991 : 

262 Vilem FLUSSER, « Pour une phénoménologie de la télévision », La civilisation des médias, Belval, 
Éditions Circé, 2006, pp. 89-90. 
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Dans médias, il y a médiation, médiateur, milieu. Oui, au sens de mafa, aussi.
Aujourd'hui, les médias prennent de plus en plus de pouvoir, et ce pouvoir, comme
toujours, est celui qu'on laisse prendre. Alors, au lieu d'en rester à la haine viscérale,
un peu poujadiste, il faut essayer de penser ce qui ne va pas. La question
fondamentale reste : « Qu'est-ce qu'un intermédiaire ? », ou « Qu'est-ce que transmettre
quelque chose ? ». Proftons donc de cette période de guerre où tout devient
caricatural pour parler un peu de la médiation en général avant de parler des médias
en particulier. Autrement dit : qu'est-ce que ça veut dire d'être responsable de ce
qu'on véhicule ? 263

Balisant le terrain pour une appréhension médiologique apaisée, passant outre les émois
suscités par les premières opérations de la Guerre du Golfe sur laquelle il réagit « à chaud »
dans les tribunes de Libération, Daney propose un questionnement sur la nature de l'acte
de transmission. Il essaie de contourner, ce faisant, les mêmes ressorts afectifs des médias
lorsque sont créées les conditions pour une réception angoissée de contenus. Mais il est
impossible de ne pas lire derrière ces afrmations un certain agacement, soutenu par la
volonté de responsabiliser les instances productrices des informations. En levant la voix
contre les diverses formes de manipulation du public et de fabrication du faux, Daney
reproduit la posture classique de l'intellectuel engagé, au nom du « droit à l'information »
si caractéristique du débat sur le devenir démocratique des sociétés en ces années
marquées par la chute du Bloc soviétique et la fn des empires coloniaux. Nous retenons
pour notre part la leçon de McLuhan : avant de dénoncer la « Fable » (Foucault) ou
« Artefactualité » (Derrida) des médias, il convient de porter au jour les conditions
matérielles de leur mise en récit, les principes de leur fonctionnement factuel, d'esquisser
les contours d'une « médiarchie »264 en déplaçant la question de Daney « Qu'est-ce
transmettre quelque chose ? » vers cette autre : « Quelles sont les conditions matérielles
de la transmission dans le cadre d'un agencement énonciatif mass-médiatique ? »

Cinq éléments intrastructurels 

Nous allons pour cela mettre au jour cinq éléments « intrastructurels »265, qui ne
relèvent pas du sémantique mais qui s'avèrent nécessaires à la production d'un type de
contenu et d'un type d'image médiatiques. 

263Serge DANEY, « La guerre, le visuel, l'image », Qu'est-ce que le cinéma ? Trafc n°50, 2004, p. 439. 
264Yves CITTON, Médiarchie, « La couleur des idées », Paris, Seuil, 2017. 
265 Ibidem.

225



1) Flux informatifs. Une des caractéristiques des médias de masse est que leur émergence
et leur évolution coïncident avec l'évolution technique responsable de l'augmentation
exponentielle du volume d'informations. L'imprimé, la radio, le cinématographe et
l’électronique sont quatre supports matériels sur lesquels sont venus se grefer les média
en leur qualité d'instance de production de contenus, et les balises de trois périodes de
leur progressive implantation au sein de nos paysages socialisés. Un bref historique des
médias permet de les dater comme suit : l'imprimé, au milieu du 19ème siècle, apogée de
la « Galaxie Gutenberg » (McLuhan), correspond à une démultiplication du nombre des
périodiques, des magazines, des quotidiens allant de pair avec une démocratisation des
sociétés et la naissance d'une opinion publique dont l'importance se mesure en capacité
de vote ; le cinématographe et la radio, au début du 20ème siècle, introduisent une
expérience perceptive radicalement nouvelle du fait d'une difusion en direct du son et de
l'animation des images, que les médias n'ont pas tardé à exploiter tant sous la forme des
« actualités cinématographiques », que sous la forme d'un journalisme radiophonique ;
l’électronique, à partir des années 1950, coïncide avec la mise au point du transistor, la
distribution à large échelle des téléviseurs et l'amélioration des performances des
microprocesseurs, autorisant la production, le stockage et la difusion d'une quantité
d'informations extrêmement importante. Comme nous y reviendrons au chapitre 4, en
franchissant chacune de ces balises, on fait état du sentiment d'un excès d'informations, à
un « déferlement » de mots, d'images et de sons sous lequel on se sent submergé
relativement à ce qu'il est ou semble possible de gérer du point de vue perceptif et
cognitif. Mais c'est uniquement avec l'électronique que le terme fux devient
techniquement approprié, désignant l'écoulement sans interruption qui donne aux médias
le don d'une omniprésence tant dans l'espace que dans le temps. La télévision, plus qu'un
« petit écran » de cinéma, se défnit comme une « fenêtre » sur le monde, que la
démultiplication assurée par Bill Gates (windows) fait basculer vers du contenu en
continu (streaming) grâce à n'importe quel coupeur de fux (téléviseur, ordinateur ou
smartphone). Que l'on soit au premières lueurs de l'aube ou en plein milieu de la nuit,
devant le moniteur tv d'une chambre d'hôtel ou muni d'un téléphone de poche, voilà qu'il
y a encore et toujours des images, des mots et des sons.

2) Le « temps du récit ». La fgure du fux autorise une caractérisation du temps médiatique
comme un éternel présent. C'est cette temporalité qui interdit aux médias de viser
l'épaisseur de l'analyse - incluant nécessairement des éléments de l'histoire ou de la
géographie comme ces « temps longs » qui insèrent l'événement dans une structure
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narrative plus vaste. La médiatisation des événements suit la cadence du quotidien, puis
d'un temps encore plus parcellaire et rythmé, grâce à l'introduction des techniques du
direct au début des années 1990. C'est la Guerre du Golfe qui a été le théâtre de la
première opération médiatique contemporaine, les yeux du monde entier rivés pour la
première fois sur une guerre « se faisant », le paradoxe étant que déploiement d'un tel
arsenal n'a servi à transmettre aucune information. En efet, l'engouement suscité par les
médias, et qui a permis de comparer cette guerre à un feuilleton télévisé, relevait tout au
plus du voyeurisme : c'est ce type de rapport à l'information qui était alors visé par la
gestion du temps morcelé. C'est ce que démontre Jocelyne Arcquembourg dans son
analyse des changements advenus dans la narrativité des médias266. En remarquant que la
catégorisation des informations en hard news, soft news, developping, continuing news
« relève (bien) d'une anticipation sur la durée de leur développement, (et) non d'une
typologie des contenus », la sociologue détaille la manière dont le direct et le continu
contribuent à la construction sociale de la réalité par les médias en prenant appui sur la
Guerre du Golfe : a) à l'inverse d'une structure narrative où le dénouement serait connu,
les médias travaillent à la projection imaginaire d'une intrigue au futur ; b) pour
contrecarrer le manque d'informations en même temps que celui-ci devient intéressant du
point de vue d'une gestion de l'attention, fait irruption sur l'écran le visage du journaliste
et son emploi systématique de déictiques temporels (« nous venons tout juste d'écouter.../
Vítaly Ignatenko semble faire machine arrière maintenant/ nous allons assister peut-être à la
poursuite des discussions tard dans la soirée / il est toujours surplace et toujours en train de
discuter ») ; c) pour contourner les difcultés de la censure, les positions géographiques
des correspondants se diversifent, ce qui permet de déployer une stratégie narrative
(Israël plutôt que Moscou et donc un certain angle choisi pour raconter la guerre) et de
maintenir l'illusion de quelque chose en train de se passer, qui nous tient haletant derrière
les écrans. Bref, ce qui semble aujourd'hui acquis avec le succès de la série a été un coup
tenté par les médias à la télévision, et c'est à ce titre que Daney défnit l'actualité comme
le « cadre » d' une information devenue fantomatique : 

Depuis la Roumanie, CNN a fait preuve, d'abord en Amérique même, qu'il y avait
de la place pour une chaîne « robinet d'infos ». On doit s'attendre à ce que
l'américanisation des télés européennes passe par l'imitation pure et simple de
CNN. L'information a pris de la valeur, elle a un prix, elle détermine un marché.
Mais pour qu'il y ait information, il faut un cadre et ce cadre c'est l'actualité. Est
« actuel » ce dont les gens parlent, même quand il n'y a pas encore d'informations
ou d'images. Quand la guerre éclate en Irak, l'une des premières images qu'on ait

266Jocelyn ARCQUEMBOURG, « L'événement dans l'information en direct et en continu. L'exemple de 
la guerre du Golfe ». Réseaux, volume 14, n°76, 1996. Le temps de l'événement II. pp. 31-45. 
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eues, c'est celle des journalistes essayant leurs masques à gaz dans un hôtel de
Jérusalem, c'est-à-dire un petit sketch à la Woody Allen très faible en information
(sinon les journalistes travaillent)267.

3 ) Centralisation. En régime médiatique, les méthodes de production tout comme les
critères de sélection des contenus échappent au spectateur, qui se trouve délégué à sa
position de récepteur de ce que les instances informatives ont décidé qui méritait de
fgurer sur son écran. Particulièrement attentif à la manière dont s'organise
matériellement cette distribution des rôles, Flusser afrme que c'est à ce schéma
foncièrement déséquilibré que tient le caractère efrayant du déferlement des images
actuelles. De l'inaccessibilité de cette boîte où l'information est fabriquée découlent en
efet l'uniformisation d'une vision de monde, avec une opinion rendue docile voire
consentante vis-à-vis des décisions macro-politiques et méso-politiques, et l'impression
qu'il s'agisse d'informations plus réelles que celles qu'on peut recevoir d'autres médiations
(y compris ses sens et l'intelligibilité d'un événement vécu) :

Si l'on examine les choses de plus près, on constate que ces trois facteurs d'efroi
ne sont pas situés dans les images elles-mêmes mais dans la façon dont sont
transmises pour atteindre ceux qui les reçoivent. Ce qui est efrayant, c'est la
« structure communicationnelle » (…). En simplifant, on peut décrire de la façon
suivante le mode de connexion actuellement prédominant : les images sont
produites par un « émetteur », d'où elles sont distribuées en faisceaux de câbles qui
les transmettent dans une seule direction : vers les récepteurs268. 

Les ressorts d'une telle centralisation sont fort tangibles, ainsi que ses résultats. Dans
« Les implicites de la sélection photojournalistique », l'historienne de l'art Natalie
Delbard, met en regard deux clichés, la photographie prise par le reporter Georges
Mérillon au Kosovo le 28 janvier 1990 et la version retouchée par l'agence de presse
Gamma qui est l'unique instance de décision, les droits du photographe lui étant cédés.
Le recadrage, la colorimétrie, les ombres portées et le détachement des fgures sur fond
sont les éléments d'une esthétisation qui a été pensée à l'adresse du récepteur, visant la
construction d'une palette socio-afective servant à justifer, à condamner ou tout
simplement à encadrer la réception d'une suite d'événements, et sans que cela relève à
proprement parler de l'omission, du mensonge ou du secret. Dans le registre des signes
langagiers, on escompte les mêmes résultats par le choix réféchi d'une terminologie et
son ressassement. 

267 Serge DANEY, « La guerre, le visuel, l'image », op. cit., p. 441.
268 Vilèm FLUSSER, « Une révolution dans le domaine des images », La civilisation des médias, op. cit., p. 
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Figure 14. Georges MERILLON, Reportage au Kosovo. En haut, le cliché publié par
l'Agence Gamma le 28 janvier 1990. En bas, deux images non retouchées du photographe.
Les implicites de la sélection photojournalistique » , Les images manquantes, Carnets du BAL
n°3, Paris, octobre 2012. 



Comme le montre Guylain Chevrier, dans « Guerre du Golfe et télévision : un mariage
stratégique », les médias se sont faits à cette occasion l'écho d'expressions émanant de la
Maison Blanche et qui étaient destinées à réaliser un virage de l'opinion, par une lente
acceptation de la nécessité d'une intervention des États-Unis au Koweït sous la casquette
de l'ONU. On voit poindre le terme « frappes chirurgicales » au lieu de
« bombardements », « dégâts collatéraux » au lieu de « bavures », ou encore le mot
« désert » - présent dans les deux grandes opérations, « Bouclier du désert » et « Tempête
du désert », qui fait appel à l'idée que ces bombes ne feraient ni de blessés ni de morts,
alors même qu'on compte 100.000 victimes civiles269. Cette structure communicationnelle
centralisée par le modèle de l'agence de presse se trouve renforcée dès lors que les
instances de production et de sélection n'ofrent plus la possibilité d'un montage à partir
d'informations divergentes. La centralité se double ainsi d'une homogénéité, qui peut être
due soit à la stratégie marketing d'un service informatif (pôle Médias/Capital), soit à la
stratégie politique de « fabrication du consensus » (pôle Médias/État). Stiegler insiste sur
le premier point dans l'entretien avec Derrida, Echographies de la télévision (1996), pour
qui les médias seraient, comme il le répète à plusieurs reprises, « surdéterminés par le
caractère marchand », en dépit du fait que son interlocuteur ne cesse de pondérer le
propos en montrant que le caractère marchand est le prix à payer pour l'exercice efectif
de la démocratie et que l'information susceptible de recevoir une valeur monétaire change
considérablement selon le contexte270. Le deuxième point, que l'on peut comprendre sous
l'étiquette classique de la propagande, et donc aussi traditionnellement liée à l’exercice du
pouvoir que les éloges au Prince des courtisans ou les bustes des empereurs de la Rome
antique, mérite un éclairage spécifque pour ce qui est des médias contemporains. D'une
part, car sont déployés les moyens propres à une information massive, qui peuvent être
plus efcaces dans la mesure où l'émission ininterrompue des signes vient compenser la
nécessité d'une prise de position afchée en faveur des lignes politiques ofcielles. D'autre
part, car l'alignement éditorial ne peut être compris dans les termes d'une propagande
concertée. Cette vision complotiste voire conspirationniste des médias est à notre sens celle
que portent Edward S. Hermann et Noam Chomsky dans Manufacturing Consent – Te
Political Economy of the Mass Media (1988), usant d'une expression forgée par Walter
Lippmann en 1922 (manufacture of consent). Dans un article voulant faire le point sur la
prétendue radicalité du chomskysme, Philippe Corcuf afrme que le penchant
269 Guylain CHEVRIER, « Guerre du Golfe et télévision : un mariage stratégique », Cahiers d’histoire. 

Revue d’histoire critique 86/2002. (En ligne: https://doi.org/10.4000/chrhc.1708). 
270 Jacques DERRIDA, Echographies de la télévision, Paris, Éditions Galilée, 1996. 
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économiste de l'analyse chomskyenne, proposant un « modèle de propagande »
d'empreinte pré-marxiste et pré-bourdieusienne, autorise une appréhension de nos
sociétés « comme des "touts" intégrés, homogènes, sans grandes contradictions, ni
diversité de pratiques, ni incertitudes ou hasards »271.
Cette sur-simplifcation et cette sur-cohérence propres aux récits complotistes272

intervient alors même que 1) déjà chez Marx les mécanismes de l'idéologie ne sont
reconduits à une « manipulation consciente » des uns par les autres mais relèvent d'une
domination difuse ; 2) alors même que les logiques économiques, politiques et sociales
ne se recouvrent pas nécessairement, et que nombreux sont les points d'où se développent
des stratégies de résistance ou de défense du côté des récepteurs qui interdisent toute
assimilation des médias à un système clos et homogène. L'alignement éditorial peut se
comprendre également à partir d'autres facteurs, tels l'engouement massif et
l'efervescence causée par un sujet (buzz), ou encore la projection de la part des
journalistes d'un horizon d'attente du public sur lequel ils inscrivent leur récit. 

4 ) Atomisation des récepteurs. Le pendant à une telle centralisation des instances des
agences de presse est une atomisation des points-récepteurs. C'est un point ultérieur
allégué par Vilèm Flusser pour venir appuyer l'idée d'une emprise particulière des médias
dès lors qu'elle se réalise dans le médium télévision en ces années 1970 :

« Politiser » signife publier, rendre public. La télévision renverse ce rapport :
elle vient de la sphère publique et pénètre dans la sphère privée. (…) D'abord,
la boîte qui introduit (le politicien) ne permet aucun dialogue avec lui ; or, le
dialogue est la structure même de la vie politique. Ensuite, les millions de
boîtes dispersées dans la société sont certes reliées au même émetteur (le
politicien), mais non entre elles273.

271 Philippe CORCUFF, « Chomsky et le "complot médiatique". Des simplifcations actuelles de la 
critique sociale », Médiapart, 12 juin 2009 (En ligne: https://blogs.mediapart.fr/philippe-
corcuf/blog/120609/chomsky-et-le-complot-mediatique-des-simplifcations-actuelles-de-la-critique-
sociale). 

272 Raoul GIRARDET, Mythes et mythologies politiques, Coll. « L'univers historique », Paris, Seuil, 1986 ; 
Pierre-André TAGUIEFF, L'Imaginaire du complot mondial. Aspects d'un mythe moderne, Paris, Mille et 
une nuits, 2007.

273 Vilèm FLUSSER, « Pour une phénoménologie de la télévision », La civilisation des médias, op. cit., p. 
96. Dans un autre article, « L'image des nouveaux médias », Flusser précise que cette atomisation n'est 
en rien une nécessité, anticipant de la sorte les usages actuels des réseaux sociaux : « Vu la façon dont les 
images actuelles sont transmises, elles ne peuvent que remplir la fonction de programmation des 
comportements qui vient d'être décrite : transformer en objets ceux qui les reçoivent, et tel est bien le 
projet que dissimule ce mode de transmission. Pourtant, ce dernier n'est pas nécessairement lié à la 
technique des nouveaux médias ; il est seulement le projet caché derrière elles. Les médias peuvent tout 
aussi bien, voire avec plus d'efcacité encore, être structurés autrement : non pas en faisceaux reliant un 
seul émetteur à d'innombrables récepteurs, mais en réseaux permettant aux individus de communiquer 
entre eux par un câblage réversible », La civilisation des médias, op. cit., p. 73.
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Alors que le cinéma ofrait encore l'expérience d'un espace-temps partagé de la salle de
visionnage, avec la télévision débute un processus d'isolement qui fait de la réception et
de l'élaboration du contenu un moment solitaire. Indépendamment de la qualité des
contenus, du degré de profondeur ou superfcialité de l'analyse médiatique, de la cadence
et du rythme de l'information, les conséquences d'un tel morcellement sont
immédiatement néfastes. Elles font signe vers l'impossibilité d'une communication et
d'un échange qui entérine le besoin social d'un débat public, anciennement satisfait dans
les places publiques et les bistrots. Se consommant dans le confort du salon domestique,
la posture corporelle favorise à coup sûr une certaine docilité critique. Les tribunes des
journaux ou encore la création de médias alternatifs peuvent à certains égards ofrir un
« lieu virtuel » de rencontre entre ces récepteurs disséminés dans l'espace et atomisés dans
une sphère privée. Mais force est de constater qu'une nouvelle situation des corps se met en
place qui rend moins aisée une communication et une mise en récit autre que celles dont
les médias sont à charge. 

5) Mattering/envoûtement médiatique. Mais comment, à partir d'une telle atomisation et
d'une telle dissémination viennent à être créées les conditions de la production d'un public
massivement rivé devant le téléviseur ? En prêtant plus d'attention aux ressorts des
médias dans leur versant informatif, il est évident qu'une telle condensation n'a pas trait à
une saine curiosité de savoir ce qui se passe dans des contrées lointaines. C'est bien plutôt
l'efet proprement magnétisant induit par le fait de se savoir très nombreux devant une
émission ou à l'occasion d'une allocution solennelle, et donc par la quantité fantasmée de
sujets atomisés se consolidant devant les mêmes images, qui explique la « massifcation »
dont font l'objet les médias de masse. A l'appui du concept de « mattering » avancé par la
physicienne féministe Karen Barad, le médiologue Yves Citton ajoute une dimension
qualitative bien spécifque du phénomène aux médias contemporains, et qui déborde pour
cela le distinguo opéré par Gabriel Tarde à la fn du 19ème siècle entre la foule réunie
dans l'afectivité des démonstrations de rue et le public existant dans la dissémination
synchrone du journal en support papier : 

Tant qu'on approche les médias en termes d'information, on ne peut guère que
s'aveugler à leur fonction la plus importante, qui n'est pas de faire circuler les
informations, mais de coaguler de la signifcation et de catalyser des afects. Les coupes
agentielles opérées par les médias « font masse » lorsque les discours, images, récits
qu'ils mettent en circulation « font sens » au sein d'un certain public ayant force
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d'audience, ce qui est leur manière de « donner matière » à notre socialité274. 

C'est parce qu'il existe préalablement une sensibilité que l'on sait être l'afaire d'un groupe
humain socialement et culturellement traversé par une attraction commune vers certains
sujets, auxquels on a un intérêt direct car on s'y sent impliqué, que les médias réussissent
leur opération canalisatrice de regards, d'afects et d'attention. Mais, à l'inverse, c'est
parce qu'ils sont dotés de certaines caractéristiques techniques leur permettant une
dissémination dans l'espace, une synchronisation dans le temps et une transmission
massive grâce à la mise au point des satellites, qu'ils peuvent œuvrer à la création d'un
« champ magnétique » autour de ces objets. C'est ainsi un circuit d'informations et
d'afects entre médias et public, où on assiste à une sorte de spectacle dans lequel on se
sent malgré tout impliqué, qui crée les conditions d'un « envoûtement » , pouvant par la
suite se traduire en valeur monétaire par la transformation du public en audience. 

La télévision : « pornographie » et « images manquantes »

 Cette liste non exhaustive d'éléments nous a servi à dessiner les contours d'une
« intrastructure des médias ». A partir d'elle, nous pouvons sans peine ériger la télévision
en paradigme d'un agencement médiatique. Son fonctionnement, dont les principaux
linéaments s'esquissent dès la décennie 1960 mais qui ne seront perfectionnées avec le
direct et la mondovision que dans les années 1990, a en efet la particularité de porter à
leur point paroxystique les possibilités renfermées dans chacun de ces éléments. Flux
informatif, temporalité d'un présent continu, centralité, atomisation et massifcation du
public sont en efet les opérations dans lesquelles la télévision excelle, ce qui est par
ailleurs la raison de la forte animosité qu'elle inspire. L'intrastructure matérielle et
technique admet des manières de fabriquer, de faire circuler et de mettre en évidence des
informations qui sont au service de la formalisation des contenus identifée précédemment
comme le « système des clichés ». Le phénomène « télévision » interpelle précisément
pour la manière dont les dimensions technico-matérielle et sémantique s'articulent : faire
l'efort de penser ensemble médium et message, c'est ne pas occulter l'existence matérielle
du médium, faite de petits écrans, de courant électrique, de câbles, de satellites, de
plateaux de télévision et de présentateurs, mais ce n'est pas davantage réduire la portée de
ce qui se passe « à la télé » une fois cet immense arsenal de conditions techniques mis en
place. Pour nous épauler dans la compréhension de ce fait technico-social structurant très

274 Yves CITTON, Médiarchie, op. cit., p. 133. 
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massivement les sociétés contemporaines, au point de survivre aux nouveaux médias, nous
allons expliciter certains concepts proposés par Serge Daney et par Deleuze, qu'ils
prolongent chacun dans ses écrits et qu'ils discutent ensemble dans leur dialogue
complice. Leur cinéphilie les a conduits à observer attentivement les agissements de la
télévision, à porter au grand jour ses arcanes et à démasquer les mécanismes sociaux de ce
petit boîtier, concentré de bêtise et de vacuité, mais qui a sérieusement porté atteinte à la
« maison cinéma » et donc au type de regard, curieux et généreux, que le cinéma
permettait de porter sur le monde. C'est donc à partir de la confrontation du cinéma et
de la télévision qu'il semble possible de dégager les deux principales modulations des contenus
sur le petit écran, qu'on nommera à leur suite la « pornographie » et « les images
manquantes ». L'une pouvant se comprendre au prisme de l'autre, la question qu'on
voudrait poser est la suivante: quelles images, précisément, manquent à la pornographie ?

Marché, pornographie et hitlérisme. L'image aux prises avec le visuel. 

La « Lettre à Serge Daney : Optimisme, pessimisme et voyage », que Deleuze
adresse au critique de cinéma, fournit le cadre général des problèmes que soulève une telle
confrontation. Problèmes car en dépit de l'inquiétude que suscite l'état du monde à l'issue
du démantèlement du bloc soviétique, et l'état de l'image dans une société du cliché, il
n'est nullement question d'adopter une attitude farouche à l'égard de ce médium, qui
trahirait plutôt la posture conservatrice qui, face à la nouveauté, fait l'éloge systématique
de l'ancien. Ainsi que l'indique le titre un peu gramscien du texte, il est davantage
question d'optimisme et de pessimisme, c'est-à-dire d'un sentiment éprouvé à la lumière
d'un jugement historique : si le ton tantôt plaintif tantôt pamphlétaire n'est pas
totalement absent des textes sur la télévision et son rôle, la « Lettre » a le mérite
incontestable de dresser un état des lieux non manichéen de cette confrontation
cinéma/télévision en balisant les « mésaventures » historiques du médium cinéma. Nous
allons retenir deux arguments, qui visent à rendre compte de la télévision sans la
diaboliser. 1) Premièrement, le fait que l'on ne peut comparer deux médias distincts en usant
d'une même grille d'évaluation. Deleuze semble avoir retenu la leçon de McLuhan, pour
qui chaque médium comporte des éléments irréductibles à tout autre : il indique ainsi que
l e s « deux types d'images », cinématographique/photochimique d'un côté,
télévisuelle/électronique de l'autre, méritent un traitement sui generis à partir de la mise
en exergue de ce qui fait leur perfection à l'intérieur du médium qui les fait matériellement
exister. De la même manière que l'on ne peut comparer la peinture avec la téléphonie,
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bien qu'il y ait dans les deux cas une même fonction communicative, le cinéma et la
télévision appartiennent à deux sphères distinctes : d'un côté, le cinéma qui est une forme
artistique, de l'autre la télévision qui est un régulateur social. Sur le sens même d'une
comparaison, Deleuze précise : 

La comparaison ne doit donc pas être faite au nom de deux types d'images, mais
entre la fonction esthétique du cinéma et la fonction sociale de la télévision  : selon vous,
c'est non seulement une comparaison en porte-à-faux, mais qui doit se faire en
porte-à-faux, qui n'a de sens qu'en porte-à-faux. (Pp, 103-104). 

Car vous ne vous donnez aucune facilité, et vous ne critiquez pas la télévision au
nom de ses imperfections, mais de sa perfection pure et simple. Elle a trouvé le
moyen d'arriver à une perfection technique, qui coïncidait avec la nullité esthétique et
noétique absolue (d'où la visite à l'usine comme nouveau spectacle). (Pp, 106)

Par-delà les mécanismes sociaux de la télévision, son intrastructure et la formalisation des
contenus qu'elle rend possible, il n'est pas exclu qu'elle puisse s'engager dans des
directions qui n'ont pas été forcément pensées par ses techniciens et par ses architectes,
qu'il puisse exister une esthétique de l'image-silicium encore à explorer. Mais
précisément, avait déjà décrété Serge Daney, celle-ci ne sera pas l'afaire de la télévision –
dont la double mission, instruire et amuser (news and games), demeurera à jamais intacte :

La télévision a méprisé, minorisé, refoulé son devenir vidéo, le seul par lequel elle
avait une chance d'hériter du cinéma moderne d'après-guerre. De ce cinéma aux
aguets. Du goût de l'image décomposée et recomposée, de la rupture avec le
théâtre, d'une autre perception du corps humain et de son bain d'images et de
sons. Il faut espérer que le développement de l'art-vidéo menace à son tour la
télé, lui fasse honte de sa timidité275.

2) Deuxièmement, on ne peut diaboliser le petit écran pour le simple (et amer) constat
que le cinéma, pas moins que la télévision, n'a jamais été exempt d'une complicité avec les
instances de pouvoir. Décliné dès les conclusions de L'Image-Temps en pouvoir politique et
en pouvoir économique, sous les étiquettes d'« hitlérisme » et de « Hollywood », le
pouvoir est dit s'être introduit dans les coulisses du septième art dès ses premiers
tâtonnements, en raison des immenses possibilités renfermées dans ce médium tant du
point de vue d'une massifcation du public que de celui d'une sollicitation des sens, qui
rend aisé l'enclenchement d'un schéma sensori-moteur capable d'orienter actions et
comportements. Sur le versant politique Deleuze se réfère - via Syberberg (réalisateur de

275 Serge DANEY, « Comme tous les vieux couples, cinéma et télévision ont fni par se ressembler », Ciné 
Journal, Paris, Cahiers du cinéma, 1986, p. 109. 
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Hitler un flm d'Allemagne que Daney analyse dans « L'État-Syberberg »), aux
commentaires visionnaires de Walter Benjamin dans son essai sur «L'œuvre d'art ».
Contemporain de cette première main-basse sur le cinéma, le philosophe allemand a eu
en efet cette lucidité de saisir que l'art du mouvement automatique allait « coïncider avec
l'automatisation des masses, la mise en scène de l'État, la politique devenue ''art'' », bref à
« Hitler cinéaste » (IT, 344). De l'autre côté, en concurrence avec la propagande nazie,
Hollywood s'empare également et aussitôt de ces mêmes possibilités ofertes pour en faire
le fond d'une excellente afaire (business). Et c'est pourquoi Deleuze afrme que 

Le cinéma comme art vit lui-même dans un rapport direct avec un complot
permanent, une conspiration internationale qui le conditionne du dedans, comme
l'ennemi le plus intime, le plus indispensable. Cette conspiration est celle de
l'argent ; ce qui défnit l'art industriel, ce n'est pas la reproduction mécanique, mais
le rapport devenu intérieur avec l'argent. À la dure loi du cinéma, une minute
d'image qui coûte une journée de travail collectif, il n'y a pas d'autre riposte que
celle de Fellini : « quand il n'y aura plus d'argent, le flm sera fni » (IT, 103-104). 

Prêt à admettre qu'il a toujours existé une « fonction sociale » au cinéma, Deleuze prend
garde de la présenter comme une fonction annexe, extrinsèque, imposée du dehors et
presque accidentelle. Le cinéma ne meurt pas, il est « assassiné » (Pp, 98), et de cette
mort l'« âme du cinéma » se relève dignement en réinvestissant la « fonction esthétique »
qui défnit son fond propre toutes les fois que celle-ci est menacée par le pouvoir. Ce que
Deleuze nomme « une volonté d'art » : 

Les images électroniques devront se fonder dans une autre volonté d'art encore, ou
bien dans des aspects non encore connus de l'image-temps. L'artiste est toujours
dans la situation de dire à la fois : je réclame de nouveaux moyens, et je redoute
que les nouveaux moyens n'annulent toute volonté d'art, ou n'en fassent un
commerce, une pornographie, un hitlérisme. (IT, 347-348) 

La télévision, au contraire, « malgré les tentatives importantes et souvent venues des
grands cinéastes », épouse sponte sua la fonction de contrôle social et de pouvoir concoctée
par ses architectes et ingénieurs, et fnit par coïncider avec le contrôle social, au point qu'
on peut afrmer que la télévision, en tant que forme et matière du consensus, « c'est la
technique immédiatement sociale, qui ne laisse subsister aucun décalage avec le social,
c'est le social-technique à l'état pur » (Pp, 105). 

Sur une telle double entreprise – désespérée oserions-nous dire, pour sauver le
cinéma à l'âge des images électroniques et pour investir l'art-vidéo et le web-art d'une
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mission proprement vengeresse, nous reviendrons longuement dans cette étude (chapitre
4, section 2). Il nous semble en efet que se joue là un point décisif pour les thèses que
nous avançons, concernant notamment l'évaluation du gradient de rupture dont l'art est
susceptible et l'investissement du signifant « art » par des modes d'existence socialisés et
non immédiatement artistiques. A ce stade, contentons-nous de réitérer qu'il a pour nous
quelque chose de très problématique dans l'assimilation de la fonction sociale à la fonction
d u contrôle social – qui exclut donc toute dimension socialement progressiste des
opérations qui se nouent autour des artefacts culturels. Tout comme est problématique le
fait d'ériger l'art en « Grand Autre » du pouvoir, alors même que l'on peut identifer tout
au long de l'histoire des formes (et des forces) du médium cinéma, depuis Naissance d'une
nation de Grifth (1916) et Le mécano de la « General » de Keaton (1926), jusqu'à Huit et
demi de Fellini (1963) et Les ailes du désir de Wenders (1987), une palette très diversifée
des opérations les plus achevées de l'assujettissement social. Le sexisme, le classisme et le
racisme présents sur grand écran, immiscés sans qu'on y prenne garde dans les flms des
auteurs les plus pénétrants - et non du fait d'un pouvoir-météore venant d'ailleurs, sont
évidents pour un spectateur et une spectatrice averti/e, ayant acquis, en dehors des
« chemins de l'imperceptible » dont l'art nous fait généreusement présent, les moyens de
les identifer comme tels et de les détourner. Reste que ces « chemins » sont pour Daney
et pour Deleuze de la toute première importance, en raison de la profonde conviction de
ce que le cinéma fait inévitablement advenir, grâce à son type d'image, à son traitement de
l'image, une craquelure dans l'édifce social-technique du « pouvoir des images ». C'est la
raison pour laquelle, en dépit du vice de méthode qu'il y a à comparer deux types
d'images, c'est tout d'abord sur les propriétés de l'image télévisuelle, et sur refus à parler
en ce cas d'image, que sera établie sa fonction sociale. Serge Daney sent donc la nécessité
de créer un terme spécifque au médium télévision – celui de « visuel », avec l'explication
qui suit: 

Il y a quelques années, un peu par provocation, je faisais partie de ceux qui
disaient : « La télé, ce n'est pas de l'image, c'est autre chose ». Ce n'étaient pas les
métaphores qui manquaient : « C'est de la radio, plus la lumière », par exemple. Pour
moi, la télé était plus proche de l'animal domestique, surtout du chat. Mais, de
toute façon, ce n'est pas une image. Évidemment ça peut paraître ridicule parce
qu'il y a quand même un truc à voir, un écran, de la lumière, parce que c'est du
visuel. Mais, aujourd'hui, je dirais : justement, le visuel n'est pas de l'image, c'est
encore autre chose. Le visuel est en rapport avec la perception, le nerf optique, la
physiologie : un fipper, un jeu vidéo, un texte sur un écran une pub, tout ça, c'est
du visuel. Mais le visuel, cela ne relève pas du voir, cela relève de tous les mots qui
ont un vrai succès aujourd'hui : visionnage, visionnement, vision276. 

276 Serge DANEY, « La guerre,  le visuel, l'image », op. cit., p. 439. 
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Nous avons vu en cours du dernier chapitre à travers quels objets et de quels savoirs le
pouvoir réussit à faire de la perception l'objet d'une construction sociale. Mais quand
Daney parle de « nerf optique » ou de « physiologie » il ne vise pas explorer un tel
problème. Ce qui est en jeu est bien plutôt un jugement qualitatif sur les images, et plus
exactement leur réduction à n'être que ce que l'œil peut efectivement constater, l'inverse
minimal de ce qui est proprement invisible, et d'une certaine manière rien d'autre que cela.
Pour étayer cette compréhension du « visuel », il suft de se référer aux passages où
Daney le décrit comme une « image pornographique », en employant un champ lexical
très proche du deleuzien : le visuel est une image qui vient « vérifer un fonctionnement
technique », efcace dans la mesure où elle enclenche un schéma sensori-moteur
immédiatement relié à un acte masturbatoire, une image qui est crue, pleine, et à la quelle
il ne manque rien, au point que tout élément audio et visuel qui pourrait y introduire le
moindre doute ou soupçon sont savamment éliminés de l'écran. A la lecture de nombre
des textes de Daney, on a tantôt l'impression qu'il est question de la qualité de l'image
visuelle. On l'entend par exemple déplorer la fn du travelling au proft du zoom (« Le
zoom n'a rien à voir avec le regard, c'est une façon de toucher avec l'œil»), les flms
« rognés et sans bords » dénotant un mépris pour le hors-champ, les diférentes
techniques de raccord d'images au dam du montage cinématographique, faisant de la
télévision un « puzzle », ou encore « les incrustations et les aplats de couleur », « les rires
en boîte », « les efets feedback de la vidéo ». Mais derrière ces propriétés de l'image
télévisuelle, il y a « tout un monde » qui n'est rien d'autre que le monde du pouvoir – et
cela dépasse le problème somme toute peu important du low quality en tant qu'il pourrait
être un choix esthétique. Le « plein » de l'image télévisuelle renvoie à l’exercice plein du
fonctionnement technique du pouvoir, sa « laide technocratie », ses marionnettes et ses
pantins : 

La télé est regardée parce qu'elle est tout ce qu'il a de réaliste, elle dit vrai et elle
informe absolument. A ce détail près : le seul monde dont elle ne cesse de nous
donner des nouvelles (aussi précises que le cours de la bourse ou le Top 50), c'est
le monde vu du pouvoir (comme on dit « la terre vue de la lune »). C'est là son seul
réel. Comment saurions-nous, sans elle, qui a du pouvoir et qui ne vaut rien ? Elle
est une cotation en bourse généralisée, devenue liturgie. C'est bien pour cela que
nous la regardons, car de cela, au moins, elle nous informe. De cela, oui, mais de
rien d'autre277. 

Alors que l'image cinématographique inaugurait une aventure de la perception, du fait de
277 Serge DANEY, « Montage obligé », Cahiers du cinéma n° 442, avril 1991, p. 51. 
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ses lueurs troubles et de ses partages indécidables, le télévisuel s'impose comme une
pornographie en ceci que, débarrassé du souci de toute altérité de l'image, peut s'adonner
au plaisir de ne jamais montrer qu'une face des choses, ne jamais écrire qu'une version des
faits, autoriser des « débats minutés » dont l'issue est déjà donnée par le titre de
l'émission, ordonner par des claquements de mains pré-enregistrés ou par des inscriptions
linguistiques sur les images ce que nous devons y comprendre. Autant de techniques de la
redondance que nous avons identifées comme étant les ressorts du mot d'ordre et du
cliché d'une sémiologie dominante.

L'énonciation écrasée : problèmes du « contre-champ » en régime médiatique

À l'image pornographique à laquelle rien ne manque fait pendant une image qui
nous manque, celle que Daney nomme « l'image manquante ». En consacrant le numéro 3
des Carnets du bal à ce problème, le philosophe Dork Zabunyan précise en introduction
du recueil que les modes d'existence de ce manque sont multiples, qui permettent de
« dynamiser le protocole d'investigation » en des directions aussi diverses que : des images
qui n'existent pas parce qu'elles n'ont jamais été prises, des images qui n'existent plus car
elles ont été détruites, des images qui existent mais qui ne sont pas montrées pour des
choix éditoriaux. Bref, une typologie laissant entrevoir dans sa diversité les « procédés qui
organisent ce manque »278. Pour ce qui est de l'expression de Daney, la démonstration
qu'elle sert à étayer se fait sur fond de Guerre du Golfe. Nous avons déjà dit à quel point
cette première grande « opération de police » d'un monde placé sous la coupe américaine
- et que l'on nomme « guerre » en hommage à un temps où existaient deux camps
ennemis, a été en même temps une éclatante illustration du pouvoir stratégique des
médias de masse occidentaux – prenant leur revanche sur la guerre médiatique perdue au
Vietnam. Par-delà le direct et les satellites de difusion planétaire, les mensonges sur les
armes de destruction massive et le petit théâtre sur les sévices que l'armée irakienne aurait
fait subir aux bébés en cuve des hôpitaux koweïtiens, Daney insiste sur le fait que cette
guerre aura étrangement été une « guerre sans images », où d'autres types de visualisation,
comme les simulations électroniques, les schémas, les logos ou les cartes de l'état-major,
ont fourni de plus amples informations sur ce qui se passait sur place. Les images dont on
manque sont celles de « Bagdad sous les bombes », celles des victimes civiles irakiennes
des frappes dites « chirurgicales », celles des Koweïti interviewés longuement, celles des

278 Dork ZABUNYAN (dir.), « Les images manquantes : ouverture », Les images manquantes, Les Carnets
du Bal 03, Paris, Images en manœuvre Éditions, novembre 2012. 
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journalistes las de leurs propres mises en scène. Les « images manquantes » sont ainsi à la
fois les images d'un hors-champ et les images d'un contre-champ : 

Le visuel est sans contre-champ, il ne lui manque rien (…). L'image, cette image
dont nous avons aimé au cinéma jusqu'à l’obscénité, ce serait plutôt le contraire.
L'image a lieu à la frontière de deux champs de force, elle est vouée à témoigner
d'une certaine altérité et il lui manque toujours quelque chose279. 

En rendant hommage à l'article de André Bazin « Montage interdit », Serge Daney fait
ainsi appel à un « Montage obligé », c'est-à-dire à la nécessité de faire exister un contre-
champ confictuel qui serait composé de toutes ces images manquantes, et où pourrait
enfn se dresser « l'autre côté du pouvoir ». Une ambiguïté est toutefois présente dans ce
texte qui concerne la compréhension que l'on devrait avoir d'un tel « montage ». En efet,
en connaissant les griefs que Daney fait à la télévision, il n'est pas sûr que celui-ci puisse
renvoyer à l'idée d'une émission de télévision où serait résolu le problème de l'énonciation
unilatérale, sans contre-champ, qui dévoile le monologue et la monovision du pouvoir.
L'image, telle que Daney l'entend, n'informe pas exactement de l'autre, mais informe d'un
« entre-deux » qui échappe à la simplicité de la juxtaposition champ/contre-champ.
Raison pour laquelle Daney parle d'une « foi dans les images », laissant entendre que
cette foi porte bien sur un type d'image qui n'appartiendra jamais comme tel à aucune
émission de télévision, si riche en contre-champs soit-elle : 

Il y a dans la « critique des images de la télévision », comme dans la critique des
médias, une drôle de satisfaction. Une foi dans les images, mais devenue
mauvaise, une « mauvaise foi » qui se traduit par la passion triste d'avoir toujours
le dernier mot. La raréfaction de l'image commence lorsque ces deux actes
jumeaux, voir et montrer, sont devenus des actes de résistance280. 

« Voir et montrer », une perception plissée dans les dimensions du virtuel et un art de la
voyance. C'est donc, sans nulle surprise, aux images du cinéma que revient de livrer la
grande bataille contre la fonction sociale des images du pouvoir. Nous allons essayer de
donner crédit à cette hypothèse, en prêtant à notre tour foi à la foi que Daney dépose
dans les images à l'âge des images électroniques – et qui sans la recouvrir exactement
ressemble beaucoup à celle que nourrit Deleuze à leur égard (chapitre 4, section 1). Mais,
avant cela, nous souhaiterions nous saisir de l'idée d'une « image en contre-champ » pour
avancer une autre hypothèse, en écho avec certaines des exigences nées de mai 68 et qui

279 Serge DANEY, « Montage obligé », op. cit., 52-53.
280 Ibidem, 54. 
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se sont nouées notamment autour du thème d'une « prise de parole » (Michel de
Certeau) : celle d'une bataille qui se jouerait au niveau de la fonction sociale des images , grâce à
la mise en avant d'un contre-champ qui conduit à complexifer la notion de fonction
sociale présente dans ces textes, pour la saisir à partir des possibilités d'émancipation,
d'identifcation à un groupe, de prise de conscience individuelle et collective, de gain de
puissance (empowerment) et d'articulation à des pratiques et des actions (agency). Les
« images manquantes » pourraient ainsi être tout simplement les images qui font exister
un non-alignement aux images, aux discours et aux positions qu'on voudrait faire tenir
aux signes depuis un module de fonctionnement assujettissant. Un champ social
confictuel, traversé par des forces sociales capables de faire basculer les coordonnées
monopolistiques d'un agencement d'énonciation mass-médiatique, est évidemment la
condition théorique d'une telle hypothèse. Mais pour rendre compte de la possibilité de
l'émergence de nouvelles pratiques médiatiques - comme autant de pratiques d'images, de
discours et d'appareils techniques du contre-champ, il faut consacrer quelques
commentaires à la notion d'« énonciation » et à la manière dont celle-ci se réalise au sein
d'un équipement collectif. L'objectif étant de porter au jour les conditions de la
confection de nouveaux agencements collectifs d'énonciation, susceptibles d'échapper à
l'entreprise d'assujettissement généralisée que nous avons analysée jusqu'à présent. 

Première remarque, la plus simple, concernant les équipements collectifs. Il nous
semble que ce n'est pas tant le « type d'image » qui pose problème dans la considération
de l'usage que le pouvoir fait des images, que le fait même qu'on puisse en produire, qu'on
puisse matériellement les faire exister comme les artefacts concrets d'un contre-champ
efectif. Pour comprendre ce point, nous allons nous référer au parcours de Jean-Luc
Godard que Daney et Deleuze, depuis leur perspective moderniste, saluent comme l'un
des « paladins » les plus aguerris dans la bataille de l'art contre la télévision. Le mépris
que le cinéaste nourrit à l'égard de la télévision est immense, « la majeure escroquerie de
notre époque »281. Mais la question se pose: est-ce vraiment en « grand cinéaste », selon le
mot de Deleuze, que Godard s'engage avec Anne-Marie Miéville dans la production de
l'émission télé de Six fois deux / Sur et sous la communication (1976) ? N'est-ce pas plutôt le
désir de créer les conditions d'énonciation pour les visages et les discours qui ont été
efacés et ensevelis par la télévision qu'ils choisissent d'intégrer des si longues interviews –
celle de Louison, agriculteur-exploitant (42 minutes), de Marcel, horloger et cinéaste

281 Jean-Luc GODARD, Interview par Yves MOUROUSI et Marie-Laure AUGRY, Journal télévisé de 
TF1, émission du 22 janvier 1985, TF1. Archives INA. 
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amateur à ses heures (55 minutes), de Jacqueline et Ludovic (50 minutes) ? Il n'est pas
inutile de rappeler qu'au moment de réaliser cette émission télévisée, en essayant de
percer une voie à la télévision « sans se faire avoir » par elle, Godard était fort de deux
expériences flmiques, chacune lui apportant une réfexion spécifque sur les
caractéristiques d'un contre-champ. La première, qui s'étale de 1968 à 1972, est celle des
Cinétracts, petits flms militants d'inspiration maoïste qu'il réalise pour le compte du
Groupe Dziga Vertov qu'il avait lui-même fondé. Comme il s'en explique dans Letter to
Jane (1972) qui clôt ce cycle, les outils du cinéma - dans sa forme la plus expérimentale, la
plus esthétique, la plus « voyante », ne seront d'aucune utilité à la création d'un contre-
champ tant que ne seront modifées les conditions de production et de distribution des images.
C'est sur cette base et sur elle seulement qu'est escomptée l’émergence d'un « type
d'image » non asservi à la logique propagandiste ou commerciale de la télévision.
Conclusion détonante qui porte sur le problème clé de la propriété et l'appropriation des
moyens de production de l'image, et qu'il va falloir donc reconsidérer, par-delà une
critique des médias tentant contourner l'assimilation entre le fonctionnement de
l'agencement médiatique et les magnats de l'information. La deuxième expérience, de
l'année 1974, est celle qui aboutit à la réalisation du long-métrage Ici et Ailleurs. Les
images d'un camp palestinien en Jordanie tournées en 1970 à la demande de
l'Organisation pour la libération de la Palestine (OPL) sont les gages d'un cinéaste qui
accepte d'endosser la casquette du reporteur, là où le journalisme européen se montre
incapable de faire exister un contre-champ aux énoncés mass-médiatiques sur le confit
israélo-palestinien. Cela n'exclut pas qu'il puisse d'agir d'un autre type d'image et non
seulement d'une « contre-information », dont la portée s'avère toujours très limitée eu
égard à l'existence d'une véritable confictualité du champ social. Mais, précisément,
Godard ne fait pas de l' « image » l'apanage des cinéastes : dans une scène qui met en regard
les images d'une famille française regardant la télévision et ces images de la résistance
palestinienne, tout en interrogeant visuellement les conditions matérielles d'émission et
de réception de ces images, il attribue en efet ce « trop » qui serait susceptible d'excéder
le fonctionnement optique du visuel (et de nous bouleverser autant que le fait une image
de Antonioni), à la « réalité » de la lutte palestinienne elle-même : 

D'où vient-il que nous avons été incapables de voir et d'écouter ces images toutes
simples et que nous avons, comme tout le monde, dit autre chose à propos d'elles ?
Autre chose que ce qu'elles disaient, pourtant. Sans doute, c'est que nous ne savons
ni voir, ni entendre. Ou alors que le son est trop fort et couvre la réalité.
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Seulement, tout est mis en place pour étoufer la puissance d'une image montrant
l'existence efective d'un contre-champ. L'opposition entre « voir/écouter » et « dire » de
cet extrait de flm résume le problème d'une énonciation qui n'aurait pas encore acquis les
moyens matériels d'une distribution alternative : tant que nous sommes pris dans le
« dire » de l'agencement d'énonciation mass-médiatique, rien ne sort du tracé de ce que
les speakers font dire. Nous avons afaire à toute une peuplade de « sans-voix » et de
« sans-images », visibles uniquement par « la lumière que le pouvoir jette sur eux ». L'on
entend ici les termes que Foucault mobilise dans « La vie des hommes infâmes » 282, et à
partir desquels nous pouvons établir une comparaison avec la condition médiatique des
sujets assujettis283. En évoquant ces vies d'hommes et de femmes condamné.e.s à l'asile ou
à la prison pour avoir emprunté des chemins déviants, Foucault afrme que ce qui les
arrache à la nuit de l'ordinaire, c'est leur rencontre infortunée avec le pouvoir. Or, il peut
arriver que, invisibles et sans moyens pour faire advenir un contre-champ, ces autres du

282 Michel FOUCAULT, « La vie des hommes infâmes », Dits et écrits, tome III, op. cit., pp. 237-253.
283Nous renvoyons également à l'article de Sophie PENE, « La « Vie des hommes infâmes » dans la 

société de disponibilité », Études de communication, 28/2005, (En ligne : 
https://doi.org/10.4000/edc.296). 

243
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pouvoir empruntent une stratégie médiatique de visibilité en provoquant ce heurt. Le
détournement d'avion a été la méthode la plus abondamment utilisée entre la deuxième
moitié du 20ème siècle et le début du 21ème pour compenser le manque d'équipements
collectifs et la nécessité d'une visibilité des résistances contre le modèle occidental et la
manière de mettre en récit ces réalités hétérogènes. C'est ce que montre le vidéaste Johan
Grimonprez dans le documentaire-essai Dial H-I-S-T-O-R-Y (1997), collage d'extraits
des principaux médias d'information aux prises avec ce que Deleuze et Guattari nomment
un « mass-media act ». Dans une interview insérée dans le flm, l'activiste palestinienne
Mouna Abdel-Majid explique devant une assemblée toufue de journalistes que c'est
parce que les palestiniens ne jouissent pas d'une structure d'information susceptible de
créer à un contre-champ, qu'ils ont recouru au détournement d'avion du vol 840 assurant
la liaison Los Angeles-Tel Aviv en août 1969 grâce à l'activiste Leïla Khaled, avec le clair
objectif d'occuper les premières pages des journaux et donc d'attirer l'attention de
l'opinion publique internationale. Mais cette attention est toujours orientée par ce que les
journaux en disent : comparant un présentateur à la Vierge, avec son cadrage à mi buste
et l'arrière fond bleu du plateau-télé, Godard s'en moque en le transformant en point
d'émanation d'une vérité qui ne laisse rien subsister de ces images du contre-champ. 
Ces deux expériences flmiques, avec les problèmes spécifques qu'ils soulèvent, font donc
émerger chez Godard l'exigence d'un contre-champ avec une autre fonction sociale des
images, qui soit  la fonction sociale au service de celles et ceux qui se tiennent de l'autre
côté du pouvoir. C'est ce qui lui fera accepter le pari de rentrer comme un infltré dans le
petit boîtier de France Régions 3 (FR3), par-delà sa méfance vis-à-vis de la possibilité
réelle d'atteindre le public de la télévision d'une autre manière que la télévision ne le fait. 
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Figure 16. Johan Grimonprez, Dial H-I-S-T-O-R-Y, Zap-O-Matik/ Centre Pompidou, France, 1997.



Les raisons d'une telle méfance ne manquent pas, qui viennent doubler les
difcultés d'une création de nouveaux agencements collectifs d'énonciation dépourvue des
équipements matériels pour ce faire. Elles peuvent être reconduites à deux principaux
problèmes de l'énonciation mass-médiatique : 1) la situation énonciative se fait à la
troisième personne ; 2) elle fait advenir des « sujets d'énoncé » répondant aux assignations
de la réalité dominante. Nous pourrions à première vue afrmer que ces deux éléments
vont de pair : c'est parce que les médias ont sur l'information et la communication un
contrôle monopolistique qu'ils aménagent les actes de désignation et de qualifcation qui
encerclent les événements. Mais, comme le dit Guattari dans une interview à propos de la
guerre du Golfe et du rôle décisif joué par les médias, nous avons afaire à « les surfaces
d'inscriptions mass-médiatiques préformées, prémodélisées, où les réponses sont
programmées à travers les questions ». Si bien qu'une énonciation à la première personne
ne change rien à l'afaire : même lorsqu'il arrive qu'on laisse parler quelqu'un, la télévision
a la capacité de lisser la voix, de polir l'image, de poncer le discours, de telle sorte
qu'aucun mot et aucune image ne sortent du cadre de ce qu'il est permis que ce quelqu'un
dise ou montre. Dans ces surfaces d'inscription sémiotiques se trouvent très exactement
défnis les codes et les problèmes à partir desquels rendre compte des faits de société, et
toute insertion des subjectivités assujetties en qualité de potentiels sujets politiques
revient soit à les discréditer comme tels, soit à les promouvoir en tant que sujets porteurs
de signes qui vont dans le sens de leur assujettissement. Ce qui peut paraître à première
vue un paradoxe (plus on montre et plus on rend invisible, plus on incite à parler et plus
on fait taire) n'est l'est nullement. Dans une interview à la télé, comme autrefois sur le
divan, l'énonciation en sort de toute manière écrasée, ainsi que le rappellent ces deux
passages de Mille Plateaux : 

On reproche à la psychanalyse de s'être servie de l'énonciation œdipienne pour
faire croire au patient qu'il allait tenir des énoncés personnels, individuels, qu'il
allait enfn parler en son nom. Or tout est piégé dès le début : jamais l'Homme
aux loups ne pourra parler (MP, 51). 

Mais il n 'est pas question de ça dans la psychanalyse : au moment même où l'on
persuade le sujet qu'il va proférer ses énoncés les plus individuels, on lui retire
toute condition d'énonciation. Faire taire les gens, les empêcher de parler, et
surtout, quand ils parlent, faire comme s'ils n'avaient rien dit : fameuse neutralité
psychanalytique (MP, 52). 

Une telle comparaison entre la psychanalyse et les médias est d'une extrême importance :
elle vient en efet barrer la route à ce qu'on croit trop hâtivement être des solutions viables
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pour l'émergence d'un contre-champ. D'une part, car la télévision et plus généralement
les médias coïncident avec un cadre social, technique et matériel extrêmement rigide, ou
en tout cas difcilement modulable depuis les positions énonciatives qui ne seraient pas
alignées aux signifcations dominantes – très facilement modulable en revanche du point
de vue de la diversité des publics et du point de vue de l'adaptation aux goûts d'un public.
En ce sens, comme l'avait bien vu Daney, le petit écran englobe tout et empêche le
surgissement de toute altérité. D'autre part, car une énonciation à la première personne
qui continuerait à être pensée comme une énonciation individuelle, émanant d'un nom
propre ou portant les marques de l'appartenance à un clan social, ne permet pas de créer les
conditions d'un agencement collectif d'énonciation qui serait véritablement nouveau,
créateur de nouveaux signes et de nouvelles manières d'investir le terrain de la subjectivité
autrement que ne le fait le capitalisme dans son versant sémiologique et assujettissant.
Souvenons-nous que pour Deleuze et Guattari « il n'y a pas d'énonciation individuelle, ni
même de sujet d'énonciation » (MP, 101). A la place il faut penser un agencement qui
soit collectif, non seulement comme on a vu social et historique, mais également au sens
d'une « collectivité » qui ouvre sur les dimensions d'une multiplicité hétérogène, non
assignable à un ou à des sujets : 

Je dépends toujours d'un agencement d'énonciation moléculaire, qui n'est pas
donné dans ma conscience, pas plus qu'il ne dépend seulement de mes déterminations
sociales apparentes, et qui réunit beaucoup de régimes de signes hétérogènes (MP,
107).

Comprendre les enjeux du passage d'une caractérisation sociologique du contre-champ,
identifant l'opposition au pouvoir comme le fait d'un groupe socialement et
économiquement déterminé (« les déterminations sociales apparentes » ) à s a
caractérisation intensive, faisant de l'altérité le lieu expérimental d'une méthodologie de
rupture par des opérations multicentriques où le « je » et le « nous » ne sont plus de mise,
sera précisément l'objectif que nous nous donnons avec le prochain chapitre. Mais nous
souhaiterions d'ores et déjà afrmer que la dimension sociologique n'est (ni ne peut) être
balayée d'un revers de main : la possibilité de la création de nouveaux agencements
énonciatifs et de nouvelles pratiques médiatiques sera l'afaire de subjectivités
contrapontiques, résistantes, non consensuelles nouvelles - mais qui, inscrites dans la
matérialité des agencements machiniques des corps des sociétés capitalistiques, devront
malgré tout régler leurs comptes à partir des positions assignées dans un échiquier socialement
et économiquement déterminé. Ainsi que le disent en toute lettre Deleuze et Guattari, 
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Il n'y a pas de signifance indépendante des signifcations dominantes, pas de
subjectivation indépendante d'un ordre établi d'assujettissement (MP, 101). 

C'est en raison de cette remarque, de la plus haute importance pour les thèses que nous
défendons dans cette étude concernant l'articulation entre processus de subjectivation et
minorités politiques, que nous souhaitons placer nos propos concernant un contre-champ
opposé au maniement des signes du sémiocapitalisme sous la coupe épistémologique du
concept d'« hégémonie culturelle », forgé par le philosophe italien Antonio Gramsci. 

2.4 L'hégémonie comme opérateur politique 

 Opérateur politique : pour une radicalisation des enjeux culturels 

Il faut dire en notre défaveur que la mobilisation d'un tel concept n'est pas un
geste théorique très adroit. Nombreux sont en efet les problèmes herméneutiques
soulevés par les carnets désordonnés où Gramsci l'élabore, et nombreuses sont les
positions politiques dérivant de telles interprétations, qui risquent de faire croire à une
tentative d'extraction sémantique voire de nappage conceptuel dont l'objectif serait de
« marxiser » à moindres frais nos positions quant à la possibilité théorique et/ou à
l'existence efective d'un contre-champ au niveau des opérations sémiotiques. Nous allons
tâcher de montrer qu'il n'en est rien, en nous ralliant pour cela aux interprétations
marxistes les plus fermes, soucieuses de montrer que la décorrélation du contexte
historique et de la sphère économique grâce auxquels le concept d'hégémonie devient
opérant est problématique284. Dire comme nous le faisons que le capitalisme œuvre en sa
qualité de sémiocapitalisme, étudier la manière dont celui-ci structure à la fois des
imaginaires et des signifcations, des gestes et des comportements, comme nous avons
essayé de le faire tout au long de ce chapitre, ne signife pas oblitérer la dimension
économique au fondement des rapports sociaux – et sans laquelle l'on ne comprendrait
pas d'ailleurs pourquoi continuer à parler de « capitalisme ». Cela signife au contraire se
donner les moyens de penser l'articulation (complexe, à double conditionnement, ratée)
entre l'économique et le politique, entre la base et la superstructure. Ce qui, rappelons-le,

284Nous nous référons à Fabio FROSINI, « Hégémonie : une approche génétique », Actuel Marx 2015/1 
(n° 57), p. 27-42 et à Kate CREHAN, Gramsci, Culture, and Anthropology, Berkeley/Los Angeles, 
University of California Press, 2002, p.172.
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est très précisément l'une des tâches que se donne la pensée gramscienne. Cette précision
étant faite, venons-en à l'explicitation du concept d'hégémonie. Jalonnant les Cahiers de
prison (Quaderni dal carcere, 1929-35), comme un outil pratique pour appréhender des
événements historiques contemporains – à savoir l'échec d'une Révolution bolchévique en
Europe et la montée du Parti fasciste en Italie, le concept d'hégémonie vise à mettre en
lumière la complexité des mécanismes régissant le champ social qui, composé de classes,
devrait du moins en principe être traversé par des intérêts opposés. Le problème est le
suivant : alors qu'à l'orée du nouveau siècle, du fait catalyseur de la Première Guerre, se
trouvent réunies les conditions objectives d'un renversement révolutionnaire par le
prolétariat, un tel renversement ne se produit pas. Pour Gramsci, intellectuel et fondateur
du Parti communiste, il est urgent de saisir les raisons de ce non-événement, qu'il fnit
par localiser dans l'efet induit par certains appareils idéologiques (« sémiotiques », dirions-
nous), engendrant des signifcations d'où disparaît toute confictualité de classe, oeuvrant
ainsi au façonnement d'une « fausse conscience » prolétaire par la création d'un consensus
aux structures d'exploitation économique et de domination sociale dont le prolétariat est
précisément la cible. C'est fnalement la manière de se percevoir soi-même selon les
catégories de la domination, pouvant déboucher sur des formes d'intériorisation et de
légitimation, qui est en jeu avec l'hégémonie. Raison pour laquelle Gramsci parle de
« consensus actif des dominés » jetant les bases d'une culture de la subordination. Comme
le philosophe l'explicite dans son rapport exécutif au Parti communiste italien du 2/3 août
1926, cette analyse vaut surtout pour les « pays à capitalisme avancé ». C'est ici en efet
que la classe dominante possède les « réserves politiques et organisatrices » dont elle était
dépourvue la Russie, et qui protègent le pouvoir politique de la classe dirigeante à la
manière de tranchées, qu'elles soient organisées par l'État, comme c'est le cas en France et
en Allemagne, ou bien par les « classes intermédiaires », comme dans des pays de la
périphérie européenne285. Ces réserves constituent les instruments d'une politique
gouvernementale exigée par les forces économiques, mais aussi d'une unité intellectuelle
et morale du champ social. Elles rendent possible donc une complète adhésion des classes
dominées. Dans le Cahier 29-3, elles se trouvent clairement identifées avec l'église,
l'école, les journaux et le théâtre, mais aussi - de manière plus contemporaine à la
rédaction des Cahiers, à la radio et au cinéma sonore qui en démultiplient les efets et en
solidifent les résultats. Bref, elles relèvent de la lente mais inéluctable mise en place d'une
« culture de masse » par l'entremise de médias et de leur capacité de difusion. De sorte

285 Antonio GRAMSCI, La costruzione del Partito comunista. 1924-1926, a cura di E. Fubini, Torino, 
Einaudi, 1971, pp. 121-122.
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que le terme culture d'une culture de la subordination doit être entendu au sens propre,
qui sans forcément autoriser l'assimilation du concept d'hégémonie à celui d'hégémonie
culturelle - qui exclurait de l'analyse les appareils plus directement politiques (tels les
parlements ou les tribunaux), ne permet pas moins de faire de la culture un enjeu
absolument central du point de vue d'une assise du pouvoir. 

Ou plus exactement, du pouvoir et du contre-pouvoir. L'hégémonie est en efet
marquée par une ambivalence dynamique : si elle dit bien la capacité d'une classe sociale à
« universaliser » ses propres revendications, c'est-à-dire à mobiliser sur la base d'une
conscience de classe pouvant énoncer clairement ses objectifs le plus grand nombre de
forces sociales possible, grâce au déploiement d'un grand nombre de productions
culturelles – et plus largement sémiotiques, il n'y a pas lieu d'attribuer cette capacité à
« hégémoniser » (forza egemonica) aux seules classes dominantes. D'un point de vue
pragmatique, l'hégémonie désigne la technique de redéfnition constante des visées d'un
groupe et de communication de ses acquis, plus qu'une manière de « vampiriser » les
masses ou les « forces subalternes » (paysans du Mezzogiorno et ouvriers atomisés des
villes industrielles) dépourvues de toute intelligence des rapports d'exploitation et de
domination qui les régissent. Cette dimension technico-pragmatique de l'hégémonie –
qui, soit dit en passant, rend techniquement inapproprié l'usage du concept de « contre-
hégémonie », comporte de nouveaux défs et de nouvelles tâches. Ainsi, dans une
interview à la télévision italienne de 1989, le critique littéraire palestinien Edward Saïd
afrme : 

Je pense que le concept gramscien d'hégémonie, avec ses ramifcations politiques,
intellectuelles, économiques et culturelles, n'est pas en dernière analyse l'équivalent
de l'idée foucaldienne à propos du discours et de la suprématie du discours, pour la
simple raison que le concept d'hégémonie, comme il me semble le comprendre
chez Gramsci, implique toujours la nécessité de s'emparer de l'hégémonie ; en d'autres
termes, il implique que les classes subalternes doivent arracher des mains l'hégémonie aux
classes dominantes. Si l'on se trouve de l'autre côté, si on est du coté des opprimés,
on doit reconnaître qu'il est du devoir des classes émergentes organisées par les
intellectuels de tenter se réapproprier de l'hégémonie286. 

Nous ne pouvons détailler les raisons qui amènent Saïd à diférencier le discours
foucaldien de l'hégémonie gramscienne. Mais à partir des indices présents dans ce

286Giorgio BARATTA et Andrea CATONE, Modern Times : Gramsci e la critica dell'americanismo, Actes 
du Colloque international organisé par le Centro di Iniziativa Politica e Culturale di Roma in 
collaborazione con l'Amministrazione provinciale di Roma, Roma 20-22 novembre 1987, Cooperativa 
difusioni 84, Milano, 1989, pp. 353-355. Nous traduisons. 
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passage, nous pouvons dégager trois éléments majeurs qui viennent appuyer le caractère
dynamique du concept : 1) C'est parce que la domination ne peut être analysée comme un
exercice maîtrisé du pouvoir, de stratégies ou de décisions, mais seulement comme un
processus incertain, inachevé et partiel d’actions multiples, qu'il est possible d'œuvrer à sa
déstabilisation en usant de stratégies et de décisions contraires – ce qui renvoie, comme
nous l'avons vu avec Foucault, à une nouvelle conception tout aussi instable d'un champ
social traversé par le pouvoir ; 2) Des chances réelles se présentent pour l’avènement d'une
« nouvelle culture » (nuova cultura) qui parvienne à réaliser le dépassement du clivage
entre théorie et pratique. Un nouveau langage, de nouvelles images, des journaux, radios
et magazines, et plus généralement de nouvelles productions culturelles, qui puissent
ofrir le cadre d'une lutte pour l'hégémonie. Mais cela requiert préalablement une
reformulation de ce qu'on entend par « culture » : Gramsci, souligne Baratta, ne distingue
pas à l'instar de Marcuse la culture (Kultur) de la civilisation (Zivilisation), si bien que les
productions culturelles ne sont pas reconductibles aux artefacts dont la bourgeoise est le
foyer émetteur, mais désignent au contraire l'ensemble des activités prenant place dans la
société civile – le langage, la technique, le travail, le folklore287. 3) C'est en raison d'un tel
bouleversement que doivent être repensés la fgure et le rôle de l'intellectuel dans la mise
en branle d'un processus révolutionnaire au sein des sociétés capitalistes. Aux antipodes
de tout idéal romantique d'un être à la sensibilité visionnaire et donc saluant les gestes
avant-gardistes d'œuvres de l'esprit, l'intellectuel est pour Gramsci « organique », c'est-à-
dire émerge en tant que simplement doué de « sens commun » (senso comune) au sein des
classes subalternes auxquelles il appartient. Nous voyons donc réapparaître le problème
d'une « énonciation écrasée » par la machine assujettissante des médias, qui nous oblige à
repenser à nouveaux frais la création d'un « contre-champ » à partir de conditions socio-
économiques d'énonciation. Que le foyer émetteur d'une nouvelle culture ne soit plus
exogène aux problèmes qu'il pose depuis sa position de dominé social de l'ancienne
culture - fût-elle sexiste, raciste ou coloniale, semble aujourd'hui fgurer parmi les
éléments les plus indiscutables de toute pratique relevant d'un contre-champ sémiotique,
mais qui sous la plume de Gramsci présentait un aspect incontestablement novateur.
« Etre du côté des opprimés », selon l'expression de Saïd, n'est pas un choix qui se justife
par une sensibilité intellectuelle, ni même par une empathie à l'égard de ceux qui
subissent les conséquences des catégorisations du sémiocapitalisme, mais demande une
prise de position à la première personne. 

287Giorgio BARATTA, Le rose e i quaderni, Saggio sul pensiero di Antonio Gramsci, Roma, Gamberetti 
Editrice, 2000, pp. 163-164. 
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Ainsi, la brève caractérisation que nous avons tentée du concept gramscien
d'hégémonie, parce qu'elle fait émerger la possibilité d'une résistance réelle à la
production d'un consensus à une vision dominante par la production d'une autre sémiotique,
permet de marquer une diférence de taille avec le concept d'idéologie forgé par Marx et
approfondi par la vulgate marxienne (Lukacs, Marcuse et Althusser) d'où on ne sortait
que par la « grande porte » de la science et de la vérité. Diférence qui rend davantage
compte des dynamiques à l'œuvre dans le champ social, des efets de domination
idéologique « sans garantie » , et qui explique à elle seule le remarquable regain d'intérêt
pour la pensée gramscienne à partir des années 1960 - par delà les aventures éditoriales
des pays non soviétiques qui en ont limité grandement la traduction et la publication288.
Alors qu'Althusser, après une lecture attentive des Cahiers qui débouche sur la rédaction
d e Les Appareils Idéologiques d'État, reproche à Gramsci d'oublier qu'une superstructure
repose sur une base, l'importance qu'est accordée à la culture dans les écrits du philosophe
italien constitue un point de départ fécond pour la construction de pratiques critiques et
dissidentes au sein du semiocapitalisme aux yeux des fondateurs des Cultural Studies. Le
penseur jamaïcain Stuart Hall se saisit des lignes esquissées par Gramsci pour déplacer le
débat : une « nouvelle culture » n'est pas forcément une culture de l'homme nouveau,
comme elle était de mise dans la pensée d'une révolution caractéristique des années 1920,
mais l'ensemble des pratiques qui peuvent faire de la culture de masse du capitalisme,
dans son double versant économique et sémiotique, l'arène de confits culturels et non
d'un consensus extorqué289. 

« Hegemony Lite »290et conditions matérielles concrètes pour un « contre-champ » 

Nous ne discuterons pas ici du degré de violence et d'oppression présent dans les
sociétés du capitalisme avancé conjointement aux techniques douces de l'hégémonie. Cela
ouvrirait un trop important chantier à propos d'une hégémonie indiférente à la
construction d'alliances au sein du « bloc historique », et excluant de son viseur tout un
pan de subjectivités subalternes dont le volume ne cesse de croître. Nous voudrions en
288 Sur ces aventures éditoriales et les déboires de parti sur le sol français, voir notamment Vittorio 

MORFINO, « Althusser lecteur de Gramsci », Actuel Marx 2015/1 (n° 57), pp. 62-81 et Marco DI 
MAGGIO, « « Les malentendus de l’hégémonie ». Gramsci dans le parti communiste français (1953-
1983) », Actuel Marx, 2017/2 (n° 62), pp. 154-169.

289 Stuart HALL, « Gramsci and us », Antonio Gramsci (ed. Martin JAMES), Londres, Routledge, 2002, 
pp. 227-238. 

290 Kate CREHAN, Gramsci, Culture and Anthropology, Berkeley/Los Angeles, University of California 
Press, 2002. 
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revanche consacrer quelques mots à l'analyse de deux positions théoriques antagonistes
qui, d'intelligence quant à l'importance du rôle joué par la culture dans la structuration
des rapports sociaux, discordent radicalement quant à la nature de ces rapports, du fait
d'une compréhension et d'un usage du concept d'hégémonie culturelle tout aussi
discordant. 

La première est celle défendue par Raymond Williams, l'un des pères fondateurs
des Cultural Studies dont l'œuvre, fdèle aux objectifs de la praxis révolutionnaire d'un
intellectuel organique, est tout entière dédiée à penser les voies d'émancipation encore
possibles au sein d'un univers sémiotique régi par la culture hégémonique dominante.
Dans les décennies 1960-70, au moment où la télévision s'impose dans les foyers de la
classe ouvrière, réalisant d'une manière écrasante la « fausse conscience » dont parlait
Gramsci, il devient impératif de réélaborer les outils théoriques permettant de relever à la
fois les tactiques de survie d'une culture authentiquement populaire et les tactiques d'une
non-absorption de la culture véhiculée par l'hégémonie. Ainsi, comme le suggère le
sociologue Érik Neveu, en réactualisant Gramsci par la mise en avant des enjeux
politiques qui se nouent autour de la culture, et en convoquant les sciences sociales avec
des études de cas empiriques, Williams réussit un tour non négligeable291 : celui de
complexifer la notion de culture par la mise en exergue de ses usages/mésusages sociaux,
dégager les formes de non adhésion qui émergent lors de la réception des signes, et
fnalement montrer que l'hégémonie culturelle n'est rien qu'un « vase craquelé » (et non
un moule solde). Or, c'est justement sur la teneur de ces nouveautés dans l'approche de la
culture – relativement aux problèmes classiques de la marxologie à propos de la
détermination de la production culturelle par la base économique, que porte l'attaque
formulée par Kate Crehan dans Gramsci, Culture and Anthropology (2002).
L'anthropologue dénonce dans l'usage du concept d'hégémonie par Williams dans
Marxism and Literature (1977) une version « édulcorée » (hegemony lite), voire même une
« appropriation libérale » des problèmes que furent ceux de Gramsci – et qui, malgré les
décalages et les apports originaux restent ceux d'un penseur marxiste. Les problèmes sont
au nombre de deux : d'une part, la culture est dépeinte comme déconnectée de l'ancrage
socio-économique de la classe - caractérisée de « manière démodée de théoriser les
inégalités » (unfashionable way of theorizing inequality)292; de l'autre, autonomisée de toute

291Érik NEVEU, « Aux origines des Cultural Studies, À propos de : R. Williams », Culture et matérialisme,
Les prairies ordinaires », La vie des idées, Collège de France, le 11 février 2010. 

292 « But also, I want to suggest, Gramsci's writing on culture can help anthropologists and anthropology 
as discipline to think freshly about class, currently a rather unfashionable way of theorizing inequality », 
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base économique, la culture acquiert une force de détermination des processus de
transformation sociale qu'on pourrait en faire le substitut de la lutte de classe – ce qui
coïncide avec une position idéaliste pré-marxiste selon laquelle ce seraient les idées qui
déterminent le réel293.

Sans trop vouloir anticiper sur le chapitre 4, dédié à étudier les formes empiriques
d'une résistance à l'hégémonie de la culture dominante pour la période choisie pour cette
étude, il est nécessaire d'énoncer dès à présent quelles sont pour nous les conditions de
l'existence efective d'un contre-champ, d'une « hégémonie contrapontique ». Ce qui
requiert de prendre position dans un tel débat. 
1) Nous serions d'accord avec Raymond Williams pour dire que le ressassement du
problème de la détermination des productions culturelles par la base économique nous
renferme dans une impasse : celle qui nous immobilise dans la posture plaintive à l'égard
de l'état de la culture de masse contemporaine, dans la critique stérile visant à démontrer
et à dénoncer l'assujettissement social dont cette culture est porteuse, et les modèles
sexistes, racistes et classistes qui nous interpellent pour que nous y répondons de manière
consentie. Il convient de se demander si cette posture est véritablement adoptée au nom
de l’avènement d'une hégémonie subalterne, et non au nom de la pensée, de l'art et des
autres hautes productions de l'esprit – comme cela semble être le cas tant pour les
penseurs de la Téorie critique que, dans un style diférent, pour Deleuze et Serge Daney.
L'attitude a minima de l'intellectuel organique est de renoncer à ce « pessimisme de la
volonté » si peu gramscien, et donc de se donner les moyens de penser le rapport que le
subalternes entretiennent de fait à l'égard des produits de la culture de masse et de ses
efets hégémoniques, en évitant soigneusement tout lyrisme populiste qui chante les
louanges d'un peuple fantasmé. Ainsi que l'afrme de manière excellemment concise Éric
Macé, la culture de masse n'est pas une culture populaire mais une forme de culture dont
il va falloir expliquer la popularité294 sans forcément qu'il faille reconduire cette popularité
à une afaire de « manipulation » du peuple, transformé en masse par le capitalisme. 
2) D'autre part, en dépit de la justesse des certaines remarques de Crehan concernant la
nécessité d'étudier les cultures autochtones à partir des conditions économiques des

Kate CREHAN, Gramsci, Culture and Anthropology, op. cit., p. 3. 
293 « Te main problem with how the concept of hegemony has been understood within anthropology, I 

would argue, is that hegemony is taken as referring not to the whole feld of power, but only to the 
domain of beliefs and ideas. In terms of old Marxist debates over idealist versus materialist accounts of 
the world, hegemony has become an essentially idealist concept », Kate CREHAN, ibidem, p. 172. 

294 Éric MACE, « Sociologie de la culture de masse : avatars du social et vertigo de la méthode », Cahiers 
internationaux de sociologie, vol. 112, no. 1, 2002, pp. 45-62. 
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sociétés d'où elles émergent, nous pensons que le concept de classe a décidément perdu de
sa pertinence heuristique, et qu'en dehors des cercles de commentateurs marxistes
décortiquant à l'envi les textes fondateurs, il ne permet plus de rendre compte de la nature
des rapports sociaux dans les sociétés capitalistes contemporaines. Ceci non à peine en
raison de l'émergence de nouvelles situations de domination sociale, irréductibles à celles
qui résultent de l'exploitation économique, mais même lorsqu'on a afaire à des inégalités
de type économique. Comme le montre la sociologue Caroline Guibet-Lafaye, dans « La
domination sociale dans le contexte contemporain » : 

les conditions socio-économiques actuelles, plaidant en faveur d’une évolution
structurelle des classes dominées, justifent que l’on traite de “situations de
domination” ou que l’on évoque des individus “en situation de domination” plutôt
que des “classes” sociales dominées.

La raison est à chercher précisément dans un certain état non unitaire de la culture : il y
aurait un pas que le prudence analytique ne doit pas franchir, celui qui fait passer
imperceptiblement de l'hypothèse d'une « idéologie dominante » comme capacité efective
d'un groupe à imposer ses représentations à l'ensemble du corps social, à une « idéologie
de la domination », qui maintient l'idée d'un système global d'imposition culturelle
émanant du groupe économiquement dirigeant295. Il nous semble que l'un des majeurs
intérêts des outils façonnés par Gramsci se situe très exactement dans la mise en évidence
des brouillages entre cultures et groupes sociaux (les subalternes adoptant la culture
dominante, l'intellectuel bourgeois pouvant être fasciné par la « culture du pauvre »,
Hoggart, 1957), qui exigent une étude de la manière dont le pouvoir transite, traverse, se
glisse entre des opérations hégémoniques contraires. 
3) Toutefois, nous rejoignons les positions marxistes les plus fermes lorsqu'elles défendent
qu'on ne saurait faire coïncider moyens de communication (télévision, radio, technologies
électroniques de communication) et moyens de production (industrie)296. Il nous semble
qu'une attention redoublée aux soubassements matériels des productions sémiotiques et
culturelles reste de mise. Ce qui nous permet de lever un éventuel malentendu : le

295 Caroline GUIBET-LAFAYE, « La domination sociale dans le contexte contemporain », Recherches 
sociologiques et anthropologiques, 45-1 | 2014, 127-145.

296 Dans la recension que fait Lucas DUFOUR à l'occasion de la première traduction en français de 
certains textes de Williams réunis dans l'ouvrage Culture et matérialisme par Les prairies ordinaires , 
celui-ci afrme qu'« il est fnalement difcile de se départir de l’impression que Raymond Williams, 
quand il se propose de prolonger le marxisme, ne critique guère que sa version caricaturée par l’« 
orthodoxie » stalinienne et rigidifée par le structuralisme. Ce faisant, au lieu de revenir aux catégories 
marxistes, il glisse vers une interprétation qui tend à isoler les formes de l’expression culturelle ou de 
l’émergence de valeurs nouvelles de la réalité des rapports sociaux ». Lucas DUFOUR, « Raymond 
WILLIAMS, Culture & matérialisme », Questions de communication, 17 | 2010. (En ligne : 
https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.223). 
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sémiocapitalisme est certes une production de signes, mais parce que cette production est
matérielle, leur compréhension ne peut faire les frais d'une réfexion autour des moyens
techniques et industriels de la fabrication de leurs supports. Le caractère massif d'une
culture de masse ne trouve d'explication en dehors de la mainmise sur les outils de
distribution et sur la production matérielle de ces outils. Ou pour le dire en termes
marxistes, l'hégémonie culturelle ne peut être assurée qu'en vertu de la contradiction entre
rapports de production et forces productives. C'est parce qu'il existe des propriétaires des
machines que nous assistons, via les machines, à la difusion sur large échelle d'une
culture dominante, une culture qui assujettit à partir de normes sociales, outre à permettre
la réalisation d'importants profts. Comme le précise Gramsci, bien que de manière
ponctuelle dans les Cahiers : « l'hégémonie est politique, mais aussi et spécialement
économique, elle a sa base matérielle dans la fonction décisive que le regroupement
hégémonique exerce sur le noyaux décisif de l'activité économique » (Cahier 4, 461). Que
l'on pense pour s'en convaincre à l'industrie américaine du cinéma comme exemple de ce
que serait une telle hégémonie sémio-industrielle : reprenant l'idée gramscienne d'une
corrélation entre américanisme (versant sémiotique) et américanisation des modes de
production (versant économique), Pierre Musso se réfère à l'économiste René Bonnel
pour défendre l'idée d'un « hollywoodisme » : 

« Jamais en ce début de siècle, écrit René Bonnell, l'industrie américaine du
cinéma n'a autant dominé le monde » : la première bénéfciaire de cette
hégémonie est "la machine hollywoodienne". Les facteurs explicatifs de cette
domination - ce que Bonnell nomme cette "hégémonie américaine" sur
l'industrie audiovisuelle - sont multiples : puissance fnancière et technologique,
industrialisation des processus de fabrication, concentration de la difusion et de la
production, capacité à créer et à innover, très forte consommation audiovisuelle sur
le marché domestique, avec 1,5 milliard d'entrées annuelles, etc. Près des trois-
quarts des flms en salle dans les pays de l'Union Européenne, plus de la moitié
au Japon et en Australie sont nordaméricains, contre 4% de flms étrangers dans
les salles de cinéma aux USA297. 

L'ébauche d'un contre-champ ne peut esquiver la prise en compte d'un tel problème : des
contenus sémantiques alternatifs sont en droit possibles, qui doivent toutefois attendre
pour se concrétiser et pour circuler l'aval des instances qui montent la garde pour limiter
l'accès des minorités aux équipements collectifs. « La révolution ne sera pas télévisée »
(the Revolution Will Not Be Televised) selon les mots du poète Scott-Heron - à moins que
l'on ne parvienne à occuper la télévision, comme nous le montre de manière

297 Pierre MUSSO, « Américanisme et américanisation : du fordisme à l'hollywoodisme ». Images de 
l'Amérique du Nord vues par elle-même ou vues par les autres, Quaderni. n°50-51, 2003. pp. 231-247.
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rocambolesque la Révolution roumaine de 1989 vue par Harun Farocki que nous
analyserons au chapitre 4298. 

Appelant de ses vœux un virage susceptible de nous départir du couvercle mass-
médiatique, Guattari se montre pour sa part attentif à cette dimension technico-
matérielle du sémiocapitalisme. Ainsi, dans Cartographies schizoanalytiques, en scandant
en trois temps les âges d'une « entrée en machine » de la subjectivité, il souligne qu'une
émancipation des tutelles assujettissantes à « l'âge de l'informatisation planétaire » passe
par des usages sociaux créatifs, novateurs et processuels certes, mais les infrastructures
matérielles appartiennent aux savoirs et aux techniques du Capital 299. Si le problème de la
propriété des moyens de production semble aussi désuet qu'insoluble, risquant de nous
plonger dans un nouveau « pessimisme de la volonté » qui nous décourage d'ouvrir de
nouveaux horizons de pratiques pour se mouvoir autrement au sein d'un univers de signes
hégémonique, il n'en demeure pas moins actuel. Comme l'avait saisi Gramsci en
identifant l'hégémonie culturelle à l'hégémonie occidentale vis-à-vis des Empires
coloniaux, il est encore actuel du point de vue des inégalités économiques et technologiques
entre le Nord et le Sud du monde. C'est ce que la Guerre du Golfe a relevé aux yeux de tous :

Dans quelle mesure, demande Guattari, les phénomènes comme ceux auxquels on
a assisté en Iran avec le khomeynisme et, dans un tout autre contexte (relativement
plus laïque), autour de Saddam Hussein, seraient-ils des tentatives de prise de
consistance et d'afrmation d'une subjectivité alternative ? Les subjectivités
africaines, latino-américaine sont largement laminées par la subjectivité mass-
médiatique dominante. Au Brésil, une chaîne comme Globo couvre 80% d'une
population qui, dans une énorme majorité, connaît une misère totale. Dans les pays
africains, en particulier au Maghreb, les télévisions occidentales possèdent une très
grande infuence. Dans les pays arabes et plus globalement, mais de façon moins
nette, dans la sphère subjective du monde musulman, une résistance se manifeste.
Elle peut avoir des aspects très conservateurs, très réactionnaires, mais elle n'en est
pas moins réelle. Les pays de l'Est, quant à eux, se sont complètement efondrés et
se sont identifés à la subjectivité occidentale (QqE?, 452). 

Ce long passage extrait de « Avez-vous vu la guerre ? » a le mérite de détailler l'état
médiatique du monde à l'orée de information planétaire. Il montre à quel point le débat
autour de la propriété des moyens de production et de difusion de l'information
intervient encore de manière très pertinente dans les problèmes relatifs à l'esquisse d'une

298 Sur Gil Scott-Heron, déjà cité dans le Prologue, cf. Dustin KIDD, Pop Culture Freaks : Identity, Mass 
Media, and Society, Westview Press, 4 mars 2014, p. 33. Sur la Révolution roumaine, nous nous référons
à Videograms of a Revolution, voir ci-dessous, pp. 471-475. 

299 Felix GUATTARI, « Liminaires », Cartographies schizoanalytiques, Paris, Editions Galilée, 1989, p. 14.
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alternative aux médias de masse. Car, en dépit de la récente « entrée en machine » de ces
subjectivités laminées d'Afrique, d'Asie, d'Amérique latine et d'Europe de l'Est - bref du
monde en dehors de la cage dorée de l'Occident techno-connecté, la publicité n'a pas
perdu de sa force assujettissante, la télévision a encore la vedette sur la télématique, un
journalisme condescendant bat en brèche en temps record toute tentative lente et
soigneuse de nouveaux modes de difusion de l'information – comme ce fut le cas en mars
2016 avec le coup d'État médiatique au Brésil, par la chaîne Globo citée dans ce
passage300. C'est donc de la mise en exergue des problèmes relatifs à la corrélation entre
production sémiotique, production de la subjectivité et production économique, dont nous
devons partir pour élaborer un cadre conceptuel adéquat à rendre compte de la possibilité
de manières de voir, d'imaginer, de se penser, de rêver – en un mot de « se subjectiver »,
qui puissent jeter les bases de formes de vie alternatives à celles du capitalisme. Ce qui
sera précisément l'objet de la deuxième partie de cette étude.

300 Le 2 décembre 2015, le président de la Chambre des députés brésilienne, Eduardo Cunha, lance une 
procédure d'impecheament contre la Présidente Dilma Roussef en raison de certaines irrégularités 
administratives qui ont permis de fnancer les banques publiques et ainsi de minimiser le défcit public. 
Le rôle joué par les médias dans la levée des boucliers pour la période qui mène à sa destitution en avril 
2016 est unanimement reconnu, au point qu'on parle d'un coup d'État juridico-médiatique. 
Appartenant à quelques grandes familles d'oligarques contraires aux réformes du Parti des Travailleurs, 
ces médias n'ont pas provoqué à eux seuls la destitution mais ils y ont grandement participé. 

257



258



259

    DEUXIÈME PARTIE    

« RÉSISTANCES »,   
LA FABRIQUE DES MODES DE VIE 
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INTRODUCTION 

L'importance de la subjectivité depuis une perspective politique émancipatrice
s'explique par le pari d'un renversement possible. Si dans les coordonnées socio-
économiques qui se mettent en place entre la fn des années 1970 et le début des années
1980, la production de sujets capables de répondre activement et positivement aux
recompositions sociales s'avère nécessaire, si c'est elle la cible de politiques et de pratiques
qu'on a caractérisées d'assujettissantes et de nouvelles pratiques centrées sur l'entreprise de
soi, c'est donc à partir de la subjectivité qu'il va falloir recommencer. Elle n'est pas
seulement « ce qui nous reste », comme nous pourrions l'afrmer dans l'amer constat du
délitement des formes traditionnelles de l'agir politique, mais ce qui permet de redessiner
de nouvelles formes d'agir, de nouveaux modes de vie non assujettis, refaisant surface sur
les fux du capital et contre les rapports sociaux que le capitalisme met en place. 

La subjectivité se présente comme la pierre de touche d'un édifce auquel nos
corps et nos esprits sont inféodés, mais qui est taillée au sein de nos corps et de nos esprits
- dans une chair qui nous appartient encore. Cette intuition est celle qui traverse l'œuvre de
Foucault lors de son « tournant éthique » et marque chez Deleuze et Guattari le seuil
d'entrée à la « micropolitique ». Elle fait de la subjectivité son nouvel étendard : il faut
s'en saisir, explorer les voies qu'elle ofre, porter au jour ses potentialités. Ceci n'est
évidemment possible que dans des cadres conceptuels renouvelés, des « échafaudages
théoriques » susceptibles de nous faire appréhender la subjectivité à l'aune d'une tâche
immédiatement politique. C'est en efet seulement une fois débarrassée des relents
ontologiques du « sujet » que la philosophie occidentale moderne a élaboré, qu'elle peut
être comprise comme étant politique non du fait des médiations fournies par des instances
telles l'État, le parti ou le syndicat, mais en vertu du type de processus dont elle est elle-même
porteuse, un certain « rapport à soi », une opération de singularisation par rapport aux
codes sociaux pouvant prendre une dimension individuelles ou bien collective. Selon le
distinguo avancé par Foucault à propos de la sexualité au Moyen-Âge,
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Une chose en efet est une règle de conduite ; autre chose la conduite que
l'on peut mesurer à cette règle. Mais autre chose encore la manière dont on se
constitue soi-même comme sujet moral agissant en référence aux éléments
prescriptifs qui constituent un code301. 

Ainsi, même lorsque la subjectivité est confrontée au quadrillage social le plus strict, il y a
toujours la possibilité d'un « pli »: des vecteurs aussi divers que les exercices physiques,
l'écriture, la méditation, la musique ofrent les conditions concrètes d'une pratique de soi.
Ce processus reçoit chez Foucault le nom de « subjectivation ». Invertissant la logique de
l'assujettissement capitalistique, elle se présente à la fois comme un nouvel objet pour la
philosophie, qui doit désormais assumer sa visée pratique, clinique et militante, et  l'objet
d'une nouvelle méthode, qui doit intégrer les apports de l'ethnographie et de la sociologie
afn de cerner au mieux la manière dont les subjectivités « se subjectivent ». En efet, par-delà
l'opérativité des certains concepts philosophiques, il n'est guère possible de faire
l'économie d'une étude précise du contexte politique dans lequel s'enracine un processus
de subjectivation, des instruments qui sont employés par les agents sociaux, des données
subjectives qui en constituent le point de départ, de l'intensité de l'investissement
individuel dans le processus de construction de soi, et enfn du degré de socialisation
nécessaire à la mise en place d'une subjectivation dont la portée sera collective. 

En partant de ces prémisses, l'objectif de cette deuxième partie sera d'exposer mais
aussi d'évaluer diférentes stratégies de résistance au sémiocapitalisme qui ont été tentées
durant la période 1970-2010, grâce à l'appropriation des machines cybernétiques comme
instruments de la production sémiotique. Portée surtout par les minorités politiques en
leur qualité de grandes exclues de la sémiotique dominante, une « révolution moléculaire »
a pu voir le jour grâce à la construction d'un nouvel agencement énonciatif. La vidéo puis
internet ont ofert les conditions historiques d'une fragilisation de la performativité des médias
de masse au proft de ce qu'on pourrait appeler une « micropolitique post-médiatique ».
Celle-ci se caractérise par un bricolage esthético-politique de la subjectivité qui établit un
autre rapport à soi et un nouveau régime de vérité, en transformant ainsi les modes de vie
des bricoleurs. Ce qui témoigne d'une performativité de la contre-sémiotique.  

301Michel FOUCAULT, L'usage des plaisirs, Chapitre 3 de l'Introduction, « Morale et pratique de soi », 
Tel, Gallimard, Paris, 1984, p. 36-39. 
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Chapitre 3. Vers une « ère post-média » : subjectivations techniques

En partant du constat de Guattari selon lequel « les contenus de la subjectivité
dépendent toujours plus d'une multitude de systèmes machiniques », le chapitre 3 sera
consacré à l'analyse de la relation de machino-dépendance que la subjectivité entretient
aux machines informatiques. Il s'agit d'un détour par rapport au problème des images,
mais un détour nécessaire dans la mesure où il permet de saisir la dimension structurante
des NTIC comme vecteurs d'une subjectivation d'une « ère post-média ». Nous allons
dégager les principaux traits du régime de technicité contemporain à partir d'un examen
qui sera réalisé sous plusieurs angles.

Premièrement, du point de vue ontologique, nous montrerons qu'il est impossible
de considérer un humain indépendamment de son environnement technologique. En
nous appuyant sur les textes fondateurs de Gilbert Simondon et sur le dialogue que Félix
Guattari engage avec les penseurs de la cybernétique (Varela, Maturana), il s'agit défendre
l'idée d'une co-constitution performative commune à la subjectivité et à la machine que
Guattari nomme « ontogenèse ». Cela nous permettra de spécifer le sens du processus de
subjectivation chez Guattari en analysant le concept d'hétérogénèse qui lui est corollaire.

Nous poursuivons avec un examen du point de vue synergétique, concernant le co-
fonctionnement de la subjectivité et des machines. Nous montrerons que celui-ci ne peut
être envisagé indépendamment du rapport social de production capitaliste. À partir de la
confrontation entre l'explication de Marx et l'explication machinique de Deleuze/Guattari,
nous avançons toutefois l'hypothèse d'un détournement possible des outils du capitalisme
pour la mise en place d'usages dissidents. Nous étayerons ensuite cette hypothèse en
retraçant l'histoire du logiciel libre des années 1960-70 incarnée par la fgure du hacker,
puis par l'occupation du cyberspace par les altermondialistes dans les années 1990
emboîtant le pas du Mouvement EZLN au Chiapas. 

Enfn, nous mènerons l'examen des subjectivations techniques du point de vue des
imaginaires politiques, en détaillent les métamorphoses qu'a subies la fgure du Cyborg du
fait d'un investissement subjectif multiple. Nous montrerons en nous appuyant sur les
analyses de Donna Haraway et Rose Braidotti et sur le concept de « corps sans organes »
de Deleuze et Guattari, que le délaissement de l'esthétique sombre du cyberpunk coïncide
avec une mise en récit de la symbiose technique de la part des minorités (cyberféminisme,
afrofuturisme), sur laquelle elles ont bâti des usages expérimentaux des NTIC que nous
mettons en lumière à partir du concept de « mediascape » de l'anthropologue Appadurai. 
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Chapitre 4. Briser le dispositif, créer des contre-dispositifs

À partir des résultats du chapitre 3 pour la défnition d'une « ère post-média »,
nous afronterons dans le chapitre 4 le problème de l'identifcation du régime d'images
susceptible d'interrompre le fux d'images capitalistiques à la fois en brisant l'alternance
entre anesthésie et excitation nerveuse qui caractérise la perception depuis le début du
20ème siècle, et en neutralisant les signifcations dominantes du sémiocapitalisme. Nous
postulons la possibilité de renverser le dispositif capitaliste par un « contre-dispositif » qui
maintient sa fonction stratégique tout en changeant ses directions et ses objectifs. Nous
proposerons donc une typologie et procédons à l'évaluation du degré de rupture esthético-
politique dont ces types de contre-dispositifs sont porteurs. 

Les « images virtuelles » du cinéma d'après-guerre ont constitué un premier foyer
de résistance au fux en raison de leur forte charge esthétique, capable d'enrayer le schème
sensori-moteur du spectateur et de donner lieu à une expérience contemplative qui bat en
brèche la performativité des images du sémiocapitalisme. Nous les analyserons en nous
appuyant sur l'œuvre de Deleuze consacrée au cinéma : le concept de « voyance » est en
efet le pendant du concept de « cliché » analysé au chapitre 2. Mais nous tâcherons de
montrer que cette puissance ne résiste pas aux modifcations que subit l'environnement
technique de production et de difusion des images par la télévision. 

Les « images dialectiques » de l'art-vidéo présentent l'intérêt de se confronter
directement à la télévision, en usant de ses mêmes armes et en jouant sur le même terrain.
En déployant des tactiques diférentes (exagération des efets esthétiques, création de
chaînes locales, irruption dans les programmes télévisés, vidéo militante), les vidéastes
dont nous analyserons les œuvres (Ant Farm, Averty, Rosler, Farocki) participent au fux
d'images mais le mettent au service d'une « contre-sémiotique » qui s'enracine dans la
contre-culture et contribue à la mise en place de rupture « critico-esthétique ». 

L'essoufement de ces tactiques coïncide avec le modèle subjectif néolibéral dans
les années 1980. Après des années de marasme, à la fn des années 1990 la mise au point
du web 2.0 (web basé sur les réseaux socio-numériques) ofre une nouvelle chance. Les
« images radicales » de la vidéopoïèse (Pasquinelli) ont la particularité de procéder d'une
exigence à la fois expressive et agentive qui est l'afaire des minorités invisibilisées. Nous
explorons trois axes du web expressiviste (l'agentivité sémiologique, la réappropriation des
moyens de production et l'occupation visuelle des réseaux sociaux) en nous appuyant sur
l'analyse de quelques cas qui ont été choisis pour le potentiel politique qu'ils recèlent. 
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CHAPITRE 3
Vers une « ère post-média » : 

subjectivations techniques

Si je pensais réellement que cette bourgeoisie avait encore au moins cent ans à vivre, 
je veux bien parier qu'elle passerait encore des centaines d'années à déblatérer 

sur les « possibilités » que recèle, par exemple, la radio.
Bertolt Brecht, Téorie de la radio

 Et les cyborgs ? À partir du moment où l’on parle 
de bio-feedback par ordinateur, on y est.

Ian Hacking, Canguilhem parmi les cyborgs

3.1Post-média, post-humain et postmodernisme - spécifcités
et problèmes du régime de technicité contemporain 

Régime de l'hybridation technique 

Pour qu'un processus de subjectivation s'enclenche, il faut qu'il dispose de vecteurs
matériels insérés au sein d'agencements historiquement situés. Dans ce chapitre, nous
nous proposons d'étudier la manière dont la subjectivation s'articule aux vecteurs de la
« mécanosphère » contemporaine. Pour ce faire, nous prendrons appui sur les textes que
Félix Guattari rédige à la fn des années 1980, Cartographies schizoanalytiques (1989) et
Chaosmose (1990) dans la mesure où ils ofrent un outillage théorique précieux à la saisie
des procédés de subjectivation techniques. Ce qui légitime l'intérêt pour ces textes est que
le contexte dans lequel Guattari les conceptualise est très fortement orienté par le
renouveau des débats qui se nouent sur les mutations qui ont débuté avec l'automatisation
et qui se sont complexifées avec la cybernétique à la fn des années 1940. C'est en efet
dans le dialogue engagé avec des penseurs tels que Simondon, Leroi-Gourhan, Wiener,
Maturana et Varela, que le problème de la subjectivation est maturé. Or, ce qui au sein de
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l'élément technique rend possible cette vectorisation est porté à sa plus claire explicitation
dans les agencements sociaux marqués par l'apparition des nouvelles formes de technicité
que sont la télématique, l'informatique et l'intelligence artifcielle, du fait d'une forme
d'insertion radicale de l'élément humain dans l'élément technique. Les subjectivations
techniques contemporaines doivent être donc considérées non comme un exemple parmi
d'autres de processus de subjectivation, mais comme leur matrice conceptuelle, à partir de
laquelle il est possible de saisir les mécanismes de n'importe quelle autre opération
subjective, y compris celle concernant d'autres formations historiques et les régimes de
technicité leur correspondant. 

L'aspect « matriciel » que nous mettons en avant ne doit pas occulter les spécifcités
du régime de technicité contemporain - qui paraissent faire signe vers une évidente rupture. Il
serait autrement impossible de comprendre pourquoi, à partir de la fn des années 1960,
sous la plume de nombreux philosophes et sociologues l'on voit poindre le terme de
« révolution » pour désigner l'ensemble des changements qui adviennent dans la manière
dont les nouvelles technologies afectent nos vies302. Si le terme fait immédiatement
l'objet d'un profond désaccord du point de vue de son exactitude épistémique - son
emploi étant au mieux imprécis, et au pire abusif pour un concept politiquement très
connoté303, ce qu'il révèle c'est la volonté de rendre compte du débordement des
technologies émergentes vis-à-vis de ce qu'on a coutume de comprendre comme un
simple fait technique. Il y aurait une sorte d'excédent, dont la perception est sans doute
aiguisée par le fait qu'il s'agit de changements vécus au présents. L'on peut essayer
d'expliquer ce sentiment de rupture à partir d'une analyse de la présence des objets
techniques dans nos vies et d'une prise en compte des particularités de leurs traits
fonctionnels. Pour cela, partons de l'afrmation de Deleuze selon laquelle notre
formation historique se caractérise comme une vie avec les machines au sens le plus
littéral : c'est la vie elle-même, dans un mouvement qui englobe aussi bien tout le temps de

302 Pierre LEVY, L'Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace. Paris, La Découverte, 1994 ; 
Manuel CASTELLS, L'Ère de l'information. Vol. 1, La Société en réseaux, Paris, Fayard, 1998 ; Félix 
GUATTARI, Les trois écologies, Paris, Editions Galilée, 1989. 

303« Nous assistons à un usage outrageux du terme "révolution", tout et n'importe quoi est aujourd'hui 
qualifé. Un premier abus avait consisté à utiliser ce terme pour désigner la transformation de l'industrie 
au XVIIIe siècle. (...) Pour bien mesurer l'abus de mots, il faut comprendre en profondeur que la 
technique produit une société essentiellement conservatrice, intégratrice, totalisante, en même temps 
qu'elle entraîne d'énormes changements. Mais ce sont les changements d'un rapport à soi toujours 
identique. La technique est antirévolutionnaire mais, par les "progrès" efectués, donne l'impression que 
tout change, alors que seules des formes et des moyens se modifent. Elle anéantit la pulsion 
révolutionnaire en accroissant tous les conformismes à sa propre structure intégrée. »  J. ELLUL, 
Autopsie de la révolution, 1969, rééd. La Table ronde, coll. « La petite vermillon », 2008, pp. 208-209
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la vie que tous les aspects de la vie, qui doit être saisie dans son étroite co-existence avec la
technique. Ce caractère totalisant ne pointe pas uniquement en direction d'une
augmentation du volume des objets techniques mis à notre disposition, ni même d'une
multiplication des usages qui justiferait cette augmentation. En efet, si la vie dans son
ensemble se défnit comme technique, c'est qu'elle prend place au sein d'une société qui
peut être défnie à son tour comme technique, voire « technicienne »304. L'hypothèse d'un
continuum technique visant à montrer que pour n'importe quelle formation historique la
composante technique participe pleinement à en forger les traits, est infrmée par le
passage de l'outil à la machine, qui marque un véritable moment de bascule, tant dans
l'histoire des sociétés occidentales comme dans l'histoire des idées. La soudaine centralité
de la technique comme objet pour les sciences humaines et sociales s'explique ainsi par
l'intuition que se joue dans ce passage la clé pour la compréhension d'un seuil que la
civilisation industrielle s'apprête à franchir et qui fournira les linéaments du 20ème siècle.

L'apport de Marx, exposé dans le premier livre du Capital et éclairant le passage
d'une technicité outillée à une technicité mécanisée consiste à montrer l'impossibilité de
rendre compte de la technique sans la rattacher aux dimensions économiques et sociales
du capitalisme. Nous reviendrons sur cette impossibilité. Pour l'heure, contentons-nous
de noter que dans les coordonnées du capitalisme néo-libéral, le passage de la machine à
vapeur, ou machine mécanique, à l'ordinateur, ou machine cybernétique à régulation, se
présente bel et bien comme le franchissement d'une nouvelle étape. Notre régime de
technicité est en efet autrement impactant sur nos pratiques et nos modes de vie :
premièrement, en raison d'une migration des machines en dehors de l'espace de l'usine, et
donc d'une conquête par les technologies de pans de notre vie qui ne sont pas (du moins
en principe) circonscrits dans et par la sphère du travail. Ensuite, en raison d'une
intensifcation des usages des machines, aboutissant à ce que Guattari nomme l'« assistance
par ordinateur », accompagnés comme nous le sommes par les machines pour nos gestes
les plus quotidiens et ce jusqu'au risque d'une techno-dépendance. Il ne s'agit pas
seulement d'une massifcation quantitative, mais bien d'une modifcation qualitative de
notre rapport aux objets techniques. Modifcation rendue possible par les traits
fonctionnels propres aux « machines de troisième type », comme les nomme Deleuze :
conçues à partir des fonctionnalités du vivant - telles l'auto-préservation et le système
immune pour la cybernétique, l'interaction et la communication pour la télématique, ou
304 Jacques ELLUL dans Le système technicien fait de la technique un phénomène englobant, étranger aux 

divergences qui fracturent les deux blocs occidental et soviétique (Le système technicien, Coll. 
« Champs », Paris, Le Cherche Midi, 2012). 
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encore la mémoire et la sélection des données pour l'algorithmique, c'est, pour ainsi dire,
« tout naturellement » que les machines contemporaines viennent se glisser dans nos
pratiques, et que s'instaure entre le vivant et la machine une relation que l'on peut bien
dire inédite. 

Avant de nous atteler au problème d'identifer ce qu'il a de véritablement nouveau
dans les « nouvelles technologies » et les « nouveaux médias » sur un plan technique et
politique, nous pourrions essayer de justifer philosophiquement ce sentiment de rupture
en ramenant l'ensemble de ces changements à une perception modifée de la confrontation de
l'humain avec la machine, ainsi que du partage institué entre ces deux concepts. C'est donc
l'adverbe de la formule deleuzienne d'« une vie avec les machines » qui mérite à présent
d'être éclairci. Nous voyons trois déclinaisons possibles de cette coexistence, qui viennent
étager une certaine idée de l'humain, en même temps qu'elles informent des diférents
rapports pathiques que l'on peut entretenir à l'égard des objets techniques. 

1) Une vie avec les machines peut faire tout d'abord signe vers une substitution partielle et
en droit totale de homme par la machine pour les activités qui ont toujours servi à décrire
son existence dans le monde - telles la fabrication d'objets, les soins apportés aux lieux,
l'observation des phénomènes, le calcul et la résolution de problèmes, et même
l'interprétation des textes. Parce que cette substitution est vécue sous la modalité d'une
menace, eu égard à un droit à l'exclusivité de ce qui nous défnit comme humains, nous
avons afaire au sentiment d'une coexistence confictuelle. Confictualité qui ne s'était jamais
manifestée comme telle avant l'« entrée en machine » de l'âge de l'automation, lorsque les
objets techniques étaient des simples outils, nécessairement mus par une force mécanique
humaine, qui demeuraient donc inertes sans son intervention. Pour illustrer ce sentiment,
l'on pourrait se référer à l'épisode des luddites, dans l'Angleterre du début du 19ème
siècle, au moment des tout premiers pas vers l'automatisation de la production de biens
industriels : les ouvriers-artisans du textile, soudain confrontés à une situation de
chômage, tenaient responsables les machines à tisser de leur substitution dans les usines
manufacturières, ce qui déclencha un confit violent prenant souvent au cours des deux
années de protestations (1811-12) la forme de bris des machines305. Gilbert Simondon
revient sur la dimension paradigmatique de cet épisode :

305 Samuel BUTLER, Détruisons les machines, Paris, Le pas de côté, 2013. Quant à l'évaluation politique 
de Marx, voir Le Capital, Livre I, quatrième section : « Il faut du temps et de l'expérience avant que les 
ouvriers ayant appris à distinguer entre la machine et son emploi capitaliste, dirigent leurs attaques non 
contre le matériel de production mais contre son mode social d'exploitation ».
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La frustration de l'homme commence avec la machine qui remplace l'homme, avec
le métier à tisser automatique, avec les presses à forger, avec l'équipement des
nouvelles fabriques ; ce sont les machines que l'ouvrier brise dans l’émeute, parce
qu'elles sont ses rivales, non plus moteurs mais porteuses d'outils (MEOT, 115)

En même temps que l'ouvrage de Günther Anders, portant signifcativement le titre
L’obsolescence de l’homme, daté de 1956 mais publié seulement en 1980306, une mouvance
néo-luddiste émerge au début des années 1990, au moment de l'apparition de la micro-
informatique. Ses griefs, s'ils sont à première vue anti-productivistes, se font sur toile de
fond éthique, si bien que nous pouvons deviner derrière les attaques au Capital les
cauchemars engendrés par le délitement des formes de sociabilités « naturelles » et par un
perfectionnement de l'Intelligence artifcielle venant remplacer l'homme pour certaines de
ses fonctions cognitives (et non plus, donc, seulement mécaniques)307. 

2) Une vie avec les machines peut également se donner dans la forme de l'obéissance,
ouvrant la voie à une coexistence réconciliée entre la machine et l'humain. Débarrassé des
angoisses concernant la perte de contours défnitionnels, moins inquiété par une
préservation de son exclusivité, l'on réalise en quoi la substitution de l'humain par la
machine peut avoir un intérêt – à condition, bien sûr, que la machine réponde à un
programme éthique qui, lui, ne peut qu'être humain. Le Cycle des robots de Isaac Asimov,
et plus précisément les deux premières « lois de la robotique » à résonance fort kantienne,
en sont un éclatant témoignage308. Si, selon la première loi, « un robot ne peut porter
atteinte à un être humain », la deuxième énonce encore plus clairement le rapport
instrumental aux machines de la part d'une volonté autonome dont les machines ne
peuvent être douées: ainsi, « un robot doit obéir aux ordres donnés par les êtres humains,
sauf si de tels ordres sont en contradiction avec la Première Loi », ce qui limite la
manœuvre d'action d'une machine pour être mise au service d'une éthique défnie
collectivement.

306Günther ANDERS, L’obsolescence de l’homme. Tome 2. Sur la destruction de la vie à l’époque de la troisième 
révolution industrielle, Paris, Fario, coll. « Ivrea », 2011 (1980). 

307François JARRIGE, Face au monstre mécanique une histoire des résistances à la technique, Radicaux libres, 
Paris, Éd. Imho, 2009 ; Jacques WAJNSZTEIN, « Néo-luddisme et résistances ouvrières », Temps 
Critiques, février 2001. 

308 Isaac ASIMOV, Le Cycle des Robots comporte huit recueils de nouvelles et romans, parus entre 1950 et 
1986. Dans les recueils de nouvelles on retrouve : Les Robots (1950) ; Un déflé de robots (1964) ; Nous, les
robots (1982) ; Le Robot qui rêvait (1986). Les romans s’intitulent : Les Cavernes d’acier (1953) ; Face aux 
feux du soleil (1956) ; Les Robots de l’Aube (1983) ; Les Robots et l’empire (1985). En France, son œuvre est
publiée sous le titre Le grand livre des robots, Paris, Presses de la Cité, 1991. 
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3) Le troisième type de coexistence est en quelque sorte la fn de toute coexistence, en ceci
que les frontières de l'humain et de la machine sont brouillées, qu'il ne peut donc plus y
avoir de confit ou de pacifcation pour la simple raison que les deux fnissent par
coïncider. L'hybridation, comme troisième déclinaison d'une vie avec les machines, nous
oblige à entendre au sens le plus fort cette proximité, jusqu'à occasionner l'émergence
d'une nouvelle forme d'être, que l'on pourrait caractériser de post-humaine, ou plus
exactement de post-organique, en ce que les forces organiques de la vie – et d'une vie qui
ne se réfère pas exclusivement à l'humain, se couplent aux forces inorganiques de la
machine. « Revanche du silicium sur le carbone », ère du cyb-org309.

Nous allons vérifer l'hypothèse que les subjectivations techniques du régime de
technicité contemporain relèvent de l'hybridation. D'une part, car nous pouvons tous
constater que l'automatisation ne nous a pas, hélas, substitués au travail, que nous
continuons à entretenir des relations sociales, à nettoyer nos espaces de vie, à calculer et à
penser ; d'autre part, car l'hypothèse d'un usage purement instrumental des machines occulte
le caractère massif, omniprésent et intensif d'une « technologisation » de nos vies précédemment
évoqué. Nous sommes tous des hybrides hommes-machines : il ne faut pas lire derrière
cette afrmation la suggestive métaphore qui rendrait l'idée de nos devenirs techniques
socialisés. Le Cyborg n'est pas seulement une image, mais une « réalité sociale , selon
l'expression de Donna Haraway dans le Manifeste du Cyborg. En efet, si nos manières de
travailler, de nous rencontrer, d'aimer, de penser, de voir et de fabriquer sont
radicalement autres, c'est que nous sommes désormais branchés aux machines pour
l'ensemble de ces activités, et qu'une vie sans les machines serait aujourd'hui sans doute
plus appropriée à fournir le thème d'une science-fction. 

Usage instrumental, raison instrumentale : adages de l'humanisme libéral 

On comprend en ces conditions qu'avec l'ère technique inaugurée par les
machines cybernétiques il en va bien d'une césure technique et que cela puisse
accessoirement provoquer des angoisses310. Angoisse est le terme le plus approprié :
comme le précise Simondon à propos du sentiment engendré par la continuité technique

309Cyborg (« cyb-ernetic org-anism ») est un terme créé en 1960 par deux chercheurs de la NASA, Manfred
Clynes et Nathan Kline, pour désigner la fusion d’un organisme vivant, en général un être humain, et de
technologies déterminées afn d’améliorer certaines fonctions organiques. Il apparaît pour la première 
fois dans la revue Astronautics de septembre 1960, comme reporté par GRAY, 1996 a, p. 31.

310 MEOT, p. 114
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et qui serait au soubassement de l'optimisme des Encyclopédistes, « l'angoisse naît des
transformations qui apportent avec elles une cassure dans les rythmes de la vie
quotidienne, en rendant inutiles les anciens gestes habituels », alors qu'une « amélioration
de la technicité de l'outil » joue le rôle inverse, « un rôle euphorique » pour peu que l'on
conçoit la technique comme un prolongement de nos gestes. La question se pose donc :
quels importants « gestes habituels » les nouvelles technologies rendent inutiles auxquels
on tiendrait tellement ? Nettoyer et travailler ? Faire ses courses et marcher à pieds ? Qu'y
aurait-il de si précieux dans la forme humaine et de si efrayant dans ses mutations et ses
hybridations ? Le Cyborg, en dépit de ses appâts métalliques et de ses tenues sexy, serait-
il donc l'équivalent du Zombie? La tentation est grande de rabattre ces angoisses sur une
posture métaphysique conservatrice, rétive à tout « compromis ontologique ». Obéissant
aux coordonnées de la philosophie heideggérienne, les tenants du discours technophobe
réitèrent, sans forcément le savoir, « la question technique » non seulement comme le lieu
du classique partage ontologique entre technique et humain, mais plus encore comme ce
qui occasionne le dévoiement du Dasein, par le truchement de cet agent de « pro-
vocation » qu'est la technique dans sa version moderne311. Toutefois les préoccupations
autour du devenir technique de l'humain se tissent moins sur toile de fond ontologique
que politique. Cette posture, que l'on pourrait qualifer d'« humaniste libérale », tablée sur
une certaine idée de l'humain à partir de la liberté qui le caractérise, est animée par le
sentiment de perte de toute marge de manœuvre qui permettrait à une action éthique
et/ou politique de se réaliser grâce aux techniques. Il s'agit d'une tendance générale dans
la deuxième moitié du 20ème siècle, que l'on peut expliquer par des facteurs historiques
aggravants – tels la menace de la bombe atomique dans un monde divisé par un rideau de
fer, la poursuite d'opérations militaires hautement destructives du Vietnam à l'Irak, ou
encore une conscience écologique naissante alertant des bio-catastrophes à venir. Certes,
Heidegger n'est pas bien loin : que ce soit dans l'œuvre de Hannah Arendt (l'une de ses
étudiantes), dans celle de Hans Jonas (de même), ou encore de Günther Anders (premier
mari de Arendt), ce que nous observons ce sont d'une certaine manière les prolongements
du geste critique heideggérien dans une analyse désenchantée de l'état du monde après la
Seconde Guerre Mondiale et des nouveaux problèmes relatifs à une reconstruction morale
de l'Europe. L'usage instrumental, que la suprématie de la technique avait déjà rendue
311Martin HEIDEGGER, « La question technique » (1953), Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958. 

Guattari est sommé de marquer son écart vis-à-vis de ce qui semble être une référence incontournable 
pour toute philosophie de la technique : « A la suite de Heidegger, une mode philosophique charge la 
techné – dans son opposition à la technique moderne – d'une mission de ''dévoilement de la vérité'' qui 
va ''chercher le vrai dans l'exact''. Ainsi, elle la cloue à un socle ontologique – à un grund – et 
compromet son caractère d'ouverture processuelle », CH, p. 54. 
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obsolète, disparaît avec l'hybridation312. Or, cet usage était pour Arendt le seul garant,
sinon d'une humanité au sens d'une nature de l'homme (à laquelle elle oppose une
condition) du moins d'une « projectualité » collective concernant le devenir politique et
économique des sociétés, dont les buts - conscients, énonçables et éventuellement
discutables dans un cadre démocratique, émanent de sujets qui sont bien des humains313.
Guattari lui-même n'est pas exempt des traits de cette posture humaniste. Alors que,
comme nous le verrons en cours de chapitre, l'un des plus importants apports des
processus de subjectivation est d'aller au-delà de ce partage ontologique - et de montrer
que le soi-disant « compromis » est en réalité source d'une imparable richesse subjective,
alors que le travail qu'il accomplit pour redéfnir la machine et la subjectivité interdit une
appréhension des phénomènes techniques selon la catégorie de l'instrumental, en
reconduisant la technique au capitalisme qui en est l'indiscutable propriétaire, il en vient à
afrmer : 

Quant aux méga-entreprises de la seconde voix, aux grandes aventures collectives
industrielles et scientifques, à la gestion des grands marché de savoir, ils
conservent aussi à l'évidence toute leur légitimité. A condition, toutefois, que
soient redéfnies leurs fnalités, qui demeurent aujourd'hui désespérément sourdes
et aveugles aux vérités humaines (CH, 23). 

Revenons aux philosophes d'inspiration heideggérienne. Sans même parler du gradient de
transformation pratique dont peut se taxer une théorie, l'on pourrait se demander si cela
fait sens du point de vue de la rectitude argumentative exigée d'elle de conduire une
analyse du présent à partir de catégories que l'on estime soi-même révolues. Tel semble le

312Il convient de rappeler, en efet, que la catégorie de « moyen-en-vue-d'une-fn » ne permet pas de 
maintenir une instance de décision politique animée par une volonté et une conscience humaine, qui 
serait séparée d'une instance de réalisation technique. Comme les auteurs de la seconde génération de 
l'Ecole de Francfort l'ont assez souligné, et notamment MARCUSE dans L'homme unidimensionnel (op. 
cit.) et HABERMAS dans La science et la technologie comme idéologie  (Coll. « Tel », Paris, Gallimard, 
1990) dans des sociétés où la raison est devenue raison instrumentale, ce qui est « techniquement 
possible » fnit par déterminer ce qui est moralement ou politiquement souhaitable. 

313Sur ce point voir notamment Sacha LOEVE, « Technique, travail et anthropologie chez Arendt et 
Simondon », Cahiers Simondon, 2011, pp. 31-49. Sur la césure entre l'outil et la machine, voici un 
passage de l'ouvrage de Arendt où elle se trouve explicitée : « La diférence décisive entre les outils et les 
machines trouve peut-être sa meilleure illustration dans la discussion apparemment sans fn sur le point 
de savoir si la machine doit « s’adapter » à la nature de l’homme. (…) Pareille discussion ne peut-être 
que stérile : si la condition humaine consiste en ce que l’homme est un être conditionné pour qui toute 
chose, donnée ou fabriquée, devient immédiatement condition de notre existence ultérieure, l’homme 
s’est « adapté » à un milieu de machines dès le moment où il les a inventées. Elles sont certainement 
devenues une condition de notre existence aussi inaliénable que les outils aux époques précédentes. 
L’intérêt de la discussion à notre point de vue tient donc plutôt au fait que cette question d’adaptation 
puisse même se poser. On ne s’était jamais demandé si l’homme était adapté ou avait besoin de s’adapter
aux outils dont il se servait : autant vouloir l’adapter à ses mains. Le cas des machines est tout 
diférent. », Hannah ARENDT, La condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1958, p. 165.
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cas, chez Arendt, de la catégorie de « fnalité » qui, déclarée inopérante au vu des
mutations sociologiques advenues avec la machine, refait surface au moment de réféchir
aux possibles réorientations de l'action sur « l'œuvre ». En toute rigueur, après avoir décrit
ces changements comme actés et montré que les éléments à partir desquels ils se sont
consommés ne permettent plus de dégager une perspective active, la seule chose à faire
serait de déclarer forfait. Mais l'hybridation est un fait, de sorte qu'il convient plutôt de se
demander si l'abolition de toute distance entre l'humain et les machines signife
nécessairement l'abandon de tout projet éthique et de tout horizon de construction sociale
à la fois collective et émancipatrice. Ou bien s'il n'y a pas, au sein des problèmes posés par
le post-organique, une transformation nécessaire de la manière d'envisager la dimension
politique de nos pratiques technico-sociales elles-mêmes. 

Le « post-média », la revanche 2.0 sur le Capital

La revanche du silicium sur le carbone, du cyborg sur l'humain obsolescent,
prétend être une revanche sur le capitalisme. Si par ce terme l'on entend la possibilité de
reprendre un avantage, on comprendra que la mise en échec des lignes de fuite créatrices
et le rabattement des subjectivités aux cases ordonnées de l'assujettissement social avaient
atteint un tel degré de perfection lors du fascisme et de la Seconde Guerre Mondiale, que
l'immense efort déployé par les sociétés occidentales pour le maintenir, à coups de
confits coloniaux et de répression de la jeunesse, ne pouvait que créer les conditions d'une
« marmite explosive ». Beat generation (1950), Guerre d'Algérie (1960), mouvements de
décolonisation (1950-70), occupations d'usine et prises d'assaut des amphithéâtres
d'Université (1970) sont quelques-uns des événements qui précédent les « révolutions
techniques » des années 1980 et qui avaient déjà dégagé des intensités sociales telles
qu'elles allaient se montrer capables de se saisir de tout instrument mis à leur disposition
– papier, mitraillette, guitare, poésie, bombes. C'est donc en toute logique qu'elles
s'emparent de ceux oferts par les nouveaux instruments de l'informatique et de la
télématique, quand elles ne sont pas directement à l'origine de la fabrication de ces
instruments, comme c'est le cas des premiers hackers et libristes du AI Lab du MIT
(Massachusetts Institute of Technology). Communication transversale, mise en réseaux,
interactivité, création de contenus sémantiques et partage entre pairs deviennent les
concepts-clés d'un programme politique mettant au déf la réception passive des contenus
médiatiques au fond de son canapé, l'engouement hypnotique pour la télévision,
l'atomisation des récepteurs dans leurs foyers et l'impossibilité de discuter d'une manière
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personnelle des sujets d'actualité qui ne sont plus soumis à la pendule trop rapide du
direct. Ce que l'hybridation technique donne à l'humain obsolète c'est une « deuxième
chance », selon l'expression de Donna Haraway : la fn des ancrages « naturalistes »
n'étant rien d'autre que la fn des ancrages à la « naturalité » arrimant les femmes à leur
rôle de reproductrices biologiques, les noirs à leur assignation de paysans-esclaves dont la
tête est de préférence ornée d'une corbeille à fruits, et les hommes à leur assignation de
travailleurs - bref à la « naturalité » des oppressions. La revanche 2.0, se dressant contre le
capitalisme en sa qualité d'opérateur d'un quadrillage social réussi et donc contre les
formes traditionnelles de pouvoir dont le capitalisme nécessite (racisme, sexisme et
classisme) pourrait ainsi être présentée comme un pari surgissant depuis cette nouvelle
condition hybride et en lien étroit avec les traits de la technicité contemporaine. C'est
bien à une sorte de pari que l'on doit associer l'expression d'une « ère post-média » qui
apparaît dans les derniers écrits de Guattari au moment de l'élaboration du projet
« écosophique ». Pour comprendre en quoi il fournit des éléments concrets à l'esquisse
d'une politique émancipatrice, il est nécessaire de décortiquer l'expression elle-même, et
donc d'expliciter la double référence qu'elle contient. 

Premièrement la référence aux médias, dont le « post » serait le dépassement.
Nous avons vu, à travers l'analyse du cas exemplaire de la Guerre du Golfe, que le travail
des médias de masse, par une production et une distribution massive de discours et
d'images (ou d'absence d'images, dans le cas) ne consiste pas seulement à fabriquer des
schèmes simplifcateurs pour la compréhension d'événements complexes, ni même à
neutraliser l'opinion concernant la nécessité de mener une guerre, mais plus encore à
produire une subjectivité friande de sensationnalisme, guettant l'événement à travers un
stock d'images tournant en boucle, abdiquant à le comprendre dans son contexte
géopolitique et fnalement spectatrice passive du déroulé du confit tel que la CNN l'a
bien voulu raconter. Si l'on résume leurs caractéristiques principales, l'on peut dire que les
médias de masse fonctionnent à partir d'une structure communicationnelle unilatérale, où le
sens est le monopole d'un noyau excluant toute participation, et donc toute clarté relative
à la manière dont se réalise le processus de production du sens. Mais l'événement de la
Guerre du Golfe sonne comme le chant du cygne de cette machine mass-médiatique qui
s'était mise en place dès les années 1920. Comme l'écrit Guattari, 

Les événements d’Irak, loin d’être un retour sur terre, nous font décoller dans un
univers de subjectivité mass-médiatique proprement délirant. Les nouvelles
technologies sécrètent, dans le même mouvement, de l’efcience et de la folie.
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(Mais) Le pouvoir grandissant de l’ingénierie logicielle ne débouche pas
nécessairement sur celui de Big Brother. Il est beaucoup plus fssuré qu’il n’y paraît.
Il peut exploser comme un pare-brise sous l’impact de pratiques moléculaires
alternatives.314

En même temps que se déploie un dispositif de transmission de l'information aussi
impressionnant qu'inutile, nous voyons apparaître depuis les mêmes possibilités
techniques ofertes par la télématique, une nouvelle convergence possible entre un
système technique et un système social. Les « nouveaux médias », en tant que moyens de
production et de distribution capillaire de l'information, sont susceptibles d'œuvrer à un
éclatement du noyau centralisé caractéristique des médias traditionnels, par l'apparition et la
multiplication de ces « fssures ». Allant de pair avec la démocratisation des moyens de
production de l'information, le changement de la structure communicationnelle en
constitue sans doute le point d'orgue : nous sommes désormais placés sous le signe de
l'interactivité, ce qui rompt à la fois avec l'homogénéisation de la subjectivité par les
modèles mass-médiatiques et avec sa position passive de réceptacle de ces modèles. La
possibilité d'une production des contenus travaille à une décentralisation de la production
du sens, et à l'émergence de situations énonciatives qui, autorisant une prise de parole et
une « prise d'image », réintroduisent une polyphonie et une singularisation de la
subjectivité. Il convient de marquer que l'interactivité dont il est question dans l'ère post-
média n'est pas seulement celle qui connecte les humains entre eux, comme autant de
terminaux épars au sein d'une structure de communication en réseau. Car une autre
interactivité est au soubassement du système pair-à-pair (peer to peer), celle qui place
l'humain et la machine dans une situation de constitution réciproque. Nous voyons donc
dans quel sens Guattari entend par post-média l'ensemble des « pratiques moléculaires
alternatives », et donc des pratiques politiques d'un nouveau genre, qui se font depuis le
creux d'une hybridation hommes-machines. 

L'expression « ère post-média » contient, en deuxième lieu, une allusion au
courant postmoderniste, qui depuis la fn des années 1960 connaît un certain succès parmi
les intellectuels français et américains. Servant à désigner tant un paradigme esthétique
dont la marque serait l'éclectisme et l'a-historicité, qu'un paradigme heuristique pour dire
la perte des références qui étaient celles de la modernité, les signifcations et les
appréciations du postmodernisme sont si diverses et si élastiques qu'il serait risqué d'en
retracer ici les lignes sans perdre de vue l'objet qui est le nôtre315. Mais l'insistance avec
314Félix GUATTARI, « Vers une ère post-média », octobre 1990, Chimères n°28, 1996. 
315Perry ANDERSON, Les origines de la postmodernité, Paris, Les prairies ordinaires, 2010. 
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laquelle Guattari marque une opposition entre post-média et post-moderne vaut la peine
que l'on s'attarde sur deux traits caractéristiques du postmodernisme, qui ne vont pas sans
une certaine ambiguïté. Le premier, imbu d'une franche noirceur, est associé à l'ouvrage
de Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979) desquelles thèses on
retient généralement celle de « la fn des méta-récits » s'expliquant d'une part par la crise
de la Raison comme instance unifante du réel historique et garante du progrès social de
l'humanité (ce qui inscrit Lyotard dans la continuité des analyses de Arendt), d'autre part,
par un morcellement du sens dû notamment aux nouvelles technologies de l'information,
menaçant la légitimité du discours scientifque face au foisonnement d'autres discours316.
Les promesses des Lumières, concernant un futur radieux placé sous les auspices de la
science, semblent ainsi défnitivement enterrées, et nous nous retrouvons les bras ballants
face à l'impossibilité de totaliser nos expériences sous le drapeau d'un projet politique. Or,
le deuxième trait se présente de manière assez inattendue comme une sorte
d’accommodation au visage des sociétés en cette fn de 20ème siècle. Puisqu'on ne se porte
plus caution d'une Raison élaborée au sein des grands systèmes métaphysiques de
l'Occident, ni même d'un Discours de Savoir qui serait source légitime de la vérité, on
fnit par être méfant à l'égard de toute unifcation et de tout projet d'avenir. L'éclatement
de la vérité est, ainsi, condition nécessaire de l'émergence des savoirs situés, la crise que
traverse l'Occident condition nécessaire à l'avènement d'une pensée post-coloniale, et la
fn du Sujet cartésien condition nécessaire de la démultiplication des processus de
subjectivation singuliers. Ainsi le sociologue indien Arjun Apparudai rappelle en
ouverture de Après le colonialisme, les ambiguïtés de ce projet totalisant et universalisant : 

La modernité appartient à ce petit groupe de théories qui voudraient être
appliquées universellement tout en proclamant qu'elles le sont déjà. Ce qu'il y a de
nouveau dans la modernité (ou dans l'idée que sa nouveauté constitue une forme
nouvelle de nouveauté) découle de cette tension. Quoi que le projet des Lumières
ait pu produire par ailleurs, son ambition fut de créer des individus qui, après coup,
auraient souhaités être devenus des modernes317. 

Si part de ces conclusions semblent exactes du point de vue empirique, il y a toutefois
dans ce refus de toute totalisation quelque chose d'un pessimisme voué à l'inaction
politique. Si bien que le postmodernisme fnit, sinon par donner son aval à un néo-
libéralisme de type thatchérien pour qui « il n'y a pas d'alternative », du moins par

316 Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Coll. « Critiques », Paris, 
Editions de Minuit, 1979, p. 63.

317 Arjun APPADURAI, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Petite 
Bibliothèque Payot, p. 27.

276



favoriser un climat intellectuel de renoncement à l'élaboration d'une alternative
d'envergure. Et c'est justement à ce type de climat que Guattari rattache le concept de
« postmodernisme » : 

Plutôt que de s'associer aux croisades à la mode contre les méfaits du modernisme,
plutôt que de prêcher la réhabilitation des valeurs transcendantales en déroute ou de
s'abandonner aux délices désabusés du post-modernisme, on peut tenter de récuser
le dilemme du refus crispé ou de l'acceptation cynique de la situation (CH, 9-10). 

Le post-média dit précisément cette tentative de dépasser la posture d'immobilisme
politique. Avec le nouveau régime de technicité se joue, en efet, quelque chose de très
important pour l'avènement d'une subjectivité ancrée à des processus de singularisation,
mais sans que cela ne soit nécessairement synonyme d'une fragmentation des pratiques.
Raison pour laquelle, ces processus sont d'emblée caractérisés comme des pratiques à la
fois individuelles et sociales : 

Les pratiques individuelles et sociales d'autovalorisation et d'auto-organisation de
la subjectivité, aujourd'hui à portée de nos mains, sont en mesure, peut-être pour la
première fois dans l'histoire, de déboucher sur quelque chose de plus durable que
de folles et éphémères efervescences spontanées, à savoir sur un repositionnement
fondamental de l'homme par rapport à son environnement machinique et son
environnement naturel. (Qui tendent d'ailleurs à coïncider) (CS, 15-16). 

Il est important de souligner le terme « histoire », qui est loin d'être anodin :
Guattari ne se récuse pas, en efet, à inscrire le post-média dans un mouvement historique
« dialectique » pensé selon des grands découpages, en le dépeignant comme l'« âge de
l'information planétaire », qui vient, à la suite de la Chrétienté et du Capitalisme, ofrir
une « troisième voix ». A l'encontre des implicites postmodernistes, il s'agit fnalement de
penser à la fois un temps à venir et une unité mondiale des pratiques. Ce qui explique chez
Guattari le non-abandon d'une perspective planétaire vient en partie de la nécessité de
répondre aux nouveaux défs écologiques, qui demandent à « transformer cette planète,
vécue aujourd'hui comme un enfer par quatre cinquièmes de sa population ». Mais plus
encore de son marxisme : contrairement à un Habermas, qui attaque les désabusements
postmodernistes depuis la critique de la raison instrumentale, et pour qui il est encore
possible un retour à la modernité comme « projet inachevé », Guattari ne pense pas le
post-média suivant l'axe d'un renouveau démocratique qui se réaliserait grâce à un
principe de publicité numérique (Öfentlichkeit),318 mais bien plutôt comme le mouvement
318 Jürgen HABERMAS, L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 

bourgeoise, Paris, Payot, 1978. 
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généralisé d'une réappropriation des savoirs techniques et des moyens de production dans le
régime de technicité du propre capitalisme319. Là encore, il en résulte un certain
décrochage par rapport aux thèmes traditionnels de la philosophie politique consacrés à la
démocratisation et au débat producteur de consensus. A l'inverse, les processus de
subjectivation technique semblent particulièrement idoines à déployer une dissémination
du dissensus par une « processualité créatrice et singularisante » et donc épouser mieux les
traits d'une microphysique des pouvoirs et des contre-pouvoirs.

De la nouveauté des nouveaux médias 

Indépendamment de la grille utilisée pour penser une ligne politique
émancipatrice, le problème demeure entier de savoir si ce sentiment de rupture provoqué
par l'apparition des nouvelles technologies est justifé - s'il n'est pas, en fn des comptes,
l'expression enthousiaste de ceux qui misent sur la nouveauté de n'importe quel
phénomène afn d'escompter les changements d'un état de fait qu'ils estiment
insatisfaisant ou du moins perfectible, regardant le devenir historique des sociétés à
travers les épaisses lunettes du « progrès technique » comme allié indéfectible du progrès
moral des sociétés. Dans les écrits qui sont contemporains des révolutions numérique et
télématique, il est moins question d'assertions imprudentes que des suggestions pour un
potentiel non encore exploité. Ainsi, Vilèm Flusser, que l'on a entendu déplorer
l'atomisation du public devant le téléviseur, la passivité lors de la réception d'images
électroniques et surtout le « programme social » qui se cache derrière ces choix (aisément
identifable au capitalisme) afrme en l'année 1989 : 

Vu la façon dont les images actuelles sont transmises, elles ne peuvent que remplir
la fonction de programmation des comportements qui vient d'être décrite :
transformer en objets ceux qui les reçoivent, et tel est bien le projet qui dissimule ce
mode de transmission. Pourtant, ce dernier n'est pas nécessairement lié à la
technique des nouveaux médias ; il est seulement le projet caché derrière elle. Les
médias peuvent tout aussi bien, voire avec plus d'efcacité encore, être structurés
autrement : non pas en faisceaux reliant un seul émetteur à d'innombrables
récepteurs, mais en réseaux permettant aux individus de communiquer entre eux par un
câblage réversible ; non pas donc comme la télévision, mais comme le réseau
téléphonique. Il n'y a nulle nécessité technologique à ce que les images soient
unilatéralement difusées ; elles peuvent tout aussi bien faire l'objet d'allers retours320. 

319 Dans l'horizon d'une critique au postmodernisme qui s'ouvre au tournant des années 1990, il faudrait 
ainsi davantage rapprocher l'analyse de Guattari à celles de David HARVEY, Te Condition of 
Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, New Jersey, John Wiley and Sons, 1991 et
de Fredric JAMESON, Le post-modernisme, la logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit.. 

320 Vilèm FLUSSER, « L'images dans les nouveaux médias », La civilisation des médias, Paris, Circé, 2006,
pp. 73-74
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Dans ce passage mérite commentaire l'insistance avec laquelle le philosophe afrme que si
une révolution est bien en cours, celle-ci est renfermée dans la manière dont
techniquement les nouvelles technologies sont conçues - en dépit de la volonté politique
d'en cacher les ressorts. L'opposition entre faisceaux et réseaux est en ceci capitale en ce
qu'elle débouche sur les trois traits principaux des nouvelles technologies :
décentralisation, interactivité et partage, qui en reconfgurant le format mass-médiatique
sont supposées reconfgurer en même temps celui des pratiques sociales liées à
l'information et à la communication. Mais qu'en est-il vraiment ? S'agit-il véritablement
d'une nouveauté ou bien n'y a-t-il pas là une exacerbation idéologique aveugle aux vérités
techniques ? Pour répondre à cette question il semble judicieux de délaisser les textes
contemporains à la mise en place des nouvelles technologies pour analyser ces mutations à
partir d'études plus récentes, issues des sciences de l'information et de la communication
et de la sociologie de la communication des années 2000. Un recul historique minimal est
en efet nécessaire pour faire le partage entre les efets escomptés et les données
quantitatives réelles. A ce titre, il semble impossible de contourner la référence à l'ouvrage
du théoricien moscovite Lev Manovitch Le langage des nouveaux médias (2001), qui
constitue à ce jour l'efort le plus abouti et le plus documenté sur les dimensions de
continuité et de rupture des nouveaux médias avec les médias traditionnels. Cet ouvrage
présente pour nous l'intérêt supplémentaire d'inscrire la « culture informationnelle » dans
la lignée d'une culture visuelle, ce qui conduit son auteur à cerner l'imagerie numérique à
l'aune de la peinture et du cinéma et à établir des distinctions fort utiles entre les notions
de représentation, simulation, information, communication et contrôle321. Fort d'une
double formation en cinéma et en computation, Manovitch détaille avec une rigueur les
points où se consomme cette rupture, et qui dans le chapitre « Principes des nouveaux
médias » sont exposés comme suit : 1) les objets néomédiatiques sont des représentations
numériques (numerical) qui les rend aptes à subir une modifcation algorithmique
(échantillonnage, colorimétrie, position, contraste) ; 2) les nouveaux médias sont
caractérisés par une « structure fractale », qui leur permet de garder la même structure à
des échelles diférentes et une indépendance pour chaque élément au sein d'un
assemblage - tel un site web, un flm numérique ou un document HTML ; 3) les
nouveaux médias sont le lieu expérimental d'une automatisation des opérations sur la base
d'une algorithmie qui rend superfue toute programmation, comme c'est éminemment le
cas pour les actions des personnages des jeux vidéos et pour les logiciels de moteur de
321 Lev MANOVITCH, Le langage des nouveaux médias, Les Presses du réel, 2010, pp. 77-79 (Te 

Language of New Media, MIT Press, 2001).
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recherche ; 4) les objets néomédiatiques sont variables (mutables and liquid), en vertu de la
décomposition de ses éléments (images, textes, sons, codes) et de la dissociation entre
données et interfaces (contenu et forme). En revanche, précise aussitôt Manovitch, il y a
une série de « mythes » qu'il est bon de mettre à mal. En insistant sur une possible
compréhension du cinéma comme un médium nouveau un siècle avant la naissance de
l'internet (1885), notamment en sa qualité de « hypermédia » (association entre textes,
sons et images), le théoricien s'en prend tout particulièrement au « mythe de
l'interactivité ». Une interface homme-machine (IHM) est « interactive par défnition » :
dire que les médias informatiques sont interactifs ne passe d'un truisme à propos de « la
réalité la plus élémentaire de leur fonctionnement » En revanche, si on se r à l'expérience
de l'utilisateur, l'interactivité devient une question « plus ardue », dans la mesure où elle
ne permet pas d'être résorbée dans la nouveauté de l'interface. L'auteur en vient donc à
voir en l'ellipse dans la narration romanesque ou dans la participation à un happening en
qualité de spectateur une forme assurée d'interactivité. La raison est la suivante : 

Lorsque nous employons le concept de « média interactif » uniquement par rapport
aux médias informatisés, nous risquons d’interpréter l'« interaction » littéralement,
en la mettant en équation avec une interaction physique entre un utilisateur et un
objet médiatique (appuyer sur un bouton, choisir un lien, mettre en mouvement le
corps) aux dépens d'une interaction psychologique322.

L'opposition interaction physique/interaction psychologique nous paraît questionnable,
comme nous le verrons en cours de chapitre. Mais surtout, les conclusions qu'en tire
Manovitch ne nous paraissent pas très stimulantes du point de vue de l'analyse des
pratiques sociales, sur laquelle l'auteur semble vouloir faire l'impasse. En efet, l'excessive
attention accordée à la dimension technique des nouveaux médias a le désavantage de
cantonner l'ouvrage à des considérations trop descriptives, qui ne vont que très rarement
dans le sens d'un questionnement autour de l'articulation entre le technologique et le
social. Aussi, il est signifcatif que la mise à bas du « mythe de l'interactivité » ne prenne à
aucun moment en compte la dimension interactive entre pairs (peer-to-peer) mais
seulement celle entre humains et machine ; ne fasse aucun cas du potentiel créatif à
l'œuvre dans une relation interactive et participative avec des instruments techniques -
dont le principe est pourtant selon l'auteur la variabilité et la modulation. En maintenant
étanches les frontières entre création et communication, il s'empresse au contraire de
préciser que les objets néomédiatiques sont avant tout communicationnels : 

322 Ibidem, p. 142
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Malgré les expériences incessantes tentées par les artistes d'avant-garde avec les
technologies modernes de communication en temps réel (la radio dans les années
1920, la vidéo dans les années 1970 ;  Internet dans les années 1990), la capacité de
pouvoir communiquer physiquement à distance et en temps réel ne semble pas, en
soi, devoir inspirer des principes esthétiques fondamentalement nouveaux comme
ont pu le faire l'enregistrement de flms sur pellicule ou sur bande magnétique323. 

Nous reviendrons au prochain chapitre, dans la section dédiée à l'art vidéo et aux usages
politiques du found-footage, sur les principes esthétiques radicalement novateurs que les
images électroniques et numériques font émerger, qui nous autorisent à parler d'une
nouvelle « culture du mixage » au sein de laquelle les procédés d'appropriation, de
réappropriation, de manipulation et de remploi viennent littéralement se substituer à la
création ex-nihilo rattachée traditionnellement aux pratiques de l'art. Pour l'heure,
indiquons quelques pistes esquissées par la sociologie de la communication et des médias
afn de dégager des données relatives aux usages sociaux des nouveaux médias à partir de
leurs possibilités techniques. En nous basant sur trois ouvrages, Cibercultura, Tecnologia e
vida social na cultura contemporânea du brésilien André Lemos (2002), Devenir média de
Olivier Blondeau et Laurence Allard (2007) et Utopie du logiciel libre de Sébastien Broca
(2013)324 – qui reviendront au cours de ce chapitre ponctuer certains passages conceptuels
sur la base de résultats scientifques, nous pouvons isoler les points de rupture suivants : 1)
Réseau. La « libération du pôle d'émission » (Lemos) ouvre de fait la voie à des formes
d'expressions nouvelles, pour des voix qui avaient été ignorées voire silenciées par les
médias traditionnels dans les conditions que nous avons détaillées au chapitre 2. Les
chats, les podcasts, les blogs, les vlogs, les forums d'utilisateurs et les échanges de fchiers
sont les pratiques massives - et non marginales, de ce nouvel état médiatique. Les chifres
sont clairs : alors qu'à la fn de 2005, on ne comptait que 300.000 podcasts, en 2009 on
avoisine les 13 millions ; de même, on compterait aujourd’hui 14,2 millions de blogs
contre 7,8 millions en mars 2005. Ces mutations sociales, dénotant un changement
conséquent des coordonnées de l'énonciation, sont ainsi venues confrmer les intuitions
de Guattari et de Flusser lorsque ce nouvel « agencement médiatique » pointait à peine du
nez. 2) Connexion. Mais une production des contenus décentralisée ne vaut que pour la
possibilité de la faire circuler dans le réseau : ceci devient possible grâce au passage du PC

323 Ibidem, p. 142.
324 André LEMOS, Cibercultura, Tecnologia e vida social na cultura contemporânea, Rio de Janeiro, Sulina, 

2002 ; Olivier BLONDEAU et Laurence ALLARD, Devenir média, L'activisme sur Internet, entre 
défection et expérimentation, Amsterdam Editions, 2007 ; Sébastien BROCA, Utopie du logiciel libre. Du 
bricolage informatique à la réinvention sociale, Le Passager Clandestin, 2013. Notons l'antécédence du 
travail de Philippe BRETON, L'Utopie de la communication. Le mythe du village planétaire, Paris, La 
Découverte, 1992. 
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(personal computer), dont la tâche était surtout celle de stocker et de traiter de
l'information (1970), au CC (collective computer) qui rend possible le partage avec d'autres
usagers par le biais d'une connexion à internet (1980-90), puis au MCC (mobile collective
computer) qui du fait de la généralisation de la couverture wif et de la téléphonie
connectée rend presque superfu le support de l'ordinateur, ce qui est notamment le cas
dans les Pays du Sud (2000). Du point de vue communicatif, nous avons une ultérieure
confrmation du fait que des mutations sociologiques majeures étaient dans les années 80
seulement à leur état embryonnaires qui allaient fssurer la communication unilatérale
mass-médiatique. 3) Expérimentation. Le sens de ces pratiques n'est pas politique
uniquement au vu de ses résultats - comme s'il fût nécessaire que le sociologue ou le
philosophe le jugeât telles après coup, mais très souvent déjà en amont de l'usage social
des nouveaux médias et des nouvelles technologies. Il y a un degré de conscience de la
part des usagers quant à la teneur expérimentale de ces nouveaux objets médiatiques
meublant le paysage socio-technique de la fn du 20ème siècle. Il est important de
souligner que la forme « réseau » présente ainsi un très grand potentiel sur le plan technique
pour ceux qui ont préalablement saisi ce qui s'y jouait en termes de potentiel politique.
Comme le montrent les études citées, la « cyberculture » est souvent synonyme d'une
culture exigeant un renouveau dans le débat démocratique, d'une culture « d'accueil »
pour les orphelins de la politique traditionnelle, d'une culture d'expérimentation  en même
temps sociale et technique qui veut croire qu'un projet collectif d'envergure d'une autre
politique soit réalisable comme tel. 

Cyberculture, une « utopie concrète » ?

A l'encontre de la réduction de l'analyse des nouveaux médias au seul plan
technique qui est bien celle à laquelle procède Lev Manovitch, Sébastien Broca rappelle
que la culture du « libre » (du logiciel libre) s'est emparée des nouvelles technologies pour
les mettre au service d'un rêve social, et que c'est pourquoi elle peut être associée à une
« utopie concrète », c'est-à-dire une utopie, mais qui se donne techniquement les moyens
de réaliser ses aspirations sociales, les mêmes que les tchatchériens voudraient à jamais
enterrer325. Une fonction critique – comprise comme mise à distance de la nécessité de ce
qui est, un ensemble de pratiques - « formes de vie minoritaires, innovations techniques,

325 « La philosophie de l’''utopie concrète'', développée par Ernst Bloch, permet d’afner cette perspective. 
Pour le penseur allemand, l’utopie est d’abord liée à une expérience subjective : l’insatisfaction face au 
monde existant et le sentiment douloureux que « quelque chose manque (etwas fehlt) » Sébastien 
BROCA, Utopie du logiciel libre, op. cit., p. 16. 
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expérimentations sociales, créations artistiques »326, et une vision positive du futur forment
la triade des utopistes concrets de la révolution 2.0. Mais on est en droit de se demander
si, dans une telle formulation des problèmes qui ont été historiquement ceux des
« libristes », l'on ne reste pas au stade de la raison instrumentale, c'est-à-dire au niveau de
la réalisabilité d'un projet social clairement identifé par ses acteurs, et qui n'est donc pas
problématique en lui-même. Comme si, en somme, le passage d'une possibilité technique
à une modifcation radicale de nos manières de vivre et d'interagir n'avait besoin que
d'instruments pour ce faire, grâce à la vision politique de cette nouvelle avant-garde. La
trop grande facilité de cette équation est suspecte : d'une part, car il y a clairement un saut
logique entre les prémisses et les conclusions du syllogisme, qui ignore la dimension
d'investissement libidinal des pratiques des « masses » (c'est-à-dire ceux qui sont exclus de
l'élaboration d'un tel rêve social), d'autre part car les années 1980 et 1990 ont montré que
les aspirations des libristes eux-mêmes ne peuvent plus aisément être identifés à une
revanche sur le capitalisme. Ce sont sans doute des raisons sufsantes pour que Guattari se
montre tantôt méfant vis-à-vis de son propre enthousiasme, en rappelant que l'utopie a,
en temps de marasme, plutôt mauvaise presse. Ainsi, en même temps qu'il vante les
phénomènes de subjectivité qui émergent à la fn des années 1980 par le croisement de
diférentes technologies ou par la rencontre des nouvelles technologies avec des formes
plus traditionnelles de subjectivation au Japon, au Brésil et en Italie du sud, le philosophe
insiste à présenter l'ensemble de ces phénomènes comme une simple possibilité, que rien ne
v ien t a priori déterminer en direction d'une révolution progressiste. Nous nous
cheminons, à peine, vers une ère post-média : 

La jonction entre la télévision, la télématique et l'informatique est en train de
s'opérer sous nos yeux et elle s'accomplira sans doute dans la décennie à venir. La
digitalisation de l'image télé aboutit bientôt à ce que l'écran télé soit en même
temps celui de l'ordinateur et celui du récepteur télématique. Ainsi des pratiques
aujourd'hui séparées trouveront-elles leur articulation. Et des attitudes aujourd'hui
de passivité, seront peut-être amenées à évoluer. Le câblage et le satellite nous
permettront de zapper entre cinquante chaînes, tandis que la télématique nous
donnera accès à un nombre indéfni de banques d'images et de données cognitives.
Le caractère de suggestion, voire d'hypnotisme, du rapport actuel à la télé ira en
s'estompant. On peut espérer, à partir de là, que s'opérera un remaniement du
pouvoir mass-médiatique qui écrase la subjectivité contemporaine et une entrée
vers une ère postmédia consistant en une réappropriation individuelle collective et
un usage interactif des machines d'information, de communication, d'intelligence,
d'art et de culture327.

326Ibidem, p. 18. 
327 Felix GUATTARI, « Vers une ère post-média », Chimeres n°28, 1996. 
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De la même manière que les dispositifs ne déterminent pas des actions et des
comportements, mais disposent des éléments afn que ces comportements et ces actions
s'enclenchent, de sorte qu'il y a toujours une marge d'action et de résistance, il n'y a dans
la saisie des dispositifs informationnels, médiatiques ou plus largement techniques (sous
toutes ses formes : confscation, réappropriation, occupation, renversement, profanation328

ou simplement usage), aucun passage nécessaire de la possibilité à l'actualisation d'un
schème de perception, de production et de distribution de contenus que l'on pourrait
caractériser de post-médiatique. C'est ce que Guattari plaint dans les mêmes textes où la
notion de post-média est avancée : 

La question qui ici revient de façon lancinante, c'est de savoir pourquoi les
immenses potentialités processuelles portées par toutes ces révolutions
informatique, télématique, robotiques, bureaucratiques, biotechnologique...
n'aboutissent encore, jusqu'à présent, qu'à un renforcement des systèmes antérieurs
d'aliénation, à une mass-médiatisation oppressive, à des politiques consensuelles
infantilisantes. Qu'est-ce qui permettra qu'elles débouchent enfn sur une ère post-
média, les dégageant des valeurs capitalistiques ségrégatives et donnant leur plein
essor aux amorces actuelles de la révolution de l'intelligence, de la sensibilité et de
la création ? (CH, 22)

Nous allons creuser en détail les problèmes aférents au maintien des sémiologies
dominantes au sein d'une structure communicationnelle rénovée, qui montrent la force
des hégémonies culturelles et la persistance de certains réfexes propres à une « passivité
médiatique », en même temps qu'ils nous font réaliser l'immense difculté pour qu'une
reconfguration politique des modes de vie par le biais de nouvelles machines techniques
ait lieu. Mais il nous semble important de marquer d'emblée que Guattari en est
parfaitement conscient, et qu'il ne lance pas son pari sur les possibilités ouvertes par nos
subjectivations techniques depuis le terrain glissant d'une technophilie béate, aveugle aux
dynamiques à la fois économiques et sociales du capitalisme, ou excessivement confante
dans l'élément technique comme point de bascule sufsant pour les pratiques alternatives
du commun. Entre le déf au postmodernisme, le pari d'une nouvelle condition hybride de
l'humain, l'utopie concrète des hackers et la prospective d'une modifcation de nos paysages
esthético-sociaux, nous avons afaire à une large palette de postures qui pourrait donner
lieu à une typologie des projections politiques de la « revanche 2.0 ». 
Ces précisions faites, nous allons à présent explorer les pistes tracées par Guattari quant à
une ère post-média, en détaillant la manière dont adviennent les processus de

328 Par « profanation » Giorgio ABAMBEN entend la possibilité ramener à un autre usage possible ce qui 
a été préalablement consacré à un usage, cf. Qu'est-ce que le dispositif ?, op. cit..
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subjectivation technique et l'émergence d'une nouvelle corporéité informée par une
gamme de variations fonctionnelles et douée d'une « puissance d'agir augmentée ». De la
prise de consistance ontogénétique (5.2), à la synergie (5.3) puis à la symbiose (5.4), nous
allons décliner en trois temps les étapes nécessaires pour la compréhension des enjeux
technologiques de la fn du 20ème siècle, avant de revenir sur l'éclosion d'imaginaires
post-médiatiques tant du coté du mythe du Cyborg que du côté des pratiques fctio-
documentaires du « médiascape » (5.5)329. 

3.2 Ontogenèses de l'« human engineering » : de
l'individuation à la subjectivation 

L'humanisme à l'épreuve des Sciences de l'homme 

Battre en brèche l'Homme : l'hominisation (Leroi-Gourhan)

La première difculté que l'on doit afronter lorsqu'on considère l'humain dans
son rapport à la technique est de se persuader que la notion d'humain ait une quelconque
pertinence. Si par pertinence l'on entend l'ensemble des raisons qui justifent l'emploi
d'une notion tant du point de vue de sa richesse épistémologique que du point de vue de
sa densité pragmatique, l'on comprendra qu'on la juge avec méfance : sur quelles
nouvelles connaissances et sur quelles nouvelles actions la notion d'humain débouche
encore ? Il semblerait qu'à force vouloir maintenir ce que fut, selon Foucault, la notion
centrale de l’épistémè moderne, l'on arrime la créativité du travail scientifque, dont la
tâche est de déplacer les seuils afn de faire émerger de nouveaux objets. Chaque époque
doit se donner les instruments adéquats pour élaborer les schèmes de compréhension de
son réel : c'est de cette adéquation que résultent des capacités d'un agir politique efcient,
qui a renoncé aux vieilles armures. Or, nous pouvons nous fourvoyer dans les problèmes
que nous nous posons, si bien qu'il est nécessaire de questionner les catégories sur
lesquelles nous bâtissons l'ensemble de nos savoirs et de nos pratiques. C'est précisément
une telle réfexion autour de la pertinence de l'humain comme objet de savoir - ce « visage
de sable à la limite de la mer », qui a valu à Foucault l'accusation, portée tant par les
chrétiens que par les marxistes, d'être tour à tour un anti-humaniste, un nihiliste
désenchanté, ou encore l'ennemi des « droits de l'homme ». Par-delà ce que l’anecdote

329 Arjun APPADURAI, Après le colonialisme, Les conséquences culturelles de la  globalisation, op. cit..
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peut avoir d'amusant, elle est instructive des griefs que l'on fait à l'intellectuel qui s'expose
aux risques de la pensée, afn de la polir des présupposés métaphysiques et théologiques
qui ont innervé la pensée occidentale et qui a placé systématiquement l'homme en rupture
tant avec les animaux qu'avec les machines. Le premier geste d'une telle entreprise de
polissage consiste à montrer que nos outils conceptuels sont historiques, et que de la
même manière qu'ils ont émergé, ils vont disparaître. Dans un entretien avec Christian
Bonnefoy, publié sous le titre « L'homme est-il mort ? », Foucault s'explique: 

Non seulement l'humanisme n'existe pas dans les autres cultures, mais il est
probablement dans la nôtre de l'ordre du mirage. (…) Dans Les Mots et les Choses,
j'ai voulu plutôt montrer de quelles pièces et de quels morceaux l'homme a été
composé330. 

La précarité de la notion d'humain serait ainsi liée au remplacement des « pièces » et des
« morceaux » qui composent l'humain, et non seulement la notion d'humain elle-même.
User d'un langage constructiviste ne signife pas faire du remplacement des pièces le lieu
d'un simple exercice conceptuel. Si le langage des philosophes a tantôt tendance à
occulter les mutations réelles des entités qui composent les objets stables de la pensée (car
« il n'y a de science que de l'universel » disait Aristote), les sciences de l'Homme, et en
premier lieu la paléoanthropologie, nous ont permis de voir que derrière l'anthropos il y
avait bel et bien un processus pluriséculaire, une évolution lente mais efective, de ce
qu'on a pensé en Occident comme étant fxe, voire paradigmatique de l'existence d'une
essence, d'une nature, d'un logos de toute chose. Édouard Leroy dans Les origines
humaines et l'évolution de l'intelligence (1927-28) et peu avant Pierre Teilhard de Chardin
dans ses écrits scientifques de 1921-1923 forgent le concept d'« hominisation », pour dire
cette situation où l'humain a eu à devenir-humain331. Nous sommes désormais familiers à
l'idée que les êtres humanidés n'ont pas toujours possédé les caractéristiques
biomorphiques et cognitives qu'on leur reconnaît aujourd'hui. De la même manière, nous
ne sommes pas totalement étrangers au fait que cette hominisation est advenue sous les
contraintes d'un environnement extérieur, qui a exigé de la part des hominidés la
formulation d'une réponse à caractère vital. Cette réponse se diversifant, se complexifant
dans le temps, se précipitant - comme le montre la courbe exponentielle de production
d'outils332, peut être comprise comme l'extériorisation progressive des fonctions tout d'abord
330 Michel FOUCAULT, Arts et Loisirs, n°38, 15-21, juin 1966, pp. 8-9, Dits et Ecrits I texte n°39. 
331 Edouard LEROY, Les origines humaines et l'évolution de l'intelligence, Paris, Ancienne Librairie Furne, 

Boivin & Cie, 1928 ; Teilhard de CHARDIN, « La Paléontologie et l’Apparition de l’homme » (1923),
« L'Hominisation » (1923), Oeuvres, tomes II  et III, Paris, Seuil, 1956 et 1957.

332 Passage des « paléonthropians » aux « néontropians », LEROI-GOURHAN 1964, p. 200. 
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biologiques et musculaires, puis plus récemment sensorielles et cérébrales, dans et au moyen
d'objets techniques. Or, il est important de rappeler que, même dans les sciences, ceci
n'avait rien d'évident au début du 20ème siècle : l'hypothèse majoritaire des
paléontologues était « cérébraliste ». Ce serait du développement du système nerveux, et
donc de « formes d'intelligence primitives », que dérivaient les systèmes socio-techniques,
et que la complexité croissante des facultés cognitives était le facteur explicatif d'un
arsenal technique de plus en plus ingénieux333. A contre-courant de cette hypothèse,
l'intuition d'une étroite corrélation entre l'évolution des formes du vivant humain et
l'évolution des objets techniques fonde l'œuvre du paléontologue et archéologue André
Leroi-Gourhan. Celui-ci restitue dans trois ouvrages, L'homme et la matière (1943),
Milieu et technique (1945) et Le geste et la parole (1964-65), le résultat d'un long travail
d'inventaire et de classifcation d'objets commencé dans les années 30, issus de fouilles
archéologiques réalisées pour le compte du Musée de l'Homme et du Musée Guimet334.
Des nombreux points de conceptualisation présents dans l'œuvre du paléontologue, nous
allons pour l'instant isoler ceux qui touchent à l'hypothèse de l'hominisation : 
1) La « libération de la main » - et donc l'amovibilité de l'outil ou sa séparation du corps,
est la première condition pour la libération d'un espace de gestes afranchi d'une
dimension exclusivement vitale. Parce que la mâchoire n'est plus réservée à la coupe des
aliments en bouche, assurée par les outils, il en résulte en outre la libération d'un espace
de parole et de pensée, qui fait suite aux modifcations de l'appareil buccal et de la boîte
crânienne. Ainsi que le condense Leroi-Gourhan dans une formule de 1956, « outil pour
la main et langage pour la face sont deux pôles d’un même dispositif »335. 2) Le « geste
technologique » - qui fait de l'hominisation le résultat de la co-évolution humains/
technique, dans la mesure où il reconduit l'outil au contexte gestuel qui le rend
techniquement efcace et donc à l'activité qu'il aide à accomplir - chasse, agriculture, cuisine
et habitation. Ainsi que le précise Xavier Guchet à propos des objets contondants, l'objet
de la connaissance technologique n'est jamais « l'outil isolé », silex ou couteau, mais le

333Michael TOMASELLO et alii, « Understanding and sharing intentions: Te origins of cultural 
cognition », Behavioral and brian sciences n° 28, 2005, 675–735

334Philippe SOULIER, Leroi-Gourhan, Une vie (1911-1986), CNRS Editions, Paris, 2018. Comme le 
souligne Charles Lenay, « Ce qui est d’abord frappant, c’est qu’une telle entreprise soit possible. En 
considérant les types de matières, les moyens d’action élémentaires, et les forces mobilisables, les 
techniques sont en nombre limité et peuvent être l’objet d’une description systématique » Charles 
LENAY « Leroi-Gourhan : Tendances techniques et cognition humaine », 

335André LEROI-GOURHAN, « Libération de la main », Problèmes n°32, Association des étudiants en 
médecine, Paris, 1956 cité par Régis OUVRIER-BONNAZ, « La libération de la main d’André Leroi-
Gourhan », Perspectives interdisciplinaires sur le travail et la santé, 16-3, 2014. (En ligne : 
https://doi.org/10.4000/pistes.3629). 
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geste opératoire, qu'il faut insérer dans la formule « force + matière = outil »336. Saisir
l'objet technique à partir du geste signife donc pointer en direction d'une articulation
entre le corps outillé et le corps social, articulation qui met Leroi-Gourhan sur les pistes
de son maître Marcel Mauss, pour qui le contexte social est un élément tout à fait
nécessaire à l'analyse des sociétés et de leurs mutations historiques. 3) La « tendance
technologique », où le terme tendance est à entendre au sens d'une « abréviation pour
caractériser d'un mot la somme des virtualités qui ne deviennent réalités que dans les
conditions de milieu favorable »337. Ce qui explique que pour un même geste opératoire, tel
que celui de découper, et à partir des mêmes principes techniques – tels que des objets
coupants, nous ayons afaire à une série d'objets en évolution, et plus exactement à un
« phylum technologique » allant du premier silex aux lames afnées au sabre d'acier. Il y a
des « régularités de structure » qui font partie d'une évolution fonctionnelle de la
technique plus que d'une histoire des techniques. Or, de la mobilisation conjointe de ces
trois concepts se dégagent deux traits majeurs de l'hominisation : 1) l'indissociabilité entre
technique, socialisation des pratiques et devenir-humain - au point que nous assistons
avec les Néanthropes à un décrochage de l'évolution des outils vis-à-vis de l'évolution bio-
morphologique, et au « passage d’une évolution culturelle encore dominée par les rythmes
biologiques à une évolution culturelle dominée par les phénomènes sociaux »338 ; 2) le
caractère déterminant, si ce n'est pas franchement déterministe, du facteur technique sur
les deux autres phénomènes – une thèse forte par laquelle l'on fait non seulement état
d'une corrélation entre les trois éléments, mais l'on indique que les processus d'hominisation
et de socialisation ne sont possibles que sous l'impulsion de l'évolution technique. Ce qui acquerra
son importance lorsqu'il sera question de saisir la technique au sein et à l'aune de son
agencement social. 

Une « culture technique » (Simondon et Guattari)

Les travaux en paléoanthropologie ne permettent plus de maintenir les thèses
avancées par Leroi-Gourhan. Comme le montre Kenneth Jacobs dès la fn des années 80,
dans l'article intitulé ironiquement « L'hominisation, un concept en évolution », les
découvertes archéologiques des décennies 1970 et 1980 ont battu en brèche l'idée du
336 Xavier GUCHET, « Évolution technique et objectivité technique chez Leroi-Gourhan et Simondon »,

Appareil [Online], 2/ 2008. (En ligne : https://doi.org/10.4000/appareil.580). 
337André LEROI-GOURHAN, L'Homme et la Matière (Évolution et Techniques, vol. 1), Paris, Editions 

Albin Michel, coll. « Sciences d'aujourd'hui, 1943, p. 326. 
338 André LEROI-GOURHAN, Technique et langage (Le Geste et la Parole, vol. 1), Paris, Editions Albin 

Michel, coll. « Sciences d'aujourd'hui, 1964, p. 200. 
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caractère déterminant des outils pour la formation des premiers hominidés, bien qu'à
partir du Paléolithique supérieur l'on puisse continuer à parler d'un certain degré de
détermination en vertu du fait que « les transformations technologiques se font à un
rythme sufsant pour justifer leur attribution d'un rôle marquant dans l'élaboration de
scénarios sur les changements biologiques »339.  Mais par-delà la critériologie choisie pour
savoir à partir de quel moment de l'évolution biomorphique l'on nomme un être vivant un
humain, et même par-delà la confrmation ou de l’infrmation sur le plan des sciences
exactes de ces thèses, l'importance de l'œuvre de Leroi-Gourhan pour les sciences
humaines et sociales est quant à elle incontestable : en avançant l'hypothèse d'un
façonnement de l'humain au truchement de l'élément technique, on ne lui doit rien
moins qu'une reformulation radicale du « problème technique » tel qu'il était jusque lors
compris au mieux à partir du paradigme instrumental, au pire comme un élément
foncièrement étranger, inhumain et déshumanisant. La voie est en somme ouverte à une
philosophie de la technique défnitivement émancipée de la matrice heideggérienne.
Deux sont les philosophes qui font acte des déplacements opérés dans ces textes et qui en
poursuivent une partie des gestes théoriques : Gilbert Simondon, avec les deux thèses
L'individuation à la lumière des notions de formes et d'information (1964) et Du mode
d'existence des objets techniques (1958) et Felix Guattari dont nous étudierons le chapitre 2
de Chaosmose « L'hétérogenèse machinique ». « Machinophiles », selon l'expression de ce
dernier, partisans d'une culture technique et donc attentifs aux nouveautés de la « science
des relations » théorisée par Norbert Wiener – qui est une deuxième référence commune,
ils se saisissent tout particulièrement de l'idée leroi-gourhienne d'une processualité
technologique pour mettre à mal, à des degrés diférents nous verrons, à la fois les
postulats d'une ontologie fxe, faisant des humains et des objets deux régions étanches de
l'Être, et ceux d'une socio-politique fxe qui s'interdit de penser autrement qu'en termes
d'aliénation l'insertion de la machine automatisée dans les agencements sociaux
contemporains. Avant d'en venir à traiter des points de problématisation qui incombent à
chacun, un pas de côté par rapport aux axes de l'œuvre leroi-gourhienne doit être signalé :
il nous semble en efet que ni pour Simondon ni pour Guattari il n'est question d'un
« humanisme technologique » qui se donne comme mission de sauver l'homme à l'ère des
machines. En se servant de cette expression pour résumer ce qui serait au fondement du
projet simondonien, Xavier Guchet insiste sur le fait que l'appel à un « nouvel
humanisme » pour fonder une nouvelle unité des sciences humaines est afché en toute

339Kenneth JACOBS, « L'hominisation, un concept en évolution », Anthropologie et Sociétés, Vol. 12, 
Issue 3, 1988, pp. 109–129. 
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lettre chez le philosophe340. Mais chercher l'unité de cette œuvre originale dans l'idée
d'humain, la reconduire ainsi à un horizon anthropologique, nous semble réducteur du
renouvellement ontologique accompli par Simondon, ainsi que de la hardiesse dont il a
fait preuve en introduisant les objets techniques comme les légitimes matériaux pour la
réfexion philosophique. De son côté, si Guattari use tantôt de l'expression « fnalités
humaines », notamment dans le contexte de l'écosophie et des nouveaux défs de
l'écologie, ce qui reste d'humain se trouve en réalité très vite englobé dans le problème de
la subjectivité. Il y a donc pour les deux philosophes à la fois récupération et déplacement
du problème paléo-anthropologique de l'hominisation, qui tend à s'éclipser au proft de
deux autres processus, rattachés à leur nom tels des signatures : individuation d'un côté,
subjectivation de l'autre. 

Quels sont les nouveaux seuils découverts par ces deux concepts et comment
permettent-ils de sortir de l'humanisme, même sous sa veste « technologique » ? Partons
de l'individuation. Dans sa thèse de doctorat L'individuation à la lumière des notions de
formes et d'information, l'horizon de discussion que déblaie Simondon est l'un des plus
classiques de la métaphysique occidentale, à savoir le problème de l'être et du devenir.
Sous forme d'une profonde remise en question des présupposés des doctrines les plus
établies, et in primis celle de Parménide et d'Aristote, le philosophe formule dès
l'introduction des réserves vis-à-vis du projet général de l'ontologie dont ces
métaphysiques se sont parées, qui procède au rabattement systématique de l'étant à la
fxité déjà individuée de l'Etre. Il pointe plus particulièrement en direction d'un « vice de
procédure », à la fois logique et méthodologique : alors que l'état individué est ce qu'il
s'agit d'expliquer, l'on part d'un être individué pour formuler des hypothèses quant aux
principes qui en ordonnent l'existence. Ces principes, afrme Simondon, suivent
globalement deux voies : 1) la voie substantialiste, « considérant l’être comme consistant
en son unité, donné à lui-même, fondé sur lui-même, inengendré, résistant à ce qui n’est
pas lui-même » suivant le postulat de la défnition et de l'essence ; 2) la voie
hylémorphique, « considérant l’individu comme engendré par la rencontre d’une forme et
d’une matière » et qui, par-delà une apparente prise en compte des dimensions
processuelles et du possible changement de la forme à la rencontre des accidents de la
340 L'hypothèse exégétique de l'ouvrage de Xavier GUCHET est la suivante: « Il n’y a pas au départ 

l’intuition géniale d’une ontologie de l’individuation et pas davantage l’incroyable audace d’une étude des
objets techniques ''pour eux-mêmes'' : ce qu’il y a au départ, c’est une incompatibilité dans notre pensée 
de l’homme qui se traduit par la dispersion des sciences humaine » (Xavier GUCHET, Pour un 
humanisme technologique. Culture technique et société dans la philosophie de Gilbert Simondon, Paris, PUF, 
2010, p. 5-6). 
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matière, ne passe pas d'un substantialisme dualiste qui se donne un principe du devenir
permettant de déduire un individu donné. Véritable « genèse à rebours », selon
l'expression de Ludovic Duhem341, les deux voies peuvent se résumer au refus d'attribuer
une portée ontologique au processus lui-même. Simondon compte de son côté rectifer ce
vice procédurier en faisant porter son attention à ce qui passe au niveau de la prise de
forme (« information ») et de l'émergence de l'individu, qu'il nomme une individuation.
En d'autres termes, nous avons afaire à la substitution de l'ontologie par une
ontogénétique des êtres individués. Le couple forme/matière n'est tout au plus qu'une
modalité descriptive d'une réalité en incessante activité d'individuation, puisqu'il n'y a pas
de matière inerte et que les individus en leur qualité de systèmes autorégulateurs sont
doués d'une dimension dynamique néguentropique, requérant un réajustement
permanent de leur fonctionnement à partir des informations qui leur parviennent de
l'extérieur. Bref, un univers métastable est venu prendre la place du ciel étoilé de la fxité,
de la discernabilité et de l'identité de chaque individu. 
Or, bien que la dernière section de la première thèse porte déjà les marques d'un
élargissement du problème de l'individuation sur les plans vital, psychique et social, c'est
seulement avec la thèse complémentaire de 1958 Du mode d'existence des objets techniques,
que les conséquences d'une compréhension ontogénétique de la réalité seront rendues
explicites sur le plan de la culture technique. Non que la matrice technique soit absente de
l'élaboration de cette nouvelle ontologie. Loin de là : comme le souligne à maintes
reprises Andrea Bardin, auteur d'un ouvrage imposant sur l'œuvre de Simondon,
Epistemologia e politica in Gilbert Simondon : individuazione, tecnica e sistemi sociali
(2010)342, c'est du champ de la technique et de la technologie que Simondon fait dériver
ses « outils conceptuels » originaux. Ainsi, le terme d'information qui fgure dans le titre
de la première thèse est un héritage direct de la cybernétique en train d'être discutée en
ces années343, tout comme le sont les concepts d'homéostasie et de métastabilité, venant
de la thermodynamique, lui fournissant les éléments de son renouveau ontologique. Mais
c'est seulement avec la thèse complémentaire que la technique acquiert un statut
épistémologique autonome et que les objets techniques passent à être compris comme des
potentiels individus techniques, analysables à partir du même paradigme ontogénétique.
Ainsi que nous le lisons dans le premier chapitre : 

341Ludovic DUHEM, « L’idée d’« individu pur » dans la pensée de Simondon », Appareil [En ligne], 2 | 
2008, mis en ligne le 16 septembre 2008, consulté le 30 avril 2019. 

342 Andrea BARDIN, Epistemologia e politica in Gilbert Simondon : individuazione, tecnica e sistemi sociali, 
Edizioni Fuori registro, Vadagno (Vicenza), 2010.

343 Nous nous référons aux «Conférences de Macy, cf. Introduction générale , Note p. 33. 
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L'objet technique est soumis à une genèse, mais il est difcile de défnir la genèse de
chaque objet technique, car l'individualité des objets techniques se modife en cours
de la genèse ; on ne peut que difcilement défnir les objets techniques par leur
appartenance à une espèce technique ; les espèces sont faciles à distinguer
sommairement, pour l'usage pratique, tant qu'on accepte de saisir l'objet technique
par la fn pratique à laquelle il répond ; mais il s'agit là d'une spécifcité illusoire, car
aucune structure fxe ne correspond à un usage défni (MEOT, 19). 

 
Les termes de genèse, d'individualité et d'espèce, comme celui d'évolution employé dans le
chapitre II, s'ils semblent appartenir au champ sémantique du vital, renvoient ici à un
processus d'individuation qui n'est plus l'apanage des seuls êtres organiques, comme si
l'ontologie devait nécessairement être une ontologie du vivant. Refusant une
appréhension des objets techniques à partir de leur seul usage pratique, Simondon fnit
par écarter la possibilité d'une césure ontologique au fondement de la physique
aristotélicienne entre des corps doués de mouvement et des corps inertes en attente d'un
mouvement hétéronome, pour mettre de l'avant la variabilité, le fonctionnement
processuel et donc la métastabilité des individus techniques eux-mêmes. A propos du
problème qui nous guide dans ce chapitre, celui d'un régime de l'hybridation technique
qui ne soit pas compris sur fond d'humanisme, ce brouillage des zones étanches de l'Etre
signife deux choses : 1) L'individu technique doit être conçu comme ouvert, ainsi qu'on
le dirait dans une terminologie bergsonienne, ou encore comme modulable. Premièrement
du point de vue de l'ontogenèse, car on ne peut rendre compte de l'individualité d'un
objet technique suivant le schème du moulage - où le moule est déjà prêt en vue d'une
forme préconçue, pour cette simple raison que la matière elle-même est porteuse de
possibles, à partir de laquelle le geste technique se déploie et s'ajuste. Ensuite du point de
vue de la phylogenèse, ou des « lignées techniques », car l'individu technique n'est parfait
qu'à l'aune d'un degré de non-perfection qui le rend apte à recevoir une information
« négative » et qui, le détraquant, le conduit à intégrer une nouvelle génération de moteur,
de voiture, de téléphone. 2) Cette ouverture est celle qui advient à l'occasion d'une
rencontre, d'une mise en relation entre l'objet technique et son usager, et qui est à
comprendre en termes synergiques même dans le cas des machines les plus récentes qui
semblent pourtant fonctionner à partir d'un programme clos et totalement automatisé : 

Le véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu'il élève le
degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de l'automatisme, mais
au contraire au fait que le fonctionnement d'une machine recèle une certaine marge
d'indétermination. C'est cette marge qui permet à la machine d'être sensible à une
information extérieure. (MEOT, 11)
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Nous reviendrons sur le sens à donner à cette marge d'indétermination, de la plus haute
importance pour penser une ère post-média qui ne soit pas le rêve que l'on rêve à l'ombre
du capitalisme. Pour l'heure, remarquons seulement que le geste théorique simondonien
consistant à faire tomber le « rideau de fer ontologique » permet de montrer que des
éléments qui rentrent en corrélation doivent être situés sur un même plan d'immanence
processuelle et opérationnelle, et donc que la prise de consistance ontologique de l'objet
est en même temps une prise de consistance technique de l'opération que l'on accomplit
avec lui. On pourrait dès lors afrmer que, de par l'ouverture de ce processus, les objets
techniques modulent nos usages autant que nous modulons par nos usages les objets
techniques : ce qui voudrait dire qu'il y a bien constitution réciproque, co-individuation
faisant signe vers une véritable ontologie relationnelle et en devenir. 

Subjectivations techniques : un « système » hommes-machines ? 

Transindividuation et hétérogenèse machinique 

Et pourtant, rien dans les textes de Simondon n'autorise à inférer une telle
individuation technique. Alors que les deux thèses ofrent incontestablement des pistes
pour penser une individuation advenant au moyen de la techné, tout se passe comme si
l'ontogénétique des objets techniques et l'ontogenèse vitale, biologique et psychique de
l'individu se produisaient sur deux lignes adjacentes mais parallèles. Cette étrange
omission dans une œuvre tout entière dédiée à explorer le caractère constitutif de la
technique dans nos sociétés serait due, selon le commentaire qu'en fait Bernard Stiegler344

à une insufsante prise de position politique de la part du philosophe - voire à une
« apolitique » qui laisserait globalement dans l'ombre la nécessité d'une caractérisation du
préindividuel et du transindividuel pour une reconfguration du problème classique de la
relation entre groupe et individu. Comprenons ce dont il en va. L'ontogenèse d'un
individu advient, nous dit Simondon, sur fond d'un « préindividuel » : ce terme, auquel il
associe tantôt celui d'apeiron tantôt celui de phusis, semble ainsi être rattaché à la tradition
matérialiste présocratique des ioniens. Ce qui signife qu'au lieu de fonctionner comme
une simple négativité logique pour le redressement d'une ontogenèse pensée à partir du
principis individuationes, il couvre une réalité positive, dotée d'un statut ontologique à part

344Bernard STIEGLER, « Chute et élévation. L'apolitique de Simondon », Revue philosophique de la 
France et de l'étranger, 2006/3 Tome 131, Puf, Paris, pp. 325-341. 
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entière et ayant une antériorité à la fois chronologique et logique sur des êtres individués.
Pour une philosophie de la métastabilité, il y a à coup sûr là un problème épistémologique
à résoudre345. Mais celui qui semble inquiéter le plus  Stiegler est l'absence complète
d'indicateurs quant à la dimension toujours déjà collective, sociale et technique de ce fond
préindividuel d'où des individus se détachent par un processus individuant. Défnissant
les processus d'individuation psychiques à partir des types de rétentions, ainsi qu'on l'a vu
ci-dessus à propos du schématisme industriel (I.3.2), il montre de son côté que ces
rétentions se réalisant au moyen d'objets et de procédés techniques (« tertiaires »), « la
technè est au cœur de l’individuation dans ses moments les plus originaires et les plus
originaux » et qu'elle est donc un vecteur déterminant du mouvement ontogénétique lui-
même. Or, la réintroduction de l'élément socio-technique dès la phase du préindividuel
fait clairement ressortir un deuxième point aveugle de ce que la première thèse nommait
une « individuation psycho-sociale », celui de la qualifcation sociale du « transindividuel ».
Ainsi que le préfxe « trans- » l'indique, Simondon essaie de penser à travers ce concept
un modèle d'appréhension de l'individuation sociale qui ne concerne pas seulement la
relation entre deux ou plusieurs individus, un niveau qui serait donc inter-individuel, ni
une détermination du processus d'individuation singulière par le social, qui renverrait aux
hypothèses intra-individuelles classiques de la sociologie, mais bien l'ensemble des
processus de singularisation et de collectivisation qui œuvrent à l'avènement d'une
individuation d'un type nouveau – un devenir social qui en tant que doué de métastabilité
appelle à une reformulation constante des objectifs et des désirs communs, la création
permanente d'un « nous » prolongeant et dépassant les diférents « je » des individus en
constitution. Andrea Bardin, qui défend contre Stiegler l'idée d'une esquisse de politique
dans les textes de Simondon lui-même (et non seulement à partir de Simondon), afrme
que celui-ci s'empare de la matrice bergsonienne du modèle social « ouvert » pour le
calibrer de la néguentropie propre à une pensée de l'individuation : 

C’est à partir de son concept de transindividuel que Simondon développe un nouveau
paradigme pour les systèmes sociaux. Au-delà de l’alternative entre un corps politique
organique naturellement stable et un automaton social mécanique, stabilisé
artifciellement, Simondon propose l’idée d’une « machine ouverte », qui renferme en
elle-même la métastabilité du système et la partielle indétermination des processus
auxquels elle est toujours irréductiblement exposée346 . 

345Voir à cet égard, l'excellent article de Sarah MARGAIRAZ, « Entre apeiron présocratique et 
métastabilité thermodynamique : l’idée de préindividuel chez Gilbert Simondon », Methodos [Online], 
13 | 2013, en ligne depuis le 26 mars 2013, consulté le 16 juillet 2021

346Andrea BARDIN, « Simondon et la politique », Implications philosophiques, 2019 (en ligne : 
https://www.implications-philosophiques.org/simondon-et-la-politique/) ; Henri BERGSON, 
Chapitre 2, Les deux sources de la morale et de la religion, Coll. « Quadrige », Paris PUF, 2013. 
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La société tout entière passe à être comprise à partir du modèle thermodynamique de la
métastabilité, qui lui sert de « paradigme ». Comme Bardin l'étaie dans un autre article,
« La société, ''machine autant que vie'' »347, il y aurait donc intégration de la dimension
technique dans l'élaboration d'un modèle de société ouverte. Non seulement « par
métonymie », la régulation du social requérant une invention de solutions possibles, mais
aussi parce que l'évolution de la technique constitue un élément « détraquant »,
provoquant des instabilités environnementales et sociales qui exigent des reconfgurations
techno-politiques toujours nouvelles. Ceci étant admis, il n'en demeure pas moins à notre
sens que l'analyse de l’individuation psychosociale en elle-même, et donc de ce qu'il y a de
transindividuel dans le corps social, si elle permet d’échapper aux projections vides du
sujet politico-moral stable comme aux apories de l'individu non socialisé, n’éclaire pas les
modalités sociales de cette individuation. Autrement dit, au moment même où l'on semble
efeurer une politique de l'individuation, on est reconduit à un discours de facture
ontologique qui fait l'impasse sur la manière dont la transindividuation se réalise au moyen
de la techné348, qui n'énonce pas qu'il ne peut pas même y avoir de transindividuation sans
des techniques de la transindividuation, pour lui privilégier la compréhension d'un
collectif qui se socialise à partir de l’émergence d'un commun entre pairs, dits pour cela être
« homogènes » : 

Le collectif transindividuel regroupe des individus homogènes ; même si ces
individus présentent quelque hétérogénéité, c'est en tant qu'ils ont une homogénéité de
base que le collectif les groupe, et non pas tant parce qu'ils sont complémentaires les
uns par rapport aux autres dans une unité fonctionnelle supérieure349. 

Le choix sémantique de l'homogénéité nous interpelle et nous désarçonne. Comme si,
par-delà l'exigence de l'instauration d'une « culture technique » (MEOT), les techniques,
jugées hétérogènes et complémentaires aux visées transindividuelles, ne pouvaient fgurer
au mieux que comme les instruments d'un devenir social, mû par un désir humain de
communauté qui se dote d'une « éthique du fonctionnement ouvert » (Bardin). Le
montrent maints passages de Imagination et invention, où la techné, si elle rentre bien

347Andrea BARDIN, « La société, ''machine autant que vie'' . Régulation et invention politique entre 
Wiener, Canguilhem et Simondon », Gilbert Simondon et l'invention du futur, Colloque de Cerisy, 
Klincksieck, 2016. 

348 Gilbert SIMONDON, Imagination et invention (1965-1966), Chatou, Éditions de La Transparence, 
2008, réédition Paris, PUF, 2014, p. 124. 

349 Gilbert SIMONDON, L'individuation à la lumière des notions de formes et d'information, Paris, Jérôme 
Millon, 2013. p. 167. 
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dans l'analyse du transindividuel, en qualité d'« objets-images » (vêtements, monuments,
œuvres d'art, objets techniques, linguistiques) sur lesquels sont déposées les signifcations
d'un groupe psycho-social donné, ne reste pas moins adjacente au passage qui s'accomplit
du vital-biologique au psychique et que les individus techniques ne peuvent prétendre à
fgurer parmi les individus d'une communauté transindividuelle. Comme si donc,
l'homogénéité du transindividuel renvoyait à l'homogénéité des individuations psychiques
(psycho-sociales) et non matérielles (socio-matérielles) - raison pour laquelle nous aurions
afaire à l'introduction du concept d'« afectivité », voire même à celui de spiritualité
capable de désindividualiser les individus pour leur dépassement vers l'individuation
collective. Or, nous pensons que de la même manière qu'il y a un intérêt – et non
seulement heuristique, à expliciter le caractère artefactuel du préindividuel, il y en a un,
encore plus ouvertement politique, à le rendre explicite pour le transindividuel. C'est son
artefactualité qui seule nous autorise à faire de l'individuation technique une afaire en
même temps collective, sociale et politique. 

La proposition guattarienne d'une « hétérogenèse machinique », dont l'exposé le
plus clair est fourni dans le chapitre homonyme de Chaosmose, vient à notre sens prendre
le relai des problèmes laissés en suspens par le processus de transindividuation
simondonienne - en apportant les éléments pour une sortie de l'apolitique décriée par
Stiegler sans pour autant retomber dans la facilité d'un humanisme technologique. Pour
justifer notre hypothèse, commençons par éclairer les termes de cette notion. Le
« machinique » est une ancienne afaire guattarienne. Dans L'inconscient machinique
(1979), il sert à esquisser l'encadrement théorique à une pratique alternative de la
psychanalyse. Dans les deux tomes de Capitalisme et schizophrénie coécrits avec Deleuze, il
est explicité à partir de sa dimension « centrifuge » - désaxé qu'il est du sujet,
approfondissant le rapport entre l'inconscient et le désir (AO), puis décorrélé du thème
de l'inconscient et utilisé de manière plurivalente, très souvent adossé au concept
d'agencement, à la fois omniprésent et nulle part explicité (MP). Malgré le fou qui
entoure un tel concept, il est toutefois possible à partir de ces textes de le défnir
négativement, par rapport à ce qu'il n'est pas. 1) Nous dirions, premièrement, que le
machinique s'oppose au structural. Si l'on entend par « structure » la manière dont des
éléments sont disposés et interagissent les uns par rapport aux autres, il en résulte que l'on
doit présupposer une sorte de clôture qui nous permet d'en observer le fonctionnement :
que ce soit relativement à des sociétés, au langage ou encore aux mythes, parler de
structures signife ainsi ériger ces objets en des systèmes. Or, à l'encontre de la
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psychanalyse qui comprend l'inconscient comme un tel objet systémique, dès L'Inconscient
machinique Guattari use de l'épithète « machinique » pour donner une nouvelle version de
l'inconscient, « bricoleur et bricolé » selon l'heureuse expression de Antonioli, c'est-à-dire
un objet qui échappe à toute saisie herméneutique dans la mesure même où il est
éparpillé, disséminé, « quelque chose qui traînerait un peu partout autour de nous, aussi
bien dans les gestes, les objets quotidiens, qu’à la télé, dans l’air du temps », un champ à
cartographier plus qu'un objet à interpréter350. L'on voit ainsi que dès que l'on délaisse la
structure et le système auquel elle se réfère, l'on a afaire à une multiplicité d'éléments que
l'on parvient pas à maîtriser à partir d'un principe unique, qui ne sont pas totalisables en
une unité fxe et clairement identifée. De la même manière, quand dans Mille Plateaux il
est question d'expliciter ce qu'il faut entendre par « agencement », terme qui dit bien une
disposition d’éléments mais d'une manière tout autre que ne le fait la structure, Deleuze
et Guattari détaillent l'exemple de l' « agencement féodal », en en faisant valoir là aussi la
dispersion et l'ouverture : « le corps de la terre et le corps social, les corps du suzerain, du
vassal et du serf, le corps du chevalier et celui du cheval, le nouveau rapport dans lequel ils
entrent avec l'étrier, les armes et les outils qui assurent les symbioses de corps - c'est tout
un agencement machinique », auquel se trouve rattaché l'ensemble d'énoncés,
d'expressions, de serments d'obédience au Seigneur ou d'amour courtois qui défnit
l'agencement collectif d'énonciation. 2) Comprenons donc : dans ce que Deleuze et
Guattari nomment la « tétravalence » de l'agencement, de son côté matériel c'est à une
certaine interaction entre des corps, à comprendre comme étant à la fois vitaux et mécaniques,
biologiques et techniques, que le machinique renvoie, disant une corrélation forte entre des
termes ne peuvent être considérés séparément que d'un point de vue analytique. Cela fait
immédiatement de l'élément mécano-technique autre chose qu'une simple afaire
instrumentale, comme c'est malgré tout encore le cas chez Simondon lorsqu'il est
question de transindividuel. Et c'est la raison pour laquelle, dès ces premiers textes, les
deux philosophes insistent sur le fait que le machinique dépasse ce qui est mécanique. Nous
n'avons pas d'un côté des sujets (humains) et de l'autre des outils, d'un côté des
institutions et de l'autre des discours, mais bien une prise de consistance commune de ces
quatre « pôles », et que l'opération de pensée parvient à dissocier pour les besoins de
l'analyse. On ne saurait occulter la matrice technique du machinique, qui est explicite.
Aussi, entre le machinique et le mécanique il n'est pas question d'une opposition, comme
d'un emboîtement, d'un fonctionnement de poupées russes, ainsi que l'explicitera

350Felix GUATTARI, L'inconscient machinique, Paris, Éditions Recherches, 1979, pp. 7-8. Voir l'article de
Manola ANTONIOLI, « Cartographier l'inconscient », Chimères, 2012/1 (N° 76), p. 91-100. 
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Guattari en toute lettre dans Chaosmose : 

L'usage voudrait que l'on parle de la machine comme d'un sous-ensemble de la
technique. Il faudrait plutôt considérer que la problématique des techniques est
placée sous la dépendance de celle des machines, et non l'inverse. (CH, 53)

C'est dans ce chapitre que le machinique reçoit un éclairage positif. Son objectif est par
ailleurs clairement énoncé : il s'agit de « reconstruire un concept de machine qui se
développe bien au-delà de la machine technique », mais qui récupère les acquis d'une
esquisse du machinique en sa qualité de co-fonctionnement d'un ensemble d'éléments
épars et foncièrement hétérogènes. Si bien que par-delà tel ou tel agencement concret
particulier, agencement féodal ou agencement capitalistique, nous pouvons dire que du
point de vue de sa fonction le machinique se réfère à l'hétérogénéité de la « machine
abstraite », ou à la machine abstraite en tant qu'elle est foncièrement hétérogène. Par le
concept de machine abstraite, présent dès Capitalisme et schizophrénie, il faut entendre
précisément la fonction des agencements concrets, le fait même qu'il soit toujours
question de « montages » mettant en relation « tous les niveaux hétérogènes qu'ils
traversent ». Or, par rapport au problème qui nous préoccupe présentement, à savoir
l'ébauche d'une consistance ontogénétique qui cesse d'envisager la possibilité même d'un
humain socialisé non technisé, il nous semble important de relever les précisions que
Guattari apporte à ce propos lorsqu'il en vient à détailler le premier type de machine
auquel l'on songe immédiatement, celui des « dispositifs matériels ». S'ils sont « fabriqués
par la main de l'homme », et relayés par des machines qui exigent des plans conçus par
une composante humaine, il apparaît aussitôt « la nécessité d'élargir les limites de la
machine, stricto sensu, à l'ensemble fonctionnel qui l'associe à l'homme ». La liste des
composantes non humaines que Guattari adjoint à cet élargissement défnitionnel et
fonctionnel de la machine est longue et hétéroclite, qui nous fait prendre la mesure de la
perte de pertinence d'une considération binaire humains-machines. En efet, que ce soit
des composantes « matérielles et énergétiques », d'autres « sémiotiques diagrammatiques
algorithmiques, des « composantes d'organes » , d e s « représentations mentales
individuelles et collectives », des investissements libidinaux, voilà qu'il apparaît que la
machine abstraite est bien complexe, que l'humanisme technologique voudrait aplatir et
simplifer. D'ailleurs, celui-ci est si peu de mise, que Guattari en vient à dire que « le geste
humain demeure adjacent » à la gestation des machines, « résidu d'un acte direct », et s'il
est impossible d'évacuer défnitivement la part qui revient à l'humain, il se propose
toutefois de la questionner : 
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Impossible donc de refuser sa part à la pensée humaine dans l'essence du
machinisme. Mais jusqu'où celle-ci peut encore être qualifée d'humaine ? La pensée
techno-scientifque ne relève-t-elle pas d'un certain type de machinisme mental et
sémiotique ? Une distinction s'impose ici entre des sémiologies productrices de
signifcations – monnaie commune des groupes sociaux – comme l'énonciation
« humaine » des gens qui travaillent autour de la machine, et, par ailleurs des
sémiotiques a-signifantes qui, quelle que soit la quantité de signifcations qu'elles
véhiculent, manient des fgures d'expression que l'on pourrait qualifer de « non-
humaine » (CH, 57-58). 

Nous ne reviendrons pas sur la distinction entre sémiologie et sémiotique, que nous avons
explicitée longuement lors du chapitre précédent. En revanche, il faut commenter le
partage entre humain et non-humain que Guattari lui adosse dans le passage cité. Il nous
semble en efet que c'est uniquement dans le dialogue instauré en début de chapitre avec
les diférentes conceptions de la machine au 20ème siècle qu'un tel débat sur ce qui est
« humain » ou « encore humain » à l'ère des machines fait sens, mais que ce n'est
résolument pas ce qui intéresse Guattari en ce chapitre. En efet en deçà du « grand
partage », le machinisme dit précisément « la manière de faire varier des seuils d'intensité
ontologique » entre toutes les composantes hétérogènes ci-dessus citées, et fnalement se
confond avec la fonction transversale qui les « hétérogénise » (CH, 61), en les entraînant
dans un dynamisme qui rend la distinction entre les composantes du diagramme tout à
fait secondaire par rapport à ce qui émerge de leur prise de consistance ontogénétique
commune. Si l'on pense à la possibilité que nous avons aujourd'hui de prendre un avion,
peut-on couper cette possibilité d'éléments aussi divers que l’ingénierie aéronautique, les
plans de conception des designers, les entités politiques, les agences de voyage, et non pas
seulement un être humain prenant l'avion et l'avion comme objet technique ? Pour le dire
autrement, ces premières pages de chapitre jettent à notre sens les bases pour un véritable
refonte de la question technique, non seulement afn d'évaluer l'importance des machines
dans les processus d'in-formation que Guattari baptise de « subjectivation », comme si
celle-ci n'était qu'une afaire humaine d'individus ou de groupes sociaux en voie
d'individuation au moyen des techniques ainsi que nous le dirions dans un vocabulaire
simondonien, mais leur partie prenante, voire mêle leur indissociabilité dans de tels
processus, qui nous conduit à parler de « subjectivations techniques » pour les désigner
d'une manière qui soit adéquate au renouveau ontogénétique dont elles sont porteuses.
C'est en ces mêmes premières pages que Guattari avance la thèse d'une « consistance
énonciative spécifque » (CH, 54), c'est-à-dire d'un pouvoir singulier d'énonciation, qui
fait de la machine en tant que processus d'hétérogenèse machinique, non pas un animal
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capable de parler et d'énoncer quelque chose, mais un point de départ pour une co-
émergence ontologique sur fond d'une radicale hétérogénéité, celle-ci comprenant des
éléments techniques, humains, sémiotiques, libidinaux, mentaux, axiologiques, sociaux à
situer sur un même plan d'immanence. Il y a, dit Guattari, un « noyau autopoïétique de la
machine », sur lequel les philosophes de la technique, tout comme les approches
structuralistes les plus diverses, ont fait l'impasse, en maintenant un fctif rapport
humains-machines. 

Machines allopoïétiques et autopoiétiques, à l'école de la Cybernétique 

C'est ce manque qu'il va falloir combler, tâche à laquelle s'attelle la suite du
chapitre 2. Il ne suft pas de faire valoir l'hétérogénéité des composantes de la machine
abstraite, ni même d'expliciter la manière dont elles co-émergent – ce qui serait rester à
son niveau de son ontogenèse. Dès que l'on touche au problème d'un « pouvoir singulier
d'énonciation » de la machine, se réalisant dans des agencements machiniques, concrets
on marque le passage de l'individuation à la subjectivation qui nécessite de porter au grand
jour les opérations découlant d'une telle prise de consistance ontogénétiques. Ce qui nous
invite à devoir reconsidérer les processus de « subjectivation technique » en des termes
proprement synergiques, c'est-à-dire à la fois dynamiques et fonctionnels, entre les
diférentes composantes d'une machine. Or, c'est précisément sur ce point que se fait la
confrontation du machinisme guattarien à la cybernétique, convoquée dès le début de
chapitre dans les fgures de Norbert Wiener, Humberto Maturana et Francisco Varela.
Ainsi que nous l'avons vu en introduction, la cybernétique est la discipline qui répond,
selon les vœux de son fondateur, à la nécessité d'étudier tous les aspects impliqués dans
une théorie de la communication à régulation, et donc les agents sont les humains comme
les animaux, les machines, l’énergie et même la matière, dans un monde marqué par une
« seconde révolution industrielle », dont le fonctionnement dépend de l'électricité et de
l'électronique. C'est l'extrême diversité de ces agents qui autorise Wiener à parler d'une
« théorie générale des messages », et qui a à notre sens l'immense mérite d'être inscrite
d'emblée dans un cadre politisé et socialisé, ainsi que l'annonce le titre de l'ouvrage de
vulgarisation de cette discipline naissante Te Human use of Human Beings. Cybernetics and
Society (1950). Comme chez Guattari, nous avons donc afaire à la considération de ce qui
se passe au point de conjonction  entre des composantes très fortement hétérogènes, ce
qui advient donc du fait de leur interaction, et dont on cherche à esquisser un modèle -
par-delà les diférences qu'il peut y avoir entre la manière dont communiquent un
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organisme vivant et une machine, une machine et une machine, une machine et une
source d’énergie, un organisme vivant et une source d'énergie sans entremise outillée :

Le but de la cybernétique est de développer un langage et des techniques qui
nous permettent efectivement de nous attaquer au problème de la régulation
des communications en général, et aussi de trouver le répertoire convenable
d'idées et de techniques pour classer leurs manifestations particulières selon
certaines concepts351. 

Sauf que, indépendamment de ce qui paraît commun dans leur considération du
phénomène machinique contemporain, ce sont précisément les choix présidant à la
modélisation qui distinguent les positions de Guattari de celle du père de la cybernétique.
Nous pouvons énumérer quatre principaux points de divergences. 
1) Au lieu de jeter les bases d'une modélisation ad hoc pour rendre compte de ces
phénomènes de communication, Wiener emprunte celle de la systémique, méthode
holistique et globale qui consiste à expliquer tout phénomène comme un système clos, et
donc à partir de la structuration entre ses éléments. Il faut dire qu'il n'y a là rien
d'étonnant : rappelons en efet que c'est l'organisme vivant – et notamment le
fonctionnement cérébral, qui lors la première Conférence de Macy en 1942 fournit le
modèle pour penser une théorie de l'information et de la communication pouvant être
élargie aux nouvelles machines informatiques et aux phénomènes sociaux. Les
mécanismes d'émission (output), de réception (input) et surtout de réponse à un message
donné, qu'on appelle rétroaction (feedback), ofrent l'assise pour penser l'interaction entre
les diverses composantes d'une manière proprement circulaire, et donc à partir d'un
principe totalisant qui les enferme dans cette circulation communicationnelle. Cela n'a
rien pour plaire à Guattari qui, comme nous venons de le voir, forge le concept de
machinisme pour sortir précisément de cette clôture :

Ce noyau autopoïétique de la machine est ce qui la soustrait à la structure, l'en
diférencie, lui donne sa valeur. La structure implique des boucles de rétroactions,
elle met en jeu un concept de totalisation qu'elle maîtrise à partir d'elle-même. Elle
est habitée par des inputs et outputs qui ont vocation à la faire fonctionner selon un
principe d'éternel retour. Elle est hantée du désir d'éternité (CH, 58). 

2) D'où le deuxième point de divergence : ce « désir d'éternité » se traduit chez Wiener en
une hantise de la dégradation et de la disparition – de l'organisme, des sociétés, de la
planète, qu'il dénomme « entropie ». Cela est très tangible dans le chapitre de

351Norbert WIENER, Cybernétique et société, Paris, Points, Seuil, 2014, p. 49. 
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Cybernétique et société intitulé « Progrès et entropie », où il est dit que la machine, tel un
organisme vivant ; est « un dispositif qui semble, localement et temporairement, résister à
la tendance générale à l'accroissement de l'entropie », qu'elle est donc à saluer dans son
efort à être une « zone d'organisation » dans un monde sombrant irrémédiablement dans
le chaos et la catastrophe352. C'est donc, à maintes reprises, au premier principe de la
thermodynamique que le mathématicien se réfère, qui n'est rien d'autre qu'un principe de
conservation : face à la variation introduite par une information extérieure – depuis une
source d'énergie, un autre organisme vivant ou encore une machine, le récepteur fait en
sorte que le bilan soit nul, qu'il se maintient donc en dépit de toute secousse venant du
milieu extérieur et perçue comme une menace. Il y a ainsi une stabilité active, que
Guattari nomme dans un langage simondonien « homéostasie ». A l'inverse, c'est la mort,
l'abolition, la panne, la catastrophe qui l'intéressent particulièrement dans la
caractérisation de la machine. Mue par un désir de devenir plus que de celui de se
conserver, la machine chérit l'entropie car elle débouche sur la création d'une situation
toujours renouvelée, une « radicale reconversion ontologique » et non pas une simple
« rupture d'équilibre formel ». Loin de présupposer des agents naturels ou artifciels
rentrant en communication mais dans le but d'en limiter les dégâts au maximum,
Guattari se montre ici attentif à la diférence que Simondon avait introduit entre
homéostasie et métastabilité dans Du mode d'existence des objets techniques, en décrivant le
fonctionnement entre deux oscillateurs : nous n'avons pas d'un côté un émetteur et de
l'autre un récepteur de message, entités déjà défnissables, mais une stabilisation
intermédiaire relativement aux fréquences émises qui établissent les conditions d'une
réciprocité synergique vouée à la variation, au changement, et donc à un devenir
métastable – formule exactement inverse de l'homéostasie, dans la mesure où par
métastabilité l'on désigne un état en apparence stable, mais en attente d'une perturbation
qui le conduit à un nouvel état : « en fait, l'usure, l'accident, la mort et la résurrection
d'une machine dans un nouvel exemplaire ou dans un nouveau modèle font partie de son
destin » (CH, 64-65). Cette conception métastable et non homéostatique des machines
toute son importance dès lors que l'on fait intervenir une phylogenèse de type
machinique, c'est-à-dire l'évolution des machines dans des agencements concrets qui
échappent à toute linéarité historique et incluant stagnation, accélération, disparition
momentanée et reconfguration des composantes, comme c'est le cas de la machine à
vapeur – symbole de la première révolution industrielle en Europe, mais simple jeu
d'enfant de l'Empire chinois. 

352Ibidem, p. 66. 
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3) La convocation des mécanismes régissant deux objets techniques pour expliquer ce
dont il en va avec la machine guattarienne nous conduit à expliciter un troisième point de
divergence, mais qui se formule surtout vis-à-vis de deux auteurs appartenant à la
deuxième génération de cybernéticiens, Maturana et Varela. La conception que Guattari
nomme « vitaliste » de la machine, attribuée à Wiener, si elle montre un intérêt certain
dans la mesure où d'une part elle brouille les pistes ontologiques entre des êtres vivants et
des êtres techniques, d'autre part elle autorise l'hypothèse d'une « vie des machines »
contre leur réduction à un assemblage inerte par la conception « mécaniste », ne semble
en efet pas sufsamment marquée pour éviter que la césure ontologique ne refasse
surface, ainsi que le montre le distinguo entre « machines allopoïétiques » et « machines
autopoïétiques » avancé par Varela. Alors que ces dernières « accomplissent un processus
incessant de remplacement de leurs composantes », soumises à des « perturbations
externes qu'elles doivent constamment compenser », et sont donc sans nulle surprise
assimilées aux seuls êtres vivants, les machines allopoïétiques, produisant autre chose
qu'elles mêmes, ne peuvent prétendre le faire indépendamment d'une interaction
hommes-machines où c'est la composante humaine qui la programme. Or, les critiques
que formule Guattari à l'encontre de ce partage sont au nombre de deux. Premièrement,
dit-t-il, les dispositifs techniques « relèvent (seulement) en apparence de l'allopoïese », ce
sont des machines autopoïetiques « par procuration » car devant être envisagées dans leur
fonctionnement avec des composantes multiples et hétérogènes, allant de l'ingénieur et de
l'usager aux institutions et systèmes sociaux, étrangement exclus du fonctionnement de la
machine, et sans que cette « procuration » ne réintroduise nullement une altérité
ontologique machine/humains, mais des « seuils d'intensité ontologique ». Si on en reste
à une vision purement cybernétique de la machine, si on ne la lie pas à l’ensemble de ses
interlocuteurs, si on ne décentre pas l’essence de la machine informatique sur tous ses
logiciels, on a une vision non prospective. 

Mais d'autre part, il s'avère tout autant nécessaire de préciser ce qu'on entend par
« autopoïèse », car en dépit de l'homonymie Guattari place sous l'expression de « noyau
autopoïétique de la machine » résolument autre chose que le système d'autorégulation
biologique de Varela. Parce que même les être vivants ne font pas que se maintenir et se
conserver, ainsi que le voudraient les cybernéticiens avec la valorisation des mécanismes
associés à la première loi de la thermodynamique, mais naissent, meurent ou survivent,
« l'autopoïèse mériterait d'être repensée en fonction d'entités évolutives, collectives,
entretenant entre elles divers types de rapports d'altérité, plutôt que d'être implacablement
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renfermées sur elles-mêmes » (CH, 62). Pour résumer ces deux points de critique aux
positions de la cybernétique, l'on dira que pour Guattari il y a bien une production de
subjectivité proprement machinique, une « proto-subjectivité », qui met en branle ses
composantes dans le sens d'une ouverture vers des éléments extérieurs tout autant
hétérogènes, qui est doté d'un pouvoir d'autopoïèse qui produit « autre chose qu'elle-
même » et qui seulement en associant les caractéristiques des deux types de machine
proposés par Varela parvient à penser un fonctionnement véritablement synergique sans
qu'une hiérarchie entre composantes ne soit pour cela nullement nécessaire - qui ferait de
l'élément humain le noyau d'où émane la possibilité d'un dépassement de la simple
conservation de soi, ce à quoi Guattari privilégie l'image d'une « superposition » entre
mécanosphère et biosphère.
4) Or, de cette capacité de création, de subjectivation machinique et donc de dépassement
du maintien et de la conservation de soi découle un quatrième et dernier point de
divergence, d'une très grande importance : l'impossibilité de rabattre le pouvoir
d'énonciation de la machine sur les opérations d'information et de communication mises en
avant par la cybernétique. Nous avons vu au chapitre 2, lorsqu'il a été question de détailler
la notion d'agencement collectif d'énonciation, que celle-ci permet d'échapper aux apories
d'un langage - pensé sur le modèle de la signifcation, émis depuis un sujet individué
communiquant en vertu d'un code commun, et qui émanant d'un noyau individuel est
réinséré dans la sphère sociale par les canaux de l'intersubjectivité. Or, c'est précisément
ce modèle signifant, informatif, communicatif dont la cybernétique hérite de la
linguistique structuraliste. Il s'agit pour Wiener de fonder une « théorie générale des
messages » en récupérant la totalité de ses présupposés. Aussi, bien que dans le chapitre 2
de Chaosmose, l'opposition entre information et énonciation ne soit nulle part explicitée,
nous pouvons inférer que la méconnaissance de « la dimension essentielle d'une
autopoïèse machinique » est due au maintien d'un paradigme linguistique : 

Pourquoi ce manque de révérence à l'égard de la conception lacanienne du
signifant ? C'est que, précisément, cette théorisation issue du structuralisme
linguistique ne nous fait pas sortir de la structure et nous interdit d'entrer dans le
monde réel de la machine. Le signifant structuraliste est toujours synonyme de
discursivité linéaire (CH, 74). 

Dans un système à la fois clos et linéaire qui tombe sous la formule « émetteur >récepteur
> rétroaction », nous avons identité du code, partage entre une position active et une
position passive, et surtout transmission et circulation de messages en lieu et place d'une
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interaction synergique. Que cette interaction se fasse entre humains ou entre humains et
machines, le fond de l'afaire ne change pas : avec la cybernétique nous ne faisons pas de
réels pas en avant en direction d'une compréhension des machines contemporaines, qui
continuent à être comprises à partir d'une analogie avec le vivant et avec le sujet conscient
- doué d'une activité cérébrale, cognitive et expressive. Or, à l'encontre de l'assimilation
des machines aux organismes, et plus encore à des sujets déjà individués, les processus de
subjectivation technique de Guattari, doués d'une « consistance énonciative spécifque »,
visent à rendre compte d'un fonctionnement synergique indistinctement technique et
social d'où l'ensemble des termes dérivent plus qu'ils n'existent en amont de leur rencontre.
L'hypothèse d'une énonciation propre à la machine relève la capacité autopoïétique des
objets, des supports et des dispositifs composant un réseau socio-technique de grande
complexité, et nécessite de penser la « subjectivité » comme n'étant ni humaine ni donnée
avec l'humain, mais le résultat des opérations entre de multiples composantes et donc
toujours déjà transindividuelle, sociale et technique. Pour comprendre ce dont il est
question avec un exemple, l'on dira qu'un photographe ne fait pas que se saisir d'un
instrument mis à sa disposition par l'industrie pour lui « communiquer un message » qu'il
aurait déjà formulé pour soi-même (cadrage, exposition, saturation, grain), et qui se
traduirait visuellement sur la photographie tel un mécanisme de rétroaction
homéostatique venant confrmer l'idée que le photographe se faisait de son cliché avant
que celui-ci n'existe actuellement. Un tel schéma, en dépit des eforts déployés par
Wiener pour aller outre le paradigme instrumental, montre le peu de considération
réservée au fait technique de nos sociétés technisées, ou du moins la pauvreté de ce qui se
passe de fait au truchement avec les machines. A l'inverse, la proposition d'une
subjectivation technique de la machine permet de mettre en scène un photographe aux
prises avec l'appareil photographique, jouant avec lui, expérimentant les possibilités de
l'outil comme les siennes propres – subjectivation énonciative qui se réalise en tant que
grefée à une prise de consistance ontogénétique collective. L'ensemble machinique
« industrie (sociale) appareil (technique) photographe (humain) » aboutit à un
agencement énonciatif à la fois hétérogène et collectif, créateur de formes d'expression
allant au-delà de la simple « communication d'une information ». 

L'homogenèse capitalistique 

Au terme de cette analyse diférentielle entre les deux cybernétiques d'un côté et
l’hétérogenèse machinique de l'autre – qui prolonge le geste d'individuation simondonien
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tout en le doublant de la dimension intrinsèquement socio-technique, l'on peut afrmer
que l'on parvient à une compréhension infniment plus riche du phénomène d'hybridation
technique propre au régime de technicité contemporain. Nous avons afaire non plus
seulement à un transfert d'informations vers les machines au moyen d'interrupteurs et de
boutons, ni même à une analogie avec les « organes sensoriels » pour l'ouverture des
portes automatique, selon un exemple récurrent chez Wiener, mais bel et bien à une
hybridation des fonctions et à une synergie des opérations. Toutefois, dire que les
composantes d'une machines interagissent, qu'elles co-fonctionnent, au point qu'elles
pourraient ne pas être distinguées au niveau de leurs opérations, n'est encore rien afrmer
quant aux principes qui régissent cette synergie. Une fois posée l'efectivité d'une
interaction entre les composantes d'une machine, apparaît le problème de sa caractérisation -
problème d'autant plus urgent qu'il ordonne de préciser la manière dont une machine existe
socialement. Non que l'approche machinique de Guattari ait comme objectif de naturaliser
les objets techniques par leur adjonction à un processus d'autopoïèse. Que ce soit à un
niveau ontogénétique ou phylogénétique, il est toujours question d'adosser l'objet
technique à l'« ensemble technique auquel il appartient » - suivant en cela le propre
Leroi-Gourhan, et la machine à un agencement se donnant toujours dans des coordonnées
socio-historiques précises. Mais il est vrai qu'à la lecture du chapitre , évoquant l'Empire
chinois comme la machine agraire du néolithique, manque à notre sens une considération
plus directement sociopolitique qui explicite, par-delà le fonctionnement de la machine
abstraite, la manière dont tel ou tel agencement concret est traversé par des dynamiques
de pouvoir. En faisant valoir des continuités phylogénétiques aléatoires et rhizomatiques,
autant de « machinismes ancestraux hier oubliés puis réactivés » - tel le cas de la poudre à
canon, jeu d'enfant en Chine mais pièce du complexe militaro-industriel en Europe
quelques siècles plus tard, il nous semble que se trouvent occultées les ruptures induites et
les réactivations escomptées, tout aussi bien que les intérêts qui orientent la manière dont
se réalise le fonctionnement synergique humains-machines. Dans un article paru dans les
Cahiers internationaux de sociologie en 2010, « L'évaluation du fait technique, une
métaphysique pour l'hypersauvage contemporain », le sociologue Alain Gras discute la
nécessité d'une évaluation des efets induits par le développement technologique au vu de
l'urgence du réchaufement climatique, et à ce titre il accuse Leroi-Gourhan d'avoir mis
en place un outillage conceptuel « évolutionniste » responsable de l'esquive de la
dimension socio-économique de tout ensemble technique. D'une part, il n'y aurait la
moindre légitimité scientifque au phylogénétisme, qu'il qualife pour cela d'« évaluation
métaphysique du passé qui repose sur l’hypothèse d’une tendance inhérente à l’objet, donc
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une tendance sans commencement ni fn » : entre un couteau de pierre et un couteau à
manche, il ne peut y avoir de continuité, soit-elle linéaire ou rhizomatique, pour cette
simple raison que les objets techniques étant polyfonctionnels, « la difculté, souvent
passée sous silence, devient celle de savoir si c’est toujours la même fonction que la série
d’objets met en scène dans son historicité »353. D'autre part, conséquence du caractère
fallacieux de l'établissement de telles continuités, il faut se montrer attentif aux points de
rupture, et donc relever les « discontinuités radicales » qui interviennent dans le phylum
technologique en les branchant à la machine sociale qui les provoque. Ainsi, selon l'exemple
mobilisé par le sociologue, non seulement « l’automobile n’est pas le successeur d’un
quelconque char à bancs de nos ancêtres paysans ou du carrosse des riches », mais « elle
s’est imposée quasi instantanément comme véhicule symbole de la nouvelle société
individualiste, centrée sur le confort du voyage et la liberté de la mobilité », et prend place
dans un nouvel imaginaire, répond à des fonctions utilitaires et symboliques créées de toute
pièce par les tenants de l'industrie automobile. Matrice de l'identifcation des points de
rupture est la « bifurcation décisive que fut l’arrivée de la machine à vapeur dans l’espace
socio-historique », point de bascule vers une « démesure dans l'usage de l'énergie » qui
inaugure le pillage systématique des ressources dans « les entrailles de la Terre ». La
recherche de pétrole dans les sables de l'Alberta et celle du lithium en Bolivie, la
transformations des cultures vivrières en champs de canne à sucre et de palmier à huile ou
encore les forages dans le golfe du Mexique sont les opérations évoquées pour rendre
compte de l'impossibilité d'une subjectivation technique qui ne réintroduise pas les visées
instrumentales du pouvoir. Nous avons afaire à l'avènement de nouvelles confgurations
humains-machines, mais assurément pas à de « nouveaux agencements énonciatifs ». 

Par-delà le désaccord avec le lexique de la déprédation, de la pro-vocation et de la
préservation d'un équilibre « naturel » déterminant les conditions de viabilité d'une
habitation de la planète – imprégné de philosophie heideggérienne dont la référence est
par ailleurs dans l'article explicite, il nous semble qu'une évaluation de l'hétérogenèse
machinique à l'aune des enjeux socio-économiques du fait technique est non seulement
pertinente mais tout aussi nécessaire, en ceci qu'elle permet de dévoiler les dynamiques de
pouvoir qui traversent de part en part les agencements concrets des sociétés capitalistiques
contemporaines. Or, dans le chapitre de Chaosmose qui nous occupe, Guattari glisse deux
remarques récusant au capitalisme toute capacité à se saisir des possibilités ouvertes par

353 Alain GRAS, « L'évaluation du fait technique, une métaphysique pour l'hypersauvage contemporain », 
Cahiers internationaux de sociologie, vol. 128-129, no. 1-2, 2010, pp. 285-297. 
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l'hétérogenèse, et excluant par-là même l'existence de processus de subjectivation
machinique de type capitalistique. Fait étrange si l'on se souvient que le capitalisme est
présenté comme « une entreprise mondiale de subjectivation » (MP, 571). Nous lisons
ainsi que « les sociétés archaïques sont mieux armées que les subjectivités blanches, mâles,
capitalistiques, pour cartographier cette multivalence de l'altérité (CH, 70) ». Puis, c'est le
concept opposé d'« homogenèse » qui vient étiqueter cette incapacité : 

Comment cette hétérogenèse machinique, qui diférencie chaque couleur d'être (…)
en vient-elle à se trouver rabattue sur l'homogènese capitalistique de l'équivaloir
généralisé, aboutit à ce que toutes les valeurs se valent, tous les Territoires
appropriatifs soient rapportés à la même aune économique de pouvoir, et à ce que
toutes les richesses existentielles tombent sous la coupe de la valeur d'échange ?
(CH, 83).

Le capitalisme homogénéise en ce sens qu'il nivelle la diversité des phénomènes pour les
reconduire à un seul et même plan, celui de la valeur monétaire assortie de son universelle
traductibilité, de sorte que rien ayant une « intensité ontologique », un relief axiologique
ou libidinal, ne l'intéresse comme tel à proprement parler. Nous l'avons vu au chapitre 2 à
propos des opérations de « re-territorialisation » : la condition d'une homogénéisation
monétaire n'est rien d'autre que le maintien de la molarité, du quadrillage et donc
l'assujettissement social déjà à l'œuvre dans les sociétés pré-capitalistes – bref,
l'homogénéisation corollaire de la subjectivité. C'est en ce sens précis que dans ces deux
passages Guattari récuse au capitalisme la capacité à accéder à la complexité de
l'hétérogenèse machinique. Mais, de la même manière que ce n'est pas le capitalisme qui
forge les valeurs et les sujets-types qui servent aux opérations de re-territorialisation - qu'il
empreinte aux sociétés pré-capitalistiques, il n'est pas à exclure qu'il puisse créer les
moyens d'homogénéiser monétairement l'altérité et la transversalité de hétérogenèse, et
ainsi de tirer de la mise en place des processus hétérogénétiques et des « richesses
existentielles » qui lui sont associées des avantages socio-économiques certains. C'est
l'ensemble de ces problèmes relatifs à la synergie machinique que nous allons à présent
analyser. 
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3.3 Synergie machinique : problèmes socio-économiques 

            Marx, Deleuze et Guattari au pays des machines 

De la même manière que les mass-media constituent le point d'appui à l'entreprise
de nivellement de l'homogenèse capitalistique, c'est l'ère post-média qui fournit le cadre
socio-technique de l'hétérogenèse machinique – ce qui fait l'objet de la Note Liminaire
aux Cartographies schizoanalytiques (1989). La décentralisation des instances productives
de contenus, une communication transversale, la mise en réseau, le partage entre pairs,
mais plus encore l'interactivité entre les composantes humaines et techniques des
machines cybernétiques sont les conditions d'une énonciation qui résulte de l'élaboration
du paradigme ontologique et fonctionnel au soubassement des processus de subjectivation
technique contemporains. Alors que « les formes archaïques d'énonciation reposaient sur
la parole et la communication directe », ces nouveaux agencements « ont de plus en plus
recours à des Flux informatifs médiatiques », et débouchent sur une énonciation
« machino-centrique » où les composantes non-humaines ont une place inédite : 

On aura lancé un double pont de l'homme vers la machine et de la machine vers
l'homme et, à travers cela, se laisseront mieux augurer de nouvelles et confantes
alliances entre eux, quand on aura établi : 1) que les actuelles machines
informationnelles et communicationnelles ne se contentent pas de véhiculer des
contenus représentatifs mais qu'elles concourent également à la confection de
nouveaux Agencements d'énonciation (individuels et/ou collectifs) ; 2) que tous les
systèmes machiniques, à quelque domaine qu'ils appartiennent – techniques,
biologiques, sémiotiques, logiques, abstraites, sont le support, par eux-mêmes, de
processus proto-subjectifs, que je qualiferait de subjectivité modulaire (CS, 10). 

Toutefois, ainsi que nous l'avons mentionné en début de chapitre, l'ère post-média n'est
pas une réalité socio-technique : il s'agit tout au plus d'un pari politique, visant à dessiner
des pistes en direction de la fabrication d'alternatives réelles à la société capitalistique. Si
bien que le problème se pose de savoir comment, en dépit du capitalisme, dont est
composé l'air même que nous respirons, qui constitue donc la réalité de toutes les sociétés
contemporaines, peuvent venir à éclore les pratiques d'un pouvoir d'énonciation capable
de renouer avec l'épaisseur d'une subjectivation non assujettie, non homogéneisée.
Remarquons au passage que le terme d'éclosion n'est pas vraiment adéquat, dans la
mesure où s'agissant d'un « rabattement » de l'hétérogenèse sur la valeur d'échange,
l'hétérogenèse est conçue comme première. Si bien qu'une instance de pouvoir intervient
seulement dans un deuxième temps, pour brimer ou bien s'accaparer des fux mis en
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branle par une subjectivation active. Mais, indépendamment de cette précision quant à
l'ordre chronologique des opérations, que l'émergence de pratiques subjectives doit se
réaliser à l'intérieur des coordonnées du capitalisme est un véritable problème, dont
témoigne exemplairement la manière dont nous faisons usage des nouvelles technologies.
L'on conviendra que la prétendue « nouveauté » énonciative d'un agencement post-média
n'est pas aussi aisée à identifer. Ainsi que le montrent diverses études socio-économiques
sur les nouveaux médias, sur lesquelles il va falloir s'attarder354, le « réseau collaboratif »
s'inscrit souvent dans la continuité des pratiques mass-médiatiques, voire sert
d'antichambre aux industries culturelles et commerciales usant d'un nouveau mode
opératoire : au lieu de confectionner des nouveaux modèles politiques, esthétiques,
culturels, nous nous limitons souvent à servir de points de relais à des modèles déjà tout
prêts ; au lieu de créer des nouveaux réseaux, nous ne faisons que redoubler virtuellement
les réseaux que des structures plus classiques (telles l'école, l'université, le travail) ont
préalablement constitués ; au lieu de fabriquer de nouveaux contenus pour la fabrication
de nouveaux récits, les réseaux sociaux regorgent de liens vers les grands journaux de
l'« ère mass-média ». Raison pour laquelle Guattari afrme que si c'est bien « dans le
contexte des nouvelles ''donnes'' de la production de la subjectivité informatique et
télématique que cette voix de l'auto-référence parviendra à conquérir son plein régime », à
l'orée des années 90 le constat est au renforcement des systèmes antérieurs d'aliénation, à
un mode d'emploi non émancipateur, voire franchement rétrograde, des nouvelles
technologies. Un « curieux mélange d'enrichissement et d'appauvrissement », selon la
formule employée, mais qui pour curieux qu'il soit ne passe pas d'un faux paradoxe. En
efet, les voix de l'auto-référence doivent, pour réussir leur tour, opérer une sorte
renversement des voix des pouvoirs et des savoirs sur les ensembles technico-économiques
déjà constitués. Autrement dit, le noyau d'énonciation machinique de la subjectivité
portée virtuellement par une révolution informatique doit encore s'actualiser, et cette
actualisation dépend de notre capacité à nous emparer des outils techniques fournis par le
Capital comme « référent des savoirs économiques et de la maîtrise des moyens de
productions ». 

L'on ne peut assurément pas ramener le problème de ces usages actuels à une
quelconque nature humaine – imputant « les mauvais usages des sciences et des
techniques » à ses mauvais côtés que redresserait son bien fondé, explication dont se
354Voir notamment le travail issu de la série de rencontres organisées par le Centre d’études sur les médias, 

les technologies et l’internationalisation (CEMTI) aboutissant à l'ouvrage dirigé par Gilles DELAVAUD,
Nouveaux médias. Nouveaux contenus, coll. Médias et nouvelles technologies, Rennes, Éd. Apogée, 2009.
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prévalent les tenants du discours d'une raison instrumentale (tant bourgeois que
marxistes) qui plaide en faveur d'un efort pour « rééquilibrer des rapports entre hommes
et machines » (LF, 35). Mais peut-on davantage le faire du côté de la sphère socio-
économique, comme si ces usages répondaient à un programme social mis au point par les
mêmes instances qui fournissent les équipements matériels de l'informatique et de la
télématique? Cette question nous engage dans un terrain de confrontation aux thèses du
marxisme, selon lesquelles l'existence de la technique, son évolution et son
fonctionnement seraient déterminés par l'infrastructure du propre Capital. La « maîtrise
des moyens de production » dont parle Guattari, entendue à la fois en termes de capacité
de manipulation (savoirs) et de propriété des machines (pouvoirs), est un problème de tout
premier ordre. Deleuze et Guattari ne cessent de ressasser, à la manière d'un leitmotiv
allant de L'Anti-Oedipe à Mille Plateaux que la problématique des techniques doit être
placée sous la dépendance de celle des machines sociales, en particulier pour ce qui est du
passage d'un âge des outils à la machinerie : « nous devons demander, non pas comment
la machine technique succède aux simples outils, mais comment la machine sociale et
quelle machine sociale, au lieu de se contenter de machiner des hommes et des outils,
rend possible et nécessaire à la fois l'émergence de machines techniques » . Mais il faut
encore que l'on comprenne ce que les deux philosophes entendent par-là, dans la mesure
où ils excluent de manière afchée qu'une machine sociale, même capitaliste, renvoie à
une détermination selon l'objectivité des rapports de production. Ainsi que l'explique Guattari
dans ses textes portant les machines, 

La diférence avec l’explication par l’universalité des rapports de production, vis-à-
vis des rapports sociaux et culturels, réside en ce que le primat de l’explication
machinique contourne radicalement toute idée de rapport entre infrastructure et
superstructure355. 

Qu'en est-il de cette « explication machinique », alternative au rapport déterminant de
l'infrastructure économique sur la technique – à condition d'être autorisés à dissocier la
technique de la propre infrastructure ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire de
rentrer dans le détail de l'écart que Deleuze et Guattari marquent vis-à-vis de Marx, ce
qui nous permettra de dégager le type de relation, déterminante sans déterminisme, entre la
machine sociale (en l'occurrence la machine capitalistique) et les diverses machines
techniques (en l'espèce les machines cybernétiques). D'une telle élucidation, dépend
l'efectivité des agencements énonciatifs post-médiatiques eux-mêmes : libérer la

355 Félix GUATTARI, « Écologie mentale La passion des machines », Terminal n°55, repris par Chimère, 
n°11, 1991, p. 3 (en ligne : https://www.revue-chimeres.fr/IMG/pdf/termin55.pdf). 
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possibilité d'usages alternatifs, dissensuels, émancipateurs n'est possible en efet que si on
arrive au préalable à contourner l'explication par infrastructure et superstructure, qui se
présente comme un véritable rouleau compresseur de toute tentative qui ne soit pas celle
d'un renversement des rapports sociaux dominants de production.

Détermination sociale des techniques : l'explication mécaniste 

Pour ce faire, commençons par rappeler les traits principaux de la conception
marxiste de la technique telle qu'elle se trouve essentiellement explicitée dans deux textes,
le chapitre VI de l'Introduction générale à la critique de l'économie politique (abrégée en
Grundrisse) de 1857 connu sous l’appellatif « Fragment sur les machines », et le chapitre
15 du Livre I du Capital intitulé « Machinisme et Grande Industrie » dont la première
publication date de 1864. Avant d'en venir aux subtiles  diférences entre les deux textes,
qui ont fait couler beaucoup d'encre depuis la première traduction italienne du
« Fragment » dans le numéro n°4 des Quaderni Rossi en 1964 en raison des interprétations
qui en ont immédiatement suivi par certains exposants du courant post-opéraïste, disons
que le fond de l'afaire est foncièrement le même : établir l'importance qu'acquiert le
capital fxe, l'ensemble des moyens de production à l'exclusion des matières premières
(capital constant), dans les coordonnées socio-historiques de la Grande Industrie, c'est-à-
dire une fois acté le passage de la production manufacturière à une production
industrialisée mécanisée. Les principaux points d'entrées pour mener l'enquête, que nous
allons brièvement exposer, sont les suivants : 1) une évaluation du rôle joué par la
technique dans le processus de valorisation capitaliste, d'un point de vue à la fois matériel,
formel et historique ; 2) un diagnostic des transformations qui adviennent dans la
synergie hommes-machines du fait de la mise en place des procédés de l'automatisation
dans l'industrie. 

1) Le rôle joué par la technique dans le procès de valorisation capitaliste. Lorsqu'il est
question de comprendre la conception marxienne de la technique, une précision s'impose
aussitôt : contrairement à la thèse défendue par Kostas Axelos, philosophe que l'on sait
proche des positions phénoménologiques et plus encore heideggériennes, Marx n'est
assurément pas « un penseur de la technique » si par technique l'on entend la matrice
pour penser l'Etre et/ou son dévoiement. Comme le montre Pierre Rodrigo, « considérer
Marx comme un penseur de la technique, c’est faire comme si les conditions d’un tel
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dialogue (avec Heidegger) étaient réunies ». Or, c'est seulement en vertu du travail
méticuleux d'analyse du mode de production capitaliste, et donc sur un terrain qui n'est ni
de l'ontologie ni de la métaphysique, que la technique devient un problème dans l'œuvre
de Marx356. Et c'est la raison pour laquelle, dans le chapitre 15 du Capital, à l'encontre de
toute tentative de défnition philosophique de la machine - telle qu'elle est reprise par les
économistes anglais et notamment Adam Smith, qui en fait tantôt un ensemble complexe
d'outils simples, tantôt une mécanique qui n'a plus besoin de l'homme pour être mise en
branle car elle passe par des forces naturelles, Marx afrme que « du point de vue
économique, cette défnition ne vaut rien ». Il convient en efet d'expliciter l'« élément
historique » de la machine, c'est-à-dire de l'inscrire dans une dimension d'emblée socio-
économique : peu importe le type de force qui actionne le mécanisme (machine motrice),
ou encore déterminer qui transmet l'énergie (mécanisme de transmission) ; ce qui marque
la diférence de la machine d'avec un âge des outils caractéristique de la période
manufacturière est en efet la capacité productive de la « machine-outil », et donc la
possibilité de la production d'une plus-value relative, entendant par-là le raccourcissement
du temps nécessaire à la fabrication des marchandises par une hausse de productivité des
travailleurs associés au processus d'une production mécanisée. Parler d'un « système des
machines » signife dès lors pointer en direction du développement technique de la force
productive de travail. Dans le « Fragment », Marx s'emploie à distinguer deux niveaux de
subsomption de cet élément technique dans le mode de production capitaliste, niveaux
qu'il dénomme détermination matérielle e t formelle du capital fxe. Du point de vue
matériel, le capital fxe, qui est « au sens emphatique moyen de production », apparaît
comme le principal « agent de transformation de la matière première en produit », voire
comme « condition technologique » et « présupposition matérielle » du déroulement de
tout processus de production. Ainsi, pour reprendre un exemple récurrent dans les textes
de Marx de l'industrie textile, l'on dira qu'en disposant d'un matériau brut (laine, coton,
lin), c'est le système de machines à tisser qui va transformer ce matériau en un produit
commercialisable (pantalon, chemise, chandail) par l'entremise d'un travail vivant fourni
par les ouvriers du textile. Mais du point de vue formel, nous n'avons afaire qu'à un seul
et même « procès de travail » qui englobe ces trois éléments matériels (matériau de travail,
moyen de travail et travail vivant) de sorte que même si une partie du capital fxe se
consomme dans le procès de production - la machine transférant part de sa valeur
monétaire au produit fnal (le problème de l'usure des machines ou de la nécessaire

356Kostas AXELOS, Marx, penseur de la technique, Paris, UGE/Éditions de Minuit, 1961 et Pierre 
RODRIGO, « Marx et la technique », Philosophie, vol. 133, no. 2, 2017, pp. 37-51. 
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rénovation du « parc technologique » comme on dirait aujourd'hui), celui-ci ne demeure
pas moins condition de la reproduction du capital dans les coordonnées socio-historiques de
la Grande Industrie. Le passage qui suit est à ce titre éloquent : 

Tant que le moyen de travail reste moyen de travail au sens propre, tel qu'il est
entraîné immédiatement, historiquement, par le capital dans son procès de
valorisation, le fait qu'il n'apparaisse plus seulement maintenant comme moyen de
travail par son côté matériel, mais en même temps comme un mode d'existence
particulier du capital, déterminé par le procès global de celui-ci, - comme du capital
fxe – ne lui fait subir qu'un changement formel (FR, 652)

Or, cette détermination formelle du capital fxe dans le mode de production capitaliste,
selon laquelle nous n'avons jamais afaire qu'à du capital lui-même, se double
immédiatement d'une considération historique – ou pour être plus exacts phylogénétique,
qui requiert de prêter attention à la manière dont s'organisent les rapports sociaux de
production du fait d'une « évolution » des techniques : 

Une fois intégré dans le procès de production du capital, le moyen de travail passe
toutefois par diférentes métamorphoses, dont la dernière est la machine ou, pour
mieux dire, le système automatique de la machinerie (système de la machinerie : que
le système automatique n'est que la forme le plus parfaite et la plus adéquate de la
machinerie et c'est seulement lui qui la transforme en système) (FR, 652).

Nous ne pouvons pas ici rentrer dans le détail, mais il est important de souligner que si
dans le passage cité Marx semble se référer à une « perfection » qui serait intrinsèquement
technique dans la mise en place de la Grande Industrie, en réalité il précise que cette
perfection n'est telle qu'ajustée au mode de production capitaliste, que donc l'existence
matérielle et formelle du système automatique est « une existence adéquate au capital fxe
et au capital en général ». Autrement dit, parler d'une « évolution » des techniques n'est
pas exact dans la mesure même où ce terme renvoie à un devenir qui est chronologique
certes, mais hasardeux, imprévu et imprévisible, alors que pour Marx ce développement
« n'est pas fortuit pour le capital, mais il est la réorganisation historique du moyen de travail
traditionnel légué par le passé, qui se voit remodelé de manière adéquate au capital ». Le
chapitre 15 du Capital est précisément dédié à retracer les micro-déplacements et les
micro-transformations qui précipitent le basculement de la Manufacture à la Grande
Industrie. Un clair exemple de cette « réorganisation historique » non fortuite est fourni
par la machine à vapeur : 

La machine à vapeur proprement dite, telle qu'elle fut inventée à la fn du XVII e
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siècle pendant la période manufacturière, et poursuivit son existence jusqu'au début
de la huitième décennie du XVIIIe siècle, n'a provoqué aucune révolution
industrielle. C'est à l'inverse beaucoup plus la création des machines-outils qui a rendu
nécessaire la révolution de la machine à vapeur. (K, 421).

C'est seulement avec la deuxième machine à vapeur de Watt, dite à double efet,
qu'on disposa d'un premier moteur produisant lui-même sa force motrice à partir
de l'ingestion de charbon et d'eau, et dont le potentiel énergétique était
entièrement sous le contrôle de l'homme (…). Le grand génie de Watt s'exprime
dans le descriptif du brevet qu'il prit en avril 1784, et dans lequel sa machine à
vapeur est décrite non pas comme une invention destinée à des fns particulières
mais comme le principe général de la grande industrie. (K, 423).

Marx n'adopte pas le point de vue simpliste qui consisterait à afrmer qu'une invention
technique émane directement du « cahier des charges » des instances de décision
économique - en l'espèce les propriétaires des moyens de productions, mais il fait
apparaître clairement que le perfectionnement technique, dans le cas l'automatisation de
la machine à vapeur, conduisant à une performativité supérieure et débouchant sur
l'augmentation exponentielle du volume de marchandises produites et donc sur une
diminution de leur coût, ne peut se comprendre en dehors de la mise en place d'une
machine de travail, et donc d'un certain état de la société en son organisation économique
qui met consciemment en branle ce conjoint technique. C'est pour cette raison qu'à
chaque période historique correspond un rapport de production (esclavage, servage,
fermage, salariat) et un mode de production qui permet à ce rapport de production de
fonctionner de la manière la plus idoine, grâce à la mise au point d'une technologie
permettant de réaliser les objectifs de proft que les propriétaires se sont préfxés. Le
capitalisme est ainsi cette machine sociale qui s'empare des instruments techniques pour
les transformer et les remodeler dans le sens de son propre développement. Si les rapports
sociaux de production sont efectivement déterminants chez Marx, il convient donc de ne
pas rabattre la manière dont il rend compte du fait technique à la vision réductionniste
qu'on a déjà analysée sous l'étiquette d'« économisme » selon laquelle seule l'économie
serait à la base du fonctionnement d'une société. Que ce soit dans leur dimension
fonctionnelle ou phylogénétique, les techniques – que le stade de la machinerie associe à
l'ingénierie et donc à un certain niveau de développement scientifque, possèdent des
marges d'existence et jouissent d'une relative indépendance même en leur qualité de
capital fxe : 

Si le capital ne se donne sa fgure adéquate que comme valeur d'usage à l'intérieur
du procès de production, dans la machinerie et d'autres formes d'existence
matérielles du capital fxe, comme les chemins de fer, etc. (nous y viendrons plus
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loin), cela ne signife nullement pour autant que cette valeur d'usage – la machinerie
en soi – soit du capital, ou que son existence de machinerie soit identique à son existence de
capital ; pas plus que l'or ne cesserait d'avoir sa valeur d'usage d'or à partir du
moment où il ne serait plus de la monnaie. (FR, 655).

De même, sur le plan de l'ingénierie et des autres sciences nécessaires à l'existence
matérielle et au fonctionnement des machines - telles la mécanique, la chimie, la
physique, le capital moins détermine les brevets comme il ne procède à des « captures » et
de « mises en service » de ces connaissances – ainsi que nous venons de le voir avec
l'exemple de la première machine à vapeur. Mais, précise Marx aussitôt, lorsque la
Grande Industrie a atteint un degré supérieur dans le système automatisé, « l'invention
devient alors un métier et l'application de la science à la production immédiate devient
elle-même pour la science un point de vue déterminant et qui la sollicite » - tel est le cas
de la machine à vapeur à double efet de Watt. Que ce soit par capture ou par commande,
nous avons afaire dans les faits à une subsomption du travail vivant des hommes et des
femmes de science sous le rapport de production salarial.

2) Synergie et aliénation. Ce constat, sur lequel nous reviendrons en cours de
chapitre, nous conduit à traiter du deuxième problème soulevé par Marx à propos du
passage de la production manufacturière à une production mécanisée : celui de la
nécessité d'une ré-évaluation de la synergie hommes-machines qui en découle, et qui est
toujours exprimable dans le rapport ouvriers-machines. Il n'est évidemment pas ici question
de revenir de manière exhaustive sur la notion d'aliénation, qui est comme on le sait l'un
des piliers de la critique marxienne du mode de production capitaliste dès les Manuscrits
de 1844, couvrant pour cela même un large spectre de problèmes allant de l'aliénation
économique (l'ouvrier allouant sa force de travail pour un produit qui n'est pas le sien), à
l'aliénation psychologique (l'homme devenant étranger à soi-même du fait de
l'impossibilité de se reconnaître dans le résultat de son travail). Nous nous limiterons à
circonscrire l'aliénation au problème d'une « aliénation technique », en voulant par-là
pointer en direction des bouleversements qui adviennent au point de contact de l'ouvrier
avec l'élément technique de la machine automatisée. C'est la raison pour laquelle nous
continuons à nous limiter aux deux textes mentionnés, où la caractérisation des
techniques comme capital fxe, et donc leur participation active au procès de production
du capitalisme, n'est pas en soi problématique - ce qui nous permet de nous concentrer ce
qui se passe ailleurs, à un niveau plus spécifquement technique. La thèse de Marx est
somme toute simple, qui peut être résumée comme suit : il ne peut y avoir à l'âge des
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machines de « subjectivation technique », car toute synergie entre les ouvriers et les
machines est une forme achevée d'aliénation. Ce qui restait encore de subjectivité (Marx
dirait « d'humain ») dans les gestes de façonnement d'objets de la production
manufacturière s'efondre en efet avec l'émergence du système des machines. Trois sont
les arguments que l'on peut identifer en parcourant les textes. Premièrement, le
développement technique de la machinerie est présenté comme l'« afranchissement de
l'obstacle organique » : tant que l'industrie dépendait « de la force et de l'habilité
humaines », de son déploiement musculaire, de l'« acuité visuelle » et de la « virtuosité
manuelle » de l'ouvrier-artisan, tant qu'au sein d'une usine l'on marchait au rythme lent et
non régulier des gestes des travailleurs, l'on ne pouvait escompter le « saut historique »
vers la Grande Industrie dont les mots clés sont vitesse, sérialité et cadence. Dans la
Manufacture « si le travailleur est approprié au processus, celui-ci est déjà d'avance adapté
au travailleur » : or, c'est précisément cette adéquation « subjective » qui disparaît avec la
Grande Industrie, et l'« objectivité » du processus automatisé marque la fn de toute
continuité technologique, de tout prolongement des organes aux outils au soubassement
d'une individuation, d'une subjectivation au truchement de l'élément technique. De là, un
deuxième argument : l'ouvrier cesse d'être une force indispensable au processus productif,
non seulement en sa qualité d'ouvrier spécialisé (menuisier, forgeron, tisserand), mais
même en sa qualité de force motrice – le moteur étant actionné automatiquement, ce qui
le relègue aux plus passives tâches de supervision et de correction des erreurs de la
machine. Comme Marx se plaît à le répéter à maintes reprises, « à aucun égard la
machine n'apparaît comme moyen de travail à l'ouvrier individuel », pour cette raison que
« l'activité de l'ouvrier est déterminée et réglée de tous les côtés par le mouvement de la
machinerie et non l'inverse », de sorte que tout processus de subjectivation se trouve
compromis par le fait que « production » et « travail » cessent d'être synonymes. Cela est
fort tangible, non seulement du point de vue de l'analyse d'économie politique à laquelle
Marx s'adonne, mais du point de vue de l'expérience vécue des propres ouvriers subissant
les transformations de la machinerie, ce qui constitue un troisième argument,
reconductible au concept de « gigantisme ». Le chapitre 15 du Capital en particulier fait
étalage de passages que l'on peut qualifer de poétiques en appui de cet argument : 

La machine isolée y a fait place à un monstre mécanique dont le corps emplit des
corps de bâtiment entiers de la fabrique, et dont la force démoniaque, un temps
dissimulée par le mouvement précis et presque solennel de ses gigantesques
membres, éclate dans la folle et fébrile sarabande de ses innombrables organes de
travail proprement dits. (K, 428).
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Pour toutes ces raisons, la synergie entre humains et machines ne débouche chez Marx
sur aucune consistance énonciative et autopoïétique spécifque, ainsi que nous le dirions
dans le langage de Guattari. Il semblerait que c'est indépendamment des forces sociales
qui mettent la machine en branle, en l'occurrence le capitalisme assorti de son mode de
production, que la machinerie dans sa caractérisation technique et non socio-économique
rend impossible une synergie productive de subjectivité, à la fois par la violence physique
qu'elle exerce sur le travailleur et le sentiment d'insignifance (et donc de violence
symbolique) qu'elle lui impose. Or, il n'en est rien : nous ne pouvons pas isoler la
technique de son « élément historique » et donc de sa dimension sociale, ainsi que nous
l'avons vu ci-dessous. Malgré tout, observer ce qui arrive au niveau technique est un bon
exercice pour dénoncer les méfaits de la mécanisation en tant que résultante directe du
mode de production capitaliste, pour lequel il n'a jamais été question d' « alléger le labeur
quotidien », ni de raccourcir le temps de travail, mais d'en intensifer la productivité. 

L'explication machinique : une autre conception du social 

S'inscrivant dans un sillage marxiste par la mise au premier plan de la catégorie de
la production – et ce jusqu'au niveau des corps et des désirs, Deleuze et Guattari afrment
pareillement qu'on ne peut pas considérer la technique en elle-même et qu'un
déplacement vers la « machine sociale » qui encadre l'émergence d'un complexe technique
et le fait fonctionner s'avère nécessaire. Dans l’entretien avec Toni Negri paru dans Futur
Antérieur et repris dans Pourparlers sous le titre « Contrôle et devenir », Deleuze rappelle
cette fliation au marxisme : « Je crois que Felix Guattari et moi, nous sommes restés
marxistes, de deux manières diférentes peut-être, mais tous les deux. C'est que nous ne
croyons pas à une philosophie politique qui ne serait pas centrée sur l'analyse du capitalisme et de
ses développements ». Alors même qu'il semble poursuivre l'analyse marxienne quant à une
nécessaire réorganisation historique du capital fxe pour le mode de production post-
industriel contemporain, il en vient à déclarer :  

A chaque type de société, évidemment, on peut faire correspondre un type de
machine : les machines simples ou dynamiques pour les sociétés de souveraineté, les
machines énergétiques pour les disciplines, les cybernétiques et les ordinateurs pour
les sociétés de contrôle. Mais les machines n'expliquent rien, il faut analyser les
agencements collectifs dont les machines ne sont qu'une partie (Pp, 237). 
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Deux indications sont contenues dans ce passage. D'une part, le maintien d'une position
conforme au marxisme : Deleuze exclut toute explication quant à un état de la société qui
ferait la part belle aux thèses du déterminisme technologique, pour lequel ce sont les
mutations techniques qui induisent un changement du diagramme social, nous faisant
passer de la Souveraineté à la Discipline et au Contrôle. A la fn des années 1970, c'est le
sociologue Jacques Ellul qui est l'un de ses plus fervents exposants : dans Le système
technicien (1977), il défend l'idée que la « Technique » possède en elle-même une
structure telle qu'elle entraîne des modifcations chez l'usager individuel et dans la société
tout entière sans qu'aucun choix, politique ou moral, ne puisse arrêter sa marche. La
majeure ligne de fracture au début des années 80 - le « rideau de fer » entre sociétés
occidentales et Union soviétique, se trouve de la sorte minimisée dans ses écrits par le
constat d'une organisation et d'un usage de la technique très largement comparables,
sinon franchement identiques. En partant d'un héritage tout aussi marxiste, Ellul fnit
donc par s'en distancier en considérant que le « facteur décisif » des phénomènes de la
deuxième moitié du 20ème siècle n'est plus le capital mais la technique. En récusant la
primauté de la technique sur la sphère économico-sociale, Deleuze renchérit dans le
« Post-scriptum » qu'en dépit d'une correspondance attestée entre machines techniques et
types de société, les machines ne peuvent en aucune manière être déterminantes parce
qu'elles ne font qu'exprimer les formes sociales capables de leur donner naissance et de s'en
servir, de sorte que toute évolution technologique est à comprendre « plus profondément
(comme) une mutation du capitalisme » - et cela quand bien même le mode de
production capitaliste serait rattaché à une idéologie communiste, comme c'est le cas du
« communisme d'acier » de l'Union soviétique357. 

Mais, de l'autre côté, il n'est pas sûr qu'en pointant en direction d'un emboîtement
de la technique par l'agencement social, Deleuze entende faire valoir une détermination
inversée. Il est même sûr que non : l'un des points de divergence les plus fermes vis-à-vis
du marxisme est en efet le refus de tout rapport de détermination, tel qu'il se trouve
longuement détaillé en maints passages de L'Anti-Oedipe et de Mille Plateaux. Si nous ne
pouvons pas ici tous les commenter, nous allons passer en revue ceux qui condensent à
notre sens les traits principaux de l'« explication machinique », qui se veut une alternative
à l'explication mécaniste par détermination économique. Nous allons énumérer ces

357 C'est la principale thèse défendue par Amadeo BORDIGA dans « Struttura economica e sociale della 
Russia d'oggi », Il Programma Comunista N° 25, décembre 1956. Deleuze et Guattari soulignent 
également que « La propriété collective des moyens de production ne change rien à cet état de choses et 
nourrit seulement une organisation despotique stalinienne » (AO, 479). 
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diférences à partir de quatre axiomes. 1) Premièrement, chez Deleuze et Guattari les
formations sociales ne se défnissent pas à partir de leur mode de production, c'est-à-dire
à partir de leur manière de gérer, d'organiser et de traiter les facteurs de production
(ressources, main d'œuvre, instruments), mais « par des processus machiniques, dont les modes
de production dépendent » (MP, 542). La typologie que les deux philosophes dressent en
distinguant sociétés primitives, sociétés étatiques, sociétés nomades et organisations
œcuméniques, doit être comprise comme une topologie, en ceci qu'elle autorise à penser
d'une part qu'un mode de production n'est pas exclusif d'une formation sociale – ainsi, la
pratique du stockage, déjà présente chez les nomades et qui deviendra systématique dans
une société étatique, ou encore l'existence d'un commerce à longue distance dans les
sociétés primitives bien qu'elle soit un trait caractéristique des sociétés contemporaines ;
d'autre part la coexistence de processus machiniques diférents sur le sol d'un seul et
même mode de production, telle qu'elle est observable aujourd'hui - le
processus machinique d'englobement du capitalisme œcuménique recèle tant des systèmes
de cooptation étatiques que des mécanismes de conjuration primitifs. Une explication
machinique se réfère en efet à un agencement, et non à une structure sociale : or, parce
qu'un agencement comporte une multiplicité de composantes, la composante économique
se trouve reléguée à être à peine l'une d'entre elles, qui dépend par ailleurs de
composantes non économiques faisant intervenir des codes culturels, des valeurs éthiques
et plus encore des investissements libidinaux, comme nous le verrons sous peu. Les
conséquences d'une telle déclassifcation du mode de production pour rendre compte des
dispositifs techniques dont une formation sociale se dote sont clairement énoncées dans le
passage qui suit : 

Sous son aspect matériel ou machinique, un agencement ne nous semble pas
renvoyer à une production de biens, mais à un état précis de mélange de corps dans une
société, comprenant toutes les attractions et répulsions, les sympathies et les
antipathies, les altérations, les alliages, les pénétrations et expansions qui afectent
les corps de toutes sortes les uns par rapport aux autres. Un régime alimentaire, un
régime sexuel règlent avant tout des mélanges de corps obligatoires, nécessaires ou
permis. Même la technologie a tort de considérer les outils pour eux-mêmes  : ceux-
ci n'existent que par rapport aux mélanges qu'ils rendent possibles ou qui les rendent
possibles. L'étrier entraîne une nouvelle symbiose homme-cheval, laquelle entraîne
en même temps de nouvelles armes et de nouveaux instruments. Les outils ne sont
pas séparables des symbioses ou alliages qui défnissent un agencement machinique
Nature-Société. Ils présupposent une machine sociale qui les sélectionne et les
prend dans son « phylum » : une société se défnit par ses alliages et non par ses outils.
(MP, 114). 
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2) Rendre compte d'une formation sociale « par ses alliages et non par ses outils » signife
remettre en question l’objectivité et de la fxité d'une correspondance 1:1 entre une
machine sociale et des machines techniques, pour rentrer dans le détail de la manière
dont une société donnée et à un moment historique donné compose avec l'ensemble des
éléments dont elle dispose. Le terme d'« alliage », renvoyant à un mélange de corps de
nature diférente (biologique et technique a minima), à un amalgame polymorphe et
hétérogène résultant des infnies combinaisons possibles, suivant une logique que l'on
pourrait qualifer d'afectivo-chimique dans un langage goethien (attractions, répulsions,
sympathies et antipathies et autres « afnités sélectives »), parce qu'il fait signe vers une
extrême diversité de confgurations sociales, brouille les pistes de la pureté de l'analyse à
partir des instruments techniques et inhibe toute tentative à vouloir saisir une société à
partir de l'universalité de l'explication par infrastructure, pour envisager à la place la
possibilité de défnir pour chaque cas les conditions d'une limitation, d'une promotion ou
d'une mise hors circuit d'une technique déterminée. Ce qui signife au moins deux choses.
a) D'une part, qu'une telle casuistique ne vaut que dans le cadre d'une philosophie
politique qui a préalablement misé sur la justesse d'une pensée de la conjoncture plutôt que de
la structure. Si Deleuze et Guattari afectionnent Marx en tant qu'historien, c'est parce
que c'est toujours à l'analyse des épisodes historiques qu'émerge l'épaisseur de la
contingence et de l'indétermination, par-delà les mécanismes déterminants de l'idéologie,
de l'infrastructure et de l'économie. Ainsi, les difcultés que Marx en tant qu'économiste
rencontre pour expliquer l'échec de la vague révolutionnaire de 1848 en Europe et la
charge contre-révolutionnaire qui en a suivi, le met sur la voie d'une pensée de
l'événement et non seulement des causes358. L'on sait par ailleurs que c'est ce point que
vont approfondir les plus fns continuateurs marxistes de la pensée marxienne, à savoir
Gramsci – comme nous l'avons rappelé à la fn du chapitre 2, et Althusser dans l'étonnant
texte visant à fournir une assiette ontologique au matérialisme historique comme
« matérialisme de la rencontre » ou encore « matérialisme aléatoire »359. b) D'autre part,
que Deleuze et Guattari abondent dans le sens d'une casuistique parce qu'ils s'écartent de
manière afchée d'une conception du pouvoir homogène, émanant d'instances
transcendantes qui l'élaboreraient et l’exerceraient, tels les formes de l'État ou du Capital,
pour considérer au contraire la machine sociale comme un champ de forces antagoniques
et sympathiques le travaillant à tous les niveaux. En ces conditions, il n'y a pas lieu de

358Voir notamment Karl MARX, Le 18° Brumaire de Napoléon Bonaparte, et l'article de Antoine 
JANVIER, « Un apprentissage de la révolution : Marx et la conjoncture 1848-1851 », Cahiers du GRM 
[En ligne], 1 | 2011, mis en ligne le 28 mars 2011. 

359Louis ALTHUSSER, « Du matérialisme aléatoire (1986) », Multitudes, 2005/2 (no 21), pp. 179-194. 

321



présupposer la coopération entre capitalistes et représentants de l'État en vue de
l'organisation des forces productives et donc du déploiement de l'arsenal technique
nécessaire pour ce faire. L'analyse cas par cas exclut le recours à la systématicité d'une
logique qui répond toujours et de toute manière à la logique du proft. 

3) Troisième axiome, procédant de la casuistique et de la dimension contingente et
aléatoire qui lui est associée, est le refus de la part de Deleuze et Guattari du rapport
simple de causalité de l'infrastructure sur la superstructure du point de vue de son évolution
historique – et donc de la théorie d'anthropologie sociale que l'on nomme
« évolutionnisme », selon laquelle il est possible d'établir les lois explicatives des
changements advenant dans les sociétés. Ce refus d'une explication structurelle qualifée
dans le premier plateau (« Géologie de la morale ») tour à tour d'abstraite, simpliste et
fantaisiste, s'enracine chez les deux philosophes dans une conception non linéaire du
temps, excluant de ce fait toute pensée de progrès et de progression du plus simple au plus
complexe et donc toute fnalité qui serait clairement identifée par les agents sociaux.
Ainsi que le rappelle un passage du plateau de « Appareil de capture », le problème
principal du rapport de causalité est sans doute la pauvreté conceptuelle dont il témoigne
en sciences humaines sociales, qui relie ainsi que le voulait déjà Aristote une cause à son
efet de manière nécessaire :

Il est vrai que les sciences de l'homme, avec leurs schémas matérialistes,
évolutionnistes ou même dialectiques, sont en retard sur la richesse et la complexité
des relations causales telles qu'elles apparaissent en physique ou même en biologie.
La physique et la biologie nous mettent en présence de causalités à l'envers (sans
fnalité) mais qui n'en témoignent pas moins d'une action du futur sur le présent,
ou du présent sur le passé : ainsi l'onde convergente et le potentiel anticipé qui
impliquent une inversion du temps. Plus que les coupures ou les zigzags, ce sont
ces causalités à l'envers qui brisent l'évolution (MP, 537) 

Faute de pouvoir penser ces causalités à l'envers – comme pourrait être le cas de la
conjuration (et donc de l'anticipation) de la forme État de la part des cueilleurs-chasseurs
des sociétés néolithiques, il faut se contenter des coupures et des zigzags, autrement dit
d'une conception du temps comme devenir et comme virtualité.  De la même manière que
sur une strate historique donnée nous ne pouvons présupposer un rapport causal simple
entre machine sociale et machines techniques suivant les lois nécessaires du mode de
production, de même nous ne pouvons pas identifer les causes d'un changement du
diagramme social et de l'arsenal technique qui le double dans les mutations du mode de
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production économique. A l'évolution, Deleuze et Guattari préfèrent le concept
d'« involution », en précisant cependant qu'il ne s'agit nullement d'indiquer selon son sens
courant un état de régression – et donc d'une progression inversée, mais bien de désigner
un nouveau rapport : « Le devenir est involutif, l'involution est créatrice. Régresser, c'est
aller vers le moins diférencié. Mais involuer, c'est former un bloc qui fle suivant sa propre
ligne, ''entre'' les termes mis en jeu, et sous les rapports assignables » (MP, 292). Pour ce
qui est des machines techniques, une telle défnition couvre une importance toute
particulière. En efet, un bloc qui suit « sa propre ligne » n'est pas sans rappeler le concept
du « phylum technologique » - ou de lignée technologique, forgé par Leroi-Gourhan et
repris par Deleuze et Guattari sous l'appellatif de « phylum machinique ». En passant en
revue les principaux apports conceptuels de l'ethnographe, nous avons vu que celui-ci
postulait une « tendance technologique » à l'œuvre dans les sociétés préhistoriques qu'il
étudie et que cette tendance devait être entendue comme une « somme des virtualités »
qui se réalisent dès lors que sont créées les conditions favorables. Or, c'est cette dimension
virtuelle qui intéresse Deleuze et Guattari pour une compréhension des techniques et de
leur « involution » dans un devenir historique non linéaire, phylogénétique. Le phylum
machinique se présente en efet comme une matière en mouvement, en constante
variation, un fux matériel « idéellement continu » mais porteur de toutes les formes
possibles, de toutes les opérations possibles - à la manière du métal360, que l'on peut
fondre et refaçonner sans arrêt pour donner lieu à des instruments dont les fonctions
seront fort distinctes : 

On pourra parler d'un phylum machinique ou d'une lignée technologique, chaque
fois qu'on se trouvera devant un ensemble de singularités prolongeables par des
opérations qui convergent et les font converger sur un ou plusieurs traits
d'expressions assignables. Si les singularités ou opérations divergent, dans des
matériaux diférents ou dans le même, il faut distinguer deux phylums diférents :
ainsi justement pour l'épée de fer, issue du poignard, et le sabre d'acier, issu du
couteau. (MP, 505-506). 

Or, si l'actualisation de cette pure virtualité technologique en des objets techniques ne

360Le métal semble tout particulièrement approprié à rendre compte ce dont il en va avec le phylum. Mais 
Deleuze et Guattari s'empressent de préciser qu'il n'y a pas de phylum que métalliques : « Mais, dans ce 
qui précède, nous nous sommes détournés de la question : pourquoi le phylum machinique, le fux de 
matière, serait-il essentiellement métallique ou métallurgique ? Là encore, c'est seulement le concept 
distinct qui peut donner une réponse, en montrant qu'il y a un rapport spécial primaire entre l 
'itinérance et la métallurgie (déterritorialisation). Pourtant, les exemples que nous invoquions, d'après 
Husserl et Simondon, concernaient le bois ou l 'argile autant que les métaux ; et, bien plus, n'y a-t-il pas des 
fux d'herbe, d'eau, de troupeaux qui forment autant de phylums ou de matières en mouvement ? » (MP, 
510). 
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dépend pas de la qualifcation de sa matérialité - car celle-ci est indéterminée, c'est qu'elle
dépend de la machine sociale qui prélève sur elle des fux pour les déterminer a posteriori,
selon les fnalités qu'elle se sera donnée. Bref, nous voilà reconduits au problème d'une
caractérisation du type de détermination sociale de la technique que Deleuze et Guattari sous-
tendent dans l'« explication machinique » : 
 

Ce qui est premier par rapport à l'élément technique, c'est la machine : non pas la
machine technique qui est elle-même un ensemble d'éléments, mais la machine
sociale ou collective, l'agencement machinique qui va déterminer ce qui est élément
technique à tel moment, quels en sont l'usage, l'extension, la compréhension, etc . C'est par
l'intermédiaire des agencements que le phylum sélectionne, qualife et même invente
les éléments techniques (MP, 495). 

4) C'est ce point qui fait l'objet du dernier axiome, duquel dépendent en réalité tous les
autres (processus machinique vs mode de production, casuistique vs universalité, virtualité
vs causalité). Nous pouvons être interpellés par le fait que dans le passage cité les deux
philosophes ne rechignent pas à user du lexique de la détermination, ce qui paraît à
première vue incohérent avec les traits saillants du machinisme (multiplicité des
composantes, contingence, virtualité et devenir). Or, il n'en est rien : détermination et
machinisme ne s'excluent pas car il est possible d'envisager une fonction déterminante au
sein de la machine abstraite - à condition toutefois d'élargir le sens que l'on donne au
concept de détermination. Venons-en aux points d'une rapide démonstration. a) Tout
d'abord, soulignons qu'en dépit du besoin théorique (qui est tout aussi politique) de
renverser les postulats de la compréhension marxienne de la technique, à aucun moment
Deleuze et Guattari ne prêtent au social un rôle secondaire ou seulement accessoire. Au
contraire, ils afrment de manière systématique que la machine sociale prime sur la
technique en en réglant à la fois l'existence et le fonctionnement. D'une part, car la mise
en place d'un dispositif technique requiert une structure organisationnelle et un ensemble
d'institutions capables de contrôler et d'assurer la gestion des matières premières et de
l'énergie, tout comme de confectionner matériellement les objets techniques ou encore de
les réparer – ainsi, selon un exemple mobilisé par Deleuze et Guattari dans le 12ème des
Mille plateaux (le « Traité de nomadologie »), il n'est guère possible de rendre compte de
la naissance et du développement de la métallurgie sans considérer en même temps les
conditions extractives des métaux, et donc un peuple de forgerons ayant acquis sur le
métal une certaine maîtrise qu'un Empire ou un État sédentaire va s'approprier en
organisant une entreprise dans la durée (MP, 512-517). D'autre part, car le dispositif
technique est mis en circulation, donne lieu à des usages divers, est intégré à des
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institutions, fait l'objet d'une évaluation sur la base de critères extra-techniques (tels
l'amélioration des conditions de vie, l'hygiène ou encore les nouvelles possibilités
d'emploi), subit des limitations juridiques, politiques et éthiques (comme dans le cas des
débats autour du clonage ou dans celui des poursuites des pratiques pédophiles sur
internet). Bref, nous avons toujours afaire un investissement social des techniques, tout
comme des corps qui les doublent - en les manipulant ou en y étant tout simplement associés
dans des agencements concrets allant d'une architecture carcérale à la cloche d'un
monastère, et qui anticipe leur existence efective. De sorte que techniques et corps
technisés doivent être analysés comme les pièces synergiques d'un fonctionnement social
qui les englobe et les dépasse. b) Sauf que Deleuze et Guattari prennent garde à éviter
autant que faire se peut le terme de détermination pour qualifer la manière dont opère un
tel investissement social, préférant afrmer à la place que les machines techniques
« renvoient à des machines sociales qui les conditionnent et les organisent, mais aussi en
limitent ou en inhibent le développement » (AO, 165). Le risque est grand en efet de
donner lieu à une assimilation hâtive au processus que Marx nomme au chapitre VI du
Capital « la subsomption réelle ». Si la subsomption appartient au domaine de la logique,
indiquant la soumission et l'inclusion d'un terme dans un autre, Marx s'en sert pour
désigner le processus historique d'expropriation de la force de travail vivant (main d'œuvre)
et de savoir (« cerveau d'œuvre»), ainsi que leur conséquente intégration au capital
constant. En ces conditions, les techniques ne passent pas de « moyens de production »
pris dans un rapport social de production qui leur préexiste et en détermine l'existence et
le fonctionnement. Or, ce n'est pas en ce sens que le social « détermine » le technique
chez Deleuze et Guattari, et cela pour au moins deux raisons : la première c'est que dans
l'œuvre des deux philosophes ce qui est social déborde largement la sphère de
l'économique, de sorte qu'il n'y a aucune raison de l'y réduire en passant sous silence
l'importance des codes non économiques qui régissent tout autant le champ social – les
exemples militaires (armes, architecture carcérale) et religieux (cloches) nous mettent
justement sur la voie d'une compréhension de ce qu'est une telle fonction sociale mais
non (immédiatement) économique ; la deuxième c'est que, quand bien même le
capitalisme œuvrerait au démantèlement des machines sociales préexistantes et à
l’accaparement de tous les codes sociaux non économiques pour les mettre à fonctionner
dans un rapport social de production, la catégorie de « production » elle-même n'est pas
reconductible chez les deux philosophes au procès de travail et à la valorisation monétaire,
à une « valeur d'échange » de tout ce qui serait produit – ce qui signife que ces codes
continuent à exister dans leur diversité en interdisant la possibilité qu'un code en
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particulier soit en position de surplomb ou de transcendance relativement aux autres. c)
Qu'une machine sociale conditionne, inhibe, limite, organise les machines techniques fait
donc signe vers un type spécifque de détermination – une « détermination non
déterministe », qui reçoit dans les écrits de Deleuze et Guattari l'appellatif de « primat ».
Ce terme, qui vise dans un premier temps à conjurer l'hypothèse d'un prétendu
déterminisme social sur l'agencement familial (AO, 211) et sur l'agencement désirant
(AO, 328), fnit par servir pour prendre position dans le problème d'une détermination
économique des agencements techniques. Nous lisons ainsi qu' « il y a primat d'un
agencement machinique des corps sur les outils et les biens » (MP, 114), ou encore que « le
primat très général de l'agencement machinique et collectif sur l'élément technique vaut
partout, pour les outils comme pour les armes. Les armes et les outils sont des conséquences,
rien que des conséquences » (MP, 496). Il faut cependant attendre l'ouvrage de Deleuze
de 1986 sur Foucault pour qu'une formulation des enjeux qui se nouent autour du choix
du terme de « primat » soit rendue enfn explicite, et notamment la rupture qu'il permet
de consommer vis-à-vis d'une explication en termes d'infrastructure et de superstructure.
Alléguée à propos des rapports entre les mots et les choses, la conception d'un rapport de
primat est de l'ordre de l'intégration et de la présupposition réciproque : 

La question du primat est essentielle : l'énoncé a le primat, nous verrons pourquoi.
Mais jamais le primat n'a signifé réduction. (…). Foucault estime de plus en plus que
ses livres précédents n'indiquent pas sufsamment le primat des régimes d'énoncé
sur les façons de voir ou de percevoir (…). Mais, pour lui, le primat des énoncés
n'empêchera jamais l'irréductibilité historique du visible, au contraire. L'énoncé n'a de
primat que parce que le visible a ses lois propres, son autonomie qui le met en rapport avec
le dominant, avec l'héautonomie de l'énoncé. C'est parce que l'énonçable a le primat
que le visible lui oppose sa forme propre qui se laissera déterminer sans se laisser
réduire (F, 57). 

Si l'on transpose cette analyse au rapport entre social et technique, nous avons une claire
compréhension de l'écart du primat vis-à-vis des positions marxiennes. La technicité
dépend certes d'un agencement social, qui ne vaut lui-même que dans le cadre de
l'existence d'un diagramme qui le sélectionne avec ses techniques – raison pour laquelle l'on
peut parler d'une « présupposition réciproque » et que le passage d'un diagramme à un
autre est souvent assimilé au franchissement d'un « seuil technologique » (F,48) tels celui
de l'outil à la machine dans le Capital ou encore la nouvelle importance qu'acquiert la
prison dans le passage des sociétés de souveraineté aux sociétés disciplinaires. Mais en
aucun cas cette technicité n'émane de l'agencement social comme l'efet de sa cause, pour
cette simple raison qu'elle est douée d'une autonomie fonctionnelle, qu'elle suit ses « lois
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propres » – qui sont en même temps les lois de la matière, de ses virtualités, des
déplacements conceptuels qu'elle impose sitôt qu'on en vient à prêter attention à ce qui se
passe dans le continuum de son fonctionnement en acte. 

Usages immanents : les machines désirantes et la catégorie de l'expérimental

Les perspectives ouvertes par une telle divergence vis-à-vis de l'explication
structurelle marxienne nous semblent d'une extrême importance relativement à un
deuxième problème, corollaire à la détermination sociale des techniques : une
compréhension des usages des outils et des dispositifs techniques qui soit elle aussi délestée
de tout déterminisme. C'est seulement une fois admis que les techniques n'émanent pas de
la sphère sociale comme l'efet de sa cause qu'il redevient possible de songer à des
manières de les manipuler et de s'en servir qui ne répondent pas point par point à un
« programme social » qui lui correspondrait. Certes, ce serait faire preuve d'aveuglement
que d'afrmer que quelque chose comme un programme social - fait d'organisation
institutionnelle et infrastructurelle, en vue de la réalisation d'objectifs préfxés, n'existe
pas, et qu'il ne règle pas à la fois des techniques et leurs usages. Que ce soit pour la
construction des pyramides en Égypte, l'allègement des tenues militaires des chevaliers au
Moyen-Âge grâce au haubert, l'établissement des règles de grammaire par l'Académie
Française, la mise au point d'une amélioration génétique des aliments en Union
Soviétique, ou encore la naissance de la computation et de l'informatique à l'époque
contemporaine, nous ne pouvons nier que l'exercice d'un pouvoir s'accompagne de sa
liasse d'équipements matériels et que les usages d'un type d'architecture, d'un type d'arme
ou d'un instrument scientifque peuvent rarement être indéterminés, dans l'exacte mesure
où ils répondent dès leur conception à des fnalités formulées par un dispositif de pouvoir –
tels imposer dans le paysage la toute-puissance du pharaon, disposer d'une armée plus
mobile pour son déplacement comme pendant les combats, uniformiser la
communication et par-là rendre plus efcace l'administration sur un territoire, satisfaire
les besoins alimentaires d'une population après un épisode de famine. Guattari fait à
propos de tels Équipements matériels l'observation qui suit: 

Certaines sociétés nomades ont systématiquement refusé de territorialiser leurs
formations de pouvoir sur les Équipements collectifs et d'autres ont même
délibérément détruit toutes les manifestations d'une telle territorialisation (les
armées de Gengis Khan, par exemple, ne se contentaient pas de raser les villes
qu'elles envahissaient : elles comblaient les fossés et les canaux, crevaient les digues,
pour rendre après leur passage, le sol à l'état de nature (LF, 73). 
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Le primat du social sur le technique dit bien le lien constitutif entre une formation de
pouvoir, ses Équipements et leurs usages efectifs. Il n'en demeure pas moins que
contrairement à l'hypothèse déterministe, le primat libère l'espace pour l'existence tout
aussi efective d'une zone d'indétermination. C'est elle qui autorise par exemple la
perception d'une pyramide égyptienne selon ses formes et non selon ses symboles même
pour un ancien Égyptien, ou le phénomène connu de la licence poétique qui estropie
volontairement les lois grammaticales de la langue française. Que ce soit pour les outils,
les procédés ou encore les dispositifs, ces exemples de ces usages alternatifs, voire même
dysfonctionnels si on les considère relativement aux fnalités qu'ils devraient accomplir,
pourraient être ici multipliés. Mais ce qui importe le plus c'est sans doute de comprendre
les ressorts qui les rendent possibles, c'est-à-dire à la fois a) les caractéristiques des objets
techniques qu'il faut privilégier à l'analyse, b) le type d'opérations qu'il faut présupposer
du côté des usagers techniques et surtout c) le type de force qui anime ces usages, capable
de traverser, de chambouler et de reconfgurer un agencement machinique tel qu'il est
voulu par l'exercice du pouvoir. 

Venons-en à détailler ces trois requis. 
a) Premièrement, d'un point de vue que l'on dira épistémologique car il concerne la
manière de considérer les usages à partir des caractéristiques techniques d'un objet, il est
nécessaire d'opérer un déplacement de l'analyse de la fonctionnalité à l'analyse du
fonctionnement. Si une fonction désigne le rôle joué par un élément dans un ensemble qui
permet d'évaluer après coup sa plus ou moins grande réussite dans la tâche qui lui
incombait, étudier un objet technique dans son fonctionnement actuel et présent
signifera au contraire le libérer de toute explication instrumentale soucieuse d'évaluer la
manière dont il est parvenu ou non à remplir sa fonction au sein d'un procédé social, tels
la conquête de nouveaux territoires (après la mise au point des techniques de navigation),
la diminution du taux de mortalité enfantine (grâce à la vaccination), l'augmentation du
volume de biens produits dans un rapport de production capitaliste (grâce à l'introduction
de la machinerie.) C'est seulement lorsque nous ne prêtons plus attention aux conditions
matérielles et infrastructurelles, aux buts assignés d'avance, aux objectifs à atteindre, aux
intérêts réels ou présupposés tels d'un appareillage technique, bref à un programme social
déterminé et de part en part extra-technique, que nous sommes à même de nous intéresser à
ce qui arrive au plus près de l'objet technique lui-même. Ce geste nous permet de basculer
d'une logique de la valeur d'usage à une considération toujours particulière de l'usage en
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train d'être fait. Une malléabilité technique s'avère nécessaire qui fnit par rapprocher
deux pratiques conçues en principe comme fort distinctes : l'usage d'un côté, pensé
comme exécution d'un mode d'emploi déjà établi, et le façonnement de l'autre, qui au
contraire admet que l'on puisse accomplir des déviations sur la matière - et plus
exactement avec la matière, car c'est elle qu'il s'agit de suivre, rétive qu'elle est à tout
schéma hylémorphique : 

A la matière formée ou formable, il faut ajouter toute une matérialité énergétique en
mouvement, porteuse de singularités ou d'heccéités, qui sont déjà comme des formes
implicites, topologiques plutôt que géométriques, et qui se combinent avec des
processus de déformation : par exemple, les ondulations et torsions variables des fbres
de bois, sur lesquelles se rythme l'opération de refente à coins. (…) De toute
manière, il s'agit de suivre le bois, et de suivre sur le bois, en connectant des opérations et
une matérialité, au lieu d'imposer une forme à une matière : on s'adresse moins à une
matière soumise à des lois, qu'à une matérialité qui possède un nomos. On
s'adresse moins à une forme capable d'imposer des propriétés à la matière qu'à des
traits matériels d'expression qui constituent des afects (MP, 508). 

b) Ce passage est imprégné de l'approche ontogénétique des objets techniques de
Simondon. Dans Du mode d'existence des objets techniques le philosophe suggérait déjà de
considérer les objets en glissant du point de vue de l'usager, externe au processus
technique, à celui de l'ingénieur qui d'une certaine manière façonne l'objet à l'instar du
sculpteur de bois du passage que nous venons de citer. Mais il nous semble possible de
faire un pas de plus et de renoncer à la dichotomie usager/ingénieur, en dotant l'usager
d'une subjectivité qui n'est pas étrangère au façonnement des objets et des dispositifs
techniques. En efet, même si un doute plane quant à une individuation advenant
conjointement entre individus techniques et individus humains, l'on peut cependant
afrmer qu'il y a à coup sûr une subjectivation de l'usager au moment de son usage d'un
objet technique qui débouche sur une ontogénétique des pratiques. Pour preuve l'on pourrait
évoquer l'exemple le plus parfait du procédé social d'assujettissement, le plus ouvertement
associé à la passivité médiatique - regarder la télévision, et même en ce cas faire valoir la
possibilité d'un « usage immanent » qui échoue de manière non réféchie à remplir sa
fonction sociale. Un tel exemple est précisément celui que mobilise Guattari dans
Chaosmose. Du côté de la subjectivité, je suis en train d'exister au croisement de plusieurs
composantes, à la base d'une polyphonie de la subjectivité - la voix du speaker, la lumière
de l'appareil, des contenus d'information. Les techniques se présentent comme des
vecteurs de subjectivation, des lignes de virtualité vont naître de la rencontre avec les
contenus médiatiques véhiculés, l'appareil technique qu'est le téléviseur et de
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l'apprivoisement de la télévision elle-même. C'est la pratique de l'outil qui me
« subjectivise ». Du côté de la technique, c'est le fait que je suis en train de visionner tel
programme plutôt qu'un autre, et donc mon usage de la télévision en acte, qui transforme en
retour l'outil technique et le conditionne. Si l'audimat de ce programme tombe, il va sans
doute disparaître, si à l'inverse je n'assiste qu'à des programmes émanant des chaînes
culturelles, je suis en train de redéfnir les fnalités de la télévision en tant que dispositif
technique du pouvoir. Il existe une opération de « déviations » sur la matière de son
phylum, exactement comme si j'en façonnais les traits en suivant les lignes sinueuses du
bois ou en procédant au remoulage d'un bloc de fer fondu. Bref, tous les usages possibles
n'apparaissent pas sur un mode d'emploi social, et il n'y a aucune raison de penser que
l'usager comme tel est étranger au processus technique, pour n'être que son
consommateur obéissant une fois que l'objet a pris forme. 
Pour toutes ces raisons, les processus de « subjectivation technique » gagneraient à être
compris à l'aune de cette autre opération qu'est l'expérimentation, ce qui nous fait
basculer à un plan esthético-politique. En efet, si la catégorie d'expérimental trouve son
premier terrain d'émergence dans un paradigme scientifque rationaliste, désignant la
méthode de vérifcation d'hypothèses préexistantes, c'est sur le terrain de l'esthétique, et
donc d'une expérience davantage proche de sa signifcation empiriste, qu'elle fnira par
désigner la manipulation d'une matière en mouvement – tant d'un point de vue énergique
que d'un point de vue afectif, ce qui sert à requalifer l'activité du peintre, du sculpteur ou
du vidéaste comme une intervention sur la matière à même ses possibilités techniques.
L'expérimental ainsi compris trouve un nouvel ancrage – ouvertement politique, dans
notre capacité à inventer des nouvelles manières d'habiter le monde, autrement dit à créer
des usages qui cessent d'être idoines aux programmes sociaux qui devraient leur
correspondre. Parce que le phylum machinique permet des variations infnies, parce qu'il
ne présente pas comme un élément structurel au sein d'un procédé social défni une fois
pour toutes mais est au contraire en attente de son actualisation dans un agencement
mouvant, une « marge de manœuvre » dans les usages existe bel et bien qui en appelle à
son tour à des variations, à des reformulations, et donc à une réorientation des fnalités
techniques. Loin d'esquiver la dimension socio-économique des techniques, ainsi que
l'afrme Alain Gras, le concept de « phylum » créé par Leroi-Gourhan a ainsi le mérite
de la remettre à la lumière en faisant valoir un procédé immanent et dissensuel vis-à-vis
des dispositifs socio-économiques du pouvoir. 

c) Ces trois points servant d'appui à une réévaluation des usages techniques ouvrent la
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voie d'une micropolitique : fonctionnement, subjectivation et expérimentation œuvrent
dans le sens d'une re-singularisation sémiotique du tissu social formalisé. Les techniques
permettent de réaliser le « droit à la diférence et à la variation » (F, ), c'est-à-dire un
décodage qui sur le plan de la stratégie politique vient remplacer l'opposition, la lutte, le
face-à-face ainsi qu'une réappropriation qui se place nécessairement au niveau de la
propriété matérielle des outils et des dispositifs. Toutefois, la possibilité d'une zone
d'indétermination n'est encore qu'une possibilité, en ceci qu'elle ne garantit nullement
que les usages iront s'inscrire par une « méthodologie de la rupture » en contre-point ou
en marge du programme social qui commande l'existence et le fonctionnement des outils.
C'est pourquoi, après avoir établi les conditions épistémologiques d'une expérimentation
esthético-politique, nous devons prendre garde à ne pas exalter la processualité comme
telle et en faire le point d'orgue d'une ère post-média toute entière à venir, mais dont les
modalités politiques méritent d'être esquissées dès les années 80. 
C'est le sens du rappel que fait Guattari dans maints passages de Lignes de fuite, ouvrage
qui revient sur les enjeux politiques et économiques des Équipements collectifs en cette
fn du 20ème siècle, avec l'importante précision qu'en aucun cas il n'est question de
fonder une « métaphysique de l'indéterminisme », par l'exaltation d'une technologie dont
les usages seraient « libres », alors même que le capitalisme constitue dans les faits à la fois
leur cadre et leur conjecture historique. Ce qui se joue dans les premières pages du texte
« Une matière à option sémiotique » nous semble à cet égard de la plus haute importance :

A titre d'hypothèse exploratoire, nous avons maintenu un fou délibéré sur la
délimitation de l'ensemble recouvert par la notion d'Équipement collectif dans le
but de « tirer de leur côté » les mécanismes sémiotiques qui associent les fonctions
du pouvoir d'État moderne et les luttes d’intérêt entre les classes sociales à des
formations collectives de désir qui, jusqu'à présent n'étaient guère prises en
considération par les spécialistes de la « grande » histoire et de la « grande »
politique. Ce qui nous intéresse, en efet, dans cette immanence et cette
omniprésence des Équipements collectifs, c'est moins leur évolution de leur utilité,
leur modelage ou leur répartition actuelle, que leur fonction particulière dans
l'économie capitalistique du désir (LF, 70). 

Guattari n'ignore pas que les Équipements collectifs sont les pièces constituantes d'un
agencement de pouvoir - dont les acteurs sont de moins en moins identifables avec les
institutions étatiques, ces « façades du pouvoir » avec le rôle d'« appareils idéologiques »
(LF, 83 et 91), pour coïncider avec le fonctionnement immanent des fux capitalistiques
eux-mêmes. Mais dans ce passage, le plus important est ailleurs : à savoir dans la manière
de considérer le capitalisme lui-même. L'opposition entre la « grande » politique et la
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« grande » histoire, et de l'autre une micropolitique du désir, nommée aussi « petite
histoire », suggère que le capitalisme n'a pas à être compris selon le postulat de la
propriété – propriété du pouvoir, donc propriété des moyens de production, car c'est à un
niveau libidinal qu'il agit le plus efcacement et le plus dangereusement. Les problèmes
marxiens à propos d'usages répondant au programme socio-économique de création de
plus-value cessent tout simplement d'être pertinents, pour laisser en émerger d'autres à
leur place : 

Quelle sorte de machines et d'équipements produisent les stéréotypes
comportementaux, les schèmes relationnels et perceptifs ? Quelles sortes de
composantes sémiotiques interagissent dans les productions de biens, mais aussi
dans la production de diférents types de subjectivité ? (…) La fonction
d'Équipement collectif peut-elle aller dans le sens de la fonction libératrice
d'agencement collectif ou, de par sa nature même, lui est elle fondamentalement
antagoniste ? Toutes ces questions peuvent être ramenées, selon nous, à une
interrogation plus fondamentale : quelle est cette sorte de « matière à option »,
cette sorte de choix politique de base que « précède » toute manifestation dans les
signes, dans l'espace, dans la vie d'un groupe, d'une institution ou d'un
équipement ? (LF, 71)

Que nos usages des techniques puissent être immanents ne permet pas de statuer sur le
degré d'expérimentation sociale et politique qui y est engagé, et par-là même le degré de
dissidence ou de conformité à un programme social donné. Ce qui permet de le faire est en
revanche l'investissement libidinal au soubassement de ces usages, la dimension de désir
qui les anime et les motive, la direction que l'on imprime à même le phylum en qualité
d'usager, et donc un rapport pathique aux techniques et aux technologies dont il faut dire
qu'il est « l'axiome indécidable du choix politique » (LF, 73). Dès L'Anti-Oedipe, l'on
mesure l'importance d'une « économie du désir » au sein des processus politiques, sociaux
et économiques de toute formation sociale – et non à peine du capitalisme dans sa forme
la plus avancée. Ainsi, ce que Deleuze et Guattari nomment les « machines désirantes »
traversent de part en part les agencements sociaux - en reconfgurant la donne, en
basculant les lignes arrêtées, en modulant l'importance de telle ou telle composante
machinique, en obligeant à redéfnir les fnalités qui avaient été décidées sur un plan
macropolitique, macroéconomique, macrohistorique. En ce sens, le désir n'est pas
« machinique » par métaphore, seulement adjacent aux processus de production du réel.
Non seulement sa productivité est attestée mais c'est même lui qui, à la manière de l'huile
à moteur, met en marche une machine sociale et les diférents machines techniques dont
elle se pourvoit. Si nous tissons l'image de l'emboîtement en poupées russes, nous dirions

332



ainsi que la machine désirante jouit à son tour d'un primat sur la machine sociale, d'une
manière à la fois imperceptible et omniprésente, que les deux philosophes décrivent
comme un « peuplement » : 

Toutes ces machines sont des machines réelles. Hocquenghem a raison de dire : «
Là où le désir agit, il n'y a plus de place pour l'imaginaire » ni pour le symbolique.
Toutes ces machines sont déjà là, nous ne cessons pas de les produire, de les
fabriquer, de les faire fonctionner, car elles sont désir, désir tel qu'il est, - bien
qu'il faille des artistes pour assurer leur présentation autonome. Les machines
désirantes ne sont pas dans notre tête, dans notre imagination, elles sont dans les
machines sociales et techniques elles-mêmes. Notre rapport avec les machines n'est pas
un rapport d'invention ni d'imitation, nous ne sommes ni les pères cérébraux ni les
fls disciplinés de la machine. C'est un rapport de peuplement : nous peuplons les
machines sociales techniques de machines désirantes, et nous ne pouvons pas faire
autrement. Nous devons dire à la fois : les machines sociales techniques ne sont
que des conglomérats de machines désirantes dans des conditions molaires
historiquement déterminées. Les machines désirantes sont des machines sociales
techniques rendues à leurs conditions moléculaires déterminantes. (AO, 477-
478). 

Le point de vue adopté va certes déterminer la manière de mener l'analyse – partir comme
le font les marxistes des conditions économiques, sociales et historiques molaires telles
qu'elles sont données dans un rapport social de production, ou bien mettre en avant les
fux moléculaires de désir qui investissent les machines techniques. Mais peu importe d'une
certaine façon, puisque dans les deux cas nous sommes invariablement ramenés aux
dimensions libidinales. Nulle surprise en ces conditions à ce que la matière à option,
« choix politique de base », fasse à son tour l'objet d'un usinage : un agencement de
pouvoir doit avant tout faire main basse sur le désir, procédant à son aliénation ou à son
détournement, pour s'assurer de ce que les usages techniques des équipements collectifs,
même laissés à eux-mêmes, aillent toujours dans le sens du programme social dominant.
Chose que la formation sociale capitalistique, fonctionnant sur la base de fux décodés de
désir, sait mieux que n'importe quelle autre : 

En premier lieu, les machines désirantes sont bien les mêmes que les machines
sociales et techniques, mais elles sont comme leur inconscient : elles manifestent et
mobilisent en efet les investissements libidinaux (investissements de désir) qui
« correspondent » aux investissements conscients ou préconscients (investissements
d'intérêt) de l'économie, de la politique et de l a technique d'un champ social
déterminé (AO, 483). 

De sorte que pour se défaire du caractère répressif d'un quadrillage d'équipements et ainsi
libérer les forces nécessaires à la création d'un agencement collectif diférent/divergent, il
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faut tout d'abord procéder à une réappropriation des fux de désir, sans laquelle une
réappropriation des machines techniques - par l'occupation des usines, l'auto-production
des biens ou le renversement des rapports sociaux de production, laissera toujours en
suspens la question de savoir si un tel changement de propriété est animé par des désirs
révolutionnaires ou réactionnaires. 

Sur nos corps du Capital : l'« Informatique de la domination »

Avant même de nous consacrer à dessiner la carte d'une telle redistribution des
fux de désir, il nous faut porter à jour une difculté. Nous venons de voir qu'un espace
d'autonomie de l'usager, son hétéronomie vis-à-vis d'un système des équipements
techniques, une marge de manœuvre et de choix, peuvent en principe être conçus, qui
témoignent des fssures innombrables dont soufre une position théorique déterministe.
Mais l'immanence de ces usages est-elle pour autant généralisable à tout objet, procédé,
dispositif techniques ? Et surtout - ce qui nous importe ici au premier chef, peut-il
donner lieu à une formule qui serait applicable au cas spécifque des outils, des procédés et
des dispositifs du capitalisme dans sa version contemporaine ? A première vue, rien ne s'y
oppose. Bien au contraire : la conviction de ce que les machines cybernétiques de
troisième espèce possèdent les traits pour l'avènement d'une énonciation autopoïétique
est, comme nous l'avons vu, ce qui justife l'attention et l'intérêt que Guattari leur porte.
L'ère post-média est ainsi suspendue aux machines computationnelles et
informationnelles, et cela en dépit du fait qu'elles dépendent de l'agencement social du
capitalisme dans la mue qu'il accomplit à la fn des années 70. En efet, parce que
l'explication machinique relègue au deuxième plan le problème de la propriété au proft
des dimensions libidinales, il semblerait que les brèches ouvertes par une pragmatique du
désir priment sur la caractérisation de la machine sociale dans laquelle elles s'insèrent.
Mais alors, y aurait-il quelque chose comme une détermination de l'investissement libidinal,
telle qu'elle ferait trembler de l'intérieur la machine sociale capitaliste ? Il faut reconnaître
que L'Anti-Oedipe, en sa qualité de « manifeste de micropolitique », semble à maints
endroits défendre cette thèse. Cela est précisément le cas dans le passage où les auteurs
discutent de l’opposition entre machines sociales techniques et machines désirantes, en
interrogeant la place qu'incombe dans ce partage aux machines contemporaines : 

Dans un texte de grande gaieté encore, Ivan Illich montre ceci : que les grosses
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machines impliquent des rapports de production de type capitaliste ou despotique,
entraînant la dépendance, l'exploitation, l'impuissance des hommes réduits à l'état
de consommateurs ou de servants. La propriété collective des moyens de
production ne change rien à cet état de choses et nourrit seulement une
organisation despotique stalinienne. Aussi Illich lui oppose-t-il le droit pour chacun
d'utiliser les moyens de production, dans une « société conviviale » c'est-à-dire
désirante et non-œdipienne. Ce qui veut dire: l'utilisation la plus extensive des
machines par le plus grand nombre possible de gens, la multiplication de petites machines
et l'adaptation des grandes machines à de petites unités, la vente exclusive d'éléments
machiniques qui doivent être assemblés par les usagers producteurs eux-mêmes, la
destruction de la spécialisation du savoir et du monopole professionnel. Il est bien
évident que des choses aussi diférentes que le monopole ou la spécialisation de la
plupart des connaissances médicales, la complication du moteur d'auto, le
gigantisme des machines ne répondent à aucune nécessité technologique, mais
seulement à des impératifs économiques et politiques qui se proposent de concentrer
puissance ou contrôle entre les mains d'une classe dominante. (AO, 479). 

Via la référence au texte du politologue Ivan Illich, « Re-tooling Society » paru en 1972
dans le Nouvel Observateur, Deleuze et Guattari reviennent sur les caractères les plus
saillants de l'ère post-média : décentralisation des savoirs sur les techniques,
multiplication des machines et généralisation d'une pratique massive des outils361. Or, le
changement dans la manière de se rapporter à la technique est dit ici avoir été viabilisé par
l'électronique : ergonomiques, individuelles, de plus en plus légères, accessibles et
manipulables, les machines dont le fonctionnement dépend non plus des lois de la
thermodynamique mais de l'informatique ont en efet profté d'un rapetissement tel que
semble à jamais dépassé le problème du gigantisme que soulevait Marx dans le Capital.
Celui-ci était, rappelons-le, l'un des principaux motifs de l'aliénation du travailleur, dont
le sentiment d'impuissance rendait impensable pour le philosophe allemand tout
processus de subjectivation technique, toute synergie avec les outils du capital qui ne soit
pas immédiatement un engloutissement de l'ouvrier par la machine capitaliste. A
l'inverse, les machines informatiques et computationnelles redonnent vie au sentiment de
maîtrise de l'objet technique, et donc d'une puissance rendant obsolète la distinction entre
producteur (entendons : ingénieur) et usager. Toutefois, petitesse et facilité de
manipulation ne sont en aucun cas synonymes de simplicité de fonctionnement, ni
d'immanence dans les usages, ni, encore moins, d'une « société conviviale » dont la
collaboration et la participation se seraient magiquement subordonné le capitalisme en
tant que forme des relations soumises à des impératifs économiques. Ainsi que l'afrment
Deleuze et Guattari, « ce n'est pas du tout un problème de gadget », et il serait ridicule de
faire des machines contemporaines des « machines désirantes » du seul fait de leur taille : 
361Il faut attendre l'année 1973 pour que Ivan ILLICH expose sa théorie de la « société conviviale », dans 

La convivialité, Paris, Seuil, 1973. 
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Car la vraie diférence entre les machines sociales techniques et les machines
désirantes n'est évidemment pas dans la taille, ni même dans les fns, mais dans le
régime qui décide de la taille et des fns. Ce sont les mêmes machines mais ce n'est pas
le même régime. 

Si c'est le régime qui « décide de la taille et des fns » afn d'adapter les machines
techniques à ses besoins mouvants, l'on dira que, gigantesques ou microscopiques, ce
régime reste celui du capitalisme, qui continue à subordonner les machines et leurs usages
à une logique productive de proft. Or, au stade de L'Anti-Oedipe, ouvrage de 1972, les
conditions ne semblent pas encore données pour une analyse précise de ce qui est en train
de se dessiner avec la mue technologique en cours. Nous en voulons pour preuve
l'insistance avec laquelle Deleuze et Guattari opposent aux machines désirantes une
politique de l'oppression et de l'anti-désir, un « type d'organisation des individus et des
masses », voire un investissement libidinal ouvertement qualifé de « fasciste », avec la
technophilie agressive des futuristes italiens comme exemple à l'appui. Bref, syntonisés
avec l'air du temps, perméables aux idéaux de la culture du « libre », Deleuze et Guattari
croient à la possibilité d'une machine désirante qui soit en même temps productrice et
heureuse (« a truly joyous machine, by joyous l mean free », disent-ils en citant Tinguely). Ils
excluent par-là qu'un régime où la technologie serait enfn « libérée et libératrice » puisse
émaner de la machine sociale capitaliste. Loin d'être cette « structure sociale molarisante
anti-désirante » décrite en ces pages, le capitalisme s'accapare le désir, l'incite à travers
l'usage individuel et particularisé des machines, la participation, la collaboration et
l'expression pour l'englober dans son procédé de valorisation économique. Il faut attendre
la décade 80 pour que ces conditions analytiques et critiques soient enfn données et
qu'éclatent au grand jour les linéaments d'un nouveau « capitalisme connecté ». Dans
Lignes de fuites, daté de 1979, Guattari se montre d'une certaine manière plus lucide : 

Les Équipements collectifs modernes ne peuvent plus être considérés comme
n'étant que des pièces rapportées, des pièces adjacentes aux systèmes sociaux
antérieurs. (…) Dans la mesure, au contraire, où c'est sur eux que se sont
concentrées et miniaturisées les anciennes formations de pouvoir et où c'est à partir
d'eux que se sont usinés la plupart des fux déterritorialisés capables à la fois de
transversaliser et de re-stratifer les divers segments du socius, ils jouent d'ores et
déjà un rôle fondamental dans la délimitation, le contrôle, la neutralisation et la
récupération des nouvelles puissances révolutionnaires, des embryons d'agencements
collectifs qui leur correspondent (LF, 91)

En fait, on est en présence d'un même réseau d'équipements de toute taille qui assure
le contrôle de la déterritorialisation des fux capitalistiques et la reproduction des
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modèles reterritorialisant qui s'y rapportent. Ce ne sont pas les gouvernements, les
municipalités, les syndicats ou les partis qui tiennent les Équipements collectifs,
mais une sorte de Super Équipement qui est à la fois partout et nulle part (LF, 92). 

Mais en vertu de quels ressorts ce « Super Équipement » empêcherait l'existence
de machines désirantes capables de faire advenir un autre régime (d'autres usages, d'autres
désirs) ? Qu'est-ce qui, outre la miniaturisation - pointe visible de l'iceberg, a
techniquement changé avec les machines télématiques et cybernétiques qui rend douteux
un processus de subjectivation par le déploiement d'une pratique et d'usages qui ne
seraient pas programmés par la machine sociale ? Dans Mille Plateaux, de 1981, Deleuze
et Guattari fournissent un élément de réponse avec la description de l'opération de
pouvoir dénommée asservissement machinique. Nous ne comptons pas entrer dans l'analyse
d'une telle opération, pour la simple raison que le chapitre 5 sera tout entier consacré à
détailler cette notion. Nous nous contentons dans l'économie argumentative du présent
chapitre d'indiquer quelques pistes qui permettent de saisir les difcultés auxquelles on
est confronté sitôt que l'on passe à ce stade de technicité qui nous est contemporain, et
donc de mesurer la nécessité d'adopter une posture politique franche afn que des marges
de manœuvre persistent même dans les conditions socio-techniques actuelles. 
L'asservissement désigne cette situation où l'humain, les bêtes et les outils sont les pièces
constituantes d'une machine, sous le contrôle d'une unité organisationnelle supérieure.
Celle-ci est identifable à la formation impériale : la construction des pyramides en
Égypte en est un exemple, en ceci la réalisation des travaux requiert l'emploi efectif et
concerté de toutes les forces disponibles – du bétail aux plans d'édifcation mis au point
par les scribes aux scribes eux-mêmes. L'assujettissement indique quant à lui l'opération
par laquelle l'unité sociale organisationnelle détache l'humain pour le constituer en un
« sujet assigné » : celui-ci se rapporte à un objet devenu extérieur, qu'il peut appréhender
en qualité d'ouvrier ou d'usager. Inutile de dire que l'unité supérieure, la machine sociale
régissant les machines techniques, n'est pas la même dans ce cas : 

C'est l'État moderne et le capitalisme qui promeuvent le triomphe des machines, et
notamment des machines motrices (tandis que l'État archaïque n'avait au mieux que
des machines simples) ; mais on parle alors de machines techniques,
extrinsèquement défnissables. Et, justement, on n'est pas asservi par la machine
technique, on y est assujetti (MP, 571). 

Une telle assertion semble aller à l'encontre de l'analyse marxienne de la technique. Or, il
n'en est rien. Le devenir de nos sociétés industrialisées rend obsolètes une conception à
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peine assujettissante de la technique et, pour tout dire, jusqu'au langage mobilisant les
catégories de l'ouvrier et de l'usager. Et comme nous l'avons vu, c'est Marx qui a le
premier mis le doigt sur ces changements en décrivant l’enrôlement de la subjectivité dans
le processus objectif de la machinerie, et donc la transformation des travailleurs en « pièces
de la machine ». Ce qui est en jeu dans ce texte n'est pas - ou du moins pas seulement, le
devenir-machine des corps du fait de l'automatisation, tel qu'il a nourri l'iconographie
cinématographique du début du 20ème siècle avec Metropolis de Lang (1927) et Les
Temps Modernes de Chaplin (1936). En efet, l'importance toujours plus prononcée du
capital constant (les machines techniques) au détriment du capital variable (l'élément
humain), fait surtout signe vers une reconfguration radicale de la « composition
organique du capital », à savoir le rapport entre les composantes dans la production d'une
plus-value. La machine technique absorbe les travailleurs parce qu'elle est capable d'en
extraire une information. Si au sein des premières usines de corps de métiers, celui qui
détenait l'information était l'ouvrier-artisan en tant que force productive spécialisée, dans
la phase du capitalisme de la machinerie automatisée cette information « migre » de
l'ouvrier vers la machine, ainsi débouchant sur un partage entre l'ingénieur en tant
qu'ouvrier spécialisé et l'ouvrier en tant que main- d'œuvre non-qualifée. C'est cette
dimension « informatique », bien davantage que la mécanisation des gestes du travailleur,
qui intéresse tout particulièrement Deleuze et Guattari dans l'esquisse d'un capitalisme
connecté ou « cognitif ». Avec les machines télématiques (télévision) et cybernétiques
(ordinateur), l'« information valorisante » selon l'expression de Romano Alquati, connaît
de fait un nouveau partage362 : si du côté de leur production matérielle, les ingénieurs
continuent à informer les machines et les ouvriers à les fabriquer par des gestes mécanisés,
du côté de leur usage il n'y pas seulement consommation et usure, mais innervation
permanente de la machine par de l'information. Dans le langage de la cybernétique
wienerienne, l'on dira que le technicien œuvre certes à l'élaboration du code de la
blackbox, mais que l'input, l'output et le feedback sont des informations assurées
désormais par les usagers, transformés de la sorte en des travailleurs non rétribués. C'est
la miniaturisation et la dissémination des équipements techniques, mais dans la mesure où
elles sont couplées à un fonctionnement par boucles rétroactives, qui viabilise une telle
extorsion généralisée – qui n'est plus limitée à l'espace et au temps de l'usine et qui est
capable d'investir la totalité des activités humaines pour les convertir en quanta de travail.
La forme post-organique de l'humain semble ainsi coïncider avec une existence sommée
362 Romano ALQUATI, « Composizione organica del capitale e forza-lavoro all'Olivetti », Sulla FIAT e 

altri scritti, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 81-163 ; paru pour la première fois dans Quaderni Rossi n°3, 
1963. Le chapitre 5 sera en partie consacré à commenter ce texte. 
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de quitter les limites de l'organique (fatigue et sommeil), de renoncer à la séparation entre
sphère publique et sphère intime, de s'ériger en une machine productive. Bref, nous
assistons à l'émergence d'une nouvelle forme d'asservissement, qui nous met à
fonctionner avec les machines – de manière « synergique » si l'on veut, mais au service de la
machine du capitalisme œcuménique, que Toni Negri et Michael Hardt, en prolongeant le
geste théorique contenu en ces quelques pages, rebaptisent plus directement d'Empire
(Empire, 2000). Le lien entre cybernétique et asservissement devient explicite : 

Si les machines motrices ont constitué le deuxième âge de la machine technique, les
machines de la cybernétique et de l 'informatique forment un troisième âge qui
recompose un régime d'asservissement généralisé : des « systèmes hommes-machines »,
réversibles et récurrents, remplacent les anciennes relations d'assujettissement non
réversibles et non récurrentes entre les deux éléments ; le rapport de l 'homme et de la
machine se fait en termes de communication mutuelle intérieure, et non plus d'usage ou
d'action. (MP, 572). 

D'où la question : si dans les coordonnées socio-techniques de notre
contemporanéité il n'y a plus à proprement parler « d'usage ou d'action », comment
maintenir l'hypothèse d'usages dissidents, se réalisant dans l'immanence d'une pratique
des outils, aboutissant à une autopoïèse et à des processus de subjectivation technique
pour la confection de nouveaux agencements d'énonciation? Peut-on miser aussi
aveuglement (ou aussi joyeusement, au choix) que ne le font Deleuze et Guattari au début
des années 70 sur les efets des machines désirantes, investissant de part en part les
machines techniques afn de bouleverser la machine sociale? Comment le pourrait-on au
juste puisque l'asservissement machinique auquel nous sommes confrontés fonctionne
précisément sur la base de la vie et du désir, au point que nous ne pouvons plus désigner
un dehors du système capitaliste ? En 1985, quatre années après la parution de Mille
Plateaux, la philosophe et zoologue américaine Donna Haraway, avec une acuité et une
justesse qui ne laissent de surprendre, présente dans Manifeste Cyborg le tableau de
l'ensemble des mutations advenues dans les dernier quart du siècle, qui concernent la
presque totalité des volets du réel socialisé – travail, médecine, littérature, géopolitique.
Elle nomme ce stade tardif du capitalisme l'« Informatique de la Domination ».
L'expression, qui porte au jour l'état latent des rapports de pouvoir qui structurent le
champ social, a le mérite d'insister encore plus explicitement que celle d'asservissement
machinique sur le rôle joué par les nouvelles technologies pour l'exercice efectif du
pouvoir, et dont les modalités (variation, adaptation, modifcation, modulation,
optimisation) nous rendant presque nostalgiques des « bonnes vieilles dominations
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hiérarchiques » du « Patriarcat capitaliste blanc » sont précisément celles que décrit
Deleuze dans le « Post-scriptum aux sociétés de contrôle » l'année suivante (1986). Il
nous semble donc que se construit au cours des années 1980 une majeure lucidité quant
aux enjeux socio-politiques de  l'hybridation technologique, qui débouche sur un vrai
problème – un problème pour une praxis révolutionnaire et non seulement pour la
résolution d'une équation théorique. Avant d'en dresser le diagnostic dans un chapitre à
part, dont le résultat fera état de ce qu'il convient bel et bien appeler une impasse
politique, nous voulons indiquer à ce stade de notre recherche les pistes pour une sortie
de l'Informatique de la Domination, qui sont celles qui ont été empiriquement tentées à
mesure qu'une telle domination se faisait limpide. Nous en dénombrons trois principales :
1) la réappropriation des savoirs techniques du capitalisme par les communautés hackers
dans les années 70, avec leur corollaire réappropriation matérielle ; 2) la désindexation des
opérations que les nouvelles technologies permettent d'efectuer de la sphère du travail et
donc de leur valorisation capitalistique, par ce que Deleuze et Guattari baptisent les
« machines d'art » et les « machines de guerre » ; 3) le retour à une dimension corporelle,
voire biologique, de la dissension avec le déploiement d'un imaginaire futuriste qui mise
sur un renversement de l'annexion des corps par le capitalisme – annexion des outils du
capital dans le corps. Dans les trois cas, nous pouvons identifer un seul et même
dénominateur : l'afrmation d'un positionnement politique conscient, qui est au fait des
rapports de domination sociale ainsi que des renversements qu'il est possible de leur
opposer, et pour cela clairement énonçable en termes d'anti-capitalisme. Si l'on s'accorde sur le
fait que ces trois pistes sont trois exemples de machines désirantes, traversant et
transversalisant le champ social pour le « labourer » en des directions inédites et
anarchiques, il faut encore préciser que selon notre hypothèse ce n'est pas le désir en tant
que tel qui contient les germes révolutionnaires pour l'avènement d'un quelconque
« nouvel agencement social ». L'État et le capitalisme le manient et le façonnent avec une
telle aisance que Guattari les qualife de machines productrices de libido, en afrmant que
si « le cinéma, la télévision, la presse sont devenus des instruments fondamentaux pour
former et imposer une réalité dominante », c'est parce qu'ils ne manient pas seulement
des messages, « mais avant tout de l’énergie libidinale ». Les deux philosophes ont beau
déclarer que « les machines désirantes ne sont pas pacifées » (AO, 485), entendant par-là
qu'il y a une dispute à un niveau libidinal, il n'en reste pas moins que dans l'enthousiasme
d'une libération du désir éprouvée collectivement par toute une génération, ils ne sentent
tout bonnement pas le besoin de le spécifer comme anti-capitaliste, c'est-à-dire comme
désir de renversement, de basculement, de chamboulement, voire de destruction des
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structures régissant les rapports de pouvoir existants, un « désir dialectique » donc363 qui
seulement dans un deuxième temps peut se déployer comme désir « alter » - désir d'une
autre société et d'autres relations sociales, de nouveaux investissements libidinaux
capables de refaçonner les espaces de sémiotisation dans des directions sciemment contraires
à la course qui précipite le monde contemporain dans l’abîme écologique, social,
économique et politique le plus alarmant364.

Des outils et des armes

« Machines radicales contre le Techno-Empire »

L'Empire s'est aujourd'hui recomposé en « Techno-Empire ». Une machine
désirante véritablement anti-capitaliste ne peut plus s'adonner au luxe de laisser
indéterminée sa relation aux machines techniques en tant qu'instruments de reproduction
du capital. Soupçonnant qu'en dépit de quelques marges négociables, celles-ci n'ont
assurément pas été conçues pour permettre des usages émancipateurs, progressistes et
libérateurs, mais bien pour homogénéiser, moduler et exploiter encore plus efcacement
grâce à ses milles points-relais, une fois s'être réappropriée des fux des désirs l'on devra
logiquement poursuivre en direction d'un détraquement de la machine sociale par une
réappropriation matérielle de ses machines techniques. Mais une telle logique, pour
implacable qu'elle paraisse, tend à être systématiquement esquivée au sein des mêmes
forces sociales qui aspirent à l’avènement d'une « autre société ». Parce qu'elle s'inscrit
sémantiquement dans le problème de la propriété, l'idée d'une réappropriation semble
susciter une certaine méfance, qui redouble celle que l'on éprouve à l'égard du marxisme
orthodoxe, de ses rengaines quant à un « renversement des rapports sociaux de

363« La machine désirante comme passage à la limite : inférence du corps plein, dégagement des formes 
simples, assignation des absences de lien : la méthode du Capital de Marx va dans cette direction, mais 
les présupposés dialectiques l'empêchent d'atteindre au désir comme faisant partie de l'infra-structure » 
(AO, 484). 

364Dans un article polémique à l'encontre des conclusions de la sociologue québéquoise Céline 
LAFONTAINE dans l'ouvrage L’empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, (Paris, 
Editions du Seuil, 2007), François CUSSET récuse la fliation de la « pensée 68 » à la théorie 
cybernétique américaine des années 1940 et 1950, ce qu'il dénonce comme étant à la fois une distorsion 
en termes d'histoire culturelle et une « myopie idéologique » qui élude la portée anti-capitaliste des 
auteurs post-structuralistes de la French Teory. En pointant en direction d'une insufsante explicitation 
de la dimension anti-capitaliste du désir, nous ne voulons commettre l'erreur d'associer Deleuze et 
Guattari aux croisades du capitalisme informationnel, mais seulement avancer l'hypothèse qu'à l'orée des
années 1970 les conditions d'une plus franche mise à distance n'étaient pas encore formulables. cf. 
François CUSSET, « Cybernétique et 'théorie française' : faux alliés, vrais ennemis », Paris, Multitudes, 
2005, n°22. 
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production » et de la catégorie même du travailleur-ouvrier dont l'éclat révolutionnaire
s'éclipse au moment où les machines cybernétiques font surface au proft de tout un
éventail de subjectivités que l'on a précédemment identifées avec les minorités politiques.
Comme si « l'explication machinique », en reléguant au deuxième plan le problème de la
propriété des moyens de production à la faveur des déterminations libidinales, pouvait
être dispensée de se prononcer à son propos ; comme si ce deuxième plan coïncidait avec
l'évacuation ou la dissolution du problème. 
Or, ce qui se joue dans la mue technologique du capitalisme, à savoir la transformation
des fux désirants en moteur de la machine sociale et donc du désir en partie intégrante de
l'infrastructure, exige une réévaluation de la pertinence de la notion de réappropriation
pour penser les dynamiques qui prétendent se maintenir dans un horizon révolutionnaire.
C'est ce dont fait état Matteo Pasquinelli, philosophe des médias proche du courant
post-opéraïste, dans un article au titre évocateur paru dans Multitudes en 2005,
« Machines radicales contre le Techno-Empire » :

Habitués aux formes traditionnelles de la représentation du mouvement
altermondialiste, nous ne percevons pas les nouveaux confits de production qui se font
jour. Et comme nos esprits sont obnubilés par la guerre globale qui se joue, nous
n'avons pas conscience de l'importance centrale de cette autre confrontation. (…)
Globalement nous ne mesurons pas la distance qui sépare le mouvement
altermondialiste du centre de la production365. 

L'instance sur la catégorie de production est absolument décisive : à l'encontre d'une
compréhension de la « production désirante » comme s'il s'agissait d'une métaphore,
Pasquinelli rappelle que le machinisme deleuzo-guattarien n'est rien d'autre que la
tentative faite par les deux auteurs de penser le capitalisme dans l'immanence des rapports
sociaux, et non un emprunt gratuit du terme « machine » qui servirait à faire valoir l'idée
d'un fonctionnement mécanique indépendant des opérations du capitalisme. Ainsi,
lorsqu'il évoque la nécessité pour les mouvements politiques d'enclencher « des confits de
production », Pasquinelli entend suggérer qu'un désir alter qui ne procède pas en même
temps comme un désir dialectique, visant mettre fn aux rapports d'exploitation et de
domination par une main basse sur les machines techniques, est un désir qui fera d'autant
plus aisément l'objet d'une récupération, voué à l'échec en son potentiel détraquant qui le
fait désir. Autrement dit, afn que la force de la multitude se soustraie à sa détermination
de force productive au service (gratuit) du capital par une innervation informative et

365 Matteo PASQUINELLI, « Machines radicales contre le techno-Empire », Multitudes, vol. no 21, no. 
2, 2005, pp. 95-106, que nous lisons en format numérique : https://doi.org/10.3917/mult.021.0095. 
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désirante constante des machines cybernétiques, le confit doit nécessairement se déplacer
dans la sphère de la production et de la propriété. Ce qui conduit Pasquinelli à tirer
l'obvie conclusion : « c'est un déf identique à celui qu'on appelait autrement
''réappropriation des moyens de production'' »366. Le ton est donné, un ton ouvertement
marxiste. Mais il serait faux de croire que le philosophe ne décrit qu'une voie
révolutionnaire, version contemporaine de l'occupation d'usines. Outre le fait qu'on
éprouve des sérieuses difcultés à concevoir quel genre de pratique collective une
telle « occupation » pourrait couvrir, étant donné que la miniaturisation signife
l'éparpillement des usagers-travailleurs (au lieu d'un groupement physique) et
l'impossibilité d'une suspension du temps de travail, le concept de réappropriation  reçoit
chez Pasquinelli un sens élargi. Ce qui ne signife pas un sens métaphorique : si nous ne
pouvons envisager dans les conditions historiques actuelles une « socialisation des moyens
de production », si les machines techniques sont (et restent) les machines du capitalisme,
nous pouvons toutefois procéder à une réappropriation, si on entend par-là une reprise en
main des savoirs scientifques et techniques sur les machines techniques, sur les
informations qui en elles circulent, afn de faire péricliter les machines, les détourner de
leurs fonctions, en inventer de nouvelles. Il s'agit bien de procéder au détraquement de la
machine capitaliste par la confection de machines confictuelles « virtuoses,
révolutionnaires, radicales », avec les machines techniques du propre capitalisme. 

Deux pratiques qui ont coexisté avec l'occupation d'usines et la tentative d'un
renversement des rapports de production peuvent nous servir à concevoir deux variantes
contemporaines : la perruque et le sabot. La perruque, ou « travail en perruque », désigne
l'utilisation des outils du travail et du temps de travail qu'on a alloué au propriétaire afn
de réaliser des tâches qui ne sont pas celles pour lesquelles on reçoit un salaire, répondant
le plus souvent à la fabrication d'objets à destination et à usage personnels367. Le sabot, ou
« sabotage », pratique plus célèbre, désigne quant à elle la mise hors d'usage volontaire et
souvent clandestine des outils permettant la réalisation d'objectifs que l'on s'est préfxés
par une pratique de la détérioration matérielle - comme dans le cas des luddites évoqués
en début de chapitre qui pratiquaient le bris des machines dans les usines du textile où ces
actes ont trouvé leur premier terrain d'implémentation368. La perruque et le sabot, bien
366 Ibidem. 
367A ce propos, voir le travail de Michel ANTEBY, Moral Gray Zones: side productions, identity, and 

regulation in an aeronautic plant, Princeton University Press, 2008, et celui d'Étienne DE BANVILLE, 
L’usine en douce. Le travail en « perruque », Paris, L’Harmattan, 2001. 

368Vincent BOURDEAU et Julien VINCENT, Les luddites : bris de machines, économie politique et histoire, 
Paris, Ère, 2006. 
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plus que le changement des rapports de propriété donc, nous semblent pouvoir être
reproduits avec les dus arrangements dans les coordonnées socio-techniques
contemporaines. Pratiques qui requièrent un certain savoir sur le fonctionnement des
machines cybernétiques, pratiques qui se réalisent en vue de la volontaire désorganisation
de la société capitaliste (et parfois d'une réorganisation sociale alternative), pratiques qui
s'assument donc comme anticapitalistes, mêlant désir d'autonomie et savoirs techno-
scientifques dans une démarche « bricoleuse » qui se veut contestataire, voire résolument
révolutionnaire. 

La perruque (1). Hackers, logiciels libres et open source 

Mais en quoi le bricolage peut-il être révolutionnaire ? Répondre à cette question
exige d'en poser une autre, à laquelle l'hypothèse d'un noyau d'énonciation techno-
subjectif se trouve à notre sens suspendue : peut-on être engagés dans un processus
autopoïétique de la subjectivité si on est écarté des instances matérielles de sa production ?
Est-ce aux prises avec des objets techniques « prêts à l'emploi » que l'on peut être capable
de construire une relation expérimentale et créative, capable d'orienter la boussole vers
d'autres désirs que ceux qui font marcher la machine sociale capitaliste ? Dans un passage
d e Du mode d'existence des objets techniques, Simondon tranche net : plus fondamental
encore que le problème de la propriété des machines, il y a celui de l'incapacité à
comprendre la manière dont les machines fonctionnent, aussi criante chez le propriétaire
des moyens de production que chez l'ouvrier qui travaille avec elles : 

L'aliénation saisie par le marxisme comme ayant sa source dans le rapport du
travailleur aux moyens de production, ne provient pas seulement, à notre avis, d'un
rapport de propriété ou de non-propriété entre le travailleur et les instruments de
travail. Sous ce rapport juridique et économique de propriété, il existe un rapport
encore plus profond et plus essentiel, celui de la continuité entre l'individu humain et
l'individu technique, ou de la discontinuité entre ces deux êtres (MEOT, 117-118). 

Raison pour laquelle, 

la collectivisation des moyens de production ne peut opérer une réduction de
l'aliénation par elle-même, elle ne peut l'opérer que si elle est la condition préalable
de l'acquisition par l'individu humain de l'intelligence de l'objet technique individué
(ibid., 119)

L'avènement d'une « culture technique », qui ne soucie pas comme le font le travail et
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l'action d'un « résultat à obtenir », mais qui se dédie à saisir le « schème de l'action », se
présente comme l'antidote la plus efcace contre l'ignorance qui nous maintient dans la
position passive d'aliénés techniques. Ou pour le dire autrement, une réappropriation est
bien possible, qui passe par l'apprentissage et la maîtrise du « mode d'emploi » des
machines techniques, et qui ne dépend pas comme telle du problème peut-être insoluble
de leur propriété factuelle, surtout dans les conditions socio-économiques mises en place
par et dans le système de la Machinerie. 

Notons que ce texte de 1958 est strictement contemporain de l'éclosion d'une
véritable culture technique, qu'inaugurent les fgures mythiques des premiers
informaticiens. Celle que le sociologue de la communication Philippe Breton nomme « la
première informatique » a en efet pour vocation de servir un vaste projet émancipateur,
concernant non à peine les individus doués d'un ensemble de connaissances techniques
(les « ingénieurs » des textes de Simondon) mais la société toute entière - par une
généralisation de la pratique du bricolage369. Nous avons vu que dans Cybernétique et société
Wiener avait jeté les bases pour une saisie des enjeux sociaux rattachés à une libre
circulation des informations. La génération des universitaires réunis au sein du AI Lab du
Massachusetts Institue of Technology de Cambridge, aux États-Unis, tout en
prolongeant certaines des intuitions quant à une « liberté » de l'information et de la
communication, invente au cours des années 1950 une approche foncièrement nouvelle
des savoirs technologiques sous l'impulsion des fgures tutélaires de Marvin Minsky (son
directeur), Robert Fano et John McCarthy (professeurs et programmateurs). En même
temps décontractée et passionnée, la manière dont les membres du premier groupe de
bricoleurs, le Tech Model Railroad Club, conçoivent leur rapport aux machines nous
semble paradigmatique des machines désirantes deleuzo-guattariennes. Relevant le déf
intellectuel d'une amélioration des machines et de leurs systèmes d'exploitation lancé par
des pairs en guise de divertissement - et non par des professeurs en guise de devoirs, ces
amateurs de code pouvaient passer des nuits entières devant les appareils couteux et bien
gardés de l'Université (il s'agissait surtout de l'IBM 704 et du TX-0 appelé
afectueusement Tixo, construits par le Lincoln Laboratory de la même Université),
dormant souvent sur place de tant fatigués, motivés par la seule créativité des
mathématiques appliqués. « Hacker » est le terme qu'ils inventent pour se désigner
comme ces individus capables de créer des programmes ou les modifer (« hacks »), mais
répondant en même temps à une éthique tacite, dont les six principes ont été explicités

369Philippe BRETON, Une histoire de l'informatique, Points, Paris, Seuil, 1990. 
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par Steven Levy dans un ouvrage de 1984, Hackers: Heroes of the Computer Revolution: 1)
libre accès aux machines, 2) liberté de l'information, 3) décentralisation des connaissances
et des tâches, 4) évaluation à partir des « hacks » et non de critères socialement fabriqués -
tel diplôme, âge ou statut professionnel, 5) créativité, 6) conviction de ce que les
ordinateurs contribuent à améliorer le monde370. L'éthique hacker transforme le bricolage
informatique en un élément actif de la contre-culture américaine : il s'agit d'aller contre la
hiérarchie liberticide qui émane de l'Université avec ses lourdes contraintes
bureaucratiques, et de l'Armée, fnançant les projets du Laboratoire, par la promotion
d'une dimension ludique individuelle ; mais aussi de promouvoir de nouveaux modes
d'organisation du travail anti-autoritaires et auto-gestionnaires, privilégiant la dimension
collaborative à la compétition stérile d'un individualisme étriqué. S'il était nécessaire de
défnir plus exactement les contours politiques de l'éthique hacker, celui-ci serait à coup
sûr le courant libertaire d'empreinte bakouninienne pour lequel l'individu est porteur d'un
projet de communauté et se pense à l'aune de cette communauté. Or, cette «  utopie
concrète » prend fn avec un deuxième âge de l'informatique, caractérisé par la
multiplication des usages civils, la fn des fnancements militaires des laboratoires et la
mise en place de systèmes centralisés de production du matériel informatique, dont la
première place échoit au géant IBM, fgure véritablement monopolistique de la
fabrication des ordinateurs dans les années 1960. Les intérêts commerciaux qui se
cristallisent premièrement autour des machines de computation (hardware), puis autour
des logiciels d'exploitation (software) - en raison d'une loi anti-trust de 1969 qui ordonne
de dissocier vente du matériel informatique et vente des logiciels, engendrent une
tendance fort prononcée à verrouiller les informations contenues dans les machines en
restreignant les informaticiens issus du AI Lab que les entreprises embauchent aux clauses
du secret commercial. Au détriment de la libre circulation des informations, pilier
éthique de la première génération de hackers, un véritable « tournant capitaliste » s'opère
en cette décennie, qui arrache l'informatique aux mains de l'État et de l'Armée, mais pour
la livrer immédiatement aux mains des grands magnats de l'industrie de pointe. De
nouvelles fonctionnalités des machines informatiques voient alors le jour, qui ne sont plus
relatives à la seule computation et qui sont destinées à l'usage du plus grand nombre,
constituant un marché lucratif des plus intéressants, amené à se renouveler au rythme des
innovations technologiques de ses services. 

370 Steven LEVY, L'éthique hacker et L'esprit de l'ère de l'information , Paris, Exils, 2013 (Hackers: Heroes of 
the Computer Revolution, Doubleday, Garden City, New York, 1984). 
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La question qui se pose est dès lors la suivante : peut-on maintenir la thèse avancée
par Simondon quant à une « culture technique » censée nous libérer du joug de
l'aliénation, si on la décorrèle du problème politique et économique de la propriété des
machines ? Une chose est sûre : si la naissance de la micro-informatique a pour un instant
fait naître l'espoir d'un retour à l'âge d'or de la désaliénation technique, celui-ci s'évanouit
aussitôt. Ce qu'on observe au cours des décennies 1970 et 1980 c'est en efet avant tout le
renforcement de l'existence d'un tournant capitaliste. Fait signifcatif s'il en est : l'on date
la troisième informatique de 1972, année de la mise en circulation du microprocesseur
Intel 8008 par la même IBM qui avait régné incontestée dans les années 60. Plus encore :
les années 1970 et 1980 voient l'apparition de redoutables concurrents au magnat, qui
deviennent en très peu de temps les acteurs les plus en vue du marché informatique, pour
avoir fait du « bricolage » le lieu d'un savoir et d'un savoir-faire susceptibles de jeter les
fondations d'entreprises aux chifres colossaux. Il s'agit de Windows et de Apple, dont
l'animosité nous ofre un point d'accroche intéressant à la compréhension des logiques
économiques qui les sous-tendent, diférentes mais non moins compréhensibles en
termes de production de plus-value. Les faits peuvent être résumés comme suit. Une
deuxième génération de hackers voit le jour sur la « West Coast » américaine, Eldorado
hippie de la contre-culture américaine, sur fond de paysage mythique de la Californie. Le
Homebrew Computer Club, né à l'initiative de Gordon French et Fred Moore - l'un
ingénieur informatique, l'autre activiste politique, réunit dans l'amphithéâtre de
l'Université de Stanford, puis à l'auditorium Fairchild, un nombre considérable de
hackers (jusqu'à 250 en 1976) avec l'intuition de créer les conditions favorables à un
échange d'informations et de savoirs-faire qui puissent œuvrer dans le sens d'une
démocratisation de l'accès aux machines, en procédant notamment au démontage et au
remontage de celles-ci à partir des pièces détachées d'ordinateurs existants371. Mais si un
tel projet semble perpétuer le modus operandi des premiers hackers, l'on est en droit de se
demander (1) s'il peut être considéré comme représentatif d'une génération de
développeurs que la décennie précédente avait sensibilisée à la perspective de gains
importants, (2) si l'ensemble des participants du Club étaient mus par d'aussi pures
intentions.

371 InfoWorld Media Group Inc, « Homebrew. Where all it started. », InfoWorld, Te newsweeekly for 
Microcomputer Users, Volume 4, N°7, 22 février 1982. Consulté en ligne: https://books.google.fr/books?
id=ez4EAAAAMBAJ&pg=PA13&dq=homebrew+computer+club&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjI0-
T848nTAhWMAMAKHQw9D4cQ6AEIOjAD#v=onepage&q=homebrew%20computer
%20club&f=false 
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1) En 1976, un jeune développeur alors âgé de 21 ans écrit une lettre ouverte aux
membres du Homebrew Computer Club, intitulée « Lettre ouverte aux bricoleurs » (An
Open Letter to Hobbysts372). Répondant au nom de Bill Gates, cet étudiant avait fondé une
année auparavant avec son ami Paul Allen une entreprise dans l'objectif de rendre
disponible un programme d'exploitation de l'Altaïr 8800, premier modèle d'ordinateur
personnel. Les hackers du Homebrew Computer Club  travaillaient sur l'Altaïr 8800 depuis
leur toute première réunion en mars 1975, c'est donc en toute logique que l'un d'entre
eux, venu à connaissance du programme BASIC373, s'en saisit pour le partager avec ses
confrères. Cinquante copies du programme circulent dès la réunion suivante. La lettre
adressée par Bill Gates aux hackers (les « bricoleurs ») décrit cette opération comme une
infraction aux droits d'auteur, dissuadant les informaticiens de se dédier au
développement de nouveaux programmes dans la mesure où leurs eforts ne se voient pas
récompensés. Mais plus encore que le problème de la signature de l'œuvre, clin d'œil
intelligent à l'autodésignation des hackers comme étant avant tout des « créatifs », saute
aux yeux le ton ouvertement entrepreneurial de la Lettre qui afrme en toute lettre la
nécessité de verrouiller les informations pour en faire un produit dans le marché naissant
du logiciel : 

Who can aford to do professional work for nothing? What hobbyist can put 3-
man years into programming, fnding all bugs, documenting his product and
distribute for free? Te fact is, no one besides us has invested a lot of money in
hobby software. We have written 6800 BASIC, and are writing 8080 APL and
6800 APL, but there is very little incentive to make this software available to
hobbyists. Most directly, the thing you do is theft374. 

Les prémices du « logiciel propriétaire » sont jetées, avec le calcul de la créativité, du
savoir-faire et du temps en termes de « valeur-travail », mais surtout avec le refus d'allouer
ses capacités aux entreprises de matériel informatique pour lui préférer une future et
fructueuse « entreprise du logiciel ». Si la Lettre se termine par un ironique appel à
l'embauche de développeurs bricoleurs par Bill Gates lui-même (« Nothing would please

372 Bill GATES, « An Open Letter to Hobbysts », Homebrew Computer Club Newsletter, Mountain View, 
CA, Homebrew Computer Club, vol. 2, no 1, janvier 1976, p. 2. (En ligne: 
https://www.digibarn.com/collections/newsletters/homebrew/  V2_01/homebrew_V2_01_p2.jpg). 

373Il s'agit de la même  personne qui avait rapporté au sein du Club le premier Altaïr, Steve Dompier. 
374« Qui peut se permettre de faire un travail professionnel pour rien? Quel bricoleur peut mettre trois ans 

dans la programmation, trouver tous les bugs, documenter son produit et le distribuer gratuitement? Le 
fait est que personne à part nous n'a investi beaucoup d'argent dans les logiciels de loisirs. Nous avons 
écrit 6800 BASIC, et nous écrivons 8080 APL et 6800 APL, mais il n'y a que très peu d'incitation à 
mettre ce logiciel à la disposition des bricoleurs. Le plus directement, ce que vous faites est du vol » 
(nous traduisons). Bill GATES, An Open Letter to Hobbyists, op. cit.  
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me more than being able to hire ten programmers and deluge the hobby market with
good software »), c'est à coup sûr le contrat entre IBM et Microsoft en 1980 qui marque
le couronnement de cette logique capitaliste. 

2) Mais il n'est pas sûr qu'au sein du Club les réactions à cette lettre aient été toutes à
l'afolement face à la veine commerciale brandie. En efet, aux réunions du Homebrew
Computer Club se rendent également deux jeunes informaticiens, Steve Jobs et Steve
Wozniak. Dès 1971, les deux amis s'étaient essayés à la fabrication des machines
électroniques dans l'objectif de les revendre, notamment le blue box, appareil permettant
par captation du signal de passer gratuitement des appels à longue distance. Quelques
mois de fréquentation du Club sufsent pour que Steve Wozniak façonne un premier
ordinateur sur le modèle de l'Altaïr 8080, mais en l'équipant d'un moniteur et d'un clavier
à la place de voyants lumineux et d'interrupteurs manuels. Or, alors que celui-ci était prêt
à distribuer aux autres membres du Club ses schémas de montage, selon l'éthique du
partage entre pairs en vigueur dans le Club, Steve Jobs le persuade du contraire : en
misant sur le fait que la plupart des gens n'ont pas le temps ni les moyens de monter leur
propre machine, celui-ci y voit immédiatement une source de proft, ce qui débouchera
en 1976 à la création de l'entreprise Apple. En restant proche du milieu de la recherche
en information, gravitant plus particulièrement autour du Xerox Palo Alto Research Center
lors de l'année 1979, les intuitions commerciales du duo s’approfondissent: l'efcacité et
la rapidité des machines informatiques par une intégration des circuits à très grand vitesse
(le système VLSI), mais surtout l'élaboration d'une interface graphique pourvue d’icônes,
d'images et de textes que l'on peut manipuler intuitivement à l'aide d'une souris (le
système WYSIWYG) en lieu et place du langage informatique codé, achèvent de servir
ce lent mais certain processus de clôture des informations dans la perspective de la
transformer en source de proft. 

Apple non moins que Microsoft fait de la micro-informatique le terrain rêvé pour
le lancement d'une des plus grandes entreprises capitalistes au monde. Mais
contrairement à Microsoft, dont les motivations sont afchées, Steve Jobs n'entend pas
renvoyer de son entreprise l'image d'un rapace à la conquête du monde. Le lancement sur
le marché du premier MacIntosh en 1984 signe le début d'une stratégie commerciale qui
mérite à notre sens commentaire. D'une part, Steve Jobs se prête au jeu de fournir son
visage à l'entreprise : jeune, s'habillant en jeans, végétarien, proche de la spiritualité
orientale, adepte au LSD, admirateur de Bob Dylan et des Beatles, il se présente comme
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la fgure parfaitement adéquate à la vague contestataire qui avait surgit dans la décennie
60 à l'encontre de l'Amérique puritaine. Le photographe Norman Seef, contracté par le
magazine Time pour une session photo avec cette fgure montante en 1984 - mais dont
les clichés ne seront publiés qu'en 2011 à l'occasion de sa mort subite, commente en ces
termes la rencontre qui a eu lieu dans les locaux de la jeune entreprise : 

J'ai été chargé de faire une histoire sur la jeune équipe Apple et, en même temps,
une session visuelle avec Steve Jobs. Ce qui était vraiment remarquable, c'était
d'entrer dans les bureaux de la société. C'était complètement ce que j'appellerais une
anti-entreprise. L'équipe créative était cette grande famille élargie - incroyablement
énergique et enthousiaste. Les gens semblaient se rapporter les uns aux autres avec
un niveau d'informalité qui était en quelque sorte extraordinaire.

Je commençais à développer un certain niveau d'intimité avec lui, puis il s'est
précipité et est revenu et s'est laissé tomber dans cette pose. Il s'assit spontanément
avec un Macintosh sur ses genoux. J'ai eu un coup de foudre la première fois. (…)
En tant que photographe, je donne des directives, mais Steve était prêt à tout. Nous
nous sommes retrouvés allongés sur le sol, buvant de la bière et les images se sont
créées375

D'autre part, en approuvant l'initiative de l'agence publicitaire Chiat\Day pour la
réalisation d'un spot au fort impact, Steve Jobs épouse l'idée de jouer avec les références
littéraires de la science-fction et du roman d'anticipation. L'agence confe à Ridley Scott,
dont l'univers formel s'était dévoilé à l'occasion de la sortie en salle de Blade Runner en
1982, le soin de le réaliser. Avec un storyboard entièrement fcelé, Scott s'attelle à la tâche
en s'inspirant de l'iconographie expressionniste créée par Fritz Lang pour Metropolis

375Nous reportons le texte entier: « I was commissioned to do a story about the young Apple team, and at 
the same time, a visual session with Steve Jobs. What was really remarkable was getting into the 
corporate ofces. It was completely what I would call anti-corporate. Te creative team was this large 
extended family, incredibly energized and enthusiastic. People seemed to relate to each other with a 
level of informality that was sort of extraordinary. Steve would walk in, and I would see him in the 
background like this benevolent father - the frst thing I got from him was that he was not getting 
involved at all in the shoot. He was watching very intently to see what was going on but didn’t have a 
controlling hand in the thing. We were just sitting, talking about creativity and everyday stuf in his 
living room. I was beginning to build a level of intimacy with him, and then he rushed of, and came 
back in and plopped down in that pose. He spontaneously sat down with a Macintosh in his lap. I got 
the shot the frst time. We did do a few more shots later on, and he even did a few yoga poses - he lifted
his leg and put it over his shoulder—and I just thought we were two guys hanging out, chatting away, 
and enjoying the relationship. It wasn’t like there was a conceptualization here - this was completely of 
the cuf, spontaneity that we never thought would become a magazine image. Steve had a sense of 
humor and was very curious and appreciative of creativity in other people. I found him completely open 
and himself. I didn’t pick up any arrogance or superiority - he was just being himself, having a great 
time. It felt like, when we were hanging out, chatting in that lounge, that we were old time buddies, 
without any hierarchical relationship. As a photographer, I do give direction, but Steve was up for doing
anything. We ended up lying on the ground, drinking beer and the images created themselves ». 
Norman SEEFF, Behind the Cover: Steve Jobs, publié le 6 octobre 2011 dans Time. (En ligne:  
https://time.com/3781555/behind-the-cover-steve-jobs/). 
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(1927). Mais le cadre où se déroule l'action n'est plus le travail en usine : une horde
d'humains-zombies, marchant au pas, alignés et uniformisés, sans individualité aucune, se
rend dans une sorte de salle de cinéma pour voir et écouter, depuis leur position assise,
obéissante et passive, celui qu'on reconnaît être le personnage du Big Brother de 1984 de
George Orwell. C'est alors qu'une jeune fgure féminine athlétique, ayant échappé par sa
dextérité aux prises des surveillants, pénètre dans la salle et à l’aide d'un marteau réduit en
morceaux l'écran sur lequel l'image du Big Brother s'afchait. Une pancarte annonce
alors : « Le 24 janvier, Apple Computer lancera Macintosh. Et vous verrez pourquoi
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Figure 17. Norman SEEFF, Clichés de la session photo pour le magazine Times (1984) publiées après la 
mort de Steve Jobs en 2012. Source: Tom's guide, 2012 https://www.tomsguide.fr/des-photos-inedites-de-
steve-jobs-publiees/ 
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1984 ne ressemblera pas à 1984 », avant que le spot ne se termine sur le logo pomme
multicolore de la marque. Nous ne pouvons pas ici rentrer dans les détails de la réussite
de ce spot, tout particulièrement du point de vue de sa stratégie de difusion, présentant
des choix fort innovateurs vis-à-vis du paysage marketing de l'époque. Ce qui nous
intéresse est en revanche le message du spot, dans la mesure où il nous informe de la
manière dont Apple communique à propos de son éthique et sa politique : l'entreprise se
présente en efet comme la propre incarnation du « post-média ». Parce que le Macintosh
est le premier ordinateur personnel pourvu d'interface graphique et de logiciels qui ne
nécessitent plus des connaissances en informatique, il est d'une certaine manière
également le plus démocratique, ce qui rend enfn concrète la fn de la passivité
médiatique où nous plongeait la télévision - instrument centralisé et autoritaire dont on
ne tient pas fcelles. A l'inverse, en permettant de réaliser ses images et ses textes, le
Macintosh permet de donner libre cours à une expression de soi, au feurissement de la
créativité, à l'avènement de la singularité dans un paysage de subjectivités standardisées.
La fraîcheur de la nouveauté technologique est ainsi associée à l'image d'un radieux
avenir : Apple ofre à la fois le rêve et les moyens de le réaliser, en mettant généreusement
à la disposition de tous les instruments d'une libération vis-à-vis de l'homologation aux
modèles subjectifs de l'Amérique des pères. 
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Au lendemain de la première difusion du spot le standards de Chiat\Day et de
Apple sont littéralement pris d'assaut, dans les mois qui le suivent l'entreprise enregistre
des ventes à 70000 exemplaires. Mais la vision manichéenne de 1984 ne parvient pas à
convaincre tout le monde. Pour les hackers, une telle version de la liberté relève tout au
plus de la mascarade. Lors de la mort subite de Steve Jobs en 2011, le programmateur
Richard Stallman, chef de fle des militants du logiciel libre (les « libristes »), dira ainsi du
personnage qu'il a été « le pionnier de l'ordinateur comme une prison cool, conçue pour
couper les imbéciles de leur liberté376 ». Derrière la sévérité d'un tel jugement, se tient
l'exigence de dépasser ce qu'on pourrait nommer le « paradoxe de la troisième
informatique » : alors que les conditions sont enfn données pour qu'une culture
technique du bricolage soit à la portée de tout le monde à partir de son pc, et non juste à
la portée de quelques hackers au sein d'un laboratoire universitaire face à des machines
faisant la taille d'une chambre, le verrouillage du code, l'opacité des boîtiers des machines,
mais tout aussi bien la traduction du code en interfaces graphiques impénétrables,
donnent lieu à un véritable rendez-vous manqué avec la réappropriation des savoirs
techniques. En peuplant la vie de millions d'usagers occidentaux, en répondant à
l'appellatif bienveillant de société conviviale, en misant sur l'hybridation technique
comme une afaire avant tout utile au devenir des sociétés, la troisième informatique ne
passe pas d'une logique du proft se servant hypocritement des drapeaux post-
médiatiques. A l'hypothèse d'un primat de l'économie sur la technique, Broca substitue
ainsi celle d'une causalité circulaire, entretenant sur fond de capitalisme le cercle vicieux de
l'aliénation : 

Les nouveaux utilisateurs n’ont spontanément aucun désir d’étudier et de modifer le
code source, étant donné qu’ils ne disposent pas des compétences nécessaires pour le
faire. Les industriels s’en accommodent très bien, puisque la fermeture des logiciels est
au fondement de leur modèle commercial. Une forme de causalité circulaire se met ainsi
en place : le manque de compétence informatique du grand public favorise la clôture
du code source, laquelle entretient cette incompétence en interdisant aux utilisateurs
de comprendre le fonctionnement des programmes qu’ils utilisent377.

Cette absence de « désir » vis-à-vis du schème d'action des objets techniques s'avère
inversement proportionnel à l'accroissement du désir que ces objets éveillent quant à leurs
fonctionnalités « prêtes-à-porter ». La massifcation du marché informatique rend la

376 « Steve Jobs, the pioneer of the computer as a jail made cool, designed to sever fools from their 
freedom, has died », Richard STALLMAN, « 2011/ July - October Political Notes - Richard Stallman"
Site personnel de l'auteur - 6 oct 2011 https://stallman.org/archives/2011-jul-oct.html 

377 Sébastien BROCA, Utopie du logiciel libre, op. cit., p. 134. 
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compétence technique vaine, si ce n'est encombrante. De leur côté, les entreprises font de
cette paresse le socle d'un marché qui fnit par inclure une nécessaire intervention en
post-production (panne de matériel, bug du système d'exploitation, obsolescence
programmés des logiciels). Ce dont Apple, plus encore que Microsoft, est spécialiste : 

En matière informatique, l’entreprise à la pomme est devenue le symbole des
technologies qui rendent les utilisateurs infrmes en les maintenant dans des prisons dorées.
Si les libristes reconnaissent assez unanimement la qualité et le confort d’utilisation des
produits de la marque, ils dénoncent le fait que ceux-ci soient des « boîtes noires ».
Simples, élégants et ergonomiques – au point de faire parfois l’objet d’un véritable
culte – ils seraient aussi infantilisants en favorisant un rapport passif à la technique378. 

Pour renouer avec le projet d'une désaliénation technique véritable, pouvant ofrir
les conditions de l'exercice d'une liberté comprise en termes d'autonomie technique d'une
vie avec les machines, la boîte noire (blackbox) devient le symbole de ce qu'il faut pénétrer
et détruire, en la convertissant en un objet clair et lisible. 
Premièrement, parce qu'il serait faux de croire que nous avons afaire à un simple
glissement du terrain de l'exercice de la créativité, de la créativité sur les machines à une
créativité à l'aide des machines. C'est ce que montre le philosophe des médias Vilèm
Flusser, dans un texte fort utile au questionnement que nous menons quant au type de
subjectivation qui découle de l'hybridation technique, à savoir Pour une philosophie de la
photographie, rédigé lors de cette décisive année 1984. Déplorant les efets sociaux induits
par la télévision en sa qualité de médium centralisé et « opaque », Flusser chérissait tout
particulièrement l'idée d'une « révolution télématique », susceptible de conduire le monde
contemporain à une plus grande participation démocratique du fait d'une décentralisation
des instances de production des contenus et de l'élaboration de ce qui circule dans nos
réseaux par tout un chacun. Or, si le philosophe ne démord jamais d'une telle possibilité,
rejoignant en cela les rangs des partisans les plus convaincus du post-média, il ne se
montre pas pour autant naïf quant aux possibilités réelles d'une telle « révolution » au sein
d'une société où règnent les intérêts économiques identifables avec ceux du capitalisme
industriel et post-industriel. Ses propos pétris d'espoir se trouvent ainsi pondérés dans ce
texte sur la photographie au moyen de l'argumentaire suivant : 
a) Nous vivons dans un univers d'images techniques, qui difèrent des images
traditionnelles pour être des images composées de bits informationnels et d'éléments
ponctuels, nécessitant pour être vues et comprises d'appareils spécifques, dont l'objectif
est de les recomposer par computation en des images-représentations. b) En ces

378 Ibidem, p. 137.
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conditions, caractéristiques de notre phase historique, les appareils techniques se trouvent
investis d'un travail de décodage de la toute première importance, mais qui n'est plus
compréhensible si ce n'est pour celui qui programme les appareils. c) A la fois « biens de
consommations » et « outils » pour la production de biens d'un genre nouveau (les
informations visuelles), les appareils répondent à un programme social déterminé, celui
de la logique commerciale. d) Raison pour laquelle, heureux avec nos appareils
photographiques à la main, nous ne faisons qu'exécuter des tâches qui sont celles
préalablement défnies dans le programme de l'appareil par le développeur : 

Tout se passe comme si le photographe pouvait choisir librement, comme si
l'appareil répondait à son intention. Cependant, le choix demeure limité aux
catégories de l'appareil, et la liberté du photographe reste une liberté programmée.
L'appareil fonctionne en fonction de l'intention du photographe ; mais cette
fonction fonctionne elle-même en fonction du programme de l'appareil. Bien
entendu, le photographe peut toujours inventer de nouvelles catégories. Mais dans
ce cas, il saute hors du geste photographique, dans le métaprogramme de l'industrie
photographique ou de la maison de fabrication où sont programmés les appareils photo379. 

La mise en perspective de la créativité artistique à partir d'une considération de l'appareil
technique comme d'un objet à valeur commerciale – c'est-à-dire un objet pouvant être
amélioré et ainsi évoluer dans le parc industriel des appareils, se disputant sa part de
marché par des fonctionnalités originales, nous semble un point d'analyse extrêmement
riche qui vient corroborer la nécessité de penser la subjectivation technique de l'ère post-
média à l'aune d'une analyse économique du capitalisme et plus précisément à l'aune du
point aveugle de la propriété des appareils. La combinatoire des possibilités ofertes par
l'appareil n'étant pas infnie, la soi-disant « créativité du photographe » évoque l'image
d'un jeu d'enfants se déroulant dans une minuscule aire de jeux, ou encore « les prisons
dorées » citées par Broca pour décrire la stratégie de Apple. Une chance pour la créativité
est toutefois laissée ouverte par Flusser dans l'extrait, celle de rejoindre le lieu où les
appareils sont conçus et fabriqués, ce qui revient à briser le boîtier noir de l'appareil
photo, de la télévision ou de l'ordinateur : 

Aucun appareil photo correctement programmé ne peut être percé à jour par un
photographe, ni même par la totalité de tous les photographes. C'est une black box. Et
pour le photographe, c'est justement le noir de la boîte qui constitue le motif à
photographier. Même si, dans sa quête de possibilités, il se perd à l'intérieur de
l'appareil, il peut maîtriser la boîte. Car il sait comment alimenter l'appareil (il
connaît l'input de la boîte) et sait également comment l'amener à cracher des

379Vilèm FLUSSER, Pour une philosophie de la photographie (Essai), Belval, Circé, 1983, p. 39. 
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photographies (il connaît l'output de la boîte)380. 

La mobilisation du langage de la cybernétique, avec la valorisation d'une dimension
presque organique entre le photographe et sa machine - la connaissant depuis l'intérieur
au point de s'y perdre, ofre un contre-point valide à l'emboîtement hiérarchique de
programmes et de métaprogrammes qui donne à ce texte des accents ouvertement
kafkaïens381. La maîtrise de la blackbox n'est pas de l'ordre du mirage : par-delà le
problème de la propriété des appareils, de la propriété des usines qui fabriquent le
hardware, des savoirs nécessaires aux softwares, du parc industriel lui-même, une brèche
de liberté peut exister qui ne contente pas d'exécuter les possibilités renfermées dans
l'appareil, mais qui ouvre littéralement le boîtier pour en explorer les propriétés et ainsi
exercer une créativité libre efective. 

Toutefois, l'une des principales difcultés est que les secrets de la boîte noire sont
très bien gardés en raison des intérêts économiques qui s'y cristallisent. Ouvrir la boîte
noire revient ipso facto à se positionner contre les propriétaires, à remettre en question le
noyau savoir-pouvoir qui se forme à l'occasion de la rencontre non fortuite entre les
ingénieurs (détenteurs d'un savoir sur les appareils) et les propriétaires (détenteurs d'un
pouvoir de fabrication des appareils). L'évidence de cette conclusion se trouve au centre
des préoccupations de l'informaticien Richard Stallman, qui va déterminer le parcours
singulier que celui-ci entreprend dans un paysage micro-informatique semé d'embûches.
De l'Est (Cambridge) à l'Ouest (San Francisco, Palo Alto) en passant par le centre
(Albuquerque), l'Amérique des années 70/80 semble en efet littéralement traversée par
les dynamiques du tournant capitaliste. Alors étudiant à Harvard, mais hacker à ses
heures perdues au sein du AI Lab du MIT qui avait vu émerger la première génération de
hackers, très profondément rattaché à l'éthique du partage qui s'y était créée, Stallman se
confronte au début des années 80 à une expérience qui marquera le début de son
engagement. Voulant résoudre des problèmes de bourrage de l'imprimante de son
laboratoire, il apprend que le code source du pilote est inaccessible. Décidé à remédier au
basculement inexorable du monde de l'informatique de l'Université vers l'Entreprise,
Stallman s'attelle à la conception d'un système d'exploitation qui puisse préserver et
perpétuer l'éthique communautaire des hackers. En 1983 est donc lancé le Projet GNU,
que la création de la Free Software Foundation pourvoit d'un statut juridique en 1985.

380Ibidem, p. 30. 
381« En d'autres termes, les fonctionnaires sont maîtres d'un jeu pour lequel ils ne sauraient être 

compétents. Kafka. » Ibidem, p. 30. 
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Dans les textes publiés sur la plateforme Usenet qui servent à dessiner les lignes
théoriques et éthiques du projet, celui-ci se trouve encadré par quatre libertés
fondamentales (utilisation, copie, modifcation et distribution). Comme Stallman le
précise à maintes reprises, GNU s'attaque moins à la propriété qu'à la logique de
fermeture du code source par le logiciel propriétaire - diférant en ceci du freeware qui fait
circuler gratuitement un logiciel propriétaire même sans le code source. L'adjectif « free »
de « Free Software » renvoie à la liberté bien plus qu'à la gratuité : libre est celui qui peut
accéder à la blackbox, qui dispose des conditions pour le comprendre et l'adapter à ses
besoins, qui peut le partager sans les entraves juridiques du « copyright ». Une acception
de la liberté qui se justife comme suit : 

Quand les utilisateurs ne contrôlent pas le programme, c'est le programme qui
contrôle les utilisateurs. Le développeur contrôle le programme, et par ce biais,
contrôle les utilisateurs. Ce programme non libre, ou « privateur », devient donc
l'instrument d'un pouvoir injuste382. 

Mais il n'en reste pas moins que cette logique « privative » est une conséquence directe de
la propriété - et d'une propriété que Stallman identife sans difcultés avec Microsoft et
Apple : 

Avec le logiciel il existe deux possibilités : soit l'utilisateur contrôle le
programme, soit c'est le programme qui contrôle l'utilisateur. Dans le premier
cas, nous l'appelons « logiciel libre », libre comme l'air, parce que si les
utilisateurs possèdent certaines libertés essentielles, ils ont le contrôle efectif du
logiciel. Nous l'appelons aussi libre pour souligner qu'il s'agit de liberté, non de
prix. Dans le second cas, c'est un logiciel privateur. Windows et MacOS sont
privateurs, de même qu'iOS, le logiciel de l'iPhone. Un système d'exploitation
comme ceux-là contrôle ses utilisateurs, et une entreprise contrôle le système383. 

Ou pour le dire autrement : alors qu'un logiciel libre n'est pas forcément gratuit, les
logiciels propriétaires sont de fait toujours payants. Il devient dès lors impossible
d'esquiver le problème d'un positionnement vis-à-vis des stratégies capitalistes. Or, c'est
ce que pourtant fait Stallman. Au lieu d'aller jusqu'aux dernières conséquences de la
logique privative, il s'embourbe dans des arguments en défense de la liberté d'expression
et de la protection des données personnelles des usagers, comme si la démocratie qu'il
appelait de ses vœux n'était pas menacée par la manière de procéder du propre
capitalisme. Dans un article de 2015, « Les deux critiques du capitalisme numérique »,
382 Richard STALLMAN, « Qu'est-ce le logiciel libre? », Système d'exploitation GNU. (En ligne: 

https://www.gnu.org/philosophy/free-sw.html). 
383 Ibidem. 
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Sébastien Broca revient sur cette ambiguïté fondamentale dans l'attitude du célèbre
informaticien. Si elle est défnitivement levée par le mouvement open source initié par le
fnlandais Linus Torvalds avec qui le Projet GNU fusionne en 1994, elle le sera
paradoxalement dans un sens favorable au capitalisme – ce qui fait rétrospectivement lire
le manifeste de Stallman comme l'un de ces « modèles économiques innovants » de la fn
du 20ème siècle :

Michael Tiemann, aujourd'hui cadre dirigeant chez Red Hat, a adéquatement
résumé l'esprit de l'open source en décrivant la manière dont il reçut le « manifeste
GNU », l'un des textes fondateurs du logiciel libre : « Cela ressemblait à de la
polémique socialiste mais j'y ai vu quelque chose de diférent. J'y ai vu un business
plan caché » (Tiemann, cité dans Stallman, Williams, Masutti, 2010, 181). Ainsi, le
mouvement open source n’a pas créé une nouvelle catégorie de logiciels, mais une
nouvelle rhétorique pour favoriser l'adoption des logiciels libres par les entreprises et susciter
l'émergence de modèles économiques innovants384. 

La perruque (2). Expérimentations technico-politiques : devenir média !

Pour rendre compte de cette apparente contradiction, Manuel Castells
souligne que les changements sociaux induits par l'électronique se trouvent de fait
étrangement dissociées de leur charge politique antagoniste : 

Malgré le rôle décisif des fnancements et des marchés militaires dans la genèse de
l'industrie électronique pendant les années 1940 à 1960, l'épanouissement
technique qui se produisit au début des années 1970 se rattache à la culture de la
liberté, de l'innovation individuelle et de l'esprit d'entreprise né sur les campus
américains pendant la décennie précédente. Ce modèle était moins politique – la
Silicon Valley étant alors (et aujourd'hui encore) un solide bastion conservateur, et
la plupart de ses innovateurs indiférents à la politique – que social, par sa
propension à rompre avec les schémas établis de comportement, tant dans la société
en général que dans le monde des afaires385.

Autrement dit, au rendez-vous manqué avec la réappropriation des savoirs techniques
vient s'en ajouter un deuxième : celui avec la portée anticapitaliste du geste de
réappropriation, qui seul permettrait de qualifer les opérations que l'on réalise avec les
machines techniques de « travail en perruque » et le hacking de « machine radicale ». A
rien ne sert une maîtrise du mode d'emploi de la machine en sa qualité de machine
fabriquée au sein et en vue d'un mode de production capitaliste, si on ne traque pas par

384 Sébastien BROCA, « Les deux critiques du capitalisme numérique », 2015, https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01137521. Sur l'émergence de ces modèles économiques innovants, nous reviendrons au 
chapitre 5 de la présente étude. 

385 Manuel CASTELLS, L'ère de l'information 1. La société en réseaux, op. cit., p. 28. 
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cette maîtrise « le mode d'emploi social » qui en justife l'existence. Ouvrir la blackbox,
pénétrer les arcanes du mécanisme des appareils, créer des fonctionnalités nouvelles, ainsi
que le voudrait Flusser, ne vaut que si on crée en même temps de nouveaux usages sociaux.
C'est le principal point défendu par Benjamin lors d'une allocution donnée à l'Institut
pour l'étude du fascisme de Paris en avril 1934 et restituée dans le brillant article
« L'auteur comme producteur » (Écrits sur Brecht)386. Dans ce qu'on devine être un bilan
amer de la manière dont les forces progressistes allemandes ont opéré durant les années
de la République de Weimar, contraintes qu'elles sont dès lors d'assister les bras ballants à
la montée du national-socialisme, Benjamin cite l'action du poète Serguei Tretiakov au
sein des premiers kolkhozes, ainsi que le théâtre épique de Bertolt Brecht, pour faire
valoir qu'une maîtrise des techniques peut se mettre au service d'un projet de société
révolutionnaire. Il n'y a pas, comme on a pu le dire, un « optimisme technique » qui table
sur le « potentiel progressiste des mass-médias » – qu'on retrouverait tant dans l'essai de
Brecht Téorie de la radio (1932)387 que dans L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité
technique (1936) de Benjamin. Car, insiste ce dernier, il n'est nullement question de
divulguer des contenus révolutionnaires (ce qu'il désigne par le terme « tendance ») en
utilisant telles quelles les techniques mises au point par la bourgeoisie. Il faut créer des
techniques appropriées à l’avènement d'une société nouvelle, et donc s'emparer des
instruments et des techniques qui existent déjà, afn d'en modifer la fonction : 

Pour désigner la transformation des formes de production et des outils dans le sens
d’une intelligence progressiste – donc intéressée à la libération des moyens de
production, donc utile dans la lutte des classes, Brecht a forgé le concept de
changement de fonction (Umfunktionierung). Il a le premier soulevé, à destination de
l’intellectuel, une exigence à longue portée : de ne pas approvisionner l’appareil de
production sans le transformer simultanément, selon les normes du possible, dans le
sens du socialisme388. 

Un clair exemple de ce « changement de fonction » nous est fourni dans le texte par la
presse soviétique. Alors que la presse maintient la séparation conventionnelle entre
l'auteur et le lecteur, elle devient sous l'impulsion des écrivains qui épousent le projet de
société des Soviets le lieu d'une expérimentation sociale et technique : « celui qui lit est

386 Walter BENJAMIN, « L’auteur comme producteur. Allocution à l’institut pour l’étude du fascisme à 
paris, le 27 avril 1934 », dans Essais sur Brecht, coll. « Hors collection », Paris, La Fabrique, 2003, pp. 
122-144. 

387 Bertold BRECHT, « Téorie de la radio » Ecrits sur la littérature et l’art 1, Paris, Éditions de L’Arche, 
1970. 

388 Walter BENJAMIN, « L’auteur comme producteur. Allocution à l’institut pour l’étude du fascisme à 
paris, le 27 avril 1934 », op. cit., p. 124.
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prêt à chaque instant à devenir quelqu'un qui écrit » dit Benjamin, en marquant par-là
une réversibilité des rôles proprement inédite dans le domaine de la presse écrite.
L'apprivoisement de l'appareil de production coïncide ainsi avec la transformation de sa
fonction, c'est-à-dire avec la manière dont il est censé fonctionner : décloisonnant les
compétences, privilégiant la participation généralisée à l'exécution professionnelle d'une
tâche, le projet socialiste requiert de la part de l'écrivain, mais aussi du photographe, du
cinéaste, du peintre ou de l'architecte, de renoncer au statut (bourgeois) d'artiste par
l'initiation de tous aux techniques qui seraient sa prérogative. Seulement alors il peut être
jugé comme un producteur, c'est-à-dire sur la base de sa position au sein des rapports de
production, et non plus simplement sur la base d'opinions politiques d'appui ou de
sympathie envers les classes les plus déshéritées, tout en maintenant les appareils qui lui
ofrent une place de choix dans l'échiquier social. De l'autre côté, le projet socialiste
requiert une prise de position de la part des usagers de la presse : le changement de
fonction passe par une remise en question de la position passive et réceptive du
spectateur/lecteur. Il ne suft pas que les auteurs deviennent des producteurs, il faut
encore que tout le monde s'engage dans le processus productif et crée de la sorte les
conditions d'une « libération des moyens de production »389. 

La propriété des moyens de production revient ainsi une fois de plus comme un
enjeu de taille, dont il est impossible de faire l'économie pour penser notre relation aux
objets techniques depuis une perspective progressiste. Mais tandis que Simondon et
Flusser la subordonnent à la désaliénation et à la créativité techniques – en afrmant que
par-delà l'appartenance des machines au mode de production capitaliste nous pouvons
inventer une relation émancipée aux techniques, Benjamin laisse entendre que les deux
termes ne sont pas extrinsèques : c'est en se servant des machines en tant que producteurs
(producteurs de contenus et producteurs de nouvelles manières de les produire) que nous
pouvons instaurer une confictualité dans la sphère de la production. En clé contemporaine,
l'argumentaire pourrait être compris comme suit : la fabrication des machines est certes
hors d'atteinte, la création des logiciels très difcilement maîtrisable par des non-
spécialistes du code, mais un « changement de fonction » peut malgré tout être envisagé

389 Ce que Bertolt BRECHT préconise tout aussi bien pour la radio : « La radio pourrait-être le plus 
formidable appareil de communication qu’on puisse imaginer pour la vie publique, un énorme système 
de canalisation [un réseau] ou plutôt elle pourrait l’être si elle savait non seulement émettre mais 
recevoir, non seulement faire écouter l’auditeur mais le faire parler, ne pas l’isoler mais le mettre en 
relation avec les autres. Il faudrait alors que la radio, abandonnant son activité de fournisseur, organise 
cet approvisionnement par les auditeurs eux-mêmes ». Bertolt BRECHT, « Propositions au directeur de
la radio » (1927), Écrits sur la littérature et l’art 1, Éditions de L’Arche, 1970, pp. 137-138.  
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qui concerne les usages sociaux que nous faisons de ces machines. Selon la défnition
classique qu'en donne la sociologie, un « usage social » désigne une pratique d'utilisation
d'un outil ou d'un service qui s'est généralisée à l'échelle d'une société, au point de
devenir régulière et difuse, intégrée à la fois aux sphères du travail, de la vie quotidienne
et à la sphère domestique. Mais cette notion sert aussi à nommer la confrontation entre la
technique de la machine, telle qu'elle a été conçue par ses programmeurs, et l'intérêt
matériel et symbolique de l'usager qui l'investit à partir de ses pratiques préexistantes, de
son savoir-faire ou de son appartenance sociale à un groupe. Or, parce que l'usager qui
s'empare d'un outil ne le fait ni naïvement ni indépendamment de tout ce qui le défnit
comme un individu social avant l'apparition d'un nouvel outil, cette confrontation peut
s'avérer confictuelle, donnant lieu à des appropriations qui bafouent tout paradigme
techniciste qui veut que l'usager soit un consommateur du service proposé et tel qu'il est
proposé. Dressant la genèse de la branche nommée « sociologie des usages » au moment
de la difusion des techniques de l'information et de la communication (TIC) - et en
premier lieu de la micro-informatique, la sociologue Josiane Jouët rappelle ainsi qu'une
« socialisation de la technique » n'est pas réductible à une « approche infrastructurelle »,
centrée sur l'emploi et attentive aux dimensions de prescriptions d'usage incorporées dans
la conception matérielle de l'objet. L'usage est tout aussi bien un « construit social »
quand on le resitue dans l'ensemble des pratiques sociales pour observer la manière dont il
reconfgure le lien social, dont il s'inscrit au sein de rapports sociaux préexistants ou
encore dont il débouche sur toute une panoplie de pratiques de subjectivations390 :

L'usager n'est plus un simple consommateur passif de produits et services qui lui
sont oferts, même s'il garde bien évidemment sa qualité d'agent économique ; il
devient un acteur. L'usage social des moyens de communication (médias de masse,
nouvelles technologies) repose toujours sur une forme d'appropriation, l'usager
construisant ses usages selon ses sources d'intérêts391. 

Le changement de posture de l'usager, de consommateur à acteur, se fait certes dans un
cadre de possibilités limitées par l'industrie, mais les études de terrain font émerger des
exemples clairs de « négociation entre l'utilisateur et la technique », des « micro-
adaptations empiriques ». Les outils théoriques de Michel de Certeau quant aux
« manières de faire », formes d'inventivité de l'ordinaire, sont convoqués souvent par la

390 JOUET Josiane, « Retour critique sur la sociologie des usages », Communiquer à l'ère des réseaux,, 
Réseaux, vol. 18, n°100, 2000. pp. 487-521. Voir aussi Robert BOURE (dir.), Mondes sociaux, Magazine
de sciences humaines et sociales, Dossier « Les usages sociaux du numériques » (en ligne: 
https://sms.hypotheses.org/3340). 

391 Ibidem, p. 502. 
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sociologie pour décrire ces « microrésistances à l'imposition de normes »392- avec une
certaine lucidité quant au degré de dissidence et de radicalité de ces pratiques, comme le
montre le maintien de la césure conceptuelle entre une « stratégie » visant le renversement
du mode de production capitaliste, et des « tactiques » qui se taillent en son sein des
marges de manœuvre : 

La plasticité des usages n'apparaît pas infnie et l'on repère des applications
dominantes qui se conforment aux prescriptions d'usage. Ainsi, l'usager fait-il
souvent moins preuve de stratégies d'autonomie qu'il ne déploie des tactiques
d'appropriation dans la construction de modèles d'usage spécifques qui reposent sur
une combinaison particulière, un « agencement propre » des fonctionnalités de la
machine et des applications393.

Une analyse des usages sociaux des nouvelles technologies et des nouveaux modèles de
sociabilité qu'ils secrètent montre ainsi qu'un usage social relève moins de l'usage que de
l a production au sens où Benjamin l'entend, à savoir : la création de nouveaux modes
d'emploi, de la machine technique comme de la machine sociale.

La difusion à large échelle du réseau informatique, connu sous le nom d'Internet,
nous semble illustrer de manière paradigmatique la force d'une telle confrontation entre
une technique et la manière dont les usages « dérivent » des fonctions sociales dont on
l'avait chargée au moment de son élaboration. Mis au point au début des années 60 dans
les couloirs du MIT par l'informaticien Joseph Carl Robnett Licklider, le réseau naît
avant tout comme un outil visant à assurer les communications au sein des services de
l'US Air Force. Embauché par l'ARPA (Defense Advanced Research Projects Agency),
Licklider développe conjointement et parallèlement à d'autres ingénieurs et
informaticiens (notamment Tomlinson, Roberts et Kahn394) la manière de réaliser le
transfert de données électroniques à longue distance non seulement entre deux appareils -
à l'instar des terminaux du téléphone ou du télégraphe (NCP ou protocole de
communication poste-à-poste, 1971), mais aussi entre plusieurs ordinateurs
simultanément, par une connexion entre diférents terminaux (TCP ou protocole de
contrôle de transmissions, 1973). Le développement d'une telle architecture réticulaire
pour l'envoi du courrier électronique, le partage de fchiers pair-à-pair, la messagerie

392 Ibidem, p. 496
393 Ibidem, p. 502. 
394 Anne MUSQUERE, « De la science-fction aux systèmes opérationnels », Air et Cosmos no 2135, 25 

juillet 2008. 
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instantanée et le partage d'un même ordinateur depuis les terminaux individuels (le
« time-sharing ») sont les premières fonctionnalités mises au point dans le cadre du
programme « Arpanet », censées servir lors d'une hypothétique attaque de l'Union
soviétique dans le contexte de la Guerre Froide. Mais l'intérêt qu'elles suscitent dès les
débuts auprès des universitaires qui les ont élaborées (et en premier Licklider lui-même),
pour ce qu'elles autorisent en termes d'échanges, de collaboration et de communication
entre les Universités, se présente comme un argument valide à la « cession » de ce
nouveau système de communication à un usage civil. En 1980, Arpanet se divise donc en
deux réseaux distincts, l'un militaire (MILNET), l'autre universitaire (NSFnet). La mise
en place du système hypertexte World Wide Web par un groupe de chercheurs du Centre
européen pour le recherche nucléaire (CERN) dirigé par Tim Berners-Lee et Robert
Cailliau, achève ce mouvement de bascule du militaire vers le civil et marque le début
d'une multiplication très importante des usages sociaux du numérique. Comme le note
Manuel Castells, 

En 1990, utiliser Internet demeurait délicat pour les non-initiés. La capacité de
transmission graphique était encore très limitée et il était extrêmement difcile de
localiser et d'en extraire des informations. Un nouveau bond technologique propulsa
Internet au cœur de la société : le world wide web, application organisant les sites par
thème, et non plus géographiquement, et permettant aux usagers de rechercher
aisément les informations désirées. (…) S'inspirant, non de la tradition d'Arpanet,
mais de la culture hacker des années 70, ils (Tim Berners-Lee et Robert Cailliau) se
servent notamment des travaux de Ted Nelson qui, en 1974, dans un opuscule
intitulé Computer Lib, avait exhorté les gens à s'emparer du nouveau pouvoir
informatique et à l'utiliser à leur propre avantage395. 

De la communication entre pôles universitaires l'on passe ainsi à celle entre individus
connectés, puis au divertissement et à l'expression de soi via les blogs à la fn des années
1990 (Myspace, Wordpress), puis à l'émergence d'un nouveau type de relations sociales
grâce aux « réseaux sociaux » à partir de 2004 (facebook, Twitter ou Instagram). Se
trouvent de cette manière jetés les fondements de ce que Manuel Castells nomme la
« société en réseaux », prêts à bouleverser les cadres au sein desquels la vie sociale se
déroulait jusqu'à la fn du 20ème siècle à commencer par des éléments aussi
fondamentaux que la perception de l'espace et du temps396. Si les médias de masse et les
grandes entreprises se saisissent immédiatement des nouvelles coordonnées d'une société
395 Manuel CASTELLS, L'ère de l'information 1. La société en réseaux, op. cit., p. 78-79. 
396 Un travail plus spécifquement tourné vers le réseautage a été réalisé par de nombreux sociologues à 

mesure qu'une telle société en réseaux se mettait en place. Nous avons consulté l'ouvrage de Claire 
BIDART, Alain DEGENNE, Michel GROSSETTI, La vie en réseau. Dynamique des relations sociales, 
Paris, PUF, 2011. 
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connectée, grâce à des outils en eux-mêmes assez malléables pour donner lieu à une
évolution rapide des usages, les espoirs des informaticiens du CERN concernant la
naissance d'un vaste projet social ne seront pas totalement déçus. En efet, à côté des
champs d'application tels la création de pages dédiées aux entreprises, la difusion
d'informations à une échelle devenue planétaire et le commerce en ligne, nous assistons à
l'éclosion d'une véritable « citoyenneté difuse » qui existe et agit sur la toile à travers des
pratiques aussi diverses que le débat ouvert sur un projet, l'organisation d'événements et
de rencontres qui auront lieu physiquement ou encore la pétition en ligne. Le réseau
ATTAC, mobilisé pour un contrôle démocratique des marchés fnanciers et contre les
politiques néo-libérales qui délitent les droits sociaux et l'environnement, sera à partir de
1998 présent en trente-huit pays et fnira par constituer un modèle transversal, inspirant
des initiatives du même type. En exploitant les ressorts de l'information et de la
communication du web, l'activisme inaugure ainsi un usage social d'un type particulier,
qui détourne la fonction de la microinformatique et de l'Internet sur la base de ses
convictions politiques. On ne saurait évidemment ici rentrer dans le détail de l'histoire du
« cyberactivisme », ni préciser les enjeux dont il est porteur ou les nombreux problèmes
qu'il pose au regard d'une forme plus traditionnelle d'activisme397. Nous aurons l'occasion
de présenter dans le prochain chapitre quelques exemples de collectifs qui ont tout
particulièrement exploité l'impact engendré par la dimension multimédia de la toile
(texte, images fxes et images en mouvement) mise au point par le programme Mosaïc en
1992. Mais il nous semble important de marquer d'ores et déjà que dans le prolongement
de l'esprit des médias communautaires des années 1970 - dont les prémices pourraient
remonter à la mouvance de l'Agitprop russe des années 1920 à laquelle Brecht et
Benjamin font référence, « les usages militants de l'Internet » (Blondeau et Allard)
constituent à notre sens l'une des manifestations les plus abouties du post-média. Du fait
d'une décentralisation par rapport aux grandes instances productives d'information, du
fait de la « destruction de la spécialisation de savoir et du monopole professionnel » (AO,
479), du fait d'un bricolage qui remet en question la concentration de la technologie dans
les mains des propriétaires des moyens de production, certes. Mais surtout en raison de
l'investissement libidinal qui anime la démarche. C'est la « machine désirante » qui autorise
un basculement vers un autre régime de la machine. Ce qui signife que le régime post-
média n'est pas ou en tout cas n'est pas seulement une afaire de technicité, résultant de
ce que les nouvelles technologies autorisent en termes d'appropriation et de subjectivation
397 Pour une analyse sociologique détaillée du cyberactivisme, voir Olivier BLONDEAU et Laurence 

ALLARD, Devenir média, L'activisme sur Internet, entre défection et expérimentation, op. cit., L'ouvrage, 
s'ouvre sur une citation de Félix Guattari : « Chaque génération dispose des médias qu'elle mérite ». 
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pour ses usagers. Il est surtout une afaire d'autres désirs et donc d'une réorientation des
usages des machines techniques. 

Dans L'Anti-Oedipe, Deleuze et Guattari ont distingué « quatre grandes attitudes
autour de la machine », que les artistes ont contribué à rendre autonomes: 1) l'exaltation
futuriste de l'Homme Nouveau lors de la première décennie fasciste, 2) le constructivisme
russe adossé à la collectivisation des moyens de production en Union soviétique, 3) l'anti-
machinisme humaniste tel qu'il est exemplifé par Les temps modernes de Chaplin, 4) une
« machinerie moléculaire dadaïste » associée aux noms de Goldberg, Tinguely,
Schwitters, Duchamp et Keaton (AO, 477, 486). Deux points méritent commentaire.
Premièrement, le fait qu'il est partout question d'un rapport entre la machine désirante et
la machine sociale en tant qu'elle est productive. Dans le cas du futurisme et du
constructivisme il y a bien des désirs, mais qui existent en fonction des rapports de
production – augmentation de la productivité et accroissement des forces productives d'un
côté, avènement d'une société communiste grâce à une appropriation des machines
techniques de l'autre. Ce rapport est dit « complexe » en ceci qu'il n'autorise pas une
détermination de type idéologique, que nous faisons systématiquement glisser dans
l'explication des phénomènes historiques du fascisme ou du communisme. Et cependant,
découle de ce rapport une manière d'organiser le champ social et d'envisager les machines
techniques à l'horizon de la sphère du travail. Aux antipodes, la machinerie dadaïste opère
un « renversement comme révolution d e désir en soumettant les rapports de production à
l'épreuve des pièces de la machine désirante » (AO, 486). Renversement que l'on peut essayer
d'expliquer comme suit : parce qu'elle est un « ensemble de pièces réellement distinctes
qui fonctionnent ensemble en tant que réellement distinctes », la machine désirante possède
une unité fonctionnelle, mais qui se relève parfaitement inadaptée à la poursuite
d'objectifs, à l'exécution d'un programme de caractère économique et social. « La politique
n'est pas le fort des dadaïstes » renchérissent les deux philosophes : c'est elle qui devra
ménager sa place au sein d'une machine désirante en branle. Et si le problème est de
savoir « comment obtenir un ensemble fonctionnel tout en cassant toutes les associations »
(AO, 476), la réponse sera du côté de l'art : à savoir la création de machines qui ne
laissent aucune place à l'imaginaire et au symbolique parce que « réelles », mais dont
l'existence n'est soumise qu'à leur propre fonctionnement en acte, que ce soit du côté des
sculptures cinétiques de Tinguely, de celui des personnages mécaniques de Keaton ou des
objets du quotidien arrachés à leur fonctionnalité de Duchamp. L'attitude dadaïste se
distingue des trois autres pour parvenir à débarrasser les machines techniques des
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impératifs exogènes de la production. Un processus radical de déterritorialisation vis-à-vis
d'Oedipe (et de Freud), mais aussi vis-à-vis du Capital (et de Marx). Mais, et c'est là le
deuxième trait, l'insistance avec laquelle est marquée cette diférence conduit Deleuze et
Guattari d'une part à exclure la possibilité d'une production ou d'un « faire » qui se situe
hors de la sphère du travail – tel que peut l'être celui des « makers » que nous venons de
passer en revue, d'autre part à majorer l'aspect détraquant, destructif, voire auto-saboteur
de la machine désirante. A la violence d'une mise à l'épreuve du champ social par le désir
répondrait une violence qui se déploie contre la machine désirante elle-même (AO, 485).
A l'encontre de ce qui est exposé en ces pages, nous souhaiterions faire l'hypothèse d'une
machine désirante anti-capitaliste dont la charge libidinale donne lieu à une
transformation de la machine sociale, et ceci grâce à un usage politico-social des machines
techniques qui ne soit pas coupé des rapports sociaux de production, qui exige une prise de
position vis-à-vis de ces rapports. Parce que le désir fait partie de l’infrastructure et
possède une dimension productive, parce que les investissements libidinaux
« correspondent » aux investissements d'intérêt sociaux et économiques, une machine
désirante peut à la fois saboter et construire, défaire et créer, anti-produire et produire,
durablement, sur un terrain qui n'est plus celui de l'art. Une « politique dadaïste » mue
par un rapport désirant aux outils et au champ social. 

Une telle hypothèse nous est suggérée par l'année 1994. Celle-ci marque le
franchissement d'un seuil : au tâtonnement des usagers du web, enthousiastes quant à la
nouveauté du système de communication mais encore timides sur ses exploitations
possibles, suit une expérience technico-sociale d'envergure, un modèle de superposition
entre une logique technologique et une logique sociale du « réseau » : celle qui émerge dans les
territoires autonomes du Chiapas. Rappelons rapidement les faits. Formée
clandestinement en 1983 dans les hauts plateaux du Chiapas à la frontière du Guatemala,
l'Armée zapatiste de libération nationale (EZNL), faction révolutionnaire pour la défense
des peuples indigènes de la région et de leurs droits sur les terres méso-américaines,
s'insurge au 1er janvier 1994 en occupant les locaux du Palais municipal de San Cristobal
de las Casas. Alors que tout semblait faire signe vers une énième révolte armée, celle de
l'EZLN s'en distingue à la fois par un refus du maintien sur le long terme de son appareil
militaire et par un refus du paradigme politique de la prise du pouvoir. Ainsi, après douze
jours de guerre entre les combattants zapatistes et l'Armée mexicaine, l'on parvient à un
premier dialogue avec les instances gouvernementales concernant une autonomie
efective, administrative, politique et économique, des municipalités zapatistes
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(« minicipios » et « caracoles »)398. Si ce dialogue n'a dans les faits jamais abouti, laissant
alterner déboires et représailles à l'encontre des insurgés indigènes, le plus important nous
semble se situer ailleurs, et plus exactement dans la manière dont le mouvement a eu
l'intelligence de déjouer son identifcation à une lutte armée en faisant valoir sa
dimension de lutte contre le néolibéralisme, son pillage des ressources naturelles et sa
marchandisation des formes de vie ; dans la manière dont il a su déplacer l'attention
internationale du Parlement mexicain vers les assemblées indigènes et leurs capacités à
organiser la subsistance, la santé, l'éducation la justice - déplacement rendu possible grâce
à un usage spécifque de nouveaux moyens de communication et d'information. L'icône
cagoulée du subcomandante Marcos, dans l'interview qu'il concède au sociologue Yvon Le
Bot, retranscrite dans Le rêve zapatiste (« Une guérilla post-moderne ? »), s'exprime en ces
termes : 

Il y avait un espace nouveau, tellement nouveau que personne n'avait imaginé qu'une
guérilla pourrait l'utiliser : Internet, la super-autoroute de l'information... Elle était
destinée à favoriser le commerce, les fux des capitaux à travers les ordinateurs et les
satellites d'un monde global. (…) Des gens nous ont mis sur Internet et le zapatisme
a occupé cet espace auquel personne n'avait pensé et où il n'y a presque pas de
contrôle. Le régime mexicain a gagné son prestige international dans les médias par le
contrôle de la production de l'information, de la presse, des journaux télévisés, y compris
le contrôle des journalistes par la corruption, la menace ou l'assassinat. Dans ce pays,
on assassine les journalistes assez souvent. Pour le gouvernement, une information
très grave qui fuit à l'extérieur par un canal incontrôlable, rapide, efcace, c'est un coup
très dur. Le problème qui tracasse Gurria, c'est de devoir combattre une image qu'il ne
peut pas contrôler directement à partir du Mexique puisque l'information est déjà
partout399. 

« Changement de fonction » d'un outil au service du capitalisme post-industriel, création
d'une information alternative aux médias de mèche avec l'État, aspect immédiatement
international des plateformes susceptible de créer et d'élargir un réseau concret des
soutiens : voici les éléments qui ont fait du zapatisme le premier mouvement
altermondialiste, berceau d'idées et d'actions débouchant sur la création de ATTAC en
1998, sur les émeutes de Seattle en 1999, sur le Forum social mondial de Porto Alegre et
le contre-sommet de Gênes en 2001. Une machine désirante post-médiatique qui, à

398  François CUSSET, « Au Chiapas, la révolution s'obstine », Le Monde Diplomatique, juin 2017, pp. 8-
9. (En ligne: https://www.monde-diplomatique.fr/2017/06/CUSSET/57569). 

399 Yvon LE BOT, Le Rêve zapatiste, Seuil, Paris, 1997. La référence de l'autoroute est sans doute 
ironique dans la bouche du subcomandante. En la décrivant comme le modèle parfait de ce que serait un 
dispositif, les auteurs de Tiqqun renchérissent : « L’autoroute, donc, comme utopie concrète de l’Empire
cybernétique. Et dire que certains ont pu entendre parler d’ ''autoroutes de l’information'' sans y 
pressentir la promesse d’un ficage total ? », Tiqqun n°2, 2001, p. 122. 
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partir de la mise en branle de désirs désordonnés d'une « autre société » et d'un « autre
monde », en écho avec les désirs d'autres régions du monde, elle agence comme elle peut
les pièces d'une machine sociale capitaliste et étatique qui lui préexiste – accords de libre-
échange entre le Mexique et les États-Unis (ALENA, 1994), réaction du gouvernement
mexicain à l'insurrection, violence de la riposte militaire ; mais aussi avec le poids des
habitudes des populations des villages du Chiapas, les chefs et les bureaucrates
« amoureux du pouvoir », le micro-fascisme des représentants des assemblées indigènes et
des insurgés de l'EZLN eux-mêmes. 

Sabotage. Des airs de guerre : netwar et nouveaux guerriers   

Il nous semble important de souligner qu'une telle mise en réseau des luttes serait
tout bonnement impossible si l'on tenait au maintien du point de vue de
l'indétermination technique. On ne peut construire rien de foncièrement nouveau sur le
plan social si l'on se laisse emporter par la virtualité d'un phylum technique. Les auteurs
de Tiqqun afrment ainsi sans ambages que le confit, voire le « crime » - c'est-à-dire une
posture qui fricote avec l'illégalité assumée, évacue le bricolage : 

La science des dispositifs se place dans un rapport de rivalité directe avec le
monopole impérial des savoirs-pouvoirs. C’est pourquoi son partage et sa
communication, la circulation de ses découvertes sont essentiellement illégales. En
cela elle se distingue d’abord du bricolage, le bricoleur étant celui qui n’accumule de
savoir sur les dispositifs que pour mieux les aménager, pour y faire sa niche, qui
accumule donc tous les savoirs sur les dispositifs qui ne sont pas des pouvoirs. Du
point de vue dominant, ce que nous appelons science des dispositifs ou
métaphysique critique n’est fnalement que la science du crime400.

L'importance des nouvelles technologies se mesure à l'aune de leur capacité à relier des
désirs non capitalistes à la réalité du champ social, et donc à assumer la part
d'antagonisme de la machine désirante. Mais de l'autre côté un tel langage a tout pour la
trahir. Dire que les nouvelles technologies servent à la mise en place d'une autre société
semble réintroduire une vision instrumentale de la technique qui nous est parue à la fois
dépassée dans les coordonnées historiques contemporaines et suspecte quant à « l'attitude
vis-à-vis de la machine technique ». Ne nous situons-nous pas dans les mêmes cas de
fgure que la collectivisation des moyens de production ou l'exaltation de l'Homme
nouveau ? Que vaut une réappropriation qui se réduit à l'exécution d'un programme

400 TIQQUN,Contributions à la guerre en cours, Paris, La Fabrique, 2009, p. 141. 
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politique déjà fcelé ? Quelle diférence entre d'un côté la difusion d'un ensemble d'idées
progressistes, et de l'autre la propagande ou la sponsorisation comme deux versants d'une
même logique médiatique que le post-média conteste et prétend dépasser ? Ou, pour le
dire autrement, en quoi consiste la « politique dadaïste » dont la subjectivation technique se
veut porteuse? Une chose est sûre : tant qu'on restera inscrit à l'horizon de la production (y
compris la production de nouveaux contenus et de nouvelles manières de les produire), la
dispute des idées cachera à peine une « concurrence de marché » existentiel et subjectif
qui soumet les désirs à une machine sociale. Mais de l'autre côté, la zone
d'indétermination inaugurée par la machine désirante nécessite d'un geste d'auto-
détermination dans le processus en train de se faire, qui dépend de ce que nous mettons
sous le concept de fnalité. Ainsi, entre la mise en branle d'une machine désirante
insurrectionnelle, qui détraque et fait dysfonctionner, et la mise en place d'une machine
sociale révolutionnaire, qui produit et fait fonctionner diféremment, tout le problème est
de savoir si l'on parvient à élaborer une réponse pratique sans tomber forcément dans une
logique du signifant, du jugement et du « militantisme » en son acception péjorative, en
préservant les trois aspects de la subjectivation technique que sont l'hétérogénéité, le
processus ouvert et l'hybridation - en lieu et place d'une position discursive fxée d'avance
et qui use d'instruments à peine pour se réaliser. 

Il nous semble qu'un premier élément de réponse peut être identifé dans le 15ème
des Mille Plateaux, « Traité de nomadologie », lorsque Deleuze et Guattari proposent
d'analyser la machine technique à l'aune de deux agencements distincts : le travail et la
guerre. Armes et outils possèdent une « base commune », soumise aux mêmes lois - de la
matière, de la production des instruments et de l'action (« une dépense ou même une
disparition dans l'efet, un afrontement à des résistances extérieures, un déplacement de
la force », MP ). Or, si leurs diférences peuvent être internes, comme diférence du type
d'action (projectif pour l'arme, introspectif pour l'outil), de la vitesse d'action (destructif
pour l'arme, constructif pour l'outil), et du modèle d'action – action libre pour l'arme,
action productive pour l'outil, cette troisième donne lieu à un renversement : puisque c'est
toujours par l'intermédiaire des agencements que le phylum qualife les éléments
techniques, « on ne peut pas parler d'armes ou d'outils sans avoir défni les agencements
constituants qu'ils supposent ou dans lesquels ils rentrent » (MP, 495). Entre l'arme et
l'outil il n'y a pas de diférence physique de l'objet lui-même, mais seulement de sa
détermination par l'agencement au sein duquel il existe - « machine de guerre » pour l'un,
« machine de travail » pour l'autre. Dans l'exemple du mouvement zapatiste, leur usage
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des nouvelles technologies coïncide avec le basculement d'un certain nombre d'outils
techniques au service de la productivité et d'un rendement de la machine sociale
capitaliste (« l'informatique de la domination »), vers un agencement guerrier qui se place
sur un terrain de confit ouvert vis-à-vis de l'État et du néo-libéralisme. Ou pour le dire
autrement, un ordinateur branché à internet, émettant des messages depuis le fond de la
forêt lacandone, viabilisant une organisation horizontale des Assemblées indigènes, est un
outil qui devient une arme. Certes, une telle dichotomie entre l'arme et l'outil pour rendre
compte d'une politique dadaïste ne vaut que pour être aussitôt questionnée : d'une part
parce que la guerre, non moins que le travail, entretient un rapport instrumental aux
machines techniques ; d'autre part parce qu'il n'y a pas d' « action libre » qui ne soit
immédiatement productive de sens, de situations énonciatives et d'une organisation
faisant signe vers une machine sociale en composition. Mais c'est à la fois le sens de la
guerre et du travail qui se trouvent radicalement modifés au sein de la machine désirante
post-médiatique. Deleuze et Guattari décrivent l'émergence de nouveaux agencements
qui seraient le résultat d'une non-étanchéité entre la machine de guerre et la machine de
travail, en avançant l'hypothèse d'« une ligne de fuite commune, où l'on dit à la fois ''Je
quête une arme'' et ''Je cherche un outil'' » (MP, 501), et qui sied tout particulièrement au
régime de technicité contemporain : 

Arts martiaux et techniques de pointe ne valent que par leur possibilité de réunir
des masses ouvrières et guerrières d'un type nouveau. Ligne de fuite commune de
l'arme et de l'outil : une pure possibilité, une mutation. Se forment des techniciens
souterrains, aériens, sous marins, qui appartiennent plus ou moins à l'ordre mondial,
mais qui inventent et amassent involontairement des charges de savoir et d'action
virtuels, utilisables par d'autres, minutieux, cependant faciles à acquérir, pour de
nouveaux agencements. Entre la guérilla et l'appareil militaire, entre le travail et
l'action libre, les emprunts se sont toujours faits dans les deux sens, pour une lutte
d'autant plus variée (MP, 502). 
Des hommes de guerre renaissent, avec beaucoup d'ambiguïtés : ce sont tous ceux
qui savent l'inutilité de la violence, mais qui sont en adjacence avec une machine de
guerre à recréer, de riposte active et révolutionnaire. Des ouvriers renaissent aussi,
qui ne croient pas au travail, mais en adjacence avec une machine de travail à recréer,
de résistance active et de libération technologique (MP, 502). 

Reprise en main de savoirs et de pouvoirs du nouvel ordre mondial, guérilla,
inutilité de la violence, riposte révolutionnaire et libération technologique : par-delà ce
que les « sombres caricatures » de la CIA et de IBM, le Chiapas paraît la démonstration
de la possibilité concrète d'un nouvel agencement relevant à la fois de la guerre (anti-
production) et du travail (production), de la machine désirante et de la machine sociale,
dont les impératifs de « récréation » ne compromettent jamais les bases d'une immanence
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processuelle des usages des machines techniques, comme des manières processuelles
d'envisager la vie politique. Dans Networks and netwars, Te Future of Terror, Crime and
Militancy, un ouvrage de 1999 visant à efectuer un premier compte rendu des mutations
technologiques de l'activisme politique, les politologues américains David Ronfeldt et
John Arquilla afrment à propos du mouvement zapatiste que « ce qui est important dans
ces réseaux, ce n'est pas seulement leur capacité à organiser des activités, mais aussi à
produire leurs propres ''codes culturels'' pour les difuser à travers les sociétés » : de
nouvelles idées, un nouveau langage, de nouveaux moyens de communication 401. La
notion de « netwar » leur sert pour souligner le rôle joué par le mouvement zapatiste dans
l'invention d'une stratégie communicationnelle appropriée à chaque échelle : si au niveau
local et national ils continuent à se servir de médias traditionnels (l'afche et le tract, la
presse, la radio, la télévision), la dissémination de leurs idées, de leurs modes
d'organisation et des critiques émises à l'encontre du modèle socio-économique néolibéral
atteint une dimension internationale grâce à l'appui des ONG américaines et canadiennes
présentes à Mexico et qui leur ofrent les équipements nécessaires (fax, réseau câblé,
ordinateurs et téléphones portables)402 . Il s'agit d'une « guerre informationnelle de l'ère
de l'information » (an information-age social netwar) dont l'essaimage physique et
électronique réalise en peu de temps la création d'un réseau de lutte international. Qualifer
d e netwar cet usage social des nouvelles technologies nous paraît pertinent. Prenant le
relais de la lutte armée - élément marxiste-léniniste au rôle seulement déclencheur, la
création d'un réseau connecté capable d'articuler soutiens matériels (depuis l'extérieur) et
proposition de nouveaux modèles (vers l'extérieur) réactive le concept gramscien de
« guerre de position » analysé au précédent chapitre. Si nous avons insisté sur le fait que le
motif de la guerre n'était pas à comprendre en un sens métaphorique, qu'il constituait la
poursuite « par d'autres moyens » d'un renversement politique et social que l'on ne peut
pas dans certains circonstances réaliser par une « guerre de mouvement », dans le cas du

401 David RONFELD et John ARQUILLA, Network and Netwar, Te Future of Terror, Crime and 
Militancy, National Defense Research Institute, 1999, « Chapter 6, Emergence and infuence of the 
zapatista social netwar ». Les deux auteurs consacrent par ailleurs un ouvrage au mouvement zapatiste, 
Te Zapatista Social Netwar in Mexico, Santa Monica, RAND, 1998. Sur l'analyse du langage des 
zapatistes voir Pablo BERCHENKO, « Le discours zapatiste sur Internet. Champ d’action, enjeux et 
formes », Cahiers d’études romanes, n°4, 2000, pp.155-166. 

402 « Te social netwar qualities of the Zapatista movement depend mainly on the top layer, that of the 
NGOs. Without it, the EZLN would probably have settled into a mode of organization and behavior 
more like a classic insurgency or ethnic confict. Indeed, the capacity of the EZLN and of the overall 
Zapatista movement to mount information operations, an essential feature of social netwar, depended 
heavily on the attraction of the NGOs to the EZLN’s cause, and on the NGOs’ ability to impress the 
media and use faxes, email, and other telecommunications systems for spreading the word », David 
RONFELD et John ARQUILLA, Te Zapatista Social Netwar in Mexico, op. cit., p. 26. 
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mouvement zapatiste il s'agit moins d'une « option par défaut » que d'un choix
entièrement assumé. Les machines techniques se trouvent investies en vue d'une nouvelle
habitation du monde qui ne pourrait être atteinte dans les conditions d'une « prise du
pouvoir » d'empreinte guévariste. L’avènement et surtout le maintien de zones
d'autonomie politique, qui viabilisent une autarcie économique et des modes d'existence
anti-capitalistes, requièrent de s'inscrire sur le long terme, raison pour laquelle une guerre
de position s'avère plus appropriée. Capable d'introduire des lents mais profonds
changements, capable du fait de cette lenteur de produire des ruptures irréversibles dans les
manières de penser, de s'organiser et de se gouverner, elle occasionne les conditions
nécessaires à l'enclenchement de désirs révolutionnaires qui ont fait défaut suivant
Gramsci à l'événement d'une révolution communiste en Europe, du fait d'une hégémonie
culturelle bourgeoise mass-médiatique. À la question « Que faire ? » qui soumet les désirs
à des rapports sociaux de production – question des buts, des objectifs, de la stratégie,
l'expérience du Chiapas substitue celle du « Comment faire » - question des moyens, « de
ce qu'on peut faire, tactiquement, en situation, et de l’acquisition de cette puissance », qui
met en avant une puissance productive des désirs grâce à la collaboration entre pairs, à
une organisation horizontale, à des plateformes de débat qui discutent sans cesse des
bilans et des objectifs. Ainsi que le suggèrent les auteurs de Tiqqun dans Contributions à
la guerre en cours, il faut

Opérer 
un léger déplacement 
d’avec la commune logique de l’Empire et de sa contestation, 
celle de la mobilisation, 
d’avec leur commune temporalité, 
celle de l’urgence. 

Nous parlons d’une nouvelle guerre, 
d’une nouvelle guerre de partisans. Sans front 
ni uniforme, sans armée ni bataille décisive.
Une guerre dont les foyers se déploient à l’écart 
des fux marchands quoique branchés sur eux.
Nous parlons d’une guerre toute en latence.
Qui a le temps.
D’une guerre de position. 
Qui se livre là où nous sommes403.

« Relier les désirs à la réalité » est une opération qui peut donc s'efectuer sans le sérieux
du militantisme para-militaire, sans la tristesse du militantisme soufre-douleur, sans

403 TIQQUN, op. cit., pp. 176-177. 

372



l'auto-complaisance du militant martyr404. À la diférence d'un usage instrumental des
techniques, ce qui arrive lors d'une subjectivation technique, y compris donc lorsqu'elle se
détermine en direction d'une machine sociale révolutionnaire, est l'augmentation de la
puissance d'être et d'une puissance d'agir qui entraîne à la fois le geste et le corps, grâce à
laquelle les fux de désir se trouvent intensifés. De la même manière que l'Amazone
s'empare de la vitesse du cheval, par un transfert des propriétés de la machine vers le sujet
en voie de subjectivation il y a un véritable devenir-machine des nouveaux guerriers.
Devenir qui trouve dans la fgure du Cyborg l'expression littéraire, cinématographique,
vidéo-ludique et éminemment politique d'un alliage et d'une alliance avec le silicium.

3.4 Poétique des cyborgs : imaginaires politiques de la symbiose 
technique

Post-humanisme et science-fction 

Dans quel sens précis, selon quelles modalités et à partir de quels axiomes le
« personnage conceptuel » du cyborg peut-il être porteur d'un renouveau politique ? Une
telle question, dont l'éclaircissement occupera cette dernière section de chapitre, est en
premier lieu celle qui nous invite à situer l'élaboration de la fgure du cyborg au sein de la
propre postmodernité. Comme nous l'avons rappelé, la situation historique des sociétés
post-industrielles après l'éclipse des tropes modernistes, de leurs espoirs et de leurs
promesses, a fait émerger un sentiment anxiogène pour lequel le « devenir-machine » de
l'humain équivaut à la réalisation d'un cauchemar moral. En prenant l'exact contre-pied,
le postmodernisme assume les traits de la postmodernité et de son inéluctable nouveauté,
et promeut de manière décomplexée une vision amplement technologiste de l'humain, de
sa socialisation et de sa corporéité. Si un changement si radical d'attitude ne manque pas
d'ambiguïtés, dans la mesure où il semble faire signe vers l'acceptation des aspects
politiques, économiques et culturels du capitalisme néolibéral - voire en être la propre
logique selon la thèse de Jameson, il ouvre néanmoins des perspectives nouvelles dont l'un
404 C'est en ces termes que Foucault commente dans « Introduction à la vie non-fasciste », les apports 

théorico-pratiques de L'Anti-Oedipe, dont nous extrayons trois « principes » en ce qu'ils nous paraissent 
décrire expérimentation socio-technique du Chiapas : « Faites croître l’action, la pensée et les désirs par 
prolifération, juxtaposition et disjonction, plutôt que par subdivision et hiérarchisation pyramidale » ; 
« Libérez l’action politique de toute forme de paranoïa unitaire et totalisante »; « N’imaginez pas qu’il 
faille être triste pour être militant, même si la chose qu’on combat est abominable. C’est le lien du désir 
à la réalité (et non sa fuite dans les formes de la représentation) qui possède une force révolutionnaire ». 
Michel FOUCAULT, Dits et Écrits tome III, n° 189, Tel, Paris, Gallimard, 1994, pp. 133-136. 
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des avantages est l'évitement d'une irresponsable « fuite en arrière » avec son panaché de
conservatisme, d'immobilisme et de moralisme. L'acceptation de la mort de l'Homme est
politique en ce qu'elle vise un repositionnement axiologique de la place de l'humain au
sein de l'univers, grâce à un décentrement radical vis-à-vis de cet héritage humaniste.
Mais surtout en ce qu'elle vient proposer, en échange de ce qu'elle fait mourir, un
ensemble d'expériences réelles et de fgures imaginaires qui nous aident à refaçonner l'idée
même de l'humain, ce dont le cyborg est la concrétion. Post-anthropocentrisme et post-
humanisme sont les deux cadres d'un humain à renouveler. Dans un ouvrage de référence
sur ces questions, paru sous le titre de Te Posthuman (2013), la philosophe et
théoricienne féministe Rosi Braidotti insiste sur le « saut qualitatif » (qualitative shift) que
constitue le post-humanisme : loin de se présenter comme l'énième et arbitraire variation
à préfxe « post », il nous fournit matière à nourrir l'hypothèse d'une « structure vitale,
auto-organisatrice (auto-poïétique, dira-elle ailleurs) et pourtant non naturaliste de la
matière vivante elle-même »405, hypothèse qui repose sur une compréhension non dualiste
de l'interaction nature-culture. C'est à partir du refus d'une discontinuité entre le donné
et le construit et à la faveur d'un post-humain à comprendre moins comme une « nouvelle
forme » que la résultante de nouvelles forces, que dans un autre texte, « Cyberfeminism,
with a diference », la philosophe prône une sorte de « technophilie avertie » : par-delà
toute « alliance perversement féconde entre technologie et culture » au service de la louche
« Informatique de la domination », l'imbrication mutuelle du technologique et de
l'humain a rendu impensable le maintien de la technologie comme le dehors de la nature
humaine, et à l'inverse nécessaire sa compréhension en tant qu'« agent sémiotique et
social » de tout premier ordre. Ce en quoi les auteurs de la science-fction – et plus
particulièrement le cyberpunk, mettant en scène un futur proche où la technologie joue
un rôle capital, se sont montrés beaucoup plus lucides que n'importe quel théoricien bercé
aux refrains humanistes : 

Dans ce climat généralisé de déni et de négligence qui marque la crise terminale de
l’humanisme classique, je suggère de nous tourner vers des genres littéraires
"mineurs" tels la science-fction et, plus spécialement le cyberpunk pour trouver des
solutions non-nostalgiques aux contradictions de notre époque. Alors que la culture
dominante refuse de faire le deuil des certitudes humanistes, des productions
culturelles "mineures" placent la crise elle-même à l’avant-plan et soulignent les
solutions créatives potentielles qu’elle nous ofre. 

Les écrivains de science-fction comptent parmi les derniers individus les plus
moraux de la postmodernité occidentale, en ce qu’ils ne négligent justement pas de
s’attarder sur la mort de l’idéal humaniste du "Mann", et en ce qu’ils inscrivent donc

405 Rosi BRAIDOTTI, Te Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013, p. 89. 
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cette perte, ainsi que l’insécurité ontologique qu’elle implique, au cœur (inanimé)
des préoccupations culturelles contemporaines406.

Que les « solutions créatives » soient du côté de la création – littéraire puis, par
truchement d'adaptations, cinématographique et vidéo-ludique, voilà qui ne surprend
guère. Il importe toutefois de ne pas se laisser aller à des éloges trop hâtifs, et d'analyser
avec plus de minutie ce qu'on doit réellement au cyberpunk pour une voie ouverte au
post-humanisme. D'un côté, nous devons le créditer d'un très important déplacement du
sens du terme « cyborg ». Forgé par le duo Kline et Clynes, un psychiatre et un ingénieur
travaillant dans les laboratoires de la NASA pour les programmes en psycho-
pharmaceutique de vols habités, le terme apparaît pour la première fois dans le revue
Astronautics en 1960 pour désigner dans la droite lignée de la cybernétique wienerienne
« l'extension externe d'un complexe d'organisation fonctionnant comme un système
intégré inconscient ». Branchés à un ordinateur et bourrés de produits chimiques, grâce à
un système de bio-feedback les astronautes n'avaient plus à se préoccuper de se maintenir
en vie par une adaptation permanente du corps humain à une gravité, à des niveaux
d'oxygène, à une pression de l'air diférents des conditions atmosphériques qui régissent la
planète Terre. Cités par Hacking, les deux scientifques prônent une « libération de notre
environnement » et des conditions humaines vitales : 

Si l’homme dans l’espace doit constamment vérifer les choses, et les ajuster pour
simplement rester en vie, il devient esclave de la machine. La fonction du cyborg
(…) est de fournir un système d’organisation dans lequel de tels problèmes de
robotique sont réglés automatiquement et inconsciemment, laissant l’homme libre
d’explorer, de créer, de penser et de ressentir407.

D'où le paradoxe : en poursuivant l'objectif d'augmenter ou de compléter l'humain grâce à
un branchement à la machine, l'intuition au soubassement de ces recherches se situe aux
exacts antipodes du post-humanisme, en ce qu'il s'agit de maintenir l'homme tel qu'il est,
« sans changer sa nature » pour un voyage dans l'espace. La « monstruosité » du
protagoniste de Terminator (1984), l'un des tout premiers flms cyberpunk, un assassin
cybernétique assisté par intelligence artifcielle et pourvu d'une apparence humaine,
ressentie par Manfred Klyne lorsqu'il se rend au cinéma, en dit long sur l'abîme entre
réalité et fction scientifque et sur l'importance de l'imaginaire cyberpunk dans le

406 Rosi BRAIDOTTI, « Cyberfeminism With a diference », Traduction Yves Cantraine et Anne 
Smolar, p. 1. (En ligne: https://www.fraclorraine.org/media/pdf/Cyberfeminism-Braidotti.pdf). 

407 Ian HACKING « Canguilhem parmi les cyborgs », Jean-François Braunstein éd., Canguilhem. Histoire
des sciences et politique du vivant. Paris, PUF, 2007, pp. 113-141. 
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façonnement d'une fgure post-humaine. Mais de l'autre côté, l'on rétorquera qu'il ne
suft pas de mélanger un peu de chair et un peu métal pour devenir le chantre du post-
humanisme. En dépit de ce que semble afrmer Rosi Braidotti, nombreuses sont les
résistances à un abandon pur et simple de l'idée de l'humain dans la production culturelle
de la science-fction. Bien plus, les relents de l'humanisme sautent aux yeux par contraste :
le cyberpunk peut être compris à partir du besoin de dire l'efroi suscité par les
changements rapides d'un monde devenu trop complexe, et au sein duquel les altérations
de la corporéité sont hautement anxiogènes. Afn de mettre à jour un potentiel politique
du Cyborg, il importe déjà de marquer que le post-humain n'a rien d'inhumain. Ce que le
cyberpunk, par-delà « l'insécurité ontologique » qu'il implique ou bien en raison de cette
insécurité, peine à notre sens à montrer. 

Dystopies du cyberpunk 

Appartenant au genre de la science-fction, mettant en scène un univers
imaginaire, parallèle ou futur, à partir de conjectures sur les évolutions de la science, de la
technique et de la société, dont les origines remontent à la parution du premier numéro
du magazine Science Wonder Stories en 1929408, le sous-genre du cyberpunk trouve sa
spécifcité dans la présentation prospective d'un monde aux accents ouvertement dystopiques.
C'en est fni de voyages dans le temps et de missions interstellaires à la découverte de
nouvelles possibilités pour l'humanité, rattachée à une planète trop étroite au vu de la
grandeur infnie d'un univers accessible. Si de Time Machine (1885) à Stars Wars (1977)
nous pouvons faire émerger une continuité, celle-ci est identifable avec une alliance entre
science et technologie donnant des gages quant à un élargissement des limites de
l'humain. Les années 80 consomment au contraire une irréversible rupture, pour saper des
bases de la confance que le couple science/technologie inspire: la cybernétique, les
technologies de la communication et de l'information, la bio-technologie y sont dépeintes
comme des instruments dans les mains d'une cohorte de personnages sordides, dépendant
d'instances de pouvoir qui visent le contrôle et la surveillance de la société. L'héritage de
1984 de George Orwell (1948) et de Le meilleur des mondes de Aldous Huxley (1932) est
indéniable, notamment pour tout ce qui relève de la régulation de la vie sociale, des
comportements individuels, du langage et de la propre pensée. Mais les diférences entre
la culture cyberpunk et ces ouvrages, écrits à l'ombre de l'expérience politique du
408 Wonder Stories est une revue publiée sous diférents titres (Wonderning Stories, Science Wonder Stories, 

Science Wonder Quarterly) de 1929 à 1955. Elle est créée par Hugo GERNSBACK à New York et 
comptera avec les collaborations de nombreux écrivains parmi lesquels Isaac Asimov. 

376



totalitarisme en Europe, sont multiples et notables. Sans nulle prétention à l'exhaustivité,
nous allons en détailler quelques-unes en prenant appui sur un corpus restreint d'œuvres
littéraires et cinématographiques, afn de montrer en quoi le cyberpunk constitue une
dystopie d'un genre nouveau. 

1) Alors que la personnifcation du pouvoir par la fgure du Chef est selon les historiens
l'un des traits saillants du phénomène totalitaire, dans l'univers cyberpunk il est tout
bonnement impossible de prêter un « visage » au pouvoir. Un réseau hétérogène composé
de départements gouvernementaux, de corporations et de sociétés multinationales, le plus
souvent en compétition entre elles, est venu remplacer le Chef et son exercice vertical du
pouvoir. Il en résulte une toile d'intérêts tellement inextricable que les enjeux demeurent
incompréhensibles pour les personnages soudain pris dans leurs flets. Dans ce qu'on
considère être la première œuvre cyberpunk, Neuromancer de William Gibson (1984),
c'est à partir du hacker Henry Dorsett Case, que nous sommes plongés dans l'intrigue :
choix narratif non négligeable, puisque c'est en accompagnant sa méconnaissance de ce
qui se trame et ses progressives découvertes, que nous fnissons par deviner les raisons qui
poussent Armitage et Molly, deux personnages apparemment infuents mais dont on ne
sait pas grand-chose, à lui donner un accès à la Matrice pour pénétrer les secrets de la
multinationale Tessier-Ashpool SA. De cet éclatement du pouvoir centralisé, résulte
également une importance accrue de la bureaucratie et de ses agents secrets qui, exécutant
des tâches ciblées, agissent tel un « degré zéro du pouvoir » en s’immisçant au moyen de
fchage, de statistiques, d'algorithmes, de télésurveillance. Dans le manga Ghost in the
Shell, dont la première publication date de 1989, nous suivons l'enquête et la traque de la
section d'élite anticriminelle 9, menée par la gynoïde Kusanagi et l'androïde Batou, à
l'encontre d'un cybercriminel connu sous le nom de Puppet Master qui menace la sécurité
du Réseau Numérique mondial, mais pour des raisons qui restent obscures, donnant lieu
à une rivalité avec la section 6 à la solde du Ministère des Afaires Étrangères, pour la
réalisation du Projet 2051 dont on ne sait pas davantage. Dans son essai, Fredric Jameson
fait de cette complexité - qui rend l'intrigue « à la limite les capacités de compréhension
du lecteur », une marque de fabrique de la production culturelle post-moderniste dont le
cyberpunk est la majeure contribution, en ce qu'elle crée une sorte de « raccourci
représentationnel pertinent pour comprendre ce réseau de pouvoir et de contrôle que nos
esprits et nos imaginations ont encore plus de mal à saisir : l'ensemble du nouveau réseau
mondial décentré du troisième âge du capital »409. Cette littérature de « paranoïa high-

409 Fredric JAMESON, Le postmodernisme. La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., pp. 82-83. 
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tech » renvoie moins aux dystopies politiques classiques qu'au roman d'espionnage, avec
son lot de complots et d'enquêtes, dans le nouvel environnement politique et social du
néolibéralisme. 

2) La dissémination du pouvoir dans un réseau de pouvoirs débouche sur un univers qui a
renoncé à toute velléité d'ordre, de géométrie et de discipline. Comme s'il devenait
impossible de gérer une quantité de fux d'informations et d'individus, franchissant les
frontières entre États mais aussi circulant sans la moindre difculté dans un espace virtuel
où tout est connecté, l'atmosphère qui se dégage des ces œuvres est proprement
chaotique, laissant chacun se débrouiller comme il peut dans des nouvelles coordonnées
de l'espace et du temps. Chaos palpable dans deux environnements qui constituent une
toile de fond invariable pour l'implantation de l'intrigue : le cyberspace et le paysage
urbain de gigantesques mégalopoles. Inventé par William Gibson dans la nouvelle
Burning Chrome (1982), le terme « cyberspace » renvoie à l'hébergement des individus
connectés à la Matrice, réalité virtuelle mais rendue matérielle par un réseau constitué de
millions de câbles enterrés sous les Océans. Gibson en donne l'image suivante :

Le cyberespace. Une hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute
légalité par des dizaines de millions d'opérateurs, dans tous les pays, par des gosses
auxquels on enseigne des concepts mathématiques... Une représentation graphique
de données abstraites des mémoires de tous les ordinateurs du système humain.
Une complexité impensable. Des traits de lumière disposés dans le non-espace de
l'esprit, des amas de constellations de données. Comme les lumières de villes, dans
le lointain410.

Que l'on entrevoie au loin les lumières des villes s'explique par le fait que l'urbanité
constitue l'envers de la Matrice, le lieu physique où l'on revient après un voyage dans le
cyberspace, l'ancrage réel de la corporéité des personnages par-delà tout ce qui peut se
passer dans le monde virtuel. Existantes, Los Angeles de Blade Runner (1982), Toronto
d e Videodrome (1982), Washington de Minority Report (2002), ou bien imaginaires,
Conurb de Neuromancer (1984) et Niihama-shi de Ghost in the Shell (1989), le gigantisme
des immeubles et des avenues, l'engorgement des transports, l'insalubrité des espaces
suburbains avec ses égouts à ciel ouvert, l'entassement des personnes pour des fonctions
telles que le travail ou l'habitat ou encore l'omniprésence des lumières artifcielles, sont
une constante du cyberpunk. Dans le monde d'aujourd'hui l'homme a cessé d'être
« mesure de toute chose » et est littéralement écrasé par un environnement hostile, dont il

410 William GIBSON, Neuromancien, Coll. « Science-fction », Paris, J'ai lu, 1984, p. 64.
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ne parvient plus à maîtriser le sens, qui le contraint avec brutalité à une adaptation
dépassant les limites de l'organique. 

3) C'est précisément la dimension organique qui dans le cyberpunk fait l'objet d'une
remise en question radicale. Pour les végétaux, les animaux et les humains, deviennent
contingentes les formes en dehors desquelles la vie semblait impensable, et caduques les
représentations qui y étaient associées. Ainsi, dans eXistenZ de David Cronenberg (1999),
la conceptrice de jeux vidéo Allegra Geller et son garde du corps Ted Pikul, en pénétrant
dans l'architecture du jeu « eXistenz » se retrouvent dans un laboratoire où sont élevés des
amphibiens génétiquement modifés, en vue de la construction de consoles de jeu
nommées « pod ». Les scènes où l'on assiste à l'extraction des puces électroniques depuis
les entrailles de ces animaux suscitent certes le dégoût, mais aussi un sentiment
d’étrangeté, tant les éléments organiques et techniques sont supposés appartenir à deux
niveaux de réalité distincts – et en premier lieu l'élément aquatique, incompatible comme
on le sait avec nos appareils électroniques. Toutes les productions cyberpunk mettent en
scène des personnages branchés à des câbles, intégrant des puces électroniques pour le
téléchargement de programmes de training ou encore des yeux bioniques leur permettant
de passer entre les mailles du flet. Ainsi, dans Minority Report les « précogs », chargés
d'anticiper les crimes, transmettent les informations de leur cerveau jusqu'à des terminaux
au moyen d'un réseau câblé ; Anderton, traqué par les agents de la section Précrime, va
subir une transplantation de nouveaux yeux chez un chirurgien clandestin afn d'échapper
à toute identifcation. La pénétration de la machine dans la chair, la transformation de
l'organique et des conditions du vital, plantent le décor pour un véritable brouillage
ontologique là où les dystopies politiques allaient tout au plus jusqu'à l'ingestion de
drogues, tel le soma de Le Meilleur des mondes plongeant les citoyens dans un sommeil qui
altère positivement souvenirs et sensations. Cronenberg est le cinéaste qui va le plus loin
dans la construction visuelle du continuum entre nature et culture : ce n'est pas
l'organique qui est mécanisé, mais la technologie qui est promue au rang du vivant. Dans
une célèbre scène de Vidéodrome, un poste de télévision afche l'image d'une femme
attrayante pendant que le plan se resserre sur ses lèvres. Hypnotisé par l'image, Max
Renn, dirigeant d'une chaîne télévisée à contenu pornographique, fnit par se rapprocher
du poste, qui commence dès lors à s'animer : des veines dans lequel court le sang d'une
excitation sexuelle se dessinent sur un matériau censé être inerte, fait de plastique et de
tube cathodique. Dans eXistenZ, les câbles des pods sont représentés par une espèce de
cordon ombilical et la console du jeu est considérée par Allegra Geller comme son
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« enfant », créature vivante qui est sauvée en bloc chirurgical et qui contracte une maladie
lors d'une attaque dans le jeu. Ce brouillage ontologique suscite une profonde angoisse
chez le spectateur, qui assiste horrifé à des métamorphoses physiques répugnantes, et
chez les personnages, dont l'introduction de robots et de puces dans leur chair ne fait pas
toujours l'objet d'un consentement préalable (Ted Pikul dans eXistenZ) - le branchement
pouvant équivaloir au pompage de leur force vitale (Néo dans Te Matrix 2002)411. 

411 Ainsi, dans la scène où Morpheus initie Néo après sa naissance, l'on découvre des champs d'humains 
cultivés comme s'il s'agissait de panais, avec l'explication qui suit : « Te human body generates more 
bioelectricity than 120 wolt battery and over 25000 BTUs of body heat combinated with a form of 
fusion. Te machines had found all the energy they could ever eat. », Lana et Lilly WACHOWSKI, 
Te Matrix, Warner Bros, États-Unis/Australie, 1999. 
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Figure 19. (Haut) Steven SPIELBERG, Minority Report, 20 th century Fox, DreamWorks SKG, Cruise/Wagner
Productions, Blue Tulip Productions, Ronald Shusset/Gary Goldam, Amblin Entertainment, États-Unis, 2002. 
Figure 20. (Bas), David CRONENBERG, Vidéodrome, Canadian Film Development, Guardian Trust Company,
Famous Players Limited, États-Unis/Canada, 1983. 



4) La production cyberpunk dégage une véritable nostalgie de l'humain, dès lors que les
mutations subies par son organicité découlent systématiquement de l'emprise exercée par
le pouvoir sur le corps et le vivant. Par-delà l'élaboration d'un imaginaire post-humain, le
problème est de continuer à fournir une défnition de l'humain et pour y répondre la porte
est ouverte aux réfexes théoriques les plus rétrogrades. Ainsi, dans Ghost in the shell, le
Major Kusanagi, elle-même cyborg, s'interroge sur la dissociation entre un corps fabriqué
et une conscience (ghost en anglais) et sur la diférence entre les cyborg et la classe très
rare d'humains à l'état pur, ravivant de la sorte les thèses les plus classiques du dualisme
cartésien avec son corps-machine et son âme-gage d'humanité. Plus radicalement, la
« quête de l'humain perdu » apparaît dans le cyberpunk corrélée au couple ontologique
être/apparence : est humain l'être capable de penser, de douter des apparences et de défer
ainsi la toile inextricable du pouvoir afn de faire émerger « ce qui est ». Si les nouvelles
technologies sont présentées comme néfastes, c'est en raison de leur capacité à créer un
univers parallèle qui possède les semblances de la réalité. Dans eXistenZ, l'intrigue tourne
autour de l'existence d'un groupe armé qui s'insurge contre Allegra Geller et les sociétés
de jeux-vidéo au nom d'une cause nommée « Réalisme » ; dans Matrix, la mise en place
de l'intrigue se fait en référence à l'Alice de Lewis Carroll et son lapin blanc, pour tisser
tout au long du premier volet de la trilogie l'image d'un rêve tellement réaliste qu'on le
croirait vrai. Or, ce monde des apparences sert au maintien de l'apparence du libre arbitre
dans le « système ». Par une étrange ontologisation du capitalisme dans sa phase tardive,
identifable à la Caverne de La République de Platon, Néo a à choisir entre la pilule bleue
ou la pilule rouge : rester pris dans l'apparence ou avoir le courage de saisir la lumière
aveuglante de la vérité. C'est grâce à un exercice retrouvé de leur liberté, que les
personnages cyberpunk se réunissent autour de groupes secrets, avec la mission de créer
les conditions d'une libération du reste de l'humanité. Ils sont des héros dans l'exacte
mesure où ils sont des marginaux, contestataires, dangereux de par leur lucidité, ennemis
jurés du nouvel ordre mondial. Par une parfaite maîtrise de l'informatique et des nouvelles
technologies, ils développent des techniques leur permettant de se confronter aux
gardiens du système, tels les programmes de training dont le réglage est fait sur le monde
des apparences (le combat kung-fu entre Morpheus et Néo dans Matrix), la possibilité de
contourner les règles et de pénétrer au cœur des systèmes informatiques des
multinationales (comme c'est le cas de Case dans Neuromancer), ou le développement de
techniques spirituelles telles que l'intuition, la sensibilité ou la mémoire d'un passé
humain (l'Oracle qui parvient à voir dans le futur, Morpheus qui a appris à efectuer des
gestes d'une vitesse extraordinaire grâce à l'entraînement mental ou encore Néo à qui
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l'Oracle dit qu'il a « une bonne âme », ce quelque chose en plus qui manque aux
machines). 

Si l'on tire de l'énumération de ces points quelques conclusions, l'on dira que le
cyberpunk, en dépeignant un univers aux paysages lugubres et aux ressorts narratifs
inquiétants, est teint d'un pessimisme qui en fait une véritable « dystopie à l'âge du
silicium ». Ce qui, pensons-nous, est largement sufsant pour le discréditer comme
candidat légitime au renouveau théorique du post-humanisme. Rappelons en efet que
sous le terme « post-humanisme » nous n'avons pas afaire seulement à un mouvement de
pensée, mais également à un projet critique d'envergure qui se déploie selon deux
paramètres. Le premier, c'est le refus d'un humain qui soit décrit à partir d'une « nature »
ou d'une « essence », ce qui autoriserait l'hypothèse d'une augmentation (enhancement) par
les nouvelles technologies avancée tant par Cline et Klyne que plus récemment par les
« trans-humanistes »412 . Si nous avons pris le temps de détailler la philosophie de la
technique de Guattari c'est parce qu'elle fournit les instruments pour comprendre en quoi
une subjectivation technique n'est pas une relation entre deux terminaux, l'homme et la
technique, mais d'une multiplicité d'éléments d'un agencement - à la fois psychologiques,
sociaux, environnementaux. C'est sur ces acquis que s'appuient les philosophes post-
humanistes Donna Haraway, Rosi Braidotti, Katherine Hayles ou Karen Barad, qui

412 Katia SCHWERZMANN, en portant au jour les diférences entre ces deux courants, défend la thèse 
selon laquelle « l’acquis critique du posthumanisme est aujourd’hui mis en péril par la prédominance de 
la deuxième compréhension du posthumain, aussi bien dans le discours scientifque et médiatique que 
dans les productions culturelles. Voir « Pourquoi nous (ne) sommes déjà (plus) posthumains », Fabula / 
Les colloques, « Le Temps du posthumain ? » (http://www.fabula.org/colloques/document5472.php). 
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Figure 21.  Mamoru OSHII, Ghost in the Shell (Kōkaku Kidōtai), Japon, 1995. 

http://www.fabula.org/colloques/document5472.php


échangent volontiers l'humain contre la « subjectivité » : 

Je défnis le sujet post-humain critique au sein d'une éco-philosophie des
appartenances multiples, comme sujet relationnel constitué dans et par multiplicité,
c'est-à-dire un sujet qui transcende les diférences et qui est aussi diférencié en
interne, mais toujours fondé et responsable. La subjectivité post-humaine exprime
une forme de responsabilité incarnée et intégrée et donc partielle, basée sur un fort
sentiment de collectivité, de relationnalité et donc de construction communautaire413.

Dans le cyberpunk, les technologies sont utilisées en vue d'une déshumanisation. Des
hackers « néo-luddites » se débattent pour restituer à l'humanité son humanité - morale,
sociale, métaphysique, telle que défnie traditionnellement par la philosophie. A rebours
d'une telle attitude, le post-humanisme afrme que l'homme n'est que le produit d’un
savoir historiquement déterminé et que sa défnition est donc toujours sujette à
négociation. Or, ce savoir été produit dans un contexte qui coïncide avec la domination
politique, économique et intellectuelle exercée par l'Europe sur le reste du monde.
L'humanisme des Lumières n'est ainsi rien d'autre que l'universalisation d'une
détermination de l'humain élaborée par des hommes blancs européens, et d'où résulte une
hiérarchie entre ceux qui sont dotés d'une humanité et ceux qui en sont plus ou moins
privés. D'où le deuxième paramètre : le post-humanisme se veut la revanche de celles et
ceux qui n'étaient pas englobé.es dans les énoncés « universalistes » de l'humanisme
moderniste - les femmes, les colonisé.es et toute personne appartenant à une culture
extra-occidentale. Or, qu'en est-il du cyberpunk ? De la même manière qu'on ne parvient
pas à lâcher prise sur l'humain, sa conscience, son âme, sa rationalité, sa liberté, l'on ne
parvient pas davantage à se donner les moyens d'explorer par l'imaginaire des contrées qui
ne soient pas celles de l'Occident capitaliste, mâle et blanc. Comme si le fait qu'écrivains,
scénaristes et réalisateurs soient des hommes blancs n'était pas sufsant, le personnage
dont on raconte l'histoire est presque invariablement celle d'un homme investi d'une
mission qui rappelle tantôt le Christ, tantôt Batman. L'intrigue se déroule suivant le
schéma narratif classique d'ennemis à vaincre et de personnages adjuvants, mais avec un
tel déploiement de violence qu'Alice semble défnitivement sortie de scène. Si ce n'est
peut-être qu'un même désir de « retour à la maison » les anime, comme le remarque Rosi
Braidotti :

Nous savons tous à quel point la culture cyber-punk est dominée par la masculinité,
si bien que dire qu’elle refète les fantasmes masculins et plus particulièrement le
désir de mort masculin, serait bien en dessous de la vérité. Le cyber-punk rêve de la

413 Rosi BRAIDOTTI, Te Posthuman, op. cit., p. 49. 
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dissolution du corps dans la matrice (comme dans la "mater" ou la matrice
cosmique), dans ce qui m’apparaît être le retour climatique fnal d’un petit garçon
dans le récipient organique et en perpétuelle expansion de Big Mama414. 

L'essayiste américaine féministe Lee Quinby, avance quant à elle l'hypothèse d'une
« virile reality » pour rendre compte de la manière dont les « inconscients apocalyptiques
et biaisés de masculinité de la technoculture contemporaine » s'immiscent dans les œuvres
cyberpunk, témoignant d'une réelle incapacité à user des ressorts de l'imagination pour
fabriquer des alternatives réelles aux catastrophes nucléaires, aux guerres mondiales, au
contrôle généralisé et au capitalisme à son stade ultime415. Mais, c'est sans nul doute dans
la représentation des personnages féminins que le cyberpunk excelle pour montrer à ceux
qui couvaient encore des doutes qu'il n'a que peu à voir avec le post-humanisme. Ainsi
Néo, rencontrant Trinity pour la première fois, lui avoue qu'il pensait « qu'elle était un
homme » au vu de ses habilités en informatique (Te Matrix) : éprise par celui qui sera
reconnu comme « l'Élu », elle est animée par des sentiments de jalousie vis-à-vis de
Perséphone lors de la scène du baiser volé. La charge sexuelle de Allegra Geller dans
eXistenZ est très présente, au point que l'entrée dans le jeu se traduit par une étreinte
entre elle et son garde du corps, ainsi que l'association entre la femme et l'univers
pornographique dans Vidéodrome. Vêtements moulants, rouge à lèvres, formes généreuses,
sensualité et sex appeal, même les cyborgs ne sont pas en reste comme le montre la scène
sur le bateau après la plongée, lorsque l'androïde Batou aperçoit le corps sculpté du Major
Kunasagi en train de se changer. Ce qui n'est en rien étonnant, puisque ce sont des
ingénieurs et des savants qui en sont les façonneurs dans une sorte de version
technologisée du mythe de Pygmalion et de Galatée. Les anxiétés mâles se déplacent vers
une théorie de la reproduction enfn débarrassée de l’utérus féminin et de son pouvoir de
création de la vie, ce qui a comme conséquence une manipulation du corps féminin : 

Une féministe ne peut s’empêcher d’être frappée par la persistance des stéréotypes
sexuels et des tendances misogynes. Le prétendu triomphe des hautes technologies
ne s’est pas accompagné d’un saut de l’imagination humaine qui créerait de
nouvelles images et représentations. Au contraire, ce que je remarque c’est la
répétition de très vieux thèmes et de clichés, sous l’apparence de « nouvelles »
avancées technologiques. Ce qui prouve simplement qu’il faut plus que des
machines pour vraiment transformer les schémas de pensée et les habitudes
mentales416. 

414  Rosi BRAIDOTTI, « Cyberfeminism With a diference », Traduction Yves Cantraine et Anne   
Smolar, p. 11 (https://www.fraclorraine.org/media/pdf/Cyberfeminism-Braidotti.pdf). 

415 Lee QUINBLY, « Virile Reality : from Armageddon to Viagra », Signs, Journal of Women in Culture 
and Society, vol. 24 n°4, Chicago, University of Chicago Press, 1999. 

416 Caroline BULLOCK, « Attractive, slavish and at your command: Is AI sexist? », BBC, 5 décembre 
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Mais comment comprendre que la même Braidotti plaide en faveur de la capacité du
cyberpunk à fournir une « solution non nostalgique de l'humain », en même temps qu'elle
lui refuse de le faire sans recourir aux stéréotypes sexistes ou racistes ? S'il faut « plus que
de machines » pour œuvrer en direction d'une posture critique post-humaniste, qu'a-t-il
le cyberpunk à part des machines ? Il nous semble que la réponse à cette question se niche
dans deux éléments. Le premier consiste à déresponsabiliser le cyberpunk en incriminant
l'industrie culturelle qui l'encadre : « puisque les grandes frmes US possèdent la
technologie, elles marquent de leur empreinte l’imaginaire contemporain; ce qui laisse peu
de place à toute autre alternative culturelle »417. Le second, plus subtil, consiste à faire du
cyborg produit par le cyberpunk un « tremplin » pour la construction d'un imaginaire plus
riche, capable de fabriquer un monde « avec plus d'égalité entre les sexes, afn de
s’approprier une "nouvelle" représentation d’une humanité post-moderne »418. C'est le
réinvestissement et la re-signifcation du Cyborg auxquels procède Donna Haraway dans
son Cyborg Manifesto de 1985. 

Cyborgs et CsO

Rédigé depuis Santa Cruz en Californie, à une cinquantaine de kilomètres de la
Silicon Valley où une légion d'ingénieurs, informaticiens et hommes de science est
appliquée à réaliser la promesse messianique d'un « monde nouveau », le Cyborg Manifesto
se présente dès les premières lignes comme un « mythe politique ironique » qui entend
refroidir la surchaufe rhétorique de ces hommes visionnaires en ofrant la vision opposée
(ou la « conscience », comme on dit) de l'oppression capitaliste, raciste et patriarcale qui
se réalise au moyen de nouvelles technologies. Là réside l'ironie : par une attitude
« techno-opportuniste » (Gardey) il s'agit de se placer « au cœur du monstre » en
arrachant les cyborgs au complexe scientifco-militaro-industriel qui les a forgés (le C3I
« Command-Control-Communication-Intelligence ») et en faire l'image d'un devenir-
hybride susceptible de servir à une théorie émancipatrice, et donc féministe et socialiste,

2016 https://www.bbc.com/news/business-38207334. 
417 Rosi BRAIDOTTI, Cyberfeminism, With a Diference, op. cit., p. 5. Hollywood, emblème de l'industrie 

cinématographique, récidive dans la présentation d'un monde aux tropes blanchissants : l'adaptation 
cinématographique du manga Ghost in the Shell (Sanders, 2017) fait jouer le personnage de la Major 
Kusunagi à la peu asiatique Scarlett Johansson, Blade Runner 2049 (Villeneuve, 2017) est joué par Ryan 
Gosling en tant que victime de préjugés anti-androïdes, la série canadienne l'imite avec Altered Carbon 
(Kalogridis, 2018) qui met en scène un homme asiatique mais dont la majeure partie de l'histoire est 
incarné dans un corps blanc. 

418 Rosi BRAIDOTTI, Cyberfeminism, With a Diference, op. cit., p. 13.
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« sur un mode post-moderne » : 

La fn du XXème siècle, notre époque, ce temps mythique est arrivé et nous ne
sommes que chimères, hybrides de machines et d'organismes théorisés puis
fabriqués ; en bref, des cyborgs. Le cyborg est notre ontologie, il défnit notre
politique. Le cyborg est une image condensée de l'imagination et de la réalité
matérielle réunies, et cette union structure toute possibilité de transformation
historique (Mcy, 31). 

Nous avons appris à identifer post-moderne avec la fn des récits eschatologiques,
l'abandon d'une dialectique qui pariait sur l'inéluctable marche du monde vers le progrès,
avec la mort de l'homme au proft de nouvelles formes. Rien de cela n'est l'annonce d'une
catastrophe, dit Haraway. Bien au contraire : pour peu qu'on fasse l'efort de l'imaginer,
une transformation historique est la chance à saisir. Qu'une nouvelle ontologie de hybride
soit porteuse d'une nouvelle politique s'explique par le fait que par-delà les grands césures
dichotomiques entre humains et animaux, organique et machine, homme et femme,
blancs et gens de couleur, césures qui structurent la pensée occidentale, son épistémologie
et sa philosophie, mais aussi ses pratiques séculaires de domination, la mise en valeur des
brouillages permet de battre en brèche les tropes de l'identité naturelle et de
l'assujettissement social qui en découle, distribuant à partir d'une assignation des sujets les
places et les rôles au sein d'une société régulée comme un tout organique. Nous ne
pouvons pas passer en revue les nombreux points soulevés par ce texte fort dense, qui
constitue à la fois une première tentative d'expliciter les imbrications entre militarisme,
technologie et capitalisme de l'information de la décennie Reagan-Tchatcher, et une
première tentative de nommer le problème politique des identités closes et de
l'irréductibilité singularisante des positions auquel nous dédierons le dernier chapitre de
cette recherche - pour être à notre sens l'un des principaux écueils contre la mise en place
d'une micropolitique révolutionnaire. Nous voudrions isoler ici trois aspects, directement
en lien avec l'hybridation humain-machine qui nous occupe dans le présent chapitre, pour
ce qu'ils donnent à comprendre de la nécessaire redéfnition des conditions politiques et
sociales d'une lutte anti-capitaliste, que nous allons mettre en résonance avec le « corps
sans organes » (CsO) élaboré dans L'Anti-Oedipe par Deleuze et Guattari : 1) la
dénaturalisation comme préalable à tout constructivisme, 2) la mise en avant de nouvelles
puissances d'agir (« agency »), 3) la corporéité comme enjeu économique de premier plan
dans le capitalisme. 

Hybridation et symbiose dénaturalisées. L'entrée en machine de la subjectivité ne
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peut être regrettée au nom de ce qui serait naturel ou organique. Premièrement, car nous
n'avons pas à d'établir une séparation là où les choses fonctionnent ensemble. Assumant
les traits d'un cartésianisme radicalisé et sa mécanique des corps animés, la thèse de
Deleuze et Guattari est que « ça fonctionne », au point de ne plus pouvoir considérer
l'organique autrement que comme une « machine-organe ». S'ouvre de manière
fracassante L'Anti-Oedipe : 

Partout ce sont des machines, pas du tout métaphoriquement : des machines de
machines, avec leurs couplages, leurs connexions. Une machine-organe est
branchée sur une machine-source : l'une émet un fux, que l'autre coupe. Le sein est
une machine qui produit du lait, et la bouche, une machine couplée sur celle-là
(AO, 7). 

S i les problèmes posés dans cet ouvrage sont surtout relatifs à la nécessité d'une
compréhension socio-économique des mécanismes du désir, qui quitte la scène du théâtre
œdipien pour se dire suivant le modèle de l'usinage, l'exemple choisi - un branchement
sein-bouche, en dit long sur les avantages oferts par le modèle de la machine. La femme
cesse d'être « naturellement » mère en vertu de son appareil reproductif et de ses seins
regorgeant de lait, pour être une machine par où transitent des fux liquides, branchement
qui sert à la reproduction des forces productives au sein de la machine sociale capitaliste,
ainsi que l'on dirait selon l'analyse marxiste que Deleuze et Guattari reprennent (en
partie) à leur compte. Mais tel n'est précisément pas le langage employé, et l'on occulte la
« mise au travail » des seins pour acculer la mère à une « nature maternante ». Autrement
dit, les discours qui se refont à la nature recèlent toujours des mécanismes de
normalisation sociale, au prisme desquels femmes, mais aussi peuples indigènes et
personnes noires sont appréhendés. Faire émerger l'historicité des rôles entre les races et
entre les sexes, c'est montrer que ces arrangements sont culturels, contingents et donc
réversibles. C'est là une deuxième raison pour laquelle l'on ne peut que se réjouir d'avoir
laissé l'organique derrière soi. Dans le Manifeste, Haraway suggère qu'un pas
supplémentaire a été fait à la fn du 20ème siècle avec la mise au point de la bio-
technologie : que ce soit du fait de la création de la première souris transgénique en
laboratoire ou des premiers bébés éprouvettes, outre l'assistance robotique et informatique
des gestes et des opérations, « nous ne sommes plus très sûres de savoir ce qui appartient
ou non à la nature » et cette intervention dans le vivant permettrait de débarrasser les
femmes de la charge sociale de la reproduction organique qui leur incombe depuis
toujours. Ainsi, il importe de situer ces deux textes dans le contexte politique d'où ils
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naissent et duquel se nourrissent. La décennie 70 a vu émerger une remise en question du
modèle de la famille, tant en sa dimension d'instance sociale répressive (la fgure du père),
que de celle d'instance organique reproductive (la fgure de la mère). Le mouvement
féministe « fait de la libre disposition des corps un de ses arguments premiers et s’engage
dans la lutte pour une sexualité libérée de la procréation en militant pour le libre accès aux
moyens anti-conceptionnels et la légalisation de l’avortement »419. Le CsO et le cyborg
sont les deux fgures auxquelles peuvent s'agripper les aspirations de celles et ceux qui
veulent en fnir avec Oedipe et le modèle familial. Avec eux, pas de naissance, pas de
reproduction, pas de fliation. Les termes choisis par Haraway sont très proches de la
philosophie anti-œdipienne de Deleuze et Guattari : 

L'incarnation du cyborg est extérieure à l'histoire de la rédemption. Elle ne s'inscrit
pas non plus dans un calendrier œdipien car elle ne cherche pas à cicatriser les
terribles clivages du genre dans une utopie symbiotique orale ou une apocalypse
post- œdipienne (…). Les monstres plus terribles, et peut-être promis au plus bel
avenir, des mondes cyborgiens s'incarnent dans des récits non-oedipiens qui ont
une logique de répression diférente et que nous devons comprendre si nous voulons
suivre (Mcy, 31-32). 

Alors que le premier McIntosh, dans un format de one-man-show, introduit dans une
salle bondée son « presque père » Steve Jobs - dernier épisode (comique) du « rêve
masculiniste de reproduction »420, ces récits non-oedipiens se déploient. Une prose de
science-fction féministe délie la langue pour raconter « des histoires de reproduction
fondée sur des technologies non-mammifères telles que l'alternance de générations
d'hommes munis de poches à couver, et nourriciers » (MC, 77). Douées d'implants,
porteuses d'un nouveau code de développement, mi-monstres mi-déésses421, les
protagonistes de cette littérature (Tiptree Jr., Octavia Butler, Monique Wittig, Joanna
Russ...), en opposition à la noirceur masculiniste cyberpunk, inventent de nouveaux êtres
qui déjouent tout procédé d'identifcation - car ils ne forment aucune unité ontologique,

419 Delphine GARDEY, « Au cœur à corps avec le Manifeste Cyborg de Donna Haraway », Esprit, vol. /, 
no. 3-4, 2009, pp. 208-217. 

420 « Bonjour, je suis Macintosh. Ah, que c’est chouette d’être sorti de cet étui. / N’ayant pas l’habitude de
prendre la parole en public, j’aimerais partager avec vous la maxime que m’a inspiré ma première
rencontre avec un gros ordinateur IBM : NE FAIS JAMAIS CONFIANCE À UN ORDINATEUR
QUE TU NE PEUX PAS SOULÉVER. / Vous l’aurez compris, je peux parler, mais maintenant je
préférerais plutôt rester là à écouter. C’est donc avec beaucoup de ferté que je vous présente l’homme
qui m’a soutenu comme un père… STEVE JOBS ». Cité par Madeleine AKTYPI, « Donna Haraway
et les technologies de l’ordinaire », Elsa Dorlin, Eva Rodriguez (dir.), Penser avec Donna Haraway,
éditions PUF, coll. Actuel Marx, pp. 103-123. 

421Rosi BRAIDOTTI et Nina LYKKE, Between Monsters, Goddesses and Cyborgs: Feminist Confrontations 
with Science, Medicine and Cyberspace, London & New Jersey, Zed Books, 1996. 
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et qui se meuvent dans de nouveaux environnements sociaux au moyen des technologies
de la domination. « Les féministes ont aussi beaucoup à gagner en embrassant
explicitement les possibilités inhérentes à la dissolution des diférences qui opposent
nettement organisme et machines » Dissolution et non mélange inter-ontologique, donc :
si « hybridation » est le terme consacré dans le Manifeste, celui de « symbiose » pourrait
être tout aussi pertinent dans la mesure où il résorbe les diférences pour donner naissance
à un nouvel être. Dépouillé de toute référence à l'organicité, il présente l'intérêt de porter
au jour la dimension ambiguë de la relation aux machines. Comme l'explique le botaniste
et microbiologiste Anton de Bary, créateur en 1879 du concept de « symbiose »422, celle-ci
peut être soit de l'ordre de la commensalité et de l'utilité réciproque, soit de l'ordre du
parasitisme et de la confictualité. Une symbiose avec les instruments du C3I ne peut que
comporter parasitisme et détournement. Haraway joue avec ce double registre et prône
une hybridation confictuelle : les petites mains au service du C3I « ont pour tâche de
recoder tout ce qui est communication et information, afn de subvertir commandement
et contrôle » (MC,72). 

Puissances techno-spinozistes. Si c'est à travers le corps que l'on subit les divers
moulages des machines sociales, si c'est par le corps que l'on est exploité, racisé, sexualisé
et objectifé, ce sera à partir de lui qu'une émancipation devra commencer. L'imagerie
corporelle du cyborg que fabrique la science-fction féministe, souvent démodée car
intégrant les éléments d'un paysage technologique changeant, doit être « prise au
sérieux ». Haraway insiste à maintes reprises sur son importance pour le façonnement
d'un imaginaire politique. C'est en efet avec de nouvelles formes que l'on composera de
nouvelles forces : Centaures et Amazones de la Grèce Antique, en raison de l'hybridation
avec le monde animal (chevaux) et avec le monde technique (arcs et fèches), en raison de
la dimension guerrière qui accompagne ces mutations morphologiques et surtout des
changements sociaux qu'elles induisent, sont des fgures qui se popularisent dans les
années 70 dans et par le féminisme, citées tant par Haraway - qui les associe à une remise
en question de la « polis centrée sur l'homme grec » par l'éclatement du mariage et le
tissage de liens contre-nature (MC, 79), comme par Deleuze et Guattari - qui parlent
d'un « peuple-femme sans État, dont la justice, la religion, les amours sont organisées sur
un mode uniquement guerrier » (MP, 439). Mais par-delà les images de cette nouvelle
corporéité, il y a un plaisir du corps, un « sens plus vif de la connexion qui nous lie à nos
outils », qui cadence les pages conclusives du Manifeste :  

422 Anton DE BARY, « De la symbiose », Revue internationale des sciences, t. III, 1879, pp. 301-309
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Les corps sont des cartes du pouvoir et de l'identité. Les cyborgs n'y font pas
exception. Un corps cyborg n'a rien d'innocent (…) Le plaisir intense que procure le
savoir-faire, le savoir-manier les machines n'est plus un péché mais un aspect de
l'incarnation. La machine n'est pas un « ceci » qui doit être animé, vénéré et
dominé. La machine est nous, elle est nos processus. (Mcy, 79-80). 

Incarnation (embodiment) est le concept de la psychologie cognitive et sociale pour décrire
l'ensemble des émotions et des perceptions que l'on ressent à partir de la situation
concrète des corps. « Transe », « plaisir », « expérience intense » : en s'en remettant à un
tel champ sémantique, Haraway n'entend pas jouer la carte d'un facile hédonisme, ni
encore moins celle de l'érotisation du corps cyborgien contre laquelle l'exemple du
paraplégique branché à ses machines se dresse, comme pour calmer des éventuelles
ardeurs. D'où cette importante précision :

Jusqu'à maintenant (il était une fois), l'incarnation féminine semblait être innée,
organique, nécessaire ; et cette incarnation semblait être synonyme du savoir-faire
maternel et de ses extensions métaphoriques. Ce n'est qu'en nous plaçant pas à notre
place que nous pouvions prendre un plaisir intense avec les machines. (Mcy, 80). 

Avec la nouvelle corporéité du cyborg il en va plutôt d'une augmentation de la « puissance
d'agir ». Ce terme, qui traduit l'anglais agency et qui a été introduit dans les études de
genre par l'œuvre de Judith Butler, se réfère à « une pratique d’improvisation qui se
déploie à l’intérieur d’une scène de contrainte »423, et donc à la capacité efective du sujet
d'intervenir dans le monde grâce à des techniques qui négocient des marges contre une
domination totalisante, telle celle du C3I. Mais la dimension proprement joyeuse de cette
rencontre avec les machines, de leur usage incorporé, de leur presque intégration dans la
chair, nous semble plus directement faire écho à la philosophie de Spinoza qui par le
truchement de Deleuze et Guattari connaît un regain d'intérêt dans les années 1970 pour
être porteuse d'une alternative aux philosophies du droit centrées sur les institutions
(Hobbes, Rousseau, Locke) et pour faire basculer l'analyse vers une saisie modale des
relations de pouvoir dans l'immanence d'un champ politique424. D'une part, grâce à la
construction d'une ontologie des substances individuelles qui en déplaçant l'attention des
ensembles universalistes vers un niveau micro-ontologique considère les substances dans
leur dimension éminemment corporelle et tranche avec la conception métaphysique du
sujet qui se dessine dans le prisme cartésien. Chez Spinoza l’esprit n’est rien d’autre que
423 Judith BUTLER, Défaire le genre, Paris, Éditions Amsterdam, 2006, p. 13.
424 Antonio NEGRI, L'anomalie sauvage : pouvoir et puissance chez Spinoza, Paris, Éditions Amsterdam, 

20007. 
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l’idée d’une chose existant en acte, à savoir l’idée d’un corps. D'autre part et
conséquemment, parce que cette ontologie corporelle soutient une éthique de l'action qui
n'émane plus de la volonté et de la raison : en marquant là encore sa diférence avec
Descartes, Spinoza rappelle que le « pouvoir » (potestas) n'est pas la « puissance » (potentia)
en ceci que cette dernière est toujours rattachée à ce que peut un corps (Éthique, V). L'idée
fascine Deleuze qui la comprend à partir d'un éclairage nietzschéen : 

Spinoza ouvrait aux sciences et à la philosophie une voie nouvelle : nous ne savons pas
ce que peut un corps, disait-il, nous parlons de la conscience, et de l’esprit, nous
bavardons sur tout cela, mais nous ne savons pas de quoi un corps est capable, quelles
forces sont les siennes ni ce qu’elles préparent. 425

En vertu d'une ontologie dynamique du mouvement et du devenir, l’appétit et le désir de
la substance ne concernent pas à peine le souci de « préservation dans son être », comme
le suggère la traduction d'« efort » pour conatus, mais l'afrmation joyeuse de la vie d'une
substance traversée par des afects : 

Par afect, j’entends les afections du corps qui augmentent ou diminuent, aident ou
répriment la puissance d’agir de ce corps et en même temps les idées de ces afections
(Éthique, III, Déf. 3)

Le pouvoir-être-afecté cesse d'être synonyme de passivité, comme chez Descartes, pour
ofrir l'occasion d'un agir actif. La perspective éthique s'enrichit sitôt que l'on observe la
substance individuelle au moment où elle rencontre d'autres substances. Et c'est ici que le
texte de Haraway semble présenter une facture spinoziste. Comme le note Katia
Schwerzmann, « pour Haraway, abandonner la complétude qui caractérisait le sujet
masculin occidental pour se tourner vers le cyborg comme identité multiple, partielle et
hybride, implique de fonder l’identité sur des rapports d’afnité (kinship) dont le propre est
d’être choisis »426 . L'hybridation humano-machinique est une ontologie de la relation qui
afronte le risque de la diminution de la puissance d'agir du corps par les technologies de la
domination, parce qu'elle fait le pari de son augmentation grâce à une rencontre femmes-
machines dont on ne mesure pas encore toutes les conséquences : 

425 Gilles DELEUZE, Nietzsche et la Philosophie, coll. « Bibliothèque de philosophie contemporaine » 
Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p. 44. 

426 Katia SCHWERZMANN, « Pourquoi nous (ne) sommes déjà (plus) posthumains », Le Temps du 
posthumain ? Actes de la journée d'étude internationale « Le Temps du posthumain? » tenue à 
l'Université de Paris Diderot Paris 7 et à Béton salon- Centre d'art et de recherche (Paris), le 2 juin 
2017. https://www.fabula.org/colloques/document5472.php 
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Les doigts agiles des femmes « orientales », l'ancienne fascination des petites flles de
l'Angleterre victorienne pour les maisons de poupées, l'attention forcée des femmes
sur tout ce qui est petit, prend, dans ces mondes, des dimensions plutôt inattendues.
Il se pourrait qu'une Alice cyborgienne soit en train de s'intéresser à ces nouvelles
dimensions (MCy, 37).

Les cyborgs sont éther, quintessence (…) à Greenham, le magique maillage de ces
femmes, dénaturées et inconvenantes, qui savent si bien lire les toiles cyborgiennes du
pouvoir, a arrêté plus efcacement que les pratiques militantes de l'ancienne politique
masculiniste, naturellement constituée d'individus qui ont besoin des jobs qui leur
ofre l'industrie militaire (MCy, 36).

Corps organique, corps social. L'organisme est cette micromachine sociale qui
prépare la capture des désirs et des corps du désir dans la production économique du
capitalisme. Le CsO, parce que corps sans organes, est une entité qui prétend échapper à
cette capture. Dans L'Anti-Oedipe, il est présenté sans père ni mère et pour cette raison
esquivant l'œdipianisation de sa production désirante. Mais la famille patriarcale n'est pas
le seul agent broyeur du désir. Ou plus exactement, elle ne l'est que dans la mesure où elle
relaie la société et lui prête main forte jusqu'à l'intimité des foyers. C'est à l'organisation
sociale capitaliste, dont la famille est l'une des pièces, que le CsO s'en prend. S'il « soufre
d’être ainsi organisé, de ne pas avoir une autre organisation, ou pas d’organisation du
tout », c'est parce qu'il refuse d'être surface d'inscription des phénomènes d’accumulation
et de sédimentation qui lui imposent « des formes, des fonctions, des organisations
dominantes et hiérarchisées, des transcendances organisées pour en extraire un travail
utile ». L'horizon à partir duquel comprendre les diférents moulages disciplinaires est
donc celui de la transformation de la puissance d'agir des substances individuelles en
« forces productives » et de leur subsomption réelle dans l'opération d'extraction de la
plus-value. C'est pour contrer à un tel processus que le CsO se précise comme désir de
détraquement et d'anéantissement dans une logique que l'on dira contraire à celle de la
« préservation de soi dans son être » de la substance spinoziste, désir qui le rend
inintelligible en tant qu'élément fonctionnel d'une machine sociale : 

Le corps plein sans organes est l'improductif, le stérile, l’inengendré, l'inconsommable.
Antonin Artaud l'a découvert, là où il était, sans forme et sans fgure. Instinct de
mort, tel est son nom, et la mort n'est pas sans modèle. Car le désir désire aussi cela,
la mort, parce que le corps plein de la mort est son moteur immobile, comme il
désire la vie, parce que les organes de la vie sont la working machine. (AO, 14). 

Là où la puissance d'agir, le désir et l'afect risquent d'être capturés par la machine sociale
pour la dimension productive qu'ils recèlent, le CsO appuie sur le bouton d'arrêt. La
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mort, dans ses variantes de sabotage, destruction, ou simple inertie, n'est pas le contraire
de la vie mais la possibilité de sa polarisation vers un « ailleurs du travail ». Rosi Braidotti
convoque cette même idée : 

Le moment est venu du mariage sacrilège de l’Ariane de Nietzsche et des
puissances dionysiaques; le moment est venu pour que le désir de mort féminin puisse
s’exprimer en créant des réseaux opérationnels qui traduiront le désir féminin en
formes socialement négociables de comportement427. 

Sous l'insupportable bruit des machines, l'usinage s’accapare l'organisation propre à
l'organisme, sa syntropie, ses aptitudes et son fnalisme. Mais si dans le cas du cyborg de
Haraway le recours au mythe et au stratagème littéraire est explicite, l'on peut se
demander quelle est la part de prose littéraire pour la construction du CsO. En efet, bien
que les parallèles entre l'organisme biologique et l'organisation sociale soient une
constante dans la pensée politique occidentale, Deleuze et Guattari prennent leurs
distances avec cette tradition – dont les pères sont Platon, Cicéron et Ménenius Agrippa,
et ils vont jusqu'à faire le reproche à Marx de s'y appuyer pour théoriser la relation entre
forces productives et rapports sociaux de production, qui dès lors ne peut que paraître
extrinsèque : 

Rien n'est plus obscur, dès qu'on s'intéresse au détail, que les thèses de Marx sur les
forces productives et les rapports de production. (…) Pourquoi avoir projeté une
ligne évolutive abstraite censée représenter le rapport isolé de l'homme et de la
Nature, où l'on saisit la machine partir de l'outil, et l'outil en fonction de l'organisme et de
ses besoins ? (…) Il nous semble au contraire que la machine doit être immédiatement
pensée par rapport à un corps social, et non par rapport à un organisme biologique
humain (MP, 481). 

Le CsO, corps non organique, « corps social », pièce improductive d'une machine dont la
réalité technique n'est que l'aspect le plus visible, acquiert ainsi le statut de diagramme
modal pour des êtres qui jouent avec les variations que peut avoir un corps et sur lequel il
est possible de bâtir un imaginaire technologique. 

« Space is the place » : cyberféminisme et afrofuturisme

A la question de savoir dans quel sens le personnage du cyborg peut être porteur
d'un renouveau politique, la dimension imaginaire qui le fait exister est un deuxième
élément de réponse. Le Manifeste de Haraway, dans la tradition du manifeste politique
427 Rosi BRAIDOTTI, Cyberfeminism, With a Diference, op. cit., p. 6. 
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avec une allusion explicite au Manifeste communiste de Marx et Engels, adopte un style qui
ne relève pas de la simple analyse de la société contemporaine et de l'impact des nouvelles
technologies (« comprendre le monde »), car il y joint une exhortation à l'action, une
interpellation provocatrice et évocatrice de mondes à venir, se targuant d'être une
intervention dans le réel qu'il décrit (« transformer le monde »). Comme le précise
Delphine Gardey : 

C’est comme discours/action que le Cyborg Manifesto – texte théorique – peut aussi
être considéré comme un objet culturel et s’avérer symptomatique de nouvelles
formes culturelles. Il inaugure un nouvel activisme théorique et littéraire, véritable
pratique culturelle dans laquelle les nouvelles technologies de communication et
d’information et en particulier le web jouent un rôle essentiel comme moyen de
démultiplier les espaces et modes d’intervention, les publics et les acteurs428. 

Cette injonction à penser des modes de vie non asservissants avec les machines, des
symbioses et des hybridations techniques pour une redistribution des cartes dans
l'échiquier social, vise en premier lieu celles et ceux qui pourraient payer le plus large
tribut dans un monde régi par l' « Informatique de la domination ». Il s'agit des femmes
et les colonisés qui, pour avoir été les deux catégories les plus exploitées dès la mise en
place du capitalisme dans sa phase proto-industrielle et industrielle, à travers un travail
domestique non rémunéré pour les unes et une main d'œuvre non rémunérée pour les
autres (autrement appelée esclavage), sont les candidats les plus crédibles à un nouveau
type d'exploitation dans le capitalisme post-industriel. Aussi, ce n'est pas un hasard si
dans le texte de Haraway l'extraction de matières premières dans les pays du Sud, la
fabrication de puces en Asie et la « féminisation » généralisée du travail constituent les
piliers de son argumentation. Adoptant le même procédé pour les Noirs, le philosophe
Achille Mbembé avance l'hypothèse d'un « devenir-nègre » du monde à l'ère du
numérique : dans « l'univers astral des écrans, des glissements fuides, des lueurs et de
l'irradiation », dans le « monde des cerveaux humains et des computations automatisées »,
produire des nègres ne signife plus créer un lien social de sujétion ou un corps d'extraction.
Indépendamment de la couleur de peau, nous voyons surgir une nouvelle catégorie, le
« nègre de fond » :

Le « nègre de fond » d’aujourd’hui est une catégorie subalterne de l’humanité, un
genre d’humanité subalterne, cette part superfue et presqu’en excès, dont le capital

428 Delphine GARDEY, « De la domination à l'action. Quel genre d'usage des technologies de 
l'information ? », Réseaux, vol. no 120, no. 4, 2003, pp. 87-117.  (En ligne: 
https://www.cairn.info/revue-reseaux1-2003-4-page-87.htm). 
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n’a guère besoin, et qui semble être vouée au zonage et à l’expulsion.(...) Le « nègre
de fond » est l’Autre de cette humanité logicielle, nouvelle fgure de l’espèce et si
typique du nouvel âge du capitalisme, celui au cours duquel l’auto-réifcation
constitue la meilleure chance de capitalisation de soi.429

Or, ce sont ces deux catégories - les femmes et les racisés, qui empruntent le chemin de la
construction d'un imaginaire cyborgien pour les alternatives utopiques qu'il propose.
Parallèlement à une critique féministe et afrocentriste à l'encontre de la suprématie
blanche masculiniste, qui se précise et se consolide au cours des années 70 en scandant
des slogans, en occupant de la rue, en organisant des assemblées et des rencontres
internationales, en nommant avec des mots et des concepts les sévices et les injustices
subies dans la chair de la race et du genre, le cyberféminisme, l'afrofuturisme et leur
fécond croisement (l'afrocyberféminisme) présentent une deuxième option. En usant de
l'imaginaire futuriste de la science-fction comme outil privilégié de la critique sociale, ces
deux mouvements contre-culturels indiquent une voie d'émancipation des femmes et des
Noirs qui passe par l'appropriation assumées des nouvelles technologies pour en contrer le
caractère occidentalo-centré. « Space is the place » est leur slogan : à ceux à qui on vole le
présent il faut restituer la capacité de se projeter dans un futur, à ceux qui à l'époque des
ségrégations raciales et d'une répartition des rôles qui reproduit un partage entre espace
privé et espace public l'on refuse la liberté de se mouvoir, l'Espace – vierge de toute
domination, se déploie dans son immensité pour ofrir des points de subjectivations
proprement inédits. 

Le cyberféminisme éclot au début des années 1990 dans plusieurs endroits du
globe. Delphine Derey décrit la démarche de ce mouvement littéraire et artistique en
afrmant « il ne s’agit plus de regarder la place faite aux femmes par les sciences, les
technologies, ou ici les TIC, mais de poser la question des sciences, des techniques et des TIC,
du point de vue de la critique féministe », en employant le langage de l'art. En Australie,
VNS Matrix est le nom d'un collectif d'artistes féministes fondé en 1991 à Adelaïde, qui
répond aux vœux cyborgiens de Haraway en rédigeant à son tour un manifeste, cette fois
davantage sur le modèle du Manifeste du surréalisme, le Manifeste cyberféministe pour le
XXIème siècle. Avec un ton provocateur et grandiloquent, il prône une relation
hypersexualisée entre femmes et technologies, celle que l'on peut entretenir avec un
vibromasseur, mais aussi la non-identité de genre et la connectivité : 

429 Achille MBEMBE, « Afrofuturisme et devenir-nègre du monde », Politique africaine, vol. 136, no. 4,
2014, pp. 121-133. https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2014-4-page-121.htm 
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Nous sommes le virus du Nouveau Désordre Mondial 
Disruption de la symbolique depuis l'intérieur 
Saboteuses du grand père le processeur central 
Le clitoris est une ligne directe vers la Matrix430

« I
déaux régulateurs » qui prennent forme dans les installations dans l'espace public
(notamment sur des panneaux publicitaires) mais surtout dans le cyberspace (comme pour
le jeu informatique All New Gen). Au Canada, l'artiste Nancy Peterson est l'une des plus
importantes contributrices à la pensée cyberféministe, en même temps qu'en Allemagne
la dixième édition du salon d'art contemporain de Cassel en 1997, documenta X, dont le
thème est le rapport entre esthétique et politique, compte avec la présentation des 100
Antithèses du cyberféminisme à l'encontre de toute tentative de lui donner des contours
théoriques et pratiques trop défnis. Et de fait, s'il concerne invariablement l'apport des
nouveaux médias et des nouvelles technologies à la cause féministe, que des écrits
théoriques continuent d'éclairer (Sadie Plant au Royaume-Uni et Nathalie Magnan en
France), c'est dans l'afrofuturisme que le cyberféminisme trouvera une expression esthétique
cohérente. 

Formes géométriques, couleurs psychédéliques, sons distords, collages de portraits

430 « We are the virus of the new world disorder/ Disruption the symbolic frm the within/ Saboteurs of the
big daddy mainframe/ Te clitoris is the direct line to Matrix », Cyberfeminist Manifesto, in Jessie 
DANIELS, « Rethinking Cyberfeminism(s): Race, Gender, and Embodiment », Women’s Studies 
Quarterly, vol. 37, n°1/2, 2009, pp. 101-124. JSTOR, consulté le 17 juillet 2021. URL : 
www.jstor.org/stable/27655141.
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Figure 22. VSN MATRIX, Te Cyberfeminist Manifesto for the 21st Century, 
https://vnsmatrix.net/projects/the-cyberfeminist-manifesto-for-the-21st-century 
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pharaoniques sur le ciel étoilé des abîmes interstellaires, l'afrofuturisme se pare d'un
ensemble de codes esthétiques en rupture avec les règles d'harmonie et de composition de
l'art occidental. Mais ce n'est en rien du formalisme : cette rupture sert à indiquer
l'émergence d'une fgure du Noir qui puisse mettre en échec les représentations
stéréotypées qui lui ont collé à la peau, le dépeignant tantôt comme un être « sauvage »,
proche de la nature et donc incapable d'une culture technique qui ne soit pas
rudimentaire, tantôt comme un être acculé par son histoire coloniale et esclavagiste, qui
grève tel un fardeau dont il ne pourra jamais se débarrasser. C'est pour riposter à cette
vision assujettissante de « l'homme Noir » qu'une frange d'artistes américains issus de la
diaspora africaine s'emploie à bâtir un imaginaire technologique haut en couleurs,
immédiatement politique dans la mesure où il dispute un espace de représentation
valorisant par une reformulation de l'africanité et par une réécriture fctionnelle de son
histoire. Le flm musical Space is the place de John Coney (1974) marque le début d'une
« réappropriation du futur » : le pianiste Sun Ra et son Ankestra, venus de Saturne, sont
investis de la mission de vaincre le chaos où sont plongées les sociétés humaines par la
magie et la musique. Mysticisme, référence à l'Égypte ancienne – revendiquée comme
africaine contre les appropriations européennes, transe des performances et
communication avec les extra-terrestres dessinent les traits d'un monde où les Noirs
revêtent un rôle de la plus grande importance, surhumains plutôt que sous-humains tels
qu'ils sont encore traités dans l'Alabama où Sun Ra est né et a grandi431. L'univers de
science-fction, rattaché aux noms de Isaac Asimov, Jules Verne, George Orwell, devient
un espace de création privilégié. La romancière afro-américaine Nnedi Okorafor, née
d'une famille de migrants nigériens, s'en explique comme suit : 

Je peux développer la diférence entre science-fction et afrofuturisme en utilisant
l'analogie de la pieuvre. Comme les humains, les pieuvres font partie des créatures
les plus intelligentes sur Terre. Cependant, l'intelligence des pieuvres a évolué d'une
autre lignée de l'évolution, séparée de celle des humains. Les fondations sont
diférentes. Il en est de même des diférentes fondations de la science-fction. (…)
La science-fction est l'une des formes les plus efcaces d'écriture politique. Tout se
rapporte à la question: “et si?”. Mais toute la science-fction n'a pas la même lignée
ancestrale. Cette lignée étant la science-fction de racine occidentale, qui est
majoritairement blanche et masculine. (…) Et si un Américano-Nigérien écrivait de
la science-fction ? Ma science-fction a d'autres ancêtres. Des ancêtres africains432.

Que peut donc signifer cette « lignée de la pieuvre » qui puise ses ressources dans un
imaginaire structurellement autre que celui de la science-fction occidentale? Il n'est pas
431 John CONEY, Space is the place, Prod. Jim Newman, États-Unis, 1974.
432  Nnedi OKORAFOR, TED Global 2017, août 2017/ (En ligne: 

https://www.ted.com/talks/nnedi_okorafor_sci_f_stories_that_imagine_a_future_africa?language=fr). 

397

https://www.ted.com/talks/nnedi_okorafor_sci_fi_stories_that_imagine_a_future_africa?language=fr


seulement question d'une énonciation et d'un protagonisme noirs, bien que ces deux
éléments soient évidemment indispensables : les auteurs blancs n'ont pas besoin
d'imaginer un homme blanc quitter la Terre et marcher sur la Lune, pour la simple raison
que ceci est un fait de leur présent. C'est d'autres aspects qu'il va falloir dénicher.
Premièrement, l'hybridation entre la science-fction occidentale et le réalisme magique du
conte africain, connu pour jouer avec l'indécidabilité ontologique entre les statuts de
chose, d'animal et d'humain soigneusement diférenciés par l'ontologie occidentale, mais
aussi avec celle des temporalités. Le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne ne
manque pas de le remarquer : 

Prenez le mot « sò », présent dans plusieurs dialectes du Bénin (Afrique de l’Ouest)
et qui signife à la fois hier et demain, conduisant à l’idée d’un temps présent jamais
ajusté : l’idée d’afrofuturisme est déjà là433.

La combinaison entre l'hyper-modernité d'une société technologiquement avancée et la
tradition ancestrale d'une organisation par ethnies cesse par là même d'être contradictoire
et se présente comme un trait supplémentaire de l'hybridation technique afrofuturiste.
Ainsi, dans Black Panthers (2018) des studios Marvel, qui plante son décor dans le
Wakanda, un État-polis qui n'a jamais été colonisé et dont les richesses en minerais sont 

exploités sur place par ses propres habitants grâce à des savoirs et à une maîtrise technique
de très haut niveau, l'on reconnaît sur les tissus, dans les allures et à travers les rites, les
433  Sur une idée de Sinatou SAKA, écrit par Vladimir CAGNOLARI et produit par Simon 

DECREUZE, #Afrofuturismes 1/5, RFI, 3 juin 2019. 
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Figure 23. (Gauche) ESMA (Etudiant.e.s Paris-Sorbonne pour les Mondes Africains), « Arts, visuel
et cinéma », Journal de l'Esman°6. (Droite) : Sun RA sur l'afche du flm Space is the place (Coney).



symboles des Touaregs du Sahara, des Moursi d'Éthiopie, des Massai du Kenya, des
Himbas de Namibie - non pas pour faire des amalgames indus, mais pour dire la diversité
culturelle d'un continent. Certes, c'est toujours d'une Afrique fantasmée qu'il s'agit, un
imaginaire produit en Amérique et aggravé par la touche hollywoodienne, qui d'une part
ne correspond pas à la réalité vécu de l'Afrique réelle, de l'autre ne va pas assez loin dans
la critique post-humaniste au modèle de pensée occidental. Que ce soit dans la relation à
la nature, dans le partage genré des rôles, dans le recours à la violence intra-raciale et à la
guerre inter-raciale, la dénonciation proprement afrofuturiste des illusions quant à un
« proprement humain », ses griefs contre une certaine idée d'espèce humaine dont le
« Nègre est le tombeau » comme le suggère Mbembé, semble quelque peu perdue de vue.
Mouvement de la contre-culture américaine, l'afrofuturisme recelait initialement cette
puissante idée :  

De l’humain, on ne saurait en parler qu’au futur et toujours couplé à l’objet,
désormais son double. Ce futur, le Nègre en serait la préfguration en tant qu’il
renvoie, de par son histoire, à l’idée d’un potentiel de transformation et de plasticité
quasi infnie434. 

Il n'en reste pas moins que même dans sa version hollywoodienne un horizon futur pour
les afro-descendants se dégage qui ne pose plus la question « Et si ? » (What if?) depuis le
point de vue mort-né (« Que serions-devenus si ?») mais depuis celui d'un avenir à choisir
et d'une histoire (encore) à écrire. 

« Médiascape » : de la techno-culture aux NTIC

Cyberféminisme et afrofuturisme ne valent que dans la mesure où l'imaginaire
qu'ils construisent possède une valeur performative. Il serait impossible d'en faire le pari si
ce dont on faisait le portrait était complètement déconnecté de la réalité des femmes et
des afro-descendants, s'il n'y avait pas du moins en germes un terrain post-médiatique
propice à l'esquisse d'une émancipation technologique pour ces groupes sociaux. Ainsi, en
commentant Black Panthers, Souleymane Bachir Diagne s'empresse d'évoquer les jeunes
informaticiens kényans à l'initiative du système M-Pesa (2007), qui a transformé pour la
première fois des téléphones portables en outils de paiement. Il s'agit d'un « afrofuturisme
appliqué » qui parvient à apporter des solutions aux problèmes de l'Afrique – par exemple
un système bancaire défaillant, avec les outils technologiques dont elle dispose. Nnedi
434 Achille MBEMBE, « Afrofuturisme et devenir-nègre du monde », Politique africaine, 2014/4 (N° 136),

pp. 121-133. (En ligne: https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2014-4-page-121.htm). 
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Okorafor évoque à son tour la soudaine importance qu'a pris la technologie au Nigéria au
début des années 1990, et se plaît à imaginer un scénario de science-fction inversé : des
extra-terrestres arrivant à Lagos se confronteraient à la manière dont on use de nouvelles
technologies dans l'Afrique d'aujourd'hui. Créée en 2017 par la curatrice Mawena
Yehouessi, la plateforme numérique Black(s) to the future prétend donner voix aux
nouvelles voix noires, afro-américaines, afro-françaises et racisées, par la présentation
dans l'espace virtuel du site web de textes et d'artistes, mais aussi par l'organisation d'un
festival annuel et de rencontres physiques. L'équipe de Black(s) to Te Future se réfère
directement à l'afrofuturisme en le décrivant comme « une méthodologie d’action en vue
de produire et de développer, non seulement d’autres narrations, mais des chaînes pour les
difuser »435. Autrement dit, c'est une démarche caractéristique de l'« ère post-média », qui
compte avec des va-et-vient constants entre techno-culture et usages efectifs des
nouvelles technologies de l'information et de la communication (NTIC) par les grands
exclus du projet moderniste. Certes, il convient de préciser aussitôt la nature de ces
rapports entre imaginaire et réel : 

Le registre de l’évocation (ou de l’allusion métaphorique) comme technique
littéraire est une modalité qui permet par défnition de ne pas régler certaines
questions qui subsistent : en quoi, par exemple, les fctions qui fantasment des
relations inédites entre les corps et techniques nous informent-elles (en
profondeur) sur le social en tant que tel et dans sa diversité ? Comment et en quoi
l’imaginaire tient-il ou peut-il tenir lieu de monde (réel) ? Quelle diférence opérer
entre les mondes évoqués ou signifés, et le geste, contributeur de ce monde, qui
vise à le dire ?436

Répondre à ces questionnements, c'est forcément accepter de laisser de côté une approche
technophile ou techno-opportuniste, pour se situer au niveau de l'étude de cas, de ce dont
elle nous informe et de ce qu'elle révèle dans son extrême singularité. Tel atelier de
partage de connaissances sur le montage d'un ordinateur ou la maîtrise d'un logiciel dans
le Complexo da Maré à Rio de Janeiro, tel laboratoire sur le mode d'emploi d'une caméra à
l'adresse de jeunes d'un quartier de Kinshasa, l'apprentissage des codes culturels
nécessaires à l'animation des réseaux sociaux par un groupe de jeunes mères isolées :
comment mesurer l'impact de l'imaginaire de l'hybridation technique – cyberféministe,
afrofuturiste, indio-futuriste ou autre, pour toutes ces situations ? Produire un discours
sur les NTIC dépouillé de tout investissement idéologique n'est assurément pas chose
435 Mawena YEHOUSSI, «Afrofuturisme Clandestin (1/2) », Black(s) to Future, 

http://blackstothefuture.com/afrofuturisme-clandestin-12/ 
436 Delphine GARDEY,  « De la domination a l'action. Quel genre d'usage des technologies de 

l'information ? », op. cit..
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aisée. S'il suft de constater par la récolte de données quantitatives la discrimination entre

hommes et femmes pour l’utilisation des ordinateurs dès l'enfance, l’accès inégal au savoir
informatique et à l’équipement internet entre le Nord et le Sud du monde, la
participation à la conception et au développement des technologies qui refète des
inégalités économiques et sociales, lorsqu'il s'agit en revanche d'en inférer des résultats les
enquêtes sociologiques sont souvent biaisées pour cette simple raison qu'elles ne peuvent
se prononcer sur le degré d'émancipation, la puissance d'agir ou la capacité à créer du lien

401

Figure 24. (Haut) Page d'accueil du site web Black(s) to the future, 
https://blackstothefuture.com/ 
(Bas) Capture d’écran du clip de OSHUN, Protect Your Self ft. Proda (Ofcial Video), 2015 
(https://www.youtube.com/watch?v=fYBRappkqSc) 

https://www.youtube.com/watch?v=fYBRappkqSc
https://blackstothefuture.com/


politique, bref sur une pratique cyborgienne, autrement que par les postulats qu'elles
formulent en amont. Il y a des études dont les conclusions sont diamétralement opposées,
et plus généralement une polarisation excessive des discours sur les nouvelles technologies
qui fait souhaiter l'établissement d'une cartographie, ou « technographie » comme la
nomme Steve Woolgar437, capable de rendre compte des projections politiques des uns et
des autres. 

En attendant que ce travail soit accompli, il nous semble qu'une hypothèse
concernant la valeur performative de l'imaginaire sur les pratiques des TIC peut
néanmoins être avancée. Celle-ci s'appuie sur les recherches de l'anthropologue Arjun
Appadurai qui sont exposées dans l'ouvrage de 2001 Après le colonialisme. Les conséquences
culturelles de la globalisation. En mettant en relation l'augmentation des fux migratoires et
le développement des médias électroniques - deux traits sociétaux caractéristiques du
capitalisme contemporain, l'auteur observe un usage des nouvelles technologies qui sert à
la construction d'identités fortes pour les individus et les groupes sociaux dont
l'expérience sociale est à l'enseigne du déracinement et de l'éclatement. Le concept de
« mediascape » lui sert à indiquer ces larges répertoires de récits et d'images qui transitent
sur nos médias et constamment accessibles via les TIC : 

L'un des principaux changements dans l'ordre culturel global crée par le cinéma, la
télévision et la technologie de la vidéo (et la façon dont ils encadrent et dopent
d'autres médias plus anciens), concerne le rôle de l'imagination dans la vie sociale
(…) En général, l'imagination et le fantasme étaient des antidotes à la fnitude de
l'expérience sociale. Au cours des vingt dernières années, à mesure que la
déterritorialisation des personnes, des images et des idées prenait une force
nouvelle, ce poids s'est imperceptiblement modifé. Davantage de gens voient leur
existence à travers le prisme des vies possibles ofertes par les médias sous toutes
leurs formes. Cela revient à dire que le fantasme est désormais une pratique sociale438. 

De même que la diaspora africaine est à l'origine d'un imaginaire littéraire, musical et
cinématographique qui se déverse à fots dans l'afrofuturisme et qui prétend pallier le
problème d'une non-reconnaissance des afro-descendants dans l'espace médiatique, la
diaspora généralisée du capitalisme contemporain, en contraignant des populations
entières à la perte de tout repère culturel, motive l'émergence d'une énonciation

437Steve WOOLGAR,“Virtual technologies and social theory: a technographic approach”, Séminaire 
CRHST, « Penser l’histoire des sociétés de l’information », 21 mars 2000, paru dans Rogers R. (éd.) 
(2000), Preferred Placement: Knowledge Politics on the Web, Jan Van Eyck Akademie Editions, 
Maastricht, 2000. 

438 Arjun APPADURAI, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la  globalisation, op. cit., p. 98. 
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singularisante et collective diasporique, qui prélève du fux d'images le stock qui peut le
concerner. Mais d'une diaspora à l'autre, l'imagination cesse d'être cantonnée aux
domaines spécifques des arts pour investir l'ensemble des pratiques quotidiennes et
devenir ainsi un puissant outil politique. Elle n'est plus ce qui déclenche chez les groupes
assujettis et asservis par l'Informatique de la domination une pratique de nouvelles
technologies, mais ce qui découle de cette pratique. L'hybridation cyborgienne que Haraway
appelait en 1985 de ses vœux trouve ainsi dans les divers « mediascapes » un terrain de
déploiement très riche. Arrimés à leurs smartphones, publiant des images et des vidéos,
enrichissant le « stock shoot » à disposition de quiconque, communiquant incessamment
de divers endroits de la planète, bref, branchés aux machines et se nourrissant des
machines, les racisés, les colonisés et les femmes du régime contemporain de technicité
sont d'ores et déjà des cyborgs porteurs d'une alternative politique car battant en brèche la
prétendue homogénéisation médiatique par un bricolage imagétique et imaginaire.
L'importance que recouvrent les images dans des tels processus de subjectivation
technique, sur laquelle insiste très lourdement Appadurai, nous conduit à vouloir
afronter dans le chapitre suivant les enjeux d'une production de « contre-dispositifs
visuels » contre les opérations du capitalisme global.

403



CHAPITRE 4

Briser le dispositif, 
créer des contre-dispositifs

On peut compter parmi les événements décisifs des dernières dix années en Allemagne le fait
que, sous pression des rapports économiques, une partie considérable de ses esprits productifs a
suivi sur le plan idéologique une évolution révolutionnaire, sans être capable de soumettre à un

examen véritablement révolutionnaire son propre travail, le rapport de celui-ci avec les moyens de
productions et de ses aspects techniques. 

Walter Benjamin, L'auteur comme producteur 

Il faut aussi avoir à portée de main les pastilles sémiotiques adéquates. 
Précisément ces petits index qui font basculer les signifcations, qui leur 

donnent une portée a-signifante et qui permettent, par-dessus le marché, 
que ça se joue dans l'humour, la surprise. Le type drogué avec un revolver 

dans la main, et à qui tu demandes : « Vous n'auriez pas du feu ? »
Félix Guattari, Entretien avec Michel Butel

4.1  Les « images virtuelles » du cinéma
Limites de l'analyse deleuzienne pour les « images-silicium »

Interrompre le fux 

Excès d'images 

Le sentiment d'être submergé par les images ne date pas de la fn du 20ème siècle.
On peut faire remonter le malaise causé par l'excès d'images au milieu du 19ème siècle
lors de l'apparition de deux phénomènes concomitants : l'émergence de l'espace socio-
économique de la métropole, la mise au point des techniques de reproduction mécanisée
qui débutent avec la photographie. Walter Benjamin, qui avait déjà consacré une partie
de ses réfexions aux mutations de la ville dans la décennie 1920, notamment aux passages
parisiens et au fétichisme de la marchandise des vitrines, dans son essai de 1936 L'œuvre
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d'art à l'époque de la reproductibilité technique, en basculant résolument aux problématiques
du 20ème siècle, fait l'efort de penser ces deux phénomènes conjointement. Le constat
de départ est simple : il ne pourrait y avoir d'excès d'images si leur production était
manuelle. Ainsi, comme le note Anne Boissière, la problématique d'une reproductibilité
technique qui en fnit avec l'unicité de l'œuvre d'art, si elle n'est pas absente de l'essai,
n'est pas le point que Benjamin entend afronter de manière urgente dans ce texte439.
Dépassant les deux grandes pensées de la reproduction de la philosophie esthétique –
celle de Platon qui avance une conception de l'art comme mimesis et donc copie du réel,
et celle de Kant pour qui le génie est l'esprit qui fait preuve d'originalité contrairement
aux copistes, Benjamin se propose d'afronter les enjeux d'une politique de la reproduction.
Nous avons dégagé des thèses de cet essai les conditions d'une « techno-perception »,
reposant sur une historisation des manières de percevoir et des modes d'existence qui en
découlent dictée par les « circonstances historiques ». Il n'y a pas lieu de poser une
mutation des appareils techniques et des dispositifs de visualité qui soit décorrélée de
l'agencement social du capitalisme industriel naissant. 

Les techniques de reproduction d'artefacts visuels appartenant classiquement au
domaine de la peinture, en donnant naissance à de nouveaux arts visuels (graphisme,
typographie, imagerie publicitaire, imagerie postale), se trouvent associées au processus
de « métropolisation » des populations européennes. La lithographie, du début du 19ème
siècle, coïncide avec un saut signifcatif pour les techniques de reproduction, « procédé
beaucoup plus immédiat » que la copie faite à la main, qui « permit à l'art graphique
d'écouler sur le marché (…) de manière massive ». Circonscrite initialement au journal
illustré, la lithographie tend à migrer vers d'autres supports, comme les afches de
spectacles du théâtre de vaudeville et du cabaret, en envahissant de la sorte les murs de la
ville et en venant alimenter ce sentiment d'excès. Mais c'est à la photographie qu'il
revient de mettre au point un procédé épousant parfaitement les traits de la mouvante et
rapide urbanité, grâce à une reproduction du réel dans la presque immédiateté de sa
présentation sensible. Benjamin en marque l'absolue nouveauté en afrmant que « pour la
première fois dans les procédés reproductifs de l'image, la main se trouvait libérée des
obligations artistiques les plus importantes, qui désormais incombaient à l'œil seul ». En

439« Mais dès l'instant où le critère d’authenticité cesse d'être applicable à la production artistique, 
l'ensemble de la fonction sociale de l'art se trouve renversé. A son fond rituel doit se substituer un fond 
constitué par une pratique autre : la politique ». Anne BOISSIERE, « La reproductibilité technique 
chez Benjamin », Revue DEMéter, Université de Lille 3, décembre 2003, disponible via www.univ-
lille3.fr/revues/demeter/copie/boissiere.pdf. 
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ajoutant aussitôt que c'est justement parce que « l'œil perçoit plus rapidement que ne peut
dessiner la main » que la reproduction se trouve accélérée jusqu'à aller de pair avec la
parole, il indique une évolution allant de la photographie au cinématographe selon une
logique là aussi sensorielle. Avec la photographie et le cinématographe, voir et voir des
images cessent d'être deux actes distincts tant du côté du producteur comme du côté du
récepteur d'images. Le dualisme de ces deux pôles, qui correspond à un moment de l'art
qui a débuté à la Renaissance et qui n'a donc rien de consubstantiel à l'art, est remis en
question par ces deux médiums non pas en vertu de leur pouvoir mimétique (la parfaite
représentation du réel étant enfn atteinte par tous ceux qui regardent), mais en vertu de
leur procédé reproductif et de son impact sur la perception sensible. Benjamin renoue ainsi avec
une pensée de l'esthétique qui fut celle inaugurée par Baumgarten dans Aesthetica en
1750, à savoir une « théorie de la connaissance sensible » avant que celle-ci ne se rattache
plus spécifquement aux œuvres de l'art. 

La « grande ville » (GroBstadt) - lieu de la plus haute concentration de production,
distribution et consommation capitalistes, est dépeinte comme le cadre naturel d'une
circulation des signes proportionnelle au besoin d'évacuation des stocks de marchandises
et à leur achat par les nouveaux citadins. Il en résulte une expérience quotidienne à
l'enseigne de l'hyperstimulation et de l'exacerbation des sens, et en premier lieu de l’ouïe et de
la vue. La vitesse des transports et la mobilité des habitants des villes, attentifs qu'ils
doivent être à une signalétique urbaine de plus en plus importante au sein d'un espace
hachuré par grandes avenues, gratte-ciels et métros aériens, créent les conditions pour
que ces « images », tout comme les afchages agressifs de publicités et de la propagande,
viennent s'imposer dans le fux de leur perception courante. Les schèmes sensori-moteurs
se mêlent ainsi avec ces clichés et contribuent à la création d'une grande fantasmagorie,
qui contrairement aux visions solitaires de ceux que l'on prend pour des fous acquiert des
airs de réalité pour être vécue et actualisée collectivement. Si c'est cette réversibilité entre
le sensoriel et le fantasmagorique qui est recherchée par les tenants du sémiocapitalisme
en vue de comportements consensuels, voire standardisés, il leur faut encore réussir à
vaincre les résistances actives et passives de ceux que l'on prend pour cibles. La techno-
perception, pièce constitutive de la visualité contemporaine, se défnit en efet à ses
débuts comme une perception en difculté. Parler de « malaise » face à l'infation des signes
visuels renvoie à une difculté objective, celle qui rend littéralement mal aisées les
capacités neurologiques et psychologiques d'attention et de recognition des objets,
revigorant les attitudes ambigües d'attraction et de répulsion vis-à-vis des images
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caractéristiques de l'iconoclasme. Le citadin, bousculé de tous les côtés, azimuté dans un
régime multi-sensoriel poussé, emporté par un fux d'images, devient l'objet d'une étude
spécifque. Dans les pages introductives de l'ouvrage Le choc des métropoles (2008),
Stéphane Füzesséry et Philippe Simay, rappellent qu'en marge des théories socio-
économiques et socio-historiques de la modernisation développées par les pères
fondateurs de la sociologie allemande, et en premier par les exposants de l'Ecole de
Francfort, Benjamin, en même temps que George Simmel et Siegfried Kracauer, font un
pas de côté en défnissant la modernité « à travers le prisme des transformations
physiologiques et psychologiques de l’expérience subjective ». La lassitude (Müdigkeit,
Simmel) et la fatigue (Müde, Benjamin), mais aussi l'absence d'empathie vis-à-vis
d'autrui et la nécessité du maintien d'une distance physique dans la rue ou dans les
transports, visant à compenser la très grande proximité sensorielle, sont parmi les
attitudes les plus récurrentes de ce début de siècle qui jettent les prémices des attitudes
urbaines que nous adoptons encore aujourd'hui440. Dans Expérience et pauvreté (1933),
Benjamin avait déjà tiré de cette absence de riposte aux stimulations nerveuses des
conséquences morales. Le paupérisme de l'expérience (Armseligkeit) où la modernité s'est
vue soudain plongée est celui d'une expérience cadencée au présent – un temps que l'on a
qualifé de « médiatique » (I.2.) : 

Disparition de l’expérience transmissible (Erfahrung), commune à plusieurs
générations, au proft de l’expérience vécue (Erlebnis), caractérisée par la
communication de contenus ponctuels, voués au jeu infni de la substitution et de la
consommation individuelle441.

Mais c'est dans l'essai de 1936 qu'il développe plus en avant ce qu'on nommera « la
théorie du choc » et dont la philosophe américaine Susan Buck-Morss fait à notre sens
l'analyse la plus fne, dans la mesure où elle met en perspective historique le lien
consubstantiel entre l'esthétique du choc et l'anesthésie des sens. Alors que le système
sensoriel est normalement mobilisé pour parer à l'expérience en créant une réponse
adaptée aux stimuli extérieurs, réagissant selon des schèmes qui sont sensori-moteurs, face
à la multiplication de ces stimuli il fnit par se braquer :

Le rôle du système se trouve alors inversé. Son but est d’insensibiliser
l’organisme, d’étoufer les sens, de refouler la mémoire : le système cognitif
synesthésique est devenu anesthésique. Dans cette situation de « crise de la

440 Stéphane FÜZESSÉRY, et Philippe SIMAY, « Une théorie sensitive de la modernité », Stéphane 
Füzesséry éd., Le choc des métropoles. Éditions de l'Éclat, 2008, pp. 13-51. 

441 Ibidem, p. 37. 
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perception », il ne s’agit plus simplement d’éduquer l’oreille brute à l’écoute
musicale, mais de lui rendre l’audition. Il ne s’agit plus d’éduquer l’œil à la
beauté, mais de restaurer la « perceptibilité »442.

Comparables aux toxicomanes (la drogue étant une expérience caractéristique de la
modernité qui fait alterner intensifcation des sensations et apathie), et aux malades
mentaux traités par électro-convulsivothérapie à partir de 1938, les habitants des villes,
« bombardés d’impressions fragmentaires, ils ne voient que trop – pour ne rien
retenir »443.

1936-1991 : « missions » du cinéma 

Reste à savoir quel rôle peut jouer l'art dans la reconfguration de la sensibilité
donnée par cette conjecture métropolitaine du choc. Une chose est sûre : les fonctions qui
ont été traditionnellement celles de l'art - rituelle jusqu'au Moyen-Âge et artistique à
partir de la Renaissance, ne sont plus de mise. La défnition de l'art comme « expérience
sensorielle diférentielle » relativement à la perception courante de la réalité devient en
efet difcile à maintenir, comme il devient difcile de maintenir la distinction entre la
sphère de l'art et la sphère fantasmagorique du divertissement que Horkheimer et
Adorno déplorent dans La dialectique de la raison (1947). En insistant sur le rapport
inversement proportionnel entre « valeur rituelle » et « valeur d'exposition », Benjamin
afrme que, dans la mesure où la reproduction mécanisée porte l'exposabilité d'un
artefact à son point culminant, toute possibilité de préserver une dimension magique,
voire à peine contemplative, de sa saisie sensorielle se trouve drastiquement réduite. Le
montre exemplairement la comparaison entre la réception d'un tableau et celle d'un flm :

Que l’on compare l’écran sur lequel se déroule le flm à la toile sur laquelle se trouve
le tableau. Cette dernière invite le spectateur à la contemplation ; devant elle, il
peut s’abandonner à ses associations d’idées. Rien de tel devant les prises de vues du
flm. À peine son œil les a-t-il saisies qu’elles se sont déjà métamorphosées.
Impossible de les fxer444. 

La contemplation d'une œuvre d'art requiert une certaine disposition du corps et de
l'esprit qui manquent inéluctablement au visionnage d'un flm : ni la distance avec l'objet,

442 Susan BUCK-MORSS, « Esthétique et anesthésie: l'essai d'art de Walter Benjamin reconsidéré », Voir
le capital, Téorie critique et culture visuelle, Paris, Les Prairies ordinaires, 2010, p. 132.

443 Ibidem, p. 132. 
444 Walter BENJAMIN, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » (1939), art. cit., 

XIV, p. 309. La phrase est issue des Scènes de la vie future (1930).
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ni le temps d'observation nécessaire à son appréciation - éléments du « jugement
esthétique » tel qu'il est défni par Kant dans la troisième Critique, ne sont réalisables
dans le nouvel espace-temps instauré par le cinéma, en sa qualité d'art des images
mouvantes. Ainsi, loin d'apporter une solution au malaise provoqué par le fux d'images
en proposant un temps d'arrêt qualitativement supérieur, celui-ci vient pour ainsi dire
l'aggraver - en ajoutant des images aux images, du mouvement au mouvement. Mais au
lieu d'en tirer la conclusion que l'on croirait logique d'une exclusion du cinéma du
panthéon des arts, l'essai de Benjamin, dont le titre aspire à résorber la prétendue
incompatibilité entre œuvre d'art et reproductibilité technique, plaide en faveur d'un
« renversement du caractère fondamental de l'art » par la photographie et le cinéma, qui
permet d'émanciper l'œuvre de « son existence parasitaire dans le rituel », en pointant
notamment en direction de l'émergence d'une nouvelle fonction de l'art : 

Parmi les fonctions sociales du flm, la plus importante consiste à établir l’équilibre
entre l'homme et l'équipement technique. Cette tâche, le flm ne l'accomplit pas
seulement par la manière dont l'homme peut s'ofrir aux appareils, mais aussi par
la manière dont il peut à l'aide de ces appareils se représenter le monde
environnant. 

La fonction sociale décisive de l'art actuel consiste en l'initiation de l'humanité à
ce jeu "harmonien". Cela vaut surtout pour le flm. Le flm sert à exercer l'homme à
l'aperception et à la réaction déterminées par la pratique d'un équipement technique dont
le rôle dans sa vie ne cesse de croître en importance445. 

Ce n'est pas le lieu ici de débattre sur la « nouveauté » d'une telle fonction sociale. Sans
même remonter au théâtre grec, à la statuaire romaine ou aux retables du Moyen-Âge –
toutes ces formes d'art portant indissociablement en elles une fonction artistique, rituelle
et sociale, la fn du 19ème siècle a vu surgir en Europe une querelle entre Proudhon et
Zola à l'occasion de l'exclusion du Salon d'Automne des toiles de Courbet, jugées trop
réalistes446. En rejouant la carte proudhonienne d'une « mission sociale de l'art » mais à
l'instar de Zola au nom du plus parfait réalisme, Benjamin réussit un tour argumentatif
pour défendre (notamment contre Adorno) les formes naissantes d'art et ceci bien
qu'elles semblent prises dans la triangulation capitaliste de la production sérielle, de la
grande distribution et de la consommation passive447. Le cinéma - art populaire, art
accessible, avec sa part de divertissement qui dynamite le soir venu l'impression
445 Ibidem, p. 309.
446 Pierre-Joseph PROUDHON et Émile ZOLA, Controverse sur Courbet et l'utilité sociale de l'art, Paris, 

Mille et une nuits, la Petite Collection N° 578, 2011. 
447 Teodor W. ADORNO, Walter BENJAMIN, Correspondance (1928-1940), Folio Essais, Paris, 

Gallimard, 2006.
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d'emprisonnement que les citadins peuvent éprouver dans l'enceinte de la métropole, se
donne « devant la masse » comme « art de masse ». La réception collective de l'œuvre
flmique, qui n'est pas de mise pour la peinture ou la photographie, est censée ofrir un
autre rapport à soi à travers les images dans des conditions de vie renouvelées et pour
lesquelles on manque encore de repères. Comme l'écrivent Füzesséry et Simay, ce n'est
pas en fuyant mais « e n réitérant » l'expérience de la métropole que « le citadin
s'immunise contre ses efets traumatiques ». Le cinéma fournit pour Benjamin très
précisément de nouveaux schèmes et constitue à ce titre une sorte de « préparation »,
d'« apprentissage » et d'« entraînement » selon les termes mobilisés par le philosophe. La
désaliénation sensorielle consiste ainsi à lutter contre le pouvoir anesthésiant de l'excès
d'images, en restituant grâce aux histoires racontées par les flms une capacité d'action. 

Années 1990. Le citadin des métropoles s'est accoutumé aux grandes villes, au point
de pouvoir en habiter de plus immenses – Berlin laisse la place à New York, Los Angeles,
Sao Paulo, Abou Dhabi. L'excès des images propre au début du siècle, laissant encore la
maigre possibilité de se protéger dans l'espace privé du logis, s'est quant à lui transformé
en un fux continu en raison d'un petit boîtier noir qui s'est massivement infltré dans les
foyers de l'Occident à partir des années 1960, et pour lequel Hitchcock avait tissé dès
1963 la métaphore d'un déferlement d'oiseaux féroces. Plus moyen d'échapper à l'emprise
des images et au « monde vu depuis le pouvoir » (Daney) : au lieu de plaindre un
« manque d'images », le spectateur semble si repu qu'il ne sait même plus dire de quelles
autres images il aurait au juste besoin. La télévision, puissante institution se prévalant du
pouvoir des images, laisse entendre qu'il est désormais impossible de la déloger, que son
règne est établi, tant l'aliénation sensorielle, couplée à l'avachissement des corps sur les
canapés et autres attitudes passives, semble défnitive. La « mission de l'art » - et en
l'espèce du cinéma, ne peut plus consister à accompagner le mouvement fuide de la vie
courante du régime des mégalopoles. La vitesse du travelling, la rapidité de la succession
des images au montage, les inversions des photogrammes – telles qu'on les retrouve dans
le cinéma auquel Benjamin fait référence dans son essai et qui est porté par des fgures
comme Charlie Chaplin, Dziga Vertov et Lazlo Moholy-Nagy, sont désormais
parfaitement intégrée dans les procédés du petit boîtier noir, pour cette simple raison que
c'est évidemment la télévision qui assure le type d'entrainement le plus adéquat au monde
qu'elle produit. Au lendemain du Festival de Cannes de 1984, le critique Serge Daney, ne
trouvant plus les mots pour commenter les flms visionnées, fait ce récit désemparé : 
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Nous sommes carrément entrés dans l'ère du recyclage. Le karma des images est de
renaître. Elles nous enterreront tous. Que se passe-t-il pour le journaliste qui
rentre, tard et tremblant de fatigue, dans sa chambre(tte) d'hôtel ? Que, par réfexe,
il allume la télévision. Et qu'il y voit – ô joie ! - qu'au-delà de la fn des
programmes et du honteux « bonne nuit les petits ! » par lequel les speakerines ont
renvoyé se coucher le bon peuple (travailleur) de France, il y a encore de l'image ! Et
là au mépris de tout bon sens, malgré les neurones en bouillie et la rétine en feu, le
journaliste continue à regarder !
Il devient plus difcile chaque jour de nous identifer aux flms. Parce que nous ne
les rencontrons plus (comme des étoiles flantes) mais c'est parce que c'est eux qui
se mettent à nous ressembler : en réserve, en cassette, en attente, sous grille,
vaguement présents et toujours prêts448. 

Du côté du critique, « spectateur averti », mais spectateur tout de même, il y a là comme
l'aveu d'un agacement provoqué par les images. Face au fux, la lassitude et le désir d'un
repos des sens sont si forts qu'ils fnissent par mettre dans un seul et même panier
« images » du cinéma et « visuel » de la télévision, ne donnant donc aux premières aucun
avantage sur les seconds. L'activité critique de Daney à la suite de cette « crise » va être
double : 1) vilipender la télévision, en s'adonnant à l'exercice fastidieux d'assister à ses
programmes durant une centaine de jours entre 1987 et 1988 – ce qui aboutira à l'ouvrage
Le salaire du zappeur (1993), 2) visionner les grands flms du cinéma, ceux qui font battre
le cœur du cinéphile (Fritz Lang, Jean-Pierre Melville, Claude Lelouche), mais sur petit
écran, afn de s'assurer qu'il y a bien quelque chose qui se déclenche à partir des images et
non seulement à partir de l'expérience esthétique et sociale de la salle obscure qui par
défnition brise avec la perception ordinaire pour être choisie, voire programmée (« aller
au cinéma »). Du côté du cinéaste, les humeurs ne sont pas exactement à l'agacement : la
télévision interpelle le faiseur d'images, elle lui impose une auto-critique, le mettant au
déf de passer en revue les procédés de son art pouvant montrer ce dont le cinéma est
donc capable que la télévision au contraire ne peut pas. Proche des Cahiers du cinéma, le
cinéaste Robert Kramer exprime son désarçonnement face à la télévision, mais aussi le
besoin de trouver face à elle les postures d'une attitude critique : « attablé, un crayon à la
main ou encore à la télécommande, prenant le même type de décision que lorsqu'on
tourne un flm », il pourchasse ce moment où « quelque chose va enfn se cristalliser » -
même s'il ne devait durer que 40 secondes. A partir du 16 janvier 1991, la Guerre du
Golfe, retransmise en direct sur CNN, l'oblige à pousser encore plus loin son analyse : 

Il y a trop d'images de toute sorte. On dit qu'il n'y a pas d'images mais ce n'est pas
vrai. C'est très apparent devant la télévision. (…) Cette guerre rend difcile de penser à

448Serge DANEY, « Le karma des images », Libération, 17 mai 1984, repris par « Ciné journal 1981-86 », 
Cahiers du cinéma, Paris, 1986, pp. 110-111. 
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un flm. Je préfère en ce moment prendre des photos. Il y a quelque chose de
rassurant dans la rigidité et la fxité des photos où il semble possible révéler très vite et
très clairement l'architecture du monde et des valeurs. Tous ces reportages créent une
énorme impatience par rapport à la durée réelle. Je suis vraiment en attente par
rapport au cinéma449. 

La réponse à cette attente vint quelques mois plus tard. Passant des heures devant la télé,
hypnotisé qu'il l'était par la Guerre du Golfe, Kramer tombe sur une cassette de Rome,
ville ouverte. Percé par le regard de Anna Magnani et « l'éclat fugitif de cette chair,
suggestif, entre le bas et la cuisse, lorsqu'elle tombe morte dans cette rue mortellement
grise », il acquiert la certitude qu'il y a dans le cinéma – et ceci même lorsqu'on visionne
le flm en VHS, une promesse tenue, celle de la cristallisation d'un instant de vérité qu'on
chercherait en vain dans des programmes de télévision : 

Je veux parler du silence comme le regard humble de ces personnages face aux
épreuves qu'ils vont devoir afronter. Le silence, après tous les cris, entendus ces
jours-ci, à propos des images ! Le silence, face à ce qui nous rappelle que notre
terrain ce n'est pas les images. Notre travail, surtout maintenant, est d'aller au-delà
des images. Le pouvoir utilise les images pour identifer, cibler, encercler, contrôler
et détruire. Tandis que nous utilisons les images pour faire exploser l'idée même
l'encerclement et de contrôle, des images qui vont au-delà450. 

Un « au-delà des images » qui serait comme un « silence » : les concepts, plus encore que
les images, semblent manquer. Alors que chez Benjamin il s'agissait de parer aux chocs
ininterrompus provoqués par le fux d'images grâce à un cinéma qui puisse provoquer un
« choc de la pensée » du fait de la spécifcité de son mouvement et de ses scénarios de flm
d'action, on en appelle en cette fn de siècle à un cinéma qui puisse l'interrompre – à un
cinéma de la fxité, à un cinéma presque sans mouvement. 

Régime de la « Voyance » : l'enrayement du schème sensori-moteur 

Que s'est-il donc passé de Benjamin à Kramer pour que la mission du cinéma
change à ce point ? On serait tenté de répondre : beaucoup de choses. Premièrement le
fascisme, qui en dépit des importantes mises en garde de Benjamin a bien réussi son
« esthétisation du politique », en mobilisant l'immense pouvoir des images pour faire
valoir ses mots d'ordre. Mais aussi l'incapacité du cinéma lui-même, qui n'a pas su lui
opposer une « politisation de l'art » sufsamment forte pour permettre aux masses

449 Robert KRAMER, « La guerre est en nous », Cahiers du cinéma, Hors Série n°15, 1991. 
450 Robert KRAMER, « Pouvoir des images, mission du cinéma », ibidem.
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d'afronter la puissante machine de propagande nazie. L'aliénation sensorielle induisant
un aplatissement encéphalique et un automatisme des comportements a en efet continué
de plus belles, en atteignant son point culminant à l'occasion des suicides de masse de
l'année 1945. Vient ensuite la « conspiration de l'argent », problème que le cinéma en sa
qualité d'œuvre collective - requérant un important investissement en amont de sa
réalisation avant que les recettes en salle ne viennent plus ou moins le combler, doit
afronter dès les années 1920 (L'Herbier, 1928). Sa consécration en tant qu'« art
industriel international » a contribué à redéfnir les contours de ses ofces, qui se sont
assez vite débarrassés de toute charge éthique, politique et même artistique. Ainsi que
l'afrme Deleuze, « la médiocrité courante n'a jamais empêché la grande peinture ; mais il
n'en est pas de même dans les conditions d'un art industriel, où la proportion des œuvres
exécrables met directement en cause les buts et les capacités les plus essentielles ». Pour fnir la
guerre et la découverte de ses horreurs cachées - les camps de la mort, le retour des
survivants, les exactions envers le sens même de l'humanité, qui ont d'une certaine
manière acté la « rupture du lien entre l'homme et le monde ». Événements de l'Histoire,
que l'on dira donc extrinsèques au cinéma, mais qui ont une incidence certaine sur son
régime d'images451. La puissance de l'art cinématographique, sur laquelle Benjamin
pariait encore en 1936, redevient « simple possibilité logique ». C'est un art qui n'a plus à
préparer les masses aux chocs de la modernité pour la simple raison que la propre
modernité a fni par arrêter de produire des chocs : les dégâts éthiques et politiques sont
tels que les temps sont au désœuvrement - devant lequel le cinéma se découvre désœuvré. 

Nous ne croyons plus guère qu'une situation globale puisse donner lieu à une
action capable de la modifer. Nous ne croyons pas davantage qu'une action puisse
forcer une situation à se dévoiler même partiellement. Tombent les illusions les
plus « saines » (IM, 278). 

Dans Cinéma 2, Deleuze se moque de la prétention des premiers cinéastes avant-gardistes
à épouser le devenir révolutionnaire du peuple, en œuvrant en direction de la création
d'un sens critique à partir de scénarios et de personnages : 

Chacun sait que si un art imposait nécessairement le choc ou la vibration, le
monde aurait depuis longtemps changé, et les hommes penseraient depuis
longtemps. Aussi cette prétention du cinéma, du moins chez les plus grands

451Sur cette incidence discorde Jacques RANCIERE dans La fable cinématographique, en arguant une 
complète hétérogénéité entre « une coupure interne à l'art » et « les ruptures afectant l'histoire 
générale ». Le présupposé de cette thèse est le maintien d'un régime esthétique de l'art qui rend l'œuvre 
indépendante aux événements de l'Histoire et de la politique. Jacques RANCIERE, « D'une image à 
l'autre et les deux âges du cinéma », La fable cinématographique, Paris, Le Seuil, 2001, p.146-153. 
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pionniers, fait sourire aujourd'hui. Ils croyaient que le cinéma serait capable
d'imposer le choc, et de l'imposer aux masses, au peuple (Vertov, Eisenstein,
Gance, Elie Faure... ). Pourtant, ils pressentaient que le cinéma rencontrerait,
rencontrait déjà toutes les ambiguïtés des autres arts, se recouvrirait d'abstractions
expérimentales, « pitreries formalistes », et de fgurations commerciales, du sexe ou
du sang (IT, 204). 

Antonin Artaud est ainsi l'un des rares penseurs à ne pas s'être engoncé dans
l'enthousiasme politique suscité par le cinématographe. S'il a « cru au cinéma », c'est
paradoxalement en raison de ce qu'il ne pouvait pas, de son « impouvoir ». Au lieu de
récréer les conditions de rétablissement de la force instinctive des sens et de sa
transformation en une action politique marquée par la plénitude du faire - ce que le
nazisme et Hollywood en organisant leur cortège d'automates sont parvenus à mieux
faire, une grande œuvre du cinéma se distingue par sa capacité à plonger le spectateur
dans un abîme, de l'enfoncer dans la fêlure provoquée par le choc des images et par
l'anesthésie qui en suit, de lui faire entrevoir le néant où l'on reste fgé et d'où nulle action
ne semble plus possible. « La première évidence schizophrénique est que la surface est
crevée » (LS, 108) : sur la surface lisse des images de cinéma, Artaud fait l'expérience
d'un craquèlement du soi, de la fssure schizophrénique du sujet, débouchant sur une
expérimentation à la fois sensorielle, psychique et afective au fondement de sa vision et
de sa pratique créatrices. Selon le schématisme bergsonien de Matière et mémoire,
constituant le cadre à partir duquel Deleuze pense les enjeux des images du cinéma, la
perception est déjà un écart entre deux images. Dans un univers défni comme ensemble
d'images (où l'image est l'autre nom de la matière), une sensation provoque une réaction,
mais l'enchaînement entre les deux n'est jamais immédiat : la perception émerge dans ce
laps de temps, portée par un sujet qui ne lui préexiste pas, qui va dériver de la possibilité
de cueillir ce lot de sensations dans le creux de son expérience sensible, afn de lui
apporter une réponse motrice appropriée (« l'image-action »). Mais devant les images du
cinéma cet écart semble se dilater comme à l'infni, et le temps semble suspendu à la force
de ce qui est perçu. Pour détailler cette intuition d'une « puissante impuissance » du
cinéma, que Deleuze emprunte à Artaud pour décrire tout spécialement la situation du
cinéma de l'après-guerre, nous dégagerons trois éléments : 

1) La rupture du lien sensori-moteur. Deleuze fait état d'une « force dissociatrice »
de certaines images en raison de leur impact sur l'expérience sensible. Une dissociation
donc, et non plus un temps d'arrêt nécessaire à l'émergence d'une perception, advient au
sein du schème sensori-moteur entre une sensation et l'action qui devrait la suivre. Le
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lien qui joignait ces deux pôles est à jamais rompu et l'on reste les bras ballants face à des
situations dans lesquelles on se mouvait auparavant sans la pointe d'une interrogation.
Les exemples de ce type de ravissement esthétique sont oferts par les personnages du
néo-réalisme italien de l'immédiat après-guerre (Visconti, Rossellini, De Sica), suivis par
ceux du second néo-réalisme (Antonioni, Fellini) et de la Nouvelle Vague (Godard,
Resnais) des années 1960-70. La bonne de Umberto D.(1952), entrant dans la cuisine
pour nettoyer et préparer le café un matin comme les autres, est soudain saisie par la vue
de son ventre de femme enceinte et s'arrête comme ébranlée par la conscience de la
misère du monde. L'ordinaire des schèmes sensori-moteurs simples dans lesquels l'action
est prise (préparer un café, chasser des fourmis avec un jet d'eau), contraste
singulièrement avec la profondeur de cette vision. La bourgeoise de Europe 51 (1952)
faisant le deuil de son enfant en aidant les habitants des quartiers pauvres de la banlieue
romaine, l'étrangère lituanienne de Stromboli (1950) placée face à la présence menaçante
d'un volcan et dans l'incompréhension de la langue et des mœurs siciliennes, la famille de
Rocco et ses frères (1961) fraîchement immigrée à Milan depuis le sud et afrontant les
déboires de la précarité dans la grande ville, ou encore l'enfant de Allemagne année zéro
(1949) confronté à la honte que lui procure le passé nazi de son frère et de son père et à la
désolation d'une ville réduite en lambeaux sous les bombes des Alliés : autant de
personnages qui témoignent de l'impossibilité de devenir acteurs de leur propre destinée,
non pas en raison de leur condition sociale objective (classe défavorisée, bas âge,
isolement linguistique, désespoir moral), mais en raison de l'immense afiction que leur
provoque ce à quoi ils sont visuellement confrontés. La réalité visée par ce réalisme se trouve à
son tour modifée : « dispersive, elliptique, errante ou ballante, opérant par blocs, avec des
liaisons délibérément faibles et des événements fottants » (IT,7), elle manque de la
continuité nécessaire pour qu'un schéma de type cause/efet puisse s'y insérer
efcacement. Les flms de l'après-guerre montrent des zones périurbaines vides et des
paysages cataclysmiques, plantent un décor où l'on ne peut que répertorier les objets, les
décrire, ou bien appellent à la déambulation, à la recherche de quelque chose qui prêterait
fanc à une prise sur le réel. Depuis ses commencements, le cinéma avait accoutumé son
spectateur à des intrigues aux rebondissements multiples, suivant une trame narrative où
l'action recouvrait une extrême importance. Mais ces nouvelles situations
cinématographiques, en ôtant tout sentiment de puissance, relèguent l'action au
deuxième plan et font des composantes visuelle et sonore le principal ressort esthétiques.
C'est ce que Deleuze nomme des « situations optiques et sonores pures », qu'il relie à
l'apparition d'une dimension « mentale » : « un nouvel élément faisait irruption, qui allait
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empêcher la perception de se prolonger en action pour la mettre en rapport avec la
pensée » (IT, 7-8). La crise de l'image-action permet ainsi paradoxalement au cinéma de
mener à bien le projet qui fut celui des cinéastes avant-gardistes : bâtir une conscience
critique, faire penser. Cette opération esthético-critique repose sur un postulat : présentée
comme étant une crise des personnages ne pouvant plus réagir à ce qu'ils voient, elle serait
également celle du spectateur face aux images du flm. Sur un tel dédoublement, qui n'a
rien d'une évidence et sur lequel nous pourrions émettre les doutes les plus légitimes - en
posant la question de savoir dans quel sens précis la rupture du schéma sensori-moteur du
personnage couvrirait la rupture du schéma sensori-moteur de celui qui la regarde,
Deleuze s'explique en évoquant une « identifcation inversée ». Au lieu que ce soit le
spectateur qui s'identife au personnage par le biais de ses actions et réactions, c'est le
personnage qui se transforme en spectateur, indiférent qu'il devient à son sort , vu que de
toute manière il ne peut le modifer : 

Mais c'est maintenant que l'identifcation se renverse efectivement : le personnage
est devenu une sorte de spectateur. Il a beau bouger, courir, s'agiter, la situation
dans laquelle il est déborde de toutes parts ses capacités motrices, et lui fait voir et
entendre ce qui n'est plus justiciable en droit d'une réponse ou d'une action. Il
enregistre plus qu'il ne réagit (IT, 9)

Le spectateur, en ressentant le même relâchement du lien sensori-moteur, se laisserait
traverser par des situations optiques et sonores pures où le plonge l'expérience des sens et
de pensée qu'est le visionnage d'un flm. 

2) La voyance. L'enrayement du schématisme fonctionnel est décrit comme
« condition préliminaire » au surgissement de la nouvelle image. C'est de la faille ouverte
entre sensation et action - et plus exactement de la faillite d'une action qui ne se produit
pas, qu'un nouveau type de personnage va paraître sur l'écran qui requiert d'autres
attributs que ceux qui avaient caractérisé jusque lors les héros du cinéma d'action. On
rétorquera que la « faillite » a été déjà l'afaire d'un cinéma basé de manière paroxystique
sur l'enclenchement du schème sensori-moteur : le genre de la comédie portée par
Charlie Chaplin ou Buster Keaton traduisait bel et bien une action qui n'aboutissait pas
en raison de l'incapacité motrice des personnages à se mouvoir dans un monde devenu
trop rapide et trop moderne, où la faillite était donc le principal ressort narratif. Mais un
comique des gestes ratés et des coups d'épée dans l'eau se produit en vertu du bon
fonctionnement du schème sensori-moteur. Dans le cas du cinéma d'après-guerre, à
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l'inverse, la faillite est une faillite du propre schème sensori-moteur. Le schématisme
fonctionnel est brisé au proft de nouveaux schèmes qui intègrent le rêve, la mémoire, le
monologue intérieur, la multiplication des voix et des points de vue - bref, des types de
perception qui ne sont pas immédiatement reconnus pour leur utilité et qui ne peuvent
émerger dès lors que nous ne sommes plus pris dans l'urgence d'une riposte à caractère
vital. Deleuze baptise ce nouvel régime des images de « voyance » ou de « cinéma de
voyant », en référence à la forme de divination reposant sur une perception
extrasensorielle, intime et intuitive des couches cachées du réel. Et là encore, nous
trouvons dans le texte de Deleuze des parallèles entre un côté et l'autre de l'écran :
« L'important, dit-il, c'est toujours que le personnage ou le spectateur, et tous deux
ensemble, deviennent visionnaires » (IT,30). Du côté des personnages, les « nouvelles
qualités de voyance » sont celles qui se délestent des possibilités d'action à la faveur de
« tous les états d'une vision intérieure ». Ainsi, dans Allemagne année zéro, « l'enfant est
afecté d'une certaine impuissance motrice, mais qui le rend d'autant plus apte à voir et à
entendre » (IT, 10). Dans Jeanne au bûcher de Rossellini (1954), Jeanne d'Arc a ainsi
« appris à voir » à l'occasion d'événements (l'enfermement, la révélation divine) qui la
changent à tout jamais. La photographie s'aventure comme elle peut dans les labyrinthes
de cette vision qui demeure invisible. En resserrant le cadrage pour s'attarder sur les
objets du quotidien, en se montrant attentive au moindre détail, la caméra traduit une
perception hallucinatoire d'où à n'importe quel moment semble puisse arriver quelque
chose. « On dirait que l'action fotte dans la situation » car un rapport onirique s'est tissé
dans la béance ouverte entre le personnage et le monde en dépit de tout le réalisme qui
peut être structurellement celui du cinéma. Or, rien de cette étrangeté n'échappe au
spectateur du flm : de cet autre côté de l'écran, la voyance « n'est (certes) pas une qualité
du regard du spectateur », mais une qualité de l'image de cinéma qui provoque une
batterie d'afects de la plus haute intensité et déclenche de ce fait une réceptivité aiguisée.
L'image, « entière et sans métaphore » (IT,32) se trouve ainsi créditée d'une force de
frappe équivalente au choc traumatisant de l'expérience de la grande ville : elle « se révèle
elle-même dans une nudité, une crudité, une brutalité visuelles et sonores qui la rendent
insupportable, lui donnant l'allure d'un rêve ou d'un cauchemar » (IT, 10). Le spectateur
guette ainsi l'image, non pas pour l'insérer dans un enchaînement aux images qui la
précédent et la réduire à sa signifcation pour une histoire - comme on le fait pour le
cinéma narratif, mais pour la faire exister en qualité d'événement esthétique à part entière,
dans la puissance de la matière signalétique qui est la sienne. 
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3) Chronogenèses du virtuel. Les chapitres 4 et 5 de L'Image-Temps partent de cette
dimension d'événement pour mettre au jour les mécanismes à l'œuvre dans les images du
cinéma de voyant. Ils convoquent pour ce faire la conception originale du temps
qu'élabore Bergson dès sa thèse de doctorat de 1889, Essai sur les données immédiates de la
conscience, connue grâce au succès qu'a rencontré le concept de durée et qui avait fait déjà
l'objet spécifque des trois commentaires sur Bergson dans L'Image-mouvement. Alors que
le temps objectif, « scientifque », est compris à partir d'une spatialisation qui représente
des états successifs racolés les uns aux autres - ce qu'on peut appeler le «  zénonisme » en
référence à l'argument de la fèche de Zénon d’Élée, la durée concerne quant à elle le
passage qui assure la continuité entre ces états et qui débouche sur une nouvelle pensée
du mouvement. Relevant d'une expérience vécue de la part de l'observateur qui saisit le
temps comme « depuis l'intérieur », la durée présuppose une imbrication entre le présent
et le passé qui concerne au premier chef les images du cinéma et leur régime de signes.
Nous avons mentionné sans nous y attarder le mépris que Bergson nourrissait à l'égard le
cinéma, mépris qui se justife précisément à l'aune de l'opposition entre le temps et la durée : 

C’est parce que la bande cinématographique se déroule, amenant, tour à tour, les
diverses photographies de la scène à se continuer les unes les autres, que chaque acteur
de cette scène reconquiert sa mobilité : il enfle toutes ses attitudes successives sur
l’invisible mouvement de la bande cinématographique. Le procédé a donc consisté, en
somme, à extraire de tous les mouvements propres à toutes les fgures un mouvement
impersonnel, abstrait et simple, le mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre
dans l’appareil, et à reconstituer l’individualité de chaque mouvement particulier par la
composition de ce mouvement anonyme avec les attitudes personnelles. Tel est
l’artifce du cinématographe. Tel est aussi celui de notre connaissance. Au lieu de nous
attacher au devenir intérieur des choses, nous nous plaçons en dehors d’elles pour recomposer
leur devenir artifciellement452.

Or, si sévérité d'un tel jugement n'a pas empêché Deleuze d'en faire le philosophe à partir
duquel poser les problèmes du cinéma, c'est d'une part car le montage ne relève jamais
d'une juxtaposition bout à bout et qu'il compose avec une diversité d'images (images-
perception, images-afection, images-pulsion) dont les rapports modifent sans cesse le
tout du flm, si bien que ce que la pellicule livre c'est toujours « une image du temps »
dans son sens non positiviste453 . D'autre part car le régime de la nouvelle image repousse

452Henri BERGSON, L’évolution créatrice, Chapitre 4, Paris, Puf, Quadrige, 2001, p. 305. 
453"L'image-mouvement a deux faces, l'une par rapport à des objets dont elle fait varier la position relative,

l'autre par rapport à un tout dont elle exprime un changement absolu. Les positions sont dans l'espace, 
mais le tout qui change est dans le temps. Si l'on assimile l'image-mouvement au plan, on appelle 
cadrage la première face du plan tournée vers les objets, et montage l'autre face tournée vers le tout. 
D'où une première thèse : c'est le montage lui-même qui constitue le tout et nous donne ainsi l'image 
du temps. Il est donc l'acte principal du cinéma. Le temps est nécessairement une représentation 
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encore davantage l'artifce du cinématographe que dénonce Bergson, dans la mesure où
les schémas SAS (Situation-Action-Situation) et ASA (Action-Situation-Action) cessent
d'être valides. L'enrayement du schème sensori-moteur et l'état hallucinatoire d'une
perception augmentée éclipsent l'importance des procédés techniques du montage et de la
projection des images les unes après les autres, mais tout aussi bien le temps chronométrable
de la pellicule et le temps diégétique de l'histoire, qui doivent dès lors faire place à une
expérience radicale de la durée. Ce qui compte avec le deuxième régime d'images, c'est en
efet ce qui se passe sur l'image elle-même – sur chacune d'entre elles et non dans la
continuité entre elles. Deleuze dira que « l'aberration de mouvement propre à l'image
cinématographique libère le temps de tout enchainement, elle opère une présentation
directe du temps » (IM, 53).
Si c'est de l'image cinématographique qu'il s'agit, telle afrmation vaut surtout pour les
images du cinéma d'après-guerre, que Deleuze spécife aussitôt comme « image-cristal ».
La référence au cristal, déjà présente sous la plume de Kramer lorsqu'il disait pourchasser
à la télévision « ce moment où quelque chose allait enfn se cristalliser », exige explication. Le
cristal, en tant que résultat chimique d'une condensation entre diverses composantes (eau,
sel, minéraux, sucre), requiert la mise en branle d'un processus, dénommé
« cristallisation », qui peut être plus ou moins long, mais qui à un moment donné (la
« précipitation ») voit ses éléments se rapprocher en vertu de leurs caractéristiques propres
pour former un corps solide aux formes irrégulières. De la même manière, la dilatation du
temps qui est due au relâchement du schème sensori-moteur, en invitant sur l'image les
dimensions du souvenir, du rêve et du monde qui entourent les images, prépare le terrain
pour qu'une contraction s'y produit soudainement : « Contracter l'image, au lieu de la
dilater. Chercher le plus petit circuit qui fonctionne comme limite intérieure de tous les
autres, qui accole l'image actuelle à une sorte de double immédiat, symétrique, consécutif
ou même simultané (IT, 92). L'image-cristal est cette « pointe extrême » qui correspond à
la cristallisation sur l'image actuelle de son image virtuelle. Le couple virtuel/actuel ne couvre
pas celui d'imaginaire/réel, dont la confusion est seulement « dans la tête de quelqu'un »,
simple erreur de fait qui peut donc être rectifée - là où l'image actuelle et son image
virtuelle sont proprement indiscernables sinon même réversibles - l'une pouvant passer
dans l'autre au gré d'un basculement qui rend la virtuelle visible et l'actuelle opaque.

indirecte, parce qu'il découle du montage qui lie une image-mouvement à une autre. C'est pourquoi la 
liaison ne peut pas être une simple juxtaposition : le tout n'est pas plus une addition que le temps une 
succession de présents." Cf. également, Anne SAUVAGNARGUES, « La table des catégories comme 
table de montage », in François DOSSE et Jean-Michel FRODON,Gilles Deleuze et les images, Paris, 
Cahiers du Cinéma, INA, 2008, pp. 117-128. 
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Néanmoins, pour rendre compte de l'image-cristal sur un plan plastique, le couple
imaginaire-réel peut s'avérer utile. Sont convoqués dans le texte de Deleuze les flms de
Fellini et ses galeries de monstres : dans 8 et ½ (1963), « Roma Fellini » (1972), ou encore
Amarcord (1973) - pour ne citer qu'eux, l'on assiste à une telle multiplication des points
d'entrée qu'il devient impossible de distinguer ce qui est de l'ordre du réel, du phantasme,
du rêve, du cauchemar, de la mémoire ou de la projection. Il s'agit d'autant de couches
sédimentées d'un temps passé qui prend les allures de l'imaginaire, comme le montre de
manière exemplaire la scène de découverte des fresques antiques lors des travaux de
percement du métro romain (« Roma Fellini »), ou la scène du bain où en voyant défler
toutes les femmes qu'il a possédées, le personnage du cinéaste mêle souvenirs d'enfance et
phantasmes sexuels polygamiques (8 et ½). L'on voit dans quel sens l'image-cristal serait
« présentation directe du temps » : l'image actuelle, présente sur l'écran, est grossie par
l'image virtuelle que soutient un passé et un futur qui lui sont contemporains. Ou plus
exactement : « La simple succession afecte les présents qui passent, mais chaque présent
coexiste avec un passé et un futur sans lesquels il ne passerait pas lui-même. Il appartient
au cinéma de saisir ce passé et ce futur qui coexistent avec l'image présente  ». Reprenant à son
compte le schéma bergsonien de la fgure géométrique du cône, Deleuze rend l'idée de ce
que serait ce présent nourri par des couches encore présentes de passé et s'en s'explique
comme suit : 

Ce que le cristal révèle ou fait voir, c'est le fondement caché du temps, c'est-à-dire sa
diférenciation en deux jets, celui des présents qui passent et celui des passés qui se
conservent. A la fois le temps fait passer le présent et conserve en soi le passé (IT, 129). 

En rompant avec la dramaturgie classique, le cinéma de voyant - « celui qui voit dans le
cristal », fait voir sur les images même le jaillissement du temps dans son dédoublement
en actuel et virtuel. Porté par des auteurs tels Alain Resnais (L'année dernière à Marienbad,
1961), Antonioni (Chroniques d'un été, 1950, Le cri, 1957), Fellini, Hitchcock, mais déjà
dans les années 1930 par Ozu et Marcel Carné (Le jour se lève, 1939) ou encore - bien que
moins cités dans le texte de Deleuze, par Raoul Ruiz et Glauber Rocha, les procédés
plastiques de la chronogenèse sont multiples. Si du point de vue de la mise en scène,
Deleuze évoque le miroir, la scène de théâtre, les grandes pièces (bal et opéra), le navire
ou encore le désert comme autant d'exemples de circuits les plus petits d'une
cristallisation, le chapitre 9 détaille pour sa part les composantes de l'image elle-même qui
œuvrent en direction d'une fabrication de l'image-cristal et de son temps direct. La
dissociation entre les images visuelles et les images sonores donnant lieu à un
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développement inédit du hors-champ, le travelling, le rôle non descriptif de la musique, la
réinvention des manières de flmer les dialogues, les « coupures irrationnelles » qui ne sont
pas dictées par une logique de l'enchaînement moteur, une voix-of venant créer des
interstices à la fois dans la diégèse du flm et dans l'intelligibilité des scènes sont quelques
uns des procédés qui caractérisent tout spécialement le cinéma de l'après-guerre et qui
confèrent une épaisseur certaine aux images, les intensifant et les densifant de tous les
virtuels non actualisés, autorisant par la création d'une réalité radicalement autre que celle
où nos schèmes sensori-moteurs sont insérés dans la vie courante, une véritable
« pédagogie de la perception » à feur d'images. 

Cette image-cristal pleine de virtualité nous interpelle en qualité de cinéphiles ayant
maintes fois fait l'expérience des sens et de pensée devant les grandes œuvres du cinéma.
Mais elle nous pose également trois problèmes qu'il est bon de mettre en perspective
historique, en rappelant que l'émergence du cinéma de l'image-cristal est strictement
contemporaine à la difusion à large échelle des boîtiers téléviseurs, à son
perfectionnement technique, au feurissement de ses programmes d'information et de
divertissement, contemporain donc à une infation considérable du nombre d'images « à
la fois dans le monde extérieur et dans la tête des gens » (IM, 278). Dans le cadre d'une
taxinomie des signes visuels, mais d'une taxinomie qui s'inscrit dans le cadre d'une
sémiotique pariant sur une puissance des signes, il nous semble que le problème n'est pas
tant de caractériser l'image du cinéma, comme de la mettre en confrontation avec les
images du fux dont elle prétend se distinguer. 

1 ) Le premier problème concerne la conservation du passé dans le présent du
processus de cristallisation, et plus spécifquement la manière dont il serait possible pour le
spectateur du flm d'en faire concrètement l'expérience. En analysant quelques passages de la
Lettre à Serge Daney, mais aussi les écrits de Daney à propos de la Guerre du Golfe, il
nous est apparu que les deux penseurs refusaient aux images de la télévision l'épaisseur
d'une « image ». En proposant les termes de « visuel » (Daney) et de « cliché » (Deleuze),
en la qualifant tout au plus de « pornographique » pour la démarquer de l'image du
cinéma, ils afrment que ce que manque à cette image c'est précisément un degré de
virtualité, la possibilité d'une conservation en elle du temps passé. L'actualité est son
cadre, ce présent sans cesse renouvelé qui ne laisse aucune trace de son passage. Dans
plusieurs passages des deux tomes de Cinéma, Deleuze recense la « nullité » d'une
quantité considérable de productions cinématographiques en mobilisant là encore le
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critère de la conservation du temps sur l'image : « l'image cinématographique n'est au
présent que dans les mauvais flms », dit-il (IT, 54) en insistant sur le fait que le postulat
d'une « image au présent » est l'« un de plus ruineux pour toute la compréhension du
cinéma » (IT, 57). Nous aurions ainsi d'un côté les images seulement actuelles de la
télévision et des mauvais flms, de l'autre les images-cristal, à la fois actuelles et virtuelles
du cinéma. La simplicité de ce partage nous semble toutefois suspect, et surtout faire
l'économie de la prise en considération de l'historicité des facultés qui sont en jeu lors de
la saisie des images par le spectateur. De la même manière que la perception n'est pas
donnée dans l'absolu, indépendamment des dispositifs concrets et des instruments
matériels de son exercice (comme nous l'avons vu au chapitre 1), la saisie de la dimension
virtuelle des images du cinéma – et donc de l'expérience esthétique, ne peut être
considérée en dehors des coordonnées historiques de son expérimentation. Benjamin, qui
s'est intéressé très tôt à l'œuvre de Bergson en raison de la construction du concept
d' « aura » - pour ce qu'il impliquait en termes de « coexistence des temps », formule à
l'égard des thèses bergsoniennes les réserves suivantes : 

Il faut bien admettre que Bergson ne s’eforce nullement de défnir l’historicité de
la mémoire. Il rejette, au contraire, toute détermination historique de l’expérience.
Du même coup, il évite notamment et essentiellement de regarder de plus près
l’expérience qui a donné naissance à sa propre philosophie ou plutôt contre
laquelle elle fut convoquée. Il s’agit en efet de l’expérience inhospitalière et
aveuglante qui est propre à l’époque de la grande industrie. Lorsque l’œil se ferme à
celle-là, il s’ouvre à une autre expérience, qui la complète comme une image
persistante pour ainsi dire spontanée. La philosophie de Bergson est une tentative
pour détailler et pour fxer cette image persistante454. 

L'« image persistante » qui se donne dans l'expérience de la durée de la photographie et
du cinéma, coexiste avec l'« image fuide » du fux d'images - non seulement celui du réel
ou de la ville comme « réel accéléré », mais aussi des images de la télévision et de la
production commerciale, toutes se déversant pêle-mêle dans les schèmes de la perception
ordinaire. Dans l'impossibilité de réaliser une expérience résultant de la sédimentation de
sa propre mémoire sur des couches plus ou moins profondes, entrechoqué comme il est
par un éternel présent, comment le spectateur de cinéma pourrait-il entrevoir dans les
images du cinéma leur persistance et leur donner le bénéfce d'une saisie diférenciée ? La
réponse de Benjamin est déjà dans les années 1930 à l'enseigne du scepticisme : « Matière
et Mémoire défnit l’essence de l’expérience dans la durée de telle manière que le lecteur

454 Walter BENJAMIN, « Sur quelques thèmes baudelairiens », in Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000 
(1939), pp. 377-378.
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est forcé de se dire : seul l’écrivain sera le sujet adéquat d’une expérience comme celle-là »455. 

2) Que la fgure de l'écrivain et non celle du lecteur soit le « sujet adéquat » de
cette expérience esthétique nous conduit à mettre en exergue un deuxième problème, qui
concerne le statut du spectateur et son importance dans l'évaluation des signes du cinéma. L'on
pourrait en efet rétorquer à Benjamin que peu importe que le spectateur ne soit pas à
même d'apprécier la nouveauté de l'image du cinéma dans les conditions historiques qui
sont les siennes, puisque de toute façon ce n'est pas sur cette capacité que va être tablée la
puissance de ses signes. Deleuze énonce ainsi la thèse selon laquelle « rien ne se passe
dans la tête du spectateur qui ne provienne du caractère de l'image », que « ce sont les
images qui imposent au spectateur tel usage de ses yeux et de ses oreilles », laissant
entendre par-là que la manipulation des signes optiques et sonores par les cinéastes
déboucherait sur des images d'une autre nature qui ne visent pas une expérience actuelle
possible mais une expérience à venir, dans des conditions de réception encore à créer . Sur
l'absence d'une théorie de la réception esthétique chez Deleuze, Dork Zabunyan se
prononce en afrmant que si « dans les livres sur le cinéma de Deleuze, on ne trouve nulle
trace d'une analyse de l'expérience cinématographique entendue comme réception de
l'image flmique », cela dépend d'une décision philosophique, celle qui consiste à « mettre
en suspens » le spectateur afn de mieux étudier les conditions de l'« élargissement de la
perception » que lui ofre le cinéma456 . Mais cet élargissement lui-même est un pur
postulat, qui demeure proprement invérifable puisqu'on le fait dériver d'une qualité
intrinsèque de l'image et de son pouvoir d'afectation. Le choix du terme « élargissement »
nous fait réagir en ce sens, qui vient confrmer que l'exposé du cinéma de voyant se
retranche derrière une conception de l'art dans l'exercice de ses « fonctions les plus
essentielles ». Il est important à ce titre de rappeler que la référence à la pratique
divinatoire de la voyance est à son tour référencée : si l'acte ordinaire de percevoir, en tant
que « sélection des images qui nous intéressent en vue de l'accomplissement d'une
action », est compris à l'aune de Matière et mémoire, c'est de nouveau Bergson qui joue un
rôle clé dans l'esquisse d'une perception diférenciée, d'une perception qui ne parvient pas
à sélectionner les images et qui s'épaissit de tout ce qui n'est pas utile ainsi parasitant
l'action. Dans « La perception du changement » (La pensée et le mouvant, 1934), le
philosophe s'en explique comme suit : 

455 Ibidem, p. 332. 
456Dork ZABUNYAN, « ''Dans la tête du spectateur'' - Deleuze et l'expérience cinématographique », Les 

cinémas de Gilles Deleuze, Paris, Bayard, 2011. 
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On dira que cet élargissement est impossible. Comment demander aux yeux du
corps, ou à ceux de l'esprit, de voir plus qu'ils ne voient ? L'attention peut
préciser, éclairer, intensifer : elle ne fait pas surgir, dans le champ de la
perception, ce qui ne s'y trouvait pas d'abord. Voilà l'objection. - Elle est réfutée,
croyons-nous, par l'expérience. Il y a, en efet, depuis des siècles, des hommes
dont la fonction est justement de voir et de faire voir ce que nous n'apercevons pas
naturellement. Ce sont les artistes457. 

Décrit comme un « distrait », c'est-à-dire quelqu'un qui serait moins préoccupé que le
commun des mortels par les aspects matériels de l'existence, l'artiste parvient à voir plus
de choses, en vertu d'un rapport inversement proportionnel entre le besoin d'agir et une
perception augmentée : « Il serait aisé de montrer que, plus nous sommes préoccupés de
vivre, moins nous sommes enclins à contempler et que les nécessités de l'action tendent à
limiter le champ de la vision »458. « Contempler » est le terme choisi par Bergson : « vision
intérieure », « vision de l'esprit », la contemplation peut être décrite comme un type de
perception qui brise le cours du réel. Appartenant au domaine de la theoria chez Platon et
chez Plotin, elle est associée pour la première fois au jugement esthétique dans la
troisième critique kantienne pour laquelle le beau serait ce qui suspend l'intérêt que nous
avons pour un objet par représentation intercalée. C'est cette représentation qui, en se
transformant en l'objet de plaisir esthétique, nous sidère au lieu d'enclencher en nous un
schème moteur mû par l'intérêt comme c'est le cas pour un objet agréable. Les images de
l'art - en leur qualité de « représentations » donc, troublent les schèmes sensori-moteurs
ordinaires en y apportant une couche de virtualité. Ou pour le dire autrement, la
contemplation esthétique est ce qui assure la continuité entre l'élargissement de la
perception de l'artiste et l'élargissement de la perception du spectateur de l'œuvre. 

Adoptant une posture résolument matérialiste dans Matière et mémoire afn de
surmonter l'opposition classique entre l'ordre de la conscience et l'ordre du monde,
Bergson semble faire un pas en direction de l'idéalisme lorsqu'il s'attache à montrer les
mécanismes à l'œuvre dans la sphère de l'art. Or, il faut dire que Deleuze n'est lui-même
pas exempt du reproche de maintenir l'art dans un giron platoniste, tel qu'il s'exprime
dans les leitmotivs du « dévoilement de l'essence », de la « vérité » et de la
« contemplation de l'être » : 

Qu'est-ce qu'une essence, telle qu'elle est révélée dans l'œuvre d'art ? C'est une
diférence, la Diférence ultime et absolue. C'est elle qui constitue l'être, qui nous fait

457Henri BERGSON, « La perception du changement », La pensée et le mouvant, Paris, PUF, Quadrige, 
2003, pp. 151-153.

458 Ibidem, p. 151. 

424



concevoir l'être. C'est pourquoi l'art, en tant qu'il manifeste les essences, est seul
capable de nous donner ce que nous cherchions en vain dans la vie459. 

Si cet extrait de Proust et les signes (1964) correspond à une période d'élaboration des
lignes qui seront par la suite seulement celles d'une philosophie de l'immanence, il nous
semble toutefois qu'il vaut mieux rester vigilant quant au legs d'une conception idéaliste
chez Deleuze lorsque, à l'instar de Bergson, il s'agit d'évaluer le gradient de rupture avec
l'ordinaire comme opération propre de l'art. Reste qu'un pas de côté par rapport au
platonisme est largement attesté dans les nombreux textes que Deleuze écrit sur la
pratique artistique, qui nous permet d'afrmer sans ambages qu'une pensée originale est
développée qui contraste avec cet héritage idéaliste. Ainsi, dans Deleuze et l'art, Anne
Sauvagnargues souligne le geste radical de reformulation des enjeux esthétiques qu'opère
Deleuze en mettant en exergue la nécessité d'une approche qui puisse articuler la force
des signes à leur pouvoir d'afectation, et donc une sémiotique à une éthique460. En
pointillé des grandes lignes esquissées par une philosophie de la force que Deleuze
rencontre chez Nietzsche et Spinoza, le couple signe/puissance est ainsi à comprendre
suivant le plan matériel du rapport de force : le sens d'une œuvre ou les formes qu'elle
présente, et donc ses représentations, sont tout à fait secondaires par rapport à la capture
des forces à laquelle procède une œuvre d'art dans sa manière de composer avec des
matériaux et des signes, ainsi que nous pouvons exemplairement le saisir à travers la
peinture de Francis Bacon. Cette capture ne se propose pas seulement de rendre visibles
et audibles des forces qui sans le truchement de l'art resteraient en deçà du seuil sensible -
le masochisme pour Sacher-Masoch, l'homosexualité pour Proust, la perversion pour
Klossowski ou la schizophrénie pour Artaud selon les exemples choisis par
Sauvagnargues. La capture ne vaut en efet que parce que, au titre d'une
« symptomatologie » et d'une « critique clinique », elle agit sur le récepteur des signes de l'art
en provoquant des afects qui se traduisent dans de nouvelles formes de vie. Mais en quoi
l'abandon du paradigme de la « contemplation » à la faveur de celui de la « capture de
forces », engendrant une grille d'afects sur le récepteur des signes, permet-il de résoudre
le problème de l'importance de celui-ci pour leur évaluation ? Même dans le cadre d'une
pensée originale de l'art à partir d'une analyse de la force de ses signes, on décrète sur leur

459 Gilles DELEUZE, « Chapitre IV. Les signes de l’art et l’Essence », Proust et les signes, Coll. 
« Quadrige », Paris, PUF, 1964, en ligne : https://www.cairn.info/---page-51.htm. 

460« Si en 1964 Deleuze utilise la notion d'essence, pour faire communiquer ces mondes disparates autour 
de la trajectoire néoplatonicienne qui conduit de l'expérience ordinaire vers l'art (seul capable de 
« transformer » les autres signes), les versions ultérieures de 1970 et plus encore de 1976 revendiquent le 
caractère intotalisable du fragment, l'hétérogénéité constituante des signes qui conservent leur pluralité 
distincte et leur singularité irréductible ». Anne SAUVAGNARGUES, Deleuze et l'art, op. cit., p. 65. 
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puissance d'afectation, sur leur supériorité par rapport à d'autres signes matériels, sur leur
pouvoir de fabriquer de nouveaux agencements collectifs d'énonciation et de nouveaux
agencements machiniques des corps, mais sans jamais véritablement se donner les
moyens d'étudier ces efets concrètement. Certes, comme l'afrme Sauvagnargues dans
« Art mineur – art majeur » (2002), la thèse de Deleuze selon laquelle l'art n'existe pas en
dehors du corps social qu'il transforme, « ne cautionne pourtant pas une explication
sociologique de l'art, laquelle rendrait compte de la production, de la réception et du statut
des arts par les conditions efectives de la société »461. Mais il nous semble que la
compréhension de l'art comme capture des forces réelles et comme opérateur clinique ne
serait pas foncièrement menacée par une étude efective de la réception de l'œuvre,
intégrant des considérations sociologiques, pour cette simple et bonne raison que rien
n'oblige d'inscrire cette étude dans l'horizon d'un déterminisme socio-économique à la
Bourdieu. 

3) L'efort qui consisterait à étudier la puissance des signes de l'art à l'aune de leur
réception dans des coordonnées historiques et sociologiques précises présenterait en
revanche l'avantage de nous donner les moyens d'afronter un troisième et épineux
problème, celui de la réalisation du diagnostic de déclin de la puissance des signes . Parce que
l'art n'est pas un signifant éternel, ni sont éternelles ses opérations à l'interstice de
l'artiste, du récepteur et de l'ensemble des forces matérielles qui composent son plan
d'immanence et de capture, nous ne pouvons pas estimer en droit qu'une œuvre d'art
agisse de la même manière à n'importe quelle condition. C'est évidemment la branche de
la sociologie de l'art nommée « sociologie de la réception » qui s'est faite la première
charge de ce problème. Hans-Robert Jauss, auteur de Pour une esthétique de la réception,
insiste dès 1978 sur la nécessité de défnir le point de vue du récepteur de l'œuvre non pas
à partir des données subjectives qui le singulariseraient, ni des données socialement
déterminées qui le rabattrait à un groupe social, mais à partir de l'époque historique à
laquelle il appartient. Avec le concept heuristique de « horizon d'attente », il est le
premier à remettre en question un certain platonisme de la réception avec son intrinsèque
ambiguïté - on mise sur la faculté d'une « médiation du suprasensible » par l'art alors
même que celui-ci serait en position de « défaut ontologique » pour être véhiculé par les
sens462. Mais ce sont les sociologues Passeron et Pedler qui pousseront en 1991 plus loin

461Anne SAUVAGNARGUES, « Art mineur - Art majeur : Gilles Deleuze » A quoi œuvre l'art ? 
Esthétique et espace public, Revue Espaces Temps n° 78-79, 2002. pp. 120-132.

462Voir l'article que lui consacre Isabelle KALINOWSKI,  « Hans-Robert Jauss et l’esthétique de la 
réception », Revue germanique internationale, n° 8, 1997, 151-172.
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l'analyse, en posant la question de savoir dans quelles conditions et à quelles conditions,
une œuvre est susceptible de transcender l'inscription historique et sociologique du
récepteur par des propriétés et un pouvoir qui lui seraient intrinsèques463. Auteur avec
Bourdieu du célèbre ouvrage de 1964, Les Héritiers, on sait que le problème de
l'appartenance sociale du récepteur des signes de l'art est un problème de tout premier
plan. Avec cet ouvrage de 1991, plusieurs pas de côté semblent être réalisés. D'une part,
parce que du point de vue de la méthodologie d'enquête un « principe de singularité » des
œuvres d'art est avancé, respectueux à la fois de la spécifcité des objets de l'art
relativement à la « culture » des héritiers, et de la particularité de chaque œuvre. D'autre
part, parce qu'au niveau des résultats, une réalité complexe et nuancée se dégage de
l'enquête qui n'autorise pas de trancher en faveur de l'hypothèse d'une détermination
sociale. Reste que « le modèle miraculeux selon lequel les tableaux détiendraient chacun
par sa singularité d’œuvre le pouvoir de faire faire aux visiteurs ce qu’implique son
efcacité propre » ne peut évidemment pas être retenu464 : relevant d'« une histoire de l’art
(mais aussi d'une philosophie esthétique et d'une critique d'art, aimerions-nous ajouter)
épurée jusqu’à se subordonner à une religion de l’éternité des valeurs esthétiques » et qui
considère que des œuvres ont un pouvoir d'afectation qui est indépendant de celui qui les
perçoit et qui demeure inchangé dans l'histoire, cette position reste trop universaliste.
L'œuvre d'art « existerait en soi » - « la seule loi de la création, c'est que le composé doit
tenir tout seul » (Qqph, 155). Sans même rentrer dans le mérite d'une culture iconique
pré-requise ou de l'interprétation du sens de l'œuvre – critères que l'on a exclus en vertu
d'une compréhension de l'art comme « capture des forces », le déclin de la puissance des
signes nous paraît l'une des variations possibles de cette historicité. Ainsi, une œuvre qui
nous a une fois afectés par la manière d'agencer ses composantes matérielles et de rentrer
dans un rapport de force avec notre perception, au point de nous ébranler et de susciter
en nous une nouvelle perception du monde, peut dans de nouvelles conditions socio-
historiques s'apparenter à une production quelconque. Concernant plus spécifquement le
cinéma, de la même manière que nous ne tressaillons plus à la vue d'un train qui
approche - selon le célèbre épisode de La Ciotat appartenant désormais à la mythologie
du cinéma465, nous ne sommes plus troublés par les signes du régime de l'image-cristal.
463 PASSERON Jean-Claude et PEDLER Emmanuel, Le temps donné aux tableaux. Compte-rendu d’une 

enquête au Musée Granet, Marseille, CERCOM/IMEREC, 1991, p. 186. 
464 Ibidem, p. 84.
465« Ainsi, la fameuse entrée du train en gare de La Ciotat ne relève pas d'une histoire de la perception en 

général, mais d'une histoire (ou d'une sociologie) de la perception esthétique. Elle fgure en efet le 
passage à la limite d'une posture du regard bien réelle, considérablement éloignée du regard cinéphile : 
moins dans le temps, puisque quelques générations seulement les séparent, que dans la logique 
perceptive ». Nathalie HEINICH, « Aux origines de la cinéphilie », in Politiques des auteurs et théories du

427



Leur force de frappe esthétique s'est estompée à mesure que de nouvelles images – images
de synthèse, images blotties d'efets spéciaux ou tout simplement images imitant et
reproduisant à l'envi les plans, les cadrages et les montages de ce type de cinéma, ont fait
irruption dans le paysage médiatique. L'on objectera que c'est en raison de
l'omniprésence de ce genre d'images que Kramer a bien vécu en visionnant Rome, ville
ouverte cet ébranlement des sens et de la pensée que Deleuze décrit au sujet de
l'expérience esthétique du cinéma. Robert Kramer : cinéaste, cinéphile et fabricant un
fort horizon d'attente esthétique en raison de sa déception vis-à-vis de la manière dont
télévision donnait à voir la Guerre du Golfe est l'exemple même du spectateur situé qui
rend nécessaire la considération de la réception esthétique dans des coordonnées socio-
historiques mobiles qu'il convient de préciser systématiquement. Il n'y a pas de qualité en
soi de l'image du cinéma produisant nécessairement tel ou tel efet, tel ou tel afect, telle
ou telle expérience, mais toujours une situation des corps, une disposition des facultés à les
saisir et une capacité plus ou moins grande à se laisser capturer par une expérience esthétique466.

Échecs de la Voyance

Image et cliché : le rocher de Sisyphe 

Le règne des nouvelles images naît sur les décombres de la puissance des signes du
cinéma. Incapacité à produire des images dont les propriétés pourraient transcender les
clivages sociaux et l'historicité de l'expérience esthétique, incapacité à résister au fux
d'images à la valeur esthétique suspecte : que ce soit de mort naturelle ou d'assassinat,
selon le partage avancé dans la Lettre à Serge Daney, le cinéma doit afronter à partir des
années 1980 les problèmes relatifs à un deuxième échec, faisant suite à celui qui l'avait
secoué lors de la montée conjointe de Hitler et de Hollywood. Certes, l'on dira que celui-
ci ressemble étrangement au premier. Comme ne manque pas de le remarquer Deleuze, il
s'agit d'une « aventure semblable » en ceci que le même ennemi se dresse en face, qui
répond à l'appellatif de « pouvoir social ». Mais cette (més)aventure ne coïncide pas
exactement avec la première. En délaissant le terrain de la politisation de l'art, le cinéma
d'après-guerre s'était en efet donné de nouvelles armes, qui auraient dû prouver en
principe leur efcacité : la « pédagogie de la perception », la « spiritualisation » du réel à

cinéma (dir. ESQUENAZI) L'Harmattan, Paris, 2002, p.13. 
466Emmanuel ETHIS, « Ce que le spectateur fait au cinéma. Pour une sociologie de la réception des 

temps flmiques », Dossier Les nouvelles technologies de la communication, Communication & Langages
n°119, 1999 ? pp. 38-54. 
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très haute intensité, bref l'art et la pensée contre le système organisé des clichés , auraient dû
assurer une nouvelle politique de l'afect remplaçant le programme avant-gardiste à
destination des masses. Or, si nous avons énuméré au chapitre 2 les raisons qui justifent
l'appréhension des clichés comme instruments efectifs du « sémiocapitalisme » (la
stéréotypie, la production industrielle, la forme des représentations véhiculant des
signifcations dominantes), il y a toutefois chez Deleuze une telle dramatisation du cliché
que l'on est en droit de se demander s'il ne relève pas de la construction conceptuelle, lui
permettant de montrer par contraste la nécessité d'une pensée, d'une philosophie et d'un
art assumant la mission de la création dans un monde régi par la répétition du même.
Ainsi, alors que leur caractérisation est loin d'être précise, essaim informe et viral,
l'anathème qui frappe les clichés est sans pitié. Synonyme de doxa, il peuple le monde : le
travail de l'art consistera donc à le dépeupler, à nettoyer la perception, à y planter un
Sahara467. C'est ce passage de Qu'est-ce que la philosophie ? qui résume sans doute le mieux
cette idée : 

Les hommes ne cessent pas de fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur les
dessous de laquelle ils tracent un frmament et écrivent leurs conventions, leurs
opinions ; mais le poète, l'artiste pratique une fente dans l'ombrelle, il déchire
même le frmament, pour faire passer un peu de chaos libre et venteux et cadrer
dans une brusque lumière une vision qui apparaît à travers la fente. (…) C'est dire
que l'artiste se bat moins contre le chaos (qu'il appelle de tous ses vœux, d'une
certaine manière) que contre les « clichés » de l'opinion468. 

D'un côté l'image, de l'autre le cliché. D'un côté la présentation esthétique, de
l'autre la doxa représentative. Il arrive que même Deleuze doute de la justesse de cette
formule. Non que le partage ne soit pas valide en soi : dans la mesure où il correspond à
l'introduction d'une hiérarchie, il s'agit bien de maintenir les deux pôles à l'exact opposé.
Mais précisément parce qu'on a afaire à deux pôles, les productions de l'esprit peuvent
facilement être polarisées par l'un ou par l'autre. Nul artiste, nul penseur, nul cinéaste

467« Pas plus que l'esprit chez Platon, la toile du peintre n'est blanche, en attente de ce qui doit la remplir, 
la toile est surpeuplée, recouverte par les données fguratives, c'est-à-dire pas simplement les codes 
fguratifs picturaux mais les clichés, la doxa, le monde des ombres sur le mur. Les « données fguratives »
ou la doxa, qu'est-ce-que c'est ? C'est le découpage sensori-moteur et signifant du monde perceptif tel 
que l'organise l'animal humain lorsqu'il se fait centre du monde ; lorsqu'il transforme sa position 
d'image parmi les images en cogito, en centre à partir de quoi il découpe les images du monde. Les 
« données fguratives », c'est aussi le découpage du visible ; du signifant, du croyable tel que l'organisent
les empires, en tant qu'actualisations collectives de cet impérialisme du sujet. Le travail de l'art est de 
défaire ce monde de la fguration ou de la doxa, de dépeupler ce monde, de nettoyer ce qui est par 
avance sur toute toile, sur tout écran, de fendre la tête de ces images pour y mettre un Sahara ». Jacques 
RANCIERE, « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », in Éric ALLIEZ (dir.), Gilles Deleuze : une 
vie Philosophique, Le Plessis Robinson, Institut Synthélabo, 1998, p. 530. 

468 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit., pp. 203-204.
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n'est à l'abri de basculer dans le désastre du cliché, voire même de fournir au cliché ses
images converties en formules prêt-à-porter : 

D'une part l'image ne cesse pas de tomber à l'état de cliché : parce qu'elle s'insère dans
des enchaînements sensori-moteurs, parce qu'elle organise ou induit elle-même ces
enchaînements, parce que nous ne percevons jamais tout ce qu'il y a dans l'image,
parce qu'elle est faite pour cela (pour que nous ne percevions pas tout, pour que le
cliché nous cache l'image... ). (IT,29-30) 

D'autre part, en même temps, l'image tente sans cesse de percer le cliché, de sortir du
cliché. (…) Parfois il faut restaurer les parties perdues, retrouver tout ce qu'on ne
voit pas dans l'image, tout ce qu'on en a soustrait pour la rendre intéressante. Mais
parfois au contraire il faut faire des trous, introduire des vides et des espaces blancs,
raréfer l'image, en supprimer beaucoup de choses qu'on avait ajoutées pour nous
faire croire qu'on voyait tout. (IT, 33).

Le cinéaste doit remettre sans cesse en question sa pratique par la création de nouveaux
procédés et de nouveaux moyens d'échapper à la nullité noétique et esthétique. Si Deleuze
évoque la possibilité de disputer le cliché « sur son propre terrain » en le parodiant, en
l'exagérant, en abondant dans le sens de la nature morte, de la scène de ménage, du plan
fxe ou du cadrage obsédant, comme chez Robbe-Grillet ou chez Daniel Schmid - cités
dans le texte, mais aussi chez Oliver Stone (Natural Born Killer, 1994), Quentin
Tarantino (Jackie Brown, 1997) ou David Lynch (Mulholland Drive, 2001), il la referme
aussitôt en arguant qu'on ne fait dans ces cas que ressusciter le cliché par une « conscience
simplement intellectuelle », sorte de private joke auto-référencé là où des forces immenses
d'une « profonde intuition vitale » devraient être jointes à l'image pour qu'elle parvienne à
le vaincre. 

Mais une question se pose: à quel genre de clichés Deleuze fait référence dans ce
passage ? Si les clichés peuvent certes être associés à des opinions, ils gagnent en tout cas à
être analysés suivant le paradigme matériel des images-clichés, concrètes, visibles, tangibles.
De la même manière que la peinture de Francis Bacon invente des procédés pour conjurer
les clichés, non pas en un sens abstrait mais dans le corps à corps avec les photographies
de magazine qui tapissent les murs de son atelier (Logique de la sensation, 1981), le grand
cinéma qui jalonne les pages de Cinéma 2 déploie un arsenal de « blocs de sensation »
dans l'objectif d’endiguer les images-clichés émises depuis les boîtiers de la télévision
(ennemi juré dont l'aversion fait consensus), mais aussi les images-clichés d'un cinéma de
genre qui se développe aux États-Unis dès la fn des années 1970, englobant les
blockbusters (Rocky 1976, Rambo 1982, Top Gun 1986), les superproductions (Star Wars
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1976 et l'œuvre de Spielberg), les séries B à petit budget (Lucasflm). Ainsi, à la décennie
magique des seventies marquée par une pensée de la contestation et de la contre-culture,
succéderait une décennie du consensus et de l'hyper-consommation (« les années d'hiver »
1980) dont le cinéma fnit par être afecté. Le septième art, distingué par le label de
« cinéma d'auteur » (Bazin), n'aurait plus la force de résister à l'onde rétrograde et vulgaire
d'une telle américanisation galopante. Si le cliché signale chez Deleuze un dehors négatif
de la création, cette caractérisation n'est en aucun cas une prérogative sienne. Comme
Léo Pinguet le montre dans son travail de thèse, la même hostilité peut en efet être
constatée chez nombre d'exposants de la pensée critique, tout spécialement d'empreinte
marxiste, portée par des penseurs tels que Debord, Baudrillard, Debray, Daney et surtout
Bourdieu. En défendant l'existence d'une « esthétique des clichés » à l'appui de certains
passages « aberrants » du propre Deleuze, Pinguet émet contre cette horde de délateurs la
critique suivante : 

Sous couvert de déchifrer les sociétés et leurs œuvres, l'usage prétendument
critique du terme « cliché » favoriserait donc l'hégémonie d'un savoir mi savant, mi
journalistique, qui naturalise les rapports sociaux-économiques. Si nous suivons
l'hypothèse de Bourdieu et Wacquant, le terme « cliché » lui-même participerait
d'un phénomène de ruse de la raison impérialiste à deux niveaux. La ruse serait de
laisser une apparente critique des clichés (premier niveau) agir en soutien de leur
difusion passionnelle (deuxième niveau), ce qui, de surcroît, permettrait d'annuler
le recours à une véritable critique, devenue négligeable469. 

Élitisme et « conscience simplement intellectuelle » au parfum anti-capitaliste : à la
pensée « triomphante et collective » du premier âge du cinéma se substitue ainsi « une
pensée hasardeuse, singulière », qui veut afronter la nullité de la production
cinématographique à partir de gestes isolés, qui ne peuvent que stériliser localement et
momentanément la création artistique et intellectuelle sans pouvoir contenir le féau d'une
contagion par le cliché. Il est intéressant à cet égard de noter qu'alors même que Deleuze
évoque la nécessité du déploiement de forces immenses d'une profonde intuition vitale, il
qualife ces tentatives comme proprement « zombies » car revenues du pays des morts –
d'un art après la mort de l'art. Quoi qu'il en soit, à la lumière d'une considération concrète
et historique des clichés – par-delà toute mystifcation du cliché comme « Grand Autre »,
il semble évident que leur « arracher une véritable image » devient pour le cinéma un déf

469Léo PINGUET, Esthétique des clichés. Épistémologie, généalogie et usages cinématographiques aberrants 
d’un phénomène normatif, Institut ACTE, Université Paris I La Sorbonne, soutenue publiquement le 5 
décembre 2019, p. 449. La référence est à l'article de Pierre BOURDIEU et Loïc WACQUANT, « Sur
les ruses de la raison impérialiste » Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 121-122, mars 1998, pp. 
109-118. 
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de plus en plus difcile à relever.

Une esthétisation déplacée

Si tout espoir semble perdu du côté des clichés du cinéma commercial, une
tentative est esquissée, encore à l'orée des années 1990, à l'encontre des clichés de la
télévision. L'on a entendu Robert Kramer se plaindre du « vide créatif » éprouvé face aux
images de la Guerre du Golfe. « Cette guerre rend difcile de penser à un flm », dit-il.
Première opération mass-médiatique mondiale, le mariage entre guerre, technologies et
télévision (retransmission en direct, mondovision, monopole de l'information et
orientation de l'opinion publique) n'avait jamais été aussi parfaitement réussi. Or, c'est
cette dimension proprement inédite du phénomène qui sidère celui qui est accoutumé à
créer des images du cinéma. En enregistrant sur cassettes VHS des heures entières des
images déflant sur la chaîne de la CNN, Kramer construit la trame négative des «  images
manquantes », celles que le cinéma pourra tourner une fois que la poussière du choc
retombe et qu'une idée de cinéma se fraie de nouveau un chemin. Cette difculté vient
illustrer l'un des propos de la conférence prononcée à la FEMIS par Deleuze quelques
années auparavant, et qui est restituée dans le texte « Qu'est-ce qu'un acte de création ? »
(1987). En soulignant à la fois la rareté du phénomène (avoir une idée c'est un
« événement ») et sa spécifcité pour chaque domaine (avoir une idée en philosophie n'est
pas la même chose qu'avoir une idée en cinéma), Deleuze insiste sur une caractérisation
privative. S'il est malaisé d'énoncer clairement cette idée sans recourir à des exemples
concrets de cinématographie (Bresson, Kurosawa, Straub), dans tous les cas « avoir une
idée, ce n'est (jamais) de l'ordre de la communication » : 

Quel est le rapport de l’œuvre d’art avec la communication ? Aucun.
Aucun, l’œuvre d’art n’est pas un instrument de communication. L’œuvre d’art n’a
rien à faire avec la communication. L’œuvre d’art ne contient strictement pas la
moindre information. En revanche, il y a une afnité fondamentale entre l’œuvre
d’art et l’acte de résistance. Alors là, oui. Elle a quelque chose à faire avec
l’information et la communication, oui, à titre d’acte de résistance, quel est ce rapport
mystérieux entre une œuvre d’art et un acte de résistance ? alors que les hommes
qui résistent n’ont ni le temps ni parfois la culture nécessaire pour avoir le
moindre rapport avec l’art, je ne sais pas. Malraux développe un bon concept
philosophique. Malraux dit une chose très simple sur l’art, il dit « c’est la seule
chose qui résiste à la mort »470. 

470 Gilles DELEUZE, « Qu'est-ce qu'un acte de création ? », Deux régimes de fous, Paris, Éditions de 
Minuit, 2003, pp.300-301.
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Là est la pierre d'achoppement que le cinéma rencontre dans son face-à-face avec les
clichés de télévision, et plus spécialement de la Guerre du Golfe. Il ne saurait faire à peine
acte d'une « communication inversée » : s'il résiste c'est parce qu'il aura réussi en vertu de
ses propres ressorts à créer les conditions d'un acte afrmatif contre ce qui est programmé
à la nécrose le soir venu. « Résister à la mort », c'est s'adonner à une œuvre qui va
traverser le temps présent de l'actualité et survivre aux faits qu'elle présente en proposant
une approche par blocs de sensations et d'afects qui sera valide pour d'autres faits, à
d'autres époques, dans d'autres circonstances. Bref, une œuvre d'art est sinon éternelle du
moins trans-historique. 

Acceptant le pari de s'aventurer dans le pays des morts, à la fois celui de l'art après
la mort de l'art et celui d'un Koweït agonisant après son invasion par les forces irakiennes,
ce n'est pas à Robert Kramer mais à Werner Herzog qu'il revient d'avoir eu le premier
une « idée de cinéma » à propos de la Guerre du Golfe. Rompu aux missions impossibles
(Patagonie, Amazonie, Antarctique) et avec une flmographie alternant cinéma de fction
et cinéma documentaire - mais récusant l'étanchéité entre les deux genres, Herzog fait
partie de la génération du Nouveau Cinéma Allemand qui dans les années 1960-70 s'était
démarquée pour la force de sa critique sociale et politique, y compris, comme nous le
verrons avec l'œuvre de Harun Farocki, à l'encontre du pouvoir de la télévision ouest-
allemande. Leçons des ténèbres (1992) se présente ainsi comme la tentative de compenser,
par l'introduction d'une autre logique discursive et d'un autre regard, le récit télé-visuel de la
CNN et d'autres médias occidentaux qui n'accordent au désastre environnemental,
économique et moral que le bénéfce d'une banalisation du mal par le ressassement en
boucle des mêmes images et des mêmes commentaires. Et de fait, aucune image de
télévision n'aurait pu ressembler à celles que nous donne à voir le flm. Réalisé à l'aide
d'un hélicoptère survolant à travers des lourds nuages de fumée les centaines de puits de
pétrole koweïtiens en fammes, nous plongeons dans un paysage proprement post-
apocalyptique où toute forme de vie, pétrie dans des gigantesques marées noires, semble à
jamais bannie. La voix of du narrateur rompt d'emblée avec toute prétention
documentaire : imaginant être l'explorateur d'« une planète de notre système solaire »
mais dont il ne reste que des traces, il nous plonge dans un imaginaire science-fctionnel,
celui qui vient sonner le glas de la civilisation humaine et le retour d'un temps
antédiluvien où des forces naturelles (l'eau et le feu) se disputent le monde. Dans La quête
anthropologique de Werner Herzog, l'historienne de cinéma Valérie Carré défend l'idée que
plus encore que de science-fction cette œuvre relève de la mythologie. 
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Figure 25. Werner HERZOG, Lessons of the darkness, Canal+ Première/
Werner Herzog Filmproduktion, Allemagne/France/Royaume Uni, 1992.



En se faisant prophète, Herzog renoue avec les grands récits chrétiens et rhénans, et tout
particulièrement avec la tradition du Ring wagnérien471. Si l'importance du texte qui
accompagne le spectateur dans cette descente aux enfers est indéniable - en grande partie
tiré de L'Apocalypse de Jean, la musique joue un rôle tout à fait central. Le Requiem de
Verdi, le Crépuscule des dieux de Wagner, mais aussi les œuvres d e Grieg, Mahler,
Prokofev et Schubert, installent une atmosphère en même temps grandiose et mortuaire,
mais aussi ralentissent la cadence jusqu'à atteindre une extrême lenteur contrastant
singulièrement avec la vitesse des images médiatiques. Loin de jouer dans le registre de la
communication inversée, nous sommes à un « stade post-communicatif », ce que nous
démontre l’insertion de deux interviews fctionnelles qui viennent introduire des fgures
humaines dans ce paysage dévasté. Une femme ayant perdu l'usage de la parole et un petit
garçon de quatre ans atteint d'aphonie témoignent de la brutalité des sévices perpétrés par
les soldats irakiens et de la nécessité de nouvelles formes d'expression, là où la
communication langagière, informative et journalistique ne parvient plus à combler les
lacunes. 

Avec Leçons des ténèbres, Herzog fait ainsi le pari d'une fonction esthétique presque
outrancière pour lutter contre la fonction sociale des clichés télévisuels. Dans un
mouvement que l'on reconnaîtra aisément être une mise en abyme du cinéma lui-même,
du pouvoir sublimatoire des images contre le désastre du Koweït, le feu destructeur se
transforme en feu créateur accompagné en cela par une bande son vivifante (la
Résurrection de Gustav Mahler). Mais cet hommage à l'autel de l'Art n'a pas suscité
qu'enthousiasme au moment de la réception du flm. Ainsi que le rapporte le critique de
cinéma Alexander Schwarz, lorsque le cinéma est présenté pour la première fois à la
Berlinale de 1992, il suscite le tollé parmi ses spectateurs : 

Le débat mené par les médias er par le public à propos de Leçons des ténèbres se
concentrait sur l'opposition entre « esthétique » et « authenticité » . L'esthétique de
l'image, attirante et productrice d'émotion, la part dominante de musique et, plus
généralement, la forme de présentation du flm provoquèrent visiblement nombre
d'observateurs (…). Beaucoup de ceux que dérangeait « l'esthétique de l'horreur »
herzogienne s'étaient sans doute attendus à un autre flm, qui, par exemple, aurait
utilisé ce que l'on appelle des « images authentiques » relatant la guerre ou qui aurait
plus rendu compte des tragédies humaines472. 

471Valérie CARRE, La quête anthropologique de Werner Herzog, Documentaires et fctions en regard, Presses 
Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 2007, pp. 239-247. 

472Alexader SCHWARZ, « Wahre Bilder des Grauens. Ästhetik und Authentizität in Werner Herzogs 
Lektionen in Finsternis », in Manfred HATTENDORF, Perspektiven des Dokumentarflms, München, 
1995, pp. 167-190. Cité par Valérie CARRE, op. cit., p. 240. 
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Par-delà le débat creux entre fction et documentaire, cet horizon d'attente déçu nous
interpelle au premier chef : en efet, de la même manière que la dédramatisation de la
guerre dans les médias télévisés avait fait naître chez Kramer « un désir de cinéma », le
cinéma, en abondant dans le sens de ses ressorts propres – ressorts esthétiques, fait soudain
naître le désir d'autre type d'image, d'un autre type de juxtaposition et de mise en récit des
images, et ceci au nom d'une politique de l'image à laquelle l'on n'a pas cessé de croire. Il
nous semble que se joue dans cette salle de projection de la Berlinale quelque chose
d'extrêmement important eu égard au « deuxième échec » du cinéma. Le cristal, à force de
briller de ses mille feux, est devenu aveuglant ; sa virtualité, chargée d'un temps à la fois
passé et futur, cesse de nous parler du nôtre ; la fonction esthétique devient esthétisation
excessive et inappropriée du réel. Ou pour le dire plus simplement, un choc qui serait
seulement esthétique cesse d'être pertinent : un horizon d'attente semble se préciser à
propos de l'existence d'images capables de restaurer la « puissance des signes » sur un
terrain renouvelé de leur fonction sociale. 

« Le fond de l'image est toujours déjà une image »

Est-ce à dire que la fonction esthétique-noétique du cinéma n'a plus aucune chance
de résister à la vague commerciale et journalistique, ou encore de continuer à fournir les
armes pour résister à une perception et à des comportements homologués par et dans le
capitalisme ? Au lieu de déclarer forfait, Deleuze préfère se refaire à un « troisième âge de
l'image » : « Non plus : qu'est-ce qu'il y a à voir derrière l'image ? Ni comment voir
l'image elle-même ? Mais comment s'y insérer, comment s'y glisser, puisque ''le fond de
l'image est toujours déjà une image'', et l'œil vide une lentille de contact ? » (Pp, 101). Il
s'agit également d'une « troisième fonction » : en renouant avec un projet pédagogique
d'envergure (qui dépasse la seule « pédagogie de la perception »), en déployant de
nouveaux moyens de travailler l'image et le son (et surtout la dissociation entre les deux),
le cinéma s'attelle à un travail de refonte radicale qui va transformer le choc esthétique
dont il était porteur en un choc critique, discursif et social. Nous étudierons dans la
prochaine section quelques exemples de ce « troisième type de cinéma », qui présente la
particularité de joindre en lui les formes de l'essai documentaire et du cinéma
expérimental, et que nous faisons le choix de ne pas subsumer sous le label du «  septième
art ». Mais d'ores et déjà il est nécessaire de préciser le sens d'une « insertion » ou d'un
« glissement » dans les images, d'une part parce qu'il vient tout bonnement contredire
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l'idée même d'un choc, soit-il esthétique ou critique, censé arrêter un mouvement; d''autre
part, parce que ces deux termes se réfèrent à la matérialité même de l'image, celle d'une
image qui glisse. 
C'est dans un autre texte de Pourparlers, l'interview accordée par Deleuze à L'Autre
Journal en 1985, que nous rencontrons des pistes précieuses. A propos des nouveaux
sports (le surf et la planche à voile), paradigmatiques de notre contemporanéité, il afrme
qu'ils sont du type « insertion sur une onde préexistante », se faisant accepter « dans le
mouvement d'une grande vague », « au lieu d'être (eux-mêmes) à l'origine d'un efort ».
Appliqué aux images du cinéma, les fgures du surfeur et de l'onde sont très largement
identifables. Le succès de la télévision est écrasant, elle qui assure une fonction sociale de
contrôle mais aussi une fonction sociale d'éducation. Ceci est le cas notamment en
France, où l'ORTF œuvre en direction d'une satisfaction des  « besoins d'information, de
culture, d'éducation et de distraction du public », servant de canal principal de
transmission vers le public des spectacles de cinéma, de théâtre et d'opéra et considérant
la télévision avant tout comme un service public. Au lieu de s'épuiser dans l'afrmation
mi-plaintive mi-aristocratique de sa spécifcité, le cinéma ferait mieux, suggère Deleuze,
de chercher à chevaucher la vague, en exploitant la vitesse et la force de ce médium à son
proft. Il y aurait ainsi glissement au sein des programmes de télévision, afn de provoquer
dans un deuxième temps le choc qui en interrompt le fux. Mais une telle astuce ne peut
avoir lieu si le cinéma garde ses prérogatives esthétiques inchangées : l'insertion et le
glissement ne peuvent se faire qu'en vertu de la manière dont l'image elle-même
fonctionne, de sa qualité. Si « le fond de l'image est toujours une image », si « toutes les
images se valent, ayant perdu le présent, le passé et l'avenir au seul proft d'un temps qui
coule », c'est parce que l'image a cessé d'être techniquement la même image. A l'âge de
l'enregistrement sur pellicule par procédé photochimique succède en efet l'âge de l'image
électronique - image-vidéo, image-silicium, image des « cristaux fuides », et cette
substitution est loin d’être une simple afaire de changement du support. Car avec la
vidéo changent radicalement la manière de produire des images, la manière de s'y
rapporter et la manière d'en consommer. Se déversant dans l'espace des foyers tel un
feuve ininterrompu, ainsi que l'indique le mot de chaîne de télévision, qui vient rejoindre
d'autres cours d'eau par la pratique du zapping, immédiates, innombrables et en direct,
les images électroniques mettent un terme à la contemplation, à l'aura et au choc
esthétique du fait de la valeur d'exposition inédite de l'omniprésence.

Il existe des raisons techniques au soubassement d'un tel changement. Pour les
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expliciter, nous avons besoin d'ouvrir une parenthèse technique qui présente l'avantage de
rendre concrètes certaines des formules de Deleuze sur le nouveau régime d'images –
l'absence d'hors-champ, la présence d'un endroit et d'un envers (et leur réversibilité), une
réorganisation perpétuelle où une image peut naître à n'importe quel point de la
précédente. L'invention de la cellule au sélénium gris, semi-conducteur thermosensible
(sa conductivité électrique accroît avec l'augmentation de la température), photosensible
(sa résistance électrique diminue à l'exposition aux photons) et surtout aux propriétés
photovoltaïques (convertissant la lumière en courant électrique) date des années 1880. La
mise au point par l'ingénieur Alexander Graham Bell de la technique des ondes-radio,
permettant la transmission d'images par câbles électriques, ainsi que les premières
recherches par le physicien William Crookes sur le rayon cathodique - dont les électrons
circulent en faisceau grâce à un tube qui les capture, complètent en cette fn de 19ème
siècle le tableau des découvertes nécessaires à l'existence et à la mise en circulation des
images électroniques. Les premières expérimentations en dehors des laboratoires datent
de l'Allemagne nazie et de la tentative de transmission en direct des Jeux Olympiques de
1936473. Mais c'est (heureusement) seulement avec la naissance de la télévision dans les
années 1950 que nous voyons converger ces trois pans de la recherche (chimie, ingénierie
et physique). On distingue trois grandes opérations du complexe « télévision », requérant
ces savoirs à des niveaux distincts : 1) L'analyse est le procédé qui transforme l'image
cadrée en signal vidéo. Elle a besoin de deux instruments : la caméra vidéo, qui semble
fonctionner comme une caméra de cinéma en ceci qu'il s'agit dans les deux cas de capter
des images en présence de lumière, mais qui est en réalité un petit tube cathodique ; la
bande magnétique qui cachée à l'intérieur de la caméra, marque au contraire toute la
diférence avec la pellicule, en ceci qu'elle ne contient strictement aucune image (comme
celles qu'on peut voir sur un négatif) mais seulement le signal vidéo, déposé sur le ruban
de flm plastique à l'aide d'une aimantation de particules d'oxyde de fer (dans une VHS
on ne voit que sa bande noire). 2) C'est grâce à la transformation de l'image en signal
électrique qu'il devient possible d'en assurer la transmission par câbles, par voie hertzienne
terrestre ou plus récemment satellitaire. Le principe reste le même : le courant électrique
transporte par ce qu'on nomme « l'âme » du câble, les données visuelles décomposées
point par point (pixels) ou ligne par ligne (balayage). 3) C'est enfn la synthèse qui
intervient pour recomposer le signal vidéo en images sur un écran : le tube cathodique à
matrices actives, que nous nommons communément « boîtier téléviseur », réalise la

473 Ernst RUSKA, Te early development of electron lenses and electron microscopy, Hirzel Verlag, 1980, 
pp. 11-13.
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production (cathode) et l'accélération (anode) des électrons, puis leur déviation sur les
points de l'écran divisé en cellules que l'on nomme « pixels » (abréviation pour picture
elements). Le LCD (liquid crystal display), à cristaux liquides, sur la base de la même
capture du faisceau d'électrons et de déviation sur la surface de l'écran, a permis à partir
des années 1990 à la fois plus de précision en termes de taille de pixels (ce qui détermine
la défnition de l'image) et surtout l'aplatissement du tube, responsable pour la
technologie de l'écran plat et pour son application dans le domaine de la téléphonie
mobile (smartphone).
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Figure 26. Schémas du fonctionnement du tube cathodique, Microsoft Images. 



Soulignons pour une meilleure saisie de ce troisième régime d'image que ces trois
opérations ne soufrent nulle césure. Il s'agit d'un seul et même mouvement, car c'est un
seul et même fux électrique qui va de la caméra - matrice productive des signaux à partir
d'images, à l'écran de télévision - première et dernière instance de restitution du signal en
images. Il en résulte une impression de fuidité, qui se trouve accentuée par les conditions
de transmission par câbles en Europe (PAL et SECAM). Celles-ci fxent la valeur de
l'unité de mesure de l'image vidéo à 25 i/s, alors que les images du cinéma ont été
normalisées à 24 i/s. A peine une image supplémentaire donc, mais qui crée une
sensation nouvelle proprement inassignable – puisque du point de vue de la persistance
rétinienne il n'est pas possible de sentir cette image de plus, mais aussi une perception tout
autant nouvelle, accoutumé comme on l'était jusque lors par la qualité des images du
cinéma. Contrairement au support photo-chimique de la photographie et du flm,
intégrant toujours une représentation physique des objets, l'image-vidéo est donc surtout
faite de temps. Premièrement, parce que les points lumineux doivent se déplacer à très
grande vitesse pour paraître à leur point d'impact sur l'écran, ce qui correspond à du
temps parcouru. Deuxièmement, parce que le « circuit intégré » d'une image, qui passe de
la captation par la caméra à sa retransmission sur écran, joue là aussi sur un temps à très
haute vitesse, qui peut déboucher sur le direct (ou presque, on a toujours quelques
secondes d'intervalle). Troisièmement, parce que la vidéo n'a pas besoin d'un temps de
production pour ses images comme c'était le cas encore pour la révélation de la pellicule,
ce qui écourte le temps de visualisation du résultat et allège le dispositif de production,
une même personne pouvant surveiller d'un bout à l'autre le processus sans devoir faire
appel à une équipe. Enfn, parce qu'autorisant le replay ou le rewind, et plus
généralement les allers-retours dans le temps de la bande magnétique, la vidéo
abandonne la succession des plans dans le temps (autrement dit le montage), pour lui
préférer la coexistence des espaces et des temps de la table de mixage474. 

« Se glisser entre les images » renvoie ainsi à un conjoint d’éléments bien précis, à
une nouvelle existence de l'image électronique qui n'a rien de métaphorique. Si quelques
tentatives de glissement entre les images de la télévision ont été réalisées par des
cinéastes, comme nous l'avons vu au chapitre 2 avec les programmes télévisés de Godard,
Deleuze lui-même se montre mitigé quant au résultat, en afrmant que la télévision est
474Jean-Jacques LEDOS, Petite contribution à l'histoire de la télévision, L'Harmattan, Paris, 2012 ; Éric 

RAOULT, David CLEMENCEAU, « Formats numériques vidéo : principes et utilisations », 
Documentaliste – Sciences de l'information, Vol. 42 ; 2005/6, pp. 375-382.
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une entité trop redoutable, qu'elle fnit par tout engloutir sur son passage telle une onde
que nul surfeur ne pourrait chevaucher : 

Si le cinéma cherchait dans la télévision et la vidéo un « relais » pour les nouvelles
fonctions esthétiques et noétiques, la télévision de son côté (malgré de premiers
eforts rares) s'assurait d'abord une fonction sociale qui brisait d'avance tout relais,
s'appropriait la vidéo, et substituait de tout autres pouvoirs aux possibilités de
beauté et de pensée. 

Deleuze demande à en faire plus, d'« aller au cœur de la confrontation », d'« inventer un
art du contrôle qui serait comme la nouvelle résistance » (Pp, 107). Et ceci non au nom
de la résistance, telle qu'elle se jouerait sur un terrain politique de la lutte contre le
monopole de la production de l'information et des contenus ainsi que nous pouvions
l'escompter dans le cadre d'une problématisation « post-médiatique ». Car c'est toujours
au nom de l'art que Deleuze s'insurge en raison du pari qui est le sein selon lequel l'art
ouvrirait la voie à une politique du devenir : 

Comment parler d'art encore, si c'est le monde qui fait son cinéma, directement
contrôlé et immédiatement traité par la télévision qui en exclut toute fonction
supplémentaire ? Il faudrait que le cinéma cesse d'en faire, cesse de faire du cinéma,
qu'il tende des rapports spécifques avec la vidéo, l'électronique, l'image
numérique, pour inventer la nouvelle résistance et s'opposer à la fonction
télévisuelle de surveillance et de contrôle. 

La télévision, ou plus exactement la vidéo, c'est « le faire-cinéma du monde entier ». De
fait. En 1967 Sony met à disposition du grand public le premier enregistreur vidéo
portable, le Portapak dont nous reviendrons dans un instant. Grâce à la vidéo – et donc
grâce à la vitesse, à la légèreté, à la malléabilité des faisceaux d'électrons, n'importe qui
peut s'improviser journaliste et cinéaste. Or, contrairement à Deleuze ou à Daney, nous
pensons qu'il n'y a là rien de honteux ni rien de foncièrement rétrograde du point de vue
politique. Rien qui ne soit véritablement menaçant dans la mise au point de la technique
d'enregistrement et de difusion des images sur support électronique - si ce n'est, bien sûr,
pour le cinéma lui-même. Mais tout résidu cinéphile vaut la peine d'être éliminé si c'est
pour juger, sans parti pris à la faveur de l'art, de la portée sociale et politique d'une telle
dissémination dans la production et dans la réception d'images. 

441



4.2 Les « images dialectiques » de l'art-vidéo
Pour une nouvelle pédagogie de la perception 

 Profondeur des images de surface 

 C'est à l'art-vidéo qu'il revient de rentrer « au cœur de la confrontation » avec la
télévision. Cela peut paraître paradoxal dans la mesure où nous venons de nous
prononcer contre le maintien d'une « zone de l'art » censée nous ofrir de manière
exclusive et/ou privilégiée les outils pour une perception du monde non régie par la
fonction sociale du « contrôle » - soit-il exprimé en fux, en vitesse, en signes signifants
ou en induction de comportements adaptés à nos places de sujets. Mais ce paradoxe est
moins le nôtre que celui de l'art-vidéo lui-même, dont le nom composé est un véritable
oxymore. D'un côté vidéo – à savoir la technique de production et de difusion des images
élaborée par et dans la télévision, jouant de la représentation et du direct pour faire valoir
l'idée d'une coïncidence des images et du réel, de l'autre art visuel - manipulation du
signal électronique pour un résultat visuel original, novateur et absolument non-
mimétique, l'art-video est littéralement à cheval entre l'art et la communication, pour
reprendre le titre que l'historienne de l'art Nathalie Magnan consacre à un ouvrage qui
regroupe les textes fondateurs de cette nouvelle forme expressive475. Mais tenir la position
d'un entre-deux n'est jamais chose aisée, surtout lorsque derrière ce travail sur la matière
électronique l'on voit poindre la même fonction sociale de la télévision. C'est la position
défendue par Fredric Jameson dans le chapitre « Vidéo » de son ouvrage Le post-
modernisme. La logique culturelle du capitalisme tardif :

Le capitalisme et l'âge moderne correspondent à une période où, avec l'extinction
du sacré et du « spirituel », la profonde matérialité sous-jacente de toute chose a fni par
fltrer et gagner convulsivement la lumière du jour. (...) Nous les postcontemporains,
avons un mot pour cette découverte – un mot qui a volontiers remplacé l'ancien
vocabulaire des genres et des formes – et il s'agit bien sûr du mot médium et en
particulier de son pluriel médias, mot qui regroupe aujourd'hui trois signaux
relativement distincts : celui d'un mode artistique ou d'une forme spécifque de
production esthétique ; celui d'une technologie particulière, organisée généralement
autour d'un dispositif central ou d'une machine ; et enfn, celui d'une institution
sociale. (…) 

Le débat portait sur la priorité de ces formes (littérature et cinéma) ; c'est-à-dire sur
leur capacité à servir d'indicateur symptomatique suprême et privilégié du Zeitgeist ;
à représenter, pour utiliser un langage plus contemporain, l a dominante culturelle

475 Nathalie MAGNAN, La vidéo entre art et communication, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-
arts, 1997. 
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d'une nouvelle situation économique et sociale. Le cinéma et la littérature ne
remplissent plus cette fonction, même si je n'insisterai pas plus lourdement sur la
preuve en grande partie indirecte de leur dépendance croissante envers les matériaux,
les formes, la technologie et même les thématiques qu'ils empruntent à cet autre art ou
médium que j'ai en tête comme candidat le plus plausible à l'hégémonie culturelle
aujourd'hui. L'identité de ce candidat n'est nullement secrète : c'est la vidéo,
évidemment dans ses manifestations jumelles que sont la télévision commerciale et la
vidéo expérimentale ou « art vidéo »476. 

La « profonde matérialité » est sous la plume de Jameson une simple boutade : la
louche imbrication entre art, technologie et institution ne peut aboutir pour le penseur
marxiste à un distinguo entre le commercial et l'artistique, qu'il considère comme des
« manifestations jumelles ». L'on comprend que devant répondre à de si graves
accusations, l'art-vidéo s'adonne à la quête efrénée d'un langage esthétique qui puisse
occulter sa fliation télévisuelle. Menacés par l'impureté du médium, les premiers
vidéastes ont tendance à abonder dans le sens d'une exploration de ses possibilités
techniques en le surinvestissant de ce qu'on appellerait à la suite de Deleuze d'une
« volonté d'art ». Cela se traduit d'une manière un peu juvénile par des performances à
l'encontre de l'objet téléviseur lui-même. L'année 1963, que l'on retient comme étant
celle du début de l'art-vidéo, voit surgir deux manifestations de ce genre. En Allemagne,
le sud-coréen Nam June Paik, sur les pas de son protecteur John Cage477, présente à la
Galerie Parnass de Wuppertal 13 Distorded TV Sets, une installation de treize téléviseurs
branchés sur autant de magnétophones, difusant des fréquences électroniques et jouant
avec les sources d'information du signal électronique de manière à produire zébrures,
distorsions et autres phénomènes visuellement dérangeants. Aux États-Unis, l'allemand
Wolf Vostell expose à la Galerie Smolin de New York son premier « dé/collage
électronique », sculpture composée de six téléviseurs déréglés dont les écrans sont maculés
de peinture et troués de balles478. C'est seulement dans la décennie 1970, qu'une certaine
accalmie donne le change à des pratiques moins agressives. Elle coïncide avec la mise au
point des synthétiseurs, machines concoctées par des artistes qui se découvrent la fbre de
l'ingénieur, de l'informaticien et du hacker479. Donnant lieu à une exploration cette fois-ci
476 Frederic JAMESON, Le post-modernisme. La logique culturelle du capitalisme tardif, op. cit., pp. 121-124.
477Imaginary Landscape n°4 est la pièce de John CAGE dont Nam June Paik, dont la formation et les 

premiers travaux portent sur la musique électronique, s'inspire directement : il s'agit d'une composition 
basée sur des opérations aléatoires à partir de douze radios et l'intervention des interprètes dans leurs 
fréquences. 

478A laquelle suivront des installations-performances qui entourent un téléviseur d'un fl barbelé, le coulent
dans du béton ou l'aspergent de tartes à la crème. 

479On peut citer ici les plus importantes réalisations techniques : le Colourizer Paik/Abe, que Nam June 
Paik met au point en collaboration avec l'informaticien japonais Shuya Abe en 1970 et qui génère un 
tout nouveau style d'imagerie grâce à l'introduction d'un modulateur de balayage capable de colorier les 
images ; le Direct Video Synthetizer de Stephan Beck, datant de la même année 1970, conçu pour 
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visuelle du signal électronique, elles vont fournir à l'art-vidéo sa véritable « marque de
fabrique ». La colorimétrie excessive, les images fxes, l'accélération et le ralentissement
de l'image permis par la valeur de 25 i/s480, les incrustations et le découpage des fgures
grâce à la technique du chroma key : autant d'éléments formels qui font signe vers une
fonction esthétique de la vidéo. « De la même manière que la technique du collage a
remplacé la peinture à l'huile, le tube cathodique remplacera la toile. Un jour, les artistes
travailleront avec des capacités, des résistances et des semi-conducteurs comme on
travaille aujourd'hui avec des pinceaux, des violons et de la camelote » afrme d'un ton
solennel le vidéaste Douglas Davis à propos du travail de June Paik 481. Répondant
quelques années plus tard à Jameson, l'historienne de l'art Christine Ross défend de son
côté l'hypothèse d'un « duel irrésolu » entre la surface lisse de l'image électronique, censée
dire le contrôle et le divertissement, et la profondeur des catégories métaphysiques (l'Idée,
le sens, l'authenticité et l'origine) que l'on prête généralement à l'art en tant que porteur
d'une fonction esthétique. Un point de son argumentation retient tout particulièrement
notre attention, concernant la reconfguration des arts visuels en raison de ce travail à
même la surface : 

L'image vidéo considérée en tant qu’efet est celle qui perturbe le passage direct
d'un point à un autre – de l'objet à l'image, d'une image à l'autre, de l'image au
regardeur, de l'artiste au spectateur, bouleversant ainsi le cadre de ce que Norman
Bryason a appelé la « copie essentielle » propre à la représentation mimétique.
Cette dernière, surtout dans la tradition picturale héritée de la Renaissance, peut
être brièvement défnie comme une image qui doit efacer sa matérialité pour
renvoyer à la réalité qu'elle mime. Elle doit nier son support, ses matériaux, le travail
technique et herméneutique de l'artiste pour faire passer la vision d'origine
jusqu'au spectateur. Mais une image qui fait glisser le regard met la représentation en
état de crise, elle occasionne un ratage482.

L'image n'a plus à s'efacer « révérencieuse » devant son contenu : parce que la vidéo est
parvenue à se débarrasser de toute visée représentationnelle, elle va pouvoir afcher sa
matérialité, la prendre comme objet principal de recherche, en délaissant toute travail sur
le sens et le fond – en se jouant des catégories esthétiques qui ont valu des siècles durant
pour la peinture, puis pour la photographie et le cinéma. L'invention de ce nouveau

construire une image en utilisant les éléments visuels de base (forme, couleur, texture et mouvement), si 
bien qu'aucune caméra vidéo n'était impliquée dans le processus ; le Sandin Image Processor de Dan 
Sandin (1974). 

480 On ne peut ralentir une image de cinéma, si ce n'est au risque de voir apparaître des blancs. 
481 Douglas DAVIS, « Nam June Paik : Te Cathode Ray Canvas », Art and the Future : a History/prophecy

of the Collaboration between Science, Technology and Art, Tames and Hudson, Londres, 1973, p. 147.
482 Christine ROSS, Images de surface: l'art vidéo reconsidéré, Montréal, Artexte, 1996.
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langage esthétique, qu'on pourrait nommer une esthétique de la surface, est à notre sens
exemplairement tangible dans la pièce de Peter Campus, Tree Translations (1973).
Première œuvre tournée en studio, il s'agit d'un triptyque performatif. Le premier volet le
montre de dos, lorsqu'un couteau vient soudain transpercer son costume. De la veste
lacérée, c'est lui-même qui en sort pour se recoller avec du scotch et partir. Dans le
deuxième volet, l'on assiste à une séance de « maquillage électronique » : l'artiste passe sur
son visage une sorte de pâte qui en l'invisibilisant laisse entrevoir en dessous un autre lui-
même. Le troisième volet le montre sur une feuille de papier qui se consomme sous
l'action du feu. Trois scènes de destruction, mais nul signe de mort : le visage de Peter
Campus est d'un bout à l'autre impassible, ne laissant transparaître la moindre émotion
alors même qu'il s'auto-lacère, disparaît ou brûle. Il est parfaitement étranger à ce qui lui
arrive, et pour une simple et bonne raison : rien ne lui arrive, car « tout arrive à l'image ».
En assistant à cette pièce, l'on convoquerait en vain les catégories métaphysiques du soi,
de l'image, du narcissisme, du trouble d'identité, du double ou de la mort pour en livrer
une interprétation psychanalytique ou philosophique. L'apathie du visage de Campus est
en efet simple condition pour l'efacement de la profondeur au proft de la pure surface : en
utilisant la technique de superposition (premier volet) ou celle du chroma key permettant
d'incruster une image sur un fond bleu ou vert (deuxième et troisième volet), l'artiste
explore les possibilités formelles de la vidéo en montrant avec profondeur que « le fond
d'une image est toujours déjà une image ». 

Il s'agit d'inaugurer une nouvelle « pédagogie du regard », plus en phase avec les
propriétés électroniques de l'image de la télévision, et donc pouvant d'autant mieux s'y
glisser et la subvertir483. Telle était en tout cas la prétention de la première génération de
vidéastes. Martha Rosler, artiste féministe et théoricienne de l'art-vidéo, la rattache au
rêve avant-gardiste de refondation de l'art et de la vie contre les formes de
marchandisation du capitalisme post-industriel. En faisant allusion aux commencements
de l'art-vidéo au sein du mouvement Fluxus, qui refusait le cantonnement de l'art aux
formes institutionnalisées du Musée, elle écrit en 1985 : 

483Dans un mot d'introduction à l'exposition Peter Campus, Video ergo sum, qui s'est tenue au Jeu de Paume
en 2017, la journaliste Élisabeth Frank-Dumas remarque à juste titre : La légende veut que les 
spectateurs du premier flm de l’histoire, l’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, prirent la fuite, terrifés,
devant la machine qui s’avançait vers eux. On rit et on s’émerveille à cette idée, nous, contemporains 
sophistiqués. On le sait bien, que l’image flmée d’une chose n’est pas la chose, et qu’il ne va rien nous 
arriver. Quel est ce trouble, alors, lorsqu’une silhouette d’homme vue de dos est soudain déchirée, une 
main surgissant au travers de la bâche où elle est projetée ? », Élisabeth FRANK-DUMAS, « Peter 
Campus, trouble-face », Libération, 5 mai 2017: https://next.liberation.fr/images/2017/05/05/peter-
campus-trouble-face_1567629. 
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Ce que nous appelons aujourd'hui l'art vidéo a traversé dans la première phase de
son développement une période utopique, encouragé par les événements des
années 60 (…). Les artistes cherchaient une nouvelle formulation d'une image
d'eux-mêmes, interventionniste (voire chamaniste et magique), un itinéraire de
plus vers le pouvoir de l'art – que ce soit dans la discordance ou l'harmonie – au
pouvoir de façonnement exercé par les mass-media sur la culture occidentale. (…)
Nombre de ces premiers utilisateurs se targuaient d'exécuter un acte de critique
sociale virulente, une critique spécialement dirigée contre la mainmise des groupes et
des individus, incarnée par la télévision ofcielle et peut-être toute la culture ofcielle et
technologique occidentale. Cet acte critique était réalisé lui-même grâce à un
médium technologique dont le potentiel de communication interactive et multiple
semblait paradoxalement illimité484. 

Par-delà la gêne que lui fait éprouver son caractère hybride, c'est en réalité parce qu'il se
sait à la fois art et communication que l'art-vidéo peut mettre au déf la télévision, en
apportant un brouillage au sein du fux lisse des images électroniques. Mais il ne le fait
pas non plus exactement « au nom de l'art ». En efet, c'est d'emblée et tout autant contre
la compréhension canonique qu'on a de l'art que l'art-vidéo s'insurge : 1) L'image-vidéo
n'est pas un objet et sa reproductibilité technique est bien supérieure à celle du cinéma,
raison pour laquelle le marché de l'art peine à trouver le moyen de s'en emparer. 2) Les
manifestations qui lui sont immédiatement associées, à savoir les installations-vidéo et les
vidéo-performances, en revendiquant une fliation à l'Actionnisme Viennois, à
l'Internationale Situationniste et à Fluxus, prônent une habitation diférenciée des
espaces consacrés de l'art (avec parcours, interventions, déambulations, intégrations du
spectateur) ou une occupation des espaces qui ne sont pas consacrés à l'art (appartements,
bars, murs de la ville). 3) Les projets de télévisions locales ou de laboratoires créatifs vont
à l'encontre d'une qualifcation des pratiques vidéos comme étant exclusivement
« artistiques ». Autrement dit, par son infrastructure technologique, mobile, légère et
facile d'accès, la vidéo remet en question « les lieux de production de l'art dans la société,
les formes et les ''canaux'' de leur distribution, et la passivité de réception qu'ils suscitaient
de façon inhérente »485. Elle ouvre la voie à un faire qui dépasse largement la sphère de
l'art, pour proposer une interchangeabilité réelle entre le producteur et le récepteur.
Comme le rappelle l'historien Boiddy William dans un texte de 1988, « La télé de
guérilla revisitée »486, il y a eu très tôt création d'une communauté entre les vidéastes qui
était tablée sur une même marginalisation de la part des instances de la télévision et du

484 Martha ROSLER, « Vidéo : le dissipation d'un moment utopique », in Nathalie MAGNAN, La vidéo
entre art et communication, op. cit., p. 17

485 Ibidem, p. 17. 
486 Boddy WILLIAM, « La télé de guérilla revisitée », Vidéo, Communications n°48, 1988. 
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Musée. Si l'art-vidéo acquiert ses lettres de noblesse au sein des instances muséales dans
les années 1970, elle ne se laisse donc pas totalement engloutir par le formalisme qui met
à distance la fonction sociale de manière problématique.

L'excessive importance accordée aux ruptures formelles du langage visuel, aux
reconfgurations apportées par l'art-vidéo dans les arts de la fn du 20ème siècle, serait
ainsi le résultat d'une manière de « fabriquer » l'histoire de l'art-vidéo qui n'est ni la seule
possible, ni la plus pertinente. Dans un article qui retrace l'historique de ce geste, « L'art-
vidéo : histoire d'une sectorisation », Norbert Godon se demande suivant quels principes
une histoire ofcielle a pu se constituer autour de la notion de « art-vidéo » qui a fni par
évincer les démarches les plus contestataires au proft des plus artistiques. Il va sans dire
que le rôle des institutions est déterminant, et ce pour au moins deux raisons. La
première, c'est que le matériel vidéo utilisé dans les années 1960 pouvait se détériorer très
vite, si bien que n'ont été conservées que les œuvres appartenant aux collections des
institutions qui disposaient des moyens de les transférer sur d'autres supports,
notamment par la numérisation des bandes magnétiques. La deuxième est que le
fnancement des travaux par les institutions a été une porte ouverte à la marginalisation
des collectifs, souvent les plus subversifs en termes de critique sociale, dans la mesure où
les subventions revenaient beaucoup plus facilement à des individus qu'à des groupes. La
posture de certains vidéastes, encouragée par les institutions, a accéléré l'éclosion d'une
production « art-vidéo ». Il ne restait plus dès lors qu'à distinguer cette pratique des
autres pratiques vidéographiques telles que la vidéo militante, la vidéo documentaire, le
journal intime digital, les expériences de télévision locale487. Faire le choix d'inscrire la
vidéo dans une histoire de l'art, comme si celle-ci était une entité homogène et non
problématique, l'enveloppe dans un idéal où n'a même pas à être considérée la question
de la réception de l'œuvre et de ses efets, de création de nouveaux canaux de difusion et
de circulation, d'intervention dans le règne des signes de la télévision en rendant
manifestes ses modèles, c'est-à-dire son existence sociologique. Or, nous pensons que c'est
cette existence sociologique qui est la plus conforme aux défs qui ont été à un moment
précis les siens, et qui le défnit en propre compte tenu des hybridations que son médium
autorise. Raison pour laquelle nous allons nous consacrer à présent à l'étude de certaines
œuvres qui ont l'immense mérite de ne jamais perdre de vue la critique sociale à
l'encontre de la télévision, inscrite au fondement même de la démarche vidéographique. 
487Norbert GODON, « Art vidéo, histoire d'une sectorisation », Sens public, 05/2008, (en ligne) 

http://sens-public.org/articles/574/, qui se réfère à l'article de Marita STURKEN, « Les grandes 
espérances et la construction d'une histoire », Vidéo, Communications n°48, 1988, pp. 125-148. 
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« VT is not TV » : Qu'est-ce qu'un « contre-dispositif ? » 

Cri de bataille, premier combat, slogan facile : « VT (videotape) is not TV » est
assurément une formule séduisante, qui joue du simple renversement syllabique pour
ériger la vidéo en une sorte de remède naturel contre la télévision et ses efets. Il importe
toutefois de préciser que si les pratiques de la vidéo ont commencé à se développer en
réponse au fonctionnement centralisé de la télévision et à l'hégémonie de son discours, il
n'est pas sûr qu'elles aient trouvé d'emblée la manière de la contester efcacement. On
aurait à l'inverse tendance à se représenter les premiers vidéastes comme des petites
fourmis essayant en vain de chatouiller un géant endormi. En 1971, Douglas Davis
présente à la Galerie Reese Palley de New York Images from the Present Tense. Le visiteur,
pénétrant dans une petite pièce sombre, perçoit dans un coin une maigre source de
lumière provenant d'un écran de télévision qui tourne le dos. Cet événement, inscrit dans
une liste d'expositions à la fn des années 1960 et dont la plus importante est TV as a
creative medium de la Howard Wise Gallery (1969), remet en question le phénomène
social de la télévision mais depuis un espace consacré à l'art contemporain, ce qui est une
tare non négligeable dans la mesure où, milieu impénétrable par le large public, il semble
impossible d'atteindre de la sorte la masse des téléspectateurs. En 1969, Gerry Schum,
propriétaire à Düsseldorf d'une galerie vidéo allemande de renom, la Fernsehgalerie,
charge Jan Dibbets de produire TV as a freplace, un enregistrement de la durée de vingt-
trois minutes d'un feu brûlant dans un foyer. Si Dibbets prétend dénoncer avec cette
pièce la manière dont la télévision a fni par jouer un rôle majeur dans structuration du
lien social, rôle qui était autrefois celui de la cheminée, en mettant en parallèle l'efet
incantatoire de l'étincellement du feu et celui du balayage électronique, de son côté Gerry
Schum considérait les émissions de télévision comme un véhicule de l'art parmi d'autres.
Il demande donc au radiodifuseur allemand WDR3 de transmette la pièce les huit
derniers soirs de 1969 sans faire aucune mention de l'artiste ni de la dimension artistique
de l'œuvre, mettant la télévision au déf d'une hétérogénéité qui n'est pas sienne. Quel est
l'efet produit par un tel « glissement » du médium vidéo aux médias ? Nous manquons de
documents relatifs à la réception de ces premières manifestations artistiques à la télé, mais
il y a des fortes chances pour qu'il soit resté sans conséquences majeures. Diférente est
peut-être l'expérience visuelle que Chris Burden fait subir aux quelques 25.000
téléspectateurs américains de la TV AD en 1973 : en achetant un espace-temps de dix
secondes pour un peu moins d'un mois, l'artiste montre, au beau milieu des programmes
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du soir, son corps nu sur des éclats de verre488. Ces images - leur nudité, leur cruauté, leur
violence, qui seront la marque de fabrique de Burden, contraste singulièrement avec les
images lisses et consensuelles de la télévision. 

Mais est-ce sufsant pour parler d'un basculement de l'insertion dans le fux
d'images de la télévision à un choc critique provoqué de l'art-vidéo ? Quoi qu'il en soit,
ces trois tentatives de dépassement de l'attitude purement vidéoclaste, en jouant sur des
registres diférents (détournement fonctionnel de l'objet, création d'un canal de difusion,
occupation de l'écran télé) montrent au moins une chose : que l'écart qui s'instaure entre
la perception ordinaire et la perception de l'expérience esthétique n'est plus assignable à
ce qui se passe sur l'image, du fait d'une qualité intrinsèque de l'image, frappante de beauté,
de pensée, de violence, voire de spécifcité comme pour les images électroniques, mais
bien entre les images, du fait du dispositif au sein duquel les images sont exposées et reçues .
Confrontés comme nous le sommes au fux d'informations, il n'y a plus lieu d'attendre
qu'une vision nous saisisse pour son potentiel esthétique ou pour l'enrichissement
perceptif qui lui serait corollaire. Ce que l'art-vidéo invente, et que le cinéma ne pouvait
inventer fgé qu'il est dans la forme du spectacle, c'est le contre-dispositif : un réseau
d'éléments hétérogènes, comportant des objets, des techniques, des discours, des concepts
et des modèles de difusion réunis dans une visée stratégique. Si l'on aura reconnu la
défnition foucaldienne du dispositif, c'est parce que le contre-dispositif y ressemble
beaucoup : il est ce qui, en adoptant le même format en vue d'une même efcacité sur les
comportements, se tient face au dispositif et contre le dispositif. Un contre-dispositif visuel
subvertit les ressorts de la visualité, défnie 1) comme une vision saisie à partir l'ensemble
des conditions matérielles concrètes de l'acte de vision ; 2) comme une vision qui soutient
des opérations sociales en vue de la réalisation d'objectifs politiques ou économiques ; 3)
comme une vision structurée par le pouvoir. Si parler de la télévision comme d'un
« dispositif de la visualité » tombe immédiatement sous le sens - tant la télévision coche
de manière obvie les trois cases, parler de contre-visualité requiert de en revanche
d'admettre au préalable l'hypothèse selon laquelle la socialisation de l'acte de vision n'est
ni une ni défnitive, que la visualité est donc un terrain de dispute par la création de

488Ces premiers épisodes d'art-vidéo sont détaillés sous diférents angles par le théoricien des médias Gene
YOUNGBLOOD, dans la Partie V « Television as a creative medium » de l'ouvrage Expanded Cinema, 
E. P. Dutton & Co, New York, 1970 ; par l'historienne de l'art Françoise PARFAIT dans le chapitre 
« Art et télévision : l'inscription d'une histoire » de Vidéo, un art contemporain, Paris, Éditions du regard, 
2001 ; et par Pascale CASSAGNAU dans « ''Tv as a creative medium'' : vidéo et télévision » de 
l'ouvrage Qu'est-ce que l'art vidéo aujourd'hui ?, dirigé par la commissaire d'exposition Stéphanie 
MOISDON, Paris, Beaux-Arts éditions, 2008. 

449



nouvelles conditions matérielles de production et de difusion des images, par la formulation
d e nouveaux objectifs, e t par une prise de position contre l'emprise psychologico-
comportementale des mass-médias. Les contre-dispositifs visuels demandent de comprendre
ce qui dans l'image électronique déborde ses propriétés esthétiques. Les images de l'art-
vidéo doivent être analysées à l'aune du réseau d'images avec lequel elles dialoguent, y
compris les images télévisées, au sein de l'œuvre avec laquelle elles deviennent
installations ou performances, au sein des espaces où elles sont difusées (galerie, musée,
foyer du téléspectateur). C'est l'ensemble de ces éléments qu'il faut prendre en
considération pour juger de l'exactitude de la formule « VT is not TV », sans tomber dans
une trop facile mystifcation de l'art-vidéo. 

A l'assaut de l'ennemi ! Ant Farm, téléviseurs et Cadillacs 

Pour étayer la diférence entre une rupture sensori-motrice provoquée par certaines
images et les efets d'un contre-dispositif de visualité, il nous semble intéressant de
commencer par analyser les œuvres du collectif américain Ant Farm. Né de la rencontre
de quelques architectes de la côte ouest des États-Unis et actif durant la décennie 1968-
1978, Ant Farm participe de la vague contestataire qui agitait ces mêmes années la « San
Francisco Bay », Eldorado de la contre-culture émergeante, en proposant une attaque
joyeuse de la culture mainstream américaine, de ses nouveaux modes de communication,
de sa passion invétérée pour la consommation et de ses symboles fallacieux. Pour détailler
en quel sens leurs œuvres nous semblent être des contre-dispositifs, nous allons nous
concentrer sur trois :
1) 100 Televisions sets de l'année 1972 est une installation-vidéo d'un nouveau type. Tout
en suivant la piste de l'utilisation du téléviseur, elle la resignife sur le terrain du Land Art
dont le projet est porté par Robert Smithson à la fn des années 1960. Sur les bords du
Lac Mojo, à Houston (Texas), une centaine de téléviseurs surgissent de l'eau
marécageuse, tels des alligators s'avançant vers la terre ferme. Alors que les rangées les
plus reculées comptent avec des postes en noir et blanc, les plus proches sont des postes
en couleurs. En jouant avec l'imaginaire de l'évolution des espèces darwinien, l'idée d'une
évolution technologique allant de pair avec l'évolution biologique sert à étayer une pensée
positive des nouvelles relations entre l'humain et son environnement technologique, ainsi
qu'une pensée des mises en réseau possibles des signes et des êtres. Cette piste sera
d'ailleurs creusée par le projet (jamais réalisé) de Dolphin Embassy (1974), structure
métallique pourvue de caméras sous-marines, de magnétoscopes et de moniteurs, ofrant
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la possibilité de visionner les échanges entre les hommes et les dauphins. Mais le
caractère inéluctable de cette avancée enferme son lot d'angoisses : un sentiment
d'envahissement se dégage de l'œuvre, qui pourrait perturber des fragiles équilibres
préexistants. Au lieu de naturaliser un phénomène sociologique, une critique des médias
semble nécessaire qui soit à même de le situer dans les dynamiques concrètes du pouvoir
des médias de masse dans le contexte de l'Amérique des pères.

2) C'est de cette nécessité critique que découle la performance Media Burn de 1975. Le 4
juillet, jour de l'Indépendance nationale, devant des faux reporteurs et un faux public
venus assister à un faux événement à caractère historique, un faux Président des Étas-
Unis, entouré de faux gardes du corps, prononce un discours grandiloquent teinté de
patriotisme. Après le chancellement de l'esprit américain lors d'une décade marquée au
feu par une guerre qui n'en valait pas la peine, des scandales politiques et un collapse
économique, « l'image qui va être créée aujourd'hui ne sera jamais oubliée », afrme-t-il.
C'est alors que Scherier et Michels, deux membres de Ant Farm, arrivent sur scène.
Habillés en astronautes au bord d'une Cadillac customisée et équipée d'un système
d'enregistrement vidéo - la Phantom Dream Car, ils lancent une course à toute vitesse
contre un mur de téléviseurs pour le traverser au milieu des fammes. La télévision, la
Cadillac et le 4 juillet : ces trois symboles de « l'esprit américain » se rencontrent dans un
impact qui leur sera fatal. En s'emparant de tous les codes journalistiques (avec plusieurs
prises de caméra, un ralenti sur l'image de l'impact), en mettant en scène une société qui
se met en scène, en déconstruisant ses mythes par une construction fctionnelle qui
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Figure 27. ANT FARM, 100 Televisions sets, 1972, in Sophie BELLE, Emmanuel 
CYRIAC, Marie-Ange BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007.



renvoie à la fction des médias, Ant Farm met en dérision la télévision, sa narration et sa
culture dominante. Mais s'il y parvient c'est paradoxalement en raison du relai assuré par
la télévision elle-même. Les images produites depuis la Cadillac et celles tournées par les
faux journalistes sur place sont en efet montrées dans les jours qui suivent sur les
journaux télévisés des stations de télévision locale. Dans une interview accordée à l'artiste
Pierre Huygues, que Chip Lord, membre de Ant Farm, revient sur cette « trouvaille »
tactique : 

PH : Lorsque vous présentez un événement, vous intégrez toujours son image, sa
représentation à travers le média en question. Et vous appelez cela un événement
médiatique. Vous êtes les premiers à avoir intégré l'idée qu'il n'y a pas moyen
d'échapper à l'image : au lieu de la nier, elle est devenue une dynamique de votre
travail. 
CL :(…) Media Burn commence par une image, une idée qui jaillit de la culture
du début des années soixante-dix, de l'insatisfaction à l'égard de la télévision
traditionnelle et de l'image d'une voiture fracassant des téléviseurs. (…) Vous
mentionnez l'intégration des médias ? A un moment donné, nous avons rédigé un
communiqué de presse. Nous nous sommes pliés à un certain nombre de
protocoles et nous nous sommes chargés nous-mêmes des relations publiques
(…). 
PH : C'est donc la télévision qui donne une réalité au projet ? 
CL : Efectivement, c'est la réalité. Nous jouions du même jeu médiatique ; la
planifcation, le développement et la mise en scène n'étaient que quelques-uns des
points communs489. 

489 Chip LORD et Pierre HUYGUE, « Entretien/Conversation, in Sophie BELLE, Emmanuel 
CYRIAC, Marie-Ange BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007, pp. 45-46. 
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Marie-Ange BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007. 



Le succès de la performance se mesure à la manière dont le collectif réussit à faire parler
de lui en exploitant la « vague préexistante » des médias ofciels, ce qui n'est à son tour
possible que parce qu'il se plie au même exercice (les médias) et dans le même médium
(la vidéo). Ant Farm réalise ainsi un glissement entre les images de la télévision et grâce à la
portée créative d'un événement « qui fait image », il réussit à ne pas être englouti par les
discours que les journalistes produiraient à son égard. 
3) La même année, Ant Farm réalise une vidéo-performance, Te eternal frame. Cette fois
nul besoin de faire semblant : les afches qui invitent le public à venir assister à la
performance annoncent que le 22 novembre se tiendra un « re-enactement » (re-
production fctionnelle) de l'assassinat de John Kennedy survenu douze années plus tôt (le
22 novembre 1963). Si le collectif joue cartes sur table, c'est parce que le fond de l'afaire
est autre. Te eternal frame se présente en efet comme une critique du devenir de
l'événement dans une société de la communication-spectacle, celle qui condamne une
image à se répéter en boucle tel un disque rayé, en condamnant du même coup toute
analyse journalistique sérieuse. L'historienne de l'art Constance Lewallen la commente
comme suit :

Cette (re)présentation flmée de l'assassinat du Président Kennedy, avec Doug Hall
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Figure 29. ANT FARM, Media burn, 1975, in Sophie BELLE, Emmanuel CYRIAC, Marie-Ange 
BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007. 



dans le rôle du président, Michels, dans celui de Jackie et Procter, en agent des
services secrets, est considérée comme un chef-d'œuvre des débuts de la vidéo. Il
s'agit d'un commentaire quintessenciel misant sur le remplacement de l'expérience réelle et
de la mémoire par la version des mass-media. Dans le cas de l'assassinat de Kennedy,
les projections nombreuses du flm de Zapruder contribuèrent à l'enracinement de
l’événement dans l'inconscient collectif. La couverture télévisuelle jusqu’à
saturation d'événements tragiques est devenu un phénomène courant – une des
illustrations les plus célèbres étant l'attaque « en direct » du World Trade Center.
S’il semble évident que Kennedy fut le premier président à devoir sa victoire à la
télévision, sa mort fut la première grande tragédie américaine, couverte en direct et
sans coupure publicitaire490. 

La visualité joue sur le plan des images concrètes comme sur celui de l'imaginaire  : si
l'agence Zapruder réussit si parfaitement son tour (comme ce sera aussi le cas des agences
internationales lors de l'attaque aux Twin Towers), c'est parce qu'elle s'appuie sur l'efet
incantatoire d'une image et d'un discours pour les ressasser jusqu'à les vider de tout sens.
En qualifant ironiquement ce processus d'éternel, Ant Farm met en exergue
l'immobilisme de ce type d'information, ainsi que la conséquente paralysie que l'on
éprouve devant elle - un choc sensori-moteur si l'on veut, mais dans le sens le plus

490Constance LEWALLEN et Steve SEID, Ant Farm 1968 – 1978 , 2004, Berkeley/Los Angeles, 
University of California Press, (en ligne : https://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/ant-
farm/the-eternal-frame-64.html?authID=8&ensembleID=462). 
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Figure 30. T.R. Uthco & Ant Farm, Eternal Frame, vidéo-
performance, 1975, Dallas, archives Doug Hall
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apolitique qui soit. Le choix que le collectif fait de se placer sur le terrain de la parodie, du
remake fantasque et hilare, revient à proposer une antidote à cet ensorcellement, à
montrer la manière dont certaines images viennent s'ancrer à un inconscient collectif pour
orienter des comportements ou l'absence de réaction, et par-là à briser le dispositif de la
visualité mass-médiatique. 

Mais à quel genre de public les performances de Ant Farm sont-elles destinées ?
Comment ces expérimentations artistiques, qui font de la vidéo et l'image le centre du
processus créatif et de la démarche critique, tout en témoignant d'une certaine vivacité de
leurs idéaux anticonformistes, pourraient concerner la masse de téléspectateurs assommée
par les médias ? Nous discuterons en dernière session du présent chapitre des conditions
théoriques et pratiques de la performativité de l'image, en analysant la manière dont le
public reçoit, décortique et « résiste » spontanément aux informations des médias sans nul
besoin d'être épaulé par les contre-dispositifs visuels de tel artiste ou de tel collectif.
Toutefois, à la faveur de Ant Farm, l'on dira que nous ne pouvons évacuer le problème de
la portée politique de leur geste d'un simple revers de main. Si nous avons pris la peine de
situer le collectif dans le contexte de la contre-culture californienne, c'est que se joue dans
cette participation à un mouvement culturel bien plus que le jeu amusé et innocent de
quelques enfants dans une cour d'école. En prenant pour la première fois le risque de se
hisser contre des valeurs dominantes, en proposant un système de valeurs alternatif à
travers une pluralité de formes culturelles (la musique, l'écriture, l'art, la théorie), en
incarnant les cris et les visages d'une révolte contre les positions politiques de la guerre ou
de l'ingérence d'État, les exposants de la contre-culture ont l'intelligence de transformer
ce qui aurait pu être des simples frictions intergénérationnelles en un germe
révolutionnaire. Teodor Roszak, auteur en 1969 de l'ouvrage Te Making of Counter
culture, avance ainsi l'argument selon lequel ces postures juvéniles tendent à créer une
véritable fssure au sein de la classe bourgeoise, pouvant contester à terme son hégémonie
culturelle et économique :

Par le détour d’une dialectique que Marx n’aurait jamais pu imaginer, l’Amérique
technocratique produisit un élément potentiellement révolutionnaire au sein de sa
propre jeunesse. La bourgeoisie, au lieu de découvrir l’ennemi de classe dans ses
usines, le trouve de l’autre côté de la table à manger, chez ses propres enfants
dorlotés491.

491 Teodor ROSZAK, Te Making of a Counter Culture : Refections on the Technocratic Society and its 
Youthful Opposition, Londres, Faber and Faber, 1969, p. 34. 
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La vision idéaliste d'un changement social qui se produit sous l'impulsion d'une nouvelle
culture est moins celle qui anime les rangs des propres agitateurs culturels que celle
insufée par les théoriciens du mouvement, dont la tendance à appréhender le
phénomène contre-culturel suivant le paradigme de la classe sociale ou d'une politisation
prétendument homogène de ses acteurs est pour le moins problématique. Dans un article
qui se propose de passer au crible cette production théorique, le sociologue Andy Bennett
soutient cependant qu'en dépit de ce biais idéologique, deux arguments demeurent
valables pour plaider en faveur de la dimension politique de la contre-culture.
Premièrement, à l'encontre des attaques qui voudraient qu'elle soit l'afaire d'une
minorité blanche issue des classes moyennes, l'auteur rappelle les résultats des études
quantitatives menées par Peter Clecak en 1983 qui montrent que « non seulement des
gens venant d’une grande variété de groupes sociaux et culturels s’impliquèrent dans la
contreculture », comme elle permit à une large panoplie de groupes et d'individus
(Amérindiens, Hispaniques, Noirs, Asiatiques, femmes, classes défavorisées, prisonniers,
gays et lesbiennes) de « trouver des formes symboliques pour leurs mécontentements et
espoirs sociaux et spirituels »492. Deuxièmement, parce que les appropriations
individuelles de ces formes culturelles donnent invariablement lieu à des « modes de vie
situés et stratégiques » (lifestyle sites and strategies), à des manières de se rapporter à des
objets, à des images et à des textes en les marquant de signifcations particulières, relatives
aux situations sociales vécues par chaque individu493. 

La tactique du cheval de Troie : la télévision version Jean-Christophe Averty

Sans vouloir préjuger du type d'appropriation individuelle pour des modes de vie
situés que les performances de Ant Farm ont occasionné, et ce même pour des individus
ne maîtrisant pas les codes de la performance artistique, l'on est bien forcé d'admettre que
les conditions de circulation des images doivent être prises en compte et que celles du
collectif s'avèrent fort limitées : seul un petit cercle de connaisseurs accède à ses contenus,
de sorte que son rayonnement ne dépasse pas la sphère de l'extrêmement local, tant sur le
plan géographique (la Californie) que sur le plan social (le monde de l'art). C'est
justement pour ne pas se cloisonner dans un milieu spécifque, qu'une autre tactique a
consisté à essayer de se glisser dans la télévision autrement que par des épisodes

492Peter CLECAK, America's quest for the ideal self : dissent and fulfllment in the 60s and 70s, New York, 
Oxford university press, 1983. 

493Andy BENNETT, « Reappraising ''Counterculture''” (traduction « Pour une réévaluation du concept 
de contre-culture »), Volume ! N° 9, 1, 2012, p . 24. (En ligne: https://doi.org/10.4000/volume.2941).
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sporadiques dont la décision revient in fne aux directeurs des journaux télévisés. Si
Godard est l'un des premiers cinéastes à percer le petit écran en s'improvisant reporteur et
documentariste, le nom de Jean-Christophe Averty est du côté des vidéastes l'un des plus
importants, pour avoir réussi à porter la télévision jusqu'aux extrêmes limites de sa
fonction sociale, là où le divertissement bascule vers la création d'une nouvelle esthétique.
Après une courte expérience au cinéma, au théâtre, en musique jazz et à la radio, fort de
ce parcours multiple et multimédia, Averty commence à faire partie de l'équipe de la
RTF (Radio Télévision France) en 1952. Chargé initialement de la production d'émissions
enfantines (Martin et Martine et Pile ou face), jouissant de ce fait d'une grande liberté
formelle pour la puissance des ressorts imaginatifs que l'on prête généralement à un
public d'enfants, il commence à forger un style d'images très personnel, qui sort
littéralement l'image télévisuelle de ses gonds. Averty use en efet de toute la gamme des
techniques autorisées alors par l'électronique : le découpage des fgures, leur
agrandissement ou leur rapetissement, leur placement sur un fond provenant d'une autre
image, l'insertion d'éléments dessinés, la coexistence de diférentes scènes sur le même
plan (split screen)... La liste est forcément longue puisque le degré d'expérimentation
formel atteint sous Averty un niveau paroxystique, dont on peinerait à déceler aujourd'hui
les résidus, si ce n'est précisément dans certaines émissions pour enfants. Si de prime
abord l'on dirait que l'imaginaire graphique de l'univers avertien puise dans le registre
classique du fantastique, il en difère radicalement pour ne pas se situer dans le partage
factice entre ce qui est réel et ce qui est irréel. La force des images qu'Averty façonne
réside en efet dans une conception originale de l'image : surface d'inscription de signes et
objet de manipulations techniques, elle n'est jamais saisie comme lieu d'une
représentation du réel. Les diverses techniques du collage utilisées, soient-elles de facture
cubiste ou surréaliste, parviennent au contraire à le mettre on ne peut plus à distance – ce
qui à l'intérieur du boîtier qui prétend présenter « tel quel » le réel acquiert un sens
forcément détonant. 

Après des années passées à disputer des fnancements et des horaires de difusion
décents, Averty obtient de la part de Robert Bordaz, alors directeur général de la RTF, de
piloter une première émission de variété à destination d'un public adulte. Les raisins verts,
programme difusé sur les chaînes françaises du 12 octobre 1963 au 6 juillet 1964 et sur le
créneau de plus grande visibilité des programmes (la première partie de soirée), rénove le
genre de l'émission de variété à plus d'un titre. Le collage entre sketchs humoristiques,
performances musicales, tours de magie et numéros de cabaret fait partie de la forme
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même de la variété (comme son nom l'indique). Mais ces diférents formats trouvaient
une unité grâce à la fgure du présentateur : en l'ôtant, Averty livre le téléspectateur à une
expérience nouvelle, qui relève davantage du zapping et qui requiert de sa part un degré
d'autonomie accru. Confronté à des images qui refusent obstinément tout naturalisme,
qui abondent dans un efet d'abstraction - voire de géométrisme du fait du renoncement à
toute nuance de gris, le téléspectateur sent sa perception coutumière violentée. Les
répercussions d'une telle brutalité ne se font d'ailleurs pas attendre : dès le lendemain de
la première transmission, le courrier de plusieurs centaines de téléspectateurs inonde les
bureaux de la RTF. L'on dénonce la « manifestation douteuse d'un surréalisme retardé »,
en prenant position contre la nouveauté de ces images sur un plan esthétique, mais aussi
le « scandale visuel » de ces images sur un plan moral : la télévision est avant tout « un
spectacle familial », les programmes du soir doivent respecter la bienséance et ses codes
visuels en tant que l'un des principaux canaux d'éducation494. Nous avons ici par contraste
un exemple de ce qu'une nouvelle pédagogie de la perception signife, à savoir la tentative
d'accoutumer le public de la télévision à quelque chose qui ne relève pas seulement du
divertissement, de la fabrication de consensus et de l'information, mais d'un nouveau
rapport esthétique à l'image. Les raisins verts auraient pu amuser, distraire, détendre, tout
en ouvrant une brèche dans l'ordre du monde par l'introduction d'un nouveau regard.
Parce qu'il n'en est rien, Averty récidive. Placé désormais sous l'aile de Bordaz – dont le
parcours atypique pour un haut fonctionnaire sera confrmé dès la fn des années 1970
avec la direction du Centre Pompidou puis de l'IRCAM, le vidéaste réalise en 1965 Ubu
roi ou les Polonais. Avant même qu'il ne soit transmis à la télévision, l'éditorial du 21
septembre 1965 de Le Monde prend les devants : 

Que la « rentrée » à la télévision s'efectue avec Ubu roi (c'est-à-dire avec Alfred
Jarry doublé de Jean-Christophe Averty), voilà certes qui ne provoquera pas
l'indiférence. Si le public accepte l'Averty « sage » des Passing Shows ou de
Happy new Yves, il est toujours très divisé au sujet de l'homme des Raisins verts.
Un rien sufrait à ranimer les fambées de passion soulevées par cette émission de
variétés non conformiste. Qu'Ubu roi puisse être ce « rien » est plus que probable
(…). Le public qu'indisposent les « excentricités d'Averty » risque donc d'éprouver
une surprise désagréable dès le premier moment. Aller au-delà de cette surprise
désagréable est pourtant nécessaire pour le téléspectateur un peu curieux495. 

494 Bernard PAPIN, « Les Raisins verts : le « surréalisme attardé » de Jean-Christophe Averty », Télévision,
vol. 6, no. 1, 2015, pp. 143-156. 

495 " UBU ROI " mis en scène par Averty », Le Monde, 21 septembre 1965. (En ligne:  
https://www.lemonde.fr/archives/article/1965/09/21/ubu-roi-mis-en-scene-par-
averty_2202163_1819218.html). Happy New Yves est un programme musical conçu pour les reprises de 
Yves Montand en 1965 programmé du 1er janvier 1965 au 19 octobre 1968. 
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Le choix de la pièce n'est pas anodin. Le Monde rappelle que lorsqu'elle fut jouée pour la
première fois en 1896, les acteurs de Ubu roi durent achever leur performance sous les
huées du public. Mais ce sont surtout les prouesses visuelles d'Averty qui inquiètent :
l'adaptation s'annonce comme parodie et la mise en page électronique avertienne – qui
doit autant à Rauschenberg et au pop'art qu'aux magazines et aux publicités de l'époque,
produit des images où l'épuration des signes et des fgures est proportionnelle à leur
puissance de frappe. 

Là est le paradoxe de la télévision « version Averty » : tout en usant des ressorts
d'une culture visuelle contemporaine et coutumière, leur utilisation au sein de ses
programmes est inédite et dérange. L'intérêt que nourrit Averty pour les productions
culturelles destinées à un large public n'est cependant pas ironique. Celui-ci afche au
contraire à maint reprises sa prédilection pour les programmes dits « populaires » : non
pas le flm (comme Rossellini) mais l'émission de variété ; non pas le documentaire
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Figure 31. Jean-Christophe AVERTY, Planches de préparation de Ubu roi ou les Polonais, 1965 ; in Anne-
Marie DUGUET, Jean-Christophe Averty, Paris, Dis voir, 1991. 



(comme Godard) mais l'adaptation d'une pièce de théâtre à l'esthétique télévisuelle ; non
pas l'opéra, qui était l'un des premiers spectacles à la télévision durant la décennie 50,
mais le clip musical pour des interprètes tels que France Gall, Yves Montand ou Serge
Gainsbourg. Car outre le désir de produire une « fête visuelle dont la télévision prive ses
téléspectateurs », qui révèle par contraste l'extrême conformisme des autres programmes,
il y a chez Averty la profonde conviction que la télévision joue un rôle politique de tout
premier plan et qu'elle ne peut le faire qu'en restant proche du goût des téléspectateurs.
Fidèle à la ligne esquissée par ses premiers défenseurs d'une télévision pédagogique en
France, il n'a de cesse d'alerter les diférents Ministres de l'audiovisuel sur sa dégradation
avec la part toujours plus grande du commercial au long des années 1960. Menant la
barque de plus en plus en solitaire, il n'accepte pas de capituler : en 1973, il accepte
l'invitation de Georges de Caunes pour participer à l'émission La boîte à malice afn de
révéler au grand public les mystères de ses truquages électroniques – non parce que les
coulisses font désormais spectacle, comme Deleuze s'en plaint à Daney, mais avec
l'intuition d'« ouvrir la boîte noire » de l'image télévisuelle. Une brève discussion encadre
la démonstration de la fabrication d'images : 

GC : Vous avez libéré la télévision de la pire des oppressions, l'oppression de la
forme et l'oppression de l'image. Vous avez tout fait partir en éclats, les têtes sont
parties d'un côté, et les jambes de l'autre. Grâce à vous on a inventé un mouvement
qui déplace les lignes. 
JCA : Je pense que le truquage électronique est une manière de poétiser la télévision,
qui trop souvent est terre à terre et se contente de flmer ce qu'elle voit. Je pense
que l'une des voies possibles de la télévision c'est de faire rêver. Et le rêve c'est fait
avec des images. Les images que je fabrique sont des images « jamais vues ». Si bien que
je ne comprends pas les gens qui n'aiment pas mes émissions. Ils devraient, même
si ça leur plaît pas, être contents de voir enfn quelque chose de diférent !496

À la diférence des intellectuels condamnant les industries culturelles au motif d'une
aliénation inéluctable de leur public de consommateurs, Averty n'envisage jamais les
téléspectateurs comme une masse abrutie et incapable d'émettre un jugement. C'est au
contraire à la sensibilité esthétique et critique de chaque individu qu'il s'adresse, avec
l'espoir de faire naître un intérêt pour une proposition télévisuelle originale. Comme pour
Ant Farm, il ne saurait être question d'homogénéiser les perceptions et les modes de vie
situés, en postulant que les images avertiennes débouchent sur tel type d'expérience
critico-esthétique. Mais il est à remarquer qu'Averty mise sur une maximalisation des

496« La télévision de Jean-Christophe Averty », Archive INA, Chaîne youtube Ina Culte, de 7'09 à 8'20, 
https://www.youtube.com/watch?v=fwllq9YUJtw 

460

https://www.youtube.com/watch?v=fwllq9YUJtw


chances d'atteindre le plus large nombre possible, une audience faite d'individus quelconques
qui ne seraient pas préalablement rompus à l'exercice de décodage des œuvres d'art 497. La
relation que Averty noue avec la télévision est ainsi double : d'une part il ne s'agit pas de
la critiquer depuis un dehors mais de s'y insérer; de l'autre, il espère modifer depuis
l'intérieur sa fonction sociale, orienter les choix éditoriaux, et pour tout dire ajouter ce
« supplément d'âme » que de l'avis de Deleuze et de Daney les images télévisuelles ne
posséderons jamais. L'anathème que Daney jette d'un seul tenant contre elle et contre
497Anne-Marie DUGUET, « La création électronique selon Jean-Christophe Averty », Déjouer l'image, 

Créations électroniques et numériques, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, Collection Critiques d'art, 
2002.
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Figure 32. Jean-Christophe AVERTY, Sur le plateau de tournage de Ubu roi ou les Polonais, 1965 ; in 
Anne-Marie  DUGUET, Jean-Christophe Averty, Paris, Dis voir, 1991.  



Averty s'en trouve ainsi expliqué : 

Il y a deux raisons de se plaindre lorsqu'on s'appelle Averty. La première est
connue, la seconde moins. La première dit que c'est une honte que la télévision
française se soit à ce point obstinée à hériter du cinéma (ou à rivaliser avec lui), au
lieu de cultiver son jardin à elle. La seconde découle de la première. Averty est
depuis tellement longtemps le seul à cultiver ce télé-jardin, à en être l'unique et
acharné défenseur, qu'il est devenu difcile d'évaluer son travail. Comment critiquer
quelqu'un qui est le seul à aller dans une direction, seul à connaître un champ, ses
impasses et ses possibilités ?498

Partageant ses principes (sans forcément apprécier ses goûts), Daney livre un éloge
nuancé du « Méliès de la télévision ». Se méfant au plus haut point du petit écran, le
critique de cinéma ne peut accorder que peu de crédit à la tentative avertienne de «  libérer
l'image de son oppression formelle ». Si nous avons certes le plus grand mal à évaluer de
l'efcacité de ses contre-dispositifs visuels, car là aussi manque une étude sociologique de
la réception de son œuvre, le potentiel poético-politique des émissions de Averty
témoigne malgré tout d'un fair hors normes, qui l'érige en l'une des fgures pionnières de
l'art-vidéo, au même titre que Paik ou Vostell. Reste à comprendre la raison de son
échec. Au lieu de dévaloriser les images électroniques en les comparant à la « puissance
des images du cinéma », comme le fait Daney, nous gagnerions peut-être à avancer
l'argument suivant : l'on ne change pas aisément une institution aussi puissante et bien
installée qu'est la télévision en cette fn des années 1960. La leçon est dure à tirer, mais
elle deviendra le socle à partir duquel sera entonné un nouveau cri de bataille : il faut
s'emparer de la vidéo, l'arracher aux plateaux de la télévision. 

Corps en jeu, caméra au poing

Le Portapak 

Ce cri n'est pas l'expression d'un désir irréalisable. S'il est vrai que la vidéo a tout
d'abord été l'apanage de la télévision, sa condition matérielle et son exploit réussi, rien ne
la soumet à son allégeance. À l'inverse, ce sont les caractéristiques qui lui assurent une
indépendance vis-à-vis des studios télévisés – à savoir la rapidité, la facilité, le bas coût, la
transportabilité, qui sont immédiatement louées pour autoriser une démocratisation du
processus de production d'images. L'émergence de l'art-vidéo, des expériences politiques

498 Serge DANEY, « Averty forever », Libération, 22 décembre 1987, repris par Nathalie MAGNAN, La
vidéo entre art et communication, op. cit., p. 79. 
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de la télévision locale et de la vidéo militante, doivent être analysées à l'aune d'une
histoire des techniques audio-visuelles, celle qui fait briller le Sony CV-2000, plus connu
sous le nom de Portapak. Son importance pour la présente étude ne saurait être
surestimée : en parcourant les divers témoignages écrits et oraux de ceux qui ont fait
l'histoire de la vidéo dans les années 1960-70, le Portapak apparaît comme l'objet
absolument incontournable de la stratégie d'appropriation des techniques télévisuelles par des
individus quelconques. Rappelons ici que le cinéma n'ofrait pas une telle chance. Des
expériences artistico-sociales comme le Groupe Dziga Vertov chapeauté par Godard
(1968) ou le Groupe Medvedkine fondé par Chris Marker (1967) ont tenté la voie d'une
éclosion de la bulle-cinéma grâce à la transmission des techniques cinématographiques
aux collectifs qui le souhaitaient. Mais l'extrême lourdeur du dispositif d'enregistrement
des images sur pellicule - avec des caméras pesant jusqu'à des dizaines de kilos, un coût
onéreux des appareils et du développement des flms, la nécessité d'un véhicule pour
transporter le matériel jusqu'au lieu du tournage et d'une équipe spécialisée à la
réalisation des diférentes tâches (réalisateur, chef opérateur, technicien du son, monteur)
leur faisait inévitablement obstacle. Or, ce dispositif s'allège considérablement avec le
passage à l'enregistrement sur bandes magnétiques : rétro-alimenté par une batterie,
reliant sans aucun délai les images de la caméra au magnétoscope, doté d'un système
d'enregistrement de son synchrone, pesant cinq kilogrammes et coûtant environ 1500
dollars, le Portapak est le premier caméoscope en noir et blanc véritablement destiné au
grand public et dont la vente était le plus souvent accompagnée d'un plateau (deck) pour
revoir les images et pouvoir les monter. Les conséquences de l'introduction de cette petite
machine dans le monde des producteurs d'images sont considérables. Comme le rappelle
Newman dans Video Revolutions – On the history of a medium, en citant Ben Keen, « pour
la première fois, un individu non-expert était à même de transporter avec lui l'ensemble
des moyens de production télévisuelle », cumulant à lui seul les fonctions d'opérateur, de
réalisateur et de développeur, entièrement auto-sufsant499. Simple à manipuler, sans
mode d'emploi, autorisant la réutilisation des bandes magnétiques pour de nouveaux
enregistrements en cas de ratés, le Portapak possède tous les atouts pour susciter un fort
attrait. Sans surprise, cette facilité devient un argument de vente : l'une des premières
campagnes publicitaires de Sony en 1965 met ainsi en scène une femme moderne,
499 « Like amateur-gauge flm cameras, portable video recording technology often known as the Sony 

Portapak made for a more fexible and mobile mode of media production and made possible videotape 
usage outside of television studios and institutions (…). As Ben Keen describes its impact : « for the frst
time a non-expert individual was able to carry around the complete means of televisual production... the
user could be entirely independent », Michael Z. NEWMAN, Video Revolutions. On the history of a 
medium, New York, Columbia University Press, 2014, p. 31. 

463



cheveux courts et robe à la mode, avec une caméra à la main et le magnétoscope en
bandouilière. Dans l'un des rares ouvrages dédiés à cette première décade, Vidéo, la
mémoire au poing (1981), Anne-Marie Duguet ironise sur le sexisme d'une telle stratégie
marketing : « Même les femmes peuvent s'en servir ! Aussi simple qu'une machine à laver
la vaisselle, il suft d'appuyer sur la gâchette. C'est enfantin, à votre portée, donc à celle
de tout le monde »500. 

Les femmes sont grandement responsables de la démultiplication des producteurs
d'images, mais ce ne sera pas pour enregistrer un « pique-nique à la montagne ». Une
remarquable conséquence de l'introduction du Portapak est en efet à chercher du côté des
services que la vidéo rend au mouvement social qui lui est contemporain : 

Les vidéogrammes (…) jalonnent d'une part les étapes majeures de la lutte : vote de
la loi sur l'avortement, grèves d'ouvrières et concernent d'autre part des
interrogations moins liées à l'actualité comme la sexualité, la santé, la vieillesse et
l'image de la femme façonnée par les media501. 

En France ce sont les façonneurs des tentatives plus ou moins réussies d'un « cinéma pour
tous et par tous » - à savoir Godard, Marker et Alain Jacquier, dénommé le « passeur
électronique», qui les premiers manipulent ces caméras portatives dans une visée
immédiatement politique et collective502. Dès l'année 1969, nous assistons à la création
du premier magazine-vidéo intitulé Vidéo 5, et difusé grâce à un téléviseur à la librairie
La Joie de lire de François Maspero. Le vidéaste Jean-Paul Fargier, proche de ce milieu
pionnier de la vidéo en France, rappelle quelques-uns des événements marquants de ces
premières années et notamment la centralité de la fgure de Godard : 

Tout ce petit monde, avec ses Portapak, en fait, faisait quoi ? Surtout de la
politique. De la politique au sens large. Au sens où l'on disait alors que «  tout est
politique ». La vidéo se veut un art de vivre son temps en acteurs engagés dans divers
combats. Écologie, gauchisme, féminisme, antipsychiatrie, syndicalisme sauvage,
libertarisme sexuel... On est encore près de Mai 68 et la sève utopiste de ce
printemps fou continue à circuler un peu partout. Et Godard montre l'exemple.
Godard prêche la vidéo comme saint Bernard la croisade. Certains entendent son
appel et laissent tout tomber, comme à l'appel du Christ saint Pierre ses flets503. 

500 Anne-Marie DUGUET, Vidéo, la mémoire au poing, Paris, Hachette, 1981, p. 95.
501 Ibidem, p. 95
502 Côté Amérique, Nam June Paik, l'un des premiers acheteurs d'un Portapak grâce à une bourse allouée 

par la Fondation Rockefeller, s'en sert pour réaliser une vidéo sur le trajet qu'il fait de chez lui jusqu'à 
son café depuis un taxi, inaugurant de la sorte un usage qui peut être facilement étiqueté d'« artistique ». 

503  Jean-Paul FARGIER, « Histoire de la vidéo française, structures et forces vives », in Nathalie 
MAGNAN, La vidéo entre art et communication, op. cit., p. 50. 
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Répondant peut-être à l'appel de Godard, mais avant tout au besoin impérieux de garder
une trace matérielle de la prise de conscience politique d'une génération, et ceci en vue de
l'alimenter et de la soutenir, les collectifs de vidéastes pullulent (Vidéo Out et Vidéo 00 en
1971, Les Cent Fleurs en 1973, Vidéa et Les insoumuses en 1974), qui viennent grossir les
bataillons d'une « croisade anti-télévision ». Alors qu'au commencement le choix de la
vidéo est dicté par des aspects surtout pratiques (moins chère, plus facile), « la vidéo
devient un drapeau, une cause » pour laquelle on milite. Trois règles fondamentales sont
respectées par les vidéastes afn de contrer le fonctionnement de la parole et de l'image
mass-médiatiques : 1) « la parole édicte la longueur du plan », et non à l'inverse une
parole qui serait coupée par la nécessité d'un nouveau plan ; 2) la présentation d'une
multiplicité des points de vue « à rebours des interviews express et des micro-trottoirs
simplifcateurs » ; 3) « la trajectoire des mouvements obéit à la loi du direct » afn d'éviter
un montage qui oriente trop massivement le sens des images, comme c'est le cas pour les
journaux télévisés. Concurrençant la production de studio pour les sujets d'actualité,
privilégiant aux plateaux le terrain et la rue, le Portapak accompagne le fux de réunions,
d'assemblées, de manifestations et de grèves qui rythment la vie des jeunes militants de la
décennie 1970. Le FHAR (Front homosexuel d'action révolutionnaire) et le MLF
(Mouvement pour la libération des femmes) sont les mouvements les plus connus, pour
lesquels les archives vidéo sont abondantes. Mais le Portapak est aussi présent pour
documenter les agissements de mouvements en marge de la scène politique, comme ceux
d'appui aux migrants ou de vie de quartier, ainsi que le montrent les deux réalisations du
collectif Vidéo 00 Enfants immigrés de Belleville (1976) et Communes, le temps de
l'autogestion (1977)504. Il en résulte une production audiovisuelle foisonnante qui
confronte le spectateur d'aujourd'hui au témoignage d'une époque - avec son langage, sa
gestuelle et ses débats de fond, tantôt sérieux tantôt très drôles. Bien que l'intuition de ces
vidéastes n'ait jamais été de créer un fond d'archives mais de servir la difusion des luttes
dans leur présent, c'est néanmoins grâce à une « caméra au poing » que ces visages et ces
discours ont accédé à une existence concrète, qu'un régime mass-médiatique aurait soit
invisibilisée soit excessivement encadrée. 
504Le séminaire « Vidéo des premiers temps » s’inscrit au sein du projet Cinéma/vidéo, art et politique en 

France depuis 1968. Dispositifs, archives, numériques, du Labex Arts H2H. Voir notamment : Julie 
GUILLAUMOT, « La vidéo contre la télévision, tout contre », 18 mars 2016 
(https://earlyvideo.hypotheses.org/884), Christine CHEDALEUX,  « Les premiers collectifs : Vidéo 
Out, Vidéo 00, Les Cent Fleurs et Vidéa », 23 décembre 2012 ( https://earlyvideo.hypotheses.org/105), 
« Usages de la vidéo dans les luttes féministes », 22 avril 2013 (https://earlyvideo.hypotheses.org/113), 
Expérimentations en vidéo légère et premiers usages militants », 20 novembre 2012 
(https://earlyvideo.hypotheses.org/66).
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Contre-sémiotique de la femme-objet (Rosenbach, Rosler, Parente)

Par-delà ces usages documentaires, il est souvent arrivé qu'en empoignant un
caméoscope les vidéastes aient tourné l'objectif vers eux-mêmes, mêlant le statut de
réalisateur à celui d'acteur. Ce phénomène - rarissime au cinéma où les lois de la mimesis
ont globalement primé et où le réalisateur s'est presque toujours fait l'œil invisible à
l'écran, peut être expliqué par la simplifcation du dispositif de prise de vue, n'exigeant
pas de deuxième personne et désinhibant de la sorte d'éventuelles réticences ou timidités
à se montrer. Mais une telle explication est insufsante en ceci qu'elle se contente
d'afrmer que cette démarche a été rendue techniquement possible, sans émettre donc
d'hypothèses quant aux raisons de son surgissement. Or, il nous semble que celles-ci
doivent être cherchées d'une part du côté de la transformation qu'a subi le corps dans le
champ de l'art à partir des années 1950, de l'autre (et conséquemment) du côté de la prise
de conscience du corps comme cible politique. Si la mise en scène du corps appartient
depuis toujours au régime des arts visuels, c'est seulement à partir du milieu des années
1950 que l'on cesse de le considérer comme modèle pour l'envisager comme médium de
l'expression artistique. Les foyers d'élaboration de ce qu'on nomme la « performance »
sont au nombre de trois : 1) le Japon, qui voit naître autour des années 1956-59 le
mouvement avant-gardiste Gutaï (littéralement « corps-instrument ») autour de la fgure
de Jirō Yoshihara ; 2) la France avec Yves Klein, qui après de nombreux voyages au Japon
dans les années de difusion du Manifeste Gutaï et en s'en inspirant largement introduit le
procédé du « corps-pinceau » ; 3) les États-Unis, et plus exactement le Black Mountain
College dans la Caroline du Nord, où on mène les expérimentations formelles qui
déboucheront sur le « body art ». Le « happening », né dans les années 1960 sous
l'infuence de l'Actionnisme viennois, se défnit quant à lui par un nouveau déplacement :
le corps n'est plus seulement médium mais support d'actions et de gestes, qui seront
considérés comme la dimension matérielle de l'œuvre. Il s'agit d'un niveau ultérieur
d'implication du corps dans le processus créatif qui par une « mise en situation » (qui
difère de la « mise en scène » du théâtre) vise à montrer une sorte de vérité du corps
performé, grâce à laquelle celui-ci se délivre en même temps des entraves sociales et des
contraintes créatives. Or, lorsque l'art vidéo invente la « vidéo-performance », il n'est pas
seulement question de réaliser la captation d'une performance artistique. Comme le
souligne Françoise Parfait, il existe des interférences bien plus complexes entre la vidéo et
la performance, où la vidéo acquiert « valeur de commentaire eu égard à l'action elle-
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même ». Celui-ci est formulé souvent à l'encontre de la passivité du spectateur - comme
c'est le cas pour les installations « en circuit fermé »505 de Campus (Interface, 1972) et de
Dan Graham (Present Continuous Past(s), 1974) ou encore pour les interpellations au
visiteur de Vito Acconci (Centers, 1971)506. Mais c'est surtout sur le terrain du corps
politique que la vidéo prend valeur de commentaire. Dans un texte resté célèbre, publié
dans la revue October en 1976, l'historienne de l'art Rosalind Kraus avance l'idée d'un
« narcissisme » constitutif de l'art vidéo. Pris entre les parenthèses de la caméra et du
moniteur, en raison de l'instantanéité du médium qui l'apparente à un miroir, les corps
du spectateur et de l'artiste relèveraient d'un exhibitionnisme gratuit : 

Tout comme la psychanalyse considère que le patient s’engage dans une récupération
de l’histoire authentique de son être, le modernisme considère que l’artiste place sa
propre expressivité dans la découverte des conditions objectives de son médium et de
leur histoire.(...) À l’inverse, le circuit fermé de la vidéo semble être l’instrument d’une
double répression, à travers laquelle la conscience de la temporalité et de la séparation
entre le sujet et l’objet fusionne simultanément. La conséquence de cette submersion,
pour le créateur comme pour l’observateur de la plupart des œuvres d’art vidéo, est une
sorte de chute en apesanteur dans l’espace du narcissisme507.

Afrmer que la vidéo joue un rôle de commentaire de ce qui est performé, c'est au
contraire dépasser l'enjeu purement formel de la vidéo-performance pour la saisir à partir
d'une nécessité à la fois de la performance et de l'emploi du médium vidéo. Ce qui se produit
précisément au croisement de l'investissement politique du corps performant et de
l'irruption de l'image de ce corps dans le paysage médiatique. 

La démonstration est d'une ahurissante simplicité si on la réalise à partir de
l'œuvre des vidéastes féministes. Rappelons pour commencer que le statut de femme
vidéaste n'a rien d'exceptionnel, celles-ci étant surreprésentées dans l'art naissant de la
vidéo. Cela s'explique moins par la facilité dans la manipulation des appareils, comme le
pensent les publicitaires de Sony, que par une sorte de liberté éprouvée devant un terrain
vierge. Ulrike Rosenbach, pionnière de l'art vidéo en Allemagne, suggère en efet que
c'est parce que « la vidéo n'a aucun antecédent dans l'histoire culturelle où, pendant des
505On appelle « circuit fermé », le dispositif qui relue une caméra à un moniteur afn que celui-ci difuse les

images flmées avec un léger décalage temporel (16 secondes), correspondant au temps de transmission 
du signal. 

506Alors qu'avec Peter Campus et Dan Graham, l'installation vise à sortir le spectateur de sa position 
passive en l'insérant sur l'image, son interpellation par Acconci se fait par le regard et par un doigt de 
l'artiste pointés en sa direction. 

507Rosalind KRAUS, « « Art vidéo : L’esthétique du narcissisme »,October, Vol. 1, 1976, pp. 50-64. (En 
ligne) : https://archive-magazine.jeudepaume.org/2019/07/art-video-lesthetique-du-narcissisme-de-
rosalind-krauss-2/index.html 
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siècles, les critères de qualité ont presque sans exception été défnis par les hommes », que
les femmes se sentent encouragées à formuler de nouveaux concepts dans un nouveau
langage esthétique. Et la vidéo-performance devient le moyen le plus efcace pour
contester l'image sur le terrain de l'image elle-même. Don't believe, I'm an Amazone (1975)
en est une parfaite illustration. Rosenbach se flme de face en train de viser un objet avec
des fèches, elle relie les images enregistrées sur le moniteur, qui afche sur le même écran
les images d'une deuxième caméra reproduisant un tableau de la Renaissance allemande,
La Madone au buisson de roses de Stefan Lochner (1451). Il en résulte une superposition en
direct entre une image culturelle de la femme - celle que l'histoire de l'art a pu véhiculer à
travers la Vierge, et l'image de l'artiste. Mais en lieu et place d'une dissociation entre
l'idéel et le réel, la peinture fxe et l'image en mouvement, l'ancien et le contemporain,
Rosenbach use des techniques vidéo pour être elle-même atteinte par les fèches, signe de
l'impossibilité de se défaire d'une imagerie qui colle à la peau. Dans un texte qui
commente cette pièce, la vidéaste s'en explique : 

Mon travail est une confrontation avec ma propre identité de femme. C'est un travail
critique et expérimental, pris dans une phase de discussion permanente. Au-delà
du niveau de l'auto-représentation, les actions sont des descriptions d'états mentaux,
les produits rétroactifs des conditions sociales. Une composante de ce sujet est une
analyse artistique de l'image culturelle de la femme dans l'histoire. La femme
comme mère de famille, comme femme au foyer, comme prostituée pour les
hommes, comme sainte, vierge ou amazonienne. L'image de la Madone -
représentative, distante, belle, douce et timide, un cliché traditionnellement utilisé
comme image féminine, plutôt insipide - fait désormais partie de moi. Les fèches
frappant l'image m'ont également frappée 508.

Ou bien c'est que la vidéo-performance doit accomplir un geste encore plus ferme
pour que les conditions d'une dissociation avec ces images sociales soient réunies. La
vidéaste autrichienne Valie Export, dont le nom d'art est emprunté à une marque de
cigarettes (pour mieux refuser celui du père), nomme ce procédé le split reality, qui sert à
réaliser le partage entre deux niveaux de réalité de l'image. C'est précisément ce à quoi
s'emploie Martha Rosler. L'ensemble de son œuvre explore la notion d'une « sphère
publique » structurée par les médias : grande adepte du collage photographique, dont la
pièce la plus connue est Body Beautiful, or Beauty Knows No Pain (1966-1972) - série de
photomontages faisant coexister les images publicitaires, c'est tout naturellement qu'elle
se tourne vers la vidéo-performance afn d'incarner cette dissociation et la faire éclater au
grand jour. Semiotics of the Kitchen (1975) est l'un de ses premiers essais visuels : dans un
508 Ulrike ROSENBACH, « «Don't Believe I'm an Amazon », Medien Kunst Netz (en ligne) 

http://www.medienkunstnetz.de/works/glauben-sie-nicht/ 

468

http://www.medienkunstnetz.de/works/glauben-sie-nicht/


environnement d'intérieur, debout derrière une table, entourée d'un réfrigérateur, d'une
cuisinière et de maint ustensiles de cuisine, on la voit nommer un par un en ordre
alphabétique les objets présents. Les programmes de cuisine télévisés, popularisés aux
États-Unis par Julia Child dans les années 1960, montrant invariablement des femmes
douces et souriantes qui expliquent comment faire un poulet rôti ou un clafoutis aux
cerises, sont ici tournées en dérision. Mais le ton devient virulent au fur et à mesure que
l'alphabet se déroule. Maniant couteaux, casse-noisette et rouleau de pâtisserie, les gestes
se font à leur tour secs et brutaux, tandis qu'une voix et un visage impassible expriment
une rage légitime, celle d'être associée à cet ensemble d'objets à titre d'un objet de plus,
appartenant au décor cuisine, arrimée à l'espace domestique. Martha Rosler nomme très
exactement le problème : 

Je m'intéressais à quelque chose comme la notion d'un « langage disant le sujet »,
et à la transformation de la femme elle-même en signe dans un système de signes qui
représentent un système de production alimentaire, un système de la subjectivité
maîtrisée509. 

C'est dans ce contexte sémiotique, relayé et sans cesse refaçonné par les mass-médias,
qu'il devient urgent de montrer que le corps en tant que producteur de gestes mais aussi
en tant que porteur d'une identité sexuelle, raciale et culturelle, peut prétendre renverser
la tendance de la subordination et de l'assujettissement social. Refusant la séparation
entre vidéo artistique et vidéo militante, Rosler anime une émission de la chaîne de
télévision locale Paper Tiger Television. La pièce Martha Rosler Reads Vogue: wishing,
dreaming, winning, spending de 1982 examine les messages du magazine féminin Vogue et
les déconstruit en les mettant au regard de la logique d'exploitation des ateliers
clandestins de l'industrie de la mode. D'une manière moins pédagogique, les images des
vidéo-performances contribuent à faire circuler une « contre-sémiotique » , fonctionnant
comme l'ensemble de signes agissants, qui ne se contentent plus de « re-signifer » le rôle
de la femme dans la sphère publique. 

509 « I was concerned with something like the notion of 'language speaking the subject,' and with the 
transformation of the woman herself into a sign in a system of signs that represent a system of food 
production, a system of harnessed subjectivity », Martha ROSLER, Semiotics in the Kitchen, 1975, 
Archives Moma https://www.moma.org/collection/works/88937. 
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     Car c'est bel et bien d'une dispute de l'espace public qu'il en va avec la fabrication
d'une nouvelle image de la femme. Alors que les années 1960 consacrent un partage genré
des tâches et des espaces, grâce à une représentation télévisuelle massive de la femme à la
maison et de l'homme se mouvant dans la rue et autres lieux publics, les années 1970
prennent leur revanche en transformant l'espace domestique en espace public du fait de
l'introduction d'une Portapak. Cette intuition est au fondement du travail de la vidéaste
brésilienne Leticia Parente. Chimiste de formation et professeure à l'Université du Cearà
et de Rio de Janeiro d'un côté, femme au foyer et mère de trois enfants de l'autre, elle vit
le split reality dans sa propre chair et trouve dans l'art vidéo le moyen de joindre le trait
entre ces deux mondes en faisant de la domesticité une afaire publique. Dans Preparaçao
I (1975), on la voit face au miroir de sa salle de bain, s'apprêtant au rituel quotidien du
maquillage. Sauf que ses gestes déjouent l'attente créée par le titre (« préparation ») : le
maquillage consiste en efet à couvrir avec du scotch les parties du visage qui sont
généralement retouchées - les yeux et la bouche, et à dessiner par-dessus des yeux et une
bouche. L'image vidéographique se redouble en image dessinée, et ce redoublement en
raison de la facticité du résultat fnit par réaliser une mise à distance de l'aliénation
spéculaire de la femme. Dans la série de vidéo-performances Tarefa (1982), la vidéaste
réitère ce questionnement en se flmant en train de réaliser plusieurs besognes
domestiques quotidiennes - ranger des vêtements dans une armoire, repasser le linge.
Mais c'est alors elle-même qui se pend en accrochant les vêtements qu'elle porte à un
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cintre, elle-même qui se fait repasser sur une table de repassage, objet parmi les objets.
L'on comprend dès lors que dans Marca Registrada (1975), Parente puisse coudre sous
son pied l'inscription « Made in Brazil ». Dans ces trois œuvres, le corps - recouvert,
fragmenté, scarifé, déréalisé, devient corps politique grâce à la promotion de ce qui
advient entre les quatre murs à un espace médiatique. Sherry Millner, sans pouvoir être
rangée à proprement parler du côté des vidéastes féministes, fournit au caractère politique
du corps l'argumentaire suivant :

Pour ma part, je tiens surtout à produire des œuvres qui mettent en avant la vie
quotidienne, la famille, le corps ; j'essaie de représenter, même de façon modeste, ce
qui n'est pas montré par les médias dominants. Et cette attitude s'applique à des
problèmes formels autant qu'au contenu – c'est un engagement d'où émerge, de la
réalisation, de la façon dont les images sont assemblées, une esthétique absente des
médias dominants. Le but est d'encourager les gens à prendre le contrôle de leur propre
vie, de leurs propres images, à commencer à exprimer leurs propres luttes sans
nécessairement posséder un haut niveau de connaissance technique. 

Parce que les femmes ont longtemps été réduites à être des images, aussi répétitives que
fallacieuses, prendre le contrôle sur les images coïncide pour elles à prendre le contrôle sur
leur corps et sur leur vie. Le Portapak, mais aussi l'emploi des techniques vidéographiques
(collage, circuit fermé, superposition et performance) auront grandement contribué à la
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déconstruction de cette imagerie socio-culturelle et à la construction d'une image
nouvelle, plus forte car anti-patriarcale. 

Pratiques du found-footage : nettoyer les images de leur « déjà-vu » 

Cinéma expérimental et art vidéo 

Parallèlement à la naissance et au développement de l'art-vidéo, la branche du
cinéma que l'on nomme « expérimental » fait peau neuve. Né dès les prémices du
septième art, connaissant un premier âge d'or dans les années 1920 sous l'égide des
dadaïstes et des surréalistes (notamment Le Ballet mécanique de Léger en 1924, Jeux de
refets et de la vitesse de Chomette en 1925 et Anemic Cinema de Duchamp en 1926), le
cinéma expérimental peut être défni à partir de son refus des formes narrative et
fgurative du cinéma ainsi que d'une expérimentation formelle très poussée, qui isole les
éléments constitutifs de l'image cinématographique (formes, lumière, durée, cadrage) de
façon à obtenir des images nouvelles au fort impact visuel, dérangeant la perception à
coup de découpages, dédoublements, renversements, mouvements en spirale et montages
bout à bout sans aucun fl conducteur. Ce n'est pas un hasard si ce cinéma est le fait
d'artistes plasticiens, rompus aux opérations de transfgurations de l'art abstrait et du
collage. Parce qu'il ne se préoccupe nullement de satisfaire les attentes du public de salle -
devenu massif et assidu au cours des années 1920 et 1930, le cinéma expérimental fnit
par prendre un pli anti-conformiste et anti-capitaliste prononcé. Comme le rapporte
l'historien de l'art Dominique Païni dans Le temps exposé, Le cinéma de la salle au musée,
c'est la cinéaste Germaine Dulac qui en 1932 donne la formule la plus achevée des enjeux
artistiques et politiques qui se nouent autour de ce nouvel art des images en mouvement,
proposant - suivant le pur credo avant-gardiste, sa version du lien entre l'expérimentation
formelle et la critique sociale : 

On peut qualifer d'expérimental tout flm dont la technique utilisée, en vue d'une
expression renouvelée de l'image et du son, rompt avec les traditions établies pour
chercher dans le domaine strictement visuel et auditif des accords pathétiques et
inédits. Le flm expérimental ne s'adresse pas au simple plaisir de la foule. Il est à la fois
plus égoïste et plus altruiste. Égoïste, puisque manifestation personnelle d'une pensée
pure ; altruiste, puisque dégagé de tout souci autre que le progrès. Le flm
expérimental d'inspiration sincère à cette qualité primordiale de contenir en germe,
sous une apparence parfois inaccessible, les découvertes susceptibles d'acheminer les
flms vers la forme cinématographique des temps futurs. L'expérimentation naît à la
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fois de la critique du présent et de la prescience de l'avenir 510 . 

L'égoïsme et l'altruisme de la fonction esthétique s'entrechoquent, mais fnissent par
trouver une voie commune, celle d'un progrès social fondé sur l'art. La Seconde Guerre
Mondiale aura vite démontré l'exact opposé, mais sitôt après l'on assiste à la résurgence
du cinéma expérimental : le mouvement lettriste porté par Isidore Isou (Traité de bave et
d'éternité) et Maurice Lemaître (Le flm a-t-il déjà commencé ?) en est à l'initiative (1951).
À l'instar des réalisateurs du Nouveau Réalisme, les cinéastes expérimentaux tâchent de
secouer les cendres d'une image corrompue par la propagande fasciste. Mais ils laissent
entendre que c'est la forme narrative du cinéma qui en a été responsable. Ils s'en prennent
donc à la fois à ce qu'ils estiment être les limites du flm – ses personnages et leur
psychologie, sa trame narrative, sa durée de deux heures ; et aux dispositifs matériels du
cinéma  – la caméra, la projection, la salle de projection et le public. Isidore Isou déclare
dans son Traité : 

Je crois premièrement que le cinéma est trop riche. Il est obèse. Il a atteint ses
limites, son maximum. Au premier mouvement d’élargissement qu’il esquissera, le
cinéma éclatera ! (…) J’annonce la destruction du cinéma, le premier signe
apocalyptique de disjonction, de rupture, de cet organisme ballonné et ventru qui
s’appelle flm511. 

De son côté, Lemaître, en rédigeant en 1967 l'ouvrage Le cinéma lettriste ne perd pas une
once de la veine caustique de ces premières années : 

1951 : - Le cinéma français était à la remorque du cinéma américain ou admirait
bêtement une vague de néo-italiens, copies de son propre réalisme d'avant la
dernière guerre. - Les critiques faussement avancés de l'époque (Bazin, Doniol-
Valcroze, Billard, Rohmer, Kyrou, Benayoun, etc) disputaient gravement du
« cinéma-art-ou-industrie », du « metteur-en-scène-véritable -auteur-du-flm », ou
encensaient le sous-Stroheim-sous-Lang appelé Orson Welles »512. 

Pour contrer le cinéma dans sa forme ankylosée, l'on poursuit le travail sur les images qui
avait été commencé par la première génération de cinéastes expérimentaux. Les
techniques du « montage discrépant », disjonction radicale entre le son et l'image et des
images entre elles, et la technique de la « ciselure », consistant à peindre, gratter et à
intervenir directement sur la pellicule (et donc sur chaque photogramme pris isolément),

510Dominique PAÏNI, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée , Cahiers du Cinéma, Essais, 2002, p. 
56. 

511 Isidore ISOU, Traité de bave et d'éternité, Autoproduction, France, 1951. 
512Maurice LEMAÎTRE, Le cinéma lettriste, Centre de Créativité, Paris, 1967, p. 21. 
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en constitueront les fondements plastiques. Mais on dépasse tout aussi bien
l'expérimentation formelle sur laquelle insistent les expressions de « cinéma d'art »,
« cinéma pur », ou « cinéma abstrait », en s'en prenant aux usages reçus de ces images
dans les circuits de la distribution et de l'exposition : en produisant des flms sans les
projeter, en croisant les modalités de l'image cinématographique avec celles de la danse,
des arts plastiques, de l'installation et de la performance, en se passant carrément de
caméra, le cinéma expérimental « inquiète l'image » selon l'expression de la théoricienne
du cinéma Nicole Brenez, et inaugure de nouveaux dispositifs de distribution en marge
de l'industrie cinématographique, comme le montre le travail pionnier de Jonas Mekas,
fgure phare du cinéma underground et fondateur en 1962 de la première entreprise de
difusion de cinéma indépendant, Te Film-Makers' Cooperative513. 

Or, c'est par le found-footage que ce travail de refonte des enjeux esthétiques de
l'image et de réfexion sur ses dispositifs est porté à son point culminant. Désignant
littéralement un « enregistrement trouvé », cette pratique consiste à recycler des bouts de
pellicule qui n'ont pas été tournés par le réalisateur lui-même et à les faire coexister dans
un « montage discrépant ». Forme de remploi qui appartient à la catégorie de montage
intertextuel que Nicole Brenez nomme l'« anamnèse » : 

Il s’agit de rassembler et d’accoler des images de même nature de façon à leur faire
signifer non pas autre chose que ce qu’elles disent, mais exactement ce qu’elles
montrent mais que l’on ne veut pas voir514. 

La référence à la mémoire du terme « anamnèse » peut légitimement surprendre à la
lecture d'une telle défnition. Avec le found footage il semble en efet moins question de
raviver le passé de ces images accolées les unes aux autres, de leur donner les moyens de
lutter contre l'oubli en accédant à l'éternité de l'œuvre d'art, que de les autonomiser afn de
faire surgir à partir d'une « discrépance » entre le montrer et le voir, une pensée critique
qui porte sur ces images en particulier et sur l'image en général. La forme de found
footage la plus répandue dans les années 1970 a été ainsi la récupération des images de
l'industrie cinématographique, afn de « se livrer à leur détournement voire à leur
destruction dans un esprit souvent violent ». Jonas Mekas annonçait la généralisation de
513Ces deux aspects sont érigés en critères distinctifs dans l'ouvrage de Dominique NOGUEZ, Eloge du 

cinéma expérimental, « Qu'est-ce que le cinéma expérimental ? », Éditions Paris Experimental, Centre 
Pompidou, Paris, 2010, pp. 23-28. 

514Nicole BRENEZ, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma 
expérimental », Cinémas, Journal of Film Studies, vol. 13, n 1-2, 2002, pp. 49-67. (En ligne: 
https://www.erudit.org/fr/revues/cine/2002-v13-n1-2-cine616/007956ar/). 
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ce procédé d'appropriation: « Je pressens que l’ensemble de la production hollywoodienne
des quatre-vingts dernières années pourrait devenir un simple matériau pour de futurs
artistes cinéastes »515. Et la raison est simple : les images du cinéma, tout comme les
images mass-médiatiques, baignent dans le cliché. Le cinéma expérimental entend
procéder à un « nettoyage perceptif », à la création d'un « désert » - celui même que
Deleuze appelait de ses vœux dans sa lettre à Daney, et il le fait en délaissant la fonction
purement esthétique au proft d'une fonction en même temps critique, esthétique et
sociale. En dépit de toutes les nouveautés dont le cinéma expérimental est porteur, qui le
dressent contre le cinéma, il y aurait selon Nicole Brenez une continuité entre ces deux
formes qui permet de maintenir des traits défnitionnels du cinéma pris comme un tout.
Nous pensons à l'inverse que les déplacements opérés par le cinéma expérimental
transforment la nature « cinématographique » des images. La dissociation systématique
entre les éléments formels, notamment entre le son et l'image, ainsi que le résultat
escompté d'une telle dissociation - mieux voir ce qui nous est montré, plaident à notre sens
en faveur d'un rapprochement entre le cinéma expérimental et l'art-vidéo. Ces deux
genres récusent les canons du cinéma et inventent un nouveau langage esthétique qui les
fait taxer d'élitistes (alors même que leur pratique était due à une démocratisation des
moyens de production de l'image), ils sont à l'origine de ce qu'on nomme le « cinéma
élargi » (expanded cinema)516 pour lequel toile et écran ne sont qu'une partie infme d'un
dispositif matériel d'exposition plus vaste et pour cette raison marginalisés et en butte à
des difcultés fnancières. L'art-vidéo et le cinéma expérimental partagent une histoire
commune. 

Images contre elles-mêmes : les contre-dispositifs de Harun Farocki

Harun Farocki est exemplairement une fgure de cette histoire commune par sa
double appartenance au cinéma expérimental et à l'art vidéo. Passant de l'un à l'autre,
adoptant le format le mieux adapté selon la circonstance de visualisation, il a opéré un
brouillage efectif entre ces deux genres qui se justife par le travail de fond sur le
« dispositif image », rendant le débat sur le support (pellicule d'un côté, vidéo de l'autre)
absolument secondaire. Son œuvre nous intéresse tout particulièrement dans le cadre de
la présente étude car elle fournit, dans sa diversité même, une palette d'exemples les plus
réussis de « contre-dispositifs visuels » pour la période 1970-2000. Si nous ne pouvons
515Jonas MEKAS (1972, p. 350) cité par Nicole BRENEZ, Ibidem, p. 53. 
516Gene YOUNGBLOOD, Expanded Cinema, New York, E. P. Dutton & Co., Inc. 1970. (En ligne: 

http://www.vasulka.org/Kitchen/PDF_ExpandedCinema/ExpandedCinema.html). 
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passer en revue l'ensemble des problèmes soulevés par sa recherche sur les images, nous
allons à travers l'étude de quelques œuvres qui jalonnent son parcours d'artiste-militant
mettre en exergue les principaux instruments au fondement de sa méthodologie. Nous
allons pour cela nous appuyer sur les écrits de l'historienne du cinéma Christa
Blümlinger, notamment Cinéma de seconde main – Esthétique du remploi dans l’art du flm
et des nouveaux médias (2013) et Reconnaître & poursuivre (2002), sur l'article de Jeremy
Hamers, « Videogramme einer Revolution : le dispositif farockien retourné » (2007) et sur
l'ouvrage de Tomas Voltzenlogel issu de sa thèse, Cinémas profanes. Straub-Huillet,
Harun Farocki et Pedro Costa : une constellation (2018)517. 

Commençons par situer cette œuvre dans son contexte d'émergence. Farocki se
forme à la Deutsche Film und Fernsehakademie de Berlin à la fn des années 1960. A la fois
école de cinéma et établissement de préparation aux métiers de la télévision, alors en plein
essor en Allemagne de l'Ouest, il y reçoit une formation audiovisuelle complète qui
aboutit à une réfexion liminaire sur le statut de l'image lorsqu'elle est insérée dans un
dispositif de difusion, et partant à une première confrontation entre l'image du cinéma et
l'image de la télévision, une confrontation de l'image à elle-même. Il commence tout juste à
travailler pour la télévision que ahuri par le conformisme de ce milieu fermé sur lui-même
et indiférent aux nouveautés formelles de la vidéo, il décide de rejoindre les rangs du
Jeune Cinéma Allemand - dont les Straub-Huillet, Herzog, Fassbinder et Wenders sont
les fgures les plus en vue. Comme pour la Nouvelle Vague, le Jeune Cinéma Allemand se
caractérise par une opposition à une production fctionnelle et narrative qui reproduit sans
les interroger les codes du cinéma d'avant-guerre. Mais contrairement à la Nouvelle
Vague, les cinéastes allemands adoptent une posture plus « situationniste » en s'inscrivant
dans la branche du cinéma militant, imprégnés qu'ils étaient plus directement par les
idées marxistes et par la radicalité des groupuscules d'extrême gauche. Si le format du
long-métrage reconduit assez vite nombre d'entre eux aux schémas narratifs – comme
c'est le cas pour L'amour est plus froid que la mort de Fassbinder (1969) ou L'Angoisse du
gardien de but au moment du penalty de Wenders (1972), la spécifcité de Farocki sera au
contraire de creuser la voie expérimentale, en restant pour cela proche de l'esprit du court-
métrage et du pamphlet visuel. Avec le maintien de l'unité de chaque scène et de
l'hétérogénéité des scènes, avec une voix-of qui décale constamment le sens des images
qui déflent, Farocki montre avoir bien retenu la leçon de Godard, à son tour infuencé

517Jeremy HAMERS, « Videogramme einer Revolution : le dispositif farockien retourné », dans Cahier 
Louis-Lumière n°4 « Les dispositifs », École Nationale Supérieure Louis-Lumière, Paris, 2007.
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par le théâtre épique de Berthold Brecht. C'est donc le montage qui lui permet de
s'attaquer efcacement au « règne des images » des sociétés occidentales, en s'attachant à
explorer les efets de la circulation des images médiatiques. 

L'un des premiers flms de Farocki, Feu inextinguible (Nicht löschbares Feuer,
1969), est un exemple du traitement de ce « problème des images ». La guerre du
Vietnam a commencé deux ans plus tôt, contre laquelle l'opposition ne s'est pas faite
attendre aux États-Unis comme en Europe. Une « nouvelle arme », mais qui avait déjà été
utilisée par les Américains en 1944 dans le Pacifque et par les Français en 1951 lors de la
Guerre d'Indochine, fait son apparition : il s'agit du napalm, sorte de gel aux propriétés
combustibles qui en collant à la peau brûle les tissus épidermiques et musculaires jusqu'à
l'os, sans que l'action de l'eau ou de tout autre élément puisse en arrêter la combustion.
Sur ce « feu inextinguible », les problèmes pour le cinéaste sont au nombre de deux :
comment rendre l'idée des ravages physiques et psychologiques du napalm sans les
montrer, c'est-à-dire sans verser comme le font les médias dans la spectacularisation ?
Ensuite, pour que cette information en soit une, c'est-à-dire une information à partir de
laquelle il est possible de faire quelque chose, comment connecter le napalm au système
de production capitaliste auquel nous participons ? « Premier flm punk », selon le mot de
Farocki, qui emprunte son langage à l'agit-prop des ciné-tracts et aux expérimentations
de la vidéo-performance, 
Feu inextinguible répond à ce double déf. Dans un style que Blümlinger baptise de
« théâtre vidéographique », le flm s'ouvre avec l'image du réalisateur, assis à un bureau et
lisant la déposition au Tribunal des crimes de guerre de Stockholm par Tai Binh Dham,
un jeune vietnamien de vingt-trois ans qui a été frappé par une bombe napalm alors qu'il
était chez lui en train de faire la vaisselle. A la suite de cette lecture, Farocki s'adresse aux
spectateurs :

Comment vous montrer le napalm en action ? Comment vous montrer les
blessures causées par le napalm ? Si nous vous montrons l'image d'une blessure
causée par le napalm, vous fermerez les yeux. Premièrement, vous fermerez les
yeux face aux images. Ensuite, vous fermerez les yeux face au souvenir de ces
images. Puis, vous fermerez les yeux face aux faits. Puis, vous fermerez les yeux
face à tout le contexte518. 

Farocki refuse la fonction spectacle du dispositif mass-médiatique sur laquelle nous nous
sommes attardés au premier chapitre, mais ce n'est évidemment pas de peur de froisser les

518 Harun FAROCKI, Feu inextinguible (Nicht löschbares Feuer), Allemagne, 1969 

477



sensibilités des spectateurs, en raison de l'évidente brutalité de ces images. Son refus vient
plutôt de la nécessité de ne pas déplacer ce qui doit être le centre des inquiétudes : les
victimes sont celles frappées par le napalm, et non celles qui se sentent frappées par les
images du napalm. Comme le montrera la publication quelques années plus tard du cliché
de la jeune flle brûlant au napalm (Kim Phuc, 1972), la commotion vient prendre la place
de l'analyse sur les raisons et les intérêts qui ont mené la guerre. « Ici et ailleurs ». Comme
chez Godard, il y a chez Farocki la volonté de produire des images capables de rappeler
au spectateur les conditions de visionnage qui sont les siennes. La fuite qu'il esquisse est
partie intégrante du problème : au prétexte que ces images ne le concernent pas
directement, celui-ci renonce jusqu'à former les images mentales de l'horreur. La suite du
flm a comme objectif de le ramener de force à la pensée d'une collaboration avec ce qui se
passe « ailleurs », en mettant en parallèle sa passivité et celle des divers ouvriers qui
participent au processus de production des armements : 

Beaucoup de techniciens et de chimistes ne reconnaissent plus leur participation à
la fabrication d'armes d'extermination. Relativement aux crimes qui sont commis
au Vietnam, ils se sentent comme des spectateurs519. 

La division technique du travail qui régit le système de production capitaliste, en isolant
les tâches réalisées et en créant les conditions d'une impossibilité de saisir les objectifs de
la production, ne la justife pas. Divers personnages conceptuels du flm, incarnés par le
même acteur – l'industriel, l'étudiant, l'homme de science, le politicien, se disent tous
consternés par ce qui se passe au Vietnam, s'auto-proclament contre la guerre et la
destruction qu'elle provoque, mais sans se donner véritablement les moyens de
comprendre les liens entre production et destruction qui se tissent pour chacune de leurs
activités. Le travail de Farocki est alors de rétablir cette connexion au moyen d'un langage
ouvertement fctionnel et d'un montage discrépant : au spectateur d'accomplir en
visionnant le flm le travail que ces divers ouvriers ne réalisent déjà plus. 

Ces « efets de distanciation » transposés du théâtre à l'écran correspondent à
l'ensemble des éléments scéniques visant à créer une distance - et donc une position critique
vis-à-vis des images, en lieu et place d'une représentation mimétique et d'une
identifcation aux personnages du flm par le biais des acteurs. L'objectif est comme chez
Brecht de briser le cercle de la passivité en induisant une conscience des faits et la
conscience d'une action possible pour en changer le cours. Mais alors que le théâtre

519 Ibidem. 
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brechtien se veut « didactique », Farocki refuse de son côté toute pédagogie : il faut certes
sensibiliser le spectateur aux conditions de fabrication d'une image, le mener sur le terrain
d'un démontage de la rhétorique qui enveloppe de manière systématique les images mass-
médiatiques, mais c'est un parcours que ce dernier doit réaliser seul, à partir de la mise en
branle d'une connexion personnelle entre ces images qui ne sera guidée par aucun
commentaire en voix of élaborée en amont par le réalisateur. 

Mais en quel sens parle-t-on d'une « rhétorique des images » ? Farocki s'explique
comme suit lors d'une interview : 

Il faut être aussi méfant envers les images qu’envers les mots. Images et mots sont
tissés dans des discours, des réseaux de signifcation. Ma voie, c'est d'aller à la
recherche d'un sens enseveli, de déblayer les décombres qui obstruent les images520.

C'est l'ensemble de ces interrogations sur le rôle du réalisateur comme étant à la fois un
médiateur d'images et un démystifcateur de la force des images qui le conduira à partir de
1986 à abandonner le cinéma d'acteurs et d'entretiens pour privilégier la récupération et la
mise en confrontation d'images circulant déjà dans nos paysages médiatisés, autrement dit
le cinéma de found-footage. À la manière de Marker en France, Farocki devient un
collectionneur scrupuleux de matériaux audiovisuels divers. Les vidéos amateur, les
enregistrements de télévision, les chutes de flm ne sont pas juxtaposées en raison d'une
recherche formelle mais, là encore comme chez Marker, en raison d'une interrogation sur
la vie de l'image, c'est-à-dire sur les pratiques sociales et politiques qui se nouent autour
des images. C'est le début de ce qu'il convient d'appeler une « archéologie des médias », à
savoir un travail d'exhumation « du sens enseveli » des images, de « décombrement » de la
rhétorique sédimentée sur elles, mais aussi de mise en exergue des conditions de
possibilité de ces discours et de ces images et des dispositifs de pouvoir qui les
occasionnent. Dans « La question de la visibilité selon Harun Farocki », Christa
Blümlinger insiste sur un « enracinement épistémique des images », qui autorise d'établir
un parallèle entre l'œuvre du réalisateur et celle de Foucault521 . Dans les deux cas, les
« visibilités » sont issues des relations de pouvoir qui se nouent autour du déploiement des
signes, de sorte qu'une archive n'est jamais innocente, « pur témoin », mais toujours pièce
520Cité dans Christa BLÜMLINGER, « Harun Farocki ou l’art de traiter les entre-deux », in Harun 

FAROCKI, Reconnaître & Poursuivre, textes réunis et introduits par C. Blümlinger, Courbevoie, 
Téâtre Typographique, 2017, p. 11. 

521Christa BLÜMLINGER, « La question de la visibilité selon Harun Farocki », Patrick NARDIN(éd.), 
Archives au présent. Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Esthétiques hors cadre », 2017, 
pp. 29-45. (En ligne : https://www.cairn.info/---page-29.htm). 
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d'un dispositif, d'un discours et d'une signifcation dominante : 

On peut appeler le travail de Farocki « archéologique  », au sens où Michel
Foucault donne à voir un système de pensée historiquement déterminé et fait un
travail sur les sources qui cherche à rendre compte de l’ordre de la pensée. Chez
Farocki, la succession de deux plans ne suft pas à libérer la charge de
signifcation, le « choc » des images passe au contraire par leur reprise, leur
confrontation avec d’autres images, accompagnée d’un commentaire distancié.
Cette combinaison, qui s’efectue sur le principe de la répétition et de la
diférence, donne aux images ainsi « reprises » une nouvelle lisibilité, mettant en
relief leur visibilité522. 

Vidéogrammes d'une révolution (Videogramme einer Revolution) réalisé en 1992 avec
le réalisateur roumain Andrei Ujică, montre bien les enjeux politiques de cette recherche
archéologique. Le flm regroupe des images d'archive de nature diverse, couvrant les faits
de la Révolution roumaine de 1989 depuis le dernier discours de Ceausescu le 21
décembre jusqu'à son procès télédifusé le 26 décembre. « Nous avons réunis ces diférents
documents dans l’intention de construire la chronologie visuelle de ces jours », afrme
Farocki. Plusieurs éléments sont à relever, tous d'une extrême importance pour l'enquête
que le flm se propose de mener à propos des transformations du paysage médiatique : 
1 ) La prolifération des caméras portatives en Roumanie. Si ce phénomène est digne de
commentaire au moment de l'apparition du Portapak, il semble en revanche ne pas devoir
recevoir une attention particulière lorsqu'il date des années 1990, à un moment où la
possession d'un caméoscope est un fait banal. Mais ceci est sans compter avec les
conditions particulières de liberté d'expression qui régissent les pays de l'Europe de l'Est,
alors afliés à l'Union Soviétique. Vu le nombre impressionnant de vidéos amateur que
Farocki parvient à collecter, une explication s'impose : 

Comment les particuliers pouvaient-ils acquérir des caméras vidéo dans un pays
dont la police recensait strictement les machines à écrire, conservant les
échantillons de leurs caractères ? La réponse qui vient d'abord à l'esprit est la
bonne : la police est obnubilée par l'écrit. (…) Alors qu'une feuille de papier peut
être utilisée pour promouvoir une vie diférente et la méthode qui y conduirait, un
flm vidéo sert plutôt à enregistrer et restituer ce qui s'est passé523. 

Le paradoxe étant que « durant la révolution roumaine les caméras vidéos n'ont même pas
rempli cette fonction documentaire ». Ce qui se jouait entre les mains des preneurs
d'images, c'était en efet surtout la fabrication d'un discours contrapuntique au discours
dominant, l'éclatement du noyau de production mass-médiatique dont les contenus
522 Ibidem. (En ligne) https://www.cairn.info/---page-29.htm 
523 Harun FAROCKI, Reconnaître & poursuivre, op. cit., pp. 116-117.
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étaient orchestrés depuis des décennies par le Comité central, par une démocratisation
post-médiatique que les caméoscopes rendaient soudain possible. 
2 ) Le confit entre ces images et les images de la télévision ofcielle. Cela débouche sur une
coexistence confictuelle de ces deux discours. Une scène du flm est particulièrement
réussie pour la signifer, qui fait se juxtaposer trois types d'images et deux niveaux
médiatiques. Elle s'ouvre avec un long extrait d'archives de la télévision ofcielle
roumaine, montrant Ceausescu sur le balcon du Palais du Comité central à Bucarest,
s'apprêtant à prononcer son discours sur les objectifs de l'année 1990. L'on y voit, selon
les canons de l'image de propagande, une foule compacte applaudissant Ceausescu à la fn
de chaque phrase, de larges drapeaux rouges en hommage aux soviets et ici et là quelques
portraits du leader roumain. Mais d'un coup la caméra se met à trembler, l'on voit des
proches de Ceausescu courir derrière lui et le discours est soudain interrompu : un écran
rouge vient prendre la place du buste du Secrétaire général. Grâce au travail d'exhumation
des archives ofcielles, un deuxième type d'image prend le relai sur le flm : les images que
les caméras de la télévision ofcielle continuent de capter en « of » du direct. On voit un
mouvement de foule au fond en train de quitter la place en courant, et sur le parvis du
palais de nombreux individus essayant de rentrer dans le Palais du Comité central.
Ceausescu s'empare en même temps du microphone pour essayer de minimiser ce qui est
en train de se passer et ordonner aux gardes de restaurer le calme : « Mais calmez-vous !
Restez à votre place ! Mais est-ce qui vous prend ? ». Il achève devant la foule présente et
surtout devant les milliers de téléspectateurs de toute la Roumanie le discours qui avait
commencé avant le trouble. L'écran rouge que Farocki place en miniature en bas à gauche
difuse de nouveau les images que l'on voit sur la toile, le of rejoint le direct. Mais c'est à
ce moment que Farocki confronte le spectateur à un troisième type d'image : dans un
salon, un poste de télévision est en train de transmettre la fn du discours de Ceausescu,
avant que l'image ne se déplace lentement vers la fenêtre et montre des centaines
d'individus en train d'arpenter la ville de manière agitée. Le montage relève d'un vrai
coup de maître : alors que les deux premiers types d'images présentent d'une manière
assez classique l'endroit et l'envers d'une dictature, son contrôle sur les images et sur les
discours, ce troisième type, en introduisant la niveau post-médiatique, déplace le
problème du contrôle en le formulant autrement que comme l'opposition entre la vérité et
le mensonge. La multiplication exponentielle des points de vue aux quatre coins de la ville
sert à démultiplier les points de vue sur les événements et dissout le problème de la vérité
plus qu'elle ne la substitue : 
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Si au début de la révolte roumaine une seule caméra osait flmer, le lendemain il y
en avait déjà cent. Du 21 décembre 1989 (dernier discours de Ceausescu) au 26
décembre 1989 (première résumé TV de son procès), les événements qui se
déroulaient dans les endroits les plus importants de Bucarest étaient presque
intégralement flmés524. 

À la fois aléatoires et précises, ces vidéos amateur parviennent à saisir des moments-clés
de la Révolution, sans forcément avoir conscience de la dimension historique de ce qui
advient sur l'image et donc de la nécessité de départir, une fois de plus, le vrai du faux.
Comme l'explique Farocki, se joue en ces quelques jours de révolte, la possibilité d'une
nouvelle distribution des rôles sociaux : 

L'homme qui depuis son balcon a réussi à saisir l'instant où les soldats de l'armée
ont tiré par-dessus les têtes de la Securitate (se plaçant ainsi du côté de la
révolution) a donné sa bande vidéo à des archives d'étudiants sans se préoccuper de
son exploitation. Beaucoup cependant ont essayé d'obtenir des postes dans les
médias grâce à leurs prises de vues sur la révolution. Il faut se représenter devant les
caméras l'équipe des futurs politiciens et, derrière la caméra, la future équipe de la
télévision525. 

3) La « prise de la télévision » par les révolutionnaires. Cette nouvelle distribution est une
préparation à celle des responsabilités politiques de l'immédiat post-révolution. Elle est
tangible dès les événements survenus le jour suivant, le 22 décembre, lorsque la foule
s'empare du siège du Comité central mais surtout des locaux de la TVR, rebaptisée de

524 Fiche de présentation du flm Vidéogrammes d'une révolution du Centre Pompidou: 
https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/cXEx6ne 

525 Ibidem, p. 116. 
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TVRL (Televiziunea Română Liberă, Télévision Roumaine Libre). L'on peut avancer que
cette « prise de la télévision » - comme on dirait « prise de la Bastille », était nécessaire,
dans la mesure où le réseau national des médias était la seule instance à pouvoir
communiquer avec le restant du pays et ainsi l'informer de la fn de la dictature de
Ceausescu. Mais Farocki parvient à montrer avec des images tournées depuis l'intérieur
des studios de la TVRL, l'efet proprement mystifcateur de la télévision sur les
révolutionnaires. Dans cette scène absolument capitale du flm, l'on voit les
révolutionnaires se disputer sur le sens de leur révolte, sur l'importance ou non que
l'armée soit à leurs côtés, mais sans que les personnages qui se sont auto-désignés comme
porte-paroles de la révolte de Bucarest ne bougent d'un millimètre. Quelqu'un s'empresse
de dire « Chaque instant est important ! » pour écourter le débat. Les preneurs de
vuerappellent avec gravité que « dès que l'on passe au direct, vous allez parler à 23
millions de spectateurs ». Mircea Dinescu, poète roumain qui avait été expulsé de son
journal pour avoir critiqué le régime lors d'une interview à Libération en mars 89, trône au
milieu de ces nouveaux visages, éprouvés émotionnellement par les heures de guérilla dans
les rues de Bucarest, mais aussi par le fait d'occuper la place visuelle qui était jusqu'à la
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veille celle de Ceausescu. « La télévision est avec nous ! » (comme on dirait « L'armée est
avec nous! »), répètent-ils à plusieurs reprises avant la fn du direct. Dans un pays où les
médias ont servi le pouvoir montant du Secrétaire général depuis 1965, et en particulier
entre 1985 et 1989, en raison d'un programme d'économie d'énergie qui réduit la
programmation à deux heures par jour (presque entièrement consacrées au culte des
époux Ceausescu), l'on comprend que cette « prise de l'image » suscite quelques émois. 
4) Le basculement à une logique mass-médiatique. Cependant, à l'occasion de ce passage à la
télévision, c'est le rapport à l'image qui se trouve radicalement modifé. Alors que les
caméras amateures, leur fânerie et leurs découvertes chanceuses, montrent avec force une
rupture avec toute prétention à la vérité et au témoignage des images, les révolutionnaires
devant les caméras se sentent chargés d'une mission politique, au point qu'ils fnissent par
épouser la logique mass-médiatique du régime. C'est ce qui explique la télédifusion le 26
décembre 1989 du procès et de l'exécution de Nicolae et de Helena Ceausescu sur la
chaîne nationale, visant des millions de Roumains et jouant sciemment avec le registre du
spectaculaire. Sur un tel choix, Daney aura beaucoup à commenter526. Mais ce qui nous
intéresse ici est bien plutôt la manière dont le flm permet de comprendre ce basculement
de l'attitude des révolutionnaires. C'est l'insertion de cet extrait dans un flm, la place qu'il
occupe dans le montage du flm, par comparaison avec ce qui le précède et lui succède,
qui invite le spectateur à connecter ces scènes entre elles, à les arracher de leur contexte de
difusion et ainsi à faire naître un réseau de signifcations inédit. Autrement dit, par-delà
la nature spectaculaire de telle ou telle scène, le flm ne renonce pas à la dialectique à
l'œuvre dans les images, dont l'objectif est de mettre en crise les signifcations dominantes
(fussent-elles de Ceausescu ou des révolutionnaires). Un « contre-dispositif visuel » est

526Nous rapportons ce long passage, extrait de l'article « Nicolae et Helena lèguent leurs corps à la télé » du
2 avril 1990, parce qu'il nous semble soulever depuis un autre point de vue le problème de ce rapport à 
l'image mass-médiatique : « Si l'on a pu en vouloir à Elena et Nicolae Ceausescu d'avoir si mal gouverné
la Roumanie de leur vivant, on ne peut que féliciter leurs cadavres de passer si souvent – et avec un vrai 
succès - à la télévision. De même, si l'on a pu en vouloir à la télévision d'avoir si mal informé sur les 
Ceausescu du temps qu'ils gouvernaient, on ne peut que la féliciter d'avoir donné leurs cadavres 
l'occasion de faire leurs débuts sur le marché mondial de l'émotion. (…) Comment on en est arrivé là ? 
C'est ce dont on a discuté à maint colloque consacré à la façon dont Roumanie et la Télévision se sont 
fnalement manipulées l'une l'autre. (…) Habitués à mentir pour la mauvaise cause, les Roumains n'ont 
pas cru que le jour où leur cause deviendrait bonne, on leur tiendrait rigueur d'un léger forcing de 
l'information. D'où ce procès truqué et tronqué et ce charnier de Timisoara hâtivement proposé aux 
journalistes étrangers. Coup de l'opération : lourd. Obligés de retirer le charnier et de compléter le 
procès, les Roumains donnent le sentiment non seulement d'être passés à côté de l'''acte télévisuel 
unique'' de leur révolution mais de fournir à la place un feuilleton macabre, monté en dépit du bon sens, 
lacunaire et trufé d'arrière-pensées et de non-dit. On avait donc trop vite glosé sur l'exemplarité de 
l'arrêt sur image de la chute de Ceausescu puisque à la façon des revenants, le fantôme vidéo de cette 
image ne cesse de nous hanter. C'est vraiment un échec ». Serge DANEY, Devant le recrudescence des 
vols de sacs à main, cinéma, télévision, information: 1988-1991, Paris, Aléas, 1991, p. 143.

484



précisément cela : non pas un outil de contre-information, proposant une autre version
des faits et une autre écriture de l'histoire, mais une machine à montrer la visualité qui
régit les diverses typologies d'images. 
Ainsi que le souligne Tomas Voltzenlogel dans « Harun Farocki (1944-2014) ou la
dialectique dans les images » : 

Le travail du cinéaste ne réside pas dans le décryptage des images, dans la
révélation de ce qui y serait enfoui, caché ; il réside dans l’invention d’un dispositif
cinématographique qui invite les spectateurs à apprendre par eux-mêmes à
regarder les images et à faire leur histoire. Cela dans le but, non pas d’y découvrir
ce qu’elles dissimulent, mais d’y voir précisément le peu qu’elles montrent, d’y voir
leur(s) fonction(s) dans les cadres où elles sont produites et difusées (ou non)527. 

La production d'un contre-dispositif visuel à partir d'images recyclées, ainsi que le
« décombrement du sens » qu'une confrontation entre ces archives visuelles rend possible,
engagent Farocki à poursuivre sa recherche sur le statut de l'image. Une troisième période
s'ouvre en 1995 par un marqueur absolument hasardeux : la demande du Musée d'Art
Moderne de Lille de présenter son travail, alors dans une phase de relative invisibilité, qui
sera pour Farocki l'occasion d'opérer un important retour réfexif sur son parcours de
réalisateur. Interface est la première œuvre de cette nouvelle série. On y retrouve le thème
des interactions entre guerre, industrie et politique sur fond d'une histoire audiovisuelle
qui l'a fortement marqué dès ses premiers travaux, mais aussi la mise en exergue des
visualités de Vidéogrammes d'une révolution, qui sont pour la première fois traduites
visuellement dans l'espace muséal par une installation de deux écrans côte à côte : 

Aujourd'hui, je ne saurais plus écrire un mot sans avoir sur l'écran une image à
regarder. Ou plutôt sur deux écrans. Un lieu de travail, de montage, de traitement
des images et des sons. Console de réglage – magnétoscope pour la lecture, pour
l'enregistrement . Ce qui nous arrête : il y a deux images à voir en même temps,
une image relativement à une autre. (…). Une dualité qu'on peut appréhender
comme le commentaire d'une image par une autre. Jusqu'à présent les images ont
toujours été commentées par des mots, quelquefois par de la musique. Ici les images
commentent des images. 

On ne saurait être plus clair sur le sens à donner à l'« interface ». Le travail du réalisateur
sur la table de montage est à l'interface entre deux images, d'où se dégage le temps
nécessaire à une juxtaposition critique entre deux discours. Mais derrière les mains qui

527 Tomas VOLTZENLOGEL, « Harun Farocki (1944-2014) ou la dialectique dans les images », 
Revue Période, septembre 2014. (En ligne) : http://revueperiode.net/harun-farocki-1944-2014-ou-la-
dialectique-dans-les-images/
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coupent, collent et réagencent le matériel audio-visuel, pointe également l'interface reliant
langage informatique, humain et machine. À partir de 1991, Farocki commence en efet à
s'intéresser à des images d'un nouveau type, que la Guerre du Golfe et ses « frappes
chirurgicales » ont contribué à généraliser. Il s'agit des prises de vue réalisées à partir d'un
missile, d'une bombe ou d'un drone. Conscient du déplacement qu'elles opèrent dans le
concept même d'image, Farocki se propose de mettre en lumière la visualité de ces
« machines de vision » (Virilio) avec la série d'installations Œil/Machine (Auge/Maschine,
2000-03) : 

Il était impossible de faire la distinction entre les images photographiées et les
images (informatiques) simulées. La perte de la « véritable image » signife que
l'œil n'a plus de rôle de témoin historique. On a dit que ce qui a été mis en jeu
pendant la guerre du Golfe n'était pas de nouvelles armes mais plutôt une nouvelle
politique sur les images. De cette façon, la base de la guerre électronique a été
créée. La troisième partie du cycle Œil-Machine structure le matériau autour du
concept de l'image opératoire. Ce sont des images qui ne représentent pas un processus
mais font elles-mêmes partie d'un processus528.

comme la manière dont la socialisation de la vision est commandée par une opération de
pouvoir (nommer, diviser, contrôler, frapper). Nous avons longuement insisté sur
l'importance de saisir la visualité à partir dispositifs matériels de la vision. L'immense force
du travail de Farocki réside dans le fait de rendre explicite l'interdépendance des notions
d'image et de guerre qui se réalise au moyen de ces dispositifs concrets (ordinateurs,
simulateurs, caméras de surveillance) et donc de proposer une méthodologie pour la
contrer et la déstabiliser. La « contre-visualité » farockienne s'appuie sur cette découverte
de l'interface comme confrontation/ communication/opposition entre images, étant donné
que celles-ci se présentent désormais comme des opérations discursives.
Les « images opératoires » structurent la nouvelle visualité, entendue, souvenons-nous,
factuellement solidaires d'un rapport de pouvoir. En usant désormais principalement de
l'installation vidéo comme moyen pour extérioriser la brèche ouverte entre deux images et
les réseaux de signifcations correspondants, des œuvres comme Contre-Chant (Gegen-
Musik, 2004) ou Serious Game (Ernste Spiele, 2009) interrogent le rôle que jouent les
images opératoires dans l'organisation de nos espaces civils et militaires. La première est un
hommage aux premiers flms urbains du cinéma, de Ruttmann et de Vertov, qui joue du
contraste entre types d'images. Schémas du trafc dans les rues et dans les transports en

528 Harun FAROCKI, Présentation de l'œuvre Oeil/Machine sur le site du réalisateur: 
https://www.harunfarocki.de/installations/2000s/2000/eye-machine.html 
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commun, schémas des émissions du réseau de téléphonie mobile ou images issues des
thermo-caméras pour détecter les pertes de chaleur de tel ou tel immeuble, ces images
font partie d'un processus de contrôle, qui transforme les villes modernes en « machines à
vivre et à travailler », selon le mot de Farocki. Serious Game est quant à elle issue d'un
travail mené au sein de l'Institute for Creative Technologies, spécialisé dans la production de
modules de réalité virtuelle et d'images de simulation par ordinateur, dans le but de
recruter, d'entraîner et de soigner les soldats de l'US Army participant à la guerre en
Afghanistan. Le spectateur confronté à ces images sur double écran – une rue et les
graphiques du trafc, les soldats munis d'un casque avec visière et le jeu vidéo auquel ils
sont en train de jouer, voit la visualité et en mesure donc de saisir sa redoutable efcacité. La
contre-visualité façonnée par Farocki n'est cependant pas une visualité alternative, mais la
mise à nu radicale de la manière dont est structurée notre vision aujourd'hui. 

Vidéo : « la dissipation d'un moment utopique » 

Nous citons des œuvres relativement récentes, des années 2000. Mais la recherche
vidéographique de Farocki ne saurait à elle seule occulter les problèmes relatifs à l'art-
vidéo. Dans les années 1980, des voix se multiplient rappelant le « déclin annoncé » d'une
forme d'expression qui avait su tant bien que mal faire tenir ensemble l'élaboration d'un
nouveau langage esthétique et la critique sociale, avec les diverses formes de profanation
de la télévision (1960), les projets de télévision locale et l'émergence de la pratique
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Figure 36. Harun FAROCKI, Ernste Spiele I: Watson ist hin, Harun Farocki Filmproduktion, Berlin gefördert 
durch medienboard, Berlin-Brandenburg, Allemagne, 2010. 



politisée du documentaire (1970). Il s'agit notamment de la sociologue Anne-Marie
Duguet dans Vidéo, la mémoire au poing (1981), de la vidéaste et théoricienne de la vidéo
Martha Rosler dans « Vidéo : la dissipation du moment utopique » (1985), et de
l'historienne de la vidéo féministe-queer Martha Rever dans « Histoire polémique de la
vidéo féministe » (1996). De ces textes, nous retiendrons les éléments qui constituent des
analyses convergentes en procédant à une énumération. 
1 ) La muséifcation. La naissance de l'art-vidéo date du moment où certains artistes
s'emparent d'une technologie née pour la télévision, consistant à enregistrer des images
sur bande magnétique pour les retransmettre aussitôt grâce à l'interprétation du signal
lumineux en signal électronique. Il s'agit de marquer le médium du sceau de la diférence
artistique dans le traitement réservé aux images. Ce n'est donc pas un hasard si ce moment
coïncide avec un espace, celui des galeries, tant en Allemagne (Galerie Parnass de
Wuppertal) qu'aux États-Unis (Galerie Smolin de New York). Que peut dès lors signifer
une « muséifcation » de l'art-vidéo ? Sous la plume plaintive de Duguet comme sous celle
acide de Rosler, ce terme vise à prendre les distances vis-à-vis des représentants de la
branche de l'art-vidéo dont l'enjeu a surtout été une légitimation de leur pratique
vidéographique par les tenants de l'institution muséale, comme la Rockfeller Foundation.
Cette attitude est exemplairement incarnée par Nam June Paik, venu du Japon pour
recevoir l'adoubement de l'artiste occidental le plus éminent, John Cage. Gever parle de
« couronnement » pour son exposition personnelle en grande pompe au Whitney Museum
of American Art (1982), Rosler lui préfère le terme de « sanctifcation » en ceci que Paik
semble avoir été chargé d'une mission : absoudre la vidéo de tous les péchés. « Il a posé
toutes les fondations, atteint tous les buts, en libérant la vidéo de la domination de la
télévision commerciale »529, ironise la vidéaste. Le caractère spiritualiste de ses
installations semble servir une critique de la consommation mass-médiatique, mais ne fait
que remplacer les messages d'État et du marché par des « divertissements esthétisants ».
Rosler le qualife pour cela de mythe, suivant la défnition de Barthes, à savoir celle
d'« une parole dé-politisée » dont la fonction est de « purifer les choses, de les innocenter,
de les fonder en nature » et donc d'abolir la complexité du réel. Les vidéos de Paik,
ouvrant la voie à la catégorie de l'artiste-vidéaste dont la plus fdèle réplique est à ce jour
Bill Viola530, ne fournissent aucun contre-dispositif, aucun contre-discours, aucune arme
529 Martha ROSLER « Video : la dissipation d'un moment utopique », in Nathalie MAGNAN, La vidéo 

entre art et communication, op. cit., p. 37. 
530 L'œuvre de Bill VIOLA est marquée par un événement séminal, une presque noyade dans une piscine 

alors qu'il avait six ans. C'est une expérience dont il parle en de nombreux textes et interviews. L'on 
retrouve dans d'aussi nombreux éléments formels comme la lenteur et la présence de l'eau et dans un 
questionnement sur le visible et l’invisible, le temps et le passage de la vie et la mort. On peut citer à 
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contre l'arrogance rampante des mass-médias. Elles bercent le spectateur dans une
passivité béate, celle de « l'enrichissement personnel » devant les œuvres de l'esprit.
Certes, un chemin a aussitôt bifurqué, qui fdèle à Fluxus, une mouvance de l'anti-art
(Un-Art) dont l'objectif est de s'anéantir dans les formes de vie concrètes, s'attaque à la
citadelle « Art » avec son carcan d'œuvres, d'espaces consacrés et de marché de la
gratifcation sociale et monétaire. La domestication de l'art-vidéo s'est réalisée seulement
pour ceux qui se sont laissé faire, mais ce sont à eux que l'histoire de l'art-vidéo a donné
raison. Parce que la branche plus politisée n'a pas su sortir du ghetto de l'art, la vidéo «  n'a
fait que répéter aux personnes concernées ce qu'elles savaient déjà » (Duguet) et s'est
battue en vain pour essayer de donner à ses contre-dispositifs une existence ultra-muséale.

2) Retour à une posture négative et fascination pour l'imaginaire médiatique. Certains n'ont
toutefois pas voulu céder aux miroir aux alouettes de la reconnaissance ni renoncer au
combat contre la culture mass-médiatique. Mais le désir seul ne peut sufre. Martha
Gever s'attache à fournir les clés d'un problème qu'elle nomme « dialectique négative »
pour rendre compte du basculement advenu à la charnière des années 1970-80 dans le
rapport du féminisme avec la vidéo. Les années 1970, favorisés par le contexte social
contestataire, regorgent de pratiques vidéographiques positives, telles les vidéos
documentaires dénonçant les stéréotypes féminins et proposant des modèles de référence
réels à propos d'enjeux sociaux comme l'amour, la famille, la santé, l'éducation et l'emploi
domestique non rémunéré. A la fn des années 1970, la vidéo s'engoufre au contraire
dans la critique stérile de l'objectifcation de la femme sans parvenir à ofrir des
possibilités positives à l'identité féminine, dans la mesure où « l'identité/la perception de
soi, s'élabore par le biais de systèmes de représentation » élaborés dans et par le patriarcat.
Face à la prise de conscience d'une telle impuissance, il ne reste plus qu'à « faire en sorte
que ces stéréotypes parlent d'eux-mêmes pour dévoiler les trucs des ventriloques ». C'est
alors que la pratique vidéographique adopte une posture négative en épousant ces
stéréotypes, en jouant des phantasmes populaires communs et fnalement, par un
renversement complet de la donne, en subissant le conditionnement de la part des
représentations de la culture de masse. Des exemples viennent étayer cette intuition.
Technology/ Transformation : Wonder Woman de Dara Birnaum (1978) est une œuvre de
réappropriation des images de la télésérie américaine Wonder Woman qui tourne en
dérision les scènes de métamorphose d'une femme ordinaire (Diana Prince) en super-
héroïne. Mais la déconstruction du message médiatique trahit une certaine fascination

titre d'exemple Te Sleepers (1992) et Te Dreamers (2003).
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pour l'idole fétiche531. De même, dans Made for TV du vidéaste Tom Rubnitz, Ann
Magnuson se cimente au virtuose exercice de jouer toute la gamme des rôles féminins qui
passent à la télévision dans une journée type. Mais le déflé des répliques humoristiques de
la sympathique femme au foyer, de la présentatrice de télévision au visage plastifé, de
l'évangéliste désespérée et de l'étudiante hippie restent malgré tout des répliques :

Ces personnages reproduisent les clichés féminins que véhicule la télévision dans
son ensemble. Et lorsque l'investissement psychologique des femmes dans les
fantasmes mythiques est sujet à caution, l'industrie du petit écran fournit des
exemples en pagaille. La télévision tout particulièrement, puisque l'idéologie
masculine s'y imbrique si efcacement avec d'autres manifestations du pouvoir –
les discours politiques ofciels et les intrigues policières532. 

La force de la télévision et donc de l'industrie culturelle de masse demeure intacte. De la
même manière que la vidéo ne sait sortir du musée, elle se trouve coincée dans un
labyrinthe parodique peuplé de clichés et débouchant dans les vidéos réalisées par les
propres féministes sur « des femmes fatales et des cadavres de femmes », témoins de la
profonde incapacité à créer un système de représentation non masculiniste, qui se pense
indépendamment de la télévision. 

3) Déconnexion du terrain des luttes. L'une des raisons de cette difculté, faisant jouer les
obscurs ressorts psychologiques de l'accommodation aux modèles signifants, doit  être
identifée avec la déconnexion de la vidéo des luttes qui ont constitué le terreau sur lequel
elle a éclos. Comme le souligne Gever, « les documentaires réalisés par des féministes
américaines dans les années 1970 faisaient pendant à des projets féministes dans d'autres
domaines », comme celui qui prenait corps au sein des universités, et plus
particulièrement dans les départements de sciences sociales, qui ont fourni aux vidéastes
les méthodes empiristes ou positivistes de l'entretien. Ces divers projets pouvaient rentrer
en résonance parce qu'il existait un mouvement social de grande ampleur leur donnant un
horizon de lutte commun. Or, ce mouvement se ternit à la fn des années 1970, laissant
place à un climat politique condescendant. Le glas sonne  pour de nombreux projets

531Une analyse similaire quant à la faillite de ce geste d'appropriation des stéréotypes de la culture
populaire a été menée pour le champ de l'art contemporain par le critique d'art et co-directeur de la 
revue October Douglas CRIMP, dans le puissant article « Appropriating appropriation » (1983). 
L'œuvre photographique de Martha Rosler, de Sherrie Levine et de Dara Birnaum sont cependant 
analysées comme pouvant ofrir une solution aux « imposteurs de l'appropriation » qu'ont été les 
exposants du Pop Art Johns (Flag, 1956), Warhol (Campbell’s Soup Cans, 1962) et Rauschenberg 
(Bufalo II, 1967), qualifés de « simulationnistes » par Hal FOSTER. 

532 Martha GEVER, « Histoire polémique de la vidéo féministe », in Nathalie MAGNAN, La vidéo entre
art et communication, op. cit., p. 171-172. 
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collectifs, en même temps que l'on assiste à l'afrmation de quelques voix individuelles.
Rosler commente : 

Le pouvoir de la télévision repose sur sa capacité d'accaparer le marché des
messages, messages intéressants, messages ennuyeux, images répétées
instantanément et inlassablement. Certainement, nous pouvons ofrir un choix de
contre-pratiques plus investies et plus productives socialement, qui font une vertu
de se centrer sur la personne, de venir de la personne – et non d'industries ou
d'institutions533. 

Mais ce recentrement ne suft pas à combler le hiatus entre l'« agencement collectif
d'énonciation » et l'« agencement machinique des corps », tels que nous les avons analysés
au chapitre 2. Alors qu'un agencement d'énonciation se caractérise par un horizon
pragmatique, la pratique vidéographique, en perdant sa dimension collective, perd du
même coup de sa performativité sociale. Elle ne sait plus donner le change à de nouveaux
mots d'ordre, à de nouvelles images et à de nouveaux signes. Dans l'épuisement des
possibilités de création, elle tourne à vide avec les signes qu'elle emprunte aux
agencements d'énonciation plus invétérés, en essayant de les afaiblir par un geste de
ressassement de ses clichés. Comme le résume Duguet dans une formule lapidaire
empreinte de résignation, l'art-vidéo « pouvait tout et ne peut plus rien »534. 

4.3 Les « images négociées » de la vidéopoïese
         Hors-champ de l'art et pratiques artivistes du réseau 

Autour du concept de vidéopoïèse

Quels autres outils, quels autres procédés, quels autres canaux est-il possible
d'investir pour retrouver une énonciation collective dont la force pragmatique soit de
nouveau attestée par des changements sociaux ? Après des années de marasme, la mise au
point d'internet marque un véritable tournant dans ce contexte d'indigence énonciative.
Comme nous l'avons vu, débute à l'orée des années 1990 une « ère post-média » qui crée
les conditions d'une production de signes décentralisée, interactive et partagée. Le réseau,
résultante d'une logique à la fois technologique et sociale de l'interconnexion, se trouve
investi de la part d'un nombre croissant d'individus, et ofre tout spécialement à ceux qui
533 Martha ROSLER « Vidéo : la dissipation d'un moment utopique », in Nathalie MAGNAN, La vidéo 

entre art et communication, op. cit., p. 39.
534 Anne-Marie DUGUET, Vidéo, caméra au poing, op. cit., p. 243.
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avaient été silenciés et invisibilisés par les médias - à savoir les minorités politiques, la
possibilité de faire entendre une voix dissonante, de proposer d'autres images et d'autres
récits, en emboîtant ainsi le pas à l'expérience pionnière du Chiapas zapatiste. C'est là sa
plus grande nouveauté : parce qu'il se prête à des usages ayant trait en première instance à
la communication et au partage, ce nouvel agencement d'énonciation perd dans un
premier temps tout enracinement dans le champ de l'art. Le Portapak avait déjà inauguré
la possibilité pour tout un chacun de produire du contenu visuel et donc de réaliser des
vidéos sans nulle prétention esthétique - comme ce fut le cas de Carole Roussopoulos,
dont le travail a surtout servi à la constitution d'une archive visuelle du MLF535 Mais
cette possibilité restait renfermée dans une caractérisation de la pratique vidéographique
susceptible de s'autonomiser à tout moment d'une fonction sociale émancipatrice, dans la
mesure où les modalités d'exposition et de circulation des images étaient essentiellement
du ressort des tenants de l'art ofciel. Avec le passage de la bande magnétique au fchier
numérique, le stockage et la conservation des données cessent de dépendre des
institutions, de sorte que l'internaute se trouve débarrassé du système de validation et de
valorisation de sa pratique dans le marché de l'art536. Mais c'est l'appropriation des
moyens de difusion qui constitue le grand pas en avant de l'âge des réseaux. Les
individus fnissent en efet par régir le processus d'un bout à l'autre, depuis la production
des images, en passant par leur montage/mixage, jusqu'à commander leur existence
sociale sur la toile. 

Avec une composante visuelle qui ne cesse de gagner en importance depuis le
lancement du navigateur web Mosaïc au début des années 1990, le réseau devient le
terrain le plus approprié à la mise en place d'une « vidéopoïèse ». Composé des termes
« vidéo » et « poïèse », ce terme désigne sous la plume du philosophe des médias Matteo
Pasquinelli moins la nouvelle donne médiatique que le retour à la politisation du geste
créateur d'images de la part de ceux qui pratiquent la vidéo en ce nouveau contexte
médiatique537. La fn de l'opposition entre les blocs américain et soviétique n'est pas
étrangère à ce retour en force du politique : un monde de possibilités s'ouvre qui n'est
plus pris dans une logique polarisante et immobilisante. Mais pour Pasquinelli c'est bien
535 Le mouvement de la libération des femmes est un mouvement féministe autonome et non-mixte qui est né

en France en 1968. Carole Roussopoulos, d'origine suisse et installée à Paris comme photographe de 
Vogue depuis 1967, accompagnera le mouvement et sera une des fgures de sa médiatisation. 

536Marita STURKEN, « Les grandes espérances et la construction d'une histoire » , Communications n°48, 
1988, p. 125-148. 

537Matteo PASQUINELLI, « Warporn Worpunk! Autonomous Videopoesis in Wartime », Sarai Reader 
2005, Bare Acts, pp. 492-499. (En ligne:  
http://matteopasquinelli.com/docs/Pasquinelli_Warporn_Warpunk.pdf). 
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au contraire d'une nouvelle guerre que naît la nécessité de se constituer en alternative
politique, en empoignant les armes sur le terrain même où cette guerre se joue. En
reprenant à son compte certaines conclusions de Bruno Latour, il fait état d'un
« vidéoclash des civilisations », avec d'un côté les États-Unis et leur arsenal d'images
mass-médiatiques, s'imposant comme l'étape ultime de la vidéocratie occidentale, de
l'autre la culture islamique, historiquement iconoclaste mais dont une frange extrémiste
va user du pouvoir des images pour maximaliser ses résultats, « préparant des attaques
conçues pour la difusion en direct et utilisant les chaînes satellite comme moyen de
résonance pour sa propagande »538 . Cet état de guerre a du moins le mérite de nous faire
sortir de l'attitude résignée face aux médias de masse, pour nous remettre à la
responsabilité politique des représentations : 

Dans un tel choc entre vidéocratie et vidéoclasme, un troisième acteur, le
mouvement mondial, tente d'ouvrir une brèche et d'y développer une vidéopoïèse
autonome539. 

Comparées aux images sur bande magnétique, les images numériques peuvent en efet
donner lieu à des contre-dispositifs plus puissants, car infniment reproductibles et
susceptibles d'atteindre n'importe quel autre usager connecté de la surface du globe. C'en
est fni donc du monopole médiatique sur les images et l'internaute se mue en un pôle
émetteur potentiellement dangereux : 

Caméras vidéo parmi les civils, blogs mis à jour par des journalistes indépendants,
téléphones intelligents utilisés par les soldats américains dans la prison d'Abou
Ghraib : chacun représente une variable incontrôlable qui peut renverser l'appareil
de propagande. L'imagerie vidéo produite par la télévision est désormais entrelacée avec
l'infrastructure auto-organisée anarchique des médias numériques en réseau qui est
devenue un formidable moyen de distribution. 

Mais ce serait se méprendre que réduire la vidéopoïèse à « la prolifération de caméras
entre les mains des militants » en vue de produire une information alternative540. Un
épisode peut démontrer la parfaite inanité de la contre-information, qui a été commenté
par Judith Butler et rapporté par Elsa Dorlin dans Pour une philosophie de la violence :  le 3

538Bruno LATOUR, « What is iconoclash ? », in Iconoclash, Beyond Images In Science, Religion and Art, 
Centre for New Art and Media (ZKM), Karlsruhe, Te Art Bulletin, 2003. 

539 Matteo PASQUINELLI, « Warporn Worpunk! Autonomous Videopoesis in Wartime », op. cit., p. 
493. 

540« On dira que le régime nazi, la guerre, les camps de concentration ne furent pas des images, et que la 
position de Syberberg n'est pas sans ambiguïté . Mais l'idée forte de Syberberg, c'est que nulle 
information, quelle qu'elle soit, ne suft à vaincre Hitler ». 
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mars 1991 à Los Angeles, un conducteur de taxi afro-américain (Rodney King) est
poursuivi par trois voitures de police et un hélicoptère pour un excès de vitesse, arrêté
celui-ci se défendant est brutalement frappé au visage et au corps par de nombreux coups
de matraque. La scène de lynchage a été capturée par une vidéo amateur par George
Holliday dont l'appartement donnait sur l'autoroute où Rodney King a été arrêté : grâce
aux chaînes télévision et aux réseaux socio-numériques, cette scène fait le tour du monde
et suscite la révolte chez les populations afro-descendantes. Mais un an après les faits, au
procès des policiers, c'est cette vidéo qui est utilisée par les avocats des forces de l'ordre
pour clamer leur innocence, en témoignant d'une « légitime défense » des policiers face au
colosse menaçant qu'était Rodney King. Dorlin se demande : 

Comment comprendre un tel écart interprétatif ? Comment les mêmes images
peuvent-elles donner lieu à deux versions, deux victimes radicalement diférentes
selon que l'on soit un juré blanc dans une salle d'audience ou un spectateur
ordinaire ?541

La réponse lui vient de Butler, dans un texte qu'elle écrit quelques jours après le verdict
rendu par les juges qui innocente les policiers : 

Dans la perspective fanonienne dont elle se réclame, Butler estime que ce qui doit
faire l'objet d'une analyse critique, ce n'est pas la logique des opinions
contradictoires, mais le cadre d'intelligibilité de perceptions qui ne sont jamais
immédiates. La vidéo ne doit pas être appréhendée comme une donnée brute,
matière à interprétations, mais comme la manifestation d'un « champ de visibilité
racialement saturé »542. 

Autrement dit, le problème est moins la révélation d'une information qui sinon resterait
secrète ou confdentielle, mais la production de ce qui est perçu dans ce qui est montré.
La pratique du « cop watching » qui s'est développée aux États-Unis dans les années
2000 en raison d'un usage très largement partagé des smartphones, est certes utile à une
prise de conscience croissante des brutalités policières, mais non à leur terme. 

Le raisonnement de Pasquinelli rejoint cette conclusion. Puisque le pouvoir de la
télévision durant plus d'un demi-siècle a surtout consisté à réussir « un devenir-vidéo du
cerveau collectif » alimenté qu'il est par une imagerie toute-prête, la vidéopoïèse a surtout
comme tâche de surmonter le pouvoir des médias à créer les modèles de notre pensée, de
notre action et de notre perception : 
541 Elsa DORLIN, Pour une philosophie de la violence, Paris, La Découverte Poche, 2019, p. 11. 
542 Ibidem, p. 12.
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La société occidentale peut-elle penser sans télévision ? Ça ne peut pas. Même si
nous devions arrêter de regarder la télévision en raison d'une panne de courant
mondiale ou d'une guerre nucléaire, nos images, nos espoirs et nos craintes
continueraient de réféchir dans un cadre cérébral télévisé. Il ne s'agit pas de
toxicomanie, la vidéo est simplement notre langage collectif principal : il était une
fois la religion, la mythologie, l'épopée et la littérature. Nous pouvons réprimer le
rituel (regarder la télévision) mais nous ne pouvons pas réprimer le mythe. Nous
pouvons éteindre la télévision, mais pas nos images. Pour cette raison, l'idée d'une
vidéopoïèse autonome n'est pas de pratiquer l'information alternative mais de
nouveaux dispositifs mythiques pour l'imagerie collective543. 

Pour que les médias cessent de jouir d'une prise si importante sur les subjectivités, il
importe donc de maîtriser les moyens de production et de difusion, mais surtout de
réussir une production de signes susceptible de disputer aux médias les images et le sens -
ce qui signife s'engager une nouvelle fois sur le terrain de la création de nouveaux modèles
subjectifs. Mais en vertu de quoi une telle création aurait plus de chance d'aboutir à l'âge
des réseaux qu'avec la vidéo ? Premièrement, parce que la production d'images circulant
dans les réseaux socio-numériques est massive, rivalisant avec la télévision d'une manière
si crédible que ce sont les pratiques médiatiques collectives qui s'en trouvent radicalement
modifées (la télévision se voyant contrainte de migrer sur la toile). Deuxièmement, parce
que la fonction expressive qui prime dans les usages d'internet démultiplie les efets d'une
quantité si importante d'images en circulation. Enfn, parce que le réseau est transformé
en une véritable machine post-médiatique par des usagers tactiques, ancrés dans le terrain
de lutte et conscients des enjeux politiques de la représentation, qui refusent d'être en
butte à une attitude d'opposition stérile aux médias, supposée éteindre la créativité des
pratiques énonciatives. Le pari que doivent relever tant les activistes que les subalternes
est donc le façonnement d'un nouveau modèle d'investissement politique des nouvelles
technologies de l'information et de la communication (NTIC), capable de retrouver
l'unité perdue entre expérimentation esthétique et expérimentation politique, et donc
d'œuvrer à la disparition de la frontière entre fonction esthétique et fonction sociale des images. 

Afn de rendre ce concept plus tangible et sa portée politique plus évidente, nous

543 « Can Western society think without television? It cannot. Even if we were to stop watching TV 
because of a worldwide blackout or a nuclear war, our imagery, hopes and fears would carry on thinking 
within a televised brainframe. Tis is not about addiction; the video is simply our primary collective 
language, just as once upon a time there were religion, mythology, epic and literature. We can repress 
the ritual (watching TV) but we cannot repress the myth. We can switch television of, but not our 
imagery. For this reason, the idea of an autonomous videopoesis is not about alternative information but
about new mythical devices for the collective imagery ». Matteo PASQUINELLI, « Warporn 
Worpunk! Autonomous Videopoesis in Wartime », op. cit., p. 498.  
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nous proposons dans cette section de détailler quelques exemples de vidéopoïèse, chacun
mettant en lumière un aspect de la solution au problème de l'assujettissement
sémiocapitaliste : A) la réappropriation de la production sémiologique, grâce aux spécifcités
sociologiques des minorités dans le médiascape; B) la réappropriation de moyens de
production, grâce à la réorganisation économique des instances de production de contenu
visuel ; C) la réappropriation des espaces de distribution des images, par le biais d'une
occupation des plateformes web et des réseaux socio-numériques en tant qu'espaces de la
confection d'un nouveau regard. 

A) Agentivité sémiologique: peaux noires, corps gros, cheveux gris

Le tournant expressiviste du web

Dans un article de 2005, Tom O'Reilly introduit l'expression « web 2.0 » pour
rendre compte des transformations advenues dans les usages du web depuis le début des
années 2000 du fait de l'apparition de services facilitant le maniement de l'outil
internet544. Les principaux sont les « plateformes numériques » - nécessaires à la recherche
d'un contenu indexé sémantiquement grâce aux mots-clés/ tags (autrement appelé « web
sémantique »), le « wiki » qui rend possible la participation de plusieurs collaborateurs à la
construction d'une page internet, et enfn les « médias sociaux » pour un partage
d'informations rendu plus aisé grâce à la syndication du fux RSS, permettant d'intégrer
dans une page le contenu d'autres pages (ces deux derniers services étant à la base du
« web social »). Bien que l'hypothèse d'un point de bascule ne fasse pas consensus, dans la
mesure où certaines des caractéristiques techniques retenues pour qualifer cette nouvelle
période du web seraient en réalité de mise dès ses commencements545, en revanche du
point de vue des usages sociaux il nous paraît difcile de contester l'avènement d'un
changement dans les pratiques546. L'éclosion des blogs et la généralisation de la
souscription aux réseaux sociaux, entraînant la disparition ou la réorientation des forums
544Tom O'REILLY « What is web 2.0? », (En ligne: https://www.oreilly.com/pub/a//web2/archive/what-

is-web-20.html). 
545Les forums sont contemporains à l'invention de l'internet. La fonctionnalité usenet qui autorise le 

partage du contenu par des liens dans les forums de discussion, date quant à elle de 1979. En revanche, 
le système de gestion de contenu (Content Management System ou CMS), qui permet de gérer 
diféremment forme et contenu en fournissant une forme déjà toute prête (comme c'est le cas pour 
Wordpress), date bel et bien des années 2000. 

546« Le WEB 2.0 est venu alors à désigner la dernière mue d'internet en plateformes de communications et
en plateformes d'échanges sociaux via des données expressives, émanant des usagers », Laurence 
ALLARD, Note 5 de « L'impossible politique des communautés à l'âge de l'expressivisme digital », 
Cahiers Sens public, 2008/3 n°7-8, p. 107. 
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de discussion et des sites personnels, en sont à notre sens la preuve. Aux fonctions de
communication et d'échange propres à l'internet des origines, succède une fonction
expressive clairement assumée547 , qui se cristallise autour de la création du « profl
utilisateur ». Celui-ci n'est plus une simple identité numérique provisoire, nécessaire à la
participation à une discussion en ligne ou à l'apposition de sa signature sur une pétition.
La tendance est au contraire au dédoublement de l'identité de l'usager dans l'espace
virtuel, convié qu'il est à des pratiques multiples de construction de soi à partir de ce qu'il
relaie, de ce qu'il partage et du contenu original qu'il produit. Wordpress (2001), Myspace
(2003), Second Life (2003) facebook (2004), Youtube (2005), twitter (2006) Tumblr (2007)
et pour fnir instagram (2010) sont les balises de ce que les chercheurs en information et
communication nomment le « tournant expressiviste du web »548. 

Proposé par Laurence Allard en 2009 et adopté comme un concept opératoire
majeur dans la discipline, ce terme renvoie en premier lieu au mélange de pratique
éditoriale et d'applications logicielles, venant bouleverser les conceptions les plus tenaces en
esthétique et en technique. D'une part, en raison de la reconfguration du partage
classique entre producteur et consommateur de contenu - les rôles culturels étant
désormais réversibles, qui rendent caduque la fgure de l'amateur par opposition à celle du
professionnel. Que ce soit dans le domaine du son, du texte ou de l'image, les blogs
personnels de type Wordpress et les plateformes de partage de type Myspace ou Youtube,
fonctionnent comme des vitrines pour une auto-production relevant du bricolage (et
valorisée comme telle). Au lieu d'une mise à disposition de compétences dont on serait
déjà en possession, comme c'était encore le cas pour les plateformes collaboratives de type
Wikipédia, se trouve ainsi admis le principe d'une acquisition de compétences « sur le
tas », relatives à un champ de savoir qui se constitue en même temps que sa pratique -
comme le montre le nombre croissant de youtubeurs, ces bricoleurs de la vidéo produisant
des vidéos sur le bricolage. D'autre part, en raison d'une réévaluation de ce qui revient à
l'hôte et à l'usager des réseaux socio-numériques. Le terme « usager » lui-même se révèle
impropre, dans la mesure où l'internaute se mue en co-développeur de ces applications à
part entière, façonnant par ses usages expressifs l'architecture et les fonctionnalités d'un
réseau, ainsi que les spécifcités d'un réseau par rapport à un autre. Le tournant
547Comme le montrent certaines auto-présentations de réseaux numériques, telle celle de Tumblr 

(« Tumblr is a place to express yourself, discover yourself, and bond over the stuf you love. It's where your 
interests connect you with your people »), ou de Youtube (« Enjoy the videos and music you love, upload 
original content, and share it all with friends, family, and the world on YouTube »).

548Laurence ALLARD (dir.), « 2.0 ? Culture numérique, cultures expressives », Médiamorphoses n°21, 
2007. (En ligne : http://documents.irevues.inist.fr/handle/2042/23355). 
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expressiviste fait donc signe vers une nouvelle étape au sein de la culture digitale émergente -
un « design techno-culturel » mettant en exergue un continuum culture/technique, « la
créativité ordinaire des internautes », tout autant que les dangers d'une récupération de
cette créativité par les tenants d'un « capitalisme du partage »549. 

Mais c'est assurément à partir de l'expression médiatisée du soi et du soi médiatisé qu'il
convient d'appréhender l'opérativité de ce concept : le tournant expressiviste du web
marque de fait « l'entrée dans le terrain de l'identité » du monde social digitalisé.
S'appuyant sur les recherches de Taylor à propos des conditions théoriques et historiques
de l'expression du moi dans le romantisme, Allard compte bien saisir les spécifcités de
l'individualisme expressif digital, mais en refusant toute solution de continuité avec cette
« source du moi moderne » dont les caractéristiques sont déjà la contingence dans le choix
des éléments pour la construction d'une identité, la mise à distance des modèles subjectifs
traditionnels et enfn l'exploration de la subjectivité, autrement appelée « subjectivation »,
requérant en référence explicite à Foucault la mise en place de « technologies du soi ».
Analysées sous l'angle néo-moderniste, les afrmations quant à l'injonction « à chercher
sa propre voie », à l'« obligation de se mesurer à sa propre originalité », restent valides550.
Ce qui n'empêche pas de relever les traits distinctifs de l'expressivisme tel qu'il est
pratiqué à l'ère digitale. 
En premier lieu, aux antipodes de la recherche d'un style original en tant que marque du
génie conceptualisé à l'âge romantique, on peut faire le constat d'une esthétique du
patchwork largement dominante (1). Elle découle tout droit des possibilités techniques et
architectoniques du web et de ses applications : ainsi, les procédés de réemploi et de
réappropriation de contenu visuel, textuel et/ou sonore, dénommé mashup, sont des
conséquences directes de l'usage de logiciels créatifs (qui permettent la réédition) et de la
syndication en fux RSS. Mais il vaut rappeler qu'elle est avant tout issue de la mise à mal

549Dans l'introduction au dossier de Médiamorphoses, Laurence ALLARD met en garde contre le 
« ''capitalisme du partage'', qui pourvoit aux connexions et aux architectures informatiques et tire des 
bénéfces substantiels du travail expressif de ''ceux qui sont le web'' », « Émergence des cultures 
expressives, d’internet au mobile », op. cit., p. 19. Voir aussi une compréhension possible de l'amateur 
comme un « algorithme vivant », fltrant pour ses proches le contenu disponible sur le web, dans l'article
de Sylvie OCTOBRE, « Les cultures numériques sont-elles vraiment collaboratives ? », Revue Projet, 
2016/4 n° 353, pp. 82-88. (En ligne : https://www.cairn.info/revue-projet-2016-4-page-82.htm).

550 « La notion de diférence individuelle n’est pas nouvelle mais ce qui est nouveau c’est que les diférences
ne sont pas seulement des variations accessoires à l’intérieur de la même nature humaine fondamentale ; 
ou encore des diférences morales entre les individus bons ou mauvais. Elles impliquent plutôt l’idée que
chacun d’entre nous doit suivre sa propre voie ; elles imposent à chacun l’obligation de se mesurer à sa 
propre originalité (nous soulignons). Charles TAYLOR, Les sources du moi. La formation de l'identité 
moderne, Le Seuil, 1999, p. 461. 
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du paradigme historique dans le courant esthétique post-moderniste, accentuant
davantage les efets d'une globalisation des fux d'information et donnant lieu à une
culture du mixage et de l'hybridation. Le billet du blog comme le post du profl socio-
numérique deviennent les plaques tournantes de contenus fortement hétérogènes. Si dans
une œuvre de Rauschenberg l'unité entre bouts de journaux collés, peinture et sérigraphie
est assurée par la matérialité de la toile, l'unité du contenu relayé par l'internaute réside
dans le profl de l'internaute lui-même. 
Ce qui nous amène au deuxième trait : le « bricolage identitaire » (2). Contrastant avec le
mythe d'un moi unitaire, transparent à lui-même et se servant de l'expression à la manière
d'un canal de sortie pour une intériorité déjà existante, l'idée d'une identité fcelée,
fagotée, retapissée, se fabriquant au gré d'assemblages multiples et hasardeux, heurte la
compréhension philosophique du sujet et invite à penser la subjectivation, ainsi que nous
l'avons vu longuement au chapitre 4, comme une opération de facture « polyphonique ».
Se référant à Guattari, Allard insiste sur la « conceptualisation transactionnelle du sujet »,
qui se présente comme le terminal d'une hétérogénèse machinique, avec ses « blocs
individus-groupes-machines-échanges multiples ». Les agencements textuels, visuels et
sonores des blogs et des profls constituent « l'une des tentatives par lesquelles les
internautes essayent de se façonner et de se construire une identité par bricolage »551. Mais
le bricolage ne se confond pas avec « l'invention d'un soi hyperconstructiviste ».
Premièrement, parce que le postulat d'une pure construction serait anti-sociologique, en
ce qu'il tendrait à gommer les conditions économiques, technologiques et politiques de
l'expressivisme digital – s'interdisant, par exemple, de penser suivant quels fltres sont
sélectionnés les contenus du web, à quelle fréquence on les publie, avec qui et comment
on les partage. Ensuite, parce que suivant cette hypothèse, l'on aurait afaire à une « mise
en scène de soi » dénouée de toute authenticité, sorte de jeu sans suites, alors même que
l'expressivisme sur le web semble motivé in primis par la recherche d'une cohérence et
d'unité pour une subjectivité aux prises avec un monde extrêmement éclaté et lui
parvenant à la fois sans fltres et en fots continus552. 
Cette recherche de soi n'est pas pour autant une afaire solipsiste : le troisième trait de
l'expressivisme est en efet sa « dimension hypersocialisante » (3). Comparés de façon

551Laurence ALLARD Laurence, Frédéric VANDENBERGHE, « Express yourself ! Les pages perso. 
Entre légitimation technopolitique de l'individualisme expressif et authenticité réfexive peer to peer », 
Réseaux, 2003/1 (no 117), p. 194.

552 « Reconnaître et accepter pleinement le pluralisme des styles de vie et le caractère expérimental de la 
recherche de soi ne signife pas l'acceptation du postmodernisme, mais bien plutôt la reconnaissance du 
fait que les identités sont multiples et que nous ne pouvons désormais plus nous prononcer, à la façon 
des anciens, sur le contenu idéal de l'identité mais seulement sur sa forme ». Ibidem, p. 201.
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indue aux journaux intimes – pratique expressive corollaire de la théorisation du sujet
moderne, dont on est en principe l'unique destinataire (l'écriture sert de travail
introspectif, et dans le journal sont souvent déposés des secrets contrevenant aux normes
sociales), les blogs et les profls des réseaux sociaux font plutôt ofce de « journaux
extimes », la production étant d'emblée tournée vers l'exposition. L'efacement des frontières
entre sphère privée et publique de la part de l'internaute s'explique en partie par le
basculement au modèle économique de l'auto-entreprenariat, que l'architecture de ces
pages reproduit et facilite à travers des « dispositifs techniques de la fguration de soi »,
ayant trait au profl et à ses valorisations quantitatives (« likes » et « partages »). Mais
parallèlement à cette valorisation des subjectivités dans un marché connecté, il y a la mise
en place de « modalités alternatives de validation et de valorisation de textes expressifs par
et entre les usagers ordinaires de l'internet », qui n'est pas moins essentielle à la
compréhension de cette « publicité », en ce qu'elle rend compte de la dimension
intersubjective à l'œuvre dans les processus de subjectivation. On s'adresse à d'autres pour
être vu, entendu et reconnu, pour que se trouve validée l'identité que l'on est en train de
forger en l'absence de modèles subjectifs stabilisés et déjà approuvés par le socius. Ce
besoin de reconnaissance peer to peer, qui prend chez Allard le nom d'« authenticité
réfexive », déborde de plus en plus le cadre de ses proches (comme c'était le cas pour
facebook) pour donner lieu à des agrégations transversales, grâce notamment aux pratiques
signifantes du « tagging » et du « hashtag » (très utilisés sur twitter et sur instagram, les
profls étant souvent publics). Il s'agit d'agencements expressifs visant à jeter, par une
interconnexion volontaire des internautes, les fondements d'une communauté. 

Seulement, l'idée d'une « communauté » entre les usagers du web expressiviste pose
deux problèmes. Le premier est relatif à la possibilité de l'identifcation d'un je qui en
serait au soubassement, dans la mesure où la subjectivation ne part pas d'un sujet
constitué mais y parvient - ce qui est tout spécialement vrai dans le contexte du « mashup
culturel mondial » qui a sonné le glas pour les éléments traditionnels de subjectivation -
telle la race, le sexe, l'âge, la classe. Le deuxième est relatif au passage d'échelle de
l'individu au collectif : 

Comment échapper en efet au particularisme de l’expression idiosyncrasique de la
personne à travers sa page personnelle ? Comment penser ensemble la singularité de
l’expression factuelle de la personne et l’universalité potentielle de sa page
personnelle ?553 

553 Ibidem, p. 205. 
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On comprend que ces deux problèmes dérivent d'une seule et même matrice, l'enjeu étant
une évaluation de l'expressivisme à l'aune de sa capacité à fonder une politique de la
subjectivation. Politique de la subjectivation, et non de l'identité : la diférence est de
taille. En s'appuyant en efet sur quelques textes de Donna Haraway554qui rappelle que les
marqueurs de l'identité ont toujours été émis dans le cadre d'une pensée occidentale,
patriarcale et coloniale, Allard salue le dépassement du paradigme « de la structuration
communautaire de sujets identiques à eux-mêmes formant par leur addiction un
commun »555, ainsi que les nouvelles « modalités d'instanciation d'une connexion »
ofertes par le tournant expressiviste du web. 

Une politique de l'identité

Il nous semble qu'il faille s'attarder davantage sur le sens à donner au partage entre
subjectivation et identité dans le cadre d'une pratique politisée telle que la vidéopoïèse.
Dans une note, Allard reporte le mot d'esprit d'un étudiant qui au sujet de La société du
risque de Beck écrit : « le risque, c'est pour les yuppies ». Nous nous proposons d'élargir
cette remarque à l'ensemble des processus de subjectivation, nous plaçant de la sorte
contre certaines des conclusions à propos du caractère nécessairement rétrograde et
oppresseur d'une politique de l'identité. D'un côté, il est incontestable que la construction
de la subjectivité à partir d'attributs fxes, circulant à travers les signes signifants de la
littérature, de la peinture, du cinéma ou de la publicité, a historiquement été, et reste
encore aujourd'hui, l'opérateur principal de l'assujettissement social. Comme nous l'avons
vu par ailleurs vu au chapitre 2, le système de la signifcation et celui de la représentation,
particulièrement codifés dans les dispositifs mass-médiatiques, sont corollaires à cette
« assignation des sujets ». Les subjectivités, distribuées sur un échiquier social à partir
d'attributs dont l'élaboration n'est pas de leur fait, se trouvent de la sorte coupées de la
capacité d'agir des signes et de leur propre capacité d'agir. Butler ne manque pas de le
faire valoir : 

554 Laurence ALLARD. « L'impossible politique des communautés à l'âge de l'expressivisme digital », 
Cahiers Sens public, vol. 7-8, no. 3-4, 2008, pp. 105-126. Les textes cités par Allard sont notamment : 
Donna HARAWAY, « Ecce Homo, Ain't (Ar'n't) I a Woman, and Inappropriate/d Others : Te 
Human in a Post-humanist Landscape », et Donna HARAWAY, « Promises of monsters », Te 
Haraway Reader, London, Routledge, 2004. 

555 Ibidem, p. 118.
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Si l'identité est afrmée à travers un processus de signifcation, si elle est toujours
signifée et qu'elle continue à signifer en circulant dans diférents discours enchevêtrés,
alors on n'arrivera pas à régler la question de la capacité d'agir en recourant à un « je »
préexistant à la signifcation556.

Il faudrait retrouver les conditions énonciatives pour une subjectivité qui puisse s'exprimer
« comme un je », tout en contournant le régime signifant des signes. L'on comprend dans
ces conditions que le tournant expressif du web puisse avoir été perçu comme une chance
historique pour se débarrasser enfn des mécanismes de l'assujettissement. Se renfermer
dans un régime signifant, représentatif et identitaire, alors même qu'on a la possibilité de
faire autrement, équivaut dès lors qu'à se montrer démissionnaire face à un changement
politique et culturel majeur dont on peut être les acteurs. 

Toutefois, une subjectivation transversale et non identitaire est un luxe qu'on ne
peut pas toujours se permettre. Non pas tant parce que les conditions matérielles de
l'expressivisme « demeurent surtout le privilège des jeunes des classes moyennes , ainsi
que le concède Allard - l'accessibilité aux machines étant amenée à évoluer, comme c'est
de fait le cas depuis l'apparition des smartphones. Ni parce que les rapports sociaux de
genre et de classe conditionnent le rapport aux dispositifs expressifs, ainsi que le montre Hélène
Bourdeloie dans un article d'enquête ethnographique qui pointe en direction des
changements que doivent connaître les pratiques expressives pour que l'hypothèse
expressiviste puisse être acceptée sans réserves557. Mais surtout parce que la « libération
des individus des contraintes socio-culturelles » censée faire de la classe, de la religion, de
la nation, de la race ou du genre des marqueurs subjectifs « dépassés », ne peut à notre
sens valoir comme constat pour l'ensemble des individus présents sur la toile et actifs sur
les réseaux sociaux. À mesure que le nombre d'internautes a augmenté et que les profls
sociologiques des usagers se sont diversifés, on observe la tendance exactement inverse :
une valorisation de pratiques énonciatives s'appuyant fortement sur les systèmes de
l'identité, de la signifcation et de la représentation, ce qui explique par ailleurs
l'importance croissante de l'image comme medium expressif. Un symptôme de cette
inversion est la notoriété acquise par instagram qui non seulement se base sur un profl,

556 Judith BUTLER, Trouble dans le genre, Le féminisme et la subversion de l'identité, La Découverte, 2005, 
p. 269.

557 « L’«expressivisme» (Allard 2009) sous-tend donc une vision optimiste de ces dispositifs alors que la 
question des rapports sociaux de genre et de classe fait émerger une vision plus désenchantée du monde 
qui rappelle que le rapport à ces dispositifs est en partie conditionné par la diférenciation de classe et de
sexe, laquelle ne saurait être naturelle puisqu’elle se construit dans le cadre de rapports de domination ». 
Hélène BOURDELOIE, « Expressive Digital Media and Social Relations of Gender and Class », in 
Zlitni S. et Lienard F. (dir.), La communication électronique en questions, Peter Lang, 2013, pp. 253-266.
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mais qui a la particularité de ne pas autoriser la syndication en RSS, de sorte que tous les
billets visuels et textuels doivent être à la fois une production individuelle et une
production à propos de soi-même. Comment comprendre cette inversion de tendance de
la « subjectivité-mashup » au sujet identitaire ?  Pour y répondre, nous voudrions partir
d'une autre question, celle posée par le sociologue jamaïcain Stuart Hall en guise de titre à
l'un de ses articles : « Qui a besoin de l'identité ? ». Le web expressif a facilité les usages,
non seulement du point de vue de la maniabilité technique mais aussi du point de vue de la
simplicité expressive : une chose est donner son avis sur la guerre en Irak lors d'un échange
avec d'autres internautes, autre chose est s'exprimer sur ce qu'on est. Cette simplicité a
favorisé l'arrivée de nouveaux internautes. Mais parce que la porte d'entrée à ce monde
connecté était une présentation et une mise en scène de soi, cette simplicité a surtout
ofert à celles et à ceux qui ont historiquement fait les frais d'un système de représentation
dominant – à savoir les minorités politiques (ou subalternes), la possibilité de mettre un
terme à leur invisibilité et à leur marginalité. 

Pour mieux saisir le type de réponse que les subalternes élaborent pour contrer cet
état de fait médiatique, nous nous appuyons sur les recherches ethnographiques menées
par Éric Macé sur la télévision française entre 1998 et 2006. Nous nous focalisons donc
sur les minorités ethno-raciales d'un pays qui est fort hétérogène du fait des mouvements
migratoires postcoloniaux et de la recomposition sociologique qui en résulte, mais qui
éprouve des réelles difcultés à se percevoir comme une « société multiculturelle »558. Il va
sans dire que la périodisation n'est pas arbitraire. Comme l'explique Macé, jusqu'en 1998,
les représentations médiatiques se montrent fdèles aux principes et aux valeurs
universalistes de la République : prendre en compte leurs particularités ethniques, raciales,
culturelles et religieuses des individus constituerait dès lors une menace à l'unité de la
Nation. Seulement, c'est justement en occultant ces spécifcités que la visibilité de ces
minorités se trouve subordonnée à une norme implicite, permettant de mesurer leur écart
ou leur déviance. Dans les journaux télévisés comme dans les feuilletons, on procède à
leur « hypervisibilisation », mais en l'appuyant sur des stéréotypes. L'année 1998 marque
un tournant grâce à l'action militante du Collectif Égalité qui à travers une série d'actions –
telles le refus de payer la redevance télévisuelle, le dépôt d'une plainte contre le Conseil
supérieur de l'audiovisuel (CSA), l'irruption lors de la cérémonie des Césars, entend
sensibiliser l'opinion publique sur l'extrême homogénéité des représentations médiatiques

558 Éric MACE, « Des « minorités visibles » aux néostéréotypes », Journal des anthropologues, Hors-
série | 2007, 69-87.(En ligne) : http://journals.openedition.org/jda/2967 

503

http://journals.openedition.org/jda/2967


nationales. C'est alors que le CSA, alerté par un rapport interne, s'engage dans une
politique volontariste d'introduction de la diversité ethnico-culturelle des « minorités
visibles »559. Mais à défaut de comprendre que la pierre d'achoppement est idéologique,
cette politique ne peut déboucher sur un aucun changement véritable. Éric Macé insiste
sur la nécessité de doubler l'analyse quantitative de la monstration des minorités par une
analyse qualitative à propos du sens que cette présence visuelle recouvre : le problème
n'est en efet pas tant l'absence de la « diversité raciale » à l'écran, mais bien l'absence des
discriminations ethno-raciales que les minorités subissent560. À partir de l'année 2004, se
multiplient deux catégories de représentations supposées lutter contre les fgurations
stéréotypées, mais ne faisant en réalité que renforcer le système de représentation
dominant: les contre-stéréotypes et les anti-stéréotypes. Les contre-stéréotypes se
défnissent à partir d'une monstration inversée, à savoir des blancs non intégrés et des
non-blancs parfaitement assimilés aux idéaux culturels et aux comportements
économiques de la France de la classe moyenne. Ainsi, Malik Nasri, avocat  dans le
feuilleton de France 3 Plus belle la vie « s'interdit toute référence à une ethnicité singulière,
ne faisant jamais de référence culturelle à sa socialisation et à sa trajectoire familiale, sinon
de façon négative et pour mieux marquer sa rupture ». De même, la protagoniste du
téléflm Notable donc coupable (France 2, 2007), joué par comédienne d'origines
algériennes Rachida Brakni, qui dans le téléflm s'appelle Claire Laris - ce qui lui interdit
« toute dimension d’ethnicité autre que celle d’une Française blanche ». Les anti-
stéréotypes, quant à eux, transforment les stéréotypes en objet de réfexivité : le cas de
Jamel Debbouze et celui de Gad Elmaleh, jouant avec les clichés ethnoraciaux qui les
caractérisent, mais ne pouvant jamais dépasser le cadre de l'amusement du dominant, en
sont deux illustrations. À partir de ces exemples ethnographiques, on mesure ce qu'on
entend par invisibilité médiatique, l'impact que la sous-représentation et la représentation
stéréotypée peuvent avoir sur les individus racisés, mais aussi l'immense difculté à sortir

559 Ces actions sont détaillées dans l'article de Magali NAYRAC, « La question de la représentation des 
minorités dans les médias, ou le champ médiatique comme révélateur d’enjeux sociopolitiques 
contemporains », Cahiers de l’Urmis (En ligne), 13 | octobre 2011, mis en ligne le 14 octobre 2011, 
consulté le 22 mai 2021. http://journals.openedition.org/urmis/1054. 

560 « Pour ma part, je suggère que l’observation et la mesure du traitement télévisuel diférentiel des 
individus et des groupes en raison de leur appartenance supposée à une catégorie ethnoraciale se fassent 
sur la base des marqueurs mêmes qui activent ces discriminations dans les pratiques et les 
représentations. On pourrait ainsi observer, comme il est d’usage dans les pays anglo-saxons, comment 
les individus « vus comme » des Blancs, des Noirs, des Arabes ou des Asiatiques sont montrés par la 
télévision, afn de prendre la mesure d’éventuelles disparités de traitement (selon leur distribution dans 
les genres télévisuels, les rôles principaux et subalternes, les statuts sociaux incarnés etc.) et analyser en 
quoi ces disparités peuvent être considérées efectivement comme l’expression de discriminations 
ethnoraciales ». Ibidem. (En ligne: http://journals.openedition.org/urmis/1054). 
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de ce type de monstration au sein du dispositif télévisuel. 

Qui a besoin de l'identité, donc ? Si le concept est à proscrire dans le cadre d'une
pensée déconstructiviste, qui lui préfère à juste titre celui de « subjectivité » pour signifer
le refus de l'assignation, en revanche il y a une irréductibilité du concept sitôt qu'il est
compris depuis la perspective politique de la puissance d'agir de ces acteurs sociaux. Le
basculement à un régime d'énonciation active leur permet de battre en brèche la sous-
représentation et la représentation stéréotypée : dans « Nouvelles ethnicités », Hall
rappelle que les travailleurs culturels noirs ont dû premièrement disputer l'accès au droit de
représentation, pour ensuite contester l'imagerie négative circulant à propos des personnes
noires. Il faut se faire une place dans des espaces représentationnels et discursifs
normalisés par l'élaboration d'« une politique culturelle destinée à défer, combattre et si
possible transformer les régimes dominants de la représentation »561. Le cinéma a été un
premier laboratoire : Hall mobilise quelques exemples qui montrent l'importance de la
présence de personnes noires sur les écrans de cinéma lorsque les flms sont créés par des
« black artistes » et portent sur les difcultés rencontrées par les communautés afro-
descendantes en Angleterre - comme dans Handsworth Songs (Akomfrah, 1988), relatant
les journées de révolte dans le quartier de Birmingham à la suite d'un épisode de brutalités
policières. Ni déni d'ethnicité, ni contre-stéréotype factice. Mais c'est avec le web
expressif que peut se réaliser de plain-pied la réparation des défcits visuels qui ont
historiquement structuré le champ de la visibilité politique. La représentation des
minorités par les individus appartenant à ces minorités devient en efet systématique en
raison de la dimension expressive, induisant un changement considérable dans les
formations discursives du fait de l'investissement positif du terrain de l'identité raciale,
sexuelle, culturelle, de genre et de classe. Je suis certes une subjectivité singulière, mais je me
défnis également comme femme, comme noire, comme palestinienne, et ces attributs ne
sont pas sans déteindre sur la construction que je peux avoir en tant qu'individu. Quel
type de réaction puis-je avoir face à un stigmate ou à un contre-stéréotype tels que Macé

561 « La marginalisation de l'expérience noire dans la culture britannique (…) n'était pas fortuite 
mais résultait d'un ensemble de pratiques politiques et culturelles particulières qui réglaient, 
gouvernaient et « normalisaient » les espaces représentationnels et discursifs de la société 
anglaise. Ces espaces défnissaient les conditions d'existence d'une politique culturelle destinée 
à défer, combattre et, si possible, transformer les régimes dominants de la représentation, 
d'abord dans la musique et la mode, puis dans les formes littéraires, visuelles et 
cinématographiques. Les Noirs ont généralement été les objets, rarement les sujets, des 
pratiques de représentation ». HALL Stuart, « Nouvelles ethnicités », Identités et cultures. Politiques 
des cultural studies, Paris, Éditions Amsterdam, 2008, p. 400. 
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les reporte ? Est-il indiférent que je sois blanche ou noire, blanc ou arabe, homme ou
femme, employé ou réfugié ? Ainsi que nous l'avons vu avec le concept de
« visualisation », nous n'avons jamais afaire à une perception égale pour tout individu,
celle-ci dépend des données historiques et sociales des positions que chacun occupe. Il
nous semble que c'est seulement en nous montrant attentifs à cette dimension concrète
des positions, que nous pouvons poser le problème des efets de l'usage que les minorités
font des images signifantes s'appuyant sur un système de l'identité, une fois qu'elles ont
elles-mêmes la possibilité de les façonner. 

Des pans entiers de l'expérience sociale des minorités font surface, à travers les
publications d'individus qui se transforment par leur existence en porte-bannières d'une
cause minoritaire. À la base de ce contre-discours, non plus des mots d'ordres mais bien
la prolifération d'images contre-hégémoniques, qu'un message écrit et des hashtags
viendront accompagner, confrmant la place centrale de celles-ci dans le contre-dispositif
non seulement sur les plateformes centrées sur l'image, comme instagram, mais aussi sur
facebook et twitter qui sont plutôt des réseaux de la prise de parole. On peut expliquer
cette centralité par la nécessité de riposter à une assignation des sujets qui s'est réalisée
surtout au moyen d'images stéréotypées, environnement perceptif que l'on peut deviner
accablant combien même nous ne ferions pas partie de ces minorités. Mais ce qui nous
semble surtout jouer en faveur de la centralité des images, c'est le corps qui s'afche sur elles,
socle d'opérations multiples d'assujettissement et de subjectivation, et avant même socle
de l'identité. Hall est catégorique : on ne peut pas faire du corps l'objet d'un pur
façonnement de pratiques discursives, puisque « c'est précisément le corps, chez
l'individu, qui fonctionne comme le signifant de la condensation des subjectivités ». Pour
rendre compte des relations complexes qu'entretiennent l'individu, le sujet et le corps,
tout comme de la capacité des corps à « interrompre, empêcher et perturber l'insertion
paisible des individus dans les positions de sujet construites par ces discours », nous allons
nous référer à quelques exemples tirés du web expressif en procédant à une sorte de
catégorisation des pages personnelles. 

1) En premier lieu, nous trouvons les pages personnelles qui montrent et valorisent le corps en
tant que celui-ci fait manifestement signe vers une minorité politique. C'est ce qu'on pourrait
appeler « le corps-identité » : les représentations de soi sont l'occasion de revendiquer son
appartenance à une minorité en mettant en avant une coifure, un accoutrement ou un
corps nu facilement identifables par tous, tels les éléments d'une sémiotique signifante.
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Ce sont les personnalités présentes dans la scène médiatique traditionnelle (télévision,
mode et musique) qui ont inauguré la pratique d'une monstration quotidienne du « corps-
identité » par le portrait, qui se généralise et se popularise dans le selfe. Les profls
instagram des chanteuses américaines Beyoncé et Rihanna ou de la brésilienne Iza,
chacun comptant avec des dizaines de millions de followers, ont servi de catalyseur à 

l'apparition d'émules afchant leur identité noire et en en faisant un motif de ferté - alors
même que dans les deux pays le racisme est un problème structurel562. La coifure par
562 En décembre 2021, le profl de Beyoncé compte 224 millions de followers, celui de Rihanna 113 

millions, celui de Iza 14,5 millions. 
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Figure 37. Capture d'écran du clip ofciel de BAD BOY (Yseult), 2020. 

Figure 38. Capture d'écran du compte Instagram de Safa NOLIN, 13 août 2019. 



tressage, la coupe afro, le turban et même la transition capillaire vers le « naturel »
deviennent des éléments visuels de plus en plus communs dans le paysage médiatique, au
point qu'ils donnent lieu à des travaux originaux comme celui de Laetitia Ky, artiste
ivoirienne qui à partir de 2016 publie sur instagram ses « sculptures capillaires »563. La
chanteuse française Yseult et la chanteuse québécoise Safa Nolin poussent encore plus
loin la monstration et la valorisation de leur « corps-identité », puisqu'elles assument à
travers les images qu'elles font circuler sur les réseaux ce que le monde du spectacle juge
inacceptable voire obscène : des corps gros aux antipodes des standards les moins
questionnés de beauté féminine. Les deux femmes font de leur nudité l'objet d'une
exploration esthétique sophistiquée, ainsi que le montrent les clips-vidéo de Corps (Colin
Solal Cardo, 2020), de Bad Boy (Tibault-Téodore, 2020) ou de Lesbian Break-up Song
(Bien À Vous, Patricia Lanoie et Jeanne Joly, 2019). Yseult explique lors de la mise en
ligne de Bad boy que sa démarche était avant tout motivée artistiquement : 

J’voulais qu’ça transpire d’audace, de vulnérabilité, de passion, de sincérité et
d’érotisme. J’voulais aller au-delà d’un clip, j’voulais qu’on flme des sensations, des
sentiments, du vrai, du brut. J’voulais créer des références inédites. Cette œuvre est
une lettre ouverte à l’industrie française, il est encore temps de prendre des risques
et d’exciter le regard du public, oui tout est possible lorsqu’un Artiste s’écoute et suit
son instinct564. 

Safa Nolin reconnaît quant à elle la dimension inextricablement politique de ce travail
visuel, en raison de l'impact qu'il a eu sur la perception d'elle-même :

Eh oui, je suis toute nue dans mon clip. On voit mes seins, mes fesses, mon pubis,
mon poil. On voit les seins, les fesses, le pubis et le poil d’autres fxmmes (sic). On voit
des corps humains. Ce ne sont pas des corps qui sont là pour être jugés, ou pour être
désirables. Ce sont des corps qui sont là pour exister, c’est tout. Le mien, je l’aimais
pas vraiment. (…) Puis les journées de tournage de ce clip sont arrivées et j’ai été
confrontée à mon désir de vouloir gratter où j’ai peur, d’aller vers ce que je fuis et d’y
plonger tête première. (...) Toutes les fxmmes (sic) présentes sur le plateau m’ont
tellement encouragée à être moi-même. À la deuxième journée de tournage, j’ai senti
que quelque chose avait changé en moi. Laissez pas vos mécanismes gagner, regardez
mon/nos corps et essayez de les imaginer d’une façon neutre, avec comme fonction
d’exister. Respirer, manger, pleurer, pisser, mettre au monde (OU PAS), allaiter (OU
PAS), sourire, rire, aimer565. 

563 Laetitia Ky, https://www.instagram.com/laetitiaky/?hl=fr . 
564 YSEULT, BAD BOY (Clip ofciel), réalisé par Tibault THÉODORE, le 30 octobre 2020
 https://www.youtube.com/watch?v=12SFWkBWeHM 
565 Safa NOLIN, Post du 12 août 2019, https://www.instagram.com/p/B1G8oKaJ9Xh/. Le clip Lesbian 

Break-up Song, Bien à vous (Patricia Lanoie et Jeanne Joly) x the Womanhood Project, Bonsound, 
Montréal, 2019, se trouve à l'adresse suivante :  https://vimeo.com/353415712. 
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Le retour au profl instagram après ce genre de travail coïncide avec une plus grande
liberté de la monstration du corps-identité, nu à présent de tout dispositif d'art. Yseult se
montre nue sur beaucoup de clichés, avec une ode à son corps qu'elle apprend à aimer.
Safa Nolin publie de son côté des portraits faisant suite à sa participation au projet « Les
Audacieuses », porté par une association pour les enfants atteints de cancer, où elle se
montre fraîchement rasée. Par un corps dépouillé de tous les attributs de la féminité, elle
accomplit un pas supplémentaire vers la construction de son corps-identité minoritaire : 

Je sais aussi que y’a plein de monde qui se disait que ça allait être facile (plein de
monde incluant moi lol) parce que je travaille fort pour me détacher de l’importance
que la société colle à mon apparence physique. Mais ce l’était pas, la veille je me
demandais encore pourquoi j’avais pas pris la dernière année pour shredder toutes
mes livres de trop avant de me raser la tête, j’aurais pu ressembler à Winona moi too
ou encore à Natalie Portman. C’est la déconstruction de toute une vie. Je voulais aussi
que le monde sache que c’est beau aussi, une grosse avec pas de cheveux. Je regrette
rien, je suis vraiment fère pis savez vous quoi? Je me trouve vraiment plus sex osti
(sic). Je me trouve belle. Pis je ressemble à moé566. 

2) Deuxièmement, nous avons des pages personnelles qui transforment le corps-identité en
instrument d'une « identité agissante». Ce concept est forgé par la sociologue Fanny
Georges, mais il recouvre dans ses travaux un sens diférent. Elle afrme qu'à côté de
l'identité déclarative « qui se compose des données saisies directement par l'utilisateur,
notamment au cours de la procédure d'inscription au service », l'« identité agissante » est
constituée des messages du système à propos de l'activité de l'utilisateur des réseaux et
l'« identité calculée » est composée d'un rapport chifré du système (nombre d'amis ou de
groupes, nombre de likes)567. Nous employons pour notre part la catégorie de « identité
agissante » pour désigner des données publiées par l'internaute lui-même avec l'objectif de
montrer les actions réalisées par son corps-identité allant dans le sens de l'afrmation
d'une appartenance à cette identité. On se contente plus de rendre visible son corps, de
montrer qu'il existe et qu'il a droit à exister dans des coordonnées politiques qui doivent
cesser d'être celles du racisme, de la grossophobie, de l'homophobie ou de l'islamophobie.
Il faut en outre se rendre visible à travers la lutte contre cette sorte de minorisation
politique : les images doublent ainsi les actes politiques et se transforment elles-mêmes en
actes contre l'ensemble de ces oppressions. Montrer la quotidienneté de son couple
lorsqu'on n'est pas hétérosexuel, montrer sa participation à une marche des fertés LGTB
ou à une manifestation contre les brutalités policières lorsqu'on est soi-même porteur d'un
corps-identité sont des pratiques expressives diférentes de celles du portrait et du selfe

566 Safa NOLIN, Post du 30 mars 2021, https://www.instagram.com/p/CNDLObNJbLt/ 
567 Fanny GEORGES, « Représentation de soi et identité numérique. Une approche sémiotique et 

quantitative de l'emprise culturelle du web 2.0 », Réseaux, 2009/2 (n° 154), pp. 165-193. 
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dont l'objet est le corps-identité lui-même. Or, il est intéressant d'observer comment la
monstration des identités agissantes a été largement favorisée par le web expressif, même
pour celles et ceux qui jouissaient d'une visibilité sufsante dans les médias traditionnels.
C'est seulement après vingt ans de carrière que Beyoncé commence à assumer des
positions politiques telles que sa défense de la cause féministe, son soutien à la
communauté afro-descendante de la Nouvelle-Orléans ravagée par l'ouragan Katrina en
2005 (Formation, 2016), son enracinement culturel dans les religions africaines
(Lemonade, 2016), son soutien au mouvement Black Lives Matter à travers l'hommage
rendu aux Black Panthers Party lors de son exhibition au Super Bowl en 2016, avec une
cohorte de danseuses vêtues en cuir, de béret noir et levant le poing – trois signes
distinctifs de l'histoire du mouvement. Ces actions sont relayées sur le compte instagram
de la chanteuse, comme si la notoriété de celui-ci (il s'agit du 5ème compte le plus suivi
au monde) pouvait la protéger contre les invectives éventuelles des producteurs et des
maisons discographiques. 

Un autre exemple est celui de l'actrice brésilienne Nanda Costa, vedette télévisuelle de
télénovelas depuis 2006, de ce fait très connue par le public brésilien. Alors qu'elle a
esquivé toute question concernant sa sexualité et a même menti quant à la nature de sa
relation avec la batteuse Lan Lanh lors d'une interview télévisée, elle décide de faire son
coming-out quelques jours après sur son compte instagram. Celui-ci est depuis devenu un
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Figure 39. A gauche, Black Panther Party members stand in protest outside a New York City courthouse, April 11, 
1969. David Fenton / Getty Images. A droite, post de Beyoncé sur son compte Instagram le 8 février 2016. 



canal de visibilité de la vie du couple : presqu'une publication sur cinq concerne les deux
femmes en train de se câliner ou de s'embrasser, on les voit souvent arborer les couleurs
du drapeau LGTB sur leurs t-shirt, et c'est sur le compte instagram qu'elles annoncent la
venue de deux jumelles dont elles vont être mères. Sous le gouvernement de Bolsonaro,
président ouvertement homophobe, les attaques législatives contre la communauté LGTB
se sont démultipliées, ce qui a occasionné la nécessité de prises de positions encore plus
explicites sur les réseaux sociaux. Ainsi, à propos de la proposition de loi voulant associer
la visibilité LGBTI+ dans l'espace public à une « pratique dommageable » ayant une
« infuence négative » sur les enfants, Nanda Costa afrme sur son compte : 

Nous poursuivons la campagne pour répondre à cette atrocité de manière positive.
Nous voulons remplir les réseaux sociaux de nos moments avec des enfants ou des amis,
montrant à ce Brésil que LGBTI+ n'est pas une pagaille, ni une infuence négative.
Vous y êtes? Partagez des photos, vidéos, textes, histoires, etc. avec les hashtags :
#RespectHumanidadeLgbt #AbaixaPL504568. 

On dira que la responsabilité politique de ces individus, jouissant d'une visibilité
médiatique, est engagée dans ces exemples et façonne leur usage du réseau. Mais la

568 Nanda COSTA, Post du 19 avril 2021, https://www.instagram.com/p/CN2w1jrpR7n/ 
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Figure 40. Capture d'écran du compte instagram de Nanda COSTA, post du 17 juillet 2020. 
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représentativité des minorités n'est en réalité pas réductible à la participation sur les réseaux
de quelques individus. Elle ne peut en efet faire l'objet d'une « délégation », tout au plus
d'une « dissémination ». Se multiplient alors les pages personnelles où les prises de
positions de la part des corps-identités deviennent de plus en plus communes, façonnant
un usage possible du réseau par l'exploitation de son architecture et de ses fonctionnalités
(comme le dispositif image-texte-hashtag sur instagram), ou encore par son
détournement. 

3 ) Ce qui nous amène à une troisième catégorie de pages personnelles, celles qui sont
centrées sur la visibilité et la valorisation d'un « corps-identité en construction ». Bien qu'il
s'agisse d'une pratique du web expressif à part entière, nous n'avons pas afaire dans ce cas
à des pages personnelles à proprement parler, dans la mesure où les publications n'émanent
pas d'une seule personne et surtout ne présentent pas du contenu visuel et textuel à
propos d'une même personne. Il s'agit davantage de « communautés du corps-identité »,
l'objectif étant de réussir une transformation du regard que l'on porte sur le corps assujetti
grâce à une opération de ciblage, de segmentation et d'analyse sémiotiques de
l'assujettissement. Nous allons citer quelques exemples pour donner une idée plus précise
de cette démarche expressive et des visées politiques qui l'animent. Le compte instagram
Grombre - contraction de « gray » et d'« ombre », a été créé en 2016 par Martha Truslow
Smith, graphiste américaine confrontée depuis l'âge de 14 ans à l'apparition de cheveux
gris sur son cuir chevelu. Or, c'est pour briser le mythe d'une dépigmentation qui
surviendrait seulement à la vieillesse, pour cesser de mettre la vieillesse au ban du paysage
médiatique, et d'une manière générale pour bousculer les diktats de la beauté féminine
qu'elle commence à publier des selfes avec sa crinière grise. Elle sollicite dans le même
temps d'autres femmes qui sont de plus en plus nombreuses à lui faire parvenir des images
de leur transition capillaire. Un texte accompagne les clichés, qui a une valeur de
commentaire sur l'image publiée : il s'agit le plus souvent du témoignage sur leur soudaine
prise de conscience du poids que les normes de beauté avaient sur la perception d'elles-
mêmes et sur ses répercussions au quotidien. Comptant avec 233k abonnés en 2021, dont
la grande majorité (mais pas l'exclusivité) sont des femmes, le compte regorge d'images
contre-hégémoniques qui normalisent le phénomène de la canitie en le rendant visible
(surtout à des hommes qui ne pensaient pas possible qu'une femme à 25 ans pût avoir des
cheveux blancs), qui inspirent du courage à des femmes ayant peut-être plus de mal à se
délivrer du poids des normes esthétiques, et qui essaient de re-sémantiser le phénomène
(Est-on sûr que la canitie soit « prématurée » ? Ne peut-on pas qualifer les cheveux gris
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d'« argentés » (silver) ?). Sur le même modèle que Grombre, des pages dédiées à la pilosité
féminine, aux rondeurs et aux vergetures viennent prendre la place des comptes
personnels569. Nous pensons que c'est cette dissociation entre l'identité individuelle et le
corps-identité qui à la fois cristallise le plus efcacement les assignations-sujet et parvient
à les dépasser : par la répétition du même motif qui invisibilise ou marginalise les corps,
les individus l'investissent de façon à faire collectivement barrage au « sujet » qui les
guette. Ils.elles s'arrogent le droit de défnir eux.elles-mêmes les caractéristiques de leur
corps-identité au lieu de se trouver cadenassé.e.s dans une identité-cage. Une femme est-
elle moins « femme » si elle n'est pas jeune, mince et bien épilée ? Et si non, qu'est-ce
qu'une femme ? 

4) Une quatrième et dernière catégorie de pages personnelles pourrait concerner les pages
d'individus qui font de cette réfexion sur l'identité la matière première de leur corps-identité . Il
s'agit de pages qui répondent en tout et pour tout aux critères du paradigme individuel du
web expressif, mais dont l'identité n'est plus saisissable à partir des caractéristiques fxes

569 Nous pouvons citer @ladypithair (https://www.instagram.com/ladypithair/), @stretchmarks__ 
(https://www.instagram.com/stretchmarks__/). 
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Figure 41. Capture d'écran du compte Instagram de Grombre : https://www.instagram.com/grombre/?hl=fr 
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de l'assujettissement social. Une certaine fuidité vient prendre la place de la fxité molaire
des sujets, qui rend les positions proprement inassignables. Nous ne pouvons dire si la
personne dont nous visitons le profl est  homme ou femme, française ou sénégalaise,
musulmane ou athée, hétérosexuelle ou lesbienne, car tous les indices visuels et textuels
brouillent les pistes, interrogeant de la sorte le bien-fondé de ces partages. Les images
publiées sur les réseaux sociaux par ces individus sont en efet à l'image de leurs corps, à
savoir mouvantes, car elles jouent avec les codes signifants de la sémiologie dominante en
créant volontairement un fou par un mélange des styles. Le compte instagram de la
chanteur.se brésilien.ne Pabblo Vittar - icône LGTB qui compte avec 12 millions
d'abonnés, nous en fournit un parfait exemple. Pabblo Vittar est le nom de scène choisi
par Phabullo Rodrigues da Silva en raison du caractère facilement identifable comme
masculin du prénom « Pablo » en Amérique latine. Les clichés qui le.la représentent ne
permettent pas davantage d'afrmer une identité de genre. La plupart des images du
profl sont en efet des portraits professionnels qui la représentent avec les traits physiques
et les postures iconiques de la parfaite diva : une longue chevelure, un maquillage marqué
et du vernis à ongles, des longs cils et des lèvres pulpeuses, un fessier rebondi, une attitude
systématiquement libidinale, vêtue qu'elle est de bas résille, de bodys moulants et
étincelants, de jupe en cuir et de cuissardes, de talons aiguilles, sortant de la piscine ou
sous sa douche. Nous sommes dans la pure projection des fantasmes masculins sur le
corps féminin lorsqu'ils rencontrent les fantasmes populaires sur une vie aisée à Miami -
les deux étant particulièrement enracinés dans l'imaginaire collectif au Brésil. Mais il
suft d'observer plus attentivement ces images pour remarquer quelques détails qui
mettent à mal ces stéréotypes : d'une part, les portraits pris de face révèlent des attributs
masculins comme la protubérance au niveau des organes sexuels et l'absence de poitrine ;
de l'autre, lorsque Pabblo Vittar afche fèrement une large poitrine, le travail de post-
production avec des fltres instagram est patent. De plus, à côté de ces clichés
professionnels, nombreux sont les selfes que l'artiste publie où il se montre sans
maquillage, cheveux courts, doté une musculature indéniablement masculine, tout en
conservant les allures et les expressions sensuelles de la féminité. Bref, l'univers de la drag
queer que l'artiste découvre à ses 17 ans déteint sur les images qu'il/elle confectionne pour
assurer une juste expression du soi. Juste, c'est-à-dire : ironique quant à l'assignation des
sujets et semant le trouble grâce à sa multi-assignation. Une telle démarche a
indirectement inspiré la création d'autres pages personnelles, en œuvrant à un climat
favorable à leur réception, soient-elles de personnalités issues du monde du spectacle
comme la chanteuse Majur, ou des travailleur.ses trans telles la thérapeute Gabe/Sabine 
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Figure 42. Captures d'écran du compte Instagram de Pabblo VITTAR, posts du 22 
novembre 2019, 26 mai 2020 et 24 décembre 2019.



Passarelli570. Mais il serait faux de croire que ce jeu sur les assignations concerne
seulement les « troubles dans le genre » : de la même manière que Butler a déduit de la
« performativité de genre » des drag queer, une performativité de genre des cis et des
hétérosexuels, on pourrait de la même postuler une « performativité de l'identité » qui
vaut pour toutes les minorités571. Performer le rôle qui nous est assigné socialement
signife bâtir son corps-identité à partir des traits de l'identité assujettie, se servir des
clichés d'une sémiologie dominante disponible en termes de modèles subjectifs et
d'esthétique d'images, mais surtout maintenir ces identités à un écart ironique, ne croyant
pas un seul instant qu'elles puissent aller de soi, être naturelles ou même naturalisables.
Alors que la troisième catégorie de pages personnelles était trans-personnelle, l'on
pourrait dire de cette quatrième qu'elle est trans-identitaire, si on entend par-là la
construction d'un « corps-discours » qui en récusant toutes les formes d'assujettissement,
pointe néanmoins en direction d'une nouvelle identité qui a besoin comme telle d'être
identifée et reconnue (« Oui, je suis trans »). 572. 

L'identité comme position discursive: identifcation et reconnaissance 

Cette dernière catégorie nous éclaire rétrospectivement sur toutes les autres, car elle
nous renseigne sur le sens à donner à l'identité dans l'expression « corps-identité ».
Disons-le clairement: si nous nous sommes prononcés en faveur de son maintien depuis
la perspective politique d'une puissance d'agir des minorités, si nous avons fourni une
lecture du phénomène du web expressif sous l'angle de l'identité, c'est bien parce que nous

570 Les trois pages instagram sur lesquelles nous nous appuyons sont celles de Pabblo VITTAR (11,8m 
d'abonnés en juin 2021): https://www.instagram.com/pabllovittar/?hl=fr, celle de MAJUR (292k 
d'abonnés en juin 2021) https://www.instagram.com/majur/?hl=fr  et celle de Gabe/Sabine 
PASSARELI (7534 abonnés en juin 2021) https://www.instagram.com/sororcuir/. 

571 « En imitant le genre, le drag relève implicitement la structure imitative du genre lui-même – ainsi que 
sa contingence ». Judith BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 261. 

572 Nous défendons l'hypothèse que ce sont les images produites et publiées par ces individus qui sont à la 
base du corps-discours : dans le cadre d'une démarche expressiviste, le corps est exhibé pour qu'à travers 
les images qui le font exister publiquement l'on puisse admettre et faire admettre une identité et une vie 
autres. Toutefois, il importe de préciser que les images ont parfois besoin d'un discours qui puisse 
accompagner la compréhension d'une nouvelle identité par tous. Le travail de la youtubeuse Natalie 
WYNN, plus connue sous l'alias Contrapoints qui donne nom à sa chaîne, est à notre sens exemplaire 
d'une pédagogie du contre-discours. Ancien chargé de cours au Département de philosophie de 
l'université Northwestern de Chicago, il se sert des outils conceptuels de la philosophie politique et de la
sociologie pour vulgariser et répondre aux positions politiques de la droite ultra-libérale. Après sa 
transition en tant que femme transgenre, nombreuses sont les vidéos qui portent sur la performativité de
genre (maquillage, chirurgie esthétique, perception de soi). Les réseaux sociaux où elle s'exprime et est le
plus suivie sont sans surprise les réseaux à dominante langagière: 1,35 million sur Youtube, 472k sur 
twitter et seulement 256k sur instagram en juin 2021 :  https://www.youtube.com/user/contrapoints, 
https://twitter.com/contrapoints?lang=fr, https://www.instagram.com/contrapoints/?hl=fr. 

516

https://www.instagram.com/contrapoints/?hl=fr
https://twitter.com/contrapoints?lang=fr
https://www.youtube.com/user/contrapoints
https://www.instagram.com/sororcuir/
https://www.instagram.com/majur/?hl=fr
https://www.instagram.com/pabllovittar/?hl=fr


pensons qu'il ne suft pas de remplacer « identité » par « subjectivité » pour que soudain
disparaissent le racisme, le sexisme, la transphobie ou l'islamophobie. Les pages
personnelles que nous avons analysées montrent qu'il est souvent nécessaire se nommer et
se rendre visible à partir des assignations sociales pour qu'éclatent au grand jour les
oppressions matérialisées sur les images, soit par invisibilisation soit par hyper-
visibilisation stéréotypée. Mais de l'autre côté, loin de nous de penser que ces identités
soient un quelconque point d'arrivée. Nous risquerions en efet d'accepter l'essentialisme
qui emprisonne les subjectivités, tout en pensant naïvement lutter contre lui. C'est sur ce
point précis que les textes de Hall apportent un éclairage décisif. Il n'est nullement
question, dit-il, de revenir à une notion simple et transparente de l'identité telle que
Locke a pu l'élaborer dans le cadre d'une philosophie du sujet issue du cartésianisme. Cela
serait nier la manière dont cet appareil conceptuel est venu se grefer à l'exercice d'un
pouvoir colonial et sexiste. En citant Ernesto Laclau, Hall rappelle que « la constitution
de l'identité est toujours basée sur une exclusion et sur l'établissement d'une hiérarchie
violente entre les deux pôles résultants », sans compter que seules les catégories
minorisées sont dénotées, alors que blanc/homme/cisgenre sont des termes équivalents
d'« être humain ». Si la formulation naturaliste de l'identité vise à masquer les opérations
de pouvoir qui s'exercent à travers lui573, la bonne manière de le mobiliser - tant par les
acteurs d'une politique culturelle minoritaire que par les chercheurs qui s'intéressent aux
nouvelles pratiques énonciatives de ces minorités, sur le web ou sur tout autre support -
sera donc celle qui en fera ressortir la dimension non essentialiste, purement stratégique et
positionnelle. 

Pour éclairer ces indications fournies en vue de l'élaboration d'une « théorie de la
pratique discursive », il nous faut mettre au point le choix des termes employés par Hall.
Commençons par celui de position. En se refaisant au travail d'historisation du sujet chez
Foucault, Hall salue le décentrement que le philosophe fait subir au concept au lieu de sa
simple abolition, dans la mesure où c'est forcément à l'intérieur du discours qu'une
bataille contre les efets de ce discours peut être menée. La « position » est l'un des
résultats de ce décentrement. Elle indique la place que l'individu est amené à occuper en
573 Hall afrme que l'identité est un «  concept sous rature » : « Contrairement aux critiques qui visent à 

remplacer des concepts inadéquats par des concepts « plus exacts », ou qui aspirent à produire un savoir 
positif, l'approche déconstructiviste entend placer les concepts clé « sous rature ». Cela signife que ces 
concepts cessent d'être pertinents, et qu'il n'est plus utile de penser à partir d'eux sous leur forme 
originale. Comme ils n'ont pas été dialectiquement dépassés, et qu'il n'existe pas de concepts 
radicalement diférents à même de les remplacer, nous sommes toutefois obligés de continuer à penser à 
partir d'eux. (…) L'identité est un concept de ce type – il opère « sous rature », dans l'intervalle entre 
émergence et renversement ». HALL Stuart, « Qui a besoin de l' « identité » ? », op. cit , p. 376. 
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raison d'opérations discursives qui le construisent en tant que sujet (à côté bien sûr
d'opérations non discursives telles que l'enfermement, la médication, l'exploitation
domestique etc.). Si la diférence entre l'individu-sujet et la position-sujet est de la
première importance, Hall regrette que Foucault n'ait pas assez explicité la manière dont
positions sociales et positions discursives interagissent. Premièrement, parce que le philosophe
ne nomme pas les instances politiques et économiques au soubassement d'une telle
distribution des positions (à savoir le colonialisme, le patriarcat et le capitalisme) :
« Pourquoi certains individus occupent certaines positions plutôt que d'autres ? »
demande-t-il. Ensuite, parce qu'il manque dans la partie archéologique du travail de
Foucault une distinction sufsamment marquée entre les positions discursives et les
capacités individuelles à les occuper (« les positions discursives du sujet deviennent des
catégories a priori que les individus semblent occuper de manière non problématique »,
afrme-t-il), et donc une réfexion sur la manière dont ces positions peuvent donner lieu à
des formes de résistance à l'assujettissement. De l'interpellation à la constitution des
sujets, il y a en efet un « fossé théorique » qu'il faut combler : 

(Il faudrait) défnir théoriquement les mécanismes par lesquels les individus
comme sujets s'identifent (ou non) aux « positions » qu'ils sont appelés à occuper,
la manière dont ils façonnent, stylisent, produisent et « performent » ces positions, et la
raison pour laquelle ils ne le font jamais totalement et une fois pour toutes, ou ne
le font pas du tout, ou sont pris dans un processus permanent de lutte, et résistent,
négocient et adaptent les règles normatives et régulatrices auxquels ils sont
confrontés et par rapport auxquelles ils se régulent eux-mêmes574. 

C'est seulement lors du tournant éthique, notamment à travers le thème du « rapport à
soi », que l'occupation (réussie ou manquée – mais surtout manquée) des positions
discursives fait l'objet d'un questionnement à part entière chez Foucault. 

Hall préfère quant à lui éclairer le rapport des individus à leur position à partir de la
pratique discursive que ceux-ci mettent en place pour la « performer ». Il s'agit de
l'identifcation (ou identité positionnelle), processus de construction de soi jamais achevé,
qui en dépit des « ressources matérielles et symboliques nécessaires à son maintien » (à
savoir l'ensemble de discours déjà tout prêts pour signifer ces identités) se situe pour les
individus concernés dans la plus parfaite contingence. La meilleure manière de cerner
cette opération est de se placer au niveau des politiques culturelles des minorités, et plus
précisément au niveau d'une politique des représentations – ce que Hall fait dans

574 Ibidem, p.394. 
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« Nouvelles ethnicités » déjà à propos du cinéma noir des années 1990. Lorsque Beyoncé,
Rihanna, Iza, Pabblo Vittar, Yseult ou n'importe quel autre individu assujetti publie un
selfe sur les réseaux lui permettant d'exister, de s'exprimer et de s'afrmer, il/elle n'est pas
en train de fournir la représentation d'une réalité qui existerait comme telle en dehors de
l'image. L'identité noire, trans, lesbienne, de la femme grosse ou de la femme aux cheveux
gris n'existe pas avant et indépendamment de l'acte de représentation de soi qui se
matérialise sur l'image, et de l'acte de publication qui commence à la faire exister
socialement. Ce qui signife que les représentations ne sont pas mimétiques ou réfexives,
mais bien constitutives de l'identité : je m'identife à la représentation que je suis en train de
créer de moi-même, je suis donc à même d'efectuer la distinction entre moi et cette
représentation, entre moi et la position discursive que j'adopte, je suis à même de saisir le
degré de performativité de mon identité dans ma pratique discursive. Les conséquences
d'un tel changement de paradigme de la représentation à la fois sur le concept d'identité
et sur une politique de l'identité sont multiples : 
1) Alors que les discours sur l'identité organique se raccrochent à une origine, à une
nature, à un passé mythique qui les fonde et les légitime, comme c'est par exemple le cas
pour la naturalisation du racisme chez Gobineau, l'identité positionnelle se pose « la
question de l'utilisation des ressources de l'histoire, du langage et de la culture  », les
engage dans un « processus du devenir plutôt que de l'être », et est tournée de ce fait vers
une identité projective :

Non pas qui sommes-nous ? Ou d'où venons-nous ? Mais plutôt qu'allons-nous
devenir, comment sommes-nous représentés et comment cela peut-il infuencer la
manière dont nous nous représentons nous-mêmes ?575

2) Pour cette raison, les pratiques discursives de l'identifcation ne tombent pas dans le
piège du contre-stéréotype et de l'anti-stéréotype. Il n'est pas question de renverser les
clichés en en proposant d'autres, ni de s'appuyer sur les clichés qui circulent à propos de
son identité organique pour s'en moquer, ni encore moins de nier son ethnicité, sa
sexualité, son identité de genre. Il s'agit plutôt de s'emparer des cases de l'assujettissement
pour en reformuler radicalement le sens et le contenu. C'est aux individus visés par les
discours racistes, homophobes, transphobes, sexistes, et à eux seulement, qu'il revient de
dire ce qu'est être trans, lesbienne, femme et de quels éléments cette identité se compose
pour chacun d'entre eux. Hall nomme ce travail « une lutte pour les positionnalités », avec
les commentaires suivants :

575 Ibidem, p. 380. 
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Il n'est plus possible de fonder la politique noire sur une simple stratégie de
renversement, en mettant à la place de l'ancien méchant sujet blanc essentiel le
nouveau sujet Noir essentiellement bon. Cette formulation peut sembler menacer
d'efondrement tout un monde politique. Mais on peut l'accueillir aussi avec un
énorme soulagement (…). Après tout, c'est l'un des principes de base du racisme que de
dire qu' « on ne peut pas les diférencier car ils se ressemblent tous ».

La fn du sujet Noir essentiel est de plus en plus débattue, mais ses conséquences
politiques n'ont pas toujours été pleinement mesurées. Ce qui est en cause ici, c'est
l a reconnaissance de l'extraordinaire diversité des positions subjectives, des expériences
sociales et des identités culturelles qui composent la catégorie « noire »576.

Une stratégie de renversement est contre-productive car en se représentant soi-même à
partir de caractéristiques fxes, l'on accepte le principe de l'assujettissement qui nous
opprime, le rabattement des individus sur les positions et leur homogénéisation. La politique
des représentations à l'œuvre dans le processus d'identifcation se préoccupera au
contraire de restituer, dans la distance prise avec les images, la complexité des situations,
des positions et des individus. 
3) Alors que le discours sur l'identité organique veut subsumer les diférences entre
individus singuliers sous une catégorie marquée par une unité fondatrice mais aussi par
une clôture excluant tou.te.s celles.ceux qui ne répondent pas aux critères d'une identité
donnée, les processus d'identifcation sont quant à eux ouverts à des types de
subjectivations multiples, transversales et connectives, ce qui arrive dans le cas des
pratiques intersectionnelles. On ne peut postuler une identité « femme » et bâtir une
politique féministe centrée sur le droit à travailler et être autonome fnancièrement, parce
que ce faisant on est en train d'exclure les femmes noires qui ont de tout temps travaillé.
Cette critique, portée dans les années 1970 par le Black feminism (Michele Wallace, bell
hooks, Angela Davis pour ne citer qu'elles), est susceptible de recevoir une
compréhension nouvelle lorsqu'on la déplace sur le terrain des représentations. En efet,
aucune des images du corps-identité n'a vocation à créer la représentation adéquate de
l'être trans/grosse/noir etc.

À travers l'identifcation, les individus ne fnissent jamais par coïncider avec leurs
positions discursives. L'identifcation est un processus fctionnel, assurant une narration et
un ensemble de représentations dont on sait d'emblée qu'elles sont construites soit sur un
idéal non avéré soit sur une projection non exclusive d'autres représentations. Or, nous
dit Hall, cela « ne diminue pas pour autant son efcacité discursive, matérielle ou
576 Stuart HALL, « Nouvelles ethnicités », op .cit., pp. 403-404. 
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politique » : le détour par le système de la représentation ne comporte pas nécessairement
une coupure avec « puissance d'agir » (agency). Et c'est ici que l'on en vient à la dimension
stratégique du concept d'identité. On a tendance à penser que si les individus se servent des
outils d'expression à leur disposition pour instruire une pratique discursive à la première
personne, c'est parce qu'ils éprouvent le besoin de faire reconnaître leur corps-identité par
les autres. Et on a généralement tendance à penser que les « autres » sont l'ensemble des
personnes étrangères à cette identité en construction par lesquelles on souhaite être
compris. Ainsi, dans un article qui mesure l'importance de la visibilité depuis l'existence
d'une « scène médiatisée », le sociologue Olivier Voirol explique que la création d'espaces
médiatiques alternatifs a donné lieu à des « luttes pour la visibilité » dont l'objectif était
l'inclusion de ces minorités invisibilisées dans l'espace de la société civile. En reprenant
les analyses de Axel Hönneth à propos du « besoin de reconnaissance », Voirol pointe en
direction des difcultés que ces acteurs sociaux rencontrent : d'une part, le fait que la
présence visuelle n'est pas à elle seule garante de reconnaissance, qu'il peut donc ne pas y
avoir de lien de cause à efet entre la conquête de la visibilité médiatique et l'acceptation
des corps-identité ; de l'autre, que la relation aux médias de ces individus « suppose le
développement de stratégies d’apparence basées sur des ''compétences
communicationnelles'' » qu'ils ne possèdent pas forcément577. Or, par-delà les importantes
remarques de cet article, qui ofre un cadre général de problématisation du phénomène de
la visibilité sociale, nous éprouvons une grande difculté à en accepter l'hypothèse.
Certes, les minorités politiques sont contraintes de mener une lutte au niveau des
représentations et des signifcations pour obtenir des gains sur le terrain des droits et des
conditions matérielles d'existence. C'est dans cette lutte que les images peuvent d'ailleurs
s'avérer efcaces, en faisant accepter l'existence de certains phénomènes comme
l'homosexualité, la pilosité féminine ou la transidentité de genre. Mais une trop grande
importance nous semble accordée à la reconnaissance par l'autre, qui fait passer au
deuxième plan (voire sous silence) la « reconnaissance » par les individus engagés dans le
même processus de construction identitaire578. C'est là occulter que cette lutte pour
l'inclusion ne peut advenir que sous la pression d'une politique qui ne peut pas être menée

577 « On sait que les acteurs sociaux qui vivent sous l’emprise du stigmate et de la catégorisation négative 
sont peu portés à apparaître en s’afchant au grand jour au sein d’un ordre social et symbolique qui les 
condamne habituellement au silence et à la dévalorisation », Olivier VOIROL, « Les luttes pour la 
visibilité. Esquisse d'une problématique », Réseaux, 2005/1-2 (n° 129-130), p. 89-121. (En ligne):
https://www.cairn.info/revue-reseaux1-2005-1-page-89.htm 

578 Olivier VOIROL, « Luttes pour la reconnaissance », dans, Olivier Fillieule éd., Dictionnaire des 
mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, « Références », 2020, p. 350-357. (En ligne 
https://www.cairn.info/dictionnaire-des-mouvements-sociaux  —9782724623550-page-350.htm). 
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depuis la cellule atomisée de l'individu, qui résulte de la construction d'identités collectives.
C'est le deuxième sens que couvre le terme d'« identifcation » tel qu'il est employé dans
le langage ordinaire, à savoir : « la reconnaissance de caractéristiques ou d'une origine
communes avec une autre personne, avec un groupe – ou avec un idéal », ainsi que
« l'aboutissement naturel de la solidarité et de l'allégeance établies sur ce fondement ». Chez
Hall, une politique de l'identité positionnelle ne peut évidemment pas couvrir le sens
ordinaire de l'identifcation, pour toutes les raisons que l'on a énumérées. Mais, quand
bien même on ne renoncerait pas à une politique qui se réalise dans et par la diférence,
qui refuse les nouveaux clichés et les nouvelles exclusions, il y a la nécessité de construire
des formes de solidarité et d'identifcation qui rendent la lutte et la résistance possibles. Si
l'on applique cette exigence au domaine de la pratique discursive des représentations
visuelles, nous pensons que la création de représentations du soi et leur partage dans les
pages personnelles du web expressif visent en premier lieu la création de communautés
des corps-identité résistant aux assignations et luttant pour une reconnaissance civique,
sociale et même esthétique. Lorsque un corps s'expose et s'afrme en tant que corps d'une
minorité noire, d'une minorité trans, lesbienne, aux cheveux blancs (ou en tant que corps
de toutes ces minorités ensemble), il est consciemment en train de tendre la main à
d'autres individus dont le corps est minorisé de la même manière, il est en train de parler
à des jeunes dont l'identité est en construction et qui n'ont peut-être jamais vu dans
l'espace public de leur petit village un transgenre, qui peuvent s'identifer avec ce modèle
subjectif jusque lors indisponible. Comme nous l'avons vu avec les exemples de pages
personnelles cités, l'inspiration directe ou indirecte d'une page personnelle pour d'autres
pages portant sur la même construction identitaire, la multiplication de pages mettant en
exergue les éléments donnant lieu à une minoration, à une stéréotypie ou à une
invisibilisation, ou encore la pratique signifante des hashtags qui relie ces pages entre
elles sont quelques-unes des opérations stratégiques possibles d'une politique des
représentations hétérogène et inclusive des corps-identité. Si on reprend la terminologie
de Farocki, l'on dira qu'il s'agit d'images signifantes et opératoires. D'une part, parce que
la possibilité oferte par le web expressif de créer des représentations de soi-même
construit ce « soi » en même temps qu'un « nous ». De la même manière que l'identifcation à
une identité se fait au moyen d'une image, l'identifcation de plusieurs subjectivités entre
elles advient au moyen d'une image signifant cette identité. D'autre part, parce que les
résultats micropolitiques de ces pratiques expressives – à savoir la prise de conscience de
son identité minorisée et la construction de communautés récusant la sémiologie
dominante, dépassent les résultats réalisés par les productions cinématographiques des
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black artists mentionnés dans le texte de Hall, en raison de la fn des limitations de
distribution et de visionnage inhérentes au dispositif cinématographique. 

B) La fabrique du x gaze :  scène et coulisses de la post-pornographie

Un genre cinématographique a toutefois réussi à migrer avec succès sur le petit
écran des téléviseurs puis des ordinateurs, générant sur la toile un trafc de visiteurs tel
qu'on en arrive à oublier toute trace de son rapide et discret passage en salle au milieu des
années 1970. Il s'agit du pornographique ou « flm X ». Sa défnition n'est pas aisée, tant
les contours de la sphère érotique et sa diférence avec le pornographique sont relatifs à ce
qu'une société donnée évalue comme étant « obscène » à partir de ses « bonnes mœurs ».
L'on peut avancer néanmoins qu'un flm X met toujours en scène des corps nus et des
pratiques sexuelles explicites avec l'objectif de produire une excitation chez le spectateur.
Si l'on se souvient des remarques de Daney à propos la vidéo, l'on dira qu'il n'y a donc
dans ce succès du pornographique sur les supports électronique et numérique rien de
vraiment surprenant : le régime du « visuel », contrairement au régime de l'« image », se
caractérise justement par le fait de ne rien cacher, de ne laisser subsister aucune trace de
virtualité et par la mise en branle d'un schéma sensori-moteur dont l'excitation sexuelle
est le comble. Vidéo et flm X seraient l'endroit et l'envers de la médaille, voire le flm X
l'aboutissement ultime du visuel. Que les images télévisuelles soient comparées chez
Daney à du pornographique dit quelque chose à propos de ces images certes, mais dit
aussi à propos du pornographique : en l'occurrence qu'on ne saurait en faire de l'art, que
son appartenance au cinéma en qualité de genre - à côté du thriller, du drame ou de la
comédie musicale, relève d'une profonde méprise soit sur le cinéma, soit sur le flm X,
soit sur les deux à la fois. Nombreux sont les théoriciens du cinéma, et plus récemment de
la branche des études culturelles nommée Porn Studies, qui se sont évertués à montrer au
contraire que le pornographique possède une forte dimension esthétique : en 1973, Ralp
Blumenthal invente le concept de « porno chic » pour désigner une production
pornographique haut de gamme, avec des réalisateurs tel Andrew Blake et des longs
métrages tels Gorge profonde (1971) et Te Devil in Miss Jones (1973) qui soignent le
rendu esthétique sur l'image – et qui sont généralement très onéreux 579; Linda Williams
579 Ralph BLUMENTHAL, “Hard‐core” grows fashionable—and very proftable », New York Times, 

January 21, 1973, p. 28 https://www.nytimes.com/1973/01/21/archives/pornochic-hardcore-grows-
fashionableand-very-proftable.html 
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consacre un ouvrage important (Hard core : Power, Pleasure and the "Frenzy of the Visible",
1989) à la co-émergence du cinématographe et du pornographique, en montrant que les
appareils techniques d'enregistrement traquaient la mécanique des corps et du désir en
vue d'une scientia sexualis580 ; Julien Servois, dans Le cinéma pornographique (2009), défend
quant à lui l'idée d'un travail minutieux sur le scénario, le jeu d'acteurs, les lumières, et
surtout sur la mise en scène des corps, notamment lors du cum shot pour parvenir à
capturer une éphémère éjaculation masculine581. Or, tout en reconnaissant l'importance
de ce travail de réévaluation du flm X à l'aune d'une critériologie évolutive, notre intérêt
pour le pornographique dans le cadre de la présente étude se situe résolument ailleurs. En
efet, parce qu'il a trait aux images mais aussi aux fantasmes, et donc à une production du
sujet qui s'enracine jusqu'aux viscères du libidinal, le flm X révèle le plus parfaitement l'état
de domestication des subjectivités par une imagerie empreinte de sexisme, de racisme et de
classisme. Par ailleurs, les pratiques de consommation du flm X ayant beaucoup évolué, le
pornographique devient avec internet un phénomène social massif du fait de son
accessibilité et de sa gratuité : des plateformes comme Xvidéos et PornHub générent
autant de trafc que instagram, facebook et twitter. En partant de ce double constat
qualitatif et quantitatif, il apparaît clairement que nous ne pouvons tout simplement pas
éluder le pornographique. La question que nous devons poser sera alors celle d'une
subversion possible d'un genre qui semble incarner toutes les oppressions contre les
femmes, et qui se réaliserait à même les images – au niveau des corps, des scénarii et des
pratiques sexuelles exhibées, comme dans les appareils de production et de distribution du
flm X. En efet, contrairement à ce qu'on pourrait penser depuis la posture qui est
aujourd'hui la nôtre sur l'évidence de la libération sexuelle, aucune de ces deux questions
ne reçoit de réponse simple. Premièrement, que le sexe aille de pair avec une
émancipation féminine, voilà qui a sonné longtemps comme un pur paradoxe : le
pornographique ne peut que renforcer un système de domination existant. Ensuite, que la
production et la distribution se soient enfn afranchies de la prospère « industrie du
porno » grâce aux « tubes » (plateformes numériques dédiées au X) n'a pas nécessairement
débouché sur une imagerie alternative. Loin de là : après un léger décloisonnement des
patterns du genre sur quelques plateformes collaboratives, le flm X amateur et peer to peer
correspond au retour en force des corps stéréotypés, à une précarisation croissante des
actrices, à une surenchère des pratiques violentes et à un fux de scènes courtes et
déscénarisées sans intérêt esthétique (les « gonzos »). Au lieu de feindre ignorer cette
580 Linda WILLIAMS, Hard core : Power, Pleasure and the "Frenzy of the Visible", Berkeley/Los Angeles, 

University of California Press, 1999. 
581 Julien SERVOIS, Le cinéma pornographique, Paris, Vrin, 2009.
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complexité, nous allons tenter de l'explorer pour esquisser les contours d'une
« vidéopoïèse pornographique » possible, qui se réaliserait par le dépassement de
l'hétéronormativité et du « male gaze » qui lui est associé. 

Féminisme pro-sexe et pornographie féministe 

Après une décennie de relative unité pour la conquête d'une égalité civile et sociale
entre les deux sexes, le mouvement féministe des États-Unis et d'Europe est marqué à la
fn des années 1970 par une série de confits portant sur la recherche d'une identité de la
femme susceptible de la constituer en sujet politique. Un débat particulièrement âpre
s'engage autour de la sexualité - thème déjà central de la « deuxième vague féministe »582,
qui se cristallise dans les représentations des corps et des pratiques sexuelles du flm X.
Accompagnant le mouvement de libération des femmes vis-à-vis des tabous de la société
patriarcale prônée par les féministes elles-mêmes (autorisation de la pilule contraceptive
et de l'IVG), divers pays avaient en efet procédé à la dépénalisation du pornographique
entre la fn des années 1960 et le milieu des années 1970 : aux États-Unis, les tribunaux
décident d'institutionnaliser la diférence entre prostitution et pornographie à partir de la
dimension représentative des actes sexuels dans les flms; en France, Giscard d'Estaing
met fn à la censure en 1974 (bien que dès l'année suivante il impose la classifcation X, le
« ixage », avec interdiction d'accès aux mineurs dans les salles de cinéma dédiées). Alors
que sa consommation avait eu lieu dans les clubs masculins, dans les bordels et dans
l'arrière-fond des boutiques érotiques depuis l'invention du cinématographe, le flm X
sort désormais en salle et une cérémonie est même organisée en marge du festival de
Cannes décernant à réalisateurs et actrices le « Hot d'or »583. 
C'est face à cette banalisation du contenu pornographique et à sa normalisation dans le
paysage médiatique qu'une branche du féminisme s'insurge. Il s'agit du féminisme
« radical » américain, dont les fgures de proue sont l'écrivaine Andrea Dworkin et la
juriste Catharine Mackinnon. Autour d'elles s'organise une bataille politico-juridique qui

582 On nomme « deuxième vague féministe », le féminisme à partir des années 1960 dans les pays 
développés. Elle fait suite à une « première vague » qui couvre un siècle de luttes concentrée surtout sur 
le droit au vote et les droits civiques qui va de 1850 à 1945. La deuxième vague est, quant à elle, 
focalisée sur les questions de sexualité, de la place de la femme dans la famille, du travail domestique 
non rémunéré, des violences conjugales et du viol. cf. Michèle RIOT-SARCEY, Histoire du féminisme, 
Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2008.

583 Le « Hot d'or » naît à l'initiative du magazine français Hot Vidéo. Il s'agit d'une cérémonie pour 
récompenser les meilleurs flms pornographiques,  et qui de 1992 à 2001 s'est tenue à Cannes durant 
mais en marge du Festival de Cannes. 
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débute avec la création de groupes de piquet contre la difusion de flms (le plus célèbre
étant le Women Against Violence in Pornography and the Media fondé en 1976) et qui
s'achève par l'adoption de l'ordonnance qu'elles rédigent en 1983 par le Canada (le décret
Butler, 1992)584. L'argumentaire déployé par les abolitionnistes est simple. La
sexualisation des corps porte la marque non ambiguë d'un pouvoir hétérosexiste : la
femme est en efet objectifée par le désir masculin et consommée lors de l'acte sexuel, ce
qui double le schème de domination et de contrôle qui s'exerce sur elle et sur son corps
socialement. En outre, son appropriation dans le cadre de la famille bourgeoise achève le
processus de spoliation de sa puissance politique : reléguée à son rôle reproducteur, c'est
son corps tout entier, et non plus seulement sa force de travail, qui est subsumé par le
mode de production capitaliste. Déjà omniprésente dans la publicité et à la télévision, la
subordination sexuelle, politique et économique de la femme est portée dans le flm
pornographique à son paroxysme. D'une part, parce que le flm X ofre une image
dégradée de la femme585 : 

La pornographie se défnit comme l'asservissement sexuel des femmes par des
images ou par des mots qui les représentent comme des objets prenant plaisir à être
humiliées, violées, dégradées, avilies, torturées, réduites à des parties de leur corps,
placées dans des postures serviles de soumission ou d'exhibition586. 

Loin d'être symboliques, de telles représentations sont performatives : en établissant un
parallèle entre images et mots, Mackinnon se sert de l'appareil conceptuel élaboré par
Austin pour les actes de langage (speech acts) pour afrmer que le flm X réalise ce qu'il
montre, à savoir la soumission sexiste patriarcale587. D'autre part, le sort des actrices du X
montre que cette violence existe bel et bien lors des tournages : on ne peut pas tourner
une scène de viol sans viol, et l'absence de consentement aux pratiques sexuelles exigées
par un réalisateur est dans le métier monnaie courante. En s'appuyant sur
l'autobiographie de la première vedette du flm X américain, Linda Lovelace (Ordeal,
1980), relatant les sévices qui lui ont été infigés au long de sa carrière, MacKinnon et
Dworkin tiennent la preuve irréfutable du caractère néfaste, si ce n'est criminel, du genre
pornographique. Ce qui justife sa saisie en justice, au même titre que n'importe quel
autre hate speechs. 

584  Le décret est adopté par plusieurs villes américaines avant d'être jugé anticonstitutionnel. 
585 Ce qui, comme le rappelle Servois, vaut pour tous les flms X et non seulement pour la sous-catégorie 

de l'hardcore. Julien SERVOIS, Le cinéma pornographique, op. cit..
586 Cité par Ruwen OGIEN , Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003, p. 64.
587 Catharine MACKINNON, Only Words, Harvard University Press, 1994. 
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 Il n'est peut-être pas inutile de rappeler les alliances politiques qu'ont fni par nouer
les féministes abolitionnistes pour comprendre pourquoi leurs positions n'ont pas fait
l'unanimité : dans les villes de Minneapolis et d'Indianapolis, elles font front commun
avec la New Right pour des projets d'interdiction locale de la pornographie et elles
participent aux travaux de la commission Meese commanditée par Reagan pour mesurer
les efets nocifs du pornographique (sans les remettre en cause donc)588. Plus
généralement, l'on constatera que le discours pornophobe féministe ressemble à s'y
méprendre à celui d'un puritanisme moral et/ou religieux. Ainsi, en même temps que les
abolitionnistes trouvaient audience auprès des groupes féministes, une autre branche se
propose de reconsidérer le flm X et elle le fait à l'aune d'une réévaluation politique de la
pratique sexuelle. Il s'agit du « féminisme pro-sexe » (sex-positive feminism), que l'on fait
débuter à un article rédigé par la journaliste activiste Ellen Willis en 1981589. En
s'inscrivant dans la continuité du mouvement de la libération sexuelle de 1968, celle-ci
refuse l'association entre sexe et domination masculine. Elle revendique le droit pour les
femmes à prendre du plaisir lors de l'acte sexuel, à trouver dans le sexe une source d'un
épanouissement émancipateur, se positionnant aux antipodes « de l'idée néo-victorienne
selon laquelle les hommes veulent du sexe et les femmes ne font que le subir ». La même
année sort l'article « Te Leather Menace » (La menace cuir) dans le recueil d'essais
Coming to power. L'anthropologue et activiste lesbienne Gayle Rubin, proche de la pensée
de Foucault, refuse d'enfermer les pratiques sexuelles supposées dégradantes exhibées
dans le flm X, tels le bondage et le sadomasochisme, dans le cadre d'une sexualité
héréronormée, ainsi que de leur attribuer une signifcation intrinsèquement violente : il
s'agit « d'un type de jeu sexuel ritualisé et contractualisé; [que] ses amateurs déploient
d’immenses eforts, pour, quand ils [les] pratiquent, garantir la sécurité et le plaisir des
uns et des autres »590. Même dans son format classique, orienté vers une audience
masculine, le pornographique peut être l'un des supports de la libération sexuelle des
femmes : 

(La pornographie) afche une visée éducative et informative dans le sens où elle
ofre une vue synoptique des pratiques et possibilités sexuelles dépeintes dans aucun

588 Florian VÖRÖS (dir.) Cultures pornographiques. Anthologie des Porn Studies, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2015, pp. 7-8. 

589 Ellen WILLIS, « Lust Horizons: Is the Women's Movement Pro-Sex? », No More Nice Girls: 
Countercultural Essays, University of Minnesota Press, 2012 (1981). 

590 Gayle RUBIN, « Te Leather Menace » in Samois, Coming to Power, 1981, pp. 194-230 ; Gayle 
Rubin, « Le Péril cuir », traduction française de Rostom Mesli, in Gayle RUBIN, Surveiller et jouir : 
Anthropologie politique du sexe, textes rassemblés et édités par Rostom Mesli, « Les classiques de 
l'érotologie », Paris, EPEL, 2010. 
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manuel d'éducation sexuelle. Les flms X permettent également aux femmes de
s'évader et les amène à dissocier plus aisément la relation amour/sexe, dénuée de
l'environnement sentimental encore imposé par la société moraliste actuelle591. 

Ces remarques sur le potentiel émancipateur du X ne vaudraient pas grand-chose si elles
n'étaient pas validées par celles qui font le X, et en premier les actrices elles-mêmes. Or,
non seulement un certain nombre d'entre elles rejoint les bataillons du féminisme pro-
sexe, qui se fédère pour la première fois en 1984 dans le Feminist Anti-Censorship
Taskforce, et signe Te Post Porn Modernist Manifesto écrit en 1989 par l'une d'entre elles
(Veronica Vera) ; mais des féministes pro-sexe se laissent à leur tour tenter par
l'expérience de l'hardeuse – l'exemple le plus connu étant celui de la française Ovidie. Ce
phénomène croisé nous renseigne sur l'existence d'une zone de porosité entre
militantisme et vie privée, mais aussi sur la signifcation éminemment politique que les
pratiques sexuelles commencent à couvrir aux yeux des féministes. Parmi les actrices X
pro-sexe, l'on citera Candida Royalle et Annie Sprinkle pour avoir défendu haut et fort
l'idée qu'un consentement à la carrière X est possible autrement que comme la
démonstration de l'aliénation de l'actrice au modèle hétérosexiste patriarcal. Les flms de
Annie Sprinkle témoignent du caractère jubilatoire de l'acte sexuel, ainsi que l'indique le
pseudonyme choisi - sprinkle signifant l'« arrosage » (d'urine et de cyprine). Si l'on
s'appuie sur les deux flms les plus connus où joue l'actrice – une fction, Deep inside
Annie Sprinkle (1981) et un « atelier », Te Sluts and Goddesses Video Workshop – Or How
To Be A Sex Goddess in 101 Easy Steps (1991), il apparaît que le dédoublement de la
soumission de la femme dans le rapport sexuel est loin d'aller de soi. En efet, au lieu
d'être subjuguée par un homme et objectivée par son désir et sa satisfaction, la
protagoniste se montre très active, réalisant positivement ses fantasmes, privilégiant les
positions de dominatrice (amazone, cunnilingus), et se moquant au passage du sexe de ses
partenaires. Le fait qu'Annie Sprinkle participe à l'écriture du scénario n'est évidemment
pas étranger à un tel changement d'attitude de la protagoniste : « dans mon flm, j'étais
l'agresseur sexuel, j'étais celle qui voulait du sexe et les mecs n'avaient qu'à se tenir au
carreau ». 

L'idée d'une pornographie féministe commence à se frayer un chemin. Et pourquoi
donc avoir tant tergiversé? demande Gayle Rubin dans « La lutte contre la pornographie.
Une erreur sur toute la ligne »592 . Selon l'anthropologue, le discours moralisateur des
591 David COURBET, Féminismes et pornographie, Paris, La Musardine, 2017, p. 84. 
592 Gayle RUBIN, « « La lutte contre la pornographie. Une erreur sur toute la ligne », in Gayle RUBIN, 

Surveiller et jouir : Anthropologie politique du sexe, op. cit., pp. 275-317. 
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abolitionnistes tient tout entier à une posture hypocrite : alors qu'elles s'étaient employées
à montrer le sexisme des représentations de la femme dans la littérature, la publicité, la 

télévision, le cinéma, il n'a jamais été question pour elles d'interdire ces formes culturelles,
mais de proposer des représentations alternatives. Comment expliquer que le flm X soit
traité comme une incurable exception autrement que par leur puritanisme ? Au lieu de se
retrancher dans une attitude pseudo-révolutionnaire qui fait le lit aux discours les plus
rétrogrades, on peut très bien en appeler à la production d'œuvres non sexistes, pro-
féministes et à destination des femmes. En reprenant l'argumentaire d'une féministe
plutôt versée en performativité des actes du langage, Judith Butler, Servois renchérit sur
le faux syllogisme sur lequel repose leur démonstration : si l'imagerie pornographique
renforce (et ne crée pas) une structure de domination déjà existante, l'acte est perlocutoire et
non illocutoire et peut donc être repris au sein d'autre stratégie perlocutoire - une
pornographie féministe, précisément593. 

593 Julien SERVOIS, Le cinéma pornographique, op. cit., p. 117.
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Figure 43. A gauche, afche de Deep inside Annie Sprinkle (Anna SPRINKLE, Joseph W. SARNO, 1981). A 
droite, l'afche de One night stand (Émile JOUVET, 2005). 



Mais comment distinguer cette production d'une pornographie hétérosexiste ?
Premièrement, il est à noter qu'à partir des années 1980, les actrices X passent pour la
première fois derrière la caméra pour élaborer elles-mêmes les scénarios et les codes
esthétiques et érotiques de leurs flms. C'est le cas de Candida Royalle dès 1984, suivie de
Courtney Trouble et d'Ovidie à la fn des années 1990. On voit également l'émergence
de réalisatrices, signe qu'on peut désormais envisager le flm X comme un genre à part
entière et non seulement comme un moyen de « se racheter » pour avoir participé à une
pornographie hétérosexiste. Tel est le cas de Tristan Taormino, d'Émilie Jouvet ou
d'Erika Lust. Mais il ne suft certes pas que des flms X soient réalisés par des féministes
pour qu'on soit assuré de la dimension féministe de ses représentations – de la
représentation de la femme et surtout de la représentation du désir. C'est le problème
soulevé par Laura Mulvey, dans un texte fondateur des études féministes sur les images,
« Plaisir visuel et cinéma narratif »594. La « pulsion scopophilique » qui régit l'expérience
cinématographique comme expérience du regard, a transformé la femme en objet érotique
pour les personnages masculins et en objet érotique pour le spectateur de la salle, de sorte
que les deux regards coïncident : 

Chacun est associé à un regard : celui du spectateur en relation scopophilique
directe avec la forme féminine, exposée pour son plaisir (et connotant les
fantasmes masculins), et celui du spectateur fasciné par l’image de son semblable
replacée dans un espace d’une naturalité illusoire, à travers laquelle il contrôle et
possède la femme depuis l’intérieur de la diégèse595.

On appelle male gaze ce circuit fermé de regards qui prend la fgure féminine au piège
d'une passivité, quand bien même elle aurait un rôle important dans le flm. Or, les
remarques que Mulvey fait à propos du cinéma hollywoodien nous semblent valoir encore
plus pour le flm pornographique, la femme étant la « protagoniste » du flm, l'acteur le
relai du regard du spectateur et du cum shot la fn de l'histoire. La difculté, de taille, pour
la réalisation d'un flm X sera de se débarrasser du male gaze si enraciné dans le régime
scopique. Le female gaze devra porter les marques du désir et du plaisir féminin autrement
que comme « un appel au regard » (to-be-look-at-ness). Cela signife-t-il qu'il faille
provoquer moins d'impact visuel par une apparence moins soignée – ou en tout cas moins
stéréotypée ? Faudra-t-il privilégier des régimes sensoriels non scopiques, en soignant
d'autres éléments comme le son? Faudra-t-il intervenir au niveau de la diégèse elle-

594 Laura MULVEY, « Plaisir visuel et cinéma narratif », Revue Débordements, trad. Gabrielle Hardy, (en 
ligne: https://www.debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey). 

595 Ibidem. 
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même, en remettant en question le déroulement de l'action ? Voilà quelques questions
qu'une pornographie féministe soulève et qui interroge la possibilité d'un acte de
représentation qui ne soit pas la négation systématique de l'altérité féminine. Pour
dégager les traits censés renouveler le genre, tout en admettant qu'ils ne peuvent valoir de
manière transhistorique, nous allons nous référer à un flm en particulier, réalisé pour
répondre à ceux qui  remettaient en question l'existence d'une diférence substantielle
entre le flm X et le flm X féministe. Il s'agit de XGirl vs Supermacho, réalisé en 2015 par
Ovidie. Sous invitation de Canal +, celle-ci invite Dist De Kaerth, réalisateur de la
mouvance du X alternatif, pour relever le déf d'une œuvre en diptyque présentée en split
screen sur petit écran. Une même intrigue est décidée par les deux réalisateurs, basée sur la
rencontre « one night stand » entre une femme et un homme et débouchant sur deux
ménages à trois avec une femme puis avec un homme, en contractant les mêmes acteurs.
Alors même que les diférences sont pour ainsi dire réduites au minimum, le résultat de la
confrontation est saisissant. Dans la version de De Kaerth, nous avons afaire à une
femme qui répond à tous les stéréotypes du X : l'attitude lascive de la protagoniste, que
l'on voit dès les premières scènes mangeant une sucette durant plusieurs minutes, est le
signe d'un désir qui se languit dans l'attente du phallus réparateur ; elle accueille son
amant parfaitement maquillée et chaussée de talons aiguilles ; les scènes de sexe tant à
deux qu'à trois respectent le déroulement conventionnel (sexe oral, rapport vaginal,
rapport anal et éjaculation masculine) ; la rencontre avec la deuxième femme et le
deuxième homme se fait dans la parfaite nonchalance. A l'inverse, le volet d'Ovidie met
en scène une femme qui fume une cigarette, qui prend une douche sans se masturber avec
le jet d'eau, qui décide de laisser ses poils pubiens et sous les aisselles au lieu de les raser,
qui accueille son amant en jeans et t-shirt, dont l'attitude lors des scènes de sexe est
empreinte de sensualité et de naturel, et pour qui la rencontre avec des tierces personnes
laisse place à un moment de réfexion et de gain de confance légitimes. Au demeurant, la
question qui se pose est peut-être moins celle de la diférence entre les deux flms, que
celle de l'efcacité du deuxième à fonctionner comme un flm X, et donc à produire une
excitation chez les spectateurs. La thématisation de la « spectorialité » de la femme,
esquissée par Laura Mulvey et reprise par Mary Ann Doane (« Film et mascarade »596), a
relevé l'existence d'un point aveugle du female gaze : et si le plaisir de la spectatrice,
habituée qu'elle est à la masculinisation de sa position spectatorielle, coïncidait avec le
cum shot ? Et si la facilité avec laquelle elle s'identife à l'acteur ne pouvait donner lieu qu'à

596 Mary Ann DOANE, « Film et mascarade. Téoriser la spectatrice », in Maxime BOIDY et Francesca 
MARTAVIGLIA, op. cit., pp. 81-101. 
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un plaisir narcissique et masochiste ? 

Post-porn : représentations des non-identités

L'on sent à quelque point le dépassement du male gaze est une afaire délicate. Si
l'on adoptait un point de vue plus radical, on pourrait en efet afrmer que la diférence
entre les deux flms est en réalité minime, à peine esthétique (j'aime les jeans, j'aime les
talons). Il s'agit après tout d'une banale rencontre entre un homme et une femme et de la
manière dont ils se livrent à des performances sexuelles facilement reconductibles à un
genre assigné. Les choses ne changeraient guère d'ailleurs si on mettait en scène deux
femmes ou deux hommes: à partir du moment où l'on maintient l'assignation, il ne peut
être question que de préférence sexuelle (j'aime les flles, j'aime les garçons). Or, comme le
suggérait Laura Mulvey dans son article : 

L’alternative (au male gaze) est le frisson qui parcourt le corps quand on laisse le passé
derrière soi sans le rejeter, en transcendant des formes dépassées ou oppressantes,
ou en osant rompre avec les attentes normales et confortables dans le but de concevoir un
nouveau langage du désir.

Autrement dit, c'est seulement du débat autour de l'identité des genres qu'on peut faire
émerger une réévaluation radicale de la portée politique du sexe et du flm X. Nous
suivons ici la démonstration faite par Servois à l'appui des textes de Monique Wittig, de
Judith Butler et de Foucault lui-même, parce qu'elle nous paraît limpide. Alors que le
mouvement féministe français des années 1970 se consacrait à constituer la femme en
sujet politique de lutte, le lesbianisme posait des énormes problèmes d'assimilation. La
solution tacite au sein du MLF a été donc de continuer à considérer les lesbiennes
comme des femmes, victimes comme n'importe quelle autre femme de l'hétérosexisme,
mais avec la particularité d'une orientation homoafective. Ce qui revenait ni plus ni
moins qu'à les invalider en tant que sujets politiques à part entière afn de maintenir
l'unité de la lutte féministe, en procédant pour cela à la marginalisation des féministes
lesbiennes au sein du mouvement. En réponse à cette posture monolithique, dont elle a
personnellement soufert, Monique Wittig élabore dans Le Corps lesbien (1973) la thèse
d'un « séparatisme lesbien » : le lesbianisme n'est pas le résultat d'une orientation sexuelle
individuelle, mais bien une « stratégie politique de résistance », dans la mesure où par lui
l'on peut refuser de pactiser avec son oppresseur et renoncer à inscrire dans son corps les
marques du sexage, notamment par la reproduction. Dans La pensée Straight (1992),
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Wittig va plus loin encore : « les lesbiennes ne sont pas des femmes » afrme-t-elle.
Outre le rappel d'une dissociation entre le sexe et le genre, ce que Wittig propose avec

cette formule c'est de penser en dehors du genre, concept valable au sein du binarisme
hétérosexiste (l'homme et la femme = « la femme » parce que « l'homme »). À l'occasion
d'une politisation des pratiques sexuelles, nous assistons donc à un complet renversement :
au lieu de partir de la catégorie « femme » supposée fxe pour bâtir une pratique
féministe, ce sont nos pratiques qui conduisent à problématiser cette catégorie, à montrer
qu'on n'a pas à être « femme » pour être féministe, mais au contraire à s'en débarrasser.
C'est une « généalogie critique de la constitution du sujet politique », ou en d'autres mots
du « genderfucking 597».

597 Le rejet de la binarité de genre qui se popularise dans le milieu queer dans les années 1970 sous le 
terme de « genderfucking » est d'un point de vue individuel le résultat d'un long travail de 
déconstruction. Ainsi, en guise d'introduction à son Testo Junkie qui relate sa lente transformation par 
administration de testostérone synthétique, Paul B. PRECIADO se demande : « Que faire de mon 
désir de transformation ? Que faire de toutes les années où je me suis défnie comme féministe ? Quel 
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par Dist DE KAERTH. Canal +, France, 2015. 



Les conséquences de telles prises de position pour une pornographie féministe sont
considérables. Premièrement parce qu'on pourrait dire, comme Wittig à propos de la
littérature, qu'il n'existe pas de « réalisation féminine », dans l'exacte mesure où la
création est un espace d'expérimentation et comme tel hors genres. Cela vient bousculer les
certitudes quant au caractère intrinsèquement révolutionnaire de la fabrique d'un female
gaze, discours persistant chez les réalisatrices de X féministes, ainsi que le montre cette
déclaration de la suédoise Erika Lust, qui débute dans le métier en 2004 après une
formation en sciences politiques et en études de genre : 

Je m'engage à créer de nouvelles ondes dans le cinéma pour adultes. Je veux montrer
toute la passion, l'intimité, l'amour et la luxure dans le sexe, où le point de vue féminin
est vital, l'esthétique est un plaisir pour tous les sens, et ceux qui recherchent une
alternative au porno grand public peuvent s'y retrouver598.

Qu'est-ce « un point de vue féminin » ou un « regard féminin » sinon un discours qui
accepte le binarisme produit par l'hétérosexisme ? N'est-ce pas étrange faire sienne une
identité censée être plus délicate, vanilla sex, voire franchement feur bleue599, au nom
d'un « réalisme » qui n'est autre que celui d'une domination sociale qui s'exerce dans et
par l'assignation ? Ensuite, parce que la dimension expérimentale de l'acte créatif
échappant à l'assignation de genre pourrait déteindre sur les pratiques sexuelles et les
subjectivités qui les soutiennent exhibées dans un flm X. Dans les textes de Judith Butler,
la libération du désir coïncide avec la fn du marquage des sexes, la fn du binarisme
hétéronormatif, la fn de l'identitarisme lesbien ou homosexuel, avec la pure et simple
désintégration du sujet au proft d'une « pluralisation des zones érogènes ». Plus
qu'inverser les étapes du déroulement stéréotypé du flm X de façon à remettre en
question la centralité du plaisir masculin et l'identifcation du spectateur à l'acteur, plus
qu'exhiber des corps supposés ne pas être désirables car situés en dehors du « marché de
la bonne meuf » comme dirait Virginie Despentes (Stoya avec des poils sous les aisselles
reste une excellente denrée de ce marché, soit dit en passant), plus que valoriser les

genre de féministe suis-je aujourd'hui, une féministe accro à la testostérone, ou un transgenre accro au 
féminisme ? », Testo Junkie, Sexe, drogue et biopolitique, Paris, Grasset, 2008, p. 22.

598 « I pledge to create new waves in adult cinema. I want to show all of the passion, intimacy, love and 
lust in sex, where the feminine viewpoint is vital, the aesthetic is a pleasure to all of the senses, and 
those seeking an alternative to mainstream porn can fnd a home », Samantha GRASSO, « Everything 
you wanted to know about Lust Cinema, home of ‘female gaze erotica’ », Daily Dot, 24 février 2018.
(En ligne: https://www.dailydot.com/nsfw/reviews/lust-cinema/). 

599 Avec des personnages se disant « je t'aime » à la fn de l'acte sexuel, comme c'est le cas dans Te good 
girl de Erika Lust, Espagne, 2004. 
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éléments non directement scopiques  (le toucher, le son), le post-porn devra posséder une
force de contestation des identités sexuelles grâce à l'exploration de nouveaux champs de
plaisir et de nouvelles « cartographies érotiques . Les textes de Foucault sur les clubs gays
s/m cités par Servois éclairent un tel « polymorphisme sexuel post-génital » : il y a dans
les pratiques s/m une sorte de « désexualisation du plaisir » et contrairement à la
compréhension extérieure et superfcielle que l'on a des pratiques sadomasochistes, elles
« ne reproduisent pas la structure du pouvoir (social) au sein de la relation érotique, mais
utilisent cette structure pour produire de nouvelles possibilités de plaisir » tout en la
neutralisant600. Un problème se pose pour la réalisation post-pornographique : comment
transcrire dans un genre représentatif la puissance déconstructive de la non-identité ?
Alors que Sam Bourcier, l'un des meilleurs exposants de la pensée queer, en fait la
démonstration avec Baise-moi de Despentes (2000), Servois introduit quant à lui le post-
porn d'Émilie Jouvet avec One night stand (2005). Les deux flms sont au demeurant assez
très diférents. Le premier est en réalité un polar, dont œuvre la classifcation X en raison
de la présence de « scènes explicites » a été une décision postérieure à sa sortie en salle par
le Conseil d'État pour l'audiovisuel qui voulait en interdire l'accès aux moins de 18 ans,
classifcation presque immédiatement retirée au proft d'une interdiction pure et simple
du flm. En cause, la violence extrême et surtout gratuite des protagonistes – comparée
comme telle à celle d'un Tarantino ou d'un Olivier Stone (Reservoir Dogs, Rambo, Seven)
dans un dossier de Le Nouvel Observateur signé par Jofrin601. Si Bourcier en fait un flm
post-pornographique, c'est en raison d'une compréhension du post-pornographique
comme catégorie de discours, et plus exactement d'un « discours en retour » selon le mot de
Foucault, « venu des marges et des minoritaires de la pornographie dominante : les
travailleurs (ses) du sexe, les individus qui se prostituent, les gays, les lesbiennes, les
BDSM, les queer, les trans, les déviants du général assumés comme tels »602. Nadine et
Manu, l'une actrice x, l'autre prostituée, s'engagent en une fuite vers l'avant de leur désir
– combien même elles savent que ça va mal fnir. Mais dans la mesure où il n'y a pas de
remise en question radicale des identités sexuelles, nous pencherons plutôt pour une
qualifcation du post-porn à partir du flm de Jouvet. D'une part, parce que la réalisatrice
décide de tourner One night stand avec des sex players trans, lesbiennes (butch et fem) non
professionnel.les, de sorte qu'une visibilité des sexualités non binaires est assurée. D'autre
600 Julien SERVOIS, Le cinéma pornographique, op. cit., p. 114. 
601 Cité par Sam BOURCIER, « Pipe d'auteur : la ''nouvelle vague pornographique française'' et ses 

intellectuels (avec Jean-Pierre Léaud et Ovidie, Catherine Millet et son mari et toute la presse) », 
Sexpolitiques, Queer zone 2, La fabrique, Paris, 2005, pp. 190-194. 

602 Sam BOURCIER, « Postpornographie », in P. DI FOLCO (dir.) Dictionnaire de la pornographie, 
Paris, PUF, 2005, pp. 378-379. 
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part, parce qu'un grand travail est réalisé en amont du flm, en utilisant notamment les
plateformes numériques en réseau pour que les sex players participent activement à
l'écriture des scènes et au choix des leurs partenaires sexuels qu'elles ne connaissaient pas
avant le tournage, de façon à mettre de l'avant le désir des corps et le frémissement de la
rencontre d'une altérité. Dans un texte qui introduit le flm, la réalisatrice prend
ouvertement position : 

J'en ai marre de l'homophobie intériorisée (de certaines lesbiennes), reproduction
inconsciente du discours normatif, de leur police de la sexualité, qui doit être la plus
invisible et la plus inofensive possible, de leurs discours sur ce que doit être « une
vraie lesbienne », à quoi on est censées ressembler (ne surtout pas sortir de son genre
attribué, ni trop féminine, ni trop masculine, mais stagner dans un rien neutre et
insipide). 

Le binarisme de genre conduit presque invariablement à un partage entre les bonnes et
les mauvaises attitudes sexuelles. « Niquer le genre » passe dès lors par l'inscription des
corps dans « une visibilité de la jouissance », et non de la victimisation à laquelle nous
sommes habitués lorsqu'il est question d'actes de violence perpétrés contre les trans et les
lesbiennes. Comme l'afrme dans son manifeste le Go fst foundation : 

Le post-porn est le seul art qui représente les pratiques sexuelles telles qu’elles
existent : avec des fuides, des odeurs, de la sueur, des bruits. C’est l’art qui se charge
de montrer « notre » sexualité dépouillée de tout romantisme et qui nous rapproche
de notre animalité. C’est une revendication de notre sexualité, c’est une
expérimentation ouverte à toutes les personnes aux corps, tailles, orientations sexuelles,
genre, dé-genre diférents . Son objectif est de donner un autre point de vue sur ce qui
est, le désir d'être, sexuel ou excitant à travers le déplacement génital, il essaie d'ouvrir
le débat, de découvrir de nouvelles sensations à travers l'ego et le plaisir. Le post-porn
n'a pas de limites, il ne se limite pas à enseigner un acte sexuel, il ouvre la porte à la
visualisation de nos fantasmes et désirs603.

Un x gaze - « un autre point de vue », et non un female gaze, un lesbian gaze, un queer
gaze. La portée politique du post-pornographique réside non seulement dans la
visibilisation des « transidentités », mais dans la visibilisation de leur puissance jouissive
603 « La postpornografía es el único arte que refeja y retrata las practicas sexuales tal y como ocurren: con 

fuidos, olores, sudores, ruidos. Es el arte que se encarga de mostrar "nuestra" sexualidad despojada de 
romanticismo y nos aproxima a nuestra animalidad - marta Es una reivindicación de nuestra sexualidad, 
es experimentación abierta a toda clase de personas con diferentes cuerpos, tamaños, orientación sexual, 
genero, degenero. Su objetivo es intentar dar otro punto de vista a lo que es, o deja de ser, sexual o 
excitante a través del desplazamiento genital intenta abrir el debate, descubrir nuevas sensaciones a 
través del ego y la diversión. El postporno no tiene limite, no se limita a enseñar un acto sexual, abre la 
puerta ala visualización de nuestras fantasías y deseos ». Go fst foundation, (En ligne: 
http://gofstfoundation.pimienta.org/temas/index.html?
xd_co_f=N2JjN2QyMjAtOTA0NC00ZjJlLTk5NDUtY2Q1MTM5MDVlYmM4#2). 
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(potentia gaudi, dit Preciado) qui les transforme en sujets politiques en dehors du sujet
assigné - « l'entreprise de visibilisation militante via la jouissance est un aussi un mode de
visibilisation de la jouissance » dit Servois. One night stand n'est ni le modèle pour le post-
porn, ni le seul exemple disponible. Ainsi que le précise Rachele Borghi, « il n’est pas
possible de défnir de façon rigide une production artistique et culturelle post-porn, parce
que cette appellation englobe une multitude de facettes, de nuances, parfois même de
contradictions ». Il faut plutôt le considérer comme « un phénomène fuide, qui cherche à
se libérer des catégories », si bien qu'il serait aller à l'encontre du sens du post-porn que
de tenter ériger un modèle. La mise en place de quelques festivals qui saluent et
encouragent les modifcations radicales apportées au genre X depuis la perspective d'une
« troisième vague féministe »604 - l e Maradona post-porn (Barcelone, 2003) ou le Berlin
Porn Film Festival (depuis 2005) prenant peu à peu le relais de festivals « à peine »
féministes comme le Feminist Porn Award de Toronto (depuis 2006), montre en outre
qu'il s'agit d'un mouvement en expansion, porteur d'une interrogation radicale sur les
concepts de féminité et de masculinité à partir de la démonstration de nombreuses autres
options, postures, pratiques et identités. 

 Tubes, VOD et nouveaux publics 

Un modèle alternatif de l'image de la sexualité ne peut advenir en dehors d'un
modèle alternatif de l'industrie de l'image. Lorsque les féministes pro-sexe se sont
dressées contre les abolitionnistes, il n'a jamais été question pour elles de nier la réalité
sexiste de l'environnement professionnel du X : évoluant dans un milieu d'hommes,
travaillant pour des flms visant une audience basiquement masculine, il n'y avait guère la
possibilité de faire valoir un quelconque point de vue alternatif au male gaze, ni même
d'imposer des conditions de travail dignes. Le port du préservatif et les tests VIH, tout
comme le soin apporté à l'actrice par l'équipe après le tournage d'une scène explicite, ont
toujours paru optionnels dans le flm X mainstream. Le « ixage » est allé de pair avec une
baisse du coût de production, en raison d'un visa d'exploitation onéreux et de
l'importante diminution des recettes : là encore, ce sont les actrices, pourtant pièces
centrales de la machine, qui en ont fait les frais. Les magnats de l'industrie
pornographique, telle la société française Marc Dorsel (1979), ne sont pas en reste. La

604 On désigne par « troisième vague féministe » l'ensemble des revendications politiques et des pratiques 
artistiques porté par des militantes féministes issues de groupes minoritaires et des minorités ethno-
culturelles à partir des années 1980, cf. Denisa-Adriana OPREA, « Du féminisme (de la troisième 
vague) et du postmoderne », Recherches féministes, vol. 21, no 2, 2008. 
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rémunération proposée à la hardeuse Yasmine l'a conduite à refuser de travailler avec les
réalisateurs de la société à plusieurs reprises605; le non-port du préservatif est par ailleurs
une habitude dont s'est souvent plainte Ovidie, bien qu'elle insiste sur le fait qu'elle n'a
jamais été confrontée à la moindre violence de la part des réalisateurs ou de ses collègues
durant les années de carrière dans la société606. Comme le soutenaient les féministes pro-
sexe, c'est seulement à condition d'ôter au débat sur le flm X toute dimension
moralisante que l'on peut soulever les problèmes relatifs aux contrats, aux conditions de
travail sur le plateau du tournage et à la rémunération des actrices afn que celles-ci
puissent être respectées en tant que travailleuses. C'est donc sans surprise du côté de la
pornographie féministe que nombre d'entre elles se sont tournées pour que leurs
performances soient revalorisées sur un plan à la fois humain et économique, pour que
soient menées de front et de manière conjointe le problème de représentations sexistes et
celui de l'exploitation économique des actrices. La première société de production
féministe, Femmes Production de Candida Royalle, fait la promotion d'un X où l'on sort
du tracé de la performance sexuelle « triomphante » (éjaculation masculine faciale), où les
scènes explicites sont le résultat du désir des actrices et comportent comme telles une part
d'improvisation, et où l'usage du préservatif est systématique et visible – une réponse
médiatique au féau du sida qui fait des ravages dans les mêmes années607 . Ovidie passe à
la réalisation sous l'aile de Dorsel, avant de migrer vers Canal + et réaliser ses flms les
plus convaincants du point de vue post-pornographique, avec Liberté sexuelle (2012) sur le
sexe communautaire et l'amour libre, et Le Baiser (2014) sur la bisexualité qu'elle estime
excessivement sous-représentée dans le flm X mainstream. Baise-moi de Despentes en est
encore une démonstration : Karen Bach et Raphaëlla Anderson, hardeuses ayant mis un
terme à leur carrière à la fn des années 1990 signent avec Despentes leur dernier travail
hard, qui ressemble fort à une revanche contre le X et leur expérience douloureuse et
humiliante dans le X608. 

Toutefois, il s'agit là incontestablement d'une pornographie de niche réalisée pour
et visionnée par les averti.e.s, et dont la portée politique risque d'être réduite à néant dans

605 YASMINE, « La révolte d'une hardeuse », Entretien avec Philippe VECCHI, Les Inrockuptibles n°788,
5 janvier 2011, pp.. 24-30. 

606 OVIDIE, Porno Manifesto, Flammarion, Paris, 2001. 
607 David COURBET, op. cit., Entretien avec Candida ROYALLE, pp. 225-228. 
608 Rappelons en efet que Raphaëlla Anderson a été violée par trois hommes l'ayant reconnue dans la rue 

un soir de 1995, et que Karen Bach est allée jusqu'au suicide en 2005. Baise-moi paraît 
rétrospectivement comme un testament. Ondine MILLOT, « Plainte contre X », Libération, 24 juillet 
2000,  https://www.liberation.fr/portrait/2000/07/24/plainte-contre-x_330982/ 
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sa confrontation quantitative avec le flm X mainstream. Le passage des salles au support
VHS et DVD, s'il modife radicalement la manière de consommer le flm X (le home
cinema conduit à des pratiques masturbatoires et sexuelles plus aisées et moins
individuelles que dans une salle), ne change pas substantiellement la visibilité d'une
pornographie alternative féministe et/ou post-porn. Comme constate la théoricienne
Linda Williams, qui pourtant a longtemps cru au genre : 

Je sais bien que vous voudriez m'entendre parler de tous les merveilleux
changements qui sont en train de se produire dans la pornographie, mais je ne les
vois pas vraiment (…). J'ai eu moi-même cet espoir. Mais de manière réaliste, je
dirais qu'aujourd'hui lorsqu'on parle de pornographie féministe, de pornographie
lesbienne, en laissant de côté pour l'instant de pornographie masculine queer, on
parle peut-être d'environ un demi-pourcent de ce qui se fait.(…) La pornographie
hétéro mainstream est restée notablement inchangée. Et elle est dominante et elle
vend et elle est scopophile609. 

C'est dans ce contexte que les plateformes numériques ont pour un moment semblé ofrir
une visibilité d'autres pratiques et d'autres sexualités. Proche de la culture do it yourself
ainsi que de la contre-culture des garages, du punk, du rejet des normes et de
l'autogestion, certaines communautés en ligne s'organisent autour de la publication de
vidéos à contenu pornographique. La commercialisation de la miniDV à partir de 1996
est en ce sens un événement comparable au Portapak de 1975 : encore plus légère et plus
ergonomique, aussi peu chère, elle s'est immédiatement prêtée à des usages brouillant les
pistes de l'intime et de l'extime - avec les premiers flms de famille que l'on montre à ses
amis ou les premiers journaux visuels enregistrés dans sa chambre à coucher, dont on peut
citer celui tourné par Sadie Benning pour devenir une référence de l'écriture de soi vidéo-
expérimentale lesbienne et queer dans le monde de l'art-vidéo610. Dans son format
numérique, le miniDV s'avère un outil absolument incontournable du web expressiviste :
le geste des communautés en ligne qui s'emparent du X consiste à sortir les vidéos
amateurs de l'espace privé, à les rendre publiques et donc à politiser les pratiques sexuelles
en faisant de leur enregistrement, de leur publication et de leur partage l'occasion de
manifester un désaccord profond avec les normes sociales en vigueur à propos du sexe et
des corps. Trois sont les éléments qui doivent être relevés : 1) Premièrement, la facilité à
flmer soi-même des scènes à contenu explicite, le « tournage » pouvant se faire à la
609 Sascha OSIPOVICH, « Interview with Linda Williams », in POV Paper, Quarterly Mindfuck, n°4, 

2005, pp. 4-5, cité par Sam BOURCIER dans « Protest porn et néolibéralisme : la politique explicite de
la post-pornographie », in Représentations -limites des corps sexuels dans le cinéma et l'audioviduel 
contemporains, Téorème n°28, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2017, p.71. 

610 Kevin HILLSTROM, "Benning, Sadie: American Video Artist." Contemporary Women Artists, 
Detroit, St. James Press, 1999.
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maison et entre ami.e.s, débarrassé de la sorte de la lourdeur logistique et économique de
l'industrie du X avec ses producteurs, ses réalisateurs, ses actrices, ses visas d'exploitation
et son souci de recettes comme n'importe quelle autre industrie culturelle. 2)
Deuxièmement, la diversité des corps qui apparaissent sur les vidéos et leur dimension
moins stéréotypée, plus réalistes, avec des corps tatoués et exhibant des piercings très
communs dans la culture underground, alors que dans un flm X le choix des actrices était
le fait d'un réalisateur accoutumé à certains canons d'apparence et de performance. 3)
Enfn, et c'est l'élément à notre sens le plus important, le fait qu'internet coïncide avec
l'arrivée massive d'internautes femmes, et donc avec une augmentation signifcative de
l'audience féminine du pornographique qui va jusqu'à atteindre 30% du nombre de
visiteurs des sites pornographiques aujourd'hui611. Parmi les blogs du X de la fn des
années 1990 qui donneront lieu à un mouvement de grande ampleur - le Alt-Porn
(diminuitif de « alter porn »), nous pouvons citer GothicSluts.com, Raverporn.com et
SuicideGirls.com pour avoir été parmi les premiers. En raison de son format
« collaboratif », SuicideGirls.com (SG) nous intéresse tout spécialement612. Créé en 2001
à Portland (USA) par Selena Mooney et Sean Suhl (alias Missy Suicide et Spooky) pour
contrer une imagerie pornographique sexiste, faite de femmes blondes avec des faux seins,
de faux cils et des simulations d'orgasmes, SuicideGirls, à l'instar de MySpace ou facebook,
est une communauté en ligne, avec des profls, des forums, des groupes de discussions et
une messagerie directe. La diférence réside en ce que seuls les profls des « girls » sont
visuellement présentés sur le site (et non celui des visiteur.ses), celui-ci donnant à
chacune d'entre elles un espace blog LiveJournal où elle peut publier ce qu'elle veut quand
elle veut – une image de son chat, ses pensées sur le couple, sa guérison de piercing ou
l'achat d'une veste en cuir. Au niveau formel, nous avons afaire à des vidéos et à des
photographies de flles dénudées exhibant un corps « alternatif » – à savoir très tatoué,
avec des piercings, avec des cheveux teints aux couleurs criardes. Au niveau du contenu,
c'est l'univers punk-rock qui vient nourrir cet imaginaire avec son lot d'aventures sexuelles
« extrêmes » - tels le bondage, le SM, l'utilisation de godemichets et même des couteaux,
dans des ébats principalement entre femmes (pas forcément lesbiennes). À les

611 Un premier sondage a été commandé à l'IFOP en 2012 par la société de cinéma pornographique Marc 
Dorcel, qui montre que 18% des femmes visitent avec régularité des sites pornographiques. 
https://www.ifop.com/publication/les-francais-les-femmes-et-les-flms-x/. 

En 2019, un second sondage est réalisé pour Elle, qui montre sur un échantillon de 1007 femmes que 
presque une sur deux voit du porno régulièrement et la plupart du temps comme pratique solitaire 
(47%), https://www.elle.fr/Love-Sexe/News/Masturbation-sodomie-sex-toys-ou-en-sont-les-femmes-
en-2019-Decouvrez-notre-grande-enquete-3759489 . 

612 SuicideGirls est hébergé à l'adresse suivante: https://www.suicidegirls.com. 
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entendre613, ce qui motive les « girls » c'est le désir de participer à un projet collectif avec
des échanges réels entre les membres de la communauté, qui leur permet de contrôler à
tout moment la présentation de leur sexualité, ainsi que la possibilité dirions-nous
expressiviste de ne pas avoir à se conformer à un modèle de flle, mais au contraire pouvoir
exprimer son unicité via la fonctionnalité blog du site. 

Deux remarques permettront d'appuyer nos doutes quant au caractère anti-sexiste et
anti-capitaliste de ce type d'initiative numérique : 1) la matérialité des corps présentés est
« alternative » mais répond globalement à des canons de beauté quantitatifs (poids,
mesures, taille du bonnet) et qualitatifs (90% des flles sont de type européen ou
eurasiatique, il n'y a pas de transidentités) ; 2) les « girls » signent un contrat de cession

de droits de l'image et de contenu en contrepartie de la visibilité que leur ofre le site,
alors même que celui-ci s'est rapidement transformé en une entreprise à part entière, le
trafc généré par le site étant monétisable. Sans rentrer pour l'heure dans cet aspect
économique caractéristique du néo-libéralisme connecté auquel nous consacrerons le
prochain chapitre, il nous semble limpide que SuicideGirls.com invente pratiquement le
613  Peter KOHT, « Obscene But Not Heard As the Suicide Girls phenomenon peaks, a number of 

former models accuse the company of not living up to its feminist-friendly marketing », Metro, Silicon 
Valley's Weekly Newspaper, janvier 2006. (En ligne: 
http://www.metroactive.com/papers/metro/01.04.06/suicidegirls-0601.html). 
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format de contenu X nommé « tube », dans une version non rétribuée car
« participative ». C'est seulement en 2006 et en 2007 que les plus grandes plateformes
numériques de pornographie streaming gratuites, YouPorn et PornHub, se mettent en
place, suivis immédiatement après par Xvideos. Après le home cinema de la VHS et du
DVD, un nouvel changement se produit dans la consommation du X : parce que le gonzo
se caractérise par son format court et non scénarisé, parce qu'on peut accéder à des
millions de vidéos à partir de l'utilisation de tags qui les répertorient en pratiques et en
typologies de corps et parce qu'elles sont visionnées gratuitement, la vidéo X devient un
simple support masturbatoire. Il s'agit d'une pratique massive : bien que les chifres exacts
ne soient pas vérifables car s'appuient sur les données fournies par les propriétaires et les
gestionnaires des sites (300 millions de visiteurs par mois en moyenne pour chacune de
ces trois plateformes, et jusqu'à 2 milliards pour Xvideos l'année 2017614), une enquête
Similarweb à propos des sites les plus populaires en 2021 révèle que Xvideo se place en
10ème position, xnxx en 13ème, PornHub en 16ème, xhamster en 24ème avec un temps
passé sur le site d'environ neuf minutes (contre onze secondes pour Google et vingt
minutes pour Youtube)615. Face à cette demande, le changement se produit inévitablement
aussi au niveau de la production. D'une part, face à ce fux ininterrompu de vidéos
gratuites l'industrie du X jadis prospère voit ses recettes écrouler et les sociétés fermer les
unes après les autres lorsqu'elles ne réussissent pas le tournant numérique : si l'on prend
les sociétés françaises les plus en vue, Marc Dorsel et John B. Roots, il est à noter que la
première, voyant son chifre d'afaire du DVD baisser de 70% à 30%, s'empresse
d'accomplir sa mue audiovisuelle (avec Canal+), multimédiale (avec les premiers flms
3D) et digitale (Mydorcel.com est la première plateforme numérique de fnancement
collaboratif à un flm X616) ; tandis que la seconde, malgré des tentatives (explicite.com est
créé dès 1997 et le blog Cahier d'un porno-graphe inkorrekt en 2000) est détrônée par les
tubes, et se voit contrainte à licencier du personnel, à tourner dans des appartements et
même à remplacer les acteurs X par le réalisateur lui-même617. D'autre part, et par
conséquent, c'est la qualité du pornographique qui en ressent : le réalisme des vidéos des
« suicide girls » se transforme en réalité avec des vidéos tournées en direct avec des
webcams rendant fou le distinguo entre pornographie et prostitution ; quand elles sont

614 Charlotte DEGEORGES, « Les chifres du porno: le plus gros secret d'Internet », Slate, 17 mai 2013. 
615 Similarweb, « Classement des sites les plus populaires », https://www.similarweb.com/fr/top-websites.
616 Chloé SCULONE, « Gregory Dorcel porn again », Libération, publié le 3 mars 2013. (En ligne : 

https://www.liberation.fr/sexe/2013/03/03/gregory-dorcel-porn-again_885966/). 
617 01Net, «  John B. Root (réalisateur) : " Je préfère jouer le jeu du contenu exclusif », 2002. (En ligne:  

https://www.01net.com/actualites/john-b-root-realisateur-je-prefere-jouer-le-jeu-du-contenu-exclusif-
176667.html). 
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tournées par des réalisateurs (le « pro-am »), elles ressemblent à des vidéos amateur avec
l'adoption systématique du format gonzo et des pratiques de hardsex, la fn du star system
de l'actrice X devenue soudain anonyme et réduite à ses orifces ; enfn, un nombre très
conséquent de ces millions de vidéos relèvent du partage non consenti par les flles qui y
paraissent (souvent avec leurs vrais noms) – y compris des scènes de viol 618. Parce que
l'expression « qualité du pornographique » peut prêter à confusion, nous préférons être
clair : ce n'est pas au nom de l'art que nous dressons cette liste de problèmes du X à l'âge
du numérique. Comme nous l'avons fait valoir pour le cinéma en début de chapitre, le
fux de pornographie en streaming ne peut être battu en brèche par l'avènement d'une
rupture du schème sensori-moteur par la beauté des images. Telle est la position d'un certain
nombre de théoricien.nes et de réalisateur.trices de cinéma. Linda Williams, dans une
interview accordée à la revue de cinéma Débordements, afrme : 

La pornographie essaye de faire quelque chose : produire une preuve du plaisir des
hommes et, avec plus de difculté parce qu’il y a toujours un doute possible, des
femmes. L’une des choses qui me fascinait le plus est le grand efort qu’elle fait pour
montrer un corps, ou bien une partie du corps, saisi par un plaisir qui se montre
involontairement. (…) Je me suis intéressée à la pornographie à un moment où l’on
pensait qu’elle pourrait devenir un genre comme les autres, mais ce n’est pas arrivé, sauf
dans les quelques flms d’art dont je parle dans Screening Sex – j’appelle cela ''hard
core art''619.

John B. Roots, encensé par la critique cinématographique des Cahiers du cinéma à Les
Inrockuptibles pour la qualité esthétique de ses flms, afrme avec amertume en 2016 : 

Je continue à essayer de faire des flms formellement intéressants, et je crois toujours
à la beauté de la pornographie. Hélas, je me trouve aujourd’hui dans un marché qui ne
croit plus qu’à un porno purement masturbatoire et mercantile. Le marché a pris la
direction des tubes, de la webcam ou de l'amateur. Je me sens comme un dinosaure.
Je n’ai pas encore réussi à faire le flm qui apporterait la preuve que la pornographie, c’est
du cinéma. Mais à chaque fois que je réalise un flm, j’essaie de montrer que la
pornographie peut être belle. Il s’agit quand même de l’art de flmer l’une des
activités humaines les plus bouleversantes620. 

Ovidie, quant à elle, se plaint de la fn du star system et de l'arrivée sur le marché du X

618 Morgane TUAL, « Pornographie : Pornhub critiqué pour son manque de modération de vidéos non 
consenties », Le Monde, publié le 09 mars 2020. (En ligne : 
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/03/09/pornographie-pornhub-critique-pour-son-manque-
de-moderation-de-videos-non-consenties_6032382_4408996.html). 

619 Raphaël NIEUWJAER, « Entretien avec Linda Williams », Débordements, 23 octobre 2012. (En 
ligne : https://www.debordements.fr/Linda-Williams#nb5). 

620 Pierre DES ESSEINTES, « Carnets de Root », La voix du X, 2016. (En ligne : 
https://www.lavoixdux.com/2016/01/19/carnets-de-root/). 
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numérique de travailleuses de l'Est d'Europe qui répondent à tous les canons de la
poupée blonde et refaite, mais qui ne savent pas jouer une seule scène de flm. De notre
côté, nous ne pouvons que manifester notre désaccord avec l'élitisme de ces prises de
positions qui s'accommodent par ailleurs du fait que l'« art pornographique » est souvent
une afaire d'hommes et qui peuvent occasionner des remarques xénophobes, comme
celles d'Ovidie à propos des « flles de l'Est ». En phase avec une évaluation de la vidéo X
depuis la perspective des Porn Studies, nous nous intéressons aux modifcations
sociologiques et comportementales advenues avec le X amateur en ligne sans a priori
esthétiques. Seulement, nous faisons l'amer constat que ces nouveaux modes de
production et de consommation du X engendrent des conséquences désastreuses pour les
conditions de travail des actrices et le renforcement d'une pornographie hétérosexiste.
Retour à la case de départ. C'est dans les conditions dangereuses d'une dissémination du
male gaze et d'une surexploitation des corps féminins, que féministes, transféministes et
queer tentent une nouvelle fois de changer la direction du regard porté sur les corps et la
sexualité produit par les images. Contemporaine des lancements des tubes sur internet, la
VOD (« vidéo à la demande ») est la ligne stratégique adoptée pour assurer la production
de flms et de vidéos X au contenu politique et pour essayer de survivre aux tubes gratuits
tout en rétribuant dignement les personnes impliquées dans le processus de production et
de distribution. Ceci est  le cas de Émile Jouvet, Madison Young, Mia Engberg et Erika
Lust. La Lust Films, basée à Barcelone, emploie 17 personnes. Après des débuts
tâtonnants, elle lance son premier court-métrage en streaming gratuit (Te Good Girl,
2004), de façon à constituer un public intéressé par une pornographie non sexiste. C'est
le succès de cette opération de communication qui la conduit à la VOD, et tantôt à des
contrats de difusion avec des chaînes télévisées (Histoire de sexe(s) sur Canal + en 2010).
Il est important de noter que les tentatives ne se soldent pas forcément par un échec et
que la réussite d'un modèle politique et économique alternatif est dans les mains (ou
plutôt « dans les yeux ») des consommateur.trices : 

Tout comme dans l’industrie textile, les consommateurs de pornographie devraient
pouvoir savoir si ce qu’ils achètent a été fabriqué non pas par des esclaves, mais par
des personnes libres et consentantes, rémunérées selon les tarifs légaux de la
profession621. 

Indépendamment de la portée révolutionnaire ou seulement réformistes des images des
corps et des pratiques sexuelles présentées dans les flms de Erika Lust, celle-ci peut se
permettre un X « éthique » qui refuse de contracter des actrices et des acteurs de moins de

621 Marie MAURISSE, « Erika Lust, la reine du porno féministe », Le Temps, 2018. 
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23 ans et qui place les femmes dans des rôles dirigeants (productrices, réalisatrices,

scénaristes). La possibilité d'une « vidéopoïèse pornographique » à l'âge du numérique
n'est donc pas à exclure, mais elle dépend tout autant de la portée politique du geste
créateur d'images, comme de celle de sa consommation. 

C) Occupation des réseaux socio-numériques par la performance visuelle :
la « résistance culturelle » en Russie

Lorsqu’au début des années 1990 le développement du world wide web sort
l’internet des laboratoires universitaires, nombreuses ont été les voix célébrant l’avènement
d’une société basée sur le principe d’une libre participation de l’individu. Les plus
enthousiastes vont jusqu'à parler de « cyberdémocratie » pour désigner le nouvel
agencement collectif qui connecte centres et périphéries afn que l'on choisisse ensemble
les orientations à donner à une existence désormais globalisée622. Ce récit enthousiaste qui
a immédiatement accompagné la mise en place d'un modèle réticulaire, paraît avec le
recul baigner dans une idéologie béate : c’est en efet dans ce même laps de temps

622 Pierre LEVY, Cyberdémocratie. Essai de philosophie politique. Paris, Éditions Odile Jacob, 2002. 
La« cybérdémocratie » sert actuellement d’outil conceptuel à la mise en place d’une démocratie 
participative au sein de quelques partis progressistes, et est devenue une pratique généralisée par l’accès 
aux données de politiques publiques et par la création des forums de discussion dans de nombreux sites 
des mairies et des régions. Voir à ce propos Jocelyn ZIEGLER, « Cyberdémocratie et démocratie 
participative », in Philippe SEGUR et Sarah PERIE-FREY (dir.), L'Internet et la démocratie numérique, 
Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2016.
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Figure 46. Erika LUST, Xconfessions, vol. 7, Erika Lust Films, 2000.



qu’internet a réalisé toutes ses promesses initiales de surveillance et de contrôle, ainsi que
l'ont montré les révélations sur l’existence d’une surveillance de masse au sein même de
nos démocraties occidentales par les lanceurs d’alerte Julien Assange (Wikileaks, 2010) et
Edward Snowden (2013)623. En ces conditions, croire qu’internet constitue en soi un
opérateur de démocratisation, que la participation sur les plateformes numériques
débouche nécessairement sur une société plus collaborative, c'est faire preuve de beaucoup
de naïveté. Mais de l'autre côté, il suft d'observer les usages des NTIC dans nombreux
pays non-démocratiques pour avoir envie de mettre en question tout scepticisme. Le rôle
joué par facebook dans les soulèvements du « printemps arabe » en Égypte et en Tunisie en
2011624, celui que s'apprêtait à jouer WeChat dans la célébration des trente ans des
manifestations de la Place Tiananmen en Chine en 2019, ou plus récemment celui de
Telegram pour l'organisation des manifestations contre l'investiture de Loukachenko en
Biélorussie en 2020, sont parmi les événements qui témoignent qu'à la marge de la société
télématique occidentale, les enjeux du numérique sur le plan de la démocratie sont réels.
Nous assistons à la transformation des réseaux en des îlots de liberté d’expression et
d’organisation politique, y compris contre le régime en place, et ce alors même que les
services de surveillance font main basse sur les données personnelles des internautes et
que le risque d’identifcation et de répression est très élevé. 

L’engouement suscité par les espaces numériques de partage auprès des internautes
nous interroge et nous pousse à vouloir mieux cerner la capacité de ces outils à créer un
lien démocratique. Mais parce qu'il ne signife pas nécessairement adhésion au discours
mystifcateur de la cyberdémocratie, nous avançons l’hypothèse d’un usage à peine tactique
d’un internet qu’ils savent sous verrous, de sorte que l’amorce du processus démocratique de
sensibilisation, de discussion et de collaboration entre internautes se réalise sous
l’impulsion d’individus déjà politisés, pour cette raison souvent déjà réunis en collectif, qui
se servent du web pour consolider et étendre les dynamiques collectives qui animent leurs
pratiques en dehors de la toile. En employant le terme « tactique » au sens de Michel de
Certeau repris et spécifé par les théoriciens des médias Geert Lovink et David Garcia
pour désigner l’ensemble de pratiques culturelles au point de confuence de la technologie,
de l'art et de l'activisme625, nous souhaitons explorer la spécifcité des tactiques qui sont
623 Nous faisons référence au programme militaire ARPANET développé par la DARPA (Defense 

Advanced Research Projects Agency) en 1966, que nous avons analysé au chapitre 3. 
624 Nous renvoyons le lecteur au flm de Stefano SAVONA, Tahir. Place de la Révolution, Picoflms, 

Dugonf Films, RAI 3, France/Italie, 2011.
625 En s'inspirant des remarques de Michel DE CERTEAU quant aux bricolages techno-existentiels 

(L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, op. cit.), Geert LOVINK et David GARCIA mènent un travail
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déployées par des collectifs d’artistes-activistes. Comment parviennent-ils.elles à créer les
conditions d’une existence qui résiste au régime en place et à ses modèles subjectifs, à se
transformer en une alternative politique grâce à un « insurrectionnalisme digital » qui
s'appuie systématiquement sur une production d'images à très grande force de frappe, au
point qu'il serait plus approprié de parler de « performances visuelles » ? Pour répondre à
cette question, nous nous appuierons sur l’étude de deux cas de collectifs d’artistes-
activistes russes basés à Saint-Pétersbourg, dans le contexte d'un espace public et d'un
espace virtuel hautement surveillés. Il s'agit de {rodina} (« Mère Patrie ») fondé en 2013 et
qui comptait au moment de sa dissolution à l'automne 2018 avec une vingtaine de
membres ; et Rebra Evi (« les côtes d’Eve »), collectif féministe fondé en 2016 qui a
rapidement trouvé un écho très favorable auprès d'une jeune génération d'hommes et de
femmes avec une trentaine de membres à son actif et plus d'une centaine de participants.

Une « Russie 2.0 »? 

Il est nécessaire de préciser le contexte. La Fédération de Russie s'est dotée au sortir
de l'expérience soviétique d'une Constitution censée assurer l'égalité des citoyens face à la
loi et l'indépendance des juges (1993), puis a adopté en 2012 le principe d'une élection
présidentielle par sufrage universel. Reste qu'il s'agit d'une démocratie à la démocratie
fort douteuse. En efet, depuis 1999 une seule fgure se détache du fond marécageux de la
recomposition des anciens dirigeants et cadres soviétiques, celle de Vladimir Poutine. Un
tel monopole ne favorise en rien l'existence d'un débat public ni d’une opposition,
conditions sine qua non de toute démocratie. Ainsi les fraudes électorales dont le parti
« Russie unie » est accusé en 2011 par Alexey Navalny, l'élimination physique des
opposants politiques au régime, notamment celle de Boris Nemtsov en février 2015, leur
condamnation à l'exil ou à la prison comme ce fut le cas de Oleg Sentsov, ainsi que
l'interdiction pure et simple de manifester si ce n'est lors des déflés ofciels de la fête du
travail le 1er mai et de la libération le 8 mai ont peu à peu dessiné les contours d'un État
qui n'a de droit que le nom. Au lieu de poursuivre la voie suicide d'une opposition

d'identifcation et d'analyse des « médias tactiques (tactical media) depuis la publication du manifeste Te
ABC of Tactical Media à l'occasion de l'ouverture du site web Tactical Media Network, hebergé par Waag 
(https://waag.org/tmn), 1997. Parmi les travaux les plus importants : Geert LOVINK Dark Fiber: 
Tracking Critical Internet Culture, Cambridge, MIT Press, 2002 ; Geert LOVINK, "New Media, Art 
and Science: Explorations Beyond the Ofcial Discourse", in Scott McQuire and Nikos Papastergiadis 
(eds), Empires, Ruins + Networks: Te Transcultural Agenda in Art, Melbourne, University of Melbourne 
Press, 2005 ; Geert LOVINK, Tactical Media, the Second Decade, Brazilian Submidialogia, 2005 ; Eric 
KLUITENBERG, Legacies of Tactical Media. Te Tactics of Occupation: From Tompkins Square to Tahrir,
Network Notebooks Editor, Institute of Network Cultures, Amsterdam, 2010. 
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frontale au régime à partir de codes partagés, c'est dans les formes obliques de l'art qu'ont
trouvé refuge les critiques à l'égard d'une politique d'État oppressive mais aussi d'une
société de plus en plus chauvine et conservatrice. L’artivisme, catégorie qui permet de
regrouper des œuvres à la frontière de l’action politique et de la performance artistique,
bouleversant la quotidienneté par des événements à caractère souvent extrême et dont les
origines remontent à l’Agit-Prop soviétique, devient ainsi dans la Russie contemporaine
une nécessité626. Il s’agit d’une part d'esquiver les accusations et les comparutions trop
rapides en tribunal grâce à un camoufage des identités par du maquillage ou des cagoules
coloriées brouillant les pistes de la reconnaissance faciale. Mais d’autre part, et surtout,
d’élaborer une grille herméneutique du monde plus riche et plus complexe, d’imaginer des
modalités de l’agir politique capables de sortir de la position de militant-martyr et de
provoquer une majeure adhésion grâce à des formes d’expression créatives voire festives.
Le groupe Voïna (« guerre ») né en 2007 à Moscou est le premier après la chute de
l'URSS à renouer avec les formes provocatrices de la performance, reprises et prolongées
par le groupe punk féministe Pussy Riot (2011), que ce soient des actes sexuels publics
(Fuck for the heir Puppy Bear!) ou encore le concert punk à l'Église du Saint-Sauveur de
Moscou où est entonné le chant « Vierge Marie, délivre-nous de Poutine ». La vidéo est
immédiatement associée à ces processus créatifs-militants, mais leur difusion reste
limitée et donc leur visibilité compromise, par un dispositif médiatique fort centralisé. Si
quelques-uns se chargent de relayer ces actions à l'étranger, par la saisie de la Commission
européenne des droits de l'homme, par la réalisation du flm Pussy Riot: A Punk Prayer de
Lerner et Pozdorovkin en 2013 ou encore par le soutien public et fnancier de certaines
fgures diplomatiques et artistiques occidentales, comme Angela Merkel et Banksy, dans

626Sur l’artivisme, nous nous référons en particulier à l’ouvrage de Stéphanie LEMOINE et Samira 
OUARDI, Artivisme, art, action, politique et résistance culturelle, Paris, éd. Alternatives, 2010 et à celui de
Paul ARDENNE, Extrême : esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006. Les origines de 
l’artivisme sont débattues, puisqu'il ne s’agit pas d’un mouvement artistique que l’on peut clairement 
identifer et dater. Les historiens de l’art s’accordent généralement pour reconnaître une première 
manifestation dans le dadaïsme. Occulter l’origine russe de l’artiviste relèverait cependant de la faille 
historique. D'une part, parce que le dadaïsme européen a subi l’infuence directe de l’Agit-Prop 
soviétique par le biais de Dada Berlin et Dada Cologne (Paris-Berlin (1900-1933). Rapports et contrastes 
France-Allemagne, Paris, Centre Pompidou, 1979). De l'autre, parce que le climat révolutionnaire pro-
soviétique de l’immédiat après-guerre allemand, avec notamment la Ligue Spartakiste de Rosa 
Luxemburg et de Karl Liebknecht, promouvait des formes d’intervention directes et ludiques qui n’ont 
pas été assimilées à l’art et qui pour cette raison ne fgurent pas dans les ouvrages d’histoire de l’art 
(Erwin PISCATOR, Le théâtre politique, Paris, L'Arche, 1962). La commissaire d’exposition Elizabeth 
A. Sackler remédie à cette lacune en organisant en 2015 une exposition dans les locaux du Brooklyn 
Museum sur l’artivisme au 20ème siècle en l’intitulant Agitprop! Par-delà la fliation, il importe de 
souligner les diférences entre l’Agit-prop soviétique et les formes actuelles de la performance politique, 
la principale étant que l’Agit-Prop dépendait des organes du Komintern et poursuivait des objectifs 
clairement identifés au sein le « Département pour l'agitation et la propagande », tandis que l’artivisme 
est par défnition en opposition à un ordre social et politique. 
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l'enceinte même de la Russie, elles demeurent sinon inconnues du moins largement
incomprises dans la démarche intellectuelle et politique qui les anime. Les médias
télévisés ofciels, contrôlés directement ou indirectement par le gouvernement, à savoir
Pervi Kanal, VGTRK, Gazprom-Media, fournissent à propos de ces actions une lecture
biaisée et conforme aux valeurs du conservatisme orthodoxe et de l’unité nationale. 

L'apparition des nouveaux médias a ofert une deuxième chance à la construction
d'une alternative sociale et politique grâce à l'émergence d'un « espace public parallèle »627.
Ce concept, créé ad hoc pour le contexte russe, désigne la situation où la médiation entre
l'État et la société civile pour la formation d'une opinion publique libre et diversifée n'est
plus assurée par la presse, les clubs et les cercles de rencontre qui en garantissent en
conditions démocratiques le principe de publicité tel qu'il a été théorisé par Habermas628,
mais où il y a malgré tout la possibilité d'ouvrir des brèches. Comme l'explique Mattelard,
« pour l'URSS, empêcher les citoyens vivant dans sa zone de domination de recevoir des
signaux provenant du monde extérieur constituait un enjeu majeur de la pérennité de son
système de pouvoir, fondé sur la rétention de l’information »629. Si dans les années 1970-
1980 ce sont les médias transnationaux qui fournissent des représentations du monde
alternatives à celles du régime, en introduisant une diversité d’opinion faisant défaut dans
le paysage médiatique, c’est d'internet que dépend désormais l'existence d'un tel espace
parallèle, au point que nous pouvons parler d'un relai d'un espace parallèle à un autre630. 
Pour mieux saisir l’importance du passage aux NTIC, il convient de dresser le tableau des
infrastructures dont la Fédération de Russie dispose. Au moment du basculement vers
une économie du marché au début des années 1990, les vastes réseaux téléphoniques
hérités de l'URSS passent dans les mains d'une industrie privée des télécommunications
foisonnante, marquée par l'éclosion d'un nombre important de fournisseurs d'accès à
internet (FAI). La généralisation de la pratique de connexion au web, faisant passer le
nombre d'internautes de 1,98% en 2000 à 82,6% de la population en 2019, se produit
surtout sous l'impulsion du marché de smartphones en croissance exponentielle, vendus le
plus souvent avec des contrats mobiles à un prix extrêmement abordable (l'équivalent de
627 Tristan MATTELARD, Le cheval de Troie audiovisuel, Le rideau de fer à l’épreuve des radios et télévisions

transfrontières, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1995 ; Bernard MIEGE, L’espace public 
contemporain: approche info-communicationnelle, Grenoble, PUG, 2010. 

628 Jürgen HABERMAS, L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, op. cit..

629 Tristan MATTELARD, Le cheval de Troie audiovisuel, Le rideau de fer à l’épreuve des radios et télévisions
transfrontières, op. cit., p. 56. 

630  Ilya KIRIYA, « Les réseaux sociaux comme outil d’isolation politique en Russie », Journal for 
Communication, vol. 5, n° 1(9), ESSACHESS, 2012. 
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moins de 10e par mois pour MTS et MegaFon). Cela débouche sur une couverture
exceptionnelle de 60 abonnements pour 100 habitants631. C'est cet accès individualisé au
réseau qui serait à l'origine d'un changement radical de la donne médiatique en Russie. 
Si à l'encontre des espoirs formulés par les chantres de la révolution numérique l’abolition
des partages classiques de l’espace médiatique est loin d’être réalisée, la multiplication des
usages d’Internet encouragent à coup sûr des formes originales et variées de participation.
Une enquête quantitative menée par Alexander Kondratov montre l'arrivée massive dans
la blogosphère d'acteurs politiques et sociaux qui avaient été exclus de la sphère ofcielle,
afliés traditionnellement aux médias d'opposition, puis dans un deuxième temps la
création de plateformes de blogs politiques éditoriaux du web632. On peut citer
MediaZone pour avoir été fondé par Pyotr Verzilov (Voïna), Maria Alyokhina et Nadejda
Tolokonnikova (Pussy Riot)633. Pour fnir, la mise en place des réseaux socio-numériques à
la fois russes (vkontakte 2006, Telegram 2014) et étrangers (facebook 2004 et Instagram
2010) parachève le tableau. C'est sans doute le principal élément à prendre en compte
pour saisir l'ampleur de la participation en ligne. La présence massive des internautes
(90% des 65,9 millions d'usagers russes y sont inscrits en 2014634), la dimension
multimédia qui tend à valoriser le contenu visuel grâce à des capacités de visionnage
optimales (haut débit de 7,64 Mégabits/s) et enfn la structure de communication
multilatérale propre aux réseaux, sont les principales caractéristiques de ce qui pourrait
désormais être une immense « agora numérique ». 

Certes, il s’agit d’une simple possibilité dans la mesure où les réseaux peuvent
devenir des vitrines pour toute sorte de contenus, et en particulier celui des
« instagrammeuses » – activité extrêmement valorisée en Russie, mais c’est en tout cas de
cette possibilité que se saisissent les collectifs d’activistes. Et parce que ceux.celles qui
s'emparent d'un outil ne le font ni naïvement ni indépendamment de tout ce qui les
défnit comme des individus sociaux, ainsi que nous l'avons vu au précédent chapitre,

631 Nous nous appuyons sur les données publiées par la Banque Mondiale 
https://donnees.banquemondiale.org/indicator/IT.NET.USER.ZS?locations=RU. Pour plus de 
graphiques https://www.journaldunet.com/web-tech/chifres-internet/russie/pays-rus (consultés le 27 
avril 2021).

632 Alexander KONDRATOV, « Les réseaux socionumériques et la reconfguration de l’espace public en 
Russie post-soviétique : la plateforme de blogs LiveJournal comme espace numérique de débats », Les 
Enjeux de l’Information et de la Communication, n°17/3A, 2016, pp. 129- 141.

633  Médiazone a été créé en 2014 et est considéré en Russie comme un parmi les plus fables blogs de l'avis
des activistes: https://zona.media/. 

634 Nous nous appuyons sur les données suivantes:  https://www.linkfuence.com/fr/blog/fr/vkontakte-le-
plus-grand-reseau-social-europeen ; et http://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F
%2Ffr.ria.ru%2Finfographie%2F20130325%2F197890234.html (sites consultés le 27 avril 2021). 
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ils.elles tentent de tirer proft de la mise en place de ce nouvel environnement
technologique pour s’essayer à de nouveaux  exercices d'organisation et de visibilité. 

Prenant le relai de la première génération d’artivistes, ils.elles inaugurent sur le
cyberterritoire russe un usage militant de l’Internet susceptible de créer un espace de
discussion autour des problèmes soulevés par la politique du gouvernement et par une
société très normative, ainsi que d'étendre ces débats à un nombre maximal d’internautes.
Pour ce qui est des collectifs sélectionnés l’on compte seulement 2693 membres sur
vkontakte pour {rodina} mais plus de 11k pour Rebra Evi 635. On dirait que toutes les
conditions sont réunies en Russie pour l'avènement d'une « société en réseau », plus
démocratique car plus participative, faisant preuve de pluralisme et tolérant même le
dissensus. Mais une telle afrmation occulte que la Russie à l’âge du numérique coïncide
avec la Russie poutinienne. Ainsi, pour savoir si la promesse d’ouverture et d’échange est
traduite dans les faits, il est nécessaire de regarder de plus près les retombées juridiques à
l'encontre de celles.ceux qui exposent librement leurs opinions sur les réseaux, l’efcacité
du contrôle de l'espace numérique et l’impact que ces usages militants des nouveaux
médias ont sur la vie politique et sur la société russe. 

635 Les collectifs sont présents sur vkontakte: {rodina}, https://vk.com/rodina_group) et Rebra Evi 
https://vk.com/rebra_evi. 
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La performance visuelle et l’émergence d’un « espace public parallèle »

Autrement dit, c’est aux interactions entre l'espace public et l'espace public parallèle
qu'il faut s'intéresser sitôt qu'il s'agit de mesurer l'ampleur des changements sociaux qui se
sont produits depuis l'implantation de l'internet en Russie et l’efcacité de ses usages
tactiques par les activistes. Nous essaierons de les saisir au prisme de l'analyse de trois
performances menées sur les réseaux par les collectifs {rodina} et Rebra Evi. 
La première s'intitule Neuf étapes dans la décomposition du leader suprême. Il s'agit de la
transcription visuelle d'une performance réalisée par des membres du collectif en 2015.
Une afche de la campagne présidentielle de Poutine décollée de la rue est déposée sur
une jardinière et se dégrade jusqu'à se décomposer. Des clichés témoignent des étapes de
décomposition, et neuf d’entre elles sont sélectionnées pour montrer le visage du dirigeant
très défguré, au point de disparaître. En jouant à la fois sur la « visagéité du pouvoir » et
sur la matérialité de ses représentations, dans un pays où la statuaire des chefs de la
Révolution s'impose grandiose sur toutes les places, les membres de {rodina} montrent
avec cette œuvre l'instabilité substantielle du pouvoir : le « leader suprême » n'est qu'un
homme quelconque agrandi par son image et par la fascination qu'elle suscite. Après une
vente aux enchères en 2017, dont les fonds permettent le fnancement d’un projet du
collectif, l'œuvre est revendue pour les mêmes raisons en 2019 à l’avocate féministe et
militante des droits de l'homme Varia Mikhaïlova. 
Imprimée en très grand format et encadrée, elle est arborée par l’activiste lors de la
manifestation du 1er mai à l’issue de la campagne présidentielle de 2018, celle qui a
donné vainqueur Poutine pour un quatrième mandat. La pancarte fait ce jour-là partie de
la performance qu’une cinquantaine de membres de {rodina} réalisent à l’occasion du
déflé ofciel de syndicats et de partis, en participant déguisés en squelettes et en zombies
- représentants d’un fantomatique « Parti des morts » puisque les morts présentent
l'avantage d'être toujours la majorité. Varia Mikhaïlova est immédiatement arrêtée par les
policiers et embarquée de force au commissariat. Elle ne reste qu'une nuit en prison, du
fait de l'acquittement d'une somme de 160000 roubles (2500€) que les membres de
{rodina} parviennent à collecter grâce à la vente de t-shirts, de cartes postales et d'afches
où l' œuvre en question est imprimée, se démultipliant à l’infni du fait de son statut
digital et se difusant à grande échelle du fait d'un réseau solidaire de membres à
l'internationale (Moscou, Paris, Berlin et Helsinki). Les membres du collectif se
moquent, ce faisant, de la décision de justice qui avait ordonné la destruction de l' œuvre 
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physique. L’impact du post partagé par {rodina} sur vkontakt n’est pas immédiatement
mesurable en nombre de partages et de « likes », mais en nombre de relais de
l’information par les collectifs et les médias alternatifs de Saint-Pétersbourg et de
Moscou. Nous citons les principaux : Feministki Poyasnyayut (200 likes, 44 partages, 14k
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Figure 47. Varya Mikhaïlova avec une reproduction de l'œuvre lors de la manifestation 
du 1er mai 2018 (page vkontakte de rodina)

Figure 48. Quelques images de la la campagne de collecte de fonds pour la caution de l’activiste grâce à la 
vente de t-shirts, sacs et cartes postales (page vkontakte de rodina). 



visualisations), Romb (341 likes, 38 partages, 23k visualisations), Nastoyashchiy Lentach
(3246 likes, 343 partages, 171k visualisations) Radio Svoboda sur Youtube (652 likes et
11k visualisations). Les répercussions de la performance et de l’arrestation sont telles
qu’elles bénéfcient en outre d’une couverture internationale par le magazine d'art new-
yorkais Hyperallergic et par le journal français Le Figaro636. 

La deuxième performance est Génitrices de viande, menée à l'occasion du « Jour du
défenseur de la Patrie » le 23 février 2019. Exaltant la virilité et les penchants guerriers,
dans un pays où les femmes subissent des violence domestiques qui restent généralement
impunies et où les annexions manu militari font l'objet d'un large consensus de la part de
la population, cette fête est une pure ostentation de la ligne politique ofcielle. Un groupe
de femmes, habillées en militaires, munies de masque à gaz et coifées du traditionnel
kokochnik, se rencontre à une heure fxée devant le Commissariat de la Guerre (Oblast de
Leningrad) pour y faire « étalage de viande ». Berçant de nouveaux nés qui seront envoyés
au boucher par une idéologie militariste, elles s'attaquent aux piliers masculinistes de la
société russe. Deux semaines plus tard, en réponse au succès de la circulation de ces
clichés, Rebra Evi reçoit la visite dans ses locaux d'un groupe de militants de la droite
poutinienne, à un moment où l'espace de co-working est non-mixte et où on y prépare la
marche du 8 mars du lendemain. En forçant l'entrée, ces jeunes hommes viennent y
déposer plusieurs dizaines de bouquets de feurs. Les activistes, les suppliant de partir,
parviennent à s'en défaire en utilisant un spray de peinture. La violence d'un telle
violation de l'espace privé contraste apparemment avec la symbolique du bouquet de
feurs. En établissant le lien constitutif entre ces deux gestes, Rebra Evi improvise une
autre performance : Nos feurs sur le tombeau du patriarcat met en scène un homme nu,
gisant sans vie avec son membre arraché et recouvert des feurs de la veille637. 

636 Chrisrtopher MARCISZ, « Russian Authorities Order the Destruction of a Digital Artwork », 
Hyperallergic, 1er aout 2018:  https://hyperallergic.com/453612/rodina-9-stages-in-the-decomposition-
of-the-leader-2015/ (consulté le 27 avril 2021). Sarah-Lou BAKOUCHE reprend une partie des 
informations et des conclusions du magazine dans « La justice russe ordonne la destruction d'une œuvre 
d'art moquant Poutine », Le Figaro, 10 août 2018: https://www.lefgaro.fr/arts-
expositions/2018/08/10/03015-20180810ARTFIG00017-la-justice-russe-ordonne-la-destruction-d-
une-oeuvre-d-art-moquant-poutine.php (consulté le 27 avril 2021). 

637 La violation des locaux a notamment fait l’objet d’un reportage sur la télévision locale 
Инф ор мац и онны й  п ор тал  се ме й ной  п ол и ти к и  Иван-Чай  (185k abonnés) 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=KyKgutsTaQY&feature=emb_logo (consulté le 
27 avril 2021).
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Figure 49. Génitrices de viande. Post du 2 février 2019 (page vkontakte de Rebra Evi). 
Figure 50. Nos feurs sur le tombeau du patriarcat. Post du 8 mars 2019 (page vkontakte de 
Rebra Evi).



Les images à l’esthétique saisissante de ces deux performances, soigneuses tant de la
composition que du contraste des couleurs, ont circulé sur les réseaux en suscitant
l’admiration, l'amusement, le frisson de la révolte et une avalanche de commentaires de la
part des membres originaires de diférentes villes de Russie (Moscou, Oufa, Perm,
Iekaterinanbourg, Novgorod, Vladivostock...). Cette fois, la visibilité des actions est
assurée par la visibilité du collectif lui-même, ce qu’on peut expliquer d’une part par le fait
qu’un an s’est écoulé durant lequel un nombre majeur d’internautes a assumé une position
ouvertement critique vis-à-vis de la politique poutinienne ; de l’autre, parce que les
problèmes liés à la condition féminine deviennent visibles, si bien que l’intérêt des
femmes internautes pour les pages de collectifs féministes est en hausse638Génitrices de
viande cumule sur la page de Rebra Evi 2987 likes, 230 partages et 83k visualisations, Nos
feurs sur le tombeau du patriarcat cumule 459 likes, 25 partages et 18k visualisations. 

De ces performances, deux points méritent commentaire. Premièrement, les deux
collectifs n'entendent pas démissionner de la rue au proft du réseau. Fidèles au modus
operandi de l’artivisme qui intervient dans l’espace public afn de provoquer un choc dans
l'expérience ordinaire, qui est à son tour en continuité avec les mouvements sociaux et la
quête de visibilité dans l'espace public, le rue reste pour ces deux collectifs l'espace par
excellence de la confrontation politique. Elle apparaît ainsi dans tous les clichés des
performances, par des éléments visuels tels les trottoirs, l’asphalte et les bâtiments de la
ville, reconnaissables pour tout habitant de Saint-Pétersbourg. La même performance
réalisée dans un appartement n’aurait absolument pas le même impact sur les internautes,
et sa portée politique s’en trouverait afaiblie. Deuxièmement, conscient.e.s qu’ils.elles
sont que les performances ne dureront probablement que quelques minutes, anticipant
autant que possible les services de l’ordre, les moyens sont mis en œuvre pour garder un
registre visuel qui puisse en témoigner. Au lieu de servir d'archive au collectif, ce matériel
visuel et audiovisuel est immédiatement utilisé pour insufer une deuxième vie aux
performances via les réseaux socio-numériques. Ceux-ci se trouvent exploités de manière
double - en amont des actions, il y a utilisation minimale des outils de communication en
vue de leur organisation interne, auxquels l'on préférera les rencontres physiques en raison
d’une défance technologique assez classique dans le paysage de l’activisme639 ; et à l’aval, il
638 A côté de groupes plus anciens, tels Soc-Fem (2012, 59K abonnés, https://vk.com/socfem),  Skola 

femininzma (2014, 20k abonnés, https://vk.com/fem_school), de nouveaux collectifs émergent tels que 
Sostry Khachaturyan (2018, 6760 abonnés, https://vk.com/savesisters), y compris de plus radicaux 
(Separatistskiy feminizm, 2019 https://vk.com/seprfem) et dans des villes de tailles moyenne 
(Chelyabinskaya Feministskaya Agitgruppa, 2019, https://vk.com/fem74). 

639Au début des années 1990, le développement des nouvelles technologies, ses conséquences néfastes pour
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y a au contraire exploitation maximale des outils de difusion numérique, de manière à ce
que les actions soient le plus largement partagées, visualisées et commentées. 

Inutile de dire que le travail de sape des possibilités de cet « espace public parallèle »
s'est renforcé en conséquence. Le démontre, par exemple, l’éviction au proft d'hommes
proches du Kremlin (Setchine et Ousmanov) de Pavel Dourov, fondateur de vkontakte et
de Telegram, qui avait refusé de livrer les données personnelles des opposants politiques
ayant organisé sur vkontakte des manifestations contre les résultats des législatives de
2011. Mais aussi l’interdiction de certains réseaux étrangers, comme LinkIn et twitter, ou
la création en 2019 de Runet, sorte de « Muraille informatique » visant à séparer l'internet
russe de l'international, en train de simplifer grandement le travail de surveillance du
Roskomnadzor, le Service fédéral de supervision de l'information et de la communication
fondé en 2008. Ou encore l'impossibilité pour Apple de se tailler une part du marché de
la téléphonie en raison de l'exigence de la part des autorités russes de pré-installer dans les
mobiles des applications nationales pouvant faciliter la collecte des données. 
Derrière l'ensemble de ces opérations, il y a sans doute un discours totalisant à valeur
performative, visant à dissuader les activistes de s'ériger en une force collective, tant plane
sur eux l'ombre de la répression. Un tel contrôle perd en efet de son évidence sitôt que
l'on se penche sur l'écosystème numérique des FAI russes : alors qu'en France on ne
compte que quatre grands fournisseurs d'accès, en Russie il y en a un peu plus de 13.000,
avec parfois des fournisseurs d’accès de très petites tailles qui assurent un service pour une
ville ou une petite région640. Or, ce sont les FAI qui sont tenus de fournir au
gouvernement la collecte anonyme des données et l'historique de navigation d'individus
ciblés - tâche impossible, compte tenu de la lourdeur économique et logistique d'un tel
dispositif pour des petites entreprises. Le programme RESISTIC (« Les résistants du net.
Critique et évasion face à la coercition numérique en Russie »), mené au sein du CNRS
depuis 2016, creuse la piste de l'existence d'un écart entre le discours et son efectivité 641.

le lien social et pour l’environnement et la suspicion de ce que ce nouvel outil sert surtout les intérêts du 
capitalisme et de l’État favorisent l’apparition d’un courant « néo-luddite » au sein des groupes 
anarchistes, puis de groupes éco-féministes. cf. François JARRIGE, Face au monstre mécanique : Une 
histoire des résistances à la technique, Paris, Éd. Imho, coll. Radicaux libres, 2009 et Matthijs 
GARDENIER, « Le courant « anti-tech », entre anarcho-primitivisme et néo-luddisme », Sociétés, vol. 
131, no. 1, Paris, De Boeck Supérieur, 2016, pp. 97-106. 

640 Kevin LIMONIER, Ru.net : géopolitique du cyberespace russophone, Les carnets de l’Observatoire franco-
russe, Paris, L’inventaire, 2018. 

641Le projet est mené sous la coordination de Françoise DAUCE, chercheuse au Centre d'études des 
mondes russe, caucasien et centre-européen: https://anr.fr/fr/projets-fnances-et-impact/projets-
fnances/projet/funded/project/anr-17-ce26-0020/?tx_anrprojects_funded%5Bcontroller
%5D=Funded&cHash=5c05cc44684976bf20efe40afc7b9f78.  
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Mais de l'autre côté, on ne peut nier que la répression ne soit réellement exercée à
l'encontre des activistes. Une adaptation numérique de techniques de répression plus
classiques est de mise, telles le contrôle direct des individus déjà dans la ligne de mire du
Roskomnadzor sur les plateformes dont le serveur est hébergé en Russie (vkontakte et
Telegram), la création de faux profls qui demandent à participer aux groupes de
discussion ou d'organisation, ou la pratique de la délation de la part d'internautes pro-
Poutine qui sont déjà présents sur les réseaux. Comme le montre notamment Kiriya, il y a
une pratique d'identifcation et d'isolement des activistes qui, en doublant sur la toile les
rapports de force qui structurent l’espace public, compromet sérieusement tout projet d'un
espace public parallèle numérique642. 

Communautés virtuelles 

Ayant souvent afaire aux services de police, aux emprisonnements et aux amendes,
inquiété.es au lendemain des performances jusqu'à leur domicile, les activistes de deux
collectifs considérés n'ont pas la naïveté de croire qu'internet et les réseaux sociaux
constituent l'amorce d'un véritable projet démocratique en Russie. Il s'agit tout au plus
d'un pis-aller, dont on fait usage avec les dues précautions afn que la présence sur le web
ne se transforme pas en hameçon. Sans formation sur les communications cryptées,
ils.elles ne sont donc pas toujours au fait des possibilités de passer entre les mailles du
flet, mais qu'ils.elles sont convaincu.e.s qu'une grande visibilité sur internet les protège
davantage qu'un agissement dans le secret. Les initiatives de {rodina} et de Rebra Evi
procèdent bien plus d'une occupation de la toile que d'une participation à un projet qu'ils
savent d'emblée ambivalent. Interrogé.e.s sur la base d'un questionnaire portant sur les
efets escomptés de leur existence virtuelle, mais aussi sur les peurs qu'elle peut provoquer
en termes de contrôle et de répression, les réponses récoltées de douze membres varient
mais permettent de dégager des constantes. Premièrement, que la visibilité recherchée
n'est jamais celle du collectif mais celle des messages véhiculés par les performances, de
sorte qu'elles puissent leur revenir « dépouillées de toute signature » par les réactions
qu'elles suscitent. C’est une démarche propre à l’activisme et aux antipodes de l’art - qui
se caractérise très précisément par l’apposition d’une signature, mais pour laquelle la
dimension esthétique et créative n’est jamais superfétatoire. Ensuite, que les interventions
dans l'espace urbain et leur difusion au moyen d'images fonctionnent seulement comme
des catalyseurs pour des débats de fond portant sur des problèmes de la société russe plus

642  Ilya KIRIYA, « Les réseaux sociaux comme outil d’isolation politique en Russie », op. cit..
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variés et plus vastes, telles les violences domestiques, l'écologie, l'emprise de la religion
orthodoxe dans la sphère intime et dans l'orientation sexuelle par le truchement des
politiques ofcielle. L'importance de ces débats rend les critères quantitatifs (nombre de
likes, de partages et de membres) tout à fait secondaires par rapport à la création de ce
qu'on pourrait appeler avec Manuels Castells une « communauté virtuelle » qui se donne
les moyens de préciser ses revendications et de se constituer en une force politique
concrète, capable à terme de migrer de nouveau du web à la rue643. Enfn, qu’aucune
pratique d'anonymat, de faux profl ou de camoufage d'identité sur le web n'est adoptée
par les membres des deux collectifs, bien que le risque d'une peine soit toujours de mise et
qu'il ne soit pas rare de voir apparaître des policiers aux diverses manifestations culturelles
annoncées sur les réseaux. Toutefois, il ne s'agit pas, en aucun cas, de « jouer aux 

martyrs ». C'est d'une part la volonté de ne pas se renfermer dans un entre-soi politique,
mais d'autre part l'impossibilité réelle de déterminer la perception qu'ont les services de
contrôle du degré de dangerosité» de ce qui est publié, qui les conduit à prendre des
643 Manuel CASTELLS, L'ère de l'information. Vol.1, La Société en réseaux, op. cit..
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Figure 51. (Gauche) Afche hebdomadaire du 30/11/2019 au 6/12/2019 publiée sur le site de Rebra Evi sur les activités que 
le collectif tient à Rosi Dom.(Droite) Page d’accueil du site de contes Femitales.



risques, un peu comme dans une roulette russe, faute de quoi ils.elles seraient contraint.e.s
d'accepter tout simplement le statu quo politique. Nul ne doute que les fondements stables
d'une démocratie en Russie ne peuvent être jetés que lorsqu'une force macropolitique
d'opposition sera capable de s'organiser, avec les opérations qui lui sont propres (parti,
programme de parti et victoire à des élections libres), afn de diversifer les options
politiques du pays. Cependant, on sait tout autant que rien de tel n'est envisageable tant
que ne se trouvent pas modifées les coordonnées de perception du monde, tant que ne
sera pas labouré le terrain des consciences, chez un peuple pour qui résignation et
soumission à l’autorité s’enchaînent. Dans l’article paru dans Le Monde diplomatique,
« Démocratie à la russe », l’historienne Marlène Laruelle s’attaque aux stéréotypes 

européens quant à une incapacité soi-disant structurelle de la Russie à sortir de
l’autoritarisme, en expliquant les raisons historiques qui ont conduit au début des années
1990 au désengagement politique et au désir de voir présider le pays par un « maître
efcace ». En dénonçant les présupposés ethnocentriques au fondement de ces critiques,
elle défend l’existence d’une « démocratie à la russe ». Si ces précisions sont importantes,
les caractéristiques d’une telle démocratie (la liberté de penser, la liberté de voyager, le
droit à la propriété privée et à l’entreprenariat, le droit à la violence légitime limité) nous
semblent malgré tout insufsamment décrire une démocratie. En Russie, la diversité des
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Figure 52. Participation du « Parti des morts » (Partya Miorthikh), une bifurcation du groupe rodina, à la 
manifestation du 1er mai 2019 (page vkontakte de Partya Miorthikh).



opinions est vue comme une faiblesse, l’opposition saine au régime est associée au
terrorisme, les interdictions de manifester sont monnaie courante et il n’y a, dans les faits,
aucun séparation des pouvoirs644. 
Gramsci nomme « guerre de position » la stratégie consistant à s'emparer des outils
culturels lorsque le rapport de force est nettement favorable à l'adversaire et « la guerre de
mouvement » perdue d'avance. C'est sur le « front micropolitique » de l'artivisme - le seul
actuellement possible, que la vision dominante du régime de Poutine est peu à peu en
train de s'éroder. Le montre l'augmentation signifcative du nombre d'internautes qui
suivent les deux collectifs sur les réseaux, mais surtout le nombre croissant des participants
aux événements culturels qu'ils proposent. Les activistes réalisent des expositions
itinérantes dans les appartements kommunalka de {rodina}, des activités culturelles
multiples (vidéo-projections, yoga, débats, co-working, concerts, masterclass) à Rosi Dom,
un espace physique inauguré en 2018 au calendrier fort cadencé, ou encore un festival de
théâtre organisé à l'automne et qui est disséminé durant un fn de semaine dans plusieurs
scènes alternatives de Saint-Pétersbourg. Si l'occupation tactique de la toile à laquelle
procèdent ces deux collectifs témoigne d'une certaine efcacité, c'est grâce à un
glissement subreptice du sens que recouvre le concept même de « participation ». Ce
terme ne désigne plus l'adhésion enthousiaste au projet numérique, mais bien la mise en
commun d'idées et de savoirs-faire en vue de la réalisation de projets culturels, dont
l'existence sur la toile continue certes à être un élément important pour celles et ceux qui
ne connaissent pas encore les collectifs, mais de moins en moins central pour ceux qui y
participent activement. Le programme de Rosi Dom est relayé quotidiennement dans les
réseaux sociaux645, mais une fois que l'on commence à fréquenter l'espace et à côtoyer les
personnes, la participation se mue en collaboration à un projet déjà existant, ou en
proposition d'un nouveau projet qui spécife des désirs et des besoins politiques. Pour le
premier cas, l'on peut citer l'appel à contribution pour une exposition de cartes postales
féministes qui a eu lieu dans les locaux de Rebra Evi en mars 2019. Pour le deuxième, le
projet Femitales, site de contes pour petites flles les dépeignant à partir de leurs rêves et
non de leur apparence physique, écrits et illustrés par des femmes qui ne se connaissaient
pas entre elles et qui ne sont généralement pas des professionnelles646. Cette participation
à une « communauté en devenir » atteint à notre sens un niveau de grande maturité de
644 Marlène LARUELLE, « Démocratie à la russe », in Manières de voir N°100 – Un siècle russe, août-

septembre 2008, publié dans Le Monde Diplomatique, (en ligne: https://www.monde-
diplomatique.fr/mav/100/A/17977  )  . Les 4ème et 5ème chapitre de son ouvrage (La Russie, entre peurs et 
défs, Paris, Armand Colin, 2016) dressent le tableau d’une Russie à la fois néo-libérale et autoritaire. 

645 Mais surtout sur leur propre site web : https://www.rebraevy.ru/ 
646 Le site du projet Femitales se trouve à l'adresse suivante : http://femitales.pro/. 
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l'articulation du collectif lors des camps d'été qui se tiennent depuis quatre ans dans la
région des lacs au nord de Saint-Pétersbourg. Et en même temps que les projets culturels
surgissent et bifurquent, en occasionnant des rencontres réelles et débouchant sur une
nouvelle compréhension du monde et de ses problèmes, la participation aux rendez-vous
politiques plus classiques se fait moins timide. Ainsi, la marche du 8 mars a vu son chifre
tripler de 2018 à 2019 et l'a maintenu en 2020 alors même que les autorités en ont refusé
l'autorisation. Lors du déflé du 1er mai, une batucada féministe et le « Parti des morts »
aux accents carnavalesques, dégainent leurs déguisements aux côtés des vieux messieurs
du Parti communiste. Au retour de Navalny dans le territoire russe et à la nouvelle de son
emprisonnement en janvier 2021, un nombre très important de manifestants, après un
certain nombre d'appels sur TikTok (réseau de toute dernière tendance qui a permis en
Russie aussi l’arrivée dans la blogosphère d’internautes plus jeunes), a montré en même
temps sa solidarité et son ras-le-bol, sans craindre les conséquences d’une répression que
l'on sait d'emblée excessive et peu clémente647. 

On ne peut parler d'un paysage médiatique alternatif en Russie, ni d'une véritable
participation via les plateformes numériques et les réseaux sociaux à un projet collaboratif
où les contenus, les idées et les initiatives circulent librement. Le contrôle numérique
double la surveillance politique d'une manière si marquée que les prémices d'un « espace
public parallèle » sont constamment fragilisés. Alors même que la surveillance de masse
pose de sérieux problèmes au sein des démocraties occidentales elles-mêmes - dans la
mesure où l’hypothèse d’un régime liberticide se saisissant un jour de ces données n'est
jamais totalement à exclure, dans les pays où un tel régime est déjà en place, le traitement
que l'on réserve aux opposants politiques n’est pas à envier. Il nous semble néanmoins que
le « cyberactionnisme » des deux collectifs étudiés, telle une lance qui perce littéralement
la toile, a malgré tout commencé à jeter les bases d'une nouvelle forme de citoyenneté,
attentive au sort des forêts sibériennes, des déchets non triés des villes, des populations
frontalières d'Ukraine et de Crimée, des migrants azerbaïdjanais et géorgiens, des
homosexuels, discutant et débattant de manière de moins en moins apeurée sur les
réseaux sociaux. La construction d'une communauté qui ne soit pas que virtuelle est un
véritable déf, mais qui d'une part semble à moitié relevé dans la mesure où la virtuelle
existe où l'on apprend à exprimer son dissensus, à négocier ses droits et à s'inspirer du
courage par-delà toute idéologie de la participation en ligne ; et de l’autre même

647Chamz IAZ, « La jeunesse russe crie sur les réseaux avant de le faire dans les rues », Le Temps, 22 
janvier 2021. (En ligne: https://www.letemps.ch/monde/jeunesse-russe-crie-reseaux-faire-rues).  
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entièrement relevé, puisque l'existence sur les réseaux est envisagée à la fois comme un
tremplin, une vitrine et un instrument de difusion et jamais comme un point d'arrivée. 
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    TROISIÈME PARTIE  

LA MICROPOLITIQUE  
À L'HORIZON D'AUCUNE RÉVOLUTION 
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INTRODUCTION 

Un changement, aussi radical soit-il, n'est pas une révolution. Lorsqu'en 1969
Jacques Ellul dénonce l'utilisation indue de ce terme pour désigner les changements qui se
produisent en même temps dans le domaine des technologies avec les nouvelles branches
de la cybernétique et l'informatique (Autopsie de la révolution), c'est pourtant au nom d'un
sens de « révolution » qui est proche de celui avancé par les tenants de la micropolitique,
puisqu'il concerne le « changement d'un rapport à soi ». Les nouvelles technologies nous
ont donné l'impression que tout allait changer, nous dit Ellul, alors que n'ont changé que
les moyens d'« un rapport à soi toujours identique ». Au début des années 1970, on a pu
considérer ces propos comme réactionnaires, technophobes, voire même un peu suspects.
Dire, comme il le fait, que « la technique est par essence antirévolutionnaire », qu'elle
« produit une société essentiellement conservatrice, intégratrice, totalisante », c'est comme
regarder le doigt alors qu'on pointe la lune. Le problème est le capitalisme, dira-t-on, et
non les techniques qui accompagnent le processus d'une évolution sociale pluriséculaire ;
le fait technique n'est pas nécessairement l'infrastructure du mode de production du
capitalisme, mais à peine un « phylum » susceptible de fonctionner au sein d'agencements
machiniques nouveaux. Comme nous l'avons montré avec la deuxième partie de ce travail,
il est en droit toujours possible de procéder à des « usages sociaux dissidents » des outils
du capitalisme : les méthodes de détournement qui ont marqué les tout premiers
commencements du travail salarié - le sabotage et la perruque, peuvent ainsi être déployés
avec l'informatique et les NTIC.

Or, avec un recul historique de plus de quarante ans, les propos de Ellul ne nous
paraissent pas si insensés. Si, par-delà tout essentialisme, on fait de la technique le lieu
par excellence où s'articulent, s'organisent et se renouvellent à la fois le capital et le travail,
ce diagnostic a tout juste une valeur de pronostic. C'est au contraire l'idée d'une « société
en réseaux » connectée, collaborative, participative et au service d'une circulation des idées
libre de la loi du marché (le « General Intellect » des Grundrisse) qui paraît suspecte,
entachée qu'elle est de l'idéologie de la « Silicon Valley », le nouveau rêve californien
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porteur sans jamais ouvertement l'afcher d'un projet politique d'envergure648. Qu'une
utopie sociale puisse couvrir les mêmes pratiques collaboratives, participatives et
connectées d'une start-up, a de quoi alerter. Du Chiapas zapatiste aux printemps arabes,
du porno féministe au web expressiviste, les usages dissidents ont pu se multiplier mais
c'était juste le temps qu'on élabore des modèles d'afaire rentables. 

L'objectif de cette troisième partie sera ainsi de confronter les résultats de la
résistance micropolitique à la santé du capitalisme. Travail douloureux mais nécessaire,
qui doit retracer l'histoire économique des pays développés depuis le début des années
1970. Depuis la posture politique qui est la nôtre – celle d'une attention portée à l'avenir
de la révolution sociale et à son efectuation dans l'histoire, nous tâcherons de montrer que les
innovations techniques de la cybernétique et de l'informatique au soubassement d'une
subjectivation « post-médiatique », ont surtout servi à la restructuration du capitalisme,
enlisé qu'il était dans un modèle de production fordiste ayant atteint ses limites. La mise
en place de nouvelles modalités d'extraction de la plus-value a coïncidé avec de nouvelles
formes de pouvoir (asservissement machinique, algorithmie et microcapitalisme), en
même temps que d'inquiétants phénomènes de crispation subjective se multiplient. 

Chapitre 5. « Connectivités de l'Empire, résurgences fascistes ».

Le chapitre 5, le dernier de cette étude, vise à détailler les raisons qui ont œuvré
au tournant des années 1970 au basculement d'un capitalisme à matrice industrielle à un
capitalisme post-fordiste, informationnel et cognitif. Nous défendrons la thèse de Negri
pour qui le « capitalisme cognitif » devient le paradigme hégémonique du capital, structurant
l'économie de marché, en dépit du fait que dans le même temps on assiste à l'exportation
du mode de production industrielle à l'échelle planétaire. Ce postulat est celui qui nous
permet de saisir de manière optimale la nouveauté des modalités opératoires d'extraction
de plus-value et par conséquent de relever les nouveaux défs qui se posent aux
subjectivités qui tentent d'inscrire leurs vies contre et en dehors du capitalisme. 

Dans un premier temps, nous prenons appui sur les données de l'histoire de
l'économie pour la période 1970-2010 afn de montrer les raisons structurelles des crises
qui ont ponctué les années 1970 (surproduction, revendications ouvrières, baisse
tendancielle des taux de proft, stagfation), ainsi que la nécessité d'un changement de
paradigme pour l'extraction de la plus-value dans les pays développés. En même temps

648 Voir le volume de la revue Esprit consacré à ce thème : Emmanuel ALLOA et Jean-Baptiste 
SOUFRON (dir.), L'idéologie de la Silicon Valley, Esprit n°454, Paris, 2019. 
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que nous assistons à l'adoption de politiques néolibérales de la part des États de l'OCDE
au milieu des années 1970 (le Consensus de Washington), les nouvelles technologies se
présentent comme les moyens de surmonter la crise. Elles servent à renouveler les modes
d'organisation du secteur industriel (toyotisme, fliales dans les pays du sud), à réinventer
le secteur tertiaire par une nouvelle « industrie de contenu », par les plateformes
collaboratives et par une ubérisation du travail. Avec la modélisation algorithmique des
données numériques et leur marchandisation auprès des États et des grandes entreprises
pour les opérations de surveillance et de proflage, au début des années 2000 quelques
starts-up se muent en géants du numérique. La constitution de ces oligopoles du Tech
autorise les formules « technoféodalisme » (Durand) et « technolibéralisme » (Sadin). 

À la lumière de ces données, nous explorons dans un deuxième temps l'hypothèse
du « capitalisme cognitif » telle qu'elle a été brossée et exposée par les post-opéraïstes
(Negri, Lazzarato, Virno, Moulier-Boutang, Pasquinelli, Marazzi). Ce déplacement
épistémologique de l'histoire de l'économie à l'économie politique permet en efet de
mettre en lumière les dynamiques du capital, à commencer par la subsomption réelle des
activités créatives, collaboratives et productrices sous le capital qui prend chez Deleuze et
Guattari le nom d'« asservissement machinique ». Les données produites par les usagers
servent à alimenter le nouveau marché du big data, mais aussi, plus classiquement, à
fournir les contenus originaux pour un renouvellement de la subjectivité capitalistique qui
grâce à l'éclosion de nouveaux modes de vie renouvelle également son système d'objets
associés. Le capitalisme est prêt à délester l'assujettissement molaire si l'avènement des
minorités lesbiennes-queer-noires-féministes etc. occasionnent des profts. 

Dans un troisième et dernier temps, nous montrerons que l'axiomatique capitaliste
globalisée a coïncidé avec d'importantes crispations subjectives et identitaires en raison
d'un rabattement des processus de subjectivation au référent national. Les pratiques de
création de soi ne peuvent se passer de leur matérialisation spatiale, ce qui pose problème
à ceux.celles qui se sentent rattaché.e.s de manière « naturelle » au sol de la Nation et
menacés dans leur identité par les fux migratoires. Pour rendre compte de cette
réactivation des phantasmes racistes, nationalistes et identitaires, nous efectuerons un
détour par les éthologies animales, en prenant appui sur la confrontation entre von
Uexküll et Lorenz réalisée par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux, Nous montrerons
que la fonction expressive du processus de subjectivation est primordiale et que c'est elle
qui autorise une diférence de compréhension et de traitement de la mobilisation de
l'identité nationale entre groupes nationalistes et minorités politiques. 
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CHAPITRE 5

Connectivités de l'Empire, 
résurgences fascistes 

Sûr que ça va pas fort. Sûr qu'on est en train de se préparer une sacrée série 
noire. Parce qu'il n'est pas possible qu'il y ait une telle accumulation de
connerie, de lâcheté, de mauvaise foi sans que ça ait des conséquences. 

A un moment ou l'autre, ça va se cristalliser sur un mode héroïque. 
On peut faire beaucoup mieux que Le Pen, vous allez voir...

Félix Guattari, Les années d'hiver (1980-1985)

Nous avons urgemment besoin d'un Machiavel du nomos technologique global.
Matteo Pasquinelli, Gli algoritmi del capitale

5. 1. Le « troisième âge du capitalisme » : œcuménique, fnancier et
technologiquement connecté

L'année 2003 est marquée par deux événements culturels dont la réalisation semble
dictée par le besoin de prendre la température du monde, afn de la restituer sous des
traits empiriques saisissables. Côté Chine, Wang Bing achève la fresque A l'ouest des rails,
après deux ans de tournage solitaire avec une petite caméra digitale. Dans le complexe
industriel de Tie Xi, construit par l'armée japonaise durant son occupation en 1933,
réhabilité par la République populaire en 1949 et fonctionnant à plein régime dans les
années 1980, l'heure est à la fermeture progressive. De son million de travailleurs, seules
quelques centaines sont encore sur place, conscients de leur imminent licenciement,
déçus de la « trahison communiste », préoccupés pour la suite lorsqu'ils sont en âge de
travailler et ne comptant même pas avec une retraite après trente ans passés à se courber
l'échine lorsqu'ils sont plus vieux. Ce n'est pas un hasard si le premier volet s'intitule
« Rouille » : la manutention du site semble n'avoir jamais été réalisée, le dernier fourneau
d'une des usines sidérurgiques encore en marche s'éteint devant la caméra, et nous voyons
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des fgures humaines prises dans ce labyrinthe de ferrailles rouillées, accomplissant leurs
tâches devant du métal en fusion dans des conditions de travail semblables à celles qui
ont dû révolter Marx lors de son premier voyage à Londres. Les mutations économiques
et industrielles de la Chine du début des années 1990 – son ouverture au marché libéral et
la réorientation de ses secteurs, sont la toile de fond de ce démantèlement. Mais la force
de Wang Bing réside dans sa capacité à s'extraire de la situation particulière de Tie Xi
pour flmer en même temps le travail et la fn du travail. Nous observons au plus près le
fonctionnement d'une usine grâce à une caméra documentaire patiente, en même temps
que nous avons l'impression d'avoir afaire à un univers fctionnel, dystopique, presque
fantastique. Car enfn, les travailleurs ressemblent de nos jours beaucoup plus aux livreurs
de Uber, aux caissières de Monoprix, aux agents de voyage, aux opérateurs de call-center,
aux hôtesses de l'air, aux médecins libéraux et aux serveurs d'un café. L'étrangeté qui se
dégage de ces plans s'explique donc par l'éloignement physique des centres de la
production industrielle, et appartient comme telle à l'expérience spectatorielle d'un
spécimen humain occidental et citadin.
Côté États-Unis, Don DeLillo publie Cosmopolis, porté à l'écran par Cronenberg une
dizaine d'années plus tard. Un golden boy multimilliardaire traverse les rues hachurées de
Manhattan pour se rendre chez le coifeur au bord de la limousine. Le trafc est
particulièrement dense en raison d'une visite présidentielle dans la capitale et de
l'enterrement d'un rappeur adepte du soufsme, de sorte que depuis les fenêtres de la
voiture s'avançant tout doucement, nous pouvons observer une vie citadine en proie à des
délires de fn de monde. La politique, l'entertainment et la spiritualité paraissent des
simulacres ridicules, des agissements parfaitement vains, n'ayant le moindre impact sur le
déroulement des afaires mondiales. La foule des corps qui se tasse dans la rue pour
manifester contre ses représentants politiques ou pour acclamer ses idoles, alors même
que c'est le « personnage » auquel nous pourrions le plus facilement nous identifer,
acquiert dans ces scènes le même degré d'irréalité que les ouvriers de Wang Bing.
Infniment plus réels sont les algorithmes de la bourse et les analyses quantitatives du
marché qui déflent silencieusement sur les écrans des ordinateurs à l'intérieur de la
limousine, connectés aux tours de Manhattan qui obstruent le paysage et aux tours de
toutes les grandes capitales du monde. La force du roman est de présentifer une fction et
le commencement déjà acté de cette fction : il serait inexact d'afrmer que Cosmopolis relève
de la littérature d'anticipation, dans la mesure où l'horizon d'un capitalisme
technologique globalisé est déjà là et que nous courons à toute vitesse pour coïncider avec
notre propre futur.
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Deux œuvres pour faire le portrait de l'humanité en ce début 21ème siècle : la fn
d'un monde et le début d'un autre. Ou plus exactement, le déclin d'un mode de production
capitaliste et l'essor d'un autre, marquant le passage vers une nouvelle phase historique.
Alors que le 20ème siècle serait caractérisé par le perfectionnement des techniques de
production de la Grande Industrie, calquées sur le modèle tayloriste et fordiste (et donc
division technique du travail, organisation scientifque du travail, rythme de la machine et

572

Figure 53. (Haut) Wang BING, À l'ouest des rails, Wang Bing Film Workshop, Chine, 2002. 
(Bas) David CRONENBERG, Cosmopolis, Alfama Prisme, Prospero Pictures, France/Canada, 2012. 



standardisation des produits fabriqués), le 21ème siècle verrait la consolidation d'un
nouveau type de production et d'une nouvelle fgure du travailleur, apparus à la fn des
années 1960 avec l'émergence du « secteur tertiaire » et de l'« économie des services ».
Non que les ouvriers aient soudain disparu de la face de la Terre : s'il est vrai que la
production des biens matériels tend à baisser à partir des années 1970, elle demeure une
partie non négligeable de l'économie mondiale. Ainsi, c'est dans les mêmes années où le
complexe industriel de Tie Xi ferme, que la Chine extrait 2,3 milliards de tonnes de
charbon et 500 millions de tonnes d'acier par an (soit le 38% du total mondial dans les
deux cas), et que son industrie emploie 30,3% de sa population active pour assurer 47%
du PIB national649. Il serait par ailleurs impossible d'imaginer une économie des services
si ne sont pas assurées les conditions d'extraction des matières indispensables à la
fabrication de machines techniques dont nécessite le secteur - plastique, cuivre, cobalt,
lithium, nickel, zinc et silicium entrent dans le composition d'un smartphone. Une
production industrielle de masse se trouve donc maintenue, mais la fgure de l'ouvrier
semble cesser d'être « hégémonique », c'est-à-dire de fournir à notre strate historique à la
fois son visage présent et sa tendance à venir. L'expression « société post-industrielle »
s'expliquerait par ce relai d'hégémonie, où le « post » est moins un après qu'un au-delà. En
faveur de cette hypothèse, l'on pourrait dire que « ce qui distingue une époque
économique d'une autre, c'est moins ce que l'on fabrique que la manière de le fabriquer, les
moyens de travail par lesquels on fabrique » (K, 202). La formule, de Marx, veut nous
rendre sensible à des aspects souvent sous-évalués par une approche exclusivement
quantitative des phénomènes économiques. Produit-on les biens matériels, même les plus
basiques comme ceux de l'alimentaire, de la même manière qu'on le faisait dans les
années 1930 ? Comment expliquer la concentration du travail d'extraction des matières
premières en Chine ? Par quels moyens on organise l'arrivée du lithium depuis la Bolivie,
du nickel depuis la Russie, du cobalt depuis la République démocratique du Congo et du
zinc depuis la Chine pour fabriquer un smartphone aux Philippines pour le compte d'une
entreprise de téléphonie américaine ? L'extraction de la valeur par le capital concerne les
seules forces musculaires ? Et pourquoi, dans les rues de Manhattan, il n'y a presque pas
d'ouvriers ? Toutes ces questions trahissent que les manières de produire ont bel et bien
changé, requérant de nouvelles techniques d'organisation du travail au sein d'une usine,
une nouvelle répartition des tâches pour la fabrication d'un produit à échelle globale, une
nouvelle logistique des assemblages pour la sous-traitance et une nouvelle logistique des

649 OCDE, « Études économiques de l’OCDE. Chine « , Avril 2019. (En ligne: 
https://www.oecd.org/fr/economie/etudes/Chine-2019-OCDE-etude-economique-synthese.pdf 
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transports pour l'évacuation des stocks de marchandises – tout ça pendant qu'un golden
boy est en train de monitorer les taux de change du dollar et du yen depuis sa limousine.
On sait que le propre du capitalisme n'est pas d'investir en une seule marchandise (la
force physique) ni en une seule activité (l'industrie) : le capital est assez fuide pour être
doté d'une puissance renouvelée à produire de la valeur indépendamment de la nature des
marchandises ou des activités, qui constituent à peine son instrument à un moment
historique donné. Or, ce sont les capacités de conception, de calcul, de création de
solutions, d'anticipation et de communication qui seraient au soubassement de toutes les
activités que nous venons d'énumérer. La société post-industrielle, syntagme malheureux
car il défnit négativement la nouvelle donne par ce qu'elle n'est plus, fonctionnerait sur la
base d'un « travail immatériel » dont la productivité dépendrait des sphères du savoir, de
la créativité individuelle et de la collaboration collective, à leur tour valorisés par les
NTIC, internet et les nouvelles modélisations des données que ces technologies rendent
possibles - tout en continuant, bien sûr, à produire des marchandises. 

Bien avant que Wang et de Don DeLillo ne fournissent à ces bouleversements une
image, nombreux ont été les économistes et les penseurs de l'économie politique qui
s'étaient penchés sur les tendances de ce capitalisme en pleine transformation. Ceux se
revendiquant du marxisme se sont préoccupés dès les années 1970 de fournir les éléments
d'analyse de la situation présente en se servant de l'outillage marxien, et de réféchir aux
nécessaires modifcations que devait subir la lutte des classes dans ces nouvelles
coordonnées. L'économiste Ernest Mandel publie un premier ouvrage d'économie dédié
à la mue vers un modèle post-industriel. Le troisième âge du capitalisme (1977) signale la
contradiction explosive entre la croissance des forces productives et des rapports de
production vieillissants en Europe, la modifcation du type d'investissements de capitaux
en direction des pays du Sud (tournés de plus en plus vers des industries de substitution),
et la dotation d'un outillage issu de la cybernétique en train de favoriser l'éclosion des
services dans les pays avancés. Mais c'est en Italie que l'hypothèse d'une transmutation
radicale du rapport entre travail et capital en raison d'une nouvelle fgure du travailleur
voit le jour. La deuxième génération du mouvement opéraïste, incarnée par Negri et
Virno, dans la continuité des lignes de théorisation de l'opéraïsme des années 1960, se
montre particulièrement attentive aux dimensions infrastructurelles des nouveaux modes
de production. S'appuyant sur un texte de Marx, le « Fragment sur les Machines »,
exhumé et traduit en 1964 dans le n°4 de la revue Quaderni Rossi, ils afrment que
l'entrée dans un « troisième âge du capitalisme » (après le marchand et l'industriel)
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s'explique par une subsomption des capacités intellectives du travailleur dans le processus de
valorisation capitaliste à un niveau jamais auparavant atteint, du fait de l'importance
accrue du capital fxe dans les usines mais aussi de l'élargissement du procédé de
subsomption à l'ensemble des activités sociales par le biais des nouvelles technologies. En
France, l'interprétation orthodoxe de la source des profts à partir de la théorie de la
valeur-travail est remise en question par un débat alimenté par Negri lui-même. Celui-ci
anime un séminaire à l'ENS sur l'invitation de Althusser en 1978 à ce propos. Marx au-
delà de Marx paraît aux éditions Bourgeois l'année suivante, mais l'hypothèse d'une plus-
value générée le travail intellectuel et d'une émancipation passant par la singularité du
sujet (plus que par une formation partidaire ou syndicale, donc), reçoivent un accueil très
favorable auprès de la mouvance philo-autonome française, dont l'économiste Yann
Moulier-Boutang fait alors partie, et commencent à circuler activement dans les cercles
intellectuels libertaires dès le début des années 1970, comme le montre le thème de la
libération des fux et surtout celui de la « plus-value machinique » présents dans L'Anti-
Oedipe dès 1972. 

A mesure que les traits de cette nouvelle phase (que l'on désignera désormais de
« néolibérale ») se précisent dans toute la violence de ses conséquences sociales et
écologiques dans les années 1980, les théories tendent à se faire plus systématiques.
L'ouvrage de Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, publié en deux tomes
en 1967 et en 1979, constitue à ce titre une référence : il est nécessaire de se situer sur un
« temps long » pour être capable de dégager la dynamique du capitalisme et ainsi rendre
compte du passage entre deux phases à partir de ses crises structurelles - chose que l'on ne
peut évidemment pas faire au moment même où le vent se met à tourner. La fn des
années 1990 et le début des années 2000 correspondent à la parution d'une littérature
plus documentée, afaire d'économistes, de géographes et de sociologues d'empreinte
marxiste tels que Giovanni Arrighi (Te Long Twentieth Century, 1994), Elmar Altvater
(Te Limits of Globalization, 1996) ou David Harvey (Te New Imperialism, 2003). La
mondialisation du marché, la fnanciarisation de l'économie, le rôle joué par les États
dans les déréglementations, l'apparition des multinationales, le démantèlement des
politiques de protection sociale, l'émergence d'organismes internationaux hégémonique,
la surexploitation des pays du Sud pour un approvisionnement en matières premières et la
fexibilité au travail sont les principales caractéristiques que toutes ces théories font
coexister, renouvelant de la sorte les approches traditionnelles de l'impérialisme élaborées
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par Lénine et Rosa Luxembourg dans les années 1910 et 1920650. Or, à la lumière de
cette littérature scientifque ayant l'avantage du recul historique, que vaut l'hypothèse
post-opéraïste quant à une « grande transformation » advenue dans le mode de
production capitaliste ? Disons d'emblée que Negri ne s'est pas contenté de laisser ce
terrain d'intuitions en friches, et qu'il a au contraire continué à l'explorer tant par des
études de cas (comme celui sur Benetton réalisé avec Lazzarato et Moulier-Boutang en
1993) que par des écrits théoriques (dont Empire rédigé avec Hardt en 2000)651. En outre,
les « compagnons de route » de l'Autonomie ont contribué à le labelliser sous le terme
« capitalisme cognitif », syntagme qui permet de désigner la permanence du système
capitaliste et la nature nouvelle de la source de valeur : Vercellone nourrit le débat au sein
de l'Université, Lazzarato signe plusieurs articles, Moulier-Boutang y consacre un
ouvrage en 2007 et Marazzi va même au-delà avec l'hypothèse d'une « industrie
anthropique », signes que cette hypothèse n'est pas du tout cantonnée aux années 1970 et
qu'elle demeure fort vivace652. Toutefois, il faut dire qu'elle n'a pas reçu un accueil
franchement enthousiaste de la part des économistes. Suivant les principales critiques, la
dimension cognitive ne serait pas du tout une spécifcité du capitalisme contemporain, le
travail immatériel serait surtout l'afaire des pays développés, le potentiel émancipateur
des technologies serait de l'ordre de la surdétermination et surtout une répartition des
revenus engendrés par l'activité cognitive sous la forme d'un revenu universel ne règle
absolument pas le problème de la répartition du travail social. L'économiste marxiste
Michel Husson, dans « Sommes-nous entrés dans le ''capitalisme cognitif''? » (2003),
concède ainsi qu'il y a bien eu des transformations dans le rapport travail/capital du fait
des NTIC, nous obligeant à renouveler les outils de l'analyse. Mais en cause est la
prétention, qu'aucune donnée empirique de la fn du 20ème n'est venue confrmer, selon
laquelle il s'agirait là d'un paradigme hégémonique. En dénonçant le ton assertorique et le
côté approximatif (« l’à-peu-près et le n’importe quoi »), il afrme : 

Le courant du capitalisme cognitif est très représentatif d’une méthode consistant à
vouloir être moderne et novateur à tout prix, en prenant donc le risque de monter
en épingle un aspect de la réalité sociale étudiée. Une telle entreprise s’accompagne
en général d’un certain éclectisme consistant à mobiliser tout de qui peut aller dans

650 Vladimir Ilitchn LENINE, L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme, Paris, Le Temps des Cerises, 
2001 ; Rosa LUXEMBOURG, L'Accumulation du capital, tome V des Œuvres complètes de Rosa 
Luxemburg, traduction de Marcel Ollivier & Irène Petit revue par Marie Boudoussier, édition établie 
par Xavier Crépin & Éric Sevault, préface de Ulysse Lojkine & Guillaume Fondu, postface de Mylène 
Gaulard & Loren Goldner, Marseille, Agone & Smolny, 2019.

651Antonio NEGRI, Maurizio LAZZARATO ET Yann MOULIER-BOUTANG, Des entreprises pas 
comme les autres : Benetton en Italie, le Sentier à Paris, Publisud, 1993.

652Maurizio LAZZARATO, Sommes-nous sortis du capitalisme industriel ? La Dispute, Paris, 2003.
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le sens de la nouveauté. Il est évidemment plus gratifant d’adopter la posture du
grand initié annonçant au commun des mortels les révolutions qui se déroulent sous
ses yeux et dont ils ne savent pas prendre toute la mesure. On pourrait ironiser en
évoquant le point de vue de ces travailleurs pauvres, soumis à une précarité et à une
misère tout aussi moderne qu’Internet, et qui n’ont pas réalisé que nous étions dorénavant
installés dans une société de l’immatériel et du primat de la connaissance653. 

Ou, comme il le dira de manière plus directe dans un article de Multitudes654, « à l’échelle
mondiale, c’est la fgure de l’exploité classique qui est ''hégémonique'' » . Le capitalisme
néolibéral a réactivé les formes les plus asservissantes d'un capitalisme préindustriel, telles
la surexploitation de la force musculaire et l'allongement de la durée de la journée de
travail, pour la simple raison que c'est de l'aggravation de l'exploitation classique et non de
l'invention d'un nouveau mode d'extraction de la plus-value que le capitalisme fait dépendre
l'augmentation de ses revenus. 

Nous ne pouvons de notre côté que partager cette analyse. D'une part, car face à
l'hétérogénéité et à l'enchevêtrement d'éléments à prendre en considération pour
caractériser le capitalisme contemporain, il ne saurait être question d'en sélectionner un
pour l'ériger par hypertrophie en principe explicatif supérieur. Le principe heuristique des
« facteurs multiples », plutôt que la recherche d'un « nouveau paradigme », nous semble
devoir être de mise. D'autre part, car il convient de ne pas négliger que le capitalisme
s'inscrit dans « un processus œcuménique ». Giovanni Arrighi, Immanuel Wallerstein,
Samir Amin poursuivent la théorie des économies-monde proposée par Braudel pour
penser les liens structurels de dépendance du Sud vis-à-vis du Nord dans un ordre
économique mondial. Au fait de ces théories économiques655, Deleuze et Guattari
mettent de leur côté en exergue dans Mille Plateaux une « axiomatique capitalistique » qui
fait tenir ensemble des modes de production, mais aussi des rapports sociaux de
production et des formations étatiques diférents et complémentaires : le capitalisme
cognitif de Dassault System s'articule harmonieusement avec le néo-taylorisme de H&M,
le salariat de De Cecco avec l'esclavage des migrants maliens dans les Pouilles, les
démocraties libérales d'Europe avec les États autoritaires du Golfe. Et toutefois, malgré
les limites de l'hypothèse cognitiviste, il serait à notre sens tout aussi imprudent de la
frapper d'anathème. Les phénomènes économiques et technologiques qu'elle met en

653Michel HUSSON, « Sommes-nous entrés dans le ''capitalisme cognitif'' ?, Critique communiste n°169-
170, été-automne 2003. http://hussonet.free.fr/cogniti.pdf 

654Michel HUSSON, « Cinq critiques aux thèses du capitalisme cognitif », Multitude, (en ligne) : 
https://www.multitudes.net/Cinq-critiques-aux-theses-du/ 

655 MP, 543-544, 567, 581-585. 
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avant, combien même ils ne concerneraient qu'une partie de l'économie mondiale, font
partie intégrante des « multiples facteurs » à prendre en compte pour étudier les nouvelles
formes d'extraction de la plus-value. Si l'on abandonne les « tendances » et les « fgures
hégémoniques », la nouveauté de la théorisation du rapport capital/travail promue par les
exposants du capitalisme cognitif permet à notre sens de saisir certaines dynamiques à
l'œuvre dans les sociétés contemporaines, comme le rôle joué par les nouvelles
technologies pour relancer la productivité et surtout la possibilité pour le capitalisme
d'extorquer la valeur non plus du temps-travail, mais du potentiel créatif et innovant des
subjectivités s'exprimant à travers elles. 

C'est ici que le mât blesse. A la question de savoir si l'hypothèse d'une émancipation
des subjectivités se réalisant dans et grâce aux instruments du Capital est plausible d'un
point de vue tactique anti-capitaliste, nous avons répondu par la positive au chapitre 3 de
la présente étude : il faut généraliser le travail en perruque afn d' œuvrer au sabotage des
fonctions sociales des nouvelles technologies, et ainsi rendre envisageable une
micropolitique axée sur la construction de nouveaux désirs, de nouveaux imaginaires et de
nouveaux modes de vie. Mais la question de savoir si cette hypothèse peut être maintenue
en dépit du constat que ces pratiques de perruque sont le meilleur moyen par lequel le
capitalisme renouvelle à la fois son « parc industriel » et ses « débouchés de marché », et sans qu'il
n'ait besoin pour cela d'investir le moindre sou, semble remettre radicalement en question
les conclusions auxquelles nous sommes parvenus et relancer de manière douloureuse le
débat. Car ce qui est fnalement en jeu, c'est la capacité de la micropolitique à être érigée
en alternative crédible au capitalisme dans les conditions technico-sociales
contemporaines. Nous n'acceptons en efet ni de disjoindre l'économique du politique
dans la compréhension de ce système d'exploitation et de domination, ni de penser que la
subjectivation des minorités puisse s'en accommoder, ni (encore moins) qu'elle puisse se
réaliser à travers et grâce à lui. Afn d'analyser les tenants et les aboutissants de cette
nouvelle forme d'exploitation économique des subjectivités, de leurs existences et de leur
mise en connexion - avant de nous atteler à étudier les conséquences politiques, nous allons
procéder comme suit. Dans un premier temps, nous tâcherons de montrer que
l'hypothèse du capitalisme cognitif se justife par l'avènement d'un « tournant
informationnel » dans l'économie capitaliste au début des années 1970 - ce qui nous
obligera à un excursus historico-économique de la période 1970-1990. Dans un deuxième
temps, nous mettrons en exergue les mécanismes de capture de la subjectivité grâce aux
déplacements théoriques que les post-opéraïstes font subir aux Grundrisse, pour une
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compréhension renouvelée de la « composition organique du capital » à l'âge des
machines cybernétiques et de la forme de travail non rémunéré à laquelle nous sommes
astreints lorsque nous en faisons usage pour nos besoins sociaux, expressifs et
communicatifs. 

5.2 Le « tournant informationnel » du capitalisme  

La crise structurelle des années 1970 

A la fn des années 1960, l'économie a le vent en poupe et avec elle se trouve
lustrée l'image d'un capitalisme comme système social à la fois viable et souhaitable.
Alors qu'il avait suscité des frayeurs dans les années 1930, montrant le fragile équilibre
sur lequel il reposait par les conséquences désastreuses du krach boursier de 1929
(défation, chômage et protectionnisme), à partir de 1945 tous les indicateurs passent au
vert. Encadrée par les accords internationaux de Bretton Woods - qui établissent la
convertibilité or/dollar pour la construction d'un système monétaire international, et du
GATT - qui stipulent les conditions de tarifcation douanière et de libre-échange entre
pays, dépendant d'un plan Marshall généreux qui allait permettre la reconstruction d'une
économie laminée par la Seconde Guerre Mondiale grâce à la rénovation des
équipements industriels, la relance économique est de fait impressionnante. Avec
quelques diférences entre pays, les taux de croissance sont exceptionnels par rapport à la
période de 1895-1915 (+ 2,4%) et à la période de 1918-1939 (+ 0,2%), se situant à
environ 3,5% pour les États-Unis et l'Angleterre, à 5-6% pour la France, l'Italie,
l'Espagne, la Suisse et la RFA, et jusqu'à 10% pour le Japon (graphique A). Ce taux de
croissance génère une situation de plein emploi - voire de pénurie de main d'œuvre, une
hausse des salaires et du niveau de vie, qui à leur tour modifent les habitudes de
consommation. Si elles sont décriées par quelques philosophes et artistes à partir du
concept de « société de consommation »656, et pour des raisons environnementales par le
Club de Rome dès 1972, les économistes d'obédience libérale (Samuelson, Harrod et
Solow) se réjouissent au contraire de ces exploits : voilà que le capitalisme se montre enfn
capable de maîtriser ses contradictions internes. A l'aide d'une intervention de l'État
ponctuelle et circonscrite (à savoir des politiques monétaires et fscales), l'on peut
escompter une croissance saine, dont les efets sont positifs au niveau du tissu social tout
656 Roland BARTHES, Mythologies, Paris, Seuil, 2014 (1957) ; Jean BAUDRILLARD, La société de 

consommation : ses mythes, ses structures, Paris, Denoël, 2014 ; Guy DEBORD, La société du spectacle, 
Paris, Gallimard, 2018. 
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entier grâce à une rétribution de la richesse via les salaires. Le cercle vertueux entre gains
de productivité, augmentation des salaires réels et débouchés des marchandises au même
rythme que la production caractérise la période. 
Mais cette image d'Épinal va se craqueler à partir de l'année 1969. Un premier indicateur
important de la santé économique le montre : le taux d'infation. Désignant
l'accroissement général et continu des prix en raison d'une dévalorisation de la monnaie,
celui-ci est en général le signe d'un bon dynamisme de l'économie dans la mesure où il
permet de réduire les taux d'endettement des emprunteurs et de relancer les
investissements. S'il est suivi par une augmentation proportionnelle des salaires, le risque
que le pouvoir d'achat baisse ou que le maintien de la demande globale soit compromis
est en outre nul. En revanche, il doit être situé maximum à 4% pour ne pas devenir
préoccupant. Or, en 1969 il passe de 3% à 5%, et il ne cessera d'augmenter jusqu'à
atteindre un niveau non maîtrisé de 13% en 1973 et de 15,2% en 1974. Un autre
indicateur inquiétant est la montée en fèche du chômage, imperceptible dans l'immédiat
en raison de la situation de presque plein emploi. En France, les chifres font état de
450.000 chômeurs en 1974. Si ce nombre peut paraître ridicule eu égard aux 20 millions
d'actifs, il l'est moins lorsqu'on sait qu'il double en à peine un an (900.000 chômeurs en
1975) puis encore à la fn des années 1970 (2 millions de chômeurs)657. Alors que les lois
d'airain de l'analyse keynésienne exprimée dans la « courbe de Phillips », établissent que
ces deux facteurs sont inversement proportionnels dans la mesure où l'infation,
entraînant une hausse des revenus et donc d'investissements nécessitant la création de
nouveaux emplois, a comme conséquence de faire baisser le chômage, l'on se retrouve
dans les années 1970 face à une situation inédite que les économistes de l'époque
caractérisent en forgeant un nouveau concept : c'est la « stagfation », conjonction
d'infation et de chômage à des niveaux très élevés en raison d'une stagnation de la
croissance économique. Car c'est fnalement la stagnation du taux de croissance qui est en
cause dans ce brusque retournement de la situation. Les indicateurs passent au rouge avec
des PIB qui chutent, celui des pays européens oscillant entre 1,2% et 2%, celui des États-
Unis frôlant le 0% en 1970, celui de la France étant même négatif en 1975 (-1%). La
crise économique qui s'annonce demande la création de nouveaux outils d'analyse et de
nouvelles politiques de sortie. Mais avant qu'on ait pu élaborer les uns et les autres, elle se
confrme et elle se creuse : en 1979, installés dans ce qu'il convient de considérer
désormais comme une récession généralisée de l'économie pour l'ensemble des pays

657Jean-François SIRINELLI, Chapitre I. La crise des années 1970, Le siècle des bouleversements. De 1914 
à nos jours, sous la direction de Sirinelli Jean-François, Paris, PUF, 2014, pp. 197-204. 
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développés, l'on mesure par contraste la période d'aubaine qu'a été l'arc 1945-1975.
L'expression « Trente Glorieuses » de Jean Fourastié n'est ainsi possible que parce que le
cycle d'expansion économique est bel et bien refermé. 

Comment expliquer que l'on passe aussi brusquement d'une période de pleine
croissance à une période de stagnation et de récession ? L'économie n'étant pas une
science exacte, les interprétations divergent. Comme le dit Michel Husson : 

On a là un problème théorique de grande ampleur, où il s'agit de rendre compatible
une histoire concrète avec des schémas théoriques intégrant à la fois la possibilité de
phases d'extension et l'inéluctabilité des crises. Cette articulation est extrêmement
complexe, car il ne faut pas que les théories soient "trop bonnes". Il existe ainsi des
lectures "catastrophistes" qui expliquent si bien la crise qu'on ne comprend pas
comment elle n'est pas permanente ; vice versa, les approches "harmonicistes"
conduisent à se demander comment une mécanique si bien huilée a pu jamais se
détraquer658. 

D'un point de vue méthodologique, les théories de l'économie doivent se confronter aux
données empiriques historiques et sociales pour être confrmées ou infrmées, elles ne
peuvent valoir de manière atemporelle puisque chaque crise est spécifque. D'un point de
vue heuristique, elles doivent faire les comptes avec leurs propres orientations politiques :
les marxistes auront en efet la tendance « catastrophiste » à expliquer la crise par les
contradictions internes du capitalisme, destiné qu'il est à péricliter ; alors que les
régulationnistes auront la tendance « harmoniciste » à miser sur une régulation entre la
production, l'emploi et la demande du fait de la plasticité du capitalisme659. La crise des
années 1970 va montrer qu'aucune de ces approches n'est satisfaisante et qu'une synthèse
est nécessaire. Le capitalisme invente en efet les moyens de sa perpétuation dans une
perspective certes dynamique et évolutive, mais il le fait à partir de certaines invariances qui
caractérisent son fonctionnement. 

Il nous semble malgré tout que l'avantage d'une théorie soit d'écarter une
explication de la crise par des éléments exogènes, comme s'il s'agissait d'un simple
accident de parcours, pour faire émerger à la place une causalité structurelle, qui intègre la
crise dans une trajectoire économique. C'est ce travail que réalisent les économistes des
« cycles », dont les plus importants pour notre argumentaire sont ceux de Juglar et
658 Michel HUSSON, « Après l'âge d'or », Le marxisme d'Ernest Mandel, sous la direction de Gilbert 

Achcar, Paris, PUF, 1999, pp. 49-78. 
659Michel AGLIETTA, Régulation et crises du capitalisme : l'expérience des États-Unis, « Perspectives de 

l'économique, Paris, Calman-Lévy, 1976. 
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Kondratief, repris par Mandel par la théorie des « ondes longues ». Les raisons
identifées de fn de cycle chez ces auteurs ne sont pas reconductibles au terme de
l'hégémonie d'un pays dans le cadre d'une économie de marché (comme le pensent
Arrighi et Wallerstein en pointant la dissolution du leadership états-unien et l'émergence
de la Chine), mais au mode de production lui-même soit en raison d'une dépense en biens
d'équipements qui n'est pas immédiatement source de proft (Juglar), soit en raison d'un
déséquilibre entre ofre et demande qui se répercute sur une oscillation des prix des
marchandises (Kondratief)660. Parce que ces phénomènes sont cycliques, se référer à la
chronologie des événements des années 1970 pour rendre compte du brusque
retournement de l'économie (comme s'il échappait par sa singularité à toute
modélisation) n'est à notre sens d'aucun secours. Que ce soit le premier choc pétrolier de
1973 avec le quadruplement du prix du baril de pétrole qui en résulte, le terme mis par les
États-Unis au Golden Standard en 1971 et à ceux du GATT par la décision d'une
taxation de 10% sur les produits d'importation, aucun de ces événements supposés être
« les causes de la crise de 1973 » l'expliquent car il s'agit de simples symptômes. Si les
États-Unis mettent un terme à l'étalon dollar c'est parce que le taux d'infation rendait le
dollar trop fuctuant, si le taux d'infation est si élevé c'est parce que les États soutiennent
les investisseurs dans un contexte de baisse de productivité, si la taxe d'importation
augmente c'est parce que les États-Unis afrontent un problème inédit de défcits
commerciaux, si le prix du baril de pétrole passe de 2 à 12 dollars en 1973 c'est parce que
la dévaluation du dollar avait réduit le pouvoir d'achat des recettes pétrolières, le choc
pétrolier fait certes augmenter le coût de production des marchandises (dans la mesure où
le pétrole est la source principale d'énergie pour les industries), mais le problème d'une
sous-consommation des foyers était déjà esquissé. Au lieu de se perdre dans les
conjectures, il est plus judicieux d'identifer le principal indicateur de la crise, puis de
l'expliquer : or, tous les économistes s'accordent pour dire que dans les années 1970 la
crise s'exprime par une baisse des taux de profts, dont la formule est : T= Pl /C+V (taux de
proft = plus-value/ capital fxe et capital variable). S'interroger sur les raisons de cette
baisse revient à analyser les termes de cette équation, et donc de mettre en exergue les
limites que le capitalisme atteint à la fn des années 1960 par un essoufement du modèle de
croissance fordiste.

660 Nikolai KONDRATIEFF, Les grands cycles de la conjoncture, Paris, Economica, 1993; Benoît 
TONGLET, « Les cycles Kondratief : une philosophie critique », Innovations, 2004/1 (no 19), pp. 9-
36, en ligne: https://www.cairn.info/revue-innovations-2004-1-page-9.htm ;  Pascal BRIDEL et 
Muriel DAL-PONT LEGRAND, « Clément Juglar (1819-1905) », dans Revue européenne des sciences 
européennes, 2009, XLVII-143. 
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GRAPHIQUE B « Proft, accumulation et croissance économique dans la Triade (USA, 
Europe, Japon) : 1961-2006. Source : HUSSON, 2003. 

GRAPHIQUE A : « Productivité et contrainte salariale dans les pays de l'OCDE », 
Source : VILLA, 1994



Pour ce faire, nous allons dégager deux dynamiques complémentaires : une dynamique
« objective », interne au capitalisme, qui rend compte des mécanismes de baisse des taux
des profts comme une tendance engendrée par la concurrence et la surproduction ; une
dynamique « subjective », faisant jouer des forces antagonistes au capitalisme, qui
explique la baisse des taux des profts par les confits sociaux qui jalonnent les années
1970 et par la nécessité pour l'État de jouer le rôle d'intermédiaire entre les syndicats et
les agents économiques. 

1) Dynamique objective : baisse tendancielle des taux de proft et surproduction
La tendance à la baisse des taux de profts dans le mode de production capitaliste est un
phénomène empirique dont les classiques (Ricardo, Smith, Mill) ont essayé de rendre
compte. La première explication structurée se trouve cependant chez Marx, au chapitre
13 du Livre III du Capital. Nous allons en résumer les points saillants. A mesure que le
capitalisme se généralise, une concurrence émerge entre entreprises pour l'accumulation
du capital et pour l'évacuation des biens, ce qui conduit le propriétaire des moyens de
production à vouloir baisser ses prix pour améliorer sa compétitivité. Pour cela, il doit
préalablement réduire les coûts, ce qu'il réalise en changeant la composition du capital
grâce aux avancées techniques de son époque : il diminue la part de capital variable (les
salaires) pour augmenter la part de capital constant (les moyens de production). Cette
opération comporte un coût, mais celui-ci est amorti au moyen terme, le capital constant
permettant d'augmenter les gains de productivité en produisant plus vite et davantage que
ne peuvent les travailleurs. Les prix des biens baissent et leur circulation dans le marché
est à l'avantage du propriétaire. Mais tous ses concurrents vont bientôt l'imiter. Celui-ci
est parvenu à restaurer ses taux de proft dans l'immédiat, mais c'est à une baisse qu'il
aura irrémédiablement afaire, dans la mesure où le coût de l'augmentation de capital
constant n'aura pas été encore amorti par les gains et qu'il impacte de manière
irréductible le prix de la marchandise, tandis que la principale source de valeur (le travail
vivant) a été par cette même occasion dévalorisée. La baisse des taux freine donc
l'investissement (crise de l'ofre), ce qui oblige à réduire les salaires, entraînant par-là une
sous-consommation (crise de la demande). La suraccumulation de capital constant a
provoqué la surproduction de biens qui n'ont pas été consommés, et qui en raison de la
sous-consommation ne le seront jamais. La baisse du taux de proft est donc directement
lié à la hausse de la composition organique du capital, ce qui aggrave la concurrence entre
entreprises (et fait baisser encore davantage les taux de profts), tout en engendrant une
surproduction sans débouchés.
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Dans les années 1970, la « loi de la baisse tendancielle des taux des profts » (BTTP) est
reprise par les économistes marxistes de la régulation, mais modifée sur deux points de
façon à permettre une meilleure compréhension de la crise en cours661. Le premier est
l'inscription de la BTTP dans une durée historique : la suraccumulation, la surproduction
et la baisse des profts se sont produites à la fn du 19ème siècle et dans les années 1930 et
ont trouvé des issues diférentes à chacun des cycles passés (grâce à l'exploitation des
ressources des colonies, l'expansion des marchés, la guerre et la reconstruction), avant de
réapparaître à la fn des années 1960. Le deuxième point est une révision partielle de la
théorie de la valeur : si la recomposition du capital au proft du constant (et donc
l'innovation technique et la productivité des machines) conduit à terme à la baisse des
profts, c'est en revanche par l'innovation technique que les entreprises qui ont cumulé le
plus de capital sortent de l'impasse concurrentielle, avant qu'elles ne soient rattrapées par
une nouvelle concurrence. En dépit du fait que la BTTP ne fait pas l'objet d'une stricte
démonstration, la crise des années 1970 pourrait bien être interprétée comme un
troisième épisode historique : a) au sortir de la guerre, les entreprises investissent
massivement dans les équipements industriels de façon à produire de manière soutenue
pour répondre à une demande exceptionnelle (reconstruction et nouvelle classe de
consommateurs) ; b) dans les années 1960, la concurrence se fait rude en raison du
nombre croissant d'entreprises, de l'ouverture au commerce international dans un
contexte monétaire instable (et donc une concurrence internationale), et des difcultés à
rénover son équipement, s'agissant le plus souvent de machines monovalentes
d'entreprises de grande taille spécialisée en un type de production ; c) la baisse des taux
des profts entraîne montée du chômage et sous-consommation ; d) un phénomène de
surproduction est associé à ce tableau : le « régime d'abondance » de la société
consumériste devient surplus gênant une fois les débouchés bouchés (on achète un
téléviseur et une voiture par foyer, et non un téléviseur et une voiture par an). 

2) Dynamique subjective : hausse des salaires et confits sociaux
Ce que la BTTP montre, c'est que « la véritable barrière à la production capitaliste, c’est
le capital lui-même » : le surinvestissement provoque une suraccumulation de capitaux
qui à son tour provoque un sous-investissement et une surproduction. Mais Marx précise
qu'un autre facteur, extérieur au capital, peut être pris en compte pour expliquer la baisse :
c'est la réussite des confits sociaux, et donc la résolution des contradictions capital/travail

661Il s'agit de Paul Boccara et Louis Fontvieille de l'école CME (Capitalisme Monopoliste d'État) : Paul 
BOCCARA, « Cycles longs, mutations technologiques et crises », dans Issues n° 16, 1983.
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au proft du travail. Puisque le propriétaire des moyens de production investit son capital
dans le perfectionnement technique de ses machines et/ou dans la rénovation de son parc
industriel et que cela implique un coût conséquent, lorsque la BTTP s'amorce il va devoir
comprimer au maximum la dépense du capital variable. Ce qui prend deux formes : la
baisse des salaires et la suppression d'emplois (ou en termes d'économie « efet-valeur » et
« efet-volume »). La paupérisation de la classe ouvrière qui en découle comporte pour le
propriétaire d'énormes avantages : se constitue en efet une « armée de réserve », c'est-à-
dire un nombre important de chômeurs prêts à accepter un contrat avec un salaire
moindre, ce qui permet de baisser encore plus la part du capital variable et à maintenir
autant qu'il est possible le proft. Mais inutile de dire que cette paupérisation ne fait pas
l'objet d'un consensus social, surtout de la part de ceux qui sont visés par une telle
opération de maintien des profts dans un contexte de concurrence d'entreprises. Les
travailleurs, conscients de leur appartenance à une classe d'intérêts, vont se fédérer dans
des syndicats pour résister à ces mesures de compression salariale et peuvent exercer une
pression telle qu'elle conduit à une aggravation de la baisse des profts. Il nous est
impossible de songer aux années 1970 sans que les images des piquets de grèves, des
occupations d'usine et des manifestations de masse ne viennent à l'esprit. La troisième
BTTP de l'histoire du capitalisme coïncide en efet avec un refus ferme de ses tours de
passe classiques, et qui s'avère gagnant jusqu'au milieu des années 1970. La raison du
succès de cette « lutte des classes » est double. D'une part, on peut faire le constat d'une
unité chez les travailleurs, du fait de leur concentration physique dans l'usine et de leur
adhésion massive aux syndicats, qui parvient dès lors à obtenir gain de causes lors des
arbitrages de l'État : pour tous les pays développés, nous avons afaire à des accords sur les
augmentations salariales, à la fxation de la durée maximale de journée de travail, à des
lois sur les licenciements et à une amélioration générale des conditions de vie des
travailleurs662. D'autre part et surtout, le cadre des institutions est largement keynésien : si
les entreprises ne songent qu'aux profts, il faut que quelqu'un pense à la demande et c'est
l'État qui s'en charge. L'indexation des salaires sur le prix, le SMIC et les allocations sont
mis en place dès les années 1950, et lorsque les premiers signaux de BTTP se font sentir
à la fn des années 1960, les gouvernements persévèrent à soutenir la demande au
662« À la hausse, le nombre des adhérents, toutes professions confondues, se compte par dizaines de 

millions en 1980 – 36,4 millions – dans les limites de la CEE d’alors. Les taux de syndicalisation 
dépassent partout 20 % en Europe occidentale, avec des pointes au-dessus de 50 % pour une moyenne 
de 38,1 %. La tendance intéresse l’ensemble des pays industrialisés. À l’échelle des dix-huit principaux 
membres de l’OCDE, le total des syndiqués atteint 82,2 millions, soit un taux de syndicalisation de 
32,3 %. », PIGENET, Michel. Les syndicats européens face au tournant industriel et social des années 1970-
1980 In : Mouvements ouvriers et crise industrielle : dans les régions de l'Ouest atlantique des années 1960 à 
nos jours [en ligne], Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2010. 
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détriment des profts, en décrétant la faisabilité de la hausse des salaires (graphique C).
Mais les confits capital/travail ne sont pas seulement ceux, bruyants et visibles, des
grèves, des manifestations et des revendications salariales. Pour les années 1960-70, il
existe d'autres indicateurs du rôle joué par les travailleurs dans l'aggravation de la BTTP :
l'augmentation de la rotation d'emploi (ou « turn-over »), indiciel du bien-être du
travailleur dans l'entreprise, et la baisse du taux de productivité. Un salaire correct n'est
plus sufsant à endiguer la résistance du travailleur à l'aliénation fordiste. Sa lassitude se
mesure à la réalisation lâche de ses tâches, au tropisme vers le secteur des services et au
recours aux allocations chômage : 

Le fordisme s'est trouvé confronté au refus du type de travail sur lequel il était bâti.
Le travail à la chaîne a accompli l'exploit de couvrir la terre de produits, mais il a
appris à l'homme le dégoût du travail. Ce dégoût s'est traduit par une série très
longue de tares : absentéisme, turn-over, chapardages, sabotage. La chaîne s'est
transformée en système extrêmement vulnérable, notamment face aux confits
sociaux. Les grèves dans leurs diférentes déclinaisons (perlée, tournante, du zèle,
sauvage) trouvaient dans l'usine à la chaîne un terrain particulièrement propice663. 

Ce qui semble corroborer la théorie marxienne et marxiste de la valeur-travail : les gains
de productivité baissent non seulement en raison de la concurrence de marché ni de la
part trop importante du travail dans la valeur ajoutée d'un pays, mais aussi en raison de
l'épuisement du mode de production qui régit le capitalisme dans sa phase industrielle : le
fordisme aligne les contre-performances. 

Une sortie de crise ultra-libérale

Une crise se caractérise par une baisse concomitante de la production, de l'emploi et
des prix : si on ne produit moins, on va procéder à des licenciements et puisque la
demande baisse en l'absence d'une épargne en circulation, les prix sont bradés. Dans les
années 1970, nous assistons au contraire à la situation d'une hausse à la fois du chômage
et des prix, ce qui crée les conditions d'un risque de pauvreté pour une partie croissante
de la population, qui ne peut plus dès lors accéder aux biens faisant de la sorte baisser la
demande. Face à ce risque, la première réaction des États, habitués qu'ils étaient depuis
les années 1930 à juguler la crise économique par une politique keynésienne de relance
économique par des prêts aux investisseurs et de soutien à la demande, a été de creuser le
défcit public. Sauf que, ce faisant, l'infation, déjà importante dans les années 1950-60

663Michel MUSOLINO, Fluctuations et crises économiques, Ellipses, Paris, 2011, p. 139
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pour assurer des efets de levier à la rentabilité des entreprises, fambe littéralement
atteignant même 20% à la fn des années 1970 en Italie et en Espagne contre les 4%
préconisés. Les conséquences pour l'économie sont catastrophiques, puisqu'on est
confronté à une dévaluation constante du prix réel des marchandises, ce qui bloque tout
réfexe d'investissement. Dans le contexte nouveau de stagfation, toute politique
contracyclique, adoptant une tendance inverse à celle du cycle économique conjoncturel,
est vouée à l'échec : 

Les pouvoirs publics ne comprennent pas immédiatement la nécessité de trancher en
faveur de la lutte contre l'infation en limitant la hausse de la croissance économique
ou en faveur de la lutte contre le chômage en relançant la hausse du PIB réel.664 

La stagfation force à la fois les économistes et les États à comprendre la désuétude des
schémas d'analyse keynésiens et la nécessité de dépasser ce modèle pour mettre en place
de politiques susceptibles d'y faire face. Ce sont Milton Friedman de l'école monétariste
et les partisans de la Nouvelle Ecole Classique (NEC), les faiseurs d'une nouvelle grille de
compréhension de la crise contemporaine. Suivant eux, les États n'ont pas à choisir entre
aider la relance ou réduire le chômage. Il s'agit là d'une fausse alternative, dans la mesure
où le lien entre infation et chômage de la « courbe de Phillips » n'est prouvé que dans la
situation d'une monnaie stable, ce qui n'est pas le cas dans le désordre de l'ordre
monétaire causé par la fn de l'étalon-dollar. Il y aurait un taux de chômage
incompressible, situé autour de 5%, qui ne doit faire l'objet d'aucune intervention de la
part de l'État, celui-ci devant au contraire s'employer à maîtriser le taux d'infation par
des politiques restrictives. Comme le montrent Jean-Luc Gafard et Mario Amendola
dans Le désordre et la raison (2018), nous assistons à une véritable « révolution des idées »,
qui fait de l'État un agent irresponsable à cause de sa gestion infationniste et de ses
largesses sociales, de l'infation un phénomène purement monétaire, et du chômage un
phénomène structurel sinon naturel. Or, cette révolution va sortir immédiatement ses
efets : dans le complet désarroi en raison d'un deuxième choc pétrolier en 1979 - qui
intervient à la suite de la guerre en Iran et qui porte le prix du baril de 12 à 24 puis à 34
dollars, l'ensemble des pays de la « Triade » (USA, Europe et Japon) se résolvent à
contre-cœur à suivre les préceptes et les préconisations de Friedman. La « désinfation »
est incarnée dans la fgure de Volcker, nommé à la tête de la FED en 1979 : pour assainir
la situation économique, il faut œuvrer à des restrictions monétaires et budgétaires, telles
augmenter les taux d'intérêts des emprunts, désindexer les salaires des prix des biens,

664 Michel MUSOLINO, « La crise de 1973 », Fluctuations et crises économiques, op. cit., p. 154
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restaurer la compétitivité à l'exportation par une baisse des prix et au besoin mettre en
arrêt le système de crédit. Il en résulte une réduction de capacité d'emprunt et donc
d'investissement, débouchant sur la récession des années 1981-83. Mais les conditions de
la désinfation étant durablement réunies, comme c'est le cas pour les pays de la Triade
qui reviennent à taux d'infation de 2% dès le milieu des années 1980, alors la reprise va
suivre « naturellement », aidée en cela par la mise en place de politiques néo-libérales,
simultanément menées par Reagan, Tachter et même par Mitterand (dans la mesure où
la tentative de retour aux préceptes keynésiens en 1980 par Mauroy fut un fasco). Les
allégements fscaux pour les entreprises, la réduction des salaires réels, la privatisation des
secteurs publics et la fexibilisation de l'emploi sont parmi les mesures de ce qui semble
désormais être la priorité absolue : le rétablissement des taux des profts. Mais c'était sans
compter avec la dissociation entre taux de proft et taux de croissance. Si les premiers
repartent efectivement à la hausse, le coût social de ces mesures n'a fnalement pas donné
lieu à la croissance économique escomptée,  proftable (selon le dogme de Adam Smith)
au plus grand nombre. Les entreprises proftent en efet de la désinfation et de la
dérèglementation néo-libérale, mais sans se donner la peine d'investir en retour ce proft
cumulé dans la création de nouvelles entreprises et de nouveaux emplois. Il en résulte un
taux de chômage qui reste très important (sauf aux États-Unis). Comme le montre le
graphique B, un écart s'établit entre taux de profts et taux de croissance du fait d'une
baisse du taux d'accumulation. Husson explique la situation comme suit : 

Le capitalisme est un système économique qui préfère ne pas produire, plutôt que
de produire sans proft. Voilà comment on pourrait condenser en une formule
notre compréhension du chômage. Il est le fruit empoisonné d’un véritable déni de
production, d’un refus du capitalisme qui consiste à ne pas satisfaire un certain
nombre de besoins (et donc à ne pas créer les emplois correspondants) plutôt que
d’avoir à le faire dans des conditions de rentabilité qui n’atteignent pas les normes
courantes. On préfère refuser à une frange sociale de plus en plus étendue le droit
à l’emploi, faute de lieux propices à l’accumulation du capital665. 

« Les profts d'aujourd'hui seront les investissements de demain et les emplois d'après-
demain » : la formule du chancelier allemand Schmidt, proférée en 1976, paraît
rétrospectivement ridicule. C'est la fnance la grande responsable de cette situation : les
profts qui ont été détournés de l'investissement dans la production ont en efet surtout
été intégrés aux circuits fnanciers - ce qui explique que les salariés du secteurs soient

665Michel HUSSON, « Misère du Capital. Critique du néo-libéralisme », (en ligne, sur le site de l'auteur : 
http://hussonet.free.fr/mdk.pdf). 
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passés de 4% dans les années 1960-70 à 9% aujourd'hui666. L'avantage pour les détenteurs
de capitaux étant évidemment de créer un « domaine de profts » en l'absence même de
tout investissement, puisqu'avec la suraccumulation de capital fnancier, on procède à la
mise en place d'un système de crédits et de micro-crédits dont les taux d'intérêts rétro-
alimentent les taux de profts, tout en soutenant artifciellement la consommation par
l'endettement. La fnanciarisation de l'économie vient confrmer la défnition ricardienne
du « taux d'accumulation » comme d'un capital cumulé en vue d'un investissement
productif. Peu importe si le capitalisme fnancier embauche des « salariés » : d'une part,
parce que leurs salaires sont assimilables à une rente improductive qui ne génère pas
d'emplois et qui ne crée pas de richesse ; d'autre part, parce que l'augmentation de l'efet-
valeur (à savoir des salaires faramineux) se paie d'une chute de l'efet-volume (chômage
endémique)667. Mais il existe une autre raison pour laquelle les profts ne sont pas
immédiatement investis : on recherche des « lieux propices à l'accumulation du capital »
dans le nouveau contexte d'ouverture au marché mondial. Le graphique B ne concerne
que les pays de la Triade et nous ne devons jamais perdre de vue le « processus
œcuménique » dans lequel s'inscrit le capitalisme. À l'échelle mondiale, les
investissements productifs continuent, mais vont se concentrer dans les pays émergeants -
tels les Tigres du Sud-est asiatique. Le taux de change monétaire y est favorable aux
détenteurs de capitaux et les déréglementations en termes de politique salariale y sont
plutôt la règle, ce qui permet de contourner le « rigidité » des pays développés qui
manquent d'adaptation à une modifcation de la conjoncture par la fxation d'un SMIC
ou de la durée de la journée de travail. Dès les années 1970, c'est dans la mue
technologique que l'on trouvera ce « lieu propice » pour les pays de la Triade, ce qui
permettra d'afronter le problème épineux de l'essoufement du mode de production
fordiste par une résistance des travailleurs que nous avons relevé. Les gains de
productivité et la hausse du PIB réel ne coïncideront jamais cependant avec une baisse du
taux de chômage, « armée de réserve » toujours commode, pour des raisons que l'on va
devoir expliquer. Les remarques de Husson restent en ce sens valides. 

666Bruno MARCEL et Jacques TAÏEB, Les grandes crises, Paris, Dunod, 2019, p. 134.
667Ian DEW-BECKER, Robert J. GORDON, Where did the productivity growth go ? Infation dynamics 

and the distribution of income, National Bureau of Economic Research, Cambridge, December 2005. 
https://www.nber.org/system/fles/working_papers/w11842/w11842.pdf, p. 50. 
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 Le rôle des NTIC dans le « mode de développement » du capitalisme 
contemporain 

Pour le capitalisme, une crise est tout juste le moyen de se renouveler. C'est cette
intuition qui est au fondement de la théorie des cycles longs de Kondratief faisant
s'alterner croissance et récession à un rythme bicentenaire, et qui lui a valu le goulag dans
la mesure où elle venait contredire les théories alors de mise en URSS en ôtant toute
perspective d'une fn au capitalisme. Mais alors que chez l'économiste russe les cycles
étaient déterminés par un déséquilibre ofre/demande, Schumpeter s'en empare à la fn
des années 1930 pour fonder une théorie de l'évolutionnisme économique. Le problème
théorique qu'il entend afronter a moins trait à la gestion du capital et des structures
existantes, à la manière dont le « fux circulaire » de la vie économique fonctionne en
temps normal (qualité et quantités des biens de consommation, des biens de production
et de services productifs, prix de vente), qu'à leur destruction et à la création de nouvelles
structures, opérations inhérentes au système capitaliste dont le propre est de se dépasser
sans cesse. Pour comprendre les dynamiques à l'œuvre, Schumpeter dissocie la fgure du
capitaliste de celle de l'entrepreneur, ce dernier décrit comme un innovateur capable de
rompre l'équilibre du fonctionnement circulaire, de prendre des risques en modifant les
conditions de production, et une fois que cette opération donne lieu à des profts, de
rembourser les capitaux empruntés. L'entrepreneur est celui qui ose mais il est imité
bientôt par d'autres, si bien que les innovations se produisent toujours par « grappes » -
une innovation en déclenchant d'autres dans le même laps de temps et dans un même
domaine d'invention. Elles auraient lieu en période de croissance car la prise de risque est
dans ce cas moindre et laisse un temps d'adaptation au marché. La croissance
économique coïncide ainsi avec la capacité d'innover, qui condamne les entreprises les
moins réactives à la faillite (la fameuse « destruction créatrice ») ; la récession avec le
retour à une situation d'équilibre du fait de la concurrence et de la diminution des
capacités d'investissement ; la dépression avec un excès d'optimisme dans les anticipations
de circuits de marché lors d'un phase de surinvestissement ; ce qui mène en dernier à la
liquidation des entreprises qui n'ont plus les marges pour réaliser un saut d'innovation, et
à une nouvelle phase de reprise économique grâce aux entreprises innovantes. Dans
Business Cycles (1939), comme dans Capitalisme, socialisme et démocratie (1942),
Schumpeter distingue cinq champs d'innovations, mais qui dépendent en dernière
instance de la recherche scientifque et du progrès technique, ancêtres de la R&D : 
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L'impulsion fondamentale qui met et maintient en mouvement la machine
capitaliste est imprimée par les nouveaux objets de consommation, les nouvelles
méthodes de production et de transport, les nouveaux marchés, les nouveaux types
d'organisation industrielle – tous éléments créés par l'initiative capitaliste668. 

Si cette théorie d'un capitalisme saisi à partir de son mode de développement a
fasciné les économistes des Trente Glorieuses, c'est parce qu'elle a été en mesure
d'anticiper ce cycle de croissance et ses modalités créatrices. Cycle caractérisé par le
perfectionnement d'un mode de production (le taylorisme), l'exploitation d'une nouvelle
source d'énergie (le pétrole), la naissance de nouveaux débouchés (couches sociales
populaires et croissance démographique) et la mise en circulation de nouveaux produits
(téléviseurs, radios, automobiles). Mais c'est surtout au moment où la crise bat son plein
que l'applicabilité du modèle de Schumpeter revient en question, et l'on s'interroge sur les
innovations nécessaires pour sortir du marasme économique. L'on part du constat que les
contre-performances de l'industrialisme ont trait à « une dégradation de l'optimalité
économique du mode de production » (Musolino). L'épuisement induit par le travail à la
chaîne, la trop grande taille des entreprises, une structure trop centralisée, les frais de
gestion et d'encadrement qui en découlent, une production de biens spécialisée et des
machines monovalentes semblent avoir atteint le seuil d'une « frontière technologique »,
concept désignant le niveau de productivité maximal permis par les techniques
disponibles dans un cycle historique donné. Ainsi, pour amorcer la reprise économique, il
faut miser sur un saut d'innovations technologiques, susceptible d' œuvrer en même temps sur
l'ensemble des dysfonctionnements du capitalisme fordiste. La tâche est si immense que seule
une révolution technique sera en mesure de l'accomplir, mais il faut dire que les espoirs
l'étaient tout autant – ainsi que nous le verrons dans la prochaine section. « Ni la densité
de l’innovation, ni l’efort de recherche, ni l’application des innovations à la production et
à la consommation ne peuvent être traités de manière séparée de la dynamique générale
de l’accumulation », ainsi que le fait Solow en décrivant le progrès technique comme un
phénomène autonome, une « manne du ciel » pour les entrepreneurs669. Nombreux sont
les économistes du courant néo-schumpéterien qui dès la fn des années 1970 réitèrent la
démonstration de l'existence d'une corrélation entre tournant technologique et sorties de
crise du capitalisme - il s'agit notamment de Mensch (1979), Mandel (1980) et Freeman
(1983)670. Mais c'est seulement avec Castells (1994), Freeman (1995), McAfee et
668 Joseph SCHUMPETER, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1974, p. 116.
669Michel HUSSON, Misères du capital, op. cit..
670Gerhard MENSCH, Stalemate in Technology : Innovations Overcome the Depression, Ballinger, 

Cambridge, États-Unis (traduction anglaise de Das Technologische Patt, Umschau Verlag, Francfort-sur-
le-Main), 1979. Ernest MANDEL, Long Waves of Capitalist Development, Cambridge University Press,
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Brynjolfsson (2012), Aghion (2016 et 2020)671 que le paradigme schumpéterien est
mobilisé pour expliquer la crise de 1973 et identifer la restructuration du capitalisme des
années 1980 – et donc le saut vers une 5ème cycle Kondratief, avec les innovations des
NTIC (graphique D) : 

Ce n'est nullement par hasard si l'actuelle révolution technologique est née et se
difuse durant une période de restructuration globale du capitalisme, à laquelle elle
contribue de façon essentielle. Par conséquent, la société qui émerge de ce changement
est à la fois capitaliste et informationnelle, quand bien même elle présente des
variations historiques considérables d'un pays à un autre, selon l'histoire de chacun,
sa culture, ses institutions et les relations spécifques qu'il entretient avec le
capitalisme global et la technologie de l'information672. 

Au lieu de faire la liste fastidieuse des apports respectifs à la théorie de Schumpeter pour
chacun de ces auteurs - ce qui n'a d'intérêt que pour une histoire de la théorie
économique, nous préférons dresser ici le tableau des principales transformations que les
NTIC ont rendues possibles673 entre 1970 et 1990, afn d'évaluer leur gradient de rupture
et de rénovation des modes de production, d'organisation et de circulation des biens dans
le marché. Bien que pour ces auteurs l'impact des NTIC dans l'économie n'est pas du
tout exclusif aux pays de la Triade, pour les raisons que l'on ne tardera pas à analyser, c'est
dans ceux-ci que le capitalisme fordiste paraîtra une image pâle du passé, et l'économie
informationnelle une évidence non à peine en qualité de « nouvelle branche »
(l'informatique) mais bien comme paradigme sociotechnique, entraînant la modifcation des
comportements sociaux et des changements signifcatifs dans le fonctionnement de
l'économie elle-même, y compris dans l'organisation de sa production industrielle et dans
sa fnanciarisation. 

États-Unis, 1980 ; Christopher FREEMAN, Long Waves in the World Economy, Butterworths, Londres,
1983.

671Manuel CASTELLS, L'ère de l'nformation. La société en réseaux, op. cit., 1994 ; Christopher 
FREEMAN, Te Economics of Industrial Innovation,  Pinter, London, 1997.; Alfred MCFEE et Erik 
BRYNJOLFSSON, « Big Data: Te Management Revolution », Harvard Business Review, 2012, pp. 
61-67  ; Philippe AGHION, Repenser la croissance économique, Paris, Fayard, 2016 et Le Pouvoir de la
destruction créatrice, avec Céline Antonin et Simon Bunel, Paris, Odile Jacob, 2020.

672 Manuel CASTELLS, op. cit., p. 36. 
673Nous employons l'expression « rendre possible », car Castells, McFee et Aguion se défendent de tout 

déterminisme technologique. Dans un registre qui n'est pas exactement « machinique » mais qui s'en 
approche, ces auteurs expliquent l'importance des institutions dans l'implémentation des NTIC dans les
entreprises. « Il est évident que la technique ne détermine pas la société. Pas plus d'ailleurs que la société
ne défnit le cours du changement technique. Plusieurs facteurs, dont l'inventivité er l'esprit d'entreprise 
individuels, concourent à la découverte scientifque, à l'innovation technique et à leurs applications 
sociales, si bien que le résultat fnal dépend d'un ensemble complexe d'interactions », Manuel 
CASTELLS, op. cit., p.27. 
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1) Nouveaux objets de consommation : les ordinateurs et les logiciels
Avant qu'un paradigme sociotechnique puisse se consolider et être élu par les agents
économiques, un processus de maturation est nécessaire. La société doit avoir le temps de
saisir les potentiels renfermés dans les nouvelles technologies et de décider de ses
utilisations, sur lesquelles les entreprises fonderont leurs stratégies de rentabilité. Pour les
NTIC, dont les inventions remontent à la fn des années 1950, le passage à un stade
d'innovation capitalistique n'arrivera ainsi que dans les années 1990. C'est sans surprise
dans le secteur industriel de l'informatique et de la micro-informatique que les eforts se
concentreront dans la phase antérieure. Il faut en efet que l'on produise d'abord des
ordinateurs et des logiciels pour qu'une difusion de leur usage puisse atteindre toute
l'économie. Les États-Unis et le Japon sont les principaux foyers de l'exploitation
commerciale de cette révolution technologique, comportant un volet de recherche
fondamentale et un volet de dépôts et d'exploitation de brevets. Ils font le pari d'un
décloisonnement des NTIC du domaine militaire vers des usages civils massifs et
diversifés, et on peut dire que ce pari est largement tenu : la production de matériel
électronique fait en efet passer la productivité de 1% par un de 1973-1979 à 11% par un
de 1979-1987. D'un côté, la production manufacturière des ordinateurs atteint des chifres
mirobolants : aux États-Unis, on observe un taux d'accroissement annuel de 41,7% entre
1995 et 1999, ce qui est si impressionnant que ce chifre fausse le taux de productivité
global du pays674. Les entreprises rattachées à cette production sont au cours des années
1970 et 1980 bien plus nombreuses que celles que l'histoire aura retenu : il y a bien sûr le
géant IBM (IBM5100, 1975) et Apple (Apple II, 1977), mais aussi RadioShack (TRS80,
1980) Texas Instruments (TI-99/4A, 1984), et surtout Commodore Business Machines Ltd
qui commercialise le Commodore 64 (1982), le plus grand succès commercial avec 17
millions de ventes. Alors qu'en 1977 le nombre d'ordinateurs s'élève à 48.000
exemplaires, on en décompte 125 millions en 2001 et plus d'un milliard en 2020.
D'autres industries sont associées à cette production, comme celles des transistors et des
microprocesseurs, parmi lesquelles on peut citer l'américaine Intel et les japonaises
BUSICOM et NEC. Mais d'un autre côté, une nouvelle branche productive naît,
l'industrie du software. Alors que, comme nous l'avons vu avec la lettre de Bill Gates aux
bricoleurs, le logiciel a été initialement perçu comme le fruit d'un travail collaboratif et
gratuit entre hackers, à la faveur d'un débat autour de la propriété intellectuelle et du
logiciel propriétaire l'industrie des « packages » (ou encore « progiciels », logiciel

674Manuel CASTELLS, op. cit., p. 126. 
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GRAPHIQUE C : « La part des salaires dans la valeur ajoutée ». 
Source : INSEE, mai 2009.

GRAPHIQUE D : « Les cycles de Kondriatef et les phases de Schumpeter » , 
Wikipédia. 

GRAPHIQUE E : Evolution de la productivité aux États-Unis par secteur et par 
période ». Source : US bureau of Labor Statistics, CASTELLS, p. 127.



applicatif composé d'un ensemble de programmes) en devient une à part entière, et
entame une croissance spectaculaire de 40% à la fn des années 1970. Là encore, outre
Microsoft, on compte par centaines le nombre de SSII (sociétés de service et d'ingénierie
informatique), telles American Management System (1979), Pansophic (1980), MSA et
Computer Associated (1981). Entre 1977 et 1982, l'on passe ainsi de 600 à 1800 frmes de
logiciels aux États-Unis, pays où cette industrie se concentre de manière pratiquement
exclusive675. En y voyant une nouvelle source de rentabilité, les grands producteurs de
hardware - IBM, NEC, Fujitsu, Siemens, Olivetti commencent à développer leurs
propres logiciels, qui représentent une part non négligeable de leur chifre d'afaires total
(graphique F). 

2) Nouvelle organisation du travail en entreprise : le toyotisme connecté
Parmi les acheteurs d'ordinateurs et de logiciels, 75% sont des professionnels. Face à ce
chifre, l'intuition de Castells quant à la modifcation de l'économie à partir du pôle
industriel nous semble largement justifée. En citant Brynjolfsson, il souligne en efet
l'importance des bouleversements de méthodes de gestion auxquelles les NTIC sont associées:
« Il est frappant de constater que les utilisateurs de technologies de l'information les plus
productifs ont tendance à employer en synergie une stratégie économique orientée vers le
client et une structure organisationnelle décentralisée. A l'inverse, les frmes qui se contentent
de grefer les nouvelles technologies sur les structures anciennes (ou vice-versa) sont
sensiblement moins productives ». Là où le mode de production fordiste avait montré ses
limites en raison de la lourdeur d'une organisation centralisée et verticale et en raison
d'un problème endémique de surproduction, le capitalisme postfordiste innove à la fois
son fonctionnement interne et ses méthodes d'apprivoisement du marché. Certes, les
investissements immatériels des entreprises, les dépenses de prospection, de R&D et
d'organisation, n'ont pas attendu les ordinateurs et internet. Mais il est indéniable qu'ils
trouvent dans ces nouveaux outils le moyen d'atteindre un stade de perfectionnement
supérieur. Un exemple de ce saut qualitatif nous est fourni par le toyotisme. Toyota naît
comme petite entreprise japonaise d'automobiles dans les années 1920, en pleine période
de protectionnisme. Elle n'avait donc ni les moyens de concurrencer les constructeurs
étrangers ni même d'adopter leurs méthodes de construction à la chaîne, le marché

675« Les États-Unis dominaient complètement le marché mondial des produits logiciels, détenant au total 
deux tiers du marché mondial du software. Mais comme à l'étranger, l'activité principale était constituée
de programmation à façon et de services informatiques, les États-Unis fournissaient au moins 95% des 
produits logiciels ». Martin CAMPBELL-KELLY, Une histoire de l'industrie du logiciel, Paris, Vuibert 
Informatique, 2003, p. 182. 
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intérieur japonais étant trop étroit et le risque de surproduction élevé. Toyota décide de
partir du marché de la demande, ce qui requiert deux ajustements majeurs. 1) Alors que
pour contrer le risque d'invendus, la tactique Ford se résumait dans la formule : « Le
client peut choisir la couleur de sa voiture, pourvu que ce soit noir », Toyota réorganise le
fonctionnement interne pour que la production des voitures se fasse seulement une fois
l'acheteur ayant exprimé son souhait et l'information remontée du vendeur au producteur.
C'est le principe kanban (« juste à temps », « à fux tendus ») qui supprime pratiquement
les stocks. 2) Les centres de décisions et les centres productifs sont démantelés au proft
d'une constellation de tâches en réseau, ce qui d'une part rend possible une participation
active des travailleurs, salariés polyvalents, en sollicitant leur initiative personnelle - c'est
le principe kaizen, qui permet d'échapper à l'usure du modèle à la chaîne et à la
bureaucratie ; d'autre part est à l'origine du procédé d'externalisation de la production par
des sous-traitants spécialisés (petites et moyennes industries), permettant d'assouplir les
contraintes de marché en leur en faisant porter le coût. Après la crise des années 1970,
qui a été entre autres une crise de surproduction, le toyotisme s'impose comme la
méthode de gestion idéale, tant pour des producteurs de voiture (General-Motors aux
États-Unis, Volkswagen en Allemagne, Volvo en Suède), comme pour d'autres
producteurs, et surtout pour le secteur naissant des services (banques, bibliothèques,
agences de voyage, hôpitaux). Si ce modèle de gestion précède la mise au point des
NTIC, un système informatique d'inventaire, de livraison et de communication, à la fois
entre salariés, entre entreprises de sous-traitance et entre acheteurs et vendeurs, est un
puissant adjuvant pour la complexité croissante des liens organisationnels de l'entreprise
et du marché, qui nécessitent plus d'adaptabilité (des salariés) et de fexibilité (du
marché).676 L'importance des logiciels dans l'activité économique est telle que l'OCDE
parle de « logicialisation » dans son rapport de 1998, en indiquant par-là la part de plus
en plus conséquente du software au détriment du hardware677. 

3) Nouvelle organisation internationale du travail : le réseau globalisé
Avec le succès et l'expansion de Toyota dans les années 1960, nous avons un exemple
d'internationalisation d'entreprise capitaliste selon trois axes : le capital, les relations
humaines et les transactions fnancières. Comme le rappelle Shimizu, « le modèle
industriel n’est pas déterminé seulement par l’organisation interne de l’entreprise, mais

676Benjamin CORIAT, L'Atelier et le robot. Essai sur le fordisme et la production de masse à l'âge de 
l'électronique, Christian Bourgeois, Paris, 1994 ; Koichi SHIMIZU, Le Toyotisme, La Découverte, Paris, 
1999. 

677François HORN, L'économie du logiciel, La Découverte, Paris, 2004, p. 24. 
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aussi par les relations avec ses fournisseurs et ses vendeurs ainsi que ses actionnaires et
fnanciers ». Les changements des modes de production de l'appareil industriel
déterminent ainsi d'autres pans de l'économie. La montée des NPI (nouveaux pays
industrialisés) de l'Asie du Sud-Est avec les cinq Tigres (Malaisie, Indonésie, Taïlande,
Philippines et Vietnam), est due au système de réseau de sous-traitance que nous venons de
décrire, mais à un niveau désormais international. La création de fliales (avec une
participation d'au moins 50% des actions) et des sociétés afliées (avec une participation
allant de 20% à 50%) tissent en outre un réseau d'interdépendances en matières premières,
savoirs et technologies. En 1998, on recense 53.000 « sociétés mères » avec 450.000
fliales étrangères, pour un chifre d'afaires de 9,5 billions de dollars. Pour fnir, les
investissements étrangers directs (IED) de la part d'entreprises des pays de l'OCDE
donnent lieu à des fusions et des acquisitions transfrontalières qui passent du 42% de
l'IED en 1992 à 59% en 1997, mais aussi à l'élargissement du réseau de marché, comme le
montre l'importance du commerce international qui augmente de 4% par an, passant du
11,2 du PIB en 1913 à 23,1% en 1985678. Les principaux vecteurs de cette
« internationalisation » de l'économie sont sans surprise les multinationales: elles
dominent l'IED, assurent les deux tiers des échanges internationaux, œuvrent à une
tertiairisation des économies des pays du Sud par un échange de services à commencer
par l'exportation des technologies de pointe. Toutefois, pour les économistes, il serait
plus exact de parler de « globalisation » pour désigner cette nouvelle division
internationale du travail faisant fonctionner les entreprises en réseau : alors qu'une
économie mondiale et internationale désigne une économie où l'accumulation du capital
a lieu dans le monde entier, l'économie globale se défnit comme « une économie dont les
éléments centraux ont la capacité institutionnelle, organisationnelle et technologique de
fonctionner comme unité en temps réel à échelle planétaire »679. L'importance des NTIC se
mesure à cette précision conceptuelle : 

Pour s'ouvrir de nouveaux marchés et relier en réseau planétaire les secteurs
rentables de chaque pays, le capital a besoin d'une extrême mobilité er les
entreprises de capacités de communication d'une efcacité toujours plus grande.
Les dérèglementations des marchés et les nouvelles technologies de l'information,
en étroite interaction, ont permis de remplir ces conditions680. 

Autrement dit, un tel enchevêtrement de secteurs et de sous-secteurs, d'échelles de

678 Manuel CASTELLS, op. cit., p. 138. 
679 Ibidem, p. 136. 
680 Ibidem, p. 130.
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production, de réglementations sociales et environnementales relevant de plusieurs pays,
qui est si caractéristique à la fois du fonctionnement d'une multinationale que de la
globalisation elle-même, ne serait pas possible sans l'existence d'un réseau informatique
de stockage et de communication à temps réel. On compte aujourd'hui 70.000 réseaux
publics et privés, universitaires, gouvernementaux et commerciaux, tous contribuant à
diférents degrés à l'économie globalisée681. 

4) Une nouvelle source de valeur et de proft : l'information
A mesure que le réseau globalisé se met en place dans les années 1980, bouleversant les
règles qui avaient régi le capitalisme dans sa phase de production, de consommation et de
réglementation nationales, le paradigme informationnel innerve peu à peu l'activité
économique et au milieu des années 1990 il est désormais prêt à fonctionner à plein
régime. Avec la mise au point du web, application majoritaire de l'internet consistant en
un système de consultation et d'exploitation de documents multimédia (textes, sons et
images), une nouvelle source de valeur apparaît : l'information. Non que l'information ait
été absente de la dynamique d'accumulation du capital : comme nous le verrons avec
l'analyse de l'hypothèse cognitiviste, l'information est à la base du processus
d'industrialisation tant dans sa phase manufacturière (l'artisan disposant de connaissances
sur son métier), que la phase mécanisée (l'ouvrier qualifé étant au soubassement de la
conception et de la construction des machines). Toutefois, le rapport entre information et
capitalisme change radicalement à l'âge des machines informatiques, dans la mesure où
l'information cesse de faire partie du processus de production, pour devenir le produit de ce
processus : « plus précisément, les produits des industries de la nouvelle technologie de
l'information sont des modes de traitement de l'information ou le traitement de
l'information lui-même »682. Ordinateur, logiciel et progiciel ne sont pas seulement le
résultat d'un processus de production ayant requis de l'information en amont, mais des
outils permettant de traiter l'information comme une nouvelle source de valeur à l'aval.
De leur côté, les réseaux socio-numériques se présentent comme un « service de
communication » entre membres, mais ils relaient des informations comme autant de
« biens », tout en transformant les usagers en « biens » via les informations qu'ils
fournissent. Le nouveau paradigme informationnel est ainsi un phénomène de
reconfguration complète des modes de conception et de développement des biens et des services ,
qui oblige les agents économiques à redéfnir leurs modèles d'afaires et les formes de
681Daniel BATTU, Économie des réseaux de communication, État de lieux et futur, Paris, Eyrolles, 2016, p. 

80. 
682 Manuel CASTELLS, op. cit., p. 108.
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commercialisation possibles. Or, il nous semble que pour désépaissir la complexité de
cette nouvelle économie, baptisée de net-economy, l'on doive commencer par préciser le
terme d'information lui-même. De mise durant des décennies dans le lexique des sciences
économiques, parce qu'ayant l'avantage d'insister sur la dimension immatérielle du
contenu au détriment du support matériel de sa difusion et de sa circulation, il est trop
polysémique pour rendre compte des changements advenus avec le numérique. Ainsi lui
préfère-t-on aujourd'hui trois termes, couvrant des champs d'analyse et de problèmes fort
diférents : celui de « contenu », avec le modèle de valorisation de l'industrie du contenu ;
celui de « donnée », avec le modèle de valorisation d'une économie des données ; et enfn
celui du « renseignement » avec le modèle de valorisation de l'ubérisation, les trois
reposant sur les infrastructures du réseau. Nous allons nous attarder davantage sur cet
aspect des NTIC et l'impact qu'il a sur le façonnement du capitalisme contemporain, car
c'est autour de l'information que se nouent les principaux problèmes que l'hypothèse du
capitalisme cognitif a le mérite de mettre en lumière. 

A) Les industries de contenu
Allant de pair avec l'industrie des communications (réseaux câblés, réseaux satellites) et
l'industrie informatique (ordinateurs et logiciels), une « industrie du contenu » fait surface
entre les années 1980 et 2000. Orchestrée non pas par les tenants de l'industrie culturelle
traditionnelle (éditeurs, maisons de disque, boîte de production, bibliothèques), mais par
ceux beaucoup plus puissants (autant techniquement que fnancièrement) de l'industrie
des télécommunications, c'est dans ce court laps de temps qu'internet devient la base de
documentation la plus fournie au monde. Cela advient du fait de la numérisation des
contenus culturels. Le procédé, consistant en une conversion des informations contenues
dans un support (texte, audio, vidéo et image) non plus en signal électronique (comme
pour télévision), mais en données numériques que les dispositifs informatiques sont à
même de traiter, change la relation que le spectateur-lecteur-auditeur entretient avec
l'œuvre (mais qui avait déjà changé dans les années 1930 du fait de l'apparition des
industries culturelles), mais aussi la relation que le consommateur entretient avec le
produit des industries culturelles. Certes, il serait faux d'afrmer que l'industrie du
contenu a « démantelé » l'industrie culturelle. Ainsi que s'empressent de le souligner
Françoise Benhamou et Bernard Miège, nous assistons bien plutôt à la coexistence entre
formes anciennes et formes nouvelles de consommation – preuve s'il en faut de la
nécessité de diversifer au maximum les marchés, et à des rééquilibrages entre les
diférentes flières : le spectacle vivant (pièce de théâtre et concert) augmente son chifre
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d'afaires au détriment de la musique enregistrée et des flms en salle ; la télévision
maintient son audience intacte jusqu'au début des années 2000 ; les librairies pâtissent
quant à elles de la migration de leurs acheteurs vers le service des bibliothèques.
Autrement dit, on ne doit pas céder au mythe du « tout numérique »683. Mais d'un autre
côté, il est indéniable que la numérisation change de tout au tout les habitudes sociales du
consommateur culturel, et oblige les industries du contenu à concocter de nouveaux
modèles d'afaires. Les quatre points névralgiques de cette rupture, la disponibilité,
l'abondance, la personnalisation et la gratuité, ne permettent pas un simple « transfert en
ligne » du mode opératoire de l'industrie culturelle. Il faut dire que les débuts sont plus
que tâtonnants, signe de l'impénétrabilité de la net-economy par les agents mêmes qui la
propulsaient. Les centre-serveurs (data-centers) avaient investi dans des infrastructures
dans les années 1980 avec l'espoir de couvrir les frais avec des abonnements, ils proposent
donc aux documentalistes de payer pour y stocker leurs données, mais « sur la base de
tarifs ne s'appuyant ni sur des coûts de production sérieusement établis, ni sur une valeur
d'usage tangible »684. Dans les années 1990, les problèmes relatif à la construction d'un
modèle d'afaires viable se précisent. Les capacités de stockage des serveurs étant plus
importantes et leur coût moindre, les contenus deviennent quantitativement massifs, pour
un nombre d'internautes en croissance exponentielle et par ailleurs très avides en
informations. Tout semble donc pointer vers une mine d'or, source intarissable de
revenus, mais cela est sans compter avec un changement advenu dans la perception de la
valeur. En efet, parce que l'information est pléthorique et le coût de sa reproduction nul,
les internautes se montrent très rétifs à payer pour un contenu qu'ils peuvent obtenir
gratuitement ailleurs - dans la mesure où les NTIC créent, parallèlement à ce canal
commercial, des « zones d'échange libres » : 

Selon l'IFPI, 10 milliards de fchiers musicaux ont été échangés illégalement en
2007, et la chute de vente des disques, de 50% sur le marché mondial entre 2002
et 2008, n'a pas été compensée par la progression des ventes numériques, qui ne
représentaient que 10% du marché de la musique dans le monde en 2007685. 

Les industries de contenu sont contraintes de composer avec ces comportements et

683Françoise BENHAMOU, Chapitre IV « Les industries culturelles. Livre, disque, cinéma, jeu vidéo », 
L’économie de la culture. La Découverte, 2011, pp. 64-89. 

684Jean MICHEL « De l’industrie de l’information à la net-économie : une afaire de valeur », dans 
SALAÜN, MICHEL, et al. « Économie de l'information : les fondamentaux », Documentaliste-Sciences 
de l'Information, vol. 48, no. 3, 2011, pp. 24-35. 

685 Françoise BENHAMOU, « Industries culturelles. Accompagnement de la transition vers le numérique
ou changement de paradigme ? », p. 365, in DOCKÈS, P. et LORENZI, J. H., Fin de monde ou sortie 
de crise ?, Paris, Perrin, 2009. 
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d'imaginer un système de valorisation qui puisse les optimiser. La première réponse est
du côté de la mise en place d'une économie mixte : l'hybridation des modes de
production, de distribution et de valorisation doit se faire superposer une logique
marchande et une logique non-marchande. Certaines plateformes parviennent à vendre
du contenu à l'acte (VOD) ou via un abonnement (Netfix et Spotify), ce qui débouche sur
des profts intéressants dans la mesure où l' œuvre est reproductible à l'infni. D'autres
proposent un service « gratuit » tout en afchant une vocation commerciale : Youtube,
racheté par le groupe Google en 2007, difère de Wikipédia en ce qu'il ne concerne pas un
groupe de personnes engagées dans une même pratique, mues par les mêmes idéaux et
développant collectivement des compétences individuelles. L'usager de Youtube
instrumentalise l'outil de stockage et de distribution qui lui est « ofert » par la plateforme
sans s'y impliquer, dans une perspective de visibilité et de mise en valeur personnelle.
Mais un tel modèle de l'usager/auto-entrepreneur s'avère avantageux surtout pour
Youtube dans la mesure où, en brisant la logique de solidarité, c'est l'efort individuel
d'amélioration constante du contenu qui fédère autour de la plateforme un nombre
croissant d'utilisateurs686.

    Ce qui nous mène à un deuxième modèle d'afaire : la mise à contribution de
l'internaute, soit par la production et la difusion de contenus, soit par l'évaluation d'un
service. Outre les plateformes de contenu culturel (Youtube, Vimeo, Myspace, fickr), les
réseaux socio-numériques (facebook, instagram, Telegram, Whatsapp) font ofce de ronds-
points de contenus via les billets et via la messagerie privée, les messages étant envoyés
souvent avec une pièce jointe (pdf, image, vidéo)687. Concernant la production et la
difusion, le modèle d'afaires s'avère plus incertain, ainsi que le soulignent Miège et
Benghozi : les billets créent certes du contenu non rémunéré, mais face à la masse de
contenus, à sa qualité douteuse, il faut créer des intermédiaires dont la tâche sera la
valorisation de certains d'entre eux. Alors que dans les métiers de l'édition ce travail
sélectif était accompli en amont, c'est après coup qu'il sera réalisé dans ce contexte
d'abondance, ce qui requiert l'échafaudage d'une économie de l'attention et de nouvelles
1.

686L'ouvrage fondateur sur l'hybridation à l'œuvre dans la net-economy, et donc sur le passage nécessaire 
d'une industrie des contenus (payante) à une industrie des plateformes et des applications (gratuite), est 
celui de  G. SHAPIRO et Hal R. VARIAN, Information Rules, A Strategic Guide to the Network 
Economy, Harvard Business School Press, 1998.

687Bernard MIEGE, Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 
Paris, PUG, 2017. 
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fgures professionnelles (e-marketing, les « infuenceur.se.s »)688. En revanche, pour ce qui
est de l'évaluation des services, le modèle d'afaires semble bel et bien fonctionner : les
réseaux débouchent sur la création de « communautés en ligne » qui loin d'être au service
de l'interconnexion sociale, vont d'une part chercher à créer un « efet de réseau » -
phénomène qui fait dépendre l'utilité d'un service, donc sa valeur d'usage, du nombre de
ses utilisateurs, ce qui implique une injonction à agréger le maximum de membres au
réseau assurée par l'internaute lui-même (en invitant des amis à rejoindre facebook, par
exemple) ; d'autre part, vont établir des relations horizontales sur lesquelles se grefent
des services-satellites (des services de publicité, de calcul d'audience, de statistiques, de
géolocalisation) qui seront évalués positivement ou négativement par les membres du
réseau suivant qu'ils s'en servent ou non, qu'ils les recommandent ou non : 

Au lieu d’être le moment fnal d’une chaîne verticale réagissant aux stimuli
développés par les acteurs situés en amont, les utilisateurs deviennent les
coproducteurs du service par les contributions qu’ils apportent et les efets réseau directs et
indirects qu’ils génèrent via la plateforme. Seuls ou organisés en communautés, ils
jouent ainsi un rôle actif dans les diférentes phases d’élaboration, de tests et de
difusion des services, notamment par les recommandations ou feed-back qu’ils
émettent689.

Cette mise à contribution diversifée de l'internaute est ce qu'en langage d'économie on
appelle une « externalité » : un agent économique, ici l'utilisateur et le membre d'une
communauté, crée par son activité de partage de contenu un efet « externe », procurant à
d'autres agents économiques, ici les propriétaires des réseaux sociaux et des plateformes,
un avantage sans être récompensé économiquement en retour. On pourrait dire que
l'inverse est tout aussi vrai, et que l'agent économique facebook produit un avantage à un
agent économique « groupe de musique » en autorisant celui-ci à partager la date de son
prochain concert par la création d'un « événement » en ligne, sans être récompensé pour
cela. Et, en un sens, l'on n'aurait pas tort. En efet, alors que dans l'industrie culturelle la
valeur d'échange est la résultante des ajouts de chaque intervenant (producteur,
distributeur et consommateur), 

dans les écosystèmes numériques, la valeur est produite par le réseau lui-même, par un

688Pierre-Jean BENGHOZI, « Économie numérique et industries de contenu : un nouveau paradigme 
pour les réseaux », Hermès, La Revue, vol. 59, no. 1, 2011, pp. 31-37. L'absence de tels « goulets 
d'étranglement » fnit par rendre l'abondance des contenus numériques suspecte, ainsi que le montre le 
nombre important de sites de « désinformation ». 

689Tierry PENARD et Alain RALLET, « De l'économie des réseaux aux services en réseaux ; « Nouveau 
paradigme, nouvelles orientations », Réseaux, vol. 184-185, no. 2-3, 2014, pp. 71-93. (En ligne: 
https://www.cairn.info/revue-reseaux-2014-2-page-71.htm). 
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agrégat d’externalités, c’est-à-dire d’interdépendances entre les participants de
l’écosystème. La valeur créée est dans ces conditions difcilement référable à un
acteur en particulier, car elle apparaît de manière collective comme le résultat d’un
ensemble d’efets croisés et de rétroactions (feed-back) qui constituent le réseau de
valeur690.

Mais si on peut difcilement référer la création de la valeur à un agent précis, on peut en
revanche très facilement référer le proft engendré par la valeur aux propriétaires des
industries du contenu et aux gestionnaires de réseaux. Ce qui suft à écarter, à notre sens,
l'hypothèse de « boucles vertueuses d'externalité ». Cette valeur étant monétarisée via la
publicité, elle devient tout aussi facilement quantifable. 3) C'est le troisième modèle
d'afaires, le plus répandu et le plus efcace, qui rend tangible le fonctionnement hybride
de logiques marchandes et non marchandes. Ni facebook, ni instagram, ni Youtube, ni
n'importe quel autre réseau ou plateforme ne sont en efet à proprement parler des
services « gratuits », dans la mesure où ils sont payés par l'attention que l'internaute
accorde aux contenus qui s'afchent sur son écran, et qui conduisent à des comportements
économiques d'acquisition de biens et de services. L'intérêt monétaire des « usagers/auto-
entrepreneurs » et des « efets de réseaux » se trouve expliqué par cette transformation des
usagers en futurs consommateurs : plus une communauté sera nombreuse, plus il y aura
de l'attention, plus il coûtera cher à l'annonceur de s'immiscer dans les contenus des
plateformes et des réseaux. Certes, les chercheurs en communication ne manquent pas de
relever que ce n'est encore pas sur internet que le gros de la publicité circule, bien que la
tendance soit nettement à la hausse691. Mais la diférence, et de taille, avec la publicité
imprimée et télévisuelle, c'est que dans le cas des réseaux sociaux et des plateformes
numériques, l'insertion publicitaire est ciblée, visant non plus une catégorie de

690Tierry PENARD et Alain RALLET, ibidem. 
691Alors que l'insertion publicitaire a été le fer de lance de l'industrie des contenus télévisuelle, elle peine 

encore à le devenir pour internet. Comme le relève Françoise Benhamou, en 2009 en France on chifre à
3660 milliards d'euros les dépenses des annonceurs publicitaires à la télévision et à 1179 celles sur 
internet. Même si les premières sont en baisse de 15% par rapport à 2007 et les secondes en hausse de 
59%, ce n'est pas encore sufsant pour couvrir les charges des services gratuits des NTIC. D'où la 
nécessité de continuer à combiner divers modèles d'afaires. Françoise BENHAMOU, Chapitre IV 
« Les industries culturelles. Livre, disque, cinéma, jeu vidéo », op. cit., p. 88 et p. 89. Nous citons 
également les chifres mis en avant par MIEGE : « Selon l’IREP, principal organisme professionnel 
spécialisé dans l’« économie publicitaire » et qui publie des données régulièrement, globalement, le 
marché en 2015 se rapproche de la stabilité (c’est-à-dire, est légèrement inférieur à celui de 2014), et 
sont en progression les recettes d’Internet, y compris les mobiles, (+5,9 %), du cinéma et même de la 
télévision (+0,9 %) ; sont en régression les recettes de la  radio, de l’afchage extérieur et surtout de la 
presse (−5,9 %) ; pour l’ensemble des médias dits historiques, la baisse ne sera que de −1,9 % au cours de
cette même année. Pour ZenitOptimedia, autre organisme d’étude et de conseil, la télévision est encore 
le média à qui sont afectées le plus de dépenses publicitaires (à savoir 31, 8  % en 2015) ; la presse 
(quotidiens + magazines) en reçoit 19,1 %, et ce n’est qu’en 2017 que selon les prévisions, Internet (y 
compris les mobiles) dépassera, de peu, la télévision », Bernard MIEGE, op. cit., p. 118. 
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consommateurs supposés (les enfants entre deux dessins animés le mercredi après-midi),
mais chaque usager en propre, dont les informations personnelles sont récoltées soit à
partir des éléments qu'il fournit (âge, sexe, ville) soit de ceux qu'il ne fournit pas, qui sont
indirectement déduits des algorithmes. Alors qu'à l'âge de la presse écrite, de l'afchage
mural et même de la télévision, les entreprises afrontaient de sérieuses difcultés à
mesurer l'efet des publicités sur les comportements de ceux qui les visualisaient, les outils
numériques ont permis de combler ce manque grâce à des outils de mesure tels le TDC
(taux de clics), le RTB (real time bidding/ « enchères en temps réel ») et l'achat sur les
plateformes de e-commerce (Amazon, AliExpress) des produits et des services proposés
dans l'insertion publicitaire dans les heures qui suivent l'annonce692. 

B) L'économie des données
Or, ce que ce troisième modèle d'afaires nous montre, c'est que bien plus que les
contenus achetés, produits, publiés et difusés par les internautes, ce sont les données qui
comptent. En 1993 déjà, Al Gore, alors vice-président de Clinton, envisageait d'axer la
stratégie de relance économique sur les « autoroutes de l'information » :

Là où autrefois notre puissance économique était déterminée par la profondeur de
nos ports ou l'état de nos routes, aujourd'hui elle est déterminée aussi par notre
capacité à transmettre de grandes quantités d'informations rapidement et sûrement et
par notre capacité à utiliser ces informations et à les comprendre. De même que le
réseau d'autoroute fédéral a marqué un virage historique pour notre commerce, les
routes de l'information d'aujourd'hui – capables de transporter des idées, des
données et des images à travers le pays et à travers le monde – sont essentielles à la
compétitivité et à la puissance économique de l'Amérique693. 

Mais alors que dans ce discours le terme « information » renvoie indistinctement aux
contenus (« idées », « images ») et aux « données », c'est surtout de ces dernières que le
renouveau de la puissance américaine dépendra. Comme le terme lui-même l'indique,
une « donnée » est une information produite mécaniquement, sans le concours volontaire
de l'usager, et qui est dénuée de sens tant qu'on n'a pas spécifé l'usage qu'on va en faire.
On nomme « économie des données » l'écosystème d'entreprises pour lesquelles les
données représentent la source principale de valeur, dans des systèmes de valorisation que

692Une étude méticuleuse a été menée sur Yahoo! par Randall LEWIS, Justin M. RAO, and David H. 
REILEY,  « Measuring the Efects of Advertising. Te Digital Frontier », Economic Analysis of the 
Digital Economy, Chicago, University of Chicago Press, 2015. (En ligne:  
https://www.nber.org/system/fles/chapters/c12991/c12991.pdf). 

693Bill CLINTON et Al GORE, « Technology for America's Economic Growth. A New Direction To 
Build Economic Strenght », 22 février 1993 (en ligne: https://fles.eric.ed.gov/fulltext/ED355929.pdf).
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vont sous-tendre les secteurs primaire (agriculture), secondaire (industrie des biens) et
tertiaire (services, éducation, santé). La récolte des données sous forme brute n'a donc
d'intérêt que parce qu'elles seront revendues à d'autres entreprises (« le second marché »)
qui en spéciferont l'usage. Dans un ouvrage de 2016 intitulé de manière suggestive La
siliconisation du monde, Éric Sadin retrace à grands traits l'histoire de l'économie des
données, en identifant un point de bascule dans les attentats au World Trade Center en
2001. Les conséquences psycho-politiques et psycho-économiques d'une attaque
inattendue à l'encontre de la première puissance militaire mondiale, émise depuis le fn
fond du désert d'Afghanistan, ont été telles que les grands moyens ont été déployés,
poussant les agences de renseignements à intercepter à l'échelle globale les plus grands
volumes de fux de communication traités par des systèmes chargés de détecter tout profl
menaçant à partir des données en ligne mais aussi de celles stockées dans des disques durs
déconnectés694. L'entreprise Google, née en 1998 sous la bonne étoile de la création d'une
flière info-culturelle à part entière (que Miège nomme « l'info-médiation ») devient
malgré elle l'acteur principal de cette gigantesque opération sécuritaire en raison de la
qualité de ses algorithmes d'indexation des liens hypertexte ? Elle se spécialise dans les
années qui suivent dans le dressage de cartographies évolutives de navigation via les
adresses IP et fera de la collecte des données le premier modèle d'afaires vraiment
rentable. Bref, à la faveur d'un événement géopolitique, la « société de surveillance » s'est
mue en « société du contrôle ». Pour Sadin, l'émergence des réseaux socio-numériques au
milieu des années 2000 serait due à la compréhension par les agents économiques du
marché juteux que pouvaient représenter les données personnelles, et donc à une sorte
d'imitation du « modèle Google ». Des études empiriques montrent cependant qu'il n'en
va pas exactement ainsi. Dans l'article « Le modèle d'afaires numériques sont-ils trop
indiscrets ? » (2015)695, Cecere, Le Guel et Rochelandet montrent que l'utilisation la plus
invasive de cookies et d'autres traceurs est surtout le fait de sites d'information, et donc
des fournisseurs de contenu (tel Le Monde.fr), alors que les réseaux sociaux (facebook,
meetic, instagram) se contentent des données fournies par l'internaute lui-même au
moment de son inscription, qui accepte à contrecœur l'exploitation de ses données en
contrepartie du service gratuit des réseaux. Le débat autour de la gratuité d'internet et de
ses services n'est évidemment pas clos, comme en témoignent les multiples contre-
stratégies que les internautes mettent en place pour essayer d'échapper à ces collectes (IP

694 Éric SADIN, La siliconisation du monde, Paris, Éditions L'Échappée, 2016, p. 69. 
695Grazia CECERE, Fabrice LE GUEL, et Fabrice ROCHELANDET. « Les modèles d’afaires 

numériques sont-ils trop indiscrets ? Une analyse empirique », Réseaux, vol. 189, no. 1, 2015, pp. 77-
101. (En ligne) : https://www.cairn.info/revue-reseaux-2015-1-page-77.htm

607

https://www.cairn.info/revue-reseaux-2015-1-page-77.htm


dynamique, Adblock, migration vers services non publicitaires comme Signal). Les
auteurs évoquent également un phénomène psycho-économique, la « réactance » : il s'agit
de l'« état psychique dans lequel les consommateurs réagissent à quelque chose (un
comportement, une attitude, une stratégie, etc.) qu’ils perçoivent comme coercitif,
oppressant, en agissant dans le sens opposé à celui qui est attendu d’eux »696. Indépendamment
de ces précisions sur le tracking des réseaux sociaux, il existe de fait une relation entre les
diférentes stratégies de collecte des données et un modèle d'afaires numérique.

C) L'ubérisation
La troisième déclinaison de l'information dans les NTIC est le « renseignement », et le
modèle d'afaires qui permet de le monétiser a été mis au point entre autres par
l'entreprise californienne UberCab en 2009, d'où l'appelatif « ubérisation ». Il s'agit en
réalité moins d'une innovation disruptive que de l'adaptation du modèle du e-commerce
d'Amazon, fonctionnel dès la fn des années 1990. Ce dernier mettait en relation
commerçants et acheteurs du monde entier, ces derniers ayant la possibilité de visualiser
sur la plateforme les diférents prix pour un seul et même produit et d'évaluer la
transaction. Les fondateurs de la société (Camp, Kalanick et Salazar) pensent pouvoir
utiliser des mêmes fonctionnalités de « contact direct » et jouer le même rôle
d'intermédiaire payant de la transaction, non plus dans le domaine des biens mais dans
celui des services, en particulier dans le service de taxis sans réservation. La centralité des
NTIC dans la réalisation de ce passage des biens aux services est indéniable. C'est en
concevant l'entreprise sous forme de l'application mobile, rattachée au système
d'exploitation du iPhone (l'iOS, daté de 2008), qu'un service en ligne peut s'assurer d'une
compétitivité sufsante sur le marché des taxis : le smartphone, le haut débit et
l'abonnement d'internet mobile sont les alliés incontournables du lancement de ce genre
d'entreprise. Les avantages du modèle d'afaires de Uber sont multiples aux yeux des
entrepreneurs, à commercer par la faible part d'infrastructures - comportant des coûts
rédhibitoires pour de nouvelles entreprises (bureaux, machines, entrepôts, marchandises),
la faible part d'employés-salariés et donc la réduction du « capital variable », la réactivité
maximale des agents économiques impliqués, à la fois en termes de temps (réponse
immédiate) et en termes de qualité de l'ofre (en raison de l'évaluation par le client), et
enfn le contournement des contraintes réglementaires des États qui peinent à développer
un système de taxation des transactions réalisées sur les plateformes, notamment pour
celles ayant une dimension transnationale. Et ces avantages paraissent si évidents que les

696 Ibidem : https://www.cairn.info/revue-reseaux-2015-1-page-77.htm 
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entreprises n'ont pas attendu Uber, et qu'elles s'étaient déjà dotées d'une organisation de
travail et d'un modèle d'afaires approchant : il s'agit de Booking (1997) pour les
réservation de chambres d'hôtels, de Blablacar (2004) pour les trajets en covoiturage, de
Airbnb (2008) pour des locations occasionnelles et saisonnières. Mais aucune d'entre elles
ne nécessitait d'une connexion en temps réel, ni d'outils de géolocalisation propres aux
applications mobiles – comme sera le cas avec les plateformes de rencontres, mais sans
qu'elle ne soit jamais capitalisée697. Il va sans dire que les conséquences de l'ubérisation
pour le statut du travailleur sont désastreuses : la suppression du salarié et la
généralisation de la fgure de l'autoentrepreneur, jeté en pâture dans un marché de l'ofre
très compétitif, orchestré par la plateforme elle-même, mais aussi l'atomisation des
travailleurs et donc l'anéantissement de toute force collective susceptible de s'organiser,
ne peuvent que créer les conditions d'une dégradation du travail et d'un délitement du
droit du travailleur. Mais ce qui nous importe le plus pour l'argumentaire qui est le nôtre,
c'est que l'ubérisation force à revisiter la notion de valeur et à identifer sa source ailleurs
que dans l'entreprise. Alors que la notion de valeur se référait anciennement au travail
nécessaire à la production d'un bien qu'on pouvait acheter ou vendre, c'est l'usage du
service qui la détermine désormais. Mais les services sont dans le cas des plateformes
collaboratives proposés par des particuliers eux-mêmes, à partir des « renseignements »
qu'ils donnent quant à leurs besoins (clients) ou à leurs capacités à les combler
(professionnels). Si bien que la valeur ajoutée d'une plateforme de services est
reconductible, une fois encore, à une information qu'elle ne produit pas et qu'elle se contente
de gérer. Les chifres d'afaires des entreprises « ubérisées » suscitent une interrogation,
compte tenu du fait qu'il ne s'agit en somme que d'une « mise en relation entre
internautes » : 3,37 milliards de dollars pour Airbnb, 140,6 millions de dollars en 2019
pour Uber, 7,8 milliards pour Booking698. L'argument selon lequel le rôle de médiation
que ces plateformes assurent est une valeur propre à l'entreprise, « tiers de confance »
entre particuliers, nous semble bancal : la confance n'est en efet que le résultat d'un
« efet réseau ». A tous les niveaux du concept d'« information » (contenu, donnée et
renseignement) nous faisons donc un seul et même constat : les NTIC servent à
capitaliser pour le compte des entreprises qui s'en servent et qui investissent pour les
perfectionner une source de valeur exogène, qui s'enracine dans les puissances créatives,
collaboratives et communicatives des individus socialisés.

697Il est à remarquer que la rencontre amoureuse ou sexuelle n'étant pas considérée (à tort ou à raison) 
comme une ofre ni un achat de service, ce sera donc la monétarisation de l'attention par la publicité qui 
prévaudra comme modèle d'afaires au lieu d'une commission par transaction. 

698 Nous nous basons sur les chifres établis par les trois pages Wikipédia correspondantes. 
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Des start-ups à la reconstitution des monopoles « Tech » 

L'allégement de la structure organisationnelle du travail - qui s'était appuyé sur les
méthodes du toyotisme surtout pour ce qui relevait de la production industrielle, devient
dans les années 1990 la préoccupation principale d'une entreprise, au point de donner
naissance à une sorte de « format minimal d'entreprise » pour les nouvelles. C'est la
« start-up ». Il s'agit de petites structures dotées d'une poignée d'employés, parmi lesquels
fgurent les fondateurs eux-mêmes, et qui naissent au sein ou avec l'aide d'entreprises plus
grandes, sorte de « pépinières » ou d'« incubatrices » de ces nouvelles « jeunes pousses »,
qui croient à leur potentiel en raison de l 'idée innovante de service dont elles sont
porteuses. La diférence de la start-up d'avec une entreprise traditionnelle ne réside donc
pas seulement dans la taille, puisque la taille elle-même est commandée par son
inscription dans le secteur tertiaire de technologie de pointe, ne nécessitant, comme nous
venons de le voir, ni d'infrastructures lourdes ni d'un grand capital variable mais
seulement d'un fonds d'investissement initial. Ce qui la caractérise sont plutôt l'audace,
l'inventivité entrepreneuriale, la capacité à saisir avant tout le monde les besoins d'une
société en mutation pour lui ofrir ce qui rendra l'existence plus fuide, à dessiner le futur
par la voie de l'intuition, toutes qualités associées à la jeunesse et au mélange d'ambition
et de désinvolture qui lui est propre. En d'autres termes, avec la start-up c'est le mythe
des pionniers d'Amérique qui refait peau neuve, s'enracinant dans la même récit d'un
individualisme et d'un spontanéisme voués au succès lorsque rien ne vient entraver le
génie et sa liberté. Mais se grefe à l'ancien un nouveau mythe - celui de la «  coolitude »,
récupéré tel quel à l'esprit contestataire et contre-culturel de la San Francisco des années
1970. Comme nous l'avons vu au chapitre 3, le point de bascule de l'idéalisme techno-
libertaire des hackers à la compréhension des enjeux liés aux nouvelles technologies en
termes de profts n'est pas advenu sous l'impulsion d'agents étrangers au mouvement :
Steve Jobs et Bill Gates en sont à la fois les architectes et les premiers bénéfciaires. Mais
il est vrai aussi qu'une « cristallisation conservatrice » se produit au début des années
1990, lorsque le monde des afaires ultra-libéral s'empare de l'idéologie californienne et
du drapeau de la « révolution numérique » pour leur donner une orientation capitaliste.
C'est à l'économiste Cédric Durand que l'on doit le traçage en pointillé des événements
qui ont permis l'éclosion du « consensus de la Silicon Valley ». Dans Techno-féodalisme.
Critique de l'économie numérique, il relate comment la Progress & Freedom Foundation
(1993) parvient, à l'instar de Milton Friedman, à imposer son discours à travers
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l'ouvrage-manifeste Magna Carta for the Knowledge Age, qui mêle nécessité du renouveau
technologique, dérèglementation fscale et retrait de l'État pour tout encadrement du
cyberspace699. Or, les principales start-ups des années 1990 (Yahoo !, eBay, Google) et des
années 2000 (Facebook, Youtube, Twitter, Whatsapp, Uber, Airbnb) sont à placer sous cet
oripeau. L'esprit de « garage » et l'organisation horizontale, les Reebok, les apéritifs et les
parties de ping-pong, le tutoiement et même la part d'actions pour les employés (stock
options) ne vont pas au-delà d'un « vernis contre-culturel » posé sur la surface de
l'entreprise, son cœur étant mû par l'avidité, l'appât du gain et le rêve de devenir une
« licorne »700 - comme celui de n'importe quelle entreprise capitalistique. Ainsi, au lieu de
la coexistence de nombreuses petites entreprises à l'environnement amical, d'un
écosystème numérique fait de réseaux à taille humaine, nous assistons sans surprise à la
reconstitution de monopoles. Il se sera écoulé fnalement très peu de temps entre le géant
IBM et les géants GAFAM (acronyme pour Google, Amazon, Facebook, Apple et Microsoft)
et NATU (Netfix, Airbnb, Tesla, Uber) : 

L'impératif de valorisation du capital qui constitue au départ un accélérateur de
croissance n'en demeure pas moins impétueux par la suite. L'audace initiale se mue
alors, quand l'élan se ralentit, en appétit vorace pour l'appropriation des projets des
autres. Youtube est acquis par Google en 2006 ; Whatsapp est acheté par
Facebook ; Apple a déjà pris possession d'une centaine de frmes, parmi lesquelles
l'application de reconnaissance musicale Shazam ; Microsoft s'est emparé de Skype
en 2011...701

Le processus de concentration du capital dans les mains de quelques grandes frmes peut
s'expliquer de diférentes manières. a) Tout d'abord, par la pression exercée par les
pépinières sur les start-up qui ont bénéfcié de leurs fonds d'investissement. Le « capital-
risque » est très souvent un « capital risqué » puisque neuf start-up sur dix échouent
lamentablement en un temps-éclair, mais qu'il faut entièrement assumer en contrepartie
des grands profts qui doivent être générés par celles qui n'échouent pas. b) Ensuite (et
conséquemment), par la cotation en bourse des entreprises qui parviennent à se
démarquer. En janvier 1999 la valeur boursière d'Amazon dépasse les 25 milliards de
dollars (graphique H). Comme l'explique Castells, les jeunes entreprises tech

699Cédric DURAND, Techno-féodalisme. Critique de l'économie numérique, Paris, Zones, 2020, pp. 26-41. 
700La licorne est une expression forgée par Aileen LEE en 2013 pour indiquer des entreprises hors normes

(avec une valorisation de plus d'un milliard de dollars), et qui s'est popularisée dans les milieux des start-
ups. Nous renvoyons à un article de vulgarisation de Lucie HERBRETEAU et NONFICTION, « La 
licorne, de Jésus aux startups », Slate, 2018 (en ligne:  http://www.slate.fr/story/168137/licorne-animal-
fabuleux-fan-siecles). 

701Cédric DURAND, op. cit., p. 45.
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représentent une « promesse d'avenir », sur laquelle se reposent les projections
imaginaires de la fnance dont la spécialité est de fabriquer des valeurs déconnectées des
taux de productivité réels : 

Le marché prisera les actions et autres titres en fonction du proft dégagé par une
entreprise ou une activité économique donnée. Or, le système capitaliste de ce
tournant de millénaire ne fonctionne tout simplement pas ainsi. L'exemple le plus
souvent cité est celui des frmes liées à internet, qui n'enregistrent guères ou pas de
bénéfces, mais dont la valeur boursière connaît des hausses phénoménales. Certes,
nombre de ces start-up font faillite, entraînant leurs investisseurs dans leur chute.
Mais ces entrepreneurs et leurs associés ont généralement d'autres placements, et la
banqueroute ne représente fnalement une catastrophe que pour une minorité de
personnes702. 

c) Enfn, comme le fait valoir cette fois-ci Durand à partir de l'analyse marxienne, par la
« tendance historique du mouvement d'accumulation du capital ». De la même manière
qu'à l'âge de la Grande Industrie l'on assiste à une « socialisation de la production », le
caractère coopératif du procès de travail devenant « une nécessité technique dictée par la
nature du moyen de travail lui-même », l'âge du capitalisme informationnel met en branle
une telle fragmentation des tâches, à la fois au sein de chaque entreprise et au niveau des
réseaux de flières et de fliales à l'échelle globale, que la socialisation de la production se
réalise à un niveau nettement supérieur, donnant donc lieu à un phénomène
d'accumulation inédit. Si « dans les phases de transition d'un paradigme techno-
économique à un autre, cette socialisation marque le pas » - ainsi que l'avancerait
Schumpeter, la stabilisation du paradigme du capitalisme informationnel œcuménique
débouche sur la formation tendancielle de plus grands monopoles de l'histoire du
capitalisme (graphique J). 

Un « tournant informationnel » a ainsi bel et bien eu lieu dans les économies des
pays développés entre les années 1970 et 1990, qui fournit aujourd'hui les traits du visage
du capitalisme. Le tableau que nous avons dressé en ce quelques pages n'est assurément
pas exhaustif, mais donne une idée des bouleversements qui se sont produits dans le
paysage social, politique et économique - tant au niveau des modes d'organisation de
l'entreprise, qu'au niveau de la concurrence dans un marché international, de la nouvelle
fgure de l'employé fexible et précaire et de l'irruption des intérêts de la fnance dans le 

702Manuel CASTELLS, op. cit., p.198. L'analyse sur la valorisation boursière des start-up, complexe car 
oscillant vertigineusement du refet de la tendance économique à la croissance, au mirage fnancier puis 
au « mirage constructif », est détaillée des pages 193 à 205 de l'ouvrage. 
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GRAPHIQUE H : « Les plus grandes frmes mondiales en termes de capitalisation 
boursière en 2019 ». Source : Ychart.com. 

GRAPHIQUE J « La courbe en S de la socialisation de la production », Source : 
DURAND, 2020, p. 53.



marché. Savoir si de tels bouleversements ont de fait débouché sur une sortie de crise et
une relance économique, conformément aux vœux des néo-schumpétériens, est en
revanche une autre question. Nombreux sont les économistes qui mettent en exergue « le
paradoxe de Solow », qui en 1987 remarque le premier qu'« on voit des ordinateurs
partout, sauf dans les statistiques de productivité »703. Les chifres du taux de productivité
et du taux de PIB des divers États concernés par cette « destruction créatrice » de
l'informatique, du numérique et des NTIC, sont à la baisse tendancielle, constat qui vient
s'ajouter à celui de la persistance du sous-emploi dans le secteur industriel, nullement
récompensé par les conséquences sur l'efet-volume produit par l'ubérisation croissante de
l'économie. Face à ces chifres, les néo-schumpétériens (Castells, Mcfee, Brynjolfsson,
Aghion) reconnaissent le faible impact que les NTIC semblent avoir sur la croissance,
mais expliquent ce phénomène à partir de deux arguments. 1) Il existe toujours un délai
entre la mise au point d'inventions techniques, les innovations qui en découlent, et
l'intégration de ces innovations à des procédés de valorisation économique, pour
fnalement aboutir à une croissance économique constatable. Castells rappelle les
recherches de Paul David à propos de la difusion du moteur électrique, introduit dans les
années 1880 mais qui n'a produit un efet sur la productivité que dans les années 1920704 ;
2) Il y aurait un problème dans la manière dont les statistiques parviennent à rendre
compte des modifcations ayant cours dans la vie économique. La difculté à faire entrer
les achats massifs des logiciels par des entreprises dans la catégorie des services, la
faiblesse des modes de calcul de l'investissement dans le software et la R&D (Castells),
ou à comptabiliser la productivité des MOOC dans l'éducation (Aghion) témoigneraient
de la nécessité de réformer les outils de mesure dont on dispose, inadaptés aux réalités
économiques contemporaines. Durand se moque de ce biais cognitif qui préfère
interpréter les chifres plutôt que remettre en cause ses postulats à l'appui d'un article de
Michel Husson705. Si notre formation en philosophie ne nous permet pas de trancher le
débat, en revanche l'afrmation selon laquelle la disruption technologique ne se traduit
pas par « un regain de dynamisme de la machine capitaliste », et plus encore la
constatation d'une « fatigue du capitalisme », signalée par la crise des sub-primes de 2008,
la montée de l'endettement et le chômage chronique, nous paraissent hélas trop
optimistes quant à la fn imminente du capitalisme comme mode de production à
703 C'est le célèbre « paradoxe de Solow » que Robert SOLOW aurait formulé en 1987, s'opposant de la 

sorte au paradigme schumpetérien. 
704Manuel CASTELLS, op. cit., p. 118. 
705Michel HUSSON, « Monsieur Philippe Aghion bouleverse la croissance », Alencontre, 2017. (En 

ligne: http://alencontre.org/economie/economie-debat-monsieur-philippe-aghion-bouleverse-la-
croissance.html). 
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l'avantage systématique du capital et comme mode de gouvernance régissant nos rapports
sociaux706. En efet, l'anéantissement du statut de travailleur, l'invention de l'auto-
entrepreneur précaire, la sous-traitance pour la production matérielle soumise aux « lois »
de la fexibilité des marchés, l'émergence de nouveaux rentiers de la fnance, bref
absolument tous les éléments responsables de la baisse de la croissance économique
indiquent certes l'état moribond des sociétés ayant adopté le capitalisme, mais aussi la santé
revigorante du capitalisme, qui les vampirise littéralement en attendant que se réalise le
collapse écologique au 21ème siècle qu'il aura provoqué par un épuisement des ressources
naturelles planétaires. 

5.3 Société de la connaissance, idéologie de l'information ou 
marchandisation du « general intellect » ?

Lorsque les signes avant-coureurs du tournant informationnel du capitalisme
pointent du nez au début des années 1970, avant même que les économistes et autres
gens du métier aient pu donner des chifres, dresser des graphiques et émettre des
hypothèses, le mouvement d'intellectuels marxistes italiens réunis sous le drapeau de
l'« opéraïsme » disposait déjà des outils permettant de le penser, et en grande partie d'en
anticiper les évolutions. Dès les années 1960, soucieux qu'ils étaient de rompre avec les
structures organisationnelles du parti et du syndicat pour leur privilégier le spontanéisme
des luttes ouvrières et subalternes (notamment en raison de la forte immigration du
Mezzogiorno), ils avaient dégagé des textes de Marx des éléments marqués du sceau de
l'hétérodoxie vis-à-vis des crédos soviétiques, mais qui renouaient avec une approche plus
« marxienne » des phénomènes économiques : 
1) L'évaluation du progrès technique en tant que composante dynamique du capital - ce qui
exclut tout « socialisme de l'acier » promu par Staline, et fait de l'URSS un régime
capitaliste. « La bête c’est l'entreprise, non le fait qu’elle ait un patron » afrmait Bordiga
en 1956, contestant par-là que l'opposition entre socialisme et capitalisme puisse se situer
au niveau de la propriété des moyens de production (privée vs collective) plutôt que dans
l'efort des forces sociales pour convertir le surtravail en temps libre 707. 2) Le constat du
rôle croissant joué par l'information, non seulement dans le procès de travail (ainsi que le
démontre Alquati avec le concept de « information valorisante » dans un article de 1963

706Cédric DURAND, op. cit., pp. 71-75. 
707Amadeo BORDIGA, « Struttura economica e sociale della Russia d'oggi », op. cit., 1956. 
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sur lequel on reviendra708), mais aussi dans la gestion et dans la planifcation économique,
ce qui permet d'envisager le capitalisme comme un mode de gouvernance qui depuis
l'usine s'étend à la société tout entière. C'est notamment la thèse d'un « capital total »
exposée par Panzieri dans « Capitalisme et machinisme » (1961)709 . 3) La prise en
considération de la valeur de la subjectivité de l'ouvrier dans le processus objectif du capital , et
donc sa possible transformation en force antagoniste, porteuse de confits, de violence et
de transformations. Alquati a le premier mis en exergue la centralité de l'élément subjectif
grâce au concept de « résiduel irrésolu » forgé au contact des ouvriers de la Fiat et de
l'Olivetti, au fondement de la « co-recherche »710. 
A mesure que les traits du « néo-capitalisme » se précisent, ces éléments de réfexion
gagnent en intensité théorique grâce aux contributions des uns et des autres à la revue
Quaderni Rossi, et rentrent en résonance lors de la parution dans le n°4 de la revue (1964)
de la première traduction italienne par Renato Solmi d'un extrait des Grundrisse de
Marx : le « Fragment sur les machines ». Ce texte, étonnant à plusieurs égards, semble
soudain ofrir les clés pour la compréhension des mutations en cours711. Évidemment, il
s'agit moins d'une « prophétie » marxienne que d'une interprétation du Fragment de la
part des opéraïstes. La manière dont Paolo Virno relate l'usage qui est fait de ce texte est
symptomatique du sentiment d'urgence qui pesait sur ces jeunes militants dans un
contexte d'importantes transformations : 

Dans les westerns, le héros quand il doit faire face à un dilemme tout ce qu’il y a
de plus concret, cite souvent un passage de l’Ancien Testament. (...) C’est ainsi
qu’on a lu et cité le « Fragment sur les machines » de Karl Marx depuis le début

708Romano ALQUATI, « Composizione organica del capitale e forza-lavoro all'Olivetti », Sulla FIAT e 
altri scritti, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 81-163 ; paru pour la première fois dans Quaderni Rossi n°3, 
1963. 

709« Le capitalisme contemporain passe, on le sait, par des monopoles ou des oligopoles qui étendent 
démesurément la planifcation de l’usine au marché, puis à la sphère extérieure de la société. (…) Au 
moment où les procès intrinsèques de l’accumulation capitaliste sont déterminés de façon toujours plus «
globale » à l’intérieur et à l’extérieur, au niveau de l’entreprise et au niveau de la société, les diférentes 
positions qui réapparaissent sur une base keynésienne et jusqu’au sein du mouvement ouvrier sont de 
véritables idéologies, le refet de l’expansion néocapitaliste ». Renato PANZIERI, « Sull'uso capitalistico
delle macchine nel neo-capitalismo », Quaderni Rossi, n°1, Torino, 1961. 

710Il s'agit d'une méthode d'enquête sociologique de terrain militante, déconnectée comme telle de la 
recherche académique. Le « résiduel irrésolu » est l'ensemble des diférences non résorbables entre un 
passé fait de conquêtes et de défaites, résiduelles d'un parcours d'émancipation et qui peut mêler 
frustration et désir de revanche. Le travail de la co-recherche consiste justement en une modifcation de 
la perception de ces événements passés par l'activation d'une pratique révolutionnaire. Sur l'importance 
de la fgure de Alquati dans l'opéraïsme et sur l'articulation qu'il réalise entre champ théorique et 
pratique révolutionnaire cf. Gianluca PITTAVINO, « Romano Alquati : de l'opéraïsme aux écrits 
inédits des années 1990 », Revue Période (en ligne): http://revueperiode.net/romano-alquati-de-
loperaisme-aux-ecrits-inedits-des-annees-1990/ (consulté le 28 juillet 2021). 

711Karl MARX, « Capital fxe et développement des forces productives », Manuscrits de 1857-1858 dits 
« Grundrisse », trad. J.-P. Lefebvre et alii, Paris, Éditions sociales, 2011. 
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des années soixante. C’est pour se repérer comme on pouvait face à la qualité inédite
des grèves ouvrières, à certains comportements de la jeunesse, à l’introduction des
robots sur les chaînes de montage et des ordinateurs dans les bureaux, qu’on s’est
si souvent réclamé de ces pages écrites quasi en apnée en 1858712.

Cet aveu d'une lecture utilitaire et diachronique suft à écarter les critiques quant à
l'inexactitude herméneutique des thèses marxistes. Savoir que les Grundrisse (1857-58)
n'ont été que la phase préparatoire à l'élaboration de la théorie de la valeur telle qu'elle
sera exposée dans le Capital (1867), et donc que les opéraïstes font jouer les Grundrisse
contre le Capital, est à notre sens moins intéressant que l'examen de la tentative de mettre
les concepts originaux du Fragment à l'épreuve d'une réalité qu'on peine à cerner avec les
outils classiques du marxisme713. Les changements de l'OST (organisation scientifque du
travail) dans les usines, la fn de l'« ouvrier-masse » propre au fordisme, la naissance de
l'« ouvrier social » (tout autant ouvrier qu'étudiant/employé/salarié ou femme au foyer), et
enfn l'informatisation de la société via la tertiarisation de l'économie, sont autant de
phénomènes qui témoignent de la fn du capitalisme industriel et qui se trouvent
« éclairés » par ce texte de Marx. L'hypothèse d'une phase du capitalisme cognitif, axée
sur l'information, la connaissance et la subjectivité et portée comme nous l'avons vu par
Negri, Vercellone, Lazzarato, Moulier-Boutang, Virno, Marazzi et Pasquinelli, n'a fait
que se confrmer et se préciser dans les années 1990 et 2000, marquées par
l'approfondissement néo-libéral du mode d'accumulation capitaliste dans les proportions
relevées dans notre excursus historico-économique. 

Les économistes ont « rattrapé leur retard » en soulignant l'importance de
l'information pour la réorganisation du travail, pour la fnance et pour le développement
des services. En revanche, ils n'auraient pas du tout saisi, de l'avis des post-opéraïstes,
l'ampleur de la rupture qui s'est produite dans les sociétés contemporaines, qui autorise
ces derniers à parler d'une nouvelle phase historique du capitalisme impactant tous les

712Paolo VIRNO, « Quelques notes à propos du general intellect », Futur Antérieur n° 10, 1992. A la 
question « Est-ce que vous trouviez à ces revendications concrètes dans les usines, des résonances 
théoriques dans la lecture de Marx ? », formulée par un groupe d'étudiants de l'ENS lors d'un séminaire,
la réponse fournie par Negri nous semble aller dans le même sens : « Mais vous savez, si nous les 
trouvions chez Marx c'était bien, si nous ne les trouvions pas nous les inventions. Nous disions alors que
nous étions « marxiens » plutôt que « marxistes », parce que les marxistes sont toujours occupés à faire
de la philologie, alors que nous étions dans l'esprit de Marx : nous essayions de construire la lutte des 
classes, et même de construire la classe puisque rapidement le problème est devenu celui-ci, celui de 
construire « une nouvelle classe », Antonio NEGRI, Travail vivant contre capital, Éditions sociales,
Paris, 2018, p. 42. 

713Riccardo BELLOFIORE et Massimiliano TOMBA, « Marx et les limites du capitalisme : relire le 
''fragment sur les machines'' », Revue Periode (En ligne : http://revueperiode.net/marx-et-les-limites-
du-capitalisme-relire-le-fragment-sur-les-machines). 
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pans de notre vie sociale et afective. Ce que la knowledge based economy (Foray et
Lundvall), la « société en réseaux » (Castells) et « l'économie patrimoniale » (Aglietta)
manquent, ce sont d'une part la production de l'information, de l'autre la confictualité des
rapports sociaux. Concernant la première faille, les reproches sont trois : 1) Prisonniers
d'une vision schumpétérienne (voire solowienne) de l'innovation, ces auteurs posent le
développement technologique et scientifque comme extérieurs au capital, lieux purs des
« inventions » que le capital s'accapare en un deuxième temps, au lieu de voir que les
domaines de la R&D et des services, mais aussi de l'éducation, de la santé ou de la
communication, sont des lieux de production à part entière, au même titre que la
production matérielle des biens et pour cette raison immédiatement subsumés par les
instruments de captation de la valeur : 

Le développement ultérieur de la pensée économique a été contraint d'internaliser
l'invention dans l'économie de l'innovation elle-même. Cette invention que
Schumpeter, en la distinguant de l'innovation, considérait comme une simple
externalité par rapport au champ économique, entre désormais sous toutes ses
formes directement dans le champ de l'application économique de l'innovation714.

2) Ce qui signife que cessent d'être pertinentes les expressions de « capitalisme
informationnel », de « société en réseaux » ou de « société de la connaissance » si par elles
on veut désigner seulement le développement du secteur tertiaire. Dans l'hypothèse
cognitiviste, le capital intellectuel devient la source principale de la valeur et la forme
principale du capital productif pour l'ensemble des individus sociaux et non pour une catégorie
spécifque de travailleurs. D'où la remarque de Vercellone : « L’économie fondée sur la
connaissance fait plutôt référence à ce que Marx appellerait un stade nouveau du
développement des forces productives matérielles et intellectuelles », et non la capture de
toute activité humaine par le capital715. 3) Il y aurait en outre, et bien qu'ils s'en
défendent, un déterminisme technologique dans les exposés de ces auteurs, dans la
mesure où ils insistent sur la révolution des NTIC mais sans sufsamment parler des
agents économiques que sont les travailleurs, sans lesquels elles seraient absolument
improductives716. Ce qui nous mène au deuxième défaut, encore plus grave aux yeux des
714Christian MARAZZI, « Capitalismo digitale e modello antropogenetico del lavoro. L’ammortamento 

del corpo macchina », in J. L. LAVILLE, C. MARAZZI, M. LA ROSA, F. CHICCHI (a cura di), 
Reinventare il lavoro, Sapere, Roma, 2005, p. 25 (libre traduction). 

715Jean-Marie MONNIER, Carlo VERCELLONE, « Le capitalisme cognitif, nouvelle forme de 
capitalisme ? », Problèmes économiques, Hors-série n°5, La Documentation française, 2014, pp. 117-120.

716« Contrairement aux théories articulées en termes de révolution informationnelle, l’élément déterminant
de la mutation actuelle du travail ne peut pas être expliqué par un déterminisme technologique fondé sur
le rôle moteur des technologies de l’information et la communication (TIC). (…) Les TIC ne peuvent 
correctement fonctionner que grâce à un savoir vivant capable de les mobiliser, car c’est la connaissance 
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théoriciens-militants que sont les post-opéraïstes : l'ambiguïté du rapport que ces théories
économiques entretiennent vis-à-vis du capitalisme. Le fait qu'on ait pu considérer
Castells, et plus tard Anghion et Mcfee comme des « optimistes », confants dans la
relance économique grâce à la révolution numérique, doit paraître suspect eu égard au fait
que la crise économique est une crise de l'économie capitaliste, tout comme la relance
économiques des années 1980 et 1990 est la forme réussie de son dépassement. En parcourant
La société en réseaux, force est de reconnaître la justesse de la remarque de Moulier-
Boutang : 

Le pouvoir des agents se trouve totalement absorbé et contrôlé dans les institutions
consensuelles, dans la société de réseaux le capitalisme semble avoir entièrement
gagné la partie, ce qui a pour conséquence que les espaces de subjectivation alternative
se trouvent quasiment inexistants ou marginalisés717.

Bref, l'hypothèse cognitiviste n'est pas le versant philosophique, parsemé de concepts
marxiens folkloriques et empreint d'un jargon totalement dépassé pour les sciences
économiques, du tournant informationnel tel que le décrivent les économistes, ni même
son approfondissement. Il s'agit d'un efort théorique ambitieux, commandé par
l'amertume des « années d'hiver » durant lesquelles on fait le constat de l'échec de toutes
les formes de l'action politique traditionnelles (insurrection, organisation, syndicalisme,
grèves), afn de saisir le capitalisme contemporain comme mode de gouvernance totalisant
dans l'espoir de trouver les moyens adéquats à mettre en place pour de nouvelles formes
de luttes. Nous allons exposer les majeurs problèmes posés par le capitalisme cognitif et
nous appuyer sur les principales conclusions tirées par les post-opéraïstes afn de réévaluer
les résultats auxquels nous sommes parvenus dans la deuxième partie de ce travail à
propos de la réussite d'une « micropolitique connectée », et nous demander s'il existe de
fait encore une marge de manœuvre dans les conditions techno-économiques actuelles. 

qui gouverne le traitement de l’information, information qui demeure autrement une ressource stérile, 
comme le serait le capital sans le travail », Antonio, NEGRI et Carlo VERCELLONE. « Le rapport 
capital / travail dans le capitalisme cognitif », Multitudes, vol. 32, no. 1, 2008, p. 41. 

717Yann MOULIER BOUTANG, «  Nouvelles frontières de l'économie politique du capitalisme 
cognitif », Intervention au Colloque « Textualités & nouvelles technologies » (Musée d'art 
contemporain, Montréal, 23-25 octobre 2001), in Éric SADIN (dir. ), éc/artS n°3, oct. 2002, pp. 120-
135. 
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Téorie de la survaleur et nouvelle « composition organique du capital »

La loi de la valeur confrontée aux innovations techniques de la machinerie 

Si le Fragment a bouleversé le paysage intellectuel et militant marxiste, c'est qu'on
trouve en ces quelques pages des énoncés « hérétiques » par rapport à tout ce qu'on
connaissait jusque lors de la critique de l'économie politique de Marx718. On sait que les
ouvrages du philosophe ont toujours été commentés avec précision - presque avec
dévotion religieuse, connus dans les moindres recoins. On comprend dès lors que la
remise en question de quelques-uns des principes fondamentaux sur lesquels repose la
théorie économique et la pratique révolutionnaire, ait donc eu de quoi désarçonner ses
premiers lecteurs. Parmi ces principes, la loi de la valeur occupe une place de choix.
Héritée du concept de « valeur-travail » chez Ricardo à laquelle Marx ôte la dimension
directement marchande, elle entend répondre au problème de la source de la valeur, et
donc de l'origine des richesses. Selon Marx, la valeur ne peut découler d'une mécanique
des échanges (un acheteur qui acquiert ou un vendeur qui vend une marchandise pour
une valeur supérieure à celle de sa production) car cet échange se fait l'un aux dépens de
l'autre et n'explique pas l'augmentation de la valeur globale circulante. Ni (encore moins)
des moyens de production qui ne peuvent être productifs en eux-mêmes,
indépendamment de l'intervention humaine. La seule source de valeur possible est donc
du côté du travail que l'ouvrier consacre à la production d'un bien (dont l'unité de mesure
est le temps), et plus exactement de la diférence entre la valeur ajoutée par le travailleur à
la marchandise dans son état initial (matières premières et machines) et la valeur de la
force de travail nécessaire à sa production (salaire). La valeur d'un bien est donc plus
exactement une survaleur réalisée par un surtravail. Ce qui signife d'une part, que les
profts de l'employeur ne sont possibles que grâce à l'exploitation d'un temps de travail non
rémunéré et excédentaire à la production du bien ; de l'autre, qu'il y a un vrai levier d'action
pour les ouvriers dans le refus de travail (grève) dans la mesure où la valeur des biens en
dépend. Depuis la perspective « partisane » du marxisme, en raison de sa prise de position
en faveur des travailleurs dans le rapport confictuel entre capital et travail, l'importance
de la « loi de la valeur » n'est pas à montrer : les ouvriers sont les seuls créateurs de
richesse, l'argent ne travaille pas. Mais voici que dans le Fragment Marx soutient que,

718« Hérétiques » est l'adjectif utilisé par Yann MOULIER BOUTANG, dans un article de vulgarisation 
scientifque, « Marx et la stupéfante hypothèse du ''general intellect'' », Alternatives économiques, mai 
2018. (En ligne: https://www.alternatives-economiques.fr/marx-stupefante-hypothese-general-
intellect/00084555). 
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dans un capitalisme techniquement avancé, il y a comme un problème à son maintien. En
efet, si la quantité de travail nécessaire à la production d'un bien matériel reste « un
facteur décisif », 

Cependant, à mesure que se développe la Grande Industrie, la création de la
richesse efective dépend moins du temps de travail et du quantum de travail
employé que de la puissance des agents mis en mouvement au cours du temps de travail,
laquelle à son tour – leur puissance efcace – n’a elle-même aucun rapport avec le
temps de travail immédiatement dépensé pour les produire, mais dépend bien plutôt de
l’état général de la science et du progrès de la technologie, autrement dit de l’application
de cette science à la production719 (FR, 660-61). 

Dans ce célèbre passage, deux éléments méritent commentaire. 
1) Le premier concerne la « composition organique du capital », à savoir le rapport entre
capital constant et capital variable tel qu'il se cristallise dans cette crise de la loi de la
valeur. Il faut dire que chez Marx la connexion entre valeur et temps de travail n'est en
réalité à aucun moment envisagée comme « naturelle », puisqu'elle dépend des processus
de socialisation soumis au devenir historique des forces productives. Ainsi, lorsque le
processus de socialisation atteint les dimensions de la Grande Industrie, il devient de fait
possible que la valeur des biens cesse de dériver du temps que les ouvriers ont passé à leur
production, pour dépendre désormais de la puissance des agents économiques impliqués
dans le processus productif dans le même temps de travail. On remarquera au passage que
la décorrélation entre valeur et temps de travail ne coïncide pas tout à fait à celle entre
valeur et travail, et que la « puissance des agents économiques » pourrait en droit renvoyer
aux travailleurs. Ce qui est en revanche plus original, c'est qu'avec le terme « puissance »
Marx désigne moins les ouvriers que la présence d'un élément dynamique rendant
possible une augmentation de la productivité, qui comme tel renvoie à l'introduction de la
machinerie et au procédé d'automation industrielle. Le confrme la convocation de l'« état
général de la science » et du « progrès de la technologie » nécessaires au système de la
« machinerie ». Nous aurions ainsi afaire à une valorisation automatique des biens par
l'élément technologique, et donc à une valeur produite par les machines. Ce passage prend
ainsi une coloration déterministe très étonnante, dans la mesure où – comme nous l'avons
déjà mentionné, tous les textes de Marx indiquent que le capital fxe ne peut pas créer de la
valeur mais tout au plus la transmettre. Deux conséquences de ce basculement de la
création de valeur du CV (les ouvriers) au CF (les machines): 1) la productivité du CF
fait augmenter la « plus-value relative » (quantité de travail fourni dans un même temps
719Gigi ROGGERO, « Par-delà opéraïsme et post-opéraïsme », Revue Période (En ligne: 

http://revueperiode.net/par-dela-operaisme-et-post-operaisme-entretien-avec-gigi-roggero). 
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de travail) et donc en aggrave l'exploitation ; 2) la position secondaire, accessoire,
adjuvante de la force productive du travail par rapport à la force productive du capital met
en péril l'efcacité de la lutte menée par la classe ouvrière. C'est d'ailleurs pour ces raisons
qu'il est dans l'intérêt du propriétaire de changer la composition organique du capital
(OCC) en augmentant la part de CF . Grâce à un investissement massif sur les
innovations techniques, celui-ci fait dépendre le moins possible la valorisation du capital
du travail des ouvriers et de plus en plus d'un élément absolument à son service : les
machines « travaillent ». La logique capitaliste de cette recomposition est évoquée dans
plusieurs passages du Fragment :

La tendance nécessaire du capital est l'accroissement de la force productive et la
négation maximale du travail nécessaire. Et la réalisation de cette tendance, c'est la
transformation du moyen de travail en machinerie (FR, 653).

Le procès de production est déterminé comme étant non pas subsumé sous l'habilité
immédiate de l'ouvrier, mais comme application technologique de la science. Donner à la
production un caractère scientifque est donc la tendance du capital, et le travail
immédiat est rabaissé au rang de simple moment de ce procès (FR, 655). 

En vertu du fait qu'il s'agit d'une composition organique, l'augmentation du CF fait en
outre baisser la part de CV, et donc le coût des salaires. De la même manière que le
passage de la manufacture à la Grande Industrie au 19ème siècle répondait aux
mouvements de grèves d'une classe ouvrière en voie de constitution, le passage du
fordisme au post-fordisme dans les années 1970 coïncide avec une révolution
technologique qui répond à une crise engendrée (entre autres) par les revendications des
ouvriers en termes de hausses de salaire et d'améliorations des conditions de vie. Ainsi
que le remarque le chercheur militant Gigi Roggero, proche de l'opéraïsme, une
innovation est toujours stratégique pour le capital : 

Le capital aussi se décompose et recompose continuellement, c’est-à-dire qu’il détruit et
qu’il transforme : il appelle cela innovation. Aux mouvements révolutionnaires des
années 1960 et 1970, le capital a répondu en premier lieu non pas avec la répression,
mais avec l’innovation. L’innovation est une contre-révolution, en vue de renforcer le
commandement et l’accumulation du capital. Ce changement porte avec lui le
signe partiel de son antagoniste, dépourvu toutefois de la possibilité de rupture,
subsumé et plié vers des fns systémiques. Par exemple, à la lutte contre le travail
salarié et à la fexibilité autonome ouvrière et prolétaire, le capital a répondu avec la
précarisation720. 

Le « néo-capitalisme » se caractérise par l'introduction de machines de troisième type
720Ibidem. 
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(ordinateurs, téléphonie et appareils connectés à internet) dans un monde du travail
beaucoup plus diversifé que celui qui était connu et a été analysé par Marx, comportant
des usines - mais aussi des bureaux, des entrepôts, des « home ofce » et même des vélos
pour les livreurs Uber. La migration du secteur industriel vers les pays du Sud et le
basculement d'une économie industrielle à une économie des services, débouchent sur la
montée chronique du chômage dans les pays développés, une partie des activités étant
désormais assurée par les machines. Et pour celles et ceux qui continuent à travailler, ces
machines donnent lieu à un assujettissement bien plus important que celui ayant cours
aux heures les plus « glorieuses » du fordisme. Le travailleur est écrasé sous leur poids, soumis
à leur rythme et surveillé par elles. Pour contre-intuitives qu'elles soient (la soumission
paraissant aller de pair plus avec le gigantisme de la Grande Industrie qu'avec des
appareils ergonomiques et personnalisés), ces afrmations sont appuyées par les OST que
les machines cybernétiques rendent possibles. Pour ce qui est de la « plus-value relative »,
et donc de la productivité au travail, avec les NTIC se trouvent supprimés tous les temps
morts du fait de la connexion immédiate entre plusieurs terminaux, de la surveillance à
distance des travailleurs et d'outils technologiques de contrôle qui rendent possible
l'évaluation du service fourni par le travailleur. Pour ce qui est de la « plus-value absolue »
- la valeur obtenue par une extension du temps du travail, les machines cybernétiques
autorisent ce qui pour Marx était de l'ordre de l'impensable : un travail qui se réalise en
dehors des lieux et des temps du travail grâce à la petitesse et à l'ergonomie d'instruments
que l'on a toujours à portée de main. La non-séparation entre vie et travail s'est tellement
banalisée qu'il est commun au sein d'une start-up de passer ses soirées et même ses
vacances à augmenter la productivité de l'entreprise. Du point de vue de la production
capitaliste, dans la Grande Industrie comme dans le capitalisme connecté, ce n’est plus le
travailleur qui emploie les moyens de production, ce sont les moyens de production qui
emploient le travailleur. La diférence entre fordisme et capitalisme cognitif serait dans ce
cas quantitative : les deux écrasent les travailleurs du poids de leur CF, le capitalisme
cognitif permet de le faire de manière plus continue et plus serrée grâces aux NTIC
comme instruments du contrôle social.

2) Mais il faut encore vérifer que cette apparente victoire du capital sur le travail en soit
une. Le deuxième élément du passage cité que nous voudrions commenter est ainsi la
caractérisation des machines comme étant du « capital fxe ». Lorsqu'on fait dériver le
système de la machinerie de l'état général de la science et du progrès de la technologie, il
n'est pas sûr que l'on puisse procéder à une telle identifcation sans un examen plus
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approfondi. Pour le réaliser, nous voudrions nous tourner vers le livre I du Capital, où
Marx opère une distinction entre CC et CV en la doublant de celle entre « travail vivant »
et « travail mort » qui s'avère fort utile. Le travail des machines et des matières premières
y est dit « mort » pour trois raisons : a) du point de vue productif, car les machines et les
matières sont inertes tant qu'elles ne sont pas mis en marche par l'ouvrier - « le travail
(vivant) par son simple contact, ressuscite les moyens de production d’entre les morts, les anime
pour en faire des facteurs du procès de travail et s’unit à eux pour donner des produits »
(K, 225) b) d'un point de vue formel, car les machines sont des objets, et plus précisément
des objectifants de l'élément subjectif qu'est le travail vivant de l'ouvrier, et  comme tels à
une fxation/objectifcation/mort du vivant - « c’est pendant le procès même de travail
que le moyen de travail, du fait de sa transformation en un automate, se pose face au
travailleur comme capital, comme travail mort qui domine et aspire la force vivante du
travail » (K, 475) ; c) enfn, du point de vue politique, car cette appropriation du travail
vivant dans le capital fxe procède d'une domination du capital sur la vie elle-même ;
raison pour laquelle le capitalisme peut être taxé de « vampire » -  les moyens de
production apparaissent uniquement comme vampire, uniquement comme le moyen de la
valorisation des valeurs présentes et donc de leur capitalisation » (K, 259). Le passage
d'une phase historique pré et proto-industrielle à une phase mécanisée est assuré par des
innovations techniques qui en modifant la OCC, semblent faire du CF l'origine de la
valeur. Mais, à la lumière de la dimension « objectifante » du CF, il serait plus exact de
dire que le CF de la Grande Industrie est du « travail vivant qui est mort » sous les coups
du capital, et que c'est seulement en vertu de cette caractérisation qu'il pourrait être dit
« créateur de valeur ». La précision est nécessaire pour Marx, du fait de l'ambiguïté de
certaines formules par lui-même employées : 

Dans sa détermination de moyen de production, dont la forme la plus adéquate est
la machinerie, le capital fxe ne produit de valeur, c.a.d. n'augmente la valeur du
produit, que sous deux aspects : 1) pour autant que lui-même a de la valeur, c.a.d.
pour autant qu'il est lui-même produit du travail, un certain quantum de travail sous
la forme objectivée ; 2) dans la mesure où il augmente la proportion de surtravail par
rapport au travail nécessaire (FR, 657). 

La proposition selon laquelle « les machines travaillent » est vraie si on entend par-là soit
qu'elles sont faites pour augmenter « la puissance des agents économiques », et donc la
productivité des travailleurs, soit qu'elles ont été conçues par des travailleurs. Autrement
dit : le travail vivant demeure la seule source de valeur possible. Le CF est productif non pas
en tant que « moyen de production », de manière autonome ainsi que le soutient
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Lauderdale (économiste cité par Marx), mais en tant que « savoir social objectivé »,
résultat du processus de vampirisation d'un ensemble de connaissances issues de la société
(« science sociale » « force productive sociale », « travail social »). Marx le nomme
« intellect général » (general intellect dans la version originale) qui n'a pas été produit par
le capital et ne lui appartient pas tant que celui-ci n'a pas fait main basse sur lui  : « la
force productive du capital se développe au fur et à mesure de ce  progrès général que le
capital s'approprie gratis ». Appropriation qui prend la forme d'une incorporation de la
science et de la technologie dans le CF, et donc leur enrôlement dans le procès de
production. Le « general intellect » tend en d'autres termes à devenir une propriété de la
machinerie. Un passage est particulièrement explicite : 

La science, qui oblige les membres sans vie de la machine, en vertu de leur
construction, à agir de manière voulue, comme un automate, n'existe pas dans la
conscience de l'ouvrier, mais agit sur lui à travers la machine comme une force
étrangère, comme une force de la machine elle-même (FR, 653). 

Savoir objectivé dans le CF et « information valorisante » du CV

Le problème pourrait se poser de savoir si les connaissances des lois de la
mécanique et de la chimie dont les scientifques et les techniciens disposent pour la
conception, la construction et la manutention des machines – que le capitalisme englobe,
fxe et fait mourir en les transformant en forces productives immédiates, peut être considéré
comme un travail vivant qui se manifeste à travers l'automation des machines721. Mais
pour l'analyse des changements qui adviennent dans les modes de production et
d'accumulation du capital, et en particulier ceux qui débutent dans les années 1970 lors
du basculement à un capitalisme informationnel et cognitif, il est à notre sens plus utile
de maintenir le partage entre « travail mort » des connaissances fxées dans le CF et
« travail vivant » des ouvriers aux prises avec les machines. La raison est double. D'une
part, parce qu'en considérant le travail mort comme un travail vivant on risque de faire du
CF un CV, ce qui revient de facto à résorber le problème de la création de la valeur au
proft du capitaliste, puisque se trouve gommée la diférence confictuelle entre capital et
travail. D'autre part, car cette distinction nous préserve d'établir une hiérarchie entre
travailleurs spécialisés, dotés d'un savoir qui va être objectifé par le capital (travail
intellectuel) et ouvriers non qualifés, chargés du montage à la chaîne et autres tâches

721Ce problème est notamment formulé par Taila PICCHI, « Lorsque Simondon rencontre le “Fragment 
sur les machines”: La rêverie de l’intellect général », Dois pontos, volume 16, n°3, Curitiba, São Carlos, 
2019, p. 99-110. 
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manuelles (travail manuel). Hiérarchie à laquelle manque l'intelligibilité du changement de
paradigme qui se réalise dans le capitalisme avancé. En efet, l'introduction des machines
cybernétiques et computationnelles dans les entreprises questionne radicalement ce
partage des tâches et cette hiérarchie des savoirs : la mobilisation des connaissances cesse
d'être l'apanage du scientifque et/ou du technicien et passe à être requise de tous les
travailleurs - ce qui, soit dit au passage, n'est en rien une bonne nouvelle car une telle
généralisation ne fait que multiplier les forces productives « vampirisées ». Il en résulte
que la diférence entre fordisme et capitalisme avancé n'est plus seulement quantitative,
mais aussi qualitative : on n'est pas seulement davantage exploités, mais aussi
diféremment exploités. La preuve nous est fournie par Romano Alquati dans son article-
enquête sur le fonctionnement de l'entreprise Olivetti dans le site de Ivrea,
« Composizione organica del capitale e forza-lavoro all'Olivetti », daté de 1961 et
pouvant être considéré à ce titre comme le premier texte post-opéraïste. Précisons le
contexte et ses personnages. Afchant une foi immense dans le progrès technique pour
l'émancipation de l'humanité, féru des théories schumpétériennes, partisan de la
démocratie participative et convaincu de la possibilité de joindre proft et solidarité
sociale, Adriano Olivetti hérite de l'entreprise de son père, spécialisée dans la production
de machines à écrire, et devient dans les années 1950 le promoteur d'un nouveau type
d'entreprise. Celle-ci est fondée sur un « social engineering »,-à savoir la mise en relation
et une sorte de perméabilité, entre ses diverses composantes de l'entreprise, ainsi que des
compétences qui leur sont rattachées. Les principes de la nouvelle OST élaborée par
Olivetti sont au nombre de deux. 1) Au sein de l'entreprise, il n'existe pas de diférence
marquée entre les ingénieurs et les ouvriers. Les deux gagnent des salaires élevés,
fréquentent les mêmes espaces lors des pauses, ont accès aux mêmes ressources (débats et
bibliothèques), de sorte que les connaissances circulent activement. Le cas de Natale
Cappellaro peut nous servir à illustrer les efets escomptés par un tel ré-agencement de
l'organisation du travail : embauché en 1916 en tant qu'ouvrier apprenti assigné aux
tâches de montage de la machine à écrire Olivetti M1, celui-ci mute dans les années 1930
vers le bureau « Études et projets » en qualité d'expert-monteur, pour fnir ingénieur à
l'origine de la conception de nombreux modèles de machines dans la phase
électromécanique de l'entreprise dans les années 1950 (Elettrasumma 14, Multisumma
24 et Tetractys)722. Ce que Olivetti réalise c'est, en d'autres termes, l'insertion dans la
OCC de la créativité et de la capacité d'innovation de l'individu, mais aussi de la

722Giuseppe SILMO, M.D.C. Macchine da calcolo meccaniche Olivetti e non solo, Montalto Dora, Tipografa
Gianotti, 2008. 
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coopération sociale entre travailleurs, qui sont pour cette raison fort stimulées au sein des
locaux. 2) Pour œuvrer à la complémentarité des diverses composantes, la « composante
tertiarisante », à savoir l'appareil bureaucratique complexe et innovant car utilisant les
premières machines cybernétiques produites par Olivetti elle-même, joue un rôle
déterminant et peut être considérée comme la clé de voûte du projet managérial. Alquati
y consacre pour cette raison le plus gros de son analyse. Il s'agit, afrme-t-il, d'une
machine « tentaculaire », faite de multiples noyaux et niveaux de décision, qui déploie un
« pouvoir mystifcateur » sur les travailleurs à travers trois opérations : le contrôle,
l'organisation et la programmation. Le développement de la « rationalité administrative »
se réalise grâce aux calculateurs électroniques, qui rendent possibles de nouvelles
techniques d'analyse de données et de « captation » par les machines de toute « la série
d'actes créatifs, de mesures et de décisions que les travailleurs doivent constamment
prendre ». Ainsi, alors que « les fonctions de valorisation du capital, de création de plus-
value, prévalent aux niveaux inférieurs de la hiérarchie », et donc au niveau du travail vivant
des travailleurs, les activités tertiaires, improductives en elles-mêmes (ainsi que le notait
déjà Marx), ne font qu'exercer un contrôle social qui vise à « garantir la subordination
ouvrière » de telle manière que cette créativité reste enfermée dans le procès de
valorisation de l'entreprise, et qu'elle ne se transforme pas en une « force antagoniste » au
capital723. Sans se laisser berner par l'idéologie démocratique et participative d'Olivetti, la
distinction entre forces productives du travail et forces coercitives de la bureaucratie

vise à saisir, derrière la pyramide hiérarchique, derrière le jeu de délégations de
responsabilité et d'autorité consenties par la programmation et développées plus que
jamais par de nouvelles techniques (décentralisation, responsabilisation etc.), la
concentration du pouvoir et du proft724. 

Par-delà ses nouvelles apparences, le capital se montre en somme fdèle à lui-même : avec
le capitalisme avancé on assiste à l'automatisation non plus seulement des gestes manuels,
comme dans le cas de la Grande Industrie, mais de l'activité cognitive elle-même. « Le
prolétaire n'est plus ici un simple animal thermodynamique fumant devant une machine
mais est déjà un travailleur cérébral », commente Pasquinelli725. Et c'est celle-ci la marque

723« Si deve tenere chiusa l'iniziativa operaia, la creatività, che si deve nonostante tutto sollecitare dal 
lavoro, perche non diventi antagonistica visione dell'insieme, spinta alternativa, ricomposizione politica, 
ecc. », Romano ALQUATI, op. cit., p. 109. 

724Ibidem, p. 109
725Il n'existe pas, à notre connaissance, d'analyses spécifques sur le concept d'« information valorisante » 

chez Romano Alquati. Signalons tout de même celle proposée par Matteo PASQUINELLI, qui a le 
mérite de détailler les apports de Alquati au problème plus large de la « recomposition » organique du 
capital. Matteo PASQUINELLI,« To Anticipate and Accelerate: Italian Operaismo and Reading 
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du basculement vers un capitalisme cognitif. En appui de son intuition quant à un grand
changement en train de se produire, Alquati insiste sur l'importance de l'information dans
la production de la survaleur :

L'information est l'essentiel de la force-travail, ce que l'ouvrier à travers le capital
constant transmet aux moyens de production sur la base d'évaluations, de mesures,
d'élaborations pour réaliser dans l'objet du travail tous les changements de sa forme
initiale qui lui donnent la valeur d'usage requise. La « disponibilité ouvrière »
l'amène à être un indice qualitatif du temps de travail socialement nécessaire, raison
pour laquelle le « produit » est valorisé comme « récipient » d'une certaine quantité
d'informations726. 

Les « informations opératives » fournies par les ouvriers, que l'appareil bureaucratique
centralise et gère par une planifcation des fux, sont des informations productives, des
informations valorisantes pour le capital. Ainsi, le travail manuel n'a pas été mécanisé parce
qu'il était trop pénible, ni même pour augmenter la cadence de la production, « mais
parce que la mécanisation fournissait à ce temps la possibilité de transférer le travail
vivant vers de tâches plus productives »727, celles que la machine ne pourra (en principe) pas
réaliser car elles requièrent l'élément subjectif du CV, son intelligence des problèmes et sa
créativité pour proposer des solutions. Mais là où l'analyse de Alquati témoigne d'une
compréhension surprenante des enjeux qui étaient en train de se nouer chez Olivetti,
anticipant les modifcations structurelles de ce que sera le capitalisme avancé, c'est
lorsqu'il afrme que « l'essence productive des informations valorisantes est axée sur les
décisions qui, relativement à la vision traditionnelle, apparaissent comme ce que ''l'ouvrier ne
fait pas'', comme un ''non-travail'' ». Autrement dit, l'ouvrier réalise ses tâches cognitives au
sein de l'usine en qualité d'être socialisé ayant appris à parler, à lire, à communiquer et à
penser en dehors de l'usine. Nous sommes ici au seuil de la rupture majeure produite par
le capitalisme avancé selon l'hypothèse cognitiviste : sa capacité à vampiriser les forces
vives non seulement lorsqu'on travaille, mais aussi (et surtout) lorsqu'on ne travaille pas. 

Marx’s Notion of the Organic Composition of Capital », Rethinking Marxism, A Journal of Economics, 
Culture & Society, Vol. 26, n°2, London, Routledge, 2014, pp. 178–192 (libre traduction). 

726Romano ALQUATI, op. cit., p. 113. 
727 Ibidem, p. 114. 
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Les mécanismes de l'« asservissement machinique » 

De l'usine à la vie : le travail biopolitique du general intellect 

Pour saisir comment cette rupture se consomme, il faut poursuivre le geste
théorique inauguré par Alquati. Son analyse de la systématisation de l'emploi des
machines cybernétiques chez Olivetti ofre au lecteur des passages saisissants sur les
bouleversements produits par la cybernétique, notamment pour les méthodes de gestion
par l'appareil bureaucratique, les tendances atomisantes du travail vivant, la
transformation de l'information en plus-value et le fonctionnement par « boucles
rétroactives » dans un système synergique humains-machines728. Mais avec Alquati nous
restons pris dans une caractérisation restrictive du capitalisme. Celui-ci est en efet
envisagé comme un mode de production identifable avec l'espace de l'usine et de
l'entreprise, alors même que son concept d'« information valorisante » renvoie
ouvertement à un general intellect non encore objectivé dans le CF, à l'ensemble de savoirs
qui circulent au niveau du processus social lui-même, déployés par les travailleurs au
moment de la réalisation des tâches mais qui s'enracinent depuis le début de la
socialisation de l'individu dans un temps de non-travail. Dans le Fragment, Marx avait
ouvert quelques pistes en cette direction, glissant d'une « science sociale » incorporée dans
les machines à titre de force productive à une « science sociale » incorporée par le travailleur.
Deux passages peuvent être cités : 

Dans cette mutation (de la manufacture à la Grande Industrie), ce n'est ni le travail
immédiat efectué par l'homme lui-même, ni son temps de travail, mais
l'appropriation de sa propre force productive générale, sa compréhension et sa domination de
la nature, par son existence en tant que corps social, qui apparaît comme le grand pilier
fondamental de la production et de la richesse (FR, 661).

Le développement du capital fxe indique jusqu’à quel degré le savoir social général, la
connaissance, est devenue force productive immédiate, et par suite, jusqu’à quel point
les conditions du processus vital de la société sont elles-mêmes passées sous le contrôle de
l’intellect général, et sont réorganisées conformément à lui. Jusqu’à quel degré les
forces productives sociales sont produites, non seulement sous la forme du savoir,
mais comme organes immédiats de la pratique sociale ; du processus réel de la vie. (FR,
662). 

Attestant une fois de plus du caractère étonnamment contemporain du Fragment, ces
passages réafrment, en dépit de l'augmentation de la OCC, la centralité du CV dans le

728Sur le rôle de la cybernétique, voir notamment Romano ALQUATI, op. cit, pp. 125-126. 
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mode d'accumulation de la Grande Industrie. L'apparition de nouvelles forces
productives est due à l'« enrôlement » du travailleur intellectuel dans le procès de
valorisation du capital par une application technique d'un savoir par lui élaboré. L'enjeu
pour Marx reste donc ici d'éclairer le rapport entre « capital fxe et développement des
forces productives » - ainsi que l'indique le titre de la section, et d'analyser la manière
dont le capital promeut, incite, « donne vie à toutes les puissances de la science et de la
nature, comme à celles de la combinaison et de la communication sociales » (FR, 662) en
vue de l'« emprisonnement » de leur valeur au sein des usines. Mais, par l'insistance sur la
dimension éminemment sociale de la production, de l'acquisition et de la circulation des
connaissances, ces passages suggèrent également qu'à travers des fgures du scientifque et
du technicien c'est en réalité la société tout entière qui devient le lieu propice à
l'extraction de la valeur. Ce n'est plus seulement tel savoir de la physique ou de la chimie
qui est vampirisé par le capital en ce qu'il permet l'automatisation des machines pour un
processus productif plus performant, mais également l'ensemble des savoirs plus difus
qui ont préparé ce savoir spécifque (le raisonnement, la communication et le langage),
voire même « le processus réel de la vie » en ce qu'il exige l'existence de ces savoirs difus
pour des êtres humains. Bien plus qu'un simple mode de production, le capitalisme se
présente comme un rapport social de domination se réalisant à travers un procès de
production. S'il semble être pris au piège de ses contradictions – parce qu'il réduirait au
minimum le travail social nécessaire, parce qu'il contribuerait « malgré lui activement à la
création des moyens du temps social disponible » (FR, 664) pour le développement
d'activités non productives destinées à des activités supérieures (FR, 668), il a au contraire
la promptitude de convertir aussitôt ce « temps disponible » de la formation scientifque,
technique et artistique en surtravail. Or, en tant que régime de domination, il n'a nulle
vocation à rester cantonné au périmètre de l'usine ou de l'entreprise. À partir du moment
où il lui devient possible de capturer les forces intellectives qui innervent la pratique
sociale partout ailleurs que dans l'usine, et donc sitôt que seront données les conditions
techniques d'une subsomption réelle des forces productives générales ayant trait à « la
compréhension et à la domination de la nature », aux capacités intellectuelles et
communicatives, aux activités innovantes et créatives et à la collaboration, le capitalisme
pourra parachever son rêve de vampire des forces de la vie elle-même, sans même devoir
craindre la formation d'une force antagoniste dans l'élément subjectif puisque les forces
productives n'auront pas l'impression d'être en train de travailler et seront moins alertes
aux formes d'expropriation de la valeur qu'elles subissent. « C’est le libre développement
des individualités », grâce à un temps libéré et aux moyens créés pour tous (FR, 662) –
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autrement dit les processus de subjectivation eux-mêmes, qui feront l'objet d'une capture
et d'une conversion en force immédiatement productive, ne passant plus par la médiation
d'un savoir objectifé dans le CF. 

Ce ne sera pas au 19ème siècle, mais seulement lors du passage à un troisième âge
du capitalisme que cette tendance expansionniste pressentie par Marx se confrme, par
l'extension de la sphère du travail à des pans d'activités n'étant pas considérés jusque lors
comme relevant de la production. Telle est la thèse défendue par les post-opéraïstes.
Alors que dans les années 1970 ils se sont référés aux Grundrisse pour essayer de dessiner
les contours d'un mouvement social en pleine recomposition sociologique729, dans les
années 1990, à l'aune d'ultérieurs changements qui se sont produits dans les pays
développés par la généralisation de l'usage des machines informationnelles à l'intérieur et
à l'extérieur de l'usine (toyotisme et économie des services), mais aussi à l'intérieur et à
l'extérieur du travail (réseaux, jeux vidéo, contenus culturels), ils passent à une nouvelle
interprétation du concept marxien du general intellect : celui-ci cesse d'être identifé avec
le travail mort du CF (la science et la technique), pour devenir le travail vivant de la
connaissance en tant que « capital circulant » (le langage et la communication) 730. En
1990, Virno forge le concept d'« intellectualité de masse »731 pour désigner les savoirs
difus dont la société est dépositaire, « signe distinctif de toute la force de travail sociale
de l’époque post-fordiste », qu'il serait donc erroné de circonscrire aux activités du secteur
tertiaire (« informaticiens, chercheurs, employés de l’industrie culturelle »). L'activité
créatrice de valeur coïncide de moins en moins avec l'usine, le capital intangible de la
R&D dépasse le capital matériel, mais parce que ce capital est « incorporé par des
hommes »732, l'ensemble des activités est susceptible de devenir source de valeur : 

Ce secteur, si l’on peut encore utiliser ce terme, correspond aujourd’hui à l’ensemble
729« Nous avons commencé à traduire les Grundrisse à partir de la moitié des années 1960: le « Fragment 

sur les machines » était traduit dans le quatrième numéro des Quaderni rossi par Renato Solmi, un
camarade de Turin. De mon côté, j'ai commencé à lire les Grundrisse en allemand, puis [Enzo] Grillo, 
un des camarades de Classe operaia, les a traduits. Dans le recueil qui rassemble les petits ouvrages que 
j'ai publiés dans les années 1970 - ceux qui ont été détruits et qui m'ont coûté la prison -, vous voyez que
les Grundrisse apparaissent déjà dans le premier texte,  « Crisi dello Stato-piano» (Crise de l'État-plan 
paru en 1971). Au début des années 1970, les Grundrisse sont déjà un matériel de travail absolument 
fondamental pour nous ». NEGRI, Travail vivant contre capital, op. cit., pp. 60-61.

730« Aujourd’hui, au début des années 90, une interprétation tout à fait diférente du ''Fragment'' est 
devenue nécessaire : car tel du papier de tournesol, il prend aujourd’hui une autre coloration au contact 
de notre réalité actuelle » Paolo VIRNO, « Quelques notes à propos du general intellect », op. cit. (En
ligne: https://www.multitudes.net/Quelques-notes-a-propos-du-general/). 

731Paolo VIRNO, « Edizione semicritica di un classico Frammento ». Luogo Comune n°1, 1990. 
732Antonio NEGRI et Carlo VERCELLONE. « Le rapport capital /travail dans le capitalisme cognitif », 

op. cit., p. 42. 
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de la société. Il en résulte que le concept même de travail productif devrait s’étendre à
l’ensemble des temps sociaux qui participent à la production et à la reproduction
économique et sociale733. 

Les années 1990 coïncident avec l'approfondissement d'une telle reformulation du
general intellect, ainsi qu'avec l'efort pour insérer « la production dans le contexte
biopolitique » par la convergence entre les analyses sur le travail immatériel comme
nouvelle forme d'une force productive non reconductible à la force de travail, et les
analyses de Michel Foucault quant à l'investissement et l'administration de la vie par le
pouvoir734. Bien qu'au moment de la rédaction de Empire (2000), Negri et Hardt
semblent ne pas être à connaissance du contenu précis du séminaire au Collège de France
que Foucault tient lors de l'année 1978-1979 (édité seulement en 2004 sous le titre
Naissance de la biopolitique), nous voulons nous référer aux leçons du 14 et du 21 mars
pour essayer de tirer au clair cette convergence. En efet, la fliation des problématiques
post-opéraïstes à Foucault nous semble par ces textes pleinement justifée735. Après avoir
rappelé dans le cours du 14 février le principe de la bonne intervention étatique dans les
afaires économiques pour la pensée ordolibérale allemande – à savoir, le fait de régler
« l'exercice global du pouvoir politique sur les principes d'une économie de marché » (NP,
137), Foucault procède à une généalogie des idées fondatrices du néolibéralisme
américain et explore à cet efet la « théorie du capital humain », proposée par quelques
économistes au milieu des années 1970 dont les plus importants sont Schultz, Backer et
Mincer. Le problème qu'entendent afronter ces auteurs est la reprise critique de la
notion de travail, qu'ils estiment extrêmement appauvrie dans et par les analyses de
l'économie politique classique de Smith, Ricardo et Marx, dans la mesure où le travail se
trouve « amputé de sa réalité humaine » (NP, 227), ramené au rapport purement
quantitatif entre la force et le temps, rabattu à une mécanique abstraite du processus
économique, examiné et conceptualisé « du point de vue du capital »736. Pour ces auteurs,

733Ibidem, p. 43.
734La bibliographie succinte des analyses post-opéraïstes est fournie par Antonio Negri et Michael Hardt 

dans une note de Empire : Paolo VIRNO et Michael HARDT (éd.), Radical Tought in Italy, University
of Minnesota Press, Minneapolis, 1996 ; Christian MARAZZI, La place des chaussettes. Le tournant 
linguistique de l’Économie et ses conséquences politiques, (trad. Anne Querrien et François Rosso), Paris 
Éclat, 1997 et Futur antérieur n°10 (1992) et n° 35-36 (1996). 

735Par ailleurs, il nous semble que ces deux cours répondent indirectement au reproche que Negri et Hardt
formulent quant au caractère structurel et abstrait des analyses foucaldiennes, ne permettant pas de 
saisir, selon eux, les dynamiques réelles de la production.

736Pour l'émergence du concept de « capital humain » chez Schultz, nous nous référons à l'article de LE 
CHAPELAIN, Charlotte, et SYLVÈRE Matéos, « Schultz et le capital humain : une trajectoire 
intellectuelle », Revue d'économie politique, vol. 130, n° 1, 2020, pp. 5-25. Les insufsances de l'analyse 
du travail en termes quantitatifs sont soulignées dans ce passage : « Te ideal input-output formula  
would be one where output over input stayed at or close to one. Our proposal is that we can 
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il faut au contraire se placer du point de vue du travailleur en tant qu'agent économique
actif. Celui-ci détient des compétences, des aptitudes, des « facteurs physiques et
psychologiques », une créativité qui constituent un véritable capital, c'est-à-dire la somme
des investissements (subjectif, éducatif, formatif) utilisés pour obtenir un proft, par
exemple, l'obtention d'un emploi bien rémunéré. Trois idées se dégagent de la théorie du
« capital humain » à la lecture des cours de Foucault :
1) Il s'agit d'un capital « indissociable de celui qui le détient » (NP, 230) : comme chez
Marx, il n'est pas question d'un savoir qui s'objective dans le CF de la machinerie, mais
un savoir que le sujet emporte toujours avec lui et devient productif lors de son usage en
acte (une décision, un choix, un échange d'idées, une idée originale). Pour le caractériser,
on ne peut plus techniquement parler de CV (force de travail pour un CF) puisqu'il
semble devenu un « capital constant » : le travailleur est à lui-même « moyen de
production » et ensemble de « matières premières ». De même, Negri insiste sur la
nécessité de faire évoluer le partage marxien entre CF et CV dans les coordonnées du
capitalisme cognitif :

Les concepts de capital constant et de la composition organique du capital, hérités du
capitalisme industriel, s’en trouvent bouleversés. Les frontières du rapport entre
travail vivant et travail mort (c’est-à-dire entre capital variable et capital fxe) sont
désormais confuses. En efet – et c’est ainsi que Marx conclut le Capital à ce propos –
du point de vue du capitaliste, le capital constant et le capital variable s’identifent en
tant que « capital circulant » (Capital III, 1) et c’est du point de vue de ce dernier que
la seule diférence essentielle est celle entre capital fxe et capital circulant (Capital,
III, 1)737. 

2) Le concept de capital humain permet « de réinterpréter en termes économiques tout
un domaine qui, jusqu'à présent, pouvait être considéré, et était de fait considéré, comme
n'étant pas économique » (NP, 225). Quelques exemples étayent l'argument : l'éducation
(garantir un apprentissage scolaire de qualité, assurer un service de soin et
d'accompagnement le plus souvent délivré par la mère, transmettre un bon niveau de
culture, optimiser l'environnement social de l'enfant), la migration (investir un coût
économique et afectif de déplacement, d'installation et d'adaptation culturelle en vue
d'obtenir une vie matériellement plus confortable), et le mariage (qui n'est qu'« un
engagement contractuel entre deux parties à fournir des inputs spécifques et à partager

approximate this ideal formulation by introducing two major neglected inputs namely, the improvement
of the quality of the people as productive agents and the raising of the level of the productive arts. », Ibidem, p.
13. 

737Antonio NEGRI, « L’appropriation du capital fxe : une métaphore ? », Multitudes, vol. 70, n°1, 2018, 
p. 97.
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dans des proportions données les bénéfces de l'output des ménages », suivant la citation
de l'économiste Migué - NP, 251). Tous les aspects de la vie d'un individu sont
susceptibles d'être valorisés économiquement, il n'y a donc plus de fracture factuelle entre
un lieu de production conventionnel, usine ou entreprise, et un lieu de production d'un
nouveau type, la vie sociale. 
3) On pourrait croire que c'est l'individu, et non plus comme chez Marx le capitaliste, qui
tire proft de son capital-compétence en se transformant en hom o œconominus, en
« entrepreneur de lui-même », une entreprise qu'est son existence738. Mais d'une part,
Foucault veille à placer « la théorie du capital humain » dans la perspective de
l'innovation technique schumpetérienne : la découverte de nouvelles formes de
productivité n'est possible que si l'on n'investit massivement pour la constitution d'un
capital humain, ce qui montre qu'il y a des intérêts économiques exogènes, facilement
identifables avec le besoin d'innovations du capitalisme industriel. D'autre part, Foucault
souligne que généraliser et multiplier la forme « entreprise », l'ériger en modèle pour
l'existence sociale, en modifant par-là le rapport de l'individu aux autres et à lui-même,
est en réalité la condition même pour l'avènement de la biopolitique :

Ce par quoi un individu est gouvernementalisable, ce par quoi on va avoir prise sur
lui, c'est dans la mesure, et dans la mesure seulement, où il est homo œconomicus.
(…) L'homo œconomicus, c'est l'interface du gouvernement et de l'individu (NP,
258, souligné par l'auteur). 

Loin de mettre le capitalisme à mal par la démonstration d'une résistance possible  des
individus à l'appropriation indue de leur savoir et de leurs compétences, la « théorie du
capital humain » sert au contraire à appuyer l'exigence d'une dissémination du capitalisme
par la transformation de la société et de la vie en grandes entreprises. A travers la
biopolitique, l'État mène une Gesellschaftspolitik à un niveau supérieur : non pas des
« interventions sur le processus économique, mais des interventions pour le processus
économique », appliquant une grille qui mesure l'ofre et la demande, le coût de revient et
les bénéfces (NP, 246). On comprend pourquoi les post-opéraïstes refusent d'assimiler le
general intellect au « capital humain » : derrière ce concept se cache un programme global
de capture de ce qui est commun, à la fois dans sa constitution et dans sa destination. Le
fait que l'on ait parfaitement intégré le langage qui comprend la part dévolue par l'État

738Ce qu'on peut déduire de certaines allégations : « Te distinctive mark of human capital is that it is a 
part of man. It is human because it is embodied in man, and capital because it is a source of future 
satisfactions, or of future earnings, or the both », Téodore SCHULTZ, Investment in Human Capital : 
Te role of education and of research, New York, Te Free Press, 1971, p. 48. 
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aux dépenses de l'éducation, de la recherche et de la santé en termes d'investissements - au
lieu de les considérer tout juste comme la condition pour l'amélioration de la vie sociale et
l'épanouissement des individus à travers une valorisation non-économique des activités
scientifques, techniques, artistiques et plus largement subjectives, montre à quel point ce
programme biopolitique a abouti. 

Métamorphoses de la « plus-value machinique »

Figurant parmi les premiers lecteurs du « Fragment sur les machines » en France,
sous l'infuence des post-opéraïstes qui vivaient à Paris au début des années 1970 (Negri
et Franco Berardi « Bifo »), Deleuze et Guattari sont également les premiers à poser les
jalons du « devenir-machine de la société ». Dans le cours du 14 mars, Foucault fait
allusion au travail entrepris par les deux auteurs, en mobilisant le couple de concepts
« machine/fux » qui avait été exposé pour la première fois dans L'Anti-Oedipe en 1972 et
qui porte leur signature non équivoque739. Mais l'analyse deleuzo-guattarienne n'a pas
seulement le bénéfce de l'antériorité, de l'anticipation du « tournant biopolitique » du
capitalisme740 par la mise en exergue d'un procédé de valorisation opérant à même le tissu
social sur l'ensemble des activités humaines. Si elle nous semble incontournable, c'est
surtout parce qu'elle insiste sur le rôle joué par les dispositifs techniques dans la réalisation de
ce tournant biopolitique, s'inscrivant à ce titre dans le prolongement des recherches que
Alquati avait menées au sein de l'usine741. Que la société soit une « machine », qu'au sein
de cette machine les savoirs des individus soient « productifs », que les subjectivités soient
« usinées », aucune de ces afrmations ne relève chez Deleuze et Guattari de la
métaphore, pour cette raison que toutes s'enracinent dans une pensée qui interroge à
nouveaux frais le rapport entre économie, technique et société dans les coordonnées du
capitalisme avancé. Nous devons toutefois distinguer deux étapes dans le façonnement
des outils pour la compréhension de ce nouveau rapport, étapes qui accompagnent les

739« Il faut considérer que la compétence qui fait corps avec le travailleur est, en quelque sorte, une machine, 
mais une machine entendue au sens positif, puisque c'est une machine qui va produire des fux de 
revenu. (…) Il faut considérer l'ensemble comme un complexe machine/fux, disent les néo-économistes – 
tout ça c'est dans Schultz, n'est-ce pas – c'est donc un complexe machine-fux, et vous voyez qu'on est 
tout à fait aux antipodes d'une conception de la force de travail qui devrait se vendre sur le prix du 
marché à un capital qui serait investi dans une entreprise ». NP, 230-231 . Or, comme rappelé en note, 
ni Schultz ni Backer n'emploient le terme « machine », NP, 243. 

740 L'expression de « tournant biopolitique » (svolta biopolitica) est de MARAZZI, op. cit., p. 21. 
741 Bien que dans Surveiller et punir, Foucault n'ignore pas que le panopticon soit un dispositif technique, 

et bien que dans « Sécurité, territoire, population » il évoque les nouveaux savoirs tels les statistiques, il 
n'afronte jamais directement le problème des techniques et des technologies nécessaires au passage 
d'une société disciplinaire à une société du contrôle biopolitique.
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évolutions techniques, sociales et économiques ayant cours dans la décennie qui les
sépare : premièrement L'Anti-Oedipe (1972), grâce au concept de « plus-value
machinique » ; puis Mille Plateaux (1981), avec la thèse d'un « nouvel asservissement
machinique » qui vient modifer le sens à donner à la « plus-value machinique » par une
évaluation du système « hommes-machines » à l'âge de la cybernétique. 

Commençons par L'Anti-Oedipe. Dans le passage où est élaboré le concept de
« plus-value machinique »742, Deleuze et Guattari discutent de la BTTP telle qu'elle a lieu
dans une axiomatique capitaliste marquée par la globalisation de la production et des
échanges. Comme nous l'avons vu, le thème de la BTTP est dans l'air du temps, exhumé
des écrits de Marx par les économistes régulationnistes à la fn des années 1960, afn de
répondre au problème d'identifcation des facteurs déclencheurs de la crise économique.
Or, la compréhension de la BTTP ne peut se passer d'un examen de la « recomposition »
organique du capital qui se produit sous l'efet d'une augmentation du CF du fait des
innovations techniques : la baisse de la plus-value par rapport au capital total se
produirait inévitablement sitôt que la part de CV est diminuée, dans la mesure où «  seul
le travail est source de valeur ». Il en résulte qu'en investissant sur les machines et sur le
perfectionnement des machines, le capitaliste se condamne lui-même à la baisse des
profts, succombant à l'une des contradictions internes du capitalisme. Hélas, nous avons
vu qu'il n'en est rien et que la crise des années 1970 n'a été que le moment d'une « mue ».
L'analyse de Deleuze et Guattari en termes d'« axiomatique » fournit deux raisons à une
telle capacité de perpétuel renouveau. 1) Premièrement, il existe un « procès de
déterritorialisation » du capitalisme, consistant en un déplacement du centre vers la
périphérie, qui lui permet de repousser sans cesse ses limites au lieu de devoir afronter le
problème d'une saturation de ses axiomes. En citant le travail de Samir Amin - qui
s'inscrit, comme nous l'avons vu en introduction de chapitre, dans la théorie économique
du système-monde, Deleuze et Guattari entendent souligner l'impossibilité de considérer
la BTTP des pays développés indépendamment du « développement du sous-
développement » de la périphérie, qui se donne à travers une exploitation massive de la
« plus-value humaine » que ces pays sont en mesure de fournir. Ainsi, dans le champ
d'immanence du capital, s'il y a bel et bien une baisse des taux de profts au centre en
raison de l'automatisation des procédés de production, celle-ci est contrebalancée par
l'enrôlement de la force physique des travailleurs des pays du Sud. Une relation
d'interdépendance dans les mécanismes de production se met dès lors en place : le Sud

742 MP, 274-285. 
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voit ses secteurs traditionnels ruinés à cause d'une « modernisation de l'économie », les
capitaux du Nord étant investis soit en usines de sous-traitance des industries de pointe,
chargées de l'assemblage des pièces et autres tâches réalisées par des humains (« les doigts
agiles des femmes ''orientales'' » au service des microprocesseurs, dirait Haraway), soit en
fliales des entreprises du tertiaire des pays développés (« Le capitalisme exporte du
capital fliatif », AO, 275). Outre le caractère ravageur d'une telle déterritorialisation
expansionniste, nous retiendrons que le partage entre « plus-value machinique » et « plus-
value humaine » recouvre celui entre automatisation du CF dans les pays développés et
intensifcation de l'exploitation de la main d' œuvre du CV à la périphérie. 
2) Mais il n'est pas sûr que dans les pays développés on puisse maintenir l'hypothèse
d'une BTTP, ainsi que le prétendent les économistes marxistes. Il y a en efet des
mécanismes qui ne cessent de la conjurer, qui sont comme « actionnés » par les
innovations techniques en tant que lieux de la création d'une plus-value machinique. En
citant le Marx des Grundrisse, Deleuze et Guattari s'inscrivent dans le débat soulevé à
l'occasion de l'exhumation de ce texte sur la subsomption réelle de la science et de la
technique dans le capital fxe - et se rangent donc du côté de l'hypothèse d'un capitalisme
cognitif, tout en faisant dépendre de cette nouvelle OCC des formes intensifées
d'exploitation des travailleurs par une augmentation de la plus-value absolue et de la plus-
value relative, au centre comme à la périphérie :

Il y a donc une plus-value machinique produite par le capital constant, qui se
développe avec l'automation et la productivité, et qui ne peut pas s'expliquer par les
facteurs qui contrarient la baisse tendancielle (intensité croissante de l'exploitation
du travail humain, diminution de prix des éléments du capital constant, etc.),
puisque ces facteurs en dépendent au contraire. (AO, 276). 

Plus que le débat lui-même, c'est la manière dont Deleuze et Guattari s'y situent qui est
originale. En partant d'une défnition du capitalisme comme entreprise mondiale de
décodage et de libération des fux, les deux auteurs avancent que le passage d'une
économie précapitaliste à une économie capitaliste se réalise par la conversion d'une
« plus-value de code » en une « plus-value de fux ». Autrement dit, là où, par exemple,
un surplus de bestiaire ou de récolte (plus-value de fux) donnait lieu à un renforcement
de codes sociaux existants par des sacrifces, des banquets ou la construction d'un palais
(plus-value de code), le capitalisme à l'inverse transforme le palais, le sacrifce et tout
autre élément « codé » en occasions pour la création d'une plus-value de fux via
l'intégration de ces pratiques dans le marché (visite payante du palais, folklorisation des
us et costumes d'une civilisation etc.). Mais ce renversement a besoin de se produire en
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des conditions qui ne menacent la mise en valeur du capital, par une sorte de fuite en avant
des fux (« produire pour produire», AO, 279). Raison pour laquelle, d'une part, des
forces anti-productives viennent épauler le capitalisme (l'État, l'armée et toute la palette
d'archaïsmes subjectifs sur lesquels nous conclurons ce chapitre) - « les codes subsistent »
en régime capitaliste (AO, 276) ; d'autre part, et ce qui nous importe ici, on met au point
des machines techniques capables de capturer les codes pour de les transformer en fux
grâce à un « fux de code ». À quoi renvoie cette formule ? Un passage mérite d'être cité : 

Toute machine technique suppose des fux d'un type particulier : des fux de code à
la fois intérieurs et extérieurs à la machine, formant les éléments d'une technologie et
même d'une science. Ce sont ces fux de code qui se trouvent eux aussi encastrés,
codés ou surcodés dans les sociétés précapitalistes de telle manière qu'ils ne
prennent jamais d'indépendance (le forgeron, l'astronome...). Mais le décodage
généralisé des fux dans le capitalisme a libéré, déterritorialisé, décodé les fux de
code au même titre que les autres - au point que la machine automatique les a toujours
plus intériorisés dans son corps ou sa structure comme champ de forces, en même temps
qu'elle dépendait d'une science et d'une technologie, d'un travail dit cérébral distinct du
travail manuel de l'ouvrier (évolution de l'objet technique). Ce ne sont pas les
machines qui ont fait le capitalisme, en ce sens, mais le capitalisme au contraire qui
fait les machines, et qui ne cesse d'introduire de nouvelles coupures par lesquelles il
révolutionne ses modes techniques de production. (AO, 276). 

Si l'on résume sommairement, en régime précapitaliste un astronome et un forgeron –
fgures incarnant la science et la technique, ont un domaine de compétences spécifque
mis au service du social par une opération de codage qui leur assigne une tâche à réaliser
et un statut correspondant. Lors du décodage capitaliste, ces fgures voient leurs savoirs et
leurs savoirs-faire, nommés « fux de code », soudain libérés de cette contrainte. Mais ce
ne sera pas pour connaître les joies de l'indépendance et du libre partage. Les machines
techniques sont en efet chargées d'emprisonner aussitôt ces savoirs dans le CF : 

Là où les fux sont décodés, les fux particuliers de code qui ont pris une forme
technologique et scientifque sont soumis à une axiomatique proprement sociale bien plus
sévère que toutes les axiomatiques scientifques, mais bien plus sévère aussi que
tous les anciens codes ou surcodages disparus : l'axiomatique du marché capitaliste
mondial (AO, 278).

Ce qui signife deux choses : 1) À l'instar des post-opéraïstes, Deleuze et Guattari
reconnaissent que la « connaissance », l'« information » et la « formation qualifée » (en
d'autres mots, le general intellect) sont devenues en régime capitaliste des forces
productives, au moins au même titre que la force de travail de l'ouvrier. Pasquinelli
traduit en langage negriste : « Deleuze and Guattari refer clearly to the process of
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transforming the general intellect into constant capital : that is, the transformation of a
surplus value of code (knowledge) into a surplus value of fow (in their language this is
what they call Marx’s surplus value proper) » 743; 2) Mais ces forces, nous le voyons, sont à
peine productives en qualité de « travail mort » du CF. Ainsi, il nous semble qu'à ce stade
d'élaboration du concept de « plus-value machinique », celle-ci renvoie à peine à la plus-
value générée par la machine après capture du general intellect. 

Ainsi, alors que pour Pasquinelli l'emploi du mot « code » dans L'Anti-Oedipe
décrirait déjà « la nature proprement cybernétique, informationnelle et abstraite des
nouvelles machines qui rendent possible la colonisation du social »744, témoignant de
l'inclusion du code cybernétique dans le processus de production, nous pensons au
contraire qu'il faille réserver cette acception aux développements de Mille Plateaux. C'est
en efet seulement dans cet ouvrage que se trouvent directement afrontés les problèmes
relatifs à l'apparition des nouvelles machines de la télématique et de la cybernétique, au
prisme desquels le concept de « plus-value machinique » comme l'hypothèse d'un
« devenir machine de la société », changent radicalement de sens. Deleuze et Guattari
commencent par pointer l'existence d'un nouveau mode de domination qui se réalise à
travers un nouveau rapport social de production. Faisant suite à l'asservissement
machinique de la formation impériale et à l'assujettissement social régissant l'État
moderne, il est nommé « nouvel asservissement machinique ». Nous allons énumérer les
traits les plus saillants, de sorte à saisir les enjeux socio-techniques qui se nouent à l'âge
contemporain, par similitude et par contraste avec les deux modes de domination et
rapports sociaux de production qui le précédent : 

1) Relation du travailleur aux outils de travail. Dans le régime de l'assujettissement, les
travailleurs ont une fne connaissance de leur métier, maîtrisant les matières, tout comme
les instruments et les techniques de leur transformation. Que ce soit pour des menuisiers,
des orfèvres, des forgerons ou des tisserands, on peut parler d'une appropriation réelle de
l'instrument en vue de la production d'un bien. Lorsque le capitalisme procède à la
subsomption réelle de ces corps de métier au sein des usines manufacturières, si la
création de la plus-value change de bénéfciaire, le rapport de l'ouvrier à son instrument

743 Matteo PASQUINELLI, « To Anticipate and Accelerate: Italian Operaismo and Reading Marx’s 
Notion of the Organic Composition of Capital », Rethinking Marxism, 2014 Vol. 26, No. 2, 178–192, 
p. 185.

744 « Code describes the very cybernetic, informational, and abstract nature of the new machines that 
makes the colonization of the social possible ». Ibidem, p. 184.
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ne subit pas de réelle modifcation. Celui-ci continue en efet à faire usage de cet
instrument en sa qualité d'orfèvre, de forgeron, de menuiser ou de tisserand. Le capitaliste
nécessite par ailleurs de cette qualifcation pour procéder à une extraction de plus-value
par spoliation des compétences (aliénation). Avec l'automatisation du capital fxe, en
revanche, la relation à l'instrument technique cesse d'être celle de l'ouvrier ou de l'usager.
En efet, parce que la force de travail n'a plus besoin d'être préalablement « subjectivée »
afn de répondre aux intérêts du capitaliste, les dispositifs techniques de la Grande
Industrie peuvent transformer les travailleurs en « pièces constituantes d’une machine »
(MP, 570), en « unités quelconques » - pour la production d'un meuble, enfants, femmes
et personnes non qualifées feront ainsi tout autant l'afaire que le plus habile des
menuisiers. La fn de la « conjonction topique » entre un objet défni et un sujet qualifé
est propre à l'axiomatique. Grâce à son modus operandi, le capitalisme peut se passer de la
formation étatique dont dépend la division sociale du travail et procéder à une extraction
de plus-value directement « à la source »745. Alors que la plus-value humaine jouait encore
un rôle important dans le capitalisme proto-industriel, dans l'immanence de
l'axiomatique c'est au contraire la plus-value machinique qui compte, résultat de la
combinaison entre la machine automatisée et les forces de travail mécanisé. Un passage
d e Mille Plateaux va toutefois à l'encontre de cette inscription de la plus-value
machinique dans le cadre de la Grande Industrie : 

Dans la composition organique du capital, le capital variable défnit un régime
d’assujettissement du travailleur (plus-value humaine) ayant pour cadre principal
l’entreprise ou l’usine ; mais, quand le capital constant croît proportionnellement de
plus en plus, dans l’automation, on trouve un nouvel asservissement, en même
temps que le régime du travail change, que la plus-value devient machinique et que le
cadre s’étend à la société tout entière (MP, 572).

Comment comprendre que l'entreprise et l'usine apparaissent comme les espaces d'un
assujettissement du travailleur, et non comme ceux d'un asservissement par la machine ?
Comment expliquer que la plus-value machinique soit associée non à la machine de
production automatisée mais à un changement du régime de travail qui fnit par englober
« la société tout entière » ? Il nous semble que la réponse soit à chercher du côté du sens
que Deleuze et Guattari donnent au mot « automation », en phase avec le sens qu'il
745«  Il faut rappeler ce qui distingue une axiomatique de tout le genre des codes, surcodages et recodages : 

l'axiomatique considère directement des éléments et des rapports purement fonctionnels dont la nature n'est 
pas spécifée, et qui se réalisent immédiatement à la fois dans des domaines très divers, tandis que les 
codes sont relatifs à ces domaines, énoncent des rapports spécifques entre éléments qualifés, qui ne 
peuvent être ramenés à une unité formelle supérieure (surcodage) que par transcendance et 
indirectement », MP, 567.

640



acquiert dans les années 1950, à savoir l'utilisation des logiciels et des systèmes
informatiques pour l'exécution des processus et des tâches automatisés. Ici, et de façon
plus explicite dans d'autres passages de l'ouvrage, l'accroissement du CF et la nouvelle
OCC signifent le délaissement des machines mécaniques au proft des machines cybernétiques :

Si les machines motrices ont constitué le deuxième âge de la machine technique, les
machines de la cybernétique et de l'informatique forment un troisième âge qui recompose
un régime d'asservissement généralisé : des « systèmes hommes-machines », réversibles
et récurrents, remplacent les anciennes relations d'assujettissement non réversibles et
non récurrentes entre les deux éléments ; le rapport de l'homme et de la machine se fait
en termes de communication mutuelle intérieure, et non plus d'usage ou d'action. (MP,
572)

L'essor du secteur tertiaire et des branches dites post-industrielles (électronique,
informatique, conquête de l'espace, surarmement) expliquent donc que la machine
technique ne soit plus assignée à l'usine et qu'elle puisse innerver de nombreuses activités
sociales. 

2 ) Boucles rétroactives. Par-delà la naissance d'un secteur et l'émergence de nouvelles
branches productives, la mise en place de ces « systèmes hommes-machines » rend
possible la subsomption réelle de toute activité humaine sous le capital, et donc un travail
biopolitique. En cause : leur fonctionnement par « boucles rétroactives », capable de
capturer les informations produites par des simples usagers pour les transformer en source
de plus-value, soit immédiatement si on les considère comme des simples données, soit
par la médiation d'autres informations si on veut en tenir compte des aptitudes cognitives
qui s'expriment dans ces informations brutes. Nous avons afaire à un schéma clos et
« vertueux » : l'usager fournit des informations qui servent d'input, le code informatique
les élabore au sein de la blackbox pour restituer une information (output) qui sera jugée
pertinente ou non par l'usager (feedback), ce qui débouche sur un perfectionnement du
service ou de la machine elle-même. Rappelons que la logique même du capital est celle
de la boucle rétroactive positive : un capital investi débouche sur la production de biens
qui vendus sur le marché génèrent une plus-value qui revient au capital pour l'accroître
(et non pour le stabiliser et le réguler, comme dans le cas de la rétraction négative).
Lorsque cette logique rencontre les machines cybernétiques, le capitalisme trouve le
moyen de devenir agent causal de lui-même et de son augmentation sans plus devoir
investir en matières premières (la matière première étant l'activité cognitive ou
communicative de l'usager), sans devoir limiter la production dans le temps et dans
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l'espace (le fux d'informations étant ininterrompu), et sans devoir subjectiver les
travailleurs comme travailleurs (partout il y aura ces machines, il y aura du travail). On
comprend ainsi qu'en dépit du fait que l'asservissement machinique ait comme fond
l'analyse de la production à l'époque de l'automatisation industrielle, l'exemple développé
par Deleuze et Guattari soit celui du téléspectateur, et non celui de l'ouvrier :

On est assujetti à la télé pour autant qu'on en fait usage et qu'on en consomme, dans
cette situation très particulière d'un sujet d'énoncé qui se prend plus ou moins pour
sujet d'énonciation (« vous, chers téléspectateurs, qui faites la télé... ») ; la machine
technique est le médium entre deux sujets. Mais on est asservi par la télé comme
machine humaine pour autant que les téléspectateurs sont, non plus des
consommateurs ou des usagers, ni même des sujets censés la « fabriquer », mais des
pièces composantes intrinsèques, des « entrées » et des « sorties », des feed-back ou des
récurrences, qui appartiennent à la machine et non plus à la manière de la produire
ou de s'en servir. 

Assistant à ses programmes télévisuels depuis son canapé, le téléspectateur n'a pas le
sentiment de travailler, mais bien de consommer les contenus qui lui sont proposés
gratuitement par les chaînes. Mais sitôt qu'on insère cette activité dans un circuit de
boucles rétroactives où éléments humains et éléments machiniques co-fonctionnent, nous
avons afaire à un travail productif : il devient en efet possible d'enregistrer cette activité
et de la quantifer par l'audimat, ce qui permet à la chaîne de télévision de connaître son
taux d'audience, sa part d'audience par rapport aux autres chaînes, le temps que le
téléspectateur a passé devant l'écran et l'attractivité du programme – toutes informations
qui sont traduites en fux monétaires. Avec les pratiques difuses de l'informatique pour
les activités de communication, de distribution, de partage, voire de simple stockage
d'informations au moyen de smartphones, d'ordinateurs et d'autres objets connectés, nous
assistons de manière encore plus systématique qu'avec la téléphonie et la télévision à la
transformation des usagers en créateurs d'une plus-value machinique. En raison de la
nature de l'information numérique, Un exemple de cette systématisation nous est fourni
par Pasquinelli, lorsqu'il étudie la production de la valeur chez Google au moyen de
l'algorithme d'analyse Page Rank746. 

3 ) La Méga-machine et la fn du salariat. On comprend pourquoi, au lieu de créer un
nouveau concept et de forger un nouveau terme, Deleuze et Guattari préfèrent
réemployer celui d'« asservissement machinique » qui a servi à décrire le mode de

746 Matteo PASQUINELLI, « CHAPITRE 9. Google PageRank : une machine de valorisation et 
d'exploitation de l'attention », Yves Citton éd., L'économie de l'attention. Nouvel horizon du capitalisme ?, 
La Découverte, Paris, 2014, pp. 161-178. 
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domination et le rapport de production propres aux formations impériales. C'est que,
dans les empires archaïques comme dans la société capitaliste contemporaine, c'est la
société elle-même qui passe à être considérée comme une « mégamachine », constituée
d'autant de « pièces » qu'il y a d'individus contribuant par leurs activités à son
fonctionnement. En se référant aux travaux sur l'Égypte ancienne menés par l'historien
américain Lewis Mumford (Le mythe de la machine, 1966-70), Deleuze et Guattari
rappellent qu'il ne s'agit nullement d'une métaphore, en remplacement du modèle
organiciste747, en vertu d'une défnition technique de ce qu'est une machine : « Si, plus ou
moins en accord avec la défnition classique de Reuleaux, on peut considérer une machine
comme la combinaison d'éléments solides ayant chacun sa fonction spécialisée, et fonctionnant
sous contrôle humain pour transmettre un mouvement et exécuter un travail, alors la
machine humaine était bien une vraie machine », afrme Mumford (MP, 571). Ou plutôt
« la machine sociale », puisque la composante humaine est réduite à fgurer parmi l'un de
ses simples rouages, au même titre que bestiaire, machines techniques, matières premières
et objets. Or, c'est justement parce que les humains sont des simples pièces que dans les
régimes d'asservissement nous n'avons pas afaire à du travail, ni donc à du travail
rémunéré. Comme l'indique le mot même d'« asservissement », c'est l'esclavage qui
constitue le principal rapport social de production. Si nous n'éprouvons aucune difculté
à comprendre que la formation impériale ait été régie par l'esclavage (qu'il sufse de
songer à la construction des pyramides d'Égypte), des difcultés apparaissent lorsqu'on
essaie d'appliquer ce rapport social de production à l'âge contemporain d'un « nouvel
asservissement machinique ». Il nous semble qu'aujourd'hui il n'y ait pas d'esclavage, tout
au plus une précarisation généralisée du travail salarié. Et pourtant, c'est la conséquence
nécessaire de l'extraction d'une plus-value machinique via les machines cybernétiques.
Parler de « travailleurs » présuppose de fait une opération de subjectivation préalable à
extraction de plus-value, qui se réalise par l'identifcation à un corps de métier grâce à des
compétences spécifques, par une conscience de classe, et surtout par le statut contractuel
entre capitaliste et travailleur, mis en place et assuré par l'État moderne comme l'un de
ses procédés de codage. Or, désubjectivés, réduits à être des « unités quelconques »,
rouages à la fois anonymes et indiférenciés, lorsque nous faisons usage des machines
cybernétiques, nous ne sommes conscients ni d'être en train de mettre à disposition du

747 Par « modèle organiciste », nous entendons la comparaison de la société à un organisme biologique 
dont les membres seraient qualifés, diférenciés et hiérarchisés. Elle est présente chez PLATON (La 
République, III), TITE LIVE (qui rapporte le discours du sénateur MENENIUS AGRIPPA à la plèbe 
dans « Apologue des membres et de l'estomac », Histoire romaine, II, 33), et DURKHEIM (De la 
division sociale du travail, « Bibliothèque de philosophie contemporaine », Félix Alcan, Paris, 1893). 
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capitalisme des compétences spécifques, ni d'être en train de produire de la valeur
économique par nos échanges et nos publications, par nos recherches sur Google et nos
visites de sites internet, ni donc d'être en train de travailler. Le nouvel asservissement est
bel et bien un nouvel asservissement - ce qui fait dire à Moulier-Boutang que la « crise de
l'emploi » qui se déclare au début des années 1970 et qui ne résorbera pas jusqu'à
aujourd'hui dans de nombreux pays de l'OCDE, est en réalité « une crise de l'emploi
salarié », qui ne marque nullement la fn du travail productif748. Nous ne pouvons pas
entrer dans le mérite de la solution proposée par les post-opéraïstes quant à un revenu
social minimal universel (ni des problèmes qu'une telle solution soulève), mais il convient
de marquer qu'elle se comprend à l'aune de la réémergence d'une forme contemporaine
d'esclavage.

5.4. Braquages identitaires, résurgences fascistes 

Dans le onzième des Mille Plateaux, « 1837. De la ritournelle », Deleuze et Guattari
indiquent que le processus de subjectivation est à comprendre selon un paradigme spatial,
raison pour laquelle il prend le nom de « territoire » (MP, 382). Le concept de « territoire »
revêt toutefois dans les écrits des deux philosophes une signifcation qui fait passer au
second plan l'ancrage spatial des pratiques, comme si son originalité par rapport à
l'acception commune ou épistémique749 était si importante qu'elle fnissait par occulter la
référence à la Terre, au Sol, et donc au territoire tel que l'entendent les géographes et les
historiens, à savoir un espace permettant d'assurer l'accomplissement des fonctions vitales,
mais aussi culturelles et symboliques, d'un groupe donné. Cela nous paraît problématique.
Si habiter un espace n'est pas en occuper l'étendue mais exige un « marquage », peut-on
vraiment se passer de penser leur articulation, surtout lorsqu'on constate que corréler un
« territoire » à un espace occasionne des confits ? Nous assistons à une recrudescence des
court-circuitages entre le processus de subjectivation par des pratiques et des modes de vie
et le processus de spatialisation de ces mêmes pratiques et modes de vie. D'une part, parce
que les espaces sont investis par des « territoires subjectifs » qui se veulent incompatibles
avec de nouvelles territorialisations ; d’autre part, car on peut construire un « territoire
subjectif » sur un territoire géopolitique. Deleuze et Guattari le disent en toute lettre :

748 Yann MOULIER- BOUTANG, De l'esclavage au salariat. Économie historique du salariat bridé. Presses 
Universitaires de France, « Actuel Marx Confrontations », 1998. 

749 Tierry PAQUOT, « Qu'est-ce qu'un ''territoire'' ? », in Vie sociale, vol. 2, n° 2, 2011, p. 23-32. (En 
ligne : https://www.cairn.info/revue-vie-sociale-2011-2-page-23.htm). 

644

https://www.cairn.info/revue-vie-sociale-2011-2-page-23.htm


par-delà la fonction amoureuse, professionnelle, sociale, liturgique ou cosmique,
l'opération de subjectivation « emporte toujours la Terre avec soi, elle a pour concomitant
une terre, même spirituelle, elle est en rapport essentiel avec un Natal, un Natif (MP,
384). Les référents de la patrie et de la nation menacent continuellement de renfermer les
forces centrifuges qui élancent la subjectivité vers l'altérité. 

À l'aune des enjeux géopolitiques contemporains relatifs à une modifcation de nos
espaces vécus, en raison de la démultiplication des fux économiques et de la mobilité des
personnes ordonnées par la mondialisation des rapports de production et d’échange, peut-
on encore envisager une habitation collective des espaces qui puisse relever le déf d’un
« peuple à venir » et d’une « terre ouverte », expressions qui renvoient à l’avènement d’une
micropolitique des subjectivités enfn libérées d’une identifcation aux codes traditionnels?
Il semble que non seulement les mécanismes identitaires demeurent toujours bien ancrés,
dans les pratiques sociales (fréquentations, appartenance religieuse, langue), mais ils se
sont même davantage intensifés et enracinés du fait de ces mutations géopolitiques : la
résurgence du nationalisme et du racisme est la réaction inquiétante aux déplacements
migratoires auxquels sont confrontées des populations toujours plus nombreuses, et à
laquelle Guattari, déjà dans les années 1990 se montrait attentif. À quelles conditions, qui
ne nous semblent pas pour l'heure remplies, les minorités peuvent-elles contourner le
risque d'un « braquage identitaire » lors de leur processus de subjectivation commandé par
une recrudescence des signifants identitaires dominants ? Dans le souci d'apporter des
éléments de compréhension sur ces phénomènes psycho-sociaux préoccupants, il nous
faut explorer dans cette dernière section de chapitre l'articulation entre opérations
sémiotiques et espaces concrets que sous-tendent les processus de subjectivation
individuels et collectifs. Pour ce faire, nous commenterons en premier lieu la lecture que
Deleuze et Guattari font des éthologies animales afn de dégager la perspective d’une
sémiotique expressive à partir de la confrontation entre Jakob von Uexküll et Konrad
Lorenz. Nous aborderons, dans un second temps, le problème du parasitage des fonctions
expressives sur le sol afectif de la Nation. Nous analyserons pour fnir la nécessité
d'étager la mobilisation qui est faite du signifant national et des sémiotiques qui
l'accompagnent, afn de montrer qu'une même analyse ne peut rendre compte des
processus de subjectivation raciste et racisée et surtout de fournir une piste pour une
organisation politique non-identitaire, transidentitaire ou plus précisément
intersectionnelle. 
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Créer un territoire : la « territorialisation » comme opération sémiotique

Espaces vécus

Nous allons suivre le parcours ofert par le Onzième plateau afn de dégager les
caractéristiques des processus dits de « territorialisation », lesquels actent d’une rupture
tout à la fois avec le concept classique de sujet, compris comme support de perceptions et
d'actions, et avec celui d’espace, compris dans son acception uniquement extensive. Pour
rappel, l'espace est chez Kant l'une des deux formes pures de l'intuition sensible : les
phénomènes se présentent comme épars et multiples, et ne peuvent être appréhendés que
grâce à l'opération de catégorisation d'un sujet qui subsume ce divers pour le restituer en
unités discernables, lui-même soustrait donc aux lois de l'extériorité. On voit ainsi que la
constitution de l’espace est pour ainsi dire unidirectionnelle car elle va du sujet aux
phénomènes spatiaux. Avec la notion deleuzo-guattarienne de territoire, il en va au
contraire d’un lien co-constitutif entre un certain type de subjectivité et un certain type de
spatialité. Il n'y a rien, sur la base d'un empirisme radical, qui puisse être soustrait aux lois
de l'extériorité et de la matérialité750. C'est à partir d'une attention portée à l'émergence de
nouveaux pans épistémiques, et notamment ceux de la biologie et de l'éthologie animale,
que Deleuze et Guattari pensent à nouveau la relation entre espace et sujet. La notion de
« milieu », forgée par l'éthologue Jacob von Uexküll dans Mondes animaux et monde
humain (1965), est particulièrement opérante. Ce dernier afrme à propos des espaces
vécus (Lebenswelt), que « tout sujet tisse ses relations comme autant de fls d'araignée avec
certaines caractéristiques des choses et les entrelace pour faire un réseau qui porte son
existence »751. Deux éléments importants ressortent de cette défnition. Premièrement,
l'imbrication : alors qu'avec la notion d’« environnement » nous avons afaire à un espace
qualitatif qui entoure un individu mais qui peut être pensé indépendamment de lui, celle
de « milieu » se présente comme un « entrelacement » de composantes qui entrent en
corrélation immédiate (éléments biologiques, climat, ressources, comportements) - c’est
donc la relation qui prime sur ses termes ; deuxièmement, le fonctionnalisme : la
morphogenèse commune entre l'individu et son milieu est dictée par des impératifs
d'ordre vital, donc par l'accomplissement de certaines fonctions – telles que s'abriter, se

750 Sur le dépassement d'une conception de l'espace « partes extra partes », voir notamment Guillaume 
SIBERTIN-BLANC, « Cartographie et territoires. La spatialité géographique comme analyseur des 
formes de subjectivité selon Gilles Deleuze », L’Espace géographique, vol. 39, n° 3, 2010, pp. 225-238. 
(En ligne: https://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2010-3-page-225.htm). 

751 Jakob VON UEXKULL, Mondes animaux et monde humain, Paris, Denoël, 1984 (1934), p. 29. 
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nourrir ou se reproduire. Parce que fonctionnel, l'espace du milieu se compose de zones
diférentes. Il y a un « milieu intérieur » (abri ou refuge), un « milieu extérieur » (sorte de
membrane qui délimite le domaine d'action et d'interaction) et un « milieu associé »
(réservoir énergétique où il est possible de puiser les ressources qui permettent à l'individu
de se maintenir en vie sitôt que les conditions extérieures de survie s'altèrent, MP, 65-69).

Fonction vitale et fonction expressive

Dans le cas du milieu comme du territoire, nous sommes confrontés au
déploiement d'une pragmatique qui s'actualise dans un espace qualitatif à partir de
composantes hétérogènes. Deleuze et Guattari insistent cependant sur l'irréductibilité de
ces deux notions en raison notamment du fonctionnalisme vitaliste du milieu. Le
territoire se présente comme le résultat d'une opération, nommée « territorialisation »,
laquelle consiste à marquer un territoire, c'est-à-dire à déployer un certain nombre de
signes visuels, gestuels ou sonores dont la fonction est avant tout expressive (MP, 387).
Pour reprendre les exemples de bio-sémiotique animale que Deleuze et Guattari évoquent
tout au long du onzième plateau de Mille Plateaux, la couleur rouge du pénis de certains
singes, l'odeur qui émane des excréments des lapins, ou encore le chant de certaines
espèces d'oiseaux fournissent tout un éventail de marquages immédiatement aux prises
avec un milieu, mais sans que ces marquages ne répondent, du moins dans un premier
temps, à des impératifs vitaux. Deleuze et Guattari distinguent les pragmatiques en
« expressions territorialisantes » d'un côté, et « fonctions territorialisées » de l'autre : s'il y
a bien des fonctions vitales dans les éthologies (indistinctement animales ou humaines),
telles que la chasse, la sexualité ou la construction d'un domicile, ces fonctions
présupposent l'existence d'un territoire, lequel doit être à inscrit sur le plan de
l'expressivité plus que dans celui d'une action visant l'auto-préservation. Cette mise à
distance des fonctions vitales sert à formuler une opposition franche à l'égard des thèses
de l'éthologue Konrad Lorenz, auteur d'un ouvrage sur les éthologies animales intitulé
L'Agression. Une histoire naturelle du mal (1963)752. La thèse de Lorenz, reprise de manière
presque systématique – mais systématiquement non questionnée – dans les constructions
discursives d'un certain nombre de documentaires animaliers, est que l'agressivité serait au
fondement du marquage d'un territoire. Une telle thèse était déjà présente en fligrane
chez Uexküll, notamment dans le chapitre « Demeure et territoire » de Mondes animaux
et monde humain, où, pour distinguer les animaux territoriaux de ceux sans territoires,

752 Konrad LORENZ, L'Agression. Une histoire naturelle du mal, Paris, Flammarion, 2018 (1969). 
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l’éthologue insiste sur l'action de « défense » (les animaux territoriaux étant ceux qui
opèrent la défense de leur territoire). On y lit que « les abeilles aussi bâtissent une
demeure, mais le domaine qui entoure la ruche et où elles trouvent leur nourriture est un
domaine de chasse, non un territoire que l'on défend contre toute incursion étrangère ».
Uexküll ajoute quelques lignes plus loin : « En revanche, on peut parler chez les pies d'une
demeure et d'un territoire, car elles bâtissent leur nid à l'intérieur d'un domaine où elles
ne tolèrent aucun congénère753 ». Chez Lorenz toutefois, il s'agit moins de défendre un
territoire que d'attaquer préventivement. Pour Deleuze et Guattari, cette thèse a des
résonances politiques dangereuses. S'il est vrai qu'ils font état de la nécessité d'une
« distance critique » entre les individus, ils se refusent à ce que le territoire ait pour
fondement un « instinct d'agression » en raison du fait que cette « distance critique754 »
sert avant tout à faire advenir une « matière à expression ».

Vecteurs de subjectivation
Pourquoi cette référence à l'expressivité ? Dans Mille Plateaux, nous assistons à une

reformulation complète du champ de l'« art » qui, pour les deux coauteurs, peut être défni
comme l'activité qui consiste à baliser un espace, à créer un territoire. Conséquemment, il
n'est pas l'apanage de l'homme. Parler de « signature », de « style » ou, de manière plus
provocatrice, de « ready made » pour désigner les marques territoriales des espèces
animales, n’est en rien métaphorique. L’une des conséquences de cette conception de l’art
est de brouiller les limites usuelles entre des sémiotiques humaines et des sémiotiques
animales au proft d’une mise en valeur de la création de territoires 755. L'intérêt d'une telle
conception de l’art est à notre sens double. Premièrement, elle interdit toute référence à
un concept de « nature » qui puisse servir à naturaliser des comportements humains et
donc à les justifer (« il est dans la nature des femmes de désirer procréer », par exemple).
En efet, grâce à la caractérisation « expressive » du territoire, tous les comportements et
modes de vie des singularités se trouvent pris dans des devenirs sociaux et historiques – et
donc culturels, y compris lorsque ces singularités sont animales ou végétales.
Deuxièmement, et cela est particulièrement tangible dans l'œuvre de Guattari, car cette

753Jakob VON UEXKULL, Mondes animaux et monde humain, op. cit., p. 70. 
754 « Le territoire, c'est d'abord la distance critique entre deux êtres de même espèce : marquer ses 

distances. Ce qui est mien, c'est d'abord ma distance, je ne possède que des distances » (MP, 393).
755 Sur ce brouillage, voir notamment Anne SAUVAGNARGUES, « Deleuze, de l'animal à l'art », in 

Paola Marrati, Anne Sauvagnargues, François Zourabichvili, La Philosophie de Deleuze, Paris, PUF, coll.
« Quadrige Manuels », 2004 ; voir également Maël GUESDON, Clinique, musique et expression. Le 
concept de ritournelle chez Félix Guattari et Gilles Deleuze (1956-1980), thèse de doctorat, soutenue le 8 
juillet 2016 à l'EHESS, Paris.
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conception permet de revenir sur la distinction généralement admise entre « art » et
« culture », entre des formes spirituelles et esthétiques d’expressivité (art) et d’autres
accomplissant des besoins sociaux du groupe, seulement populaires et folkloriques
(culture). Il s'agit là d'une opération de hiérarchisation classiste et coloniale entre des
formes expressives équivalentes, car ayant la même valeur territoriale756.

La fonction « territorialisante T » est avant tout expressive : c'est la raison pour
laquelle elle se situe dans « les marges de liberté » vis-à-vis des codes qui bâtissent et
rythment les milieux (MP, 396), ce qui nous oblige à entendre au sens fort le terme de
création de territoire comme étant ce qui nous place sinon forcément en rupture, du
moins toujours en décalage par rapport aux codes existants. Le territoire est à la fois une
opération de se signaler et de distinguer par le style en qualité d’être singulier. De là vient
l'importance du thème de la distance intra-spécifque vis-à-vis des membres de sa propre
espèce. C'est à partir de ces diférences spécifques que sont données les conditions pour
u n e singularisation que Deleuze et Guattari nomment, comme nous l'avons vu, un
« processus de subjectivation ». Souvenons-nous, dans Les Trois Écologies, Guattari afrme
que les « vecteurs de subjectivation ne passent pas nécessairement par l'individu, lequel,
en réalité, se trouve toujours en position de terminal à l'égard des processus impliquant
des groupes humains, des ensembles socio-économiques, des machines informationnelles,
etc757. ». La subjectivation est un processus ouvert – et non, à l'instar du sujet, une origine
ou un fondement – qui implique un certain nombre de composantes hétérogènes. On
n'œuvre pas à un processus de subjectivation à partir de rien mais à travers des
« vecteurs », à savoir des éléments matériels de toute sorte – « danse, claquement de bec,
exhibition de couleurs, posture du cou allongé, cris, lissage de plumes » dans le cas d'une
parade d'oiseau ; une certaine manière de s'habiller, le genre de musique que l'on écoute,
les moyens de transport que l'on emprunte, les réseaux sociaux qu’on utilise, les bars que
l'on fréquente dans le cas d'une vie citadine. Tout est susceptible de servir de matière à
expression pour fabriquer un « territoire existentiel », et donc pour introduire un nouveau
rythme – le sien – au sein des rythmes codés des milieux. Nous comprenons pourquoi,
selon l'étrange expression du onzième plateau, « le territoire est lui-même un lieu de
passage » (MP, 397). C'est qu'en même temps qu'il fait tenir ensemble des éléments
hétérogènes, en vertu de cette hétérogénéité même, un agencement est ouvert vers des
éléments qui reconfgurent sans cesse l'ensemble et qui font que le territoire est travaillé

756 Félix GUATTARI, Suely ROLNIK, « Culture : un concept réactionnaire ? », Micropolitiques, op. cit., 
pp. 23-37.

757 Félix GUATTARI, Les Trois écologies, Paris, Galilée, 1989, p. 24. 
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par des forces qui le déterritorialisent. 
Cette étape de conceptualisation de la notion de territoire est loin d'aller de soi.

D’un côté, la subjectivation est décrite comme l'opération qui instaure une distance avec
une toute forme de subjectivité régie par des codes sociaux traditionnels : elle est tout ce
qui sépare une singularité de son « milieu ». Mais de l'autre côté, c’est toujours au sein
d'un groupe, et avec lui, que s'efectue cette opération de décodage, laquelle aboutit à la
création de nouveaux modes de vie. Si ce groupe n'est plus celui d'une espèce vivant dans
un milieu, il faut le caractériser, ce qui s'avère ardu si l'on prend en compte le problème de
l’ancrage spatial des pratiques individuelles et collectives dans des contextes socio-
économiques de déplacements dans les sociétés capitalistes contemporaines. Comment
peindre des fgures s’il manque la toile de fond ? Comment créer des « motifs » sans
« contrepoints » ? Comment se singulariser si l'on manque de ces points d'ancrage en
décalage desquels on crée son territoire propre ? Selon une autre étrange formule du
onzième plateau, « le Natal est dehors » (MP, 400). L'« équivoque du Natal » coïncide
avec ce moment où l'on quitte le territoire tout en faisant territoire – moment qui est
renvoyé à des exemples de migration spatiale des saumons, des langoustes, ou encore des
astres. Il y a en même temps territoire et déterritorialisation, inscription dans un groupe
et création de soi, et, liés à ces opérations, arrachement à un espace codé et re-création
d'un milieu, d'une famille et d'un Natal. Nous pensons que ces remarques, qui montrent
les difcultés que l’on rencontre lorsqu’on essaie de sortir du « territoire », peuvent aider à
penser à nouveaux frais les appropriations individuelles et collectives des espaces dans leur
acception géopolitique. En efet, il semble que se cristallisent autour de l'« équivoque du
Natal », un certain nombre d'incompréhensions faisant échos aux débats sur les politiques
migratoires en Europe. Qu'advient-il des procès de singularisation lorsqu’ils s'efectuent
loin de la Terre natale ? Qu'advient-il à l’inverse lorsque des individus occupant un
territoire revendiquent une appartenance unique à celui-ci, auquel ils refusent toute
contingence et toute recomposition sociologique car pensé et vécu, de manière totalement
fantasmée, non pas sous la modalité du « territoire », mais sous celle du « milieu », voire
du « milieu naturel » ?
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Appartenir à un territoire : les « identités farouches »

Durcissements et parasitage des fonctions expressives

Un individu en voie de singularisation ne peut le faire qu'au sein d'un agencement.
Ce concept désigne, comme nous l'avons vu au chapitre 2, l'ensemble des conditions
matérielles pour la production d’une réalité. Du fait de leur inscription au sein d'un
agencement, les modes de subjectivation ne peuvent que se modifer en fonction du
devenir de l'agencement lui-même : on ne parle, on n'agit, on ne se déplace pas de la
même manière à deux moments distincts de l’histoire ni à deux endroits diférents du
globe. Dans Cartographies schizoanalytiques, Guattari entreprend de détailler leur
fonctionnement : nous avons toujours afaire à des confgurations subjectives complexes
qui se complexifent encore davantage lorsqu'elles sont singularisées par les subjectivités
qui les soutiennent. Ce n'est pas de la même manière que chaque individu investit
afectivement un « territoire », selon ce que ce « territoire » vient à produire en termes de
modifcations, de bouleversements ou encore de consolidation subjective. Ce qui est se
joue dans un agencement, c'est un certain rapport à soi lors du processus de subjectivation
se faisant, rapport que Guattari nomme « transistance » et qui n'est pas sans rappeler le
« rapport à soi » de Foucault. À travers ces concepts, Guattari et Foucault tentent de
penser une alternative aux voies de pouvoir (ce qui lie la subjectivité à la tradition, à la
famille, à la religion, au roi, à la nation) qui peut être réalisée en faisant un pas de côté par
rapport à une pure identifcation aux codes et, donc, par la création de « territoires
existentiels » que l'on aura soi-même fcelés. Nous en avons étudié un certain nombre au
chapitre 4 de la présente étude, spécifquement ceux ayant traits à la production visuelle.

Cependant, cette opération se confronte à deux écueils. Premièrement, dans
l’afrontement entre les forces du chaos et l'émergence d'un territoire, il y a toute une
batterie de vecteurs de subjectivation qui sont déjà prêts, déjà là, fournis par les voies du
Pouvoir et du Savoir et qui empêchent tout décodage. Autrement dit, les agencements
peuvent être des dispositifs : à partir d'une codifcation des sémiotiques, on se trouve
facilement pris dans une territorialité fgée, braquée sur quelques éléments, qui occulte à
la fois l'hétérogénéité des composantes et la portée expressive de l'opération de
subjectivation. Nous assistons à une solidifcation du territoire, à une rigidifcation
obsessionnelle, ou encore à ce que Guattari nomme une « ritournelle stéréotypée » et donc
au refus d’un moment d'ouverture, de sortie, de décloisonnement du territoire758.
758 Félix GUATTARI, L'Inconscient machinique. Essais de schizo-analyse, Paris, Éditions Recherches, 1979.
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Lorsqu'un individu fnit par coïncider avec les territoires existentiels dont il relève, c'est
que ces territoires lui fournissent des éléments pour l'accomplissement de fonctions qu'il
estime vitales, parmi lesquelles fgure l’adhésion d'un individu à un groupe. Tout groupe
ne mène pas nécessairement à un durcissement de la subjectivation, mais le parasitage des
fonctions expressives singulières se fait de manière plus aisée du fait d'une identifcation
collective à certaines caractéristiques communes. C'est là un deuxième écueil.
L'investissement des agencements par les voies du pouvoir fait que nous avons afaire
d'emblée à un « territoire » partagé par plusieurs : c'est la gestion d'un ensemble qui
constitue la caractéristique essentielle de tout « dispositif ». Cela peut donner lieu à deux
situations fort distinctes : soit l'on gagne en force territorialisante à mesure que le nombre
d'individus habitant ce territoire augmente ; soit, à l’inverse, c’est le nombre restreint
d'individus susceptibles d'occuper un territoire existentiel qui donne lieu à une fxation de
l’identité. Ces deux situations sont interdépendantes : un territoire existentiel identitaire
excluant (par exemple raciste) provoque en réponse l’émergence d’un territoire existentiel
identitaire des exclus (revendiquant son irréductible diférence). Les régimes afectifs qui
viennent investir l'agencement sont particulièrement marqués lorsque la reconnaissance
d’un individu à un groupe se fait à travers son articulation à des espaces concrets. Il en
découle un sentiment d'appartenance soit à l'espace concret que l'on occupe – ce qui est le
cas du sentiment d'appartenance nationale dont le marquage sémiotique se décline en
drapeau, équipe sportive nationale, langue et religion dominantes ou culture ofcielle –,
soit à l'espace concret que l'on a quitté, « Patrie perdue » des exilés que l'on essaie de
reproduire dans l'espace concret où l'on vit, et dont les marques peuvent être aussi
diverses que la langue d'origine, les signes extérieurs de la religion du lieu d'où l'on vient,
les vêtements ou encore les musiques traditionnelles. Si l'on suit Guattari, l'on dira que
tout est bon pour faire territoire759. Mais est-ce bien de la même manière que peuvent être
comprises ces deux modélisations subjectives ? 

Les mécanismes de l'appartenance nationale

Pour répondre à cette question, nous allons nous référer à l'ouvrage de Frédéric
Lordon, Imperium. Structures et afects des corps politiques (2015)760. Celui-ci semble en efet
soulever un certain nombre de remarques problématiques à propos des opérations de

759 « C’est dire, qu’à ce niveau, tout est bon ! Toutes les idéologies, tous les cultes, même les plus 
archaïques, peuvent faire l’afaire, puisqu’il ne s’agit plus que de s’en servir à titre de matériaux 
existentiels » (Felix GUATTARI, Cartographies schizoanalytiques, op. cit., p. 13). 

760 Frédéric LORDON, Imperium. Structures et afects des corps politiques, Paris, La Fabrique, 2015.
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territorialisation lorsqu'elles sont liées à des régimes afectifs à la fois collectifs et spatiaux.
Le point de départ de l'ouvrage est la relecture de certains passages du Traité théologico-
politique (1670) de Spinoza. L'imperium, cette puissance de la multitude à s’auto-afecter
et à s’appréhender elle-même sous un mode collectif, y est décrit comme « principe
morphogénétique », ou encore « opérateur de groupement » à valeur d'emblée politique761.
Mais parce que politique, l’imperium est susceptible des passions les plus troubles. En
efet, dès l'introduction de son ouvrage, Lordon évoque le « péril organiciste » de tout
corps politique, vérifé historiquement par « les groupements qui se délirent eux-mêmes,
le plus souvent (...) sous l'espèce de l'identité et de l'éternité substantielles ». Mais c'est
surtout dans le premier chapitre que, à propos du sentiment d'appartenance, Lordon fait
état de la charge polémique du groupement lorsque ce sentiment ne se réfère plus aux
petits jeux dans la cour d'école pour lesquels des enfants, réunis en groupe, mettent toute
leur passion à gagner contre l'équipe adversaire mais revêt une dimension nationale. Bien
que reconnaissant qu'il s'agit là d'une entité à propos de laquelle il faut prôner une
vigilance intellectuelle des plus fermes, Lordon ne semble pas prêt à vouloir en découdre.
Pour preuve, les critiques qu'il émet à l'égard des élaborations intellectuelles caractérisées
« de gauche » lorsque celles-ci visent le dépassement de la Nation par des alternatives
post-nationales – ce qui, selon le texte, ne laisse pas d'être un « national étendu »762. Trois
raisons à cela. Premièrement, le régime afectif de l'appartenance implique de se penser
soi-même sous la modalité du particulier et, donc, d'introduire des diférences et des
frontières à toutes les échelles (c'est le cas pour l'Europe dans l'exemple choisi par
Lordon). Cela implique de se penser en termes de diférence et d'opposition, voire selon
le couple notionnel amour/haine. Conséquemment, cela rend parfaitement inopérante la
catégorie de « citoyen de monde » – catégorie dont se servent ceux qui prétendent pouvoir
avoir des afects à l'échelle planétaire. Deuxièmement, si les afects sont nécessaires pour
faire émerger le collectif, ils ne constituent pas une « colle sufsante » à la durée d'une
communauté, qui doit se doter d'institutions verticales pour se perpétuer en tant que
collectif, tâche que l'État-Nation vient justement remplir. Troisièmement – et c'est ce qui
nous intéresse le plus –, les revendications d’afranchissement vis-à-vis d'un référent
national ne valent que du fait d’une occultation de l'ancrage forcément spatial des corps.
Ce qui fait dire à Lordon que « les corps ne se laissent pas dématérialiser ou virtualiser à
la manière des réseaux électroniques. Les corps ne sont pas délocalisables : il y a un lieu
où l'on vit, et ce lieu est lui-même toujours partie du territoire d'une communauté »763. Et
761 Ibidem, p. 21.
762 Ibidem, pp. 43-47.
763Ibidem, p. 50. 
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nous vivons tous, en tant que corps, au sein d'une communauté matérielle et morale
appelée Nation.

Il ne s'agit pas de faire le plaidoyer de la désafliation nationale ni de montrer sa
nécessité à l’heure des actuelles urgences climatiques et politiques (Covid, réchaufement
climatique, pénuries énergétiques) . Il s’agit seulement de repérer quelques glissements
opérés par Lordon dans son argumentation, et ce dans le seul but de ne pas manquer la
complexité des opérations de territorialisation lorsqu'elles sont prises dans des
agencements macropolitiques pouvant se passer de polarisations telles que le couple de
notions amour/haine. Par ailleurs, il nous semble important d’évaluer la portée d'autres
opérateurs, et notamment ceux liés aux modes de production capitaliste, au détriment
d'une analyse trop exclusivement politique qui manque et/ou occulte les raisons d'une
recomposition sociologique des espaces nationaux. Or, c'est encore chez Deleuze et
Guattari que nous trouvons des éléments pour penser les agencements collectifs liés à la
Terre, à la forme État, aux formations sociales qui émanent de la transformation des
modes de production capitalistes et, avant toute chose, la diférence entre ces
agencements et les Territoires Existentiels. Rien, en efet, ne vient autoriser
l'emboîtement entre un espace de subjectivation, que celui-ci soit individuel ou collectif,
et un espace d'organisation étatique à caractère national. Se demander comment les
processus de subjectivation trouvent des vecteurs dans le dispositif de l'État-nation est
ainsi très diférent de supposer que les mécanismes et les régimes afectifs demeurent les
mêmes dans les deux cas – comme s'il sufsait, à la manière de Platon, d'établir un
analogisme entre l'âme et la Cité. Si bien que le sentiment d'appartenance que l'on peut
éprouver à l'égard d'un groupe, à partir par exemple d'éléments linguistiques, religieux,
culturels, n'est pas identique au sentiment d'appartenance à une Nation. Pour en
comprendre les raisons, rappelons ce passage de L'Anti-Œdipe : « La notion de
territorialité n'est ambiguë qu'en apparence. Car si l'on entend par-là un principe de
résidence ou de répartition géographique, il est évident que la machine sociale primitive
n'est pas territoriale. Seul le sera l'appareil d'État qui, suivant la formule d'Engels,
''subdivise non le peuple, mais le territoire'' et substitue une organisation géographique à
l'organisation gentilice » (AO, 174). Autrement dit, l'espace signalétique issu d'un
processus de subjectivation suppose bien un sol inscripteur, un groupe avec qui l'on crée
cet espace, aussi bien que des limites établissant un dehors et un dedans. Mais ce groupe,
ce sol et ces limites ne peuvent être ceux de la Nation, qui suppose une forme État dont la
première opération consistera en une annexion des anciennes territorialités afn de
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pouvoir organiser le travail et les échanges – annexion qui interdit, dès lors, toute
analogie. C'est seulement alors que nous voyons émerger les caractéristiques du territoire
politique, qui ne sont préparées en rien par les territoires subjectifs, à savoir : 1)
l'inscription sur l'unité immanente de la terre d'une unité transcendante et surplombante ;
2) la constitution d'un dedans et d'un dehors qui se donne sous la modalité de la frontière
politique. Une subjectivation qui passe par le régime afectif de l'appartenance nationale
suppose ainsi toute une série d'opérations introduites par la forme État, mais qui
l'excèdent en même temps, en ceci que le référent national ne se limite pas à organiser les
afects de l'imperium, étant lui-même capable d'engendrer des afects notamment grâce à
la création d'un « espace discursif » qui vise à occulter l'opération d'annexion pour lui
substituer l'image identifcatoire d'une communauté originaire ancrée à un sol 764. Or, il
nous semble que par l'argument du caractère éminemment spatial des corps, Lordon
redouble cet espace discursif au lieu de le questionner. Qu'en tant que corps nous soyons
bien rattachés à une communauté matérielle et morale qui occupe un espace physique ne
signife pas que cette même communauté soit nécessairement celle de la Nation – y
compris lorsque nous vivons, comme aujourd'hui, au sein d'un État-nation. Celle-ci peut
très bien se donner grâce à une réactivation des territorialités sociales (telles la famille,
l'ethnie, un groupe se fédérant autour d'une religion ou d'une langue) qui se donnent
toujours dans un espace physique concret, qui peuvent même montrer un ancrage afectif
au sol mais auxquelles l'État ôte toute efectivité d'organisation et que le signifant Nation
vient constamment remplacer. La recomposition sociologique des espaces vécus dans un
sol soi-disant « national » pourrait ainsi déboucher sur les territoires existentiels les plus
divers qui viendraient disputer la territorialisation sur le corps de la Nation765.

764Benedict ANDERSON est l'auteur d'un ouvrage portant sur l'élaboration des « communautés 
imaginaires » à partir des éléments « territoriaux » tels que la langue ou la religion, qui aboutit par le 
biais de dispositifs discursifs (la composition d'un récit mythologique) et de dispositifs matériels 
(imprimerie, musées) sur le sentiment d'une appartenance nationale (voir Benedict ANDERSON, 
L'Imaginaire national. Réfexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996). 

765 L’émergence de nouveaux territoires afectifs articulés à des espaces physiques concrets doit ainsi se 
confronter systématiquement à l'intervention de l'État, laquelle vise tout simplement à les détruire. Que 
ce soit pour les squats, pour les jardins partagés, pour les initiatives citadines, pour les projets de 
réappropriation d'une vie rurale, l'organisation étatique les considère comme étant extrêmement 
dangereux, au vu de leur capacité à fédérer autour d'autres afects, et donc à pouvoir se révéler très 
« compétitifs » sur un plan de subjectivation collective relativement au référent traditionnel national. 
Ainsi, la brutalité de l'intervention sur le site de la Zone À Défendre (ZAD) de Notre-Dame-des-
Landes en avril 2018, n'a été un déploiement disproportionné des forces policières qu'aux yeux de qui 
n'a pas perçu à quel point ce grand laboratoire social, économique, architectural et artistique, pouvait en 
venir, si imité sur tout le territoire français, à constituer une vraie alternative au modèle subjectif de la 
Nation et au modèle organisationnel de l'État, voire même au modèle économique du capitalisme 
industriel.
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Nationalisme, racisme et biologisation de processus sémiotiques

Histoires, biologies et cultures

On peut rétorquer que cela n'est pas encore sufsant pour établir une diférence
tranchée entre des processus de subjectivation nationale et des processus de subjectivation
des minorités présentes sur un sol national. Car, outre que ces minorités peuvent se
référer explicitement à leurs nations respectives, ce qui se joue dans les deux cas, c'est
fnalement l'impossibilité de créer un décalage par rapport aux codes sociaux traditionnels.
Ce sont des vecteurs d'identifcation collective que l'on incorpore sans qu'il y ait là aucun
efort de création territoriale. Ainsi, Lordon évoque les émois que peut susciter une
victoire de l'Algérie ou de la Tunisie lors d'une compétition internationale de football : il
y a incontestablement, au sein de l'analyse du sentiment d'appartenance nationale, une
sorte de « paradoxe » qui consiste à accorder aux uns ce qu'on refuse aux autres, qui
voudrait que « les valorisations de l'appartenance nationale [soient] commandées […] par
l'abandon et le départ 766». Nous reconnaissons qu'il existe un paradoxe mais celui-ci ne
nous pose aucun problème. Le Natal est dehors, la patrie celle de l'exil : l'analyse du
sentiment d'appartenance ne peut en aucune manière faire l'économie de la particularité
des situations des corps physiques et, conséquemment, de la diversité des processus de
subjectivation qui se servent du référent national. 

Premièrement, car on aurait tort d'envisager la manière dont ce référent est venu se
grefer à la forme-État sous une seule modalité historique, celle qui a résulté des
mutations des modes de production avec la naissance d'un capitalisme industriel en
Europe. Multiples ont été les expériences et multiples les éléments qui ont concouru à
l'émergence de la nation comme référent afectif permettant une subjectivation collective.
Comme le rappelle l'historien Ernest Gellner, le sentiment d'appartenance à un « sol
natal » prend une toute autre allure dès que celui-ci est l'objet d'une usurpation de la part
d'un occupant et, a fortiori, d'un occupant venant planter son propre drapeau national
comme cela fut le cas pour les colonies767. Si l'on superpose les cartes des espaces colonisés
d'avant et d'après la colonisation, nous pouvons observer les diverses couches d'une
cartographie des subjectivations collectives : une première avec des Territoires Existentiels
fort nombreux, correspondant aux ethnies et à leurs langues, à leurs religions et à leurs
modes de vie ; puis, un découpage géopolitique du territoire, tenant peu (ou pas) compte

766 Frédéric LORDON, Imperium. Structures et afects des corps politiques, op. cit., p. 42.
767 Ernest GELLNER, Nations et nationalisme, Paris, Payot, 1983, p. 13-17. 
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de ces Territoires Existentiels, dû à l'implantation de la forme État de la part des États-
nations coloniaux ; enfn, sur ce même découpage factice, la naissance de processus de
subjectivation qui sont bien à qualifer de nationaux, voire de nationalistes. Que l'on
pense au Front de Libération National (FLN) en Algérie, à l'Indochine de Ho-Chi-
Minh ou, encore aujourd'hui aux mouvements indépendantistes de certains départements
d'outre-mer, comme la Guadeloupe où le cri de bataille est « Gwadloup an nou ! » (« La
Guadeloupe à nous »768). Les nationalismes de libération renvoient à d'autres
agencements et on ne saurait inférer le lien entre un sol natal et une Nation uniquement à
partir de la création d'un espace discursif se référant à un mythe des origines ; de même,
on ne saurait ignorer que ce sont les continuités de ces processus historiques de
subjectivation collective que nous observons aujourd'hui dans les espaces nationaux
européens, lesquels nous obligent à considérer de manière diférente les élans « nationaux »
d'un match de l'Algérie et ceux d'un déflé du 14-juillet, quand bien même nous aurions
afaire dans les deux cas à des drapeaux. 

Deuxièmement, le prétendu scandale du paradoxe de la bonne appartenance perd
tout son éclat sitôt que l'on considère les raisons pour lesquelles les sujets déracinés créent
un territoire reprenant les sémiotiques des espaces qu'ils ont quittés. Pour traiter de ce
dernier point, nous pouvons nous référer à l'ouvrage d'Étienne Balibar et d’Immanuel
Wallerstein , Race, Nation, Classe. Les identités ambiguës (1988), et plus spécifquement au
problème du lien entre nationalisme et racisme769. Suivant l'argumentaire de Balibar et de
Wallerstein, la typologisation du racisme à partir de ses trois manifestations historiques
majeures (le colonialisme impérialiste, la ségrégation des Noirs aux États-Unis et
l'antisémitisme nazi), a l'avantage de mettre en avant la présence constante d'un élément,
sorte de dénominateur commun : la frontière politique comme espace liminaire que l'on
se donne pour juger de la légitimité ou de l’illégitimité de la présence d'un groupe dans un
sol. Que ce soit pour un racisme de type « externe » qui a servi de justifcation aux
colonies, ou bien pour un racisme de type « interne » à l'égard des populations étrangères
présentes sur un territoire, la référence au sol est déjà investie par le référent national.
Cela signife que le lien entre nationalisme et racisme n'est pas fortuit mais bien
768En 2009, le mouvement social porté par le collectif Liyannaj Kont Pwoftasyio (LKP), l’Union

Populaire pour la Libération de la Guadeloupe (UPLG), le syndicat indépendantiste l’Union Général
Des Travailleurs de Guadeloupe (UGTG) et l’association culturelle Voukoum, a ravivé les blessures non
soignées de la colonisation (notamment les émeutes-massacre de mai 1967 à Pointe-à-Pitre). Ce même
mouvement social a également exprimé un certain malaise identitaire qui s’exprime dans ce genre de
formule créole.

769Voir les premier et troisième chapitres, respectivement « Y a-t-il un ‘néoracisme’ ? » et « Racisme et
nationalisme », Étienne BALIBAR et Immanuel WALLERSTEIN, Race, Nation, Classe. Les identités
ambiguës, Paris, La Découverte, 1988.
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structurel. Il devient dès lors impossible d'envisager la possibilité d'un nationalisme sain
qui n'ait pas en son sein des potentialités agressives à l’encontre des populations, des
groupes et des individus qui seraient les cibles d'une discrimination fondée sur des critères
nationaux. La référence à un sol caractérisé comme national couvre immédiatement des
aspects que l'on pourrait dire « naturalisants » si, par-là, on entend la réactivation d'un
discours de type vitaliste qui transforme le territoire politique en un « espace vital »
permettant à une « ethnie » d'accomplir des « fonctions » pouvant occasionnellement
exiger la conquête d'autres espaces comme « milieux associés » – une lutte pour la vie et la
mort étant, en ces conditions, tout autant inéluctable. Bien que les dérives d'une telle
naturalisation des territoires politiques semblent appartenir à une histoire désormais
révolue, nous assistons aujourd'hui à un grand retour du référent national, surtout dans les
espaces où afuent les populations en déplacement. Une attention redoublée à ce
phénomène doit, donc, être de mise.

Néo-racisme

Dans ce que Balibar qualife de « néo-racisme », deux éléments méritent à notre
sens d'être relevés en raison du rapport qu'ils entretiennent avec le problème de la
subjectivation à partir des espaces concrets. Premièrement, le fait que dans ces formes
émergentes de racisme, la clôture des frontières est un thème absolument central qui est
considéré comme un impératif par toute politique qui respecte une histoire et une culture
nationales. L'acharnement avec lequel les partis d’extrême droite et un nombre croissant
de groupuscules racistes se mettent à défendre l'idée d'une nécessité d'interdire le
franchissement des frontières nationales reste incompréhensible tant qu'on ne le rattache
pas au « fantasme de prophylaxie » et au sentiment d'un risque d'asphyxie au sein de son
propre territoire770. En efet, même lorsque l'on recourt à des arguments économiques,
tels que le coût élevé de l'accueil des populations étrangères, la pénurie de travail pour les
personnes originaires du pays (« ils nous volent le travail »), l’impossibilité à gérer un si
grand nombre de personnes en termes d’aides ou de logements sociaux, c'est fnalement le
sentiment d’urgence de la préservation de soi comme membre d'une espèce menacée qui
prime. Pour preuve, le fait que, face aux chifres montrant que ces populations servent une
économie nationale plus qu'ils ne la desservent, la conviction que l'on est « en danger » se
maintient. Foucault s'était intéressé au glissement sémantique du concept de race,

770 Ibidem, p. 28. 
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initialement rattaché à des éléments comme la religion ou à la langue et qui a débouché à
la fn du 19ème siècle sur l'apparition d'un racisme à caractère biologique. Le thème de la
pureté ethnique d'une population donnée a rencontré une modulation dans la manière
dont le pouvoir de l'État s'exerçait. Celui-ci a été peu à peu amené à gérer la présence des
populations étrangères sur le territoire comme s'il s'agissait d'un « virus » en train de
« s'infltrer », de « se propager » et de « contagionner », qui justife que l'on considère
ensemble l'émergence de la biopolitique et d'un racisme d'État771. Avec le « néo-racisme
», nous assistons à un nouveau glissement sémantique : s'il semble y avoir abandon du
référent biologique de la race, celui-ci se trouve en réalité déplacé vers des composantes à
nouveau « culturelles ». Balibar décrit cette nouvelle situation comme celle d'un « racisme
sans race », qui compte avec une véritable opération d'autocamoufage de la part des
racistes grâce à l’utilisation de catégories sociologiques susceptibles de contourner la
référence biologique, telle celle d'« immigration ». En imaginant la nation dotée d'une
base ethnique stable et homogène, ce néo-racisme rend possible la démultiplication de
discours arguant de l’ incompatibilité naturelle de cultures diférentes. Ainsi, il faut se
garder de tout mélange et, si « toutes les cultures se valent » en ceci qu'elles ont toutes des
spécifcités dans la manière d’organiser la vie des individus et celle des groupes, il faut que
celles-ci soient rattachées à des territoires géopolitiques. Finalement, la meilleure manière
de gérer cette diversité culturelle serait de faire que « chacun reste chez soi » (sans, bien
évidemment, se préoccuper de savoir comment une telle chose est possible). Ainsi, c'est le
comportement raciste que l'on naturalise, l’agressivité des racistes étant due à la nécessité
de devoir partager le même espace avec ceux qui les menacent772.
Le deuxième trait important du néo-racisme est qu'il vient acter l'impossibilité de
maintenir le discours universaliste qui a historiquement régi la manière dont l'Occident a
pensé et conçu sa relation aux autres cultures. Depuis les Lumières, ce discours a fourni à
la bourgeoisie les clés pour la construction, à un niveau d'emblée global, d'un « monde
idéologique commun aux exploiteurs et aux exploités » permettant de faire l'économie
d'une réfexion approfondie sur les diférences factuelles entre races, cultures, classes, et
ses nécessaires conséquences sur les politiques publiques d'un territoire donné773. Avec le
771 Michel FOUCAULT, « Cours du 21 janvier 1976 », in « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de 

France (1975-1976), Paris, Seuil, coll. « Hautes Études », 1997. 
772 C'est ce que Pierre-André TAGUIEFF, cité par Balibar, nomme le « racisme diférentialiste des 

cultures », in Étienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambiguës, op. cit.,
p. 33. Balibar se réfère en note de bas de page à un article de Taguief (« Les présuppositions
défnitionnelles d’un indéfnissable : le racisme », in Mots, n° 8, mars 1984, p. 71-107), mais rappelle en
fn de chapitre (p. 41) qu’une plus ample analyse du problème du racisme est menée par TAGUIEFF
dans l’ouvrage La Force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Éditions La Découverte, Paris, 1988.

773 Étienne BALIBAR, Immanuel WALLERSTEIN, Race, Nation, Classe. Les identités ambiguës, op. cit., 
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néo-racisme, ce discours universaliste, que l’on peut qualifer de faux, devient caduc. Sa
politique assimilationniste, qui évaluait les cultures à leur capacité à s'intégrer dans celle
du pays d'accueil, et donc à s’annihiler comme diférence, misait encore sur la possibilité
de parvenir à efectuer la synthèse des diférences culturelles sur son propre territoire
politique. Or, que derrière l'Homme universel se cachait l'homme occidental – cet
homme ayant une race et une culture singulières ainsi qu’une une histoire bien
particulière – a été sufsamment mis au jour par l’ensemble des savoirs produits par celles
et ceux qui ne se reconnaissaient pas dans ce discours universaliste et subissaient
quotidiennement des diférences de traitement774. Les « patries des Droits de l'Homme »,
leurs missions « civilisationnelles » ont été pour ainsi dire démasquées : elles cessent dès
lors de prétendre à cette synthèse mais sans penser à des solutions qui donneraient le
change, pour répondre à la recomposition sociologique ayant lieu sur leurs territoires.
Cette attitude laisse les individus et les groupes qui sont identifés comme n'appartenant
pas à la Nation à la merci du déchaînement des animosités les plus brutales.

Re-sémiotisations polyphoniques et programme intersectionnel 

Ces nouvelles formes de racisme gagnent en force sur le terrain d’une subjectivation
collective basée sur l’identifcation à une communauté liée de manière prétendument
naturelle à un sol natal, par opposition donc à des communautés qui viennent envahir cet
espace. Dans ces conditions, la manière dont les minorités présentes sur un territoire qui
n’est pas le leur essaient de recréer des « territoires existentiels » se mesure à l'importance
de garder leurs traits spécifques, de maintenir leurs diférences culturelles et, puisque
toute assimilation est devenue impossible, d'enfn réussir à valoriser ces diférences. Leur
position dans un agencement nationaliste et raciste nous donne défnitivement les moyens
d'analyser la référence au Natal deleuzo-guattarien d'une toute autre manière. Cependant,
nous ne pensons pas que cette diférence de traitement soit sans conditions. En efet, la
manière dont les minorités investissent leurs vecteurs de subjectivation peut parfaitement
se passer d'une « ouverture hétérogénétique » que nous avons analysée au chapitre 3 à la
faveur des subjectivation techniques, et d'une identité qui ne serait que performative que
nous avons défendue avec Hall au chapitre 4 à propos des mécanismes d'identifcation
propres aux agencements énonciatifs du web expressiviste. Afn que l'identité ne se

p. 12.
774 Sur ce point, voir notamment le débat qui oppose Margaret MEAD et James BALDWIN dans Le 

Racisme en question (Paris, Calmann-Lévy, 1972) sur lequel Pierre-André TAGUIEFF revient dans 
l'article « Comment peut-on être anti-raciste ? », Esprit, mars-avril 1993, p. 36-48. 
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transforme pas en piège dans le cadre d'une micropolitique efcace, les pratiques
sémiotiques des minorités doivent être traversées de part en part par un devenir-
minoritaire. Nous proposons deux outils théorico-pratiques pour distinguer un processus
émancipateur de subjectivation et un processus rétrograde d'identifcation close. 
Le premier est la re-sémiotisation. Une reproduction telle quelle des codes sociaux et
culturels traditionnels est à proscrire. Seule une réélaboration expressive oeuvrant à un
décodage peut être en efet la marque de la création d'un territoire existentiel. Ainsi, on peut
constater des déplacements importants dans la manière dont un élément territorial est re-
sémiotisé – le port du voile peut passer, par exemple, d'une valeur religieuse dans le pays
d'origine à une valeur territoriale qui n’exprimerait rien d’autre que l'appartenance à une
culture arabe et musulmane dans le pays d'accueil. Il ne s'agit pas du tout d'un symbole
mais d'une « pancarte sémiotique » dont l'importance se mesure à sa capacité à condenser
des éléments épars, si elle maintient en vue une subjectivation nouvelle. Le deuxième est
la « polyphonie ». Les pratiques singularisantes doivent pouvoir coexister sur un sol non
pas au nom de la coexistence des identités culturelles closes, comme le voudrait le racisme
diférentialiste, mais au nom d'une hétérogénéité de la subjectivation. Elles fournissent
des éléments nouveaux aux « subjectivations polyphoniques ». Ce thème, élaboré par
Guattari dans Chaosmose (1992) en référence à Mikhaïl Bakhtine, consiste à penser la
production de subjectivité, et donc la création d'un territoire existentiel, comme une
opération foncièrement multiplicatrice de connexions qui empêche la clôture au sein
d'une identité (que cette dernière soit celle d’un individu ou d’un groupe). Si l'on se réfère
à l'expérience sociale qu’a été la clinique de La Borde, la création de groupes de travail
avec le personnel soignant, les médecins, les patients, devait compter avec la constante
dissolution de ces mêmes groupes, non pas parce qu'ils ne fonctionnaient pas mais, au
contraire, parce qu'ils fonctionnaient trop bien : dès que les éléments pour une prise de
consistance subjective étaient réunis, le risque était celui d'une cooptation imaginaire qui
fnirait par clore le groupe dans les solutions qu'ils avaient trouvés et dans leur capacité à
poser les problèmes. La « psychothérapie institutionnelle » consistait à permettre une
recomposition permanente des groupes par le déploiement de stratégies, telle que la mise
en place de clubs toujours nouveaux fonctionnant comme des opérateurs anti-
cloisonnement. De la même manière, si l'auto-ségrégation des groupes racisés semble
faire fgure de clôture, celle-ci n'est en réalité de mise que lorsque ces groupes se
confrontent dans leur cohabitation au sein d’un espace national à des territoires
existentiels collectifs identitaires. Au contraire, dès que sont créées les conditions pour
une coexistence des diversités débarrassées de la paranoïa de la menace d'extinction, ces
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groupes tendent à se décloisonner, inscrits comme ils le sont déjà sur des lignes de
transcodage et de décodage du fait de leur déracinement géographique. Se développe ce
que Bakhtine nomme le « dialogisme », à savoir non seulement une cohabitation mais
également la possibilité d’emprunts constants d'éléments les uns par rapport aux autres en
vue de processus de subjectivation qui visent la création de nouveaux modes de vie. 

Nous avons tendance à sous-évaluer la manière dont les corps viennent se heurter
les uns aux autres dans l'espace pour peu qu'ils aient trouvé des voies de subjectivation
divergentes. La visibilité de certaines pancartes sémiotiques choque, en même temps qu'il
faut qu'on accepte sans mot dire celles des propriétaires de l'espace où l'on vit, comme si
nous étions locataires permanents de ce même espace. Il y a certains corps que l'on
décrète inadmissibles dans l'espace public de la ville, des corps que l'on exclut par
n'importe quel moyen de l'espace ethnico-national (par exemple, en se rendant dans les
Alpes en hélicoptère ou en louant un navire pour surveiller le bon fonctionnement de la
Police maritime aux frontières ou encore en évinçant physiquement des travailleurs des
serres de tomates en raison de la couleur de leur peau775). Des femmes, des
homosexuel.le.s, des transsexuel.le.s, des noir.e.s, tentent de se construire sur des terrains
encore inexplorés, revendiquant le droit aux nuits sans peur. Partout des subjectivités
devant créer des territoires, et pour cela des subjectivités en danger. Par-delà le cas des
exclus du processus de subjectivation nationaliste, il existe en efet tout un pan de corps-
marges et de »corps-limites qui non seulement ont été historiquement défavorisés,
délaissés et qui continuent à faire les frais d'une société littéralement cacophonique, là où
la polyphonie devrait être envisagée, une fois pour toute, comme un vrai projet politique. 

775 Nous nous référons au groupuscule d’extrême droite « Génération Identitaire », auteur d'une action 
anti-migrants dite de « patrouille » sur le col de l'Échelle (Hautes-Alpes), près de Briançon, en avril 
2018 ; au même groupe, qui a loué le navire C-Star et que la police Frontex a laissé faire ; aux assassinats
ayant lieu en Italie dans les semaines qui suivent la nomination de Matteo Salvini comme Ministre de 
l'Intérieur, comme celui de Sacko Soumayla, jeune métayer malien et militant syndicaliste, tué par 
quatre coup de fusils, à l'âge de 29 ans, le 2 juin 2018.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Convergence des lignes de fuite 
ou convergence des luttes ?

Qui tombe amoureux de son propre objet d’analyse, pour pouvoir reproduire 
les rôles acquis dans cette société, abandonne la militance et passe au camp ennemi.

 Il ne vaut même pas la peine de crier à la trahison ; il s’agit tout simplement d’incapacité 
à rompre la séparation avec sa propre condition. Il a choisi le chemin individuel, 

et il mourra tout seul. Ce qui distingue le militant est la haine envers ce qu’il étudie. 
Le militant a besoin de haine pour produire du savoir.

Gigi Roggero, « Par delà opéraïsme et post-opéraïsme »

C1. Bilan de parcours : culture visuelle, création de soi et big data 

Nous sommes partis d'une interrogation sur le rôle que jouent les images dans les
opérations du capitalisme depuis son tournant néolibéral, et en particulier celles ayant
trait à la mise en place d'une nouvelle rationalité dans la manière de gouverner les
subjectivités. Tout au long de ces pages, nous nous sommes eforcés de répondre à cette
interrogation en informant divers plans d'analyse. Il a tout d'abord été question de fournir
les éléments de compréhension des mécanismes visuels qui réalisent la prétention du
capitalisme à s'ériger en principe d'organisation sociale, avec l'objectif dernier de faire du
marché le projet existentiel de tout un chacun. Les études qui constituent le cadre à partir
duquel nous avons pensé les phénomènes socio-économiques des dernières quarante
années (Foucault, 1979 ; Dardot et Laval, 2009 ; Haber, 2013 ; Lazzarato, 2010 et 2015)
insistent sur la centralité de la subjectivité, en prolongement d'une conception
anthropologique plus globale, celle de « l'homme économique » opérant un calcul
minutieux et permanent en vue de maximiser son intérêt (Laval, 2007). Mais alors même
que le lien entre façonnement de la subjectivité et images semble aller de soi depuis
l'émergence de l'industrie culturelle, thématisé qu'il est par Adorno, Horkheimer,
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Benjamin et Guattari, les images sont un vecteur largement sous-déterminé dans les
études de l'ultrasubjectivation. Seule exception, le chapitre « De la critique de l'argent à la
critique du consumérisme. Les avatars néocapitalistes du ''fétichisme de la marchandise'' »
de Penser le néocapitalisme, où Haber esquisse des pistes pour cibler l'élargissement qui se
produit dans la phase actuelle du capitalisme d'un « fétichisme de la marchandise »
déclenché par le système des objets, à un fétichisme « réfexif », faisant de la subjectivité
consumériste une marchandise à son tour. De la publicité aux médias de masse en passant
par Hollywood, ce qui est en jeu c'est « la mise en scène obsédante des formes de vie
entièrement vouées à la consommation et à la commercialisation sans réserve (y compris
de soi) »776. Dans la première partie de ce travail, nous avons tâché de montrer que la
fabrique du sujet néolibéral gagnait en efet à être envisagée sous l'angle de la culture
visuelle, mais qu'il fallait pour ce faire procéder à une étude approfondie des modalités
opératoires au soubassement de ce nouveau fétichisme. Nous avons ainsi défendu
l'hypothèse que la fabrique du sujet devait tout d'abord passer par une enrégimentation de
la vision (chapitre 1). En nous appuyant sur la littérature existante à propos du
capitalisme industriel (Crary, 1990 ; Beller, 2006), nous avons mis en évidence que
l'information des cadres perceptifs est une opération elle-même invisible mais d'autant
plus efcace pour la structuration de la subjectivité dans le contexte néolibéral. Les
caractéristiques de la visualité contemporaine (technicité et vitesse de l'acte visuel) et les
principaux « complexes de la visualité » (le spectaculaire et la peopolisation) font voir les
opérations du capital qui sont taillées à même le corps percevant. L'œil ne fait pas que
consommer les signes des fantasmagories marchandes, pris au piège d'une « illusion
d'optique » comme le pensait Marx. Il s'adapte à la vitesse du fux d'informations,
apprend à répondre activement aux sollicitations perceptuelles, chasse la fatigue et le
sommeil, est mis à contribution pour sa capacité à visualiser et à évaluer, bref, il est un
élément dynamique de l'exigence de performance qui grève désormais sur la subjectivité. 

C'est seulement une fois mis en lumière cet impensé de la culture visuelle, que nous
avons pu nous atteler aux mécanismes sémiotiques que le capitalisme actionne au moyen
des images (chapitre 2). Ce deuxième aspect est sans doute le moins négligé dans la
littérature sur le capitalisme : tant les francfortiens avec la critique des « standards » du
cinéma, que Deleuze avec le thème du « cliché » et Guattari avec l'analyse des médias ont
souligné la performativité des images pour la production de la subjectivité que l'on nomme
assujettissement, par laquelle la subjectivité répond à l'interpellation qui lui est faite au
moyen des images. A partir de la lecture de ces textes, notre ambition a été d'une part,

776 Stéphane HABER, Penser le néocapitalisme. Vie, capital et aliénation, op. cit., p. 262. 
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d'expliciter les mécanismes psychologiques qui se mettent en branle chez celle ou celui
qui est confronté.e à ces images, assurant la réussite de la production subjective
normative ; d'autre part, de saisir cette réussite à l'aune du puissant dispositif mass-
médiatique par lequel ces images circulent, qui innerve de manière continue la perception
et les imaginaires et n'autorise aucune image autre du fait du monopole de la production
des signes signifants qu'il s'arroge. Or, si nous avons insisté aussi lourdement sur
l'assujettissement, c'est que nous pensons qu'il ne s'agit nullement d'une opération rendue
caduque par l'émergence des nouvelles technologies de l'information et de la
communication. Outre que la télévision est un phénomène social encore largement
dominant à la fois auprès des couches populaires et en de nombreux pays du monde, il
serait faux de croire que l'assujettissement sert seulement à désigner la posture passive
devant les puissantes fantasmagories subjectives, la subjectivité absorbant les modèles
esthétiques et les modes de vie correspondants presque « à son corps défendant ». Dans la
mesure où les pratiques socio-numériques contemporaines se défnissent largement par
l'image (et en particulier par l'image de soi), il est aisé de constater que l'assujettissement
est prolongé par l'ultrasubjectivation. Informée dans un premier temps par une palette
subjective normative, la subjectivité a fait sien l'impératif d'une existence tournée vers la
jouissance qui lui est oferte par la possession d'objets, par la réalisation d'expériences et
par l'acquisition d'une certaine apparence physique, tous éléments relevant du système
des marchandises (on peut acheter des produits, mais aussi faire un voyage, aller à un
concert ou encore procéder à une intervention de Botox). À la question « Comment voir
le capital ? » que posait Susan Buck-Morss, nous pouvons ainsi répondre que dans les
contexte néolibéral il n'est plus besoin d'aller chercher du côté des graphiques et des
courbes de l'économie 777 : en efet, toutes les images rentrent désormais dans une logique
de valorisation de soi et de son existence qui se plie de plein gré aux lois du capital. 

Rendre compte d'un modèle dominant, instruisant la vision et ofusquant le rapport
à soi par interposition de modèles subjectifs « prêts à porter », nous a permis de montrer
en quel sens, et surtout dans quelle mesure, les images ont une fonction performative.
Mais il a été tout autant question de montrer que la réussite de ce modèle n'est en aucun
cas totale ou défnitive. Les procédés sémiotiques utilisés pour la construction d'une
subjectivité répondant positivement aux lois du marché, de la concurrence et de la
performance ne fonctionnent en efet jamais parfaitement. L'interpellation peut s'avérer
défaillante et ce, même lorsqu'elle est prise en charge par des images qui circulent en fux

777 Susan BUCK-MORSS, Voir le capital, op. cit., p. 147 et p.193. 
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continus dans les dispositifs mass-médiatiques. La reconnaissance de soi dans les images-
clichés peut laisser place à l'identifcation des clichés, et donc à leur mise à distance. La
puissance performative des images peut enfn être détournée au proft d'une construction
de soi alternative, au sens fort d'une alternative au capitalisme. Il nous a semblé qu'une
enquête de terrain eut été nécessaire à l'étude des manières d'esquiver ou de rester
imperméable aux opérations assujettissantes depuis une posture non anticapitaliste. Le
guide nous en est fourni par Stuart Hall, dans l'article fondateur « Codage/décodage ».
Hall y montre la possibilité d'une non-correspondance entre le codage d'une information
télévisuelle par les instances de production du sens et son décodage par le téléspectateur
lambda, ainsi que la possibilité d'établir une typologie de décodages (hégémonique,
négocié ou oppositionnel) pouvant servir à mener une enquête empirique. Pour des
raisons liées aux méthodes d'enquête qui étaient pour nous disponibles (auxquelles
s'ajoutent des raisons plus directement politiques), nous nous sommes focalisés sur les
failles de ce modèle dominant lorsqu'elles sont provoquées de manière assumée par les
agents sociaux qui contestent l'ordre régi par l'assignation subjective. La seconde partie de
notre travail a ainsi posé le problème de la résistance à la rationalité néolibérale, à laquelle
nous avons répondu en retraçant l'histoire des luttes pour la visibilité et des luttes pour la
représentation menées par les minorités politiques depuis la démocratisation des outils de
la production imagétique dans les années 1970 jusqu'aux années 2010.

Saisir la manière dont les technologies de la vidéo et du numérique se sont peu à
peu afrmées dans les pratiques ordinaires non-professionnelles nous a paru un préalable
indispensable à la compréhension du basculement vers une libre subjectivation. Nous
avons voulu montrer que la technique a un statut particulier à l'âge contemporain en
raison d'un continuum organico-technique qui interdit toute césure ontologique, et
qu'elle constitue à ce titre l'un des principaux vecteurs de subjectivation (chapitre 5). La
miniaturisation, l'ergonomie, l'accessibilité et la facilité du maniement des outils ont
favorisé une très grande diversité d'usages. Par-delà toute ambiguïté originaire - il s'agit
en efet d'outils du capital, des modes de vie non soumis à la logique marchande ont pu
émerger du fait des usages collectifs de la vidéo et de la collaboration intellectuelle qui
s'est cristallisée autour de la conception des outils du numérique. Des débats sur l'éthique
désintéressée du partage, la libre circulation des savoirs et même sur la gratuité ont animé
les cercles des hackers de la côte ouest des États-Unis au début des années 1970, en
même temps que les féministes et les minorités ethniques apprenaient à maîtriser les
caméras et les outils de montage afn de mieux négocier les modalités énonciatives de leur
image grâce à un investissement de l'art-vidéo, à l'invention de la vidéo militante et à la
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mise en place de projets communautaires de télévision locale. L'efervescence de ce
moment historique, associé au mouvement contre-culturel, ne s'est jamais tout à fait tarie
dans les décennies qui ont suivi. Son maintien a toutefois exigé une réinvention
permanente des pratiques collaboratives et surtout une prise de position ouvertement
anticapitaliste de la part des agents sociaux impliqués. Le problème qui se tapit derrière
cette exigence est qu'il n'y a pas de procédé de subjectivation qui soit exempt d'une possible
contamination par la logique subjective néoliberale. Comme nous avons souhaité le montrer
à partir de l'altermondialisme, du cyberféminisme, de l'afrofuturisme et du web expressif,
il ne suft certes pas de s'emparer d'une caméra, d'un ordinateur et de maîtriser la
production sémiotique pour mettre en place une subjectivation qui puisse être dite libre
des opérations de rénovation subjective dont le capitalisme a besoin. Il faut encore qu'elle
soit animée par le refus de faire de celui-ci la forme et la matière des rapports sociaux, le
refus de le naturaliser, d'accepter qu'il soit l'unique manière d'être au monde, de se
rapporter aux autres, à l'environnement et à soi-même. Raison pour laquelle, après avoir
analysé quelques contre-dispositifs des arts visuels, nous avons exclu le cinéma et l'art-
vidéo comme des candidats crédibles au renouveau de la subjectivation résistante et
préféré consacrer notre étude aux cas de subjectivation pour lesquels la réappropriation à
la fois technologique et sémiotique a signifé la chance de prendre une revanche sur
l'assujettissement, d'afrmer la possibilité de « vies autres » (Foucault). 

La fabrique de ces « nouveaux paradigmes esthétiques » tend à absorber les forces
de l'art pour les projeter dans la construction d'une pratique subjective collective qui
prend le nom de micropolitique (Guattari). Afn d'ofrir des éléments de compréhension
de la dimension politique de celle-ci, nous avons procédé à l'analyse de quelques cas
concrets de « vidéopoïèse » (Pasquinelli), en montrant que les images performatives d'une
subjectivité qui résiste au capitalisme ne sont pas celles qui en dénoncent les méfaits par
le dévoilement des aspects de la réalité sociale et économique sciemment tenus dans
l'ombre. Aux images de beauté, de santé et de jouissance porteuses de modèles subjectifs
valorisables du point de vue du capital, qui circulent tant dans les médias de masse
(assujettissement) que dans les réseaux sociaux (ultrasubjectivation), s'opposent les images
de la misère sociale, de la catastrophe écologique, de l'épuisement des forces vitales qui
constituent une autre manière, tout aussi valide, de « voir le capital ». Les flms de Wang
Bing sur les conditions du sous-prolétariat en Chine ou les reportages de Sebastiao
Salgado sur le Sahel, les mines au Brésil et la déforestation de l'Amazonie, témoignent de
l'exigence de montrer ce qu'on cache pour être l'aspect non désirable du capital. Mais la
micropolitique emprunte décidément d'autres chemins, et au besoin en invente des
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nouveaux : les images de la vidéopoïèse sont politiques en ceci qu'elles recherchent une
construction afrmative de la subjectivité et la création d'une culture minoritaire. Nous
avons défendu l'idée que les processus de subjectivation minoritaires – parce qu'ils sont
portés par des subjectivités non conformes aux lois de valorisation, ont pu plus facilement
que d'autres renverser la logique assignative de l'assujettissement capitalistique, voire
choisir un autre point de départ, contestant qu'il ne puisse y avoir de subjectivation
« indépendante d'un ordre établi d'assujettissement (MP, 101) » (chapitre 4). Les usages
de la vidéo et des réseaux sociaux ont permis d'esquisser les traits de modes de vie situés
en dehors du patriarcat, du sexisme, du racisme, et en amont la réappropriation de la
production désirante grâce aux mécanismes psychologiques de l'identifcation et de la
construction de nouvelles « communautés imaginées » (Anderson, 1983 ; Castells, 1999 ;
Appadurai, 2005). Nous avons avancé l'hypothèse qu'il est possible de comprendre ces
pratiques visuelles comme relevant de l'iconographie politique, même si contrairement à
l'iconographie politique en son sens propre – à savoir la mise en images de ce qui est
politique au sens de macropolitique778, elles adoptent les voies obliques de l'art et les
sujets obliques de l'identité. 

Le refus de l'assignation au nom d'une libre création de soi s'accompagne du refus
de la connivence avec le modèle politico-social régi par la loi du marché, qui passe par le
rejet de l'esthétisation. C'est un aspect que nous n'avons pas afronté comme tel mais qui
mériterait d'être creusé : à partir des thèses de Lipovetsky sur l'hypermodernité datée des
années 1990779, on peut afrmer que l'esthétisation est un marqueur non ambigu de
l'ultrasubjectivation capitaliste. La mise en scène de soi, de sa vie ou du plat que l'on
s'apprête à manger, que l'on enregistre promptement à l'aide d'outils de production
imagétique toujours à portée de main, ou encore l'utilisation des réseaux sociaux tels que
Pintarest et Instagram pour la constitution de moodboards780, sont des pratiques qui vont
bien au-delà du simple « placement de produit », en ce qu'elles transforment la vie en une
source capitalisable une fois qu'elle est rendue à une joliesse forcée au moyen des nombreux
fltres et outils de recadrage dont tous les appareils mobiles sont désormais munis. Fait

778 On appelle « iconographie politique » la mise en images du politique, telle le couronnement du roi, le 
soulèvement ou l'émeute, ainsi que l'étude de ces images. Maxime BOIDY a été responsable d'un 
séminaire au Labex Arts h2h de l'Université Vincennes-Saint-Denis entre 2016 et 2019, qui a permis 
une meilleure difusion des thèmes et des enjeux de ce champ disciplinaire. Voir Christian JOSCHKE, 
« À quoi sert l’iconographie politique ? », Perspective, n°1, 2012, pp. 187-192 ; Carlo GINZBURG, 
Peur, révérence, terreur : quatre essais d’iconographie politique, Dijon, Les Presses du réel,  2013.

779 Gilles LIPOVETSKY et Jean SERROY, L’Esthétisation du monde : vivre à l'âge du capitalisme artiste, 
coll. « Hors série Connaissance », Paris, Gallimard, 2013. 

780 Le Moodboard, littéralement « tableau d'humeur », est un espace numérique qui permet la collecte 
d'images qui présentent ses sources d'inspiration (décoration, nourriture, matériaux). 

668



qui est remarquable : alors que dans le capitalisme industriel et marchand le maniement
d'images (sémiocapitalisme) visait à inspirer le désir de la consommation des objets, c'est
désormais l'image elle-même qui devient l'objet de consommation. Comme le suggère
l'essayiste Susan Sontag dans son essai sur la photographie, « le besoin de voir la réalité
confrmée et le vécu exalté par des photos constitue un mode de consommation esthétique
dont personne aujourd’hui ne saurait se passer »781, ainsi qu'on pourrait facilement le
démontrer en réalisant une étude qui quantife le temps passé quotidiennement à voir
défler les images sur les murs d'Instagram ou de Tiktok. Tout cela semble certes très
distant des vidéopoïèses menées par les minorités politiques, surtout lorsqu'elles
possèdent une dimension collective. Et toutefois le risque d'une esthétisation des
paradigmes esthétiques guette toujours, menaçant de transformer la portée politique des
opérations constructives d'une culture féministe, queer, noire en un vœu pieux, si ce n'est
en riche matériau pour le renouvellement de la subjectivité capitalistique. L'essai « Notes
on camp » de la même Sontag nous en fournit un brillant exemple : alors que la
communauté queer new-yorkaise des années 1960 s'adonnait au plaisir politique de la
pose afectée (camp) en tant que pratique hyperesthétisante moqueuse et ironique de
l'esthétisation, voilà que « prendre la pose » devient un leitmotiv visuel hégémonique782. 

La troisième partie de ce travail a conséquemment essayé de relever le déf de
répertorier les problèmes relatifs à la capture des subjectivités et des cultures minoritaires
par le capitalisme, capture qui se présente d'emblée comme multiple, non reconductible
au schéma simpliste d'absorption de la créativité des subjectivités par les grandes
entreprises. Afn d'en saisir les principales dimensions, nous nous sommes penchés sur les
mutations qui se sont produites à partir des années 1970 dans les modes de valorisation
du capital, dans un contexte de crise économique généralisé qui a fait le lit aux
prescriptions néolibérales des économistes de l'Ecole de Chicago à l'adresse du FMI et de
la Banque mondiale. Nous avons tout d'abord montré, en partant d'un postulat
schumpéterien, qu'en dépit de l'existence d'un débat parmi les économistes sur le rôle
joué par les nouvelles technologies pour amorcer une sortie de crise (le « paradoxe de
Solow »), les nouvelles technologies se présentent comme une pièce fondamentale à la
mise en place d'une nouvelle économie informationnelle qui à la fois restructure les
modes d'organisation de la production industrielle, rend possible les phénomènes de
fliales et de sous-traitance au socle de la mondialisation, crée une nouvelle industrie du
781 Susan SONTAG, « La caverne de Platon », Sur la photographie, Paris, Christian Bourgeois, 2008 

(1973), p. 43.
782 Susan SONTAG, Notes on camp, New York, Penguin Group, 2018 (1964). 
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contenu et une nouveau marché du logiciel, et débouche enfn sur de nouveaux modèles
d'afaire - parmi lesquels nous avons exploré le modèle de la mise en relation entre
usagers (« ubérisation ») et celui de la collecte des données (big data). C'est l'ensemble de
ces mutations qui débouche sur le phénomène de reconstitution de géants économiques,
alors qu'on les disait condamnés à disparaître par la démultiplication des microentreprises
(start-ups) au moment de l'émergence des technologies du numérique. Nous avons repris
les principales conclusions tirées à la fois par Durand et par Negri/Hardt à partir de
l'observation consternée de ce nouvel état des choses, quant à une espèce de retour aux
formations historico-politiques de l'« Empire » et du « féodalisme ». Et puisque le
pouvoir d'une formation impériale organise la production matérielle en l'absence de toute
codifcation du travail, par une opération généralisée de prélèvement, nous avons jugé
pertinent de mettre au jour la manière dont la nouvelle économie informationnelle
« impériale » mettait à proft pour générer des profts l'activité des subjectivités. Pour ce
faire, nous avons exhumé les principales propositions théoriques du « Fragment sur les
machines » de Marx telles qu'elles ont été lues à la lumière du concept de « capitalisme
cognitif » par les post-opéraïstes et de celui d'« asservissement machinique » par Deleuze
et Guattari. Ce texte, rédigé en référence aux mutations technologiques de son époque –
le passage de la Manufacture à la Grande Industrie par l'automatisation, éclaire le
basculement qui se produit sous l'impulsion des nouvelles technologies à l'époque
contemporaine. La nouvelle « composition organique du capital » réitère les principales
conclusions du Fragment - à savoir, d'une part, l'importance du capital fxe (les machines)
pour une valorisation maximale du capital, réduisant la perte de temps et d'énergie grâce
à un fonctionnement par boucles rétroactives et à la présence constante des appareils
numériques dans notre vie ; de l'autre, l'importance du capital variable (la subjectivité) qui
rétroalimente par ses capacités d'intellection, de cognition et de résolution créative les
machines cybernétiques. Il serait possible d'afrmer que par ce « modèle anthropique »
(Marazzi), le nouveau capitalisme tend à réunir dans le vivant les fonctions de capital fxe et
de capital variable de telle manière que la contradiction entre forces productives et rapports de
production se trouve résorbée. Le projet du capitalisme peut devenir en ces conditions
l'horizon ultime de l'existence humaine, puisqu'on ne pourrait lui vraiment résister qu'en
se vouant soi-même à l'inactivité, qu'en renonçant à sa vitalité, à sa créativité et aux
activités collaboratives qui peuvent nous relier à d'autres subjectivités. 

L'opérativité et le succès de l'économie informationnelle sont des phénomènes si
évidents qu'ils ne peuvent que remettre en question le récit enthousiaste à propos de
l'émergence d'une « société de la connaissance » susceptible de soustraire les compétences,
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les connaissances et la collaboration au capital qui les avait confsquées depuis l'âge de la
Manufacture, pour les placer enfn en dehors de la trajectoire marchande. La naïveté de
ce récit éclate au grand jour sitôt qu'on se penche sur l'histoire du logiciel, sur les tensions
qui se sont immédiatement déclarées entre les informaticiens à propos de la défnition du
terme « libre » dans l'expression « logiciel libre », et surtout sur la trajectoire de quelques
entreprises qui ont conduit à l'apparition des majeures licornes du 21ème siècle (Microsoft
e t Apple en tête). Non que les tentatives de construction d'un réseau de subjectivités
solidaires et anticapitalistes soient absentes durant cette période, comme que nous avons
tâché de le montrer avec le mouvement hacker, le zapatisme et les plateformes
collaboratives et gratuites de type Wikipédia. Mais ces tentatives représentent des épisodes
isolés et n'indiquent nullement une tendance. La facilité avec laquelle les start-ups de la
Silicon Valley se sont emparées de l'arsenal d'idées élaboré par les tenants de la « société
de la connaissance» (créativité, partage, horizontalité, participation et collaboration) doit
en elle-même interroger. Elle laisse en efet penser qu'un climat favorable au capitalisme
était, d'une certaine manière, déjà en place. La société post-industrielle n'est pas
nécessairement anticapitaliste. En avançant l'hypothèse du microcapitalisme, nous avons
voulu échapper à une vision unilatérale des mécanismes de capture capitaliste qui
déresponsabilise les individus, et à l'idéalisme politique qui place ses espoirs dans la
constitution d'un commun. Il n'y a pas lieu d'être idéaliste quant à une « réappropriation
du capital fxe », qui pourrait être la nouvelle forme de résistance (Negri). D'une part,
parce que la socialisation des processus de production, à savoir l'usage des nouvelles
technologies, fait l'objet d'une injonction de la part du capital. D'autre part, parce que la
participation des subjectivités aux réseaux peut procéder d'un désir de valorisation
capitalistique de soi et de son existence. Le phénomène néolibéral d'ultrasubjectivation
est à saisir au prisme de cette ambiguïté fondamentale d'être à la fois la poursuite « par
d'autres moyens » de l'assujettissement, et la prise en charge de la construction de soi par
la subjectivité au moyen d'une énonciation active – phénomène dont on n'est pas absous
du seul fait qu'on fasse partie d'une minorité politique ou que l'on se conçoive comme
une subjectivité anticapitaliste. 

C2. Ouvertures problématiques et conclusions politiques 

Après ce bref excursus qui a permis de baliser les principales étapes théoriques du
parcours efectué par ce travail, il apparaît clairement que le problème de la performativité
des images et de leur rôle dans le capitalisme néolibéral ne peut être envisagé sous l'angle
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exclusif d'une discipline, mais qu'en aucun cas il ne peut se dispenser de recourir aux
analyses de l'économie politique. Dans la mesure où le capitalisme se montre capable de
réussir sa mue permanente afn de se perpétuer comme modèle en apparence viable, ce
sont en efet ses mécanismes qui doivent sans cesse être explicités afn d'évaluer les
actions supposées être efcaces du point de vue anticapitaliste. Alors qu'on pensait
ébranler le capitalisme en élaborant un système des signes contestataire des signifcations
dominantes sur lesquelles il s'est historiquement appuyé, c'est en efet ce même système
de signes et la créativité nécessaire à la subjectivation qui deviennent les matériaux de son
renouveau. Nous voudrions ainsi clore ce travail en évoquant deux pistes, l'une théorique
et l'autre pratique, qui mériteraient à notre sens d'être creusées en vue d'une meilleure
appréhension du capitalisme dans sa phase contemporaine. 

A) Le microcapitalisme comme le principal relai du néocapitalisme

Depuis ses commencements, le capitalisme a été associé à des phénomènes néfastes
pour le développement de l'individu, pour le maintien d'un lien social de qualité, pour la
préservation des cultures, pour une existence solidaire et en général pour la vie sur la
planète. Parmi la liste non exhaustive des dommages causés par ce mode d'organisation
économique et social, nous pouvons citer l'exploitation des travailleurs, l'aliénation au
travail, le creusement des inégalités, le délitement des solidarités, l'homogénéisation des
modes de vie ou encore l'écocide. Afn d'occulter les aspects les plus menaçants de son
fonctionnement, mais aussi parce que s'ouvre ainsi un champ infni de valorisations
possibles, le capitalisme opère un investissement progressif des forces de la vie au long du
20ème siècle. Que ce soit par le développement des biotechnologies, de la
pharmaceutique ou plus récemment de la chirurgie esthétique783, par la mise au point de
technologies de reconversion écologique (panneaux solaires, voitures électriques), par
l'hypertrophie du secteur des services (notamment les branches de l'assurance maladie, de
l'assurance vie et de l'épargne), ou par la promotion d'une subjectivité tournée vers
l'épanouissement personnel, la santé, le sport et la beauté, nous avons aujourd'hui afaire
à un capitalisme qui accompagne le mouvement de la vie, qui incite les forces vives
subjectives au lieu de les quadriller, de les discipliner et de les contraindre. Haber parle à
ce titre de biocapitalisme : alors que dans les écrits de Foucault, la biopolitique est
présentée comme une afaire d'État, correspondant à la gestion de la santé publique, de
l'hygiène ou de l'urbanisme, à la lumière des mutations qui se sont produites dans le

783 Paul B. PRECIADO, Testo Junkie. Sexe, drogue et biopolitique, Coll. « Points », Paris, Grasset, 2020. 
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contexte néolibéral par l'extension de la subsomption réelle des forces productives de
l'usine à la vie, il faut identifer le biopouvoir avec le capitalisme. Or, il est à remarquer
que cette extension n'est pas perçue comme dangereuse ni même comme préjudiciable.
La transformation de la vie en un réservoir de marchandisations présentes et futures
apparaît soit comme inéluctable soit comme souhaitable, dans une sorte de réactivation
du mythe smithien de la « main invisible ». Comme si le capitalisme pouvait
véritablement améliorer notre confort, augmenter la performance de certains secteurs clés
comme celui de la santé, amplifer nos connaissances et favoriser la créativité, sans que
l'intérêt du proft ne vienne déployer sa force éminemment destructrice. Le débat déclenché par
la crise sanitaire du Covid à propos des possibles ingérences des laboratoires privés dans
les préconisations en matière de vaccination, la mise en lumière de l'état déplorable de
l'hôpital public en de nombreux pays européens, sans rien dire de la crise écologique
comme conséquence directe du productivisme, ont récemment montré que le capitalisme
et la vie appartiennent décidément à deux plans irréconciliables.

Nous pensons que la perception apaisée du capitalisme est le résultat du
microcapitalisme en tant que parachèvement de l'ultrasubjectivation néolibérale. C'est
parce qu'on répond à l'injonction de se muer en une entreprise par le management de ses
comportements, de sa santé, de la justesse de son langage ou du choix intéressé de ses
relations, c'est parce qu'on ne rechigne pas à opérer une autovalorisation permanente de
soi par l'image, par le curriculum vitae ou par la liste des publications à son passif, c'est
parce que les moyens de production et les matières premières sont dans le biocapitalisme
à la portée de tout le monde, que le capitalisme cesse d'être envisagé comme quelque
chose d'extérieur à soi et donc d'éventuellement nocif. Dans la mesure où cette logique
microcapitaliste peut gagner le travail de la subjectivation, et en particulier en ce qui
concerne l'investissement politique du corps et l'empowerment qui en découle, nous ne
pouvons pas exclure par principe les minorités politiques de la création d'un
environnement favorable au capitalisme. Dans ce travail de thèse, nous avons beaucoup
insisté sur l'aspect assujettissant du capitalisme, le dépeignant comme une force agissant
du dehors sur les subjectivités et a fortiori sur les subjectivités minoritaires, ne comprenant
pas qu'une telle manière de l'envisager relevait d'un biais cognitif dû en grande partie à
notre formation politique auprès de l'ultra-gauche extra-parlementaire. En emboîtant le
pas aux critiques cinglantes des minorités ayant abandonné tout horizon intersectionnel
en raison d'un désir d'assimilation à la société en tant que sujet de droit (le mariage gay)
et en tant que sujet économique (management de la diversité, pinkwashing), à l'instar de
celles réalisées par Bourcier dans Inc.orporated et par Puar dans Homonationalisme, nous
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pensons que le lien entre minorités politiques et microcapitalisme est une piste qui mérite
d'être explorée, qui pourrait s'appuyer sur une enquête empirique et une ethnographie
digitale à partir de la mise en circulation des images de soi. Au-delà de la rectifcation
d'un biais cognitif, l'intérêt de ce travail pourrait être de conduire à une critique du
capitalisme plus radicale : à rien ne sert en efet de s'insurger contre les moulins à vent de
l'assujettissement, de la discipline et du patron alors que l'oppression a changé de style ;
nécessaire est au contraire une autocritique en tant que nous sommes des subjectivités
prises dans les rets de l'ultrasubjectivation depuis toujours, du fait de notre existence
historiquement située. 

B) La nécessité de subordonner la diférence à la contradiction

Au moment où nous rédigeons cette conclusion, les prises de parole de politiciens
et de quelques chercheurs se multiplient à propos des dangers du « wokisme » pour la
santé morale de la Nation, voire pour sa sécurité. Le mot, issu des mouvements de justice
raciale états-uniens des années 1960 et revenu à l'ordre du jour à l'occasion de Black Lives
Matter (2016), est employé dans la bouche de ses détracteurs pour décrire l'idéologie
funeste qui a couvé durant les dix dernières années au sein de l'Université française et qui
serait en train de sérieusement miner les bases du lien républicain par l'importance
accordée aux identités minoritaires au prétexte de leur oppression. Le ridicule de cette
situation, à deux doigts de rendre l'écriture inclusive responsable des actes terroristes,
n'est évidemment pas à démontrer, qui dit la pauvreté intellectuelle de la plupart de
personnes censées diriger la vie politique de millions d'hommes et de femmes, mais tout
autant la résistance aux changements disciplinaires qui se produisent au sein de
l'Université sous l'impulsion des -studies, qui menacent les pontifes par la remise en
question de la légitimité de leur lieu de prise de parole (lugar de fala). La politique de la
diférence, attentive aux situations des corps, aux divers contextes de l'oppression, aux
positions existentielles forcément particulières dès lors qu'on constate que manquent les
représentations d'individus qui nous ressemblent à la télévision, au cinéma et au
Parlement, a surgi d'une « philosophie de la diférence » (Deleuze et Guattari, Fanon,
Césaire) dont le grand mérite a été de dénoncer le prétendu universalisme de l'Homme
en tant que sujet moral, en tant que sujet de droit et que sujet politique. La lecture de la
lettre de démission que Césaire adresse à Torez à la suite du rapport Khrouchtchev
(1956), outre son antériorité sur les textes qui ont par la suite systématisé le problème, est
à notre sens et de loin le plus convaincant sur la nécessité politique d'une singularisation
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des subjectivités dans les nouvelles coordonnées du monde : 
Nous, hommes de couleur, en ce moment précis de l’évolution historique, avons,
dans notre conscience, pris possession de tout le champ de notre singularité et que nous
sommes prêts à assumer sur tous les plans et dans tous les domaines les
responsabilités qui découlent de cette prise de conscience. Singularité de notre
« situation dans le monde » qui ne se confond avec nulle autre. Singularité de nos
problèmes qui ne se ramènent à nul autre problème. Singularité de notre histoire
coupée de terribles avatars qui n’appartiennent qu’à elle. Singularité de notre
culture que nous voulons vivre de manière de plus en plus réelle784. 

La condition de l'homme noir ne peut être assimilée à celle de l'ouvrier français, les luttes
anticoloniales ne peuvent être considérées comme un fragment d'une lutte plus globale et
englobante, a fortiori si c'est le fragment qu'on est prêt à lâcher avec le moins de difculté
- ainsi que l'a montré le vote du PCF en faveur des pleins pouvoirs du gouvernement
français en Algérie. On ne peut continuer à prôner la marche de tous les peuples vers la
Civilisation lorsqu'on est imbu à ce point d'ethnocentrisme, et on ne peut continuer à y
croire lorsqu'on constate que l'assimilation à un modèle signife dans les faits soumission
et impossibilité de créer des voies et des alliances propres. L'importance de l'afrmation
de la singularité de sa position dans le monde - en tant que homme noir, en tant que
femme, en tant que femme arabe, en tant que noire lesbienne, en tant qu'arabe queer, etc.
tient à une lecture des problèmes du monde contemporain et à un ensemble de solutions
qui ne peuvent qu'avoir un ancrage régional, au sens propre et au sens fguré.

Mais l'importance de ce texte se mesure encore plus à la mise en garde,
extrêmement lucide, du risque d'une impasse. Afrmer son droit à la diférence, sa
singularité dans la manière de poser les problèmes et de proposer des solutions depuis la
position qui est la sienne, peut déboucher sur un aveuglement politique, qui n'est d'autre
que l'incapacité à relier son oppression aux autres, l'absence de tout projet intersectionnel
qui puisse clairement identifer le capitalisme comme dénominateur commun de toutes
les oppressions. « Il y a deux manières de se perdre : par ségrégation murée dans le
particulier ou par dilution dans l’''universel'' », dit Césaire. Dans l'état actuel du monde,
nous pensons que le particularisme des identités minoritaires n'est évidemment pas un
problème eu égard à une unité factice de la Nation, mais l'est eu égard à l'exigence d'une
convergence des luttes. Leur fragmentation est certes due à des facteurs multiples et
souvent exogènes, mais les responsabilités des minorités sont absolument engagées. On
peut avoir cédé aux chants de sirènes de l'inclusion à la Nation et de l'assimilation aux
modèles subjectifs bourgeois, comme dans le cas de l'homonationalisme et du mariage
gay, en assumant que le prix à payer pour cette inclusion est une posture excluante vis-à-
784 Aimé CESAIRE, Lettre à Maurice Torez, Paris, Présence africaine, 1956. 
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vis d'autres minorités (ethniques car les arabes seraient tous homophobes, et de genre car
les queer ne sont pas concerné.e.s par les mariage gay). On peut aussi avoir cédé aux
charmes de la visibilité, en participant activement sur les réseaux sociaux et en éprouvant
l'exigence d'une occupation constante du débat public, ce qui fnit par faire épouser les
impératifs de performance et d'autovalorisation qui siéent à l'ultrasubjectivation, et par
faire oublier que la visibilité ne vaut qu'à l'horizon du dépassement du capitalisme. On
peut ainsi également avoir cédé aux charmes du capitalisme lui-même, estimant qu'il est
viable pour la minorité à laquelle on se sent appartenir, ce qui fnit par créer une distance
abyssale avec les minorités d'ici et d'ailleurs frappées de plein fouet par les catastrophes
environnementales, la paupérisation voire la pauvreté. D'une manière moins grave enfn,
on peut s'être renfermé dans son segment de lutte, en repoussant le moment de la
convergence des luttes à un futur plus propice.

Mais la vérité du capitalisme refait surface, qui pulvérise l'illusion si longtemps
entretenue de sa compatibilité avec la vie, et qui l'afche de nouveau comme un système
de déprédation et d'avilissement. La crise des subprimes de 2007-2008 a permis de
mettre en lumière les bulles spéculatives de l'emprunt hypothécaire et celles de la fnance
qui lui sont corrélatives qui se sont créées au mépris des emprunteurs (souvent
d'extraction modeste), confrontés avec brutalité à la perte de leur bien immobilier,
pendant que les États s'employaient à recapitaliser les fonds perdus pour sauver le
système interbancaire. Alors qu'au moment du Consensus de Washington les
gouvernements pensaient pouvoir être sauvés par le capitalisme, avec cet épisode les
gouvernements ouvrent le bal d'une série infnie d'interventions pour sauver le capitalisme
de lui-même. Le modèle néolibéral de l'entrepreneur de soi s'efrite, l'ultrasubjectivation
laisse place aux coups de bâtons. Si le phénomène d'un « capitalisme autoritaire » n'est
pas nouveau, comme le montre le Chili de Pinochet, la Russie au sortir de l'URSS, la
Chine ou la Turquie, il est à noter que c'est à présent au sein même des démocraties
libérales qu'un tournant autoritaire a lieu. Le confrme le recours à des procédures
législatives d'exception, comme ce fut le cas avec l'alinéa 49.3 de la Constitution lors
d'approbation de la loi El Khomri (2016) et de la loi sur les retraites (2020) en France, ou
avec l'article 96 du Règlement du Sénat en Italie, nommé la tagliola, lors de l'enterrement
du projet de loi Ddl Zan en faveur des minorités de genre en 2021. Le confrment le
poids du thème de la sécurité dans les débats publics, la difusion de thèses réactionnaires,
le délitement des formes de solidarité avec les migrants, et la répression policière,
devenue si systématique qu'elle a fni par banaliser la violence et naturaliser le fait qu'une
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manifestation se solde avec des gaz lacrymogènes et des fashballs. Selon Haber, 

Le devenir-réfexif du capitalisme n’a été, fnalement, qu’une façon un peu originale,
un peu excitante, de continuer sur la lancée d’une trajectoire longue et de plus en
plus absurde, quelque chose comme un simple détour785. 

Si le moment de l'ultrasubjectivation néolibérale n'aura été qu'un détour largement
responsable du climat d'acceptation du capitalisme, on peut alors du moins espérer que le
retour à la vérité de son caractère foncièrement néfaste provoque une prise de conscience :
la libre subjectivation et le droit à la diférence ne sont pas des horizons politiques
satisfaisants. Relativement à d'autres époques, et en particulier celle des grandes utopies
sociales du 19ème siècle, nous éprouvons des sérieuses difcultés à imaginer les manières
de mettre en place des sociétés anticapitalistes à une échelle macropolitique, tant on nous
a fait douter qu'un autre modèle économique et social était dans les faits possible. Exiger
un droit plus contraignant en matière environnementale et sociale, réécrire la
Constitution, militer en faveur de la protection des données, sont en efet des actions qui
pourraient après tout perpétuer le récit d'un capitalisme adouci. Mais, en dépit de ces
difcultés, nous sommes persuadés qu'un premier pas vers la construction de ces sociétés
est la convergence des luttes sous le drapeau de l'anticapitalisme, qui passe par le
décloisonnement des subjectivités et une organisation transversale. 
Les défs contemporains – et ceux, encore plus grands de l'écologie qui ne vont pas tarder
à paraître, nous placent face à la nécessité d'une radicalisation de nos postures. 

785  Stéphane HABER, Penser le néocapitalisme, op. cit., pp. 239-240. 

677



BIBLIOGRAPHIE 

1. OUVRAGES DE RÉFÉRENCE

ADORNO, T. avec HORKHEIMER M., La Dialectique de la Raison (Dialektik der Aufklärung), 
Coll. « Tel », Paris, Gallimard, 1983.
________ Kulturindustrie : raison et mystifcation des masses (trad. de l'allemand par Eliane 
Kaufholz), Paris, Allia, 2012.
________ avec BENJAMIN W., Correspondance 1928-1940, Paris, La Fabrique, 2002.
ALTHUSSER L., Pour Marx, Coll. « La Découverte / Poche », Paris, La Découverte, 2005 
(1965). 
________Positions, Paris, Éditions Sociales, 1976. 
________Sur la reproduction, coll. « Actuel Marx Confrontations », Paris, PUF, 1995. 
________ avec BALIBAR E. ESTABLET R., MACHEREY P., et RANCIÈRE J., Lire le 
capital, Coll. « Quadrige », Paris, PUF, 1996. 
________« Du matérialisme aléatoire (1986) », Multitudes, 2005/2 (no 21). 
BENJAMIN W., « Paris capitale du XIXè siècle », Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000 (1935).
________ « L' œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique » (deuxième version),
Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000 (1939).
________ « L’auteur comme producteur. Allocution à l’institut pour l’étude du fascisme à Paris, le
27 avril 1934 », dans Essais sur Brecht, « Hors collection », Paris, La Fabrique, 2003, p. 122-144.
________« Sur quelques thèmes baudelairiens », Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000 (1939).
BERGSON H. Matière et mémoire, Puf, Paris, 8ème édition, 2008.
________ L’évolution créatrice, Paris, Puf, Quadrige, 2001.
________« La perception du changement », in La pensée et le mouvant, Coll. « Quadrige », Paris,
PUF, 2003.
________« L'efort intellectuel », L'énergie spirituelle, Paris, Librairie Felix Alcan, 1922.
BOURDIEU P., Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001.
________Sur la télévision, Paris, Raisons d'agir, 1996. 

678



________« Champ du pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe », Scolies, no 1, 1971, pp. 7-
26.
________ et WACQUANT L., « Sur les ruses de la raison impérialiste », Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 121-122, mars 1998, pp. 109-118. 
CLAUSEWITZ C., De la guerre, Paris, Éditions de Minuit, Collection « Arguments », 1955.
DELEUZE G. et GUATTARI F., L'Anti-Oedipe, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les 
Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 1972.
________ Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 
1975. 
________ Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Éditions de Minuit, Coll. 
« Critique », 1980.
________Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 1991. 
DELEUZE G., Nietzsche et la Philosophie, Paris, Presses Universitaires de France,  coll. 
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1962. 
________ Cinéma 1. L'image-mouvement, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 1983.
________ Cinéma 2. L'Image Temps, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 1985.
________ Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986.
________ Pourparlers 1972 - 1990, Paris, Éditions de Minuit, 1990. 
________  L'Île déserte et autres textes, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 2002.
________ Deux régimes de fous, Paris, Éditions de Minuit, Coll. « Critique », 2003.
DURKHEIM É., « Représentations individuelles et représentations collectives », Revue de
Métaphysique et de Morale, tome VI, Paris, 1898.
FOUCAULT M., Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963. 
________L'Archélologie du savoir, Collection Tel, Paris, Gallimard, 2008 (1969). 
________Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. 
________Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
________Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.
________Histoire de la sexualité 1. L'usage des plaisirs, Tel, Gallimard, Paris, 1984. 
________« Il faut défendre la société » (1975-1976), Paris, Gallimard, 1997.
________Sécurité, territoire, population (1977-1978), Paris, EHESS, Gallimard, Le Seuil, 
coll. « Hautes études », 2004.
________ Naissance de la biopolitique , (1978-1979), Paris, Le Seuil, coll. « Hautes études », 2004.
________Subjectivité et vérité (1980-1981), Paris, Seuil, coll. « Hautes études », 2014. 
________ « L'œil du pouvoir », in Dits et écrits, tome III, 1976-1979, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 1994.

679



________« La vie des hommes infâmes », in Dits et écrits, tome III, 1976-1979, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 1994, pp. 237-253.

GUATTARI F., L'inconscient machinique, Paris, Éditions Recherches, 1979.
________ Les années d'hiver, 1980-1985, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.
________ La Révolution moléculaire, Paris, Les prairies ordinaires, 2017. 
________Lignes de fuite, Pour un autre monde de possibles, 1979 (posthume), La Tour d'Aigues, 
Éditions de l'Aube, Coll. « Monde en cours », 2011.
________Qu'est-ce que l'écosophie ?, 1985-1992 (posthume), Paris, Lignes, 2013.
________ Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989. 
________Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989. 
________Chaosmose, Paris, Galilée, 1992. 
________ et Suely ROLNIK, Micropolitiques, Paris, Seuil, « Les Empêcheurs de penser en 
rond », 2007.
________et NEGRI A., Les nouveaux espaces de liberté, Paris, Lignes, 2010.
________« Vers une ère post-média », octobre 1990, Chimères n°28, 1996. 
________ « Écologie mentale. La passion des machines », Terminal n°55, repris par Chimère,
n°11, 1991.
________« La crise de production de subjectivité », 03.04.1984, « Les séminaires de Félix 
Guattari », Chimère, en ligne : https://www.revue-chimeres.fr/IMG/pdf/4._03-04-
84_felix_guattari-la_crise_de_production_de_subjectivite.pdf.  
LEROI-GOURHAN A., L'Homme et la Matière (Évolution et Techniques, vol. 1),  Coll. 
« Sciences d'aujourd'hui, Paris, Éditions Albin Michel, 1943. 
________« Libération de la main », Problèmes n°32, Association des étudiants en médecine, Paris,
1956. 
________ Technique et langage (Le Geste et la Parole, vol. 1), Paris, Éditions Albin Michel, coll. 
« Sciences d'aujourd'hui, 1964. 

MARCUSE H., L'homme unidimensionnel, Paris, Éditions de Minuit, 1964. 
MARX K., Le capital : critique de l'économie politique. Livre premier, traduction de la quatrième 
édition allemande par Balibar É., Cornillet G., Espagne G., et al., Paris, PUF, 2006.
________ « Capital fxe et développement des forces productives », in K. Marx, Manuscrits de 
1857-1858 dits « Grundrisse », trad. J.-P. Lefebvre et alii, Paris, Éditions sociales, 2011. 
________ et Friedrich ENGELS, Manifeste du parti communiste, Paris, Messidor/Éditions 
sociales, Essentiel, 1986. 
GRAMSCI A., La costruzione del Partito comunista. 1924-1926, Torino, Einaudi, 1971. 
________ Cahiers de prison, tome V. Cahiers 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28 et 29, avant-

680

https://www.revue-chimeres.fr/IMG/pdf/4._03-04-84_felix_guattari-la_crise_de_production_de_subjectivite.pdf
https://www.revue-chimeres.fr/IMG/pdf/4._03-04-84_felix_guattari-la_crise_de_production_de_subjectivite.pdf


propos, notices et notes de Robert Paris, trad. Claude Perrus et Pierre Laroche, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de Philosophie », 1992.
________ Cahiers de prison. Anthologie, édition de Jean-Yves Frétigné, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 2021.
KANT, Critique de la raison pure, trad. avec notes par Tremesaygues et Pacaud, Paris, PUF, 2012.
NEGRI A., L'anomalie sauvage : pouvoir et puissance chez Spinoza, Paris, Éditions Amsterdam, 
2007. 
________ et HARDT, Empire, Paris, Exils, « Essais », 2000.
________ et HARDT, Multitude : guerre et démocratie à l'époque de l'Empire, Paris, La Découverte,
2004. 
________ Commonwealth, Harvard, Harvard University Press, 2009. 
________ LAZZARATO M., MOULIER-BOUTANG Y. et SANTILLI G., Des entreprises 
pas comme les autres : Benetton en Italie, le Sentier à Paris, Paris, Publisud, 1993.
________ et VERCELLONE C., « Le rapport capital / travail dans le capitalisme cognitif »,
Multitudes, vol. 32, no. 1, 2008, pp. 39-50. 
________ et REVEL J.,. « Accélérer la politique », Laurent de Sutter éd., Accélération !, Paris, 
PUF, 2016, pp. 49-67. 
________ « L’appropriation du capital fxe : une métaphore ? », Multitudes, vol. 70, n°1, 2018.
________ Travail vivant contre capital, Paris, Les Éditions sociales, coll. « Les propédeutiques »,
2018. 
SIMONDON G., Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012 (1958). 
________ Imagination et invention (1965-1966), Chatou, Éditions de La Transparence, 2008, 
réédition Paris, PUF, 2014. 
________ L'individuation à la lumière des notions de formes et d'information, Paris, Jérôme Millon, 
2013.
VIVEIRO DE CASTRO E., Métaphysiques cannibales, Quadrige, Paris,
WEBER M., Economie et société, « Agora », Pocket, 1995 (1921).

2. COMMENTAIRES

Ouvrages 

AGAMBEN, G., Qu'est-ce que le dispositif ?, Paris, Payot, 2006. 
ALLIEZ É. et GOFFEY A., Te Guattari Efect, Continuum Publishing Corporation, United 
States, 2011.

681



BARATTA G., Le rose e i quaderni, Saggio sul pensiero di Antonio Gramsci, Roma, Gamberetti 
Editrice, 2000, pp. 163-164.
________et Andrea CATONE, Modern Times : Gramsci e la critica dell'americanismo, Actes du 
Colloque international organisé par le Centro di Iniziativa Politica e Culturale di Roma in 
collaborazione con l'Amministrazione provinciale di Roma, Roma 20-22 novembre 1987, 
Cooperativa difusioni 84, Milano, 1989. 
BARDIN, Epistemologia e politica in Gilbert Simondon : individuazione, tecnica e sistemi sociali, 
Edizioni Fuori registro, Vadagno (Vicenza), 2010.
BONTEMS V. (dir.), Gilbert Simondon ou l'invention du futur : Colloque de Cerisy, Paris, 
Klincksieck, 2016. 
BUCK-MORSS, « Esthétique et anesthésie: l'essai d'art de Walter Benjamin reconsidéré », Voir
le capital, Téorie critique et culture visuelle, Paris, Les Prairies ordinaires, 2010. 
COLLECTIF, « La Biopolitique (d')après Michel Foucault », Labyrinthe no 22, Paris, 2005, en 
ligne: https://doi.org/10.4000/labyrinthe.1010. 
CREHAN, Gramsci, Culture, and Anthropology, Berkeley/Los Angeles, University of California 
Press, 2002.
DOSSE F., Histoire du structuralisme, 1. Le champ du signe (1943-1966), Paris, Le livre de poche, 
Biblio essais, 1995. 
DUHEM L., « L’idée d’« individu pur » dans la pensée de Simondon », Appareil [En ligne], 2 | 
2008, mis en ligne le 16 septembre 2008, en ligne : https://doi.org/10.4000/appareil.583. 
FÜZESSÉRY S., et SIMAY P., (éd.), Le choc des métropoles. Éditions de l'Éclat, 2008. 
FROSINI F., De Gramsci à Marx, Paris, Éditions Critiques, 2019. 
GARO I., Foucault, Deleuze, Althusser & Marx - La politique dans la philosophie, Paris, Démopolis,
2011. 
GENOSKO G., Félix Guattari, An aberrant introduction, London/new-York, Continuum, 2012. 
________ Felix Guattari in the Age of Semiocapitalism, Deleuze Studies Volume 6, Issue 2, 
Edinburg University Press, 2012. 
GUCHET X., Pour un humanisme technologique. Culture technique et société dans la philosophie de 
Gilbert Simondon, Paris, PUF, 2010. 
SIBERTIN-BLANC, Politique et État chez Deleuze et Guattari. Essai sur le matérialisme historico-
machinique, Actuel Marx « Confrontation », Paris, PUF, 2013. 
POTTE-BONNEVILLE, D'après Foucault, avec Philippe Artières, Les Prairies ordinaires, Paris,
Éditions Amsterdam, 2007. 
________ Foucault, Paris, Ellipses, 2009. 
REVEL J., La Pensée du discontinu : Introduction à la lecture de Foucault, Paris, Mille et une nuits, 

682

https://doi.org/10.4000/appareil.583
https://doi.org/10.4000/labyrinthe.1010


coll. « Essais », 2010. 
ZABUNYAN D., Gilles Deleuze. Voir, parler, penser au risque du cinéma, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2006.
________ Les cinémas de Gilles Deleuze, Paris, Bayard, 2011. 

Articles et chapitres d'ouvrage

AGAMBEN G., Téorie des dispositifs, Po&sie, vol. 115, no. 1, 2006, pp. 25-33.
ANTONIOLI M., « Cartographier l'inconscient », Chimères, 2012/1 (N° 76), pp. 91-100. 
BARDIN A., « Simondon et la politique », Implications philosophiques, 2019 (en ligne : 
https://www.implications-philosophiques.org/simondon-et-la-politique/)
________ « La société, ''machine autant que vie'' . Régulation et invention politique entre 
Wiener, Canguilhem et Simondon », Gilbert Simondon et l'invention du futur, Colloque de Cerisy, 
Klincksieck, 2016. 
BEUSCART, J.-P., et PEERBAYE A., « Histoires de dispositifs », terrains & travaux, Ens Paris
Saclay, 2006/2 n° 11. 
BIDET J., « Foucault et le libéralisme, Rationalité, révolution, résistance », Actuel Marx 2006/2 
(n°40), Paris, PUF,  pp. 169-185. 
BOISSIERE A., « La reproductibilité technique chez Benjamin », Revue DEMéter, Université de
Lille 3, décembre 2003, www.univ-lille3.fr/revues/demeter/copie/boissiere.pdf. 
BOREL S., « Le panoptisme horizontal ou le panoptique inversé », Terminal [En ligne], 118/ 
2016, en ligne : https://doi.org/10.4000/terminal.1457 
COLLECTIF, « Chaosmose, une lecture collective », Chimères, vol. 77, no. 2, 2012. 
COLLECTIF, « Biopolitique et biopouvoir », Exils, Multitudes no 1, Paris, 2000. 
DEOTTE J.-L., « Walter Benjamin, la question de la technique et le cinéma », Qu'est-ce qu'un
appareil ? Benjamin, Lyotard, Rancière, Paris, L'Harmattan, 2006. 
DI MAGGIO M., « « Les malentendus de l’hégémonie ». Gramsci dans le parti communiste 
français (1953-1983) », Actuel Marx, 2017/2 (n° 62), pp. 154-169.
DUMONCEL J.-C., « Le schématisme de Bergson, entre possibles et virtuel », Dossier 
« Bergson dal vivo », sous la direction de BUONGIORNO F., RONCHI R. et ZANFI C., Lo 
Sguardo - rivista di flosofa on line, n° 26, 2018 (I). 
FROSINI F., « Hégémonie : une approche génétique », Actuel Marx 2015/1 (n° 57), pp. 27-42. 
GAVILLET I., « Chapitre 2. Michel Foucault et le dispositif : questions sur l'usage galvaudé 
d'un concept », pp. 17-38, in Violaine APPEL et al., Les dispositifs d’information et de 
communication, De Boeck Supérieur, « Culture & Communication », 2010. 

683

https://doi.org/10.4000/terminal.1457
http://www.univ-lille3.fr/revues/demeter/copie/boissiere.pdf
https://www.implications-philosophiques.org/simondon-et-la-politique/


GUCHET X., « Évolution technique et objectivité technique chez Leroi-Gourhan et 
Simondon », Appareil , 2/ 2008, en ligne : https://doi.org/10.4000/appareil.580. 
HALL S., « Gramsci and us », Antonio Gramsci (ed. Martin JAMES), London, Routledge, 2002, 
pp. 227-238. 
HÖRL E. et PLAS G., « Le nouveau paradigme écologique. Pour une écologie générale des 
médias et des techniques », Multitudes, vol. 51, no. 4, 2012, pp. 74-85.
JANVIER A., « Un apprentissage de la révolution : Marx et la conjoncture 1848-1851 », Cahiers
du GRM, 1/2011, en ligne : https://doi.org/10.4000/grm.121. 
KALINOWSKI I.,  « Hans-Robert Jauss et l’esthétique de la réception », Revue germanique
internationale, n° 8, 1997, pp. 151-172.
LAVAL C., « Surveiller et prévenir. La nouvelle société panoptique », Revue du MAUSS, vol. 40,
no. 2, 2012, pp. 47-72. 
LEGRAND S., « Le marxisme oublié de Foucault », Actuel Marx 2004/2 (n° 36), PUF, Paris, pp.
27-43.
LEONARD J., « L’historien et le philosophe. À propos de « Surveiller et punir. Naissance de la
prison» », Les Annales historiques de la Révolution française n°228, Paris, 1977.
MARGAIRAZ S., « Entre apeiron présocratique et métastabilité thermodynamique : l’idée de
préindividuel chez Gilbert Simondon », Methodos [Online], 13 | 2013.
MORFINO V., « Althusser lecteur de Gramsci », Actuel Marx 2015/1 (n° 57), pp. 62-81.
MOZERE L., « Devenir-femme chez Deleuze et Guattari. Quelques éléments de présentation »,
Cahiers du Genre, vol. 38, no. 1, 2005, pp. 43-62.
OLIVESI, S., « User et mésuser, Sur les logiques d’appropriation de Michel Foucault par les
sciences de la communication », Article inédit, mis en ligne le 24 novembre 2004.
OUVRIER-BONNAZ R., « La libération de la main d’André Leroi-Gorhan », Perspectives
interdisciplinaires sur le travail et la santé, 16/3, 2014.
PEETERS et CHARLIER, « Contributions à une théorie du dispositif », Hermès, Paris, CNRS
Éditions, 1999/3 n° 25.
PENE S., « La « Vie des hommes infâmes » dans la société de disponibilité », Études de
communication, 28/2005, en ligne : https://doi.org/10.4000/edc.296.
RANCIERE J., « Existe-t-il une esthétique deleuzienne ? », in Éric ALLIEZ (dir.), Gilles
Deleuze : une vie Philosophique, Le Plessis Robinson, Institut Synthélabo, 1998.
ROUSTANG F., « La visibilité est un piège », Les Temps modernes, mars 1976, XXXIII, n° 356,
pp. 1567-1579.
SAUVAGNARGUES, « Un cavalier schizo-analytique sur le plateau du jeu d'échecs politique »,
Multitudes, vol. 34, no. 3, 2008, pp. 30-40.

684

https://doi.org/10.4000/edc.296
https://doi.org/10.4000/grm.121
https://doi.org/10.4000/appareil.580


________ « Le sujet cinématographique, de l'arc sensori-moteur à la voyance », Deleuze et le 
cinéma. Prolégomènes à une esthétique future ? », Cinéma, Vol. 16,  n° 2–3, 2006, pp. 96–114. 
________ « La table des catégories comme table de montage », in Dosse F. et
Frondon J.-M.,Gilles Deleuze et les images, Paris, Cahiers du Cinéma, INA, 2008, pp. 117-128. 
________ « Art mineur - Art majeur : Gilles Deleuze » A quoi œuvre l'art ? Esthétique et espace
public, Revue Espaces Temps n° 78-79, 2002. pp. 120-132.
________ « Deleuze, de l'animal à l'art », in Paola Marrati, Anne Sauvagnargues, François 
Zourabichvili, La Philosophie de Deleuze, Paris, PUF, coll. « Quadrige Manuels », 2011. 
SOTIRIS P., « Ligne de fuite, minorités et machines de guerre : repenser la politique 
deleuzienne », Revue Période, en ligne : http://revueperiode.net/lignes-de-fuite-minorites-et-
machines-de-guerres-repenser-la-politique-deleuzienne/. 
SIBERTIN-BLANC G., « Cartographie et territoires. La spatialité géographique comme 
analyseur des formes de subjectivité selon Gilles Deleuze », L’Espace géographique, vol. 39, n° 3, 
2010, pp. 225-238.
STIEGLER B., « Chute et élévation. L'apolitique de Simondon », Revue philosophique de la 
France et de l'étranger, 2006/3 Tome 131, Paris, Puf, pp. 325-341. 
KARSENTI B., « Pouvoir, assujettissement et subjectivation », Futur Antérieur n°10, 1992/2.
VAN DE WIELE J., « L'histoire chez Michel Foucault. Le sens de l'archéologie », Revue 
Philosophique de Louvain, Quatrième série, tome 81, n° 52, 1983.
VIRNO P., « Edizione semicritica di un classico Frammento », Luogo Comune n°1, 1990. 

Autre

GUESDON M., Clinique, musique et expression. Le concept de ritournelle chez Félix Guattari et 
Gilles Deleuze (1956-1980), thèse de doctorat soutenue publiquement le 8 juillet 2016 à l'EHESS 
de Paris sous la direction de A. Sauvagnargues. 
SIBERTIN-BLANC G., Politique et clinique. Recherche sur la philosophie pratique de Gilles 
Deleuze, thèse de doctorat soutenue publiquement le 8 décembre 2006 à Université Charles de 
Gaulle Lille 3 sous la direction de P. Macherey. 

3. OUVRAGES PAR RUBRIQUE THÉMATIQUE

IMAGES, CULTURE VISUELLE ET ÉTUDES VISUELLES

685

http://revueperiode.net/lignes-de-fuite-minorites-et-machines-de-guerres-repenser-la-politique-deleuzienne/
http://revueperiode.net/lignes-de-fuite-minorites-et-machines-de-guerres-repenser-la-politique-deleuzienne/


Ouvrages

ALLOA, E. Penser l'image, Anthropologie du visuel, vol. I, II et III, Dijon, Les presses du réel, 
2011, 2015 et 2017. 
ALPERS S., L'Atelier de Rembrandt. La liberté, la peinture et l'argent, Paris, Gallimard, 1991.
AMOSSY R., Les idées reçues, Sémiologie du stéréotype, « Le texte à l'œuvre », Nathan, Paris, 1991. 
ARDENNE P., Extrême : esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006. 
BARTHOLEYNS G. (dir.), Politiques visuelles, Paris, Les presses du réel, 2016. 
________DIERKENS A., GOLSENNE T., (éd.), La Performance des images, Bruxelles, 
Université de Bruxelles, 2009.
BASCHET J., L'iconographie médiévale, Folio Essais, Paris, Gallimard, 2008.
BAXANDALL M., Painting and experience in Fifteenth-Century Italy, New York, Oxford 
University Press, 1972. 
BATAILLES G., Histoire de l'œil, L'imaginaire, Paris, Gallimard, 1993 (1928). 
BELLER J., Te Cinematic Mode of Production: Attention Economy and the Society of the Spectacle, 
Dartmouth College Press, University Press of New England, Lebanon, 2006.
BELTING H., Pour une anthropologie des images, « Le temps des images », Paris, Gallimard, 
2004.
BOIDY M., Les études visuelles, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2017. 
________ et MARTINEZ-TAGLIAVIA, F., Visions et visualités, philosophie politique et culture 
visuelle, Paris, Poli éditions, 2019. 
BREDEKAMP H.. Téorie de l’acte d’image, Paris, La Découverte, 2015.
BRYSON N., Vision and painting. Te logic of gaze, New Haven, Yale University Press, 1983.  
________ avec HOLLY M.A., MOXEY K. (éd.), Visual Culture, 1994. 
BUCK-MORSS S., Voir le capital, théorie critique et culture visuelle, Collection « Penser/croiser », 
Les Prairies ordinaires, Paris, 2010. 
CARLYLE T.,« On heroes, hero worship and the heroic in History (1841) », in Michael K. 
Goldberg (éd.) Te Norman and Charlotte Strouse Edition of the writings of Tomas Carlyle, 
Berkeley, University of California Press, 1993.
CLARK T. J. , Te painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, Princeton,
Princeton University Press, 1984. 
CRARY J., Techniques of the Observer: on Vision and Modernity in the Nineteenth Century. 
Cambridge, MA, MIT, 1990. Traduction française: Techniques de l'observateur. Vision et modernité
au XIXème siècle, Bellevaux, Éditions Dehors, 2016. 
________ Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture, Cambridge, MIT 

686



Press, 2000. 
DEBORD G., La société du spectable, Paris, Gallimard, 1993 (1967). 
DEBRAY R., Vie et mort de l'image, Folio, Gallimard, Paris, 1992.
DERRIDA J., Echographies de la télévision, Paris, Éditions Galilée, 1996. 
DESCOLA P., La fabrique des images.Visions du monde et formes de la représentation, Paris, Éd. 
Musée du Quai Branly, 2010. 
DIDI-HUBERMAN G., Devant le temps, Critique, Paris, Éditions de minuit, 2000. 
________ Quand les images prennent positions. L'oeil de l'histoire, I, Paris, Éditions de Minuit, Coll. 
Paradoxes, 2009. 
DUBUISSON D., RAUX S., (dir.), À perte de vue : les nouveaux paradigmes du visuel, Dijon, Les 
presses du réel, 2015. 
ELKINS J., Visual Studies : A Skeptical Introduction, Routledge, New York, 2003. 
FIELDER K., Essais sur l'art, Besançon, Les éditions de l'imprimeur, 2002.

FOSTER H., Vision and visuality, Dia Art Foundation, Bay Press, Seattle, 1988. 
FRANCASTEL, Études de sociologie de l’art : création picturale et société, Paris, Denoël-Gonthier, 
1970.

FREEDBERG D., Te Power of Images. Studies in the History and Teory of Response, Chicago 
Londres, University of Chicago Press, 1989, traduction française Le Pouvoir des images, Paris, G. 
Monfort, 1998. 

GADAMER, H.-G., Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1996.

GELL A., Art and Agency. An Anthropological Teory, Oxford-New York, Clarendon Press, 1998, 
traduction française L'Art et ses agents. Une théorie anthropologique, Dijon, Presses du réel, 2009.

GIBSON J. J., Approche écologique de la perception visuelle, Paris, Éditions du Dehors, 2014.

GOMBRICH E., Histoire de l'art, Oxford, Phaidon, 2012 (1950)
________ Te Image and the Eye, Oxford, Phaidon, 1982. 
________ L'art et l'illusion : psychologie de la représentation picturale, NRF, Paris, Gallimard, 1987.
GUNTHERT A., L’Image partagée. La photographie numérique, Paris, Textuel, 2015. 
GRUZINSKI S., La guerre des images de Christophe Colomb à Blade Runner (1492-2019), Paris, 
Fayard, 1990.
HARRIS J., Te new art history : a critical introduction, London, Routledge, 2001.
HEIDEGGER M.,Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1962 (1950). 
HEINICH N.,  De la Visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Éditions 
Gallimard, 2012. 

687



JENK, C.,Visual Culture, London, Routledge, 1995. 
MIRZOEFF N., Visual Culture Reader, London/New York, Routledge, 1998. 
MITCHELL W.J.T., Iconologie, Texte et Idéologie, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.
________Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle, Djon, Les presses du réel, 2014.
MOSCOVICI S., La psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF, 1976 (1961).
RANCIÈRE J., Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003. 
________ Malaise dans l'esthétique, Paris, Éditions Galilée, 2004.
________ La fable cinématographique, Paris, Le Seuil, 2001.
RAZAC O., L'écran et le zoo, Paris, Éditions Denoël, 2002.
RETORT (collectif), Des images et des bombes, Politique du spectacle et néolibéralisme militaire, 
Paris, Les Prairies ordinaires, 2008. 
RONCHI V., Il cannocchiale di Galileo e la scienza del Seicento, Torino, Edizioni Scientifche 
Einaudi, 1958. 
ROSE J., Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1986.
SARTRE, J.-P., L'imaginaire, Coll. « Quadrige », Paris, PUF, 1989 (1936). 
SONTAG S., Sur la photographie, Paris, Christian Bourgeois, 2008.
STURKEN M., et CARTWRIGHT L., Practices of Looking: An Introduction to Visual Culture, 
New York, Oxford University Press, 2001.
VIRILIO P., La machine de la vision, Paris, Éditions Galilée, 1988,
WARBURG, A., Le Rituel du serpent : Récit d'un voyage en pays pueblo, Paris, Macula, 2003.

Articles 

AUBERT N. et HAROCHE C. (dir.), « Introduction », Les tyrannies de la visibilité : être visible 
pour exister ?, Toulouse, Érès, 2011.
BARTHES R., « La Métaphore de l'œil », Critique, no 195-196, Paris, 1963, pp. 770-777 . 
BOIDY, « 'I HATE VISUAL CULTURE', L’essor polémique des Visual Studies et les politiques
disciplinaires du visible », S.A.C., Revue d'anthropologie des connaissances, 2017/3 Vol. 11, N°3, pp.
303-319. 
BELTING H., Que peut une image ?, Paris, Éditions Textuels, Centre national des Arts 
plastiques, Le carnet du bal 04, 2013.
COLLECTIF « Questionnaire sur la culture visuelle », in Gil BARTHOLEYNS (éd.). Politiques 
visuelles, Dijon, Les Presses du réel, pp. 369-439. 
CRARY, J.,  “Eclipse of Spectacle”, in Brian WALLIS (éd.), Art After Modernism. Rethinking 
Representation, Boston, David R. Godine, 1984. 

688



DOANE, « Film et mascarade. Téoriser la spectatrice », in Boidy M. et Martaviglia F., Visions 
et visualités, philosophie politique et culture visuelle, Paris, Poli éditions, 2019. 
HEFTI A. et HEINKE S., « On the economics of superabundant information and scarce 
attention », Te economy of attention, Oeconomia, 5/1, 2015, pp. 37-76, en ligne: 
https://doi.org/10.4000/oeconomia.1104 
HEINICH N., « Grand résumé de De la Visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, 
Paris, Éditions Gallimard, 2012 », SociologieS, en ligne : https://doi.org/10.4000/sociologies.4282.
JAY, M., « Les régimes scopiques de la modernité », Vers une nouvelle pensée visuelle, Réseaux, vol. 
11, n° 61, 1993. 
JOSCHKE C., “À quoi sert l’iconographie politique ?”, Perspective, 1/2012, pp. 187-192.
MIRZOEFF N., Te right to look, A Counterhistory of Visuality”, Critical Inquiry, Vol. 37, n° 3,
Chicago, University of Chicago Press, 2011, pp. 473-496. 
______________ « Enfn on se regarde ! Culture visuelle versus Visualité », in Bartholeyns G. 
(dir.), Politiques visuelles, Paris, Les presses du réel, 2016. 
______________ On visuality, Journal of Visual Culture, 5/1, 2006, pp. 53-79. 
______________ « Invisible Empire: Visual Culture, Embodied Spectacle, and Abu Ghraib », 
Radical History Review n°95, 2006, pp. 21-44.

MOXEY K., « Les études visuelles et le tournant iconique », Travailler (Harun Farocki), 
Intermédialités, histoire et théories des arts, des lettres et des techniques, Hors dossier n°11, 2008, pp. 
149-168. 

MULVEY L., « Plaisir visuel et cinéma narratif », Revue Débordements, trad. Hardy G., en ligne: 
https://www.debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey. 

RAJCHMAN, J., « L'art de voir de Foucault », Trafc, n° 52, 2004 (1990), pp. 83-111. 
THIELEMANS V., « Beyond visuality: review on materiality and afect », Perspective, 2, 2015, 
en ligne: https://doi.org/10.4000/perspective.6171.
WANLIN N., « Y a-t-il une place pour la « culture visuelle » en France ? », L’Atelier du XIXe 
siècle », Séminaire de la Serd, 2013, en ligne: 
https://serd.hypotheses.org/fles/2018/08/Atelier_Wanlin1.pdf 
WENENBURGER, J.-J., « L’idole au regard de la philosophie des images », Protée n° 29/3, 
2001, pp. 7–16. 

689

https://serd.hypotheses.org/files/2018/08/Atelier_Wanlin1.pdf
https://doi.org/10.4000/perspective.6171
https://www.debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif-Laura-Mulvey
https://doi.org/10.4000/sociologies.4282
https://doi.org/10.4000/oeconomia.1104


Autre 

PEREZ MORALES JUNIOR W., Visualité et contre-visualité. Les images de guerres et de confits 
tournées par des amateurs, et leur utilisation dans l’art contemporain. Une politique des images sur un 
“bruit de fond” godardien, thèse de doctorat soutenue le 14 novembre 2018 à l'Université Sorbonne 
Nouvelle (Paris 3) sous la direction de P. Dubois, HAL, Archives ouvertes. 
PINGUET L., Esthétique des clichés. Épistémologie, généalogie et usages cinématographiques aberrants
d’un phénomène normatif, thèse de doctorat soutenue publiquement le 5 décembre 2019 à l'Institut
ACTE, Université Paris I La Sorbonne sous la direction d'O. Schefer, HAL, Archives ouvertes. 

ÉTUDES CULTURELLES 

Ouvrages 

ANDERSON P.,  Les origines de la postmodernité, Les prairies ordinaires, Paris, 2010. 
CLECAK P., America's quest for the ideal self :  dissent and fulfllment in the 60s and 70s, New York,
Oxford university press, 1983. 
DE CERTEAU M., La culture au pluriel, Union Générale d'Édition, Paris, 1974. 
HARVEY D., Te Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, 
New Jersey, John Wiley and Sons, 1991. 
HEBDIGE D., Subculture. Le sens du style, Zones, Éditions La Découverte, Paris, 2008 (1969). 
HOGGART R., La culture du pauvre, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Sens Commun », 1970.
JAMESON F., Le post-modernisme. La logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Éditions des 
Beaux-Arts, 2011. 
ROSZAK T.,Te Making of a Counter Culture : Refections on the Technocratic Society and its 
Youthful Opposition, Londres, Faber and Faber, 1969. 
WILLIAMS R., Culture et matérialisme, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. « Penser/croiser », 
2009.
VOIROL O., « Retour sur l'industrie culturelle », Réseaux n° 166, Paris, Éditions La Découverte,
2012. 

Articles et chapitres d'ouvrage

HALL S., « Codage/décodage », Les théories de la réception. Réseaux volume 12, n°68, 1994, pp. 

690



27-39. 
________ « Nouvelles ethnicités », Identités et cultures. Politiques des cultural studies, Paris, Éditions
Amsterdam, 2008. 
________  « Qui a besoin de l'''identité'' ? », Identités et cultures. Politiques des cultural studies, Paris,
Éditions Amsterdam, 2008. 
BENNETT A., « Pour une réévaluation du concept de contre-culture » (« Reappraising 
''Counterculture'' »), Volume ! N° 9, 1, 2012. 
NEVEU É., « Aux origines des Cultural Studies, À propos de : R. Williams », Culture et 
matérialisme, Les prairies ordinaires », La vie des idées, Collège de France, le 11 février 2010. 
DUFOUR L., « Raymond WILLIAMS, Culture & matérialisme », Questions de communication, 
17/2010, en ligne : https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.223. 
WESSELY A., « Les cultural studies et la nouvelle histoire de l'art », Paris, L'Harmattan, 
« L'Homme & la Société » 2003/3 n° 149, pp. 155- 165. 

TECHNOLOGIES, CYBERNÉTIQUE ET CYBERCULTURE

Ouvrages 

ANDERS G., L’obsolescence de l’homme. Tome 2. Sur la destruction de la vie à l’époque de la troisième 
révolution industrielle, Paris, Fario, coll. Ivrea, 2011.
ANTEBY M., Moral Gray Zones: side productions, identity, and regulation in an aeronautic plant, 
Princeton University Press, 2008. 
ARENDT H.., La condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévi, 1958. 
ASIMOV I.,  Le grand livre des robots, Paris, Presses de la Cité, 1991. 
ASHBY W. R. Introduction à la cybernétique, Paris, Dunod, 1958. 
BATESON G., Vers une écologie de l'esprit, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1995. 
AXELOS K., Marx, penseur de la technique, Paris, UGE/Éditions de Minuit, 1961. 
BIDART J., DEGENNE A., GROSSETTI M., La vie en réseau. Dynamique des relations sociales,
Paris, PUF, 2011. 
BOURDEAU V. et VINCENT J., Les luddites : bris de machines, économie politique et histoire, 
Paris, Ère, 2006. 
BRAIDOTTI R., Te Posthuman, Cambridge, Polity Press, 2013.
________  « Cyberfeminism With a diference », Traduction Yves Cantraine et Anne Smolar. En
ligne: https://www.fraclorraine.org/media/pdf/Cyberfeminism-Braidotti.pdf. 

691

https://www.fraclorraine.org/media/pdf/Cyberfeminism-Braidotti.pdf
https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.223


BRETON, L'Utopie de la communication. Le mythe du village planétaire, Paris, La Découverte, 
1992. 
________ Une histoire de l'informatique, Points, Paris, Seuil, 1990. 
BROCA S., Utopie du logiciel libre. Du bricolage informatique à la réinvention sociale, Paris, Le 
Passager Clandestin, 2013. 
BUTLER S., Détruisons les machines, Paris, Le pas de côté, 2013.
CALLON M. (dir.) La Science et ses réseaux. Genèse et circulation des faits scientifques, Paris, La 
Découverte, 1989. 
CAMPBELL-KELLY M., Une histoire de l'industrie du logiciel, Paris, Vuibert Informatique, 
2003. 
CLARKE D., « Introduction », Te Cinematic City, London, Routledge 1997. 
DE BANVILLE É., L’usine en douce. Le travail en « perruque », Paris, L’Harmattan, 2001. 
ELLUL J., Autopsie de la révolution, 1969, rééd. La Table ronde, coll. La petite vermillon, 2008. 
________ Le système technicien, Paris, Le Cherche Midi, Coll. « Champs », 2012. 
FLUSSER V., Immagini, traduction italienne depuis l'allemand par Patriarca S., Roma, Fazi 
Editore, 2009.
GIBSON W., Neuromancien, Paris, J'ai lu, Coll. « Science-fction », 1984. 
JARRIGE F., Face au monstre mécanique une histoire des résistances à la technique, Radicaux libres, 
Paris, Éd. Imho, 2009.
LAFONTAINE C., L’empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, Seuil, 
2004.
LATOUR B., La Science en action, Paris, La Découverte, 1989. 
LEMOS L., Cibercultura, Tecnologia e vida social na cultura contemporânea, Rio de Janeiro, Sulina, 
2002. 
LEVY P., L'Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace. Paris, La Découverte, 
1994.
________ Cyberdémocratie. Essai de philosophie politique, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002.
LEVY S., L'éthique hacker et L'esprit de l'ère de l'information, Paris, Exils, 2013 (Hackers: Heroes of 
the Computer Revolution, Doubleday, Garden City, New York, 1984).
LYOTARD J.-F., La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Éditions de Minuit, Coll.
« Critiques », 1979.
SCHWARTZ Y., Reconnaissance du travail : pour une approche ergologique, Paris, PUF, 1997.
STIELGER B., La technique et le temps 3. Le temps du cinéma et la question du mal être, Paris, 
Galilée, 2001. 
SOULIER F., Leroi-Gourhan, Une vie (1911-1986), CNRS Éditions, Paris, 2018. 

692



TRICLOT M.,  Le moment cybernétique : La constitution de la notion d'information, Paris, Champ 
Vallon, coll. « Milieux », 2008.
WIENER N., Cybernétique et société, Paris, Points, Seuil, 2014. 
________   La cybernétique : Information et régulation dans le vivant et la machine, Paris, Seuil, 
coll. « Sources du savoir », 2014. 

Articles 

ANDRIEU B., « Contre la désincarnation technique : un corps hybridé ? », Actuel Marx 2007/1 
(n° 41), pp. 28-39.
BUI C., « L'invention d'une rencontre entre le cinéma et la ville : la ''symphonie urbaine'' au 
tournant des années 1930 », Annales de géographie, n° 695-696, 2014, pp. 744-762. 
BEAUBOIS V., « Un schématisme pratique de l’imagination », Appareil, 2015, en ligne : 
https://doi.org/10.4000/appareil.2247. 
BROCA S., « Les deux critiques du capitalisme numérique », Hal archives ouvertes, 2015, en 
ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01137521.
CALLON M. et FERRARY M., « Les réseaux sociaux à l'aune de la théorie de l'acteur-réseau »,
Sociologies pratiques, 2006/2 (n° 13), pp. 37-44.  
CALDERON N., « L’innervation technique du regard et de la mémoire en Amérique latine », 
Appareil, 14/2014, en ligne : https://doi.org/10.40  00/appareil.2098. 
COUFFIGNAL L., La cybernétique, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? » N°638, 1963. 
CREA, Cahiers du CREA : Histoires de cybernétique, no 7, novembre 1985. 
_______Cahiers du CREA : Généalogies de l'auto-organisation, no 8, novembre 1985. 
CUSSET F., « Cybernétique et 'théorie française' : faux alliés, vrais ennemis », Paris, Multitudes, 
2005, n°22. 
DE BARY A., « De la symbiose », Revue internationale des sciences, t. III, 1879, pp. 301-309
GARDENIER M., « Le courant « anti-tech », entre anarcho-primitivisme et néo-luddisme », 
Sociétés, vol. 131, no. 1, Paris, De Boeck Supérieur, 2016, pp. 97-106. 
GEORGES F., « Représentation de soi et identité numérique. Une approche sémiotique et 
quantitative de l'emprise culturelle du web 2.0 », Réseaux, 2009/2 (n° 154), pp. 165-193. 
GRANJON F., « Les nouveaux résistants à l’ère du numérique. Entre utopie sociale et 
déterminisme technique », in Proulx S., Couture S. et Ruef J. (dir.), L’action communautaire 
québecoise à l’ère du numérique, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2008. 
GRAS A., « L'évaluation du fait technique, une métaphysique pour l'hypersauvage 
contemporain », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 128-129, no. 1-2, 2010, pp. 285-297. 

693

https://doi.org/10.4000/appareil.2098
https://doi.org/10.4000/appareil.2098
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01137521
https://doi.org/10.4000/appareil.2247


HACKING I., « Canguilhem parmi les cyborgs », Jean-François Braunstein éd., Canguilhem. 
Histoire des sciences et politique du vivant. Paris, PUF, 2007, pp. 113-141. 
HEIDEGGER M., « La question technique » (1953), Essais et conférences, Paris, Gallimard, 
1958. 
LECLERC-VANDELANNOITTE A. et ISAAC H., « Technologies de l'information, 
contrôle et panoptique. Pour une approche deleuzienne », Systèmes d'information & management, 
Vol. 18, 2013/2, pp. 9-36.
JACOBS K.,  « L'hominisation, un concept en évolution », Anthropologie et Sociétés, Vol. 12, 
Issue 3, 1988, pp. 109–129. 
INFOWORLD MEDIA GROUP INC., « Homebrew. Where all it started. », InfoWorld, Te 
newsweeekly for Microcomputer Users, Volume 4, N°7, 22 février 1982. 
KANDIAS M., MITROU L., GRITZALIS D. et STARVOU V., « Social Media Profling : A 
Panopticon or Omniopticon Tool ? », Proceedings of the 6th Biannual Surveillance and Society 
Conference (24-26 avril), Barcelone, 2011. 
MOGLEN É., 2001, « L’anarchisme triomphant : le logiciel libre et la mort du copyright », 
Multitudes, n° 5, pp. 146-183.
NIKOLTCHEV S. (éd.), IRIS Spécial : La recherche de contenus audiovisuels, Strasbourg, 
Observatoire européen de l’audiovisuel, 2008. 
O'REILLY T., « What is web 2.0? », en ligne: 
https://www.oreilly.com/pub/a//web2/archive/what-is-web-20.html. 
RODRIGO P., « Marx et la technique », Philosophie, vol. 133, no. 2, 2017, pp. 37-51. 
ROY P., « L’innervation gestuelle-et-politique de la perception et du cinéma », Appareil n°12, 
2013, mis en ligne le 13 décembre 2013, consulté le 6 novembre 2020. 
STOCKINGER P., Analyse des contenus audiovisuels. : Métalangage et modèle de description, Paris, 
Éditions Lavoisier, Hermès Science, 2012,
SCHWERZMANN K.,  « Pourquoi nous (ne) sommes déjà (plus) posthumains », Fabula / Les 
colloques, « Le Temps du posthumain ? »,  en ligne: 
http://www.fabula.org/colloques/document5472.php. 
TOMASELLO et alii, « Understanding and sharing intentions: Te origins of cultural 
cognition », Behavioral and brian sciences n° 28, 2005, 675–735. 
WAJNSZTEIN J., « Néo-luddisme et résistances ouvrières », Temps Critiques, février 2001. 
WOOLGAR S., « Virtual technologies and social theory: a technographic approach », Séminaire 
« CRHST », « Penser l’histoire des sociétés de l’information », paru dans Rogers R. (éd.) (2000), 
Preferred Placement: Knowledge Politics on the Web, Jan Van Eyck Akademie Editions, Maastricht, 
2000. 

694

http://www.fabula.org/colloques/document5472.php
https://www.oreilly.com/pub/a//web2/archive/what-is-web-20.html


MÉDIAS, CINÉMA, TÉLÉVISION

Ouvrages 

BARTHES R., Mythologies, Paris, Seuil, 2014 (1957). 
BLONDEAU O. et ALLARD L., Devenir média, L'activisme sur Internet, entre défection et 
expérimentation, Paris, Éditions Amsterdam, 2007. 
BOISVERT S. et PACI V. (dir.), Une télévision allumée : les arts dans le noir et blanc du tube 
cathodique, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2018. 
BOUKALA, M., Le dispositif cinématographique, un processus pour (re)penser l'anthropologie, Paris, 
Téraèdre, 2009.
CITTON Y., Médiarchie, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2017. 
COLLETTIVO A/TRAVERSO (Franco BERARDI et GOMMA, dir.), Alice é il diavolo – 
Storia di una radio collettiva, Milano, Shake Edizioni, 2002. 
DELAVAUD G., Nouveaux médias. Nouveaux contenus, coll. Médias et nouvelles technologies, 
Rennes, Éd. Apogée, 2009. 
DUGUET A.-M., Jean-Christophe Averty, Paris, Dis voir, 1991.  
________ Vidéo, la mémoire au poing, Paris, Hachette, 1981. 
FAROCKI H., Reconnaître & poursuivre, textes réunis et introduits par Blümlinger C., 
Courbevoie, Téâtre Typographique, 2017. 
FLUSSER V., « Pour une phénoménologie de la télévision », La civilisation des médias, Belval, 
Circé, 2006. 
________, Pour une philosophie de la photographie (Essai), Belval, Circé, 1983. 
GIRARDET R., Mythes et mythologies politiques, Coll. « L'univers historique », Paris, Seuil, 1986. 
HABERMAS J., L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société 
bourgeoise, Paris, Payot, 1978. 
LEDOS J.-J., Petite contribution à l'histoire de la télévision, L'Harmattan, Paris, 2012. 
LEMAÎTRE M., Le cinéma lettriste, Paris, Centre de Créativité, 1967. 
LIMONIER K., Ru.net : géopolitique du cyberespace russophone, Les carnets de l’Observatoire 
franco-russe, Paris, L’inventaire, 2018. 
LOVINK G., Dark Fiber: Tracking Critical Internet Culture, Cambridge, MIT Press, 2002
________ Tactical Media, the Second Decade, Brazilian Submidialogia, 2005. 
________ et David GARCIA, « Te ABC of Tactical Media », Tactical Media Network, Waag 
(https://waag.org/tmn), 1997. 

695

https://waag.org/tmn


LUXEREAU F., Vidéo : l'ère numérique, Paris, Dujarric, 1998. 
MACLUHAN M., Pour comprendre les média, Paris, Seuil, 1967.
KLUITENBERG E.,, Legacies of Tactical Media. Te Tactics of Occupation: From Tompkins Square
to Tahrir, Amsterdam, Network Notebooks Editor, Institute of Network Cultures, 2010. 
KITTLER F., Gramophone Film Typewriter, Stanford, Stanford University Press, 1999. 
________ Médias optiques. Cours Berlinois 1999, dir. Audrey Rieber, Paris, L'Harmattan, 2015. 
MANOVITCH L., Le langage des nouveaux médias, Les Presses du réel, 2010, pp. 77-79 (Te 
Language of New Media, MIT Press, 2001).
MAGNAN N., La vidéo entre art et communication, Paris, École nationale supérieure des beaux 
arts éd., 1997. 
MATTELARD T., Le cheval de Troie audiovisuel, Le rideau de fer à l’épreuve des radios et 
télévisions transfrontières, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1995. 
MATTELART A.,  La Communication-monde, Paris, La Découverte, Poche, 1999 (1992). 
________ Histoire de la société de l'information. Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2001. 
________ Diversité culturelle et mondialisation. Paris, La Découverte, coll. « Repères , 2005. 
________ et Hector SCHMUCLER, L'Ordinateur et le tiers-monde, Paris, Maspero, 1983. 
NEWMAN M., Video Revolutions – On the history of a medium, New York, Columbia University 
Press, 2014. 
MIEGE B., L’espace public contemporain: approche info-communicationnelle, Grenoble, PUG, 2010.
OGIEN R., Penser la pornographie, Paris, PUF, 2003. 
PAÏNI D., Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, Paris, Cahiers du Cinéma, Essais, 2002.
PARFAIT F., Vidéo, un art contemporain, Paris, Éditions du regard, 2001. 
RONFELD D. et ARQUILLA J., Network and Netwar, Te Future of Terror, Crime and 
Militancy, National Defense Research Institute, 1999. 
________ Te Zapatista Social Netwar in Mexico, Santa Monica, RAND, 1998.
ROSS C., Images de surface: l'art vidéo reconsidéré, Montréal, Artexte, 1996.
RUSKA E., Te early development of electron lenses and electron microscopy, Stuttgart, Hirzel Verlag 
(éd.), 1980.
VIAL S.,« Le système technique numérique », L’être et l’écran. Comment le numérique change la 
perception, Paris, PUF, 2013.
VÖRÖS F., (dir.) Cultures pornographiques. Anthologie des Porn Studies, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2015.
TAGUIEFF P.-A., L'Imaginaire du complot mondial. Aspects d'un mythe moderne, Paris, Éditions 
Mille et une nuits, 2007.
YOUNGBLOOD G., Expanded Cinema,  New York, E. P. Dutton & Co, 1970. 

696



ZABUNYAN D. (dir.), « Les images manquantes : ouverture », Les images manquantes, Les 
Carnets du Bal 03, Paris, Images en manœuvre éditions, 2012. 

Articles 

ALLARD A. (dir.), « 2.0 ? Culture numérique, culures expressives », Médiamorphoses n°21, 2007.
En ligne : http://documents.irevues.inist.fr/handle/2042/23355. 
________ « L'impossible politique des communautés à l'âge de l'expressivisme digital », Cahiers 
Sens public, vol. 7-8, no. 3-4, 2008, pp. 105-126. 
________ et VANDENBERGHE F., « Express yourself ! Les pages perso. Entre légitimation 
technopolitique de l'individualisme expressif et authenticité réfexive peer to peer », Réseaux, 
2003/1 (no 117), pp. 191-219. 
ARCQUEMBOURG J., « L'événement dans l'information en direct et en continu. L'exemple de
la guerre du Golfe ». Réseaux, volume 14, n°76, 1996. Le temps de l'événement II, pp. 31-45. 
BAKOUCHE S.-L., « La justice russe ordonne la destruction d'une œuvre d'art moquant 
Poutine », Le Figaro , 10 août 2018. 
BERARDI F., « Média-activisme revisité », Envoûtements médiatiques , Multitudes n°51, Paris, 
2012. 
BERCHENKO P., « Le discours zapatiste sur Internet. Champ d’action, enjeux et formes », 
Cahiers d’études romanes, n°4, 2000, pp. 155-166. 
BLÜMLINGER C., « Harun Farocki ou l’art de traiter les entre-deux », in FAROCKI 
H., Reconnaître & Poursuivre, textes réunis et introduits par Blümlinger C., Courbevoie, Téâtre 
Typographique, 2017. 
________ « La question de la visibilité selon Harun Farocki », Patrick NARDIN (éd.), Archives 
au présent, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, « Esthétiques hors cadre », 2017, pp. 
29-45. En ligne: https://www.cairn.info/---page-29.htm. 
BRECHT B., « Téorie de la radio » Écrits sur la littérature et l’art 1, Éditions de L’Arche, 1970.
________ « Propositions au directeur de la radio » (1927), Écrits sur la littérature et l’art 1, 
Éditions de L’Arche, 1970.
BRENEZ N., « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma 
expérimental », Cinémas, Journal of Film Studies, vol. 13, n 1-2, 2002, pp. 49-67.
BOURDELOIE H., « Expressive Digital Media and Social Relations of Gender and Class », in 
Zlitni S. et Lienard F. (dir.), La communication électronique en questions, Peter Lang, 2013, pp. 
253-266.
BOURE R. (dir.), Mondes sociaux, Magazine de sciences humaines et sociales, Dossier « Les usages 

697

https://www.cairn.info/---page-29.htm
http://documents.irevues.inist.fr/handle/2042/23355


sociaux du numériques », 2015, en ligne: https://sms.hypotheses.org/3340. 
CARRE V., La quête anthropologique de Werner Herzog, Documentaires et fctions en regard, 
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2007, pp. 239-247. 
CASSAGNAU P., « ''Tv as a creative medium'' : vidéo et télévision », in Qu'est-ce que l'art vidéo 
aujourd'hui ?, dirigé par Moisdon S., Beaux-Arts éditions, Paris, 2008. 
CHEDALEUX C.,  « Les premiers collectifs : Vidéo Out, Vidéo 00, Les Cent Fleurs et Vidéa », 
23 décembre 2012, en ligne: https://earlyvideo.hypotheses.org/105. 
________ « Usages de la vidéo dans les luttes féministes », 22 avril 2013, en ligne: 
https://earlyvideo.hypotheses.org/113. 
________ « Expérimentations en vidéo légère et premiers usages militants », 20 novembre 2012, 
en ligne: https://earlyvideo.hypotheses.org/66. 
CHEVRIER G., « Guerre du Golfe et télévision : un mariage stratégique », Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, 86, 2002, en ligne: https://doi.org/10.4000/chrhc.1708.  
CUSSET F., « Au Chiapas, la révolution s'obstine », Le Monde Diplomatique, juin 2017, pp. 8-9, 
en ligne : https://www.monde-diplomatique.fr/2017/06/CUSSET/57569. 
DANEY S., « La guerre, le visuel, l'image », Qu'est-ce que le cinéma ? Trafc n°50, 2004.
________ « Comme tous les vieux couples, cinéma et télévision ont fni par se ressembler », Ciné 
Journal, Paris, Cahiers du cinéma, 1986. 
________ « Montage obligé », Cahiers du cinéma, n° 442, 1991.
________« Le karma des images », Libération, 17 mai 1984, repris par « Ciné journal 1981-86 », 
Cahiers du cinéma, Paris, 1986.
________« Averty forever », Libération, 22 décembre 1987, repris par Magnan N., La vidéo entre 
art et communication, Paris, École nationale supérieure des beaux arts éd., 1997. 
DAVIS D., « Nam June Paik : Te Cathode Ray Canvas », Art and the Future : a History/prophecy 
of the Collaboration between Science, Technology and Art, Tames and Hudson, Londres, 1973. 
FARGIER J.-P., « Histoire de la vidéo française, structures et forces vives », in Magnan N., La 
vidéo entre art et communication, Paris, École nationale supérieure des beaux arts éd., 1997. 
IAZ C., « La jeunesse russe crie sur les réseaux avant de le faire dans les rues », Le Temps,  22 
janvier 2021. 
LATOUR L., « What is iconoclash ? », in Iconoclash, Beyond Images In Science, Religion and Art, 
Centre for New Art and Media (ZKM), Karlsruhe, Te Art Bulletin, 2003. 
LOVINK G., "New Media, Art and Science: Explorations Beyond the Ofcial Discourse", in 
Scott McQuire and Nikos Papastergiadis (eds), Empires, Ruins + Networks: Te Transcultural 
Agenda in Art, Melbourne, University of Melbourne Press, 2005. 
FRANK-DUMAS É., « Peter Campus, trouble-face », Libération, 5 mai 2017. En ligne:  

698

https://www.monde-diplomatique.fr/2017/06/CUSSET/57569
https://doi.org/10.4000/chrhc.1708
https://earlyvideo.hypotheses.org/66
https://earlyvideo.hypotheses.org/113
https://earlyvideo.hypotheses.org/105
https://sms.hypotheses.org/3340


https://www.liberation.fr/images/2017/05/05/peter-campus-trouble-face_1567629/. 
GODON N., « Art vidéo, histoire d'une sectorisation », Sens public, 05/2008, en ligne: 
http://sens-public.org/articles/574/. 
GUILLAUMOT J., « La vidéo contre la télévision, tout contre », 18 mars 2016, en ligne: 
https://earlyvideo.hypotheses.org/884. 
HAMERS J., « Videogramme einer Revolution : le dispositif farockien retourné », dans Cahier 
Louis-Lumière n°4 « Les dispositifs », École Nationale Supérieure Louis-Lumière, Paris, 2007.
GEVER M., « Histoire polémique de la vidéo féministe », in Magnan N., La vidéo entre art et 
communication, La vidéo entre art et communication, Paris, École nationale supérieure des beaux 
arts éd., 1997. 
JOUET J., « Retour critique sur la sociologie des usages », Communiquer à l'ère des réseaux,  
Réseaux, volume 18, n°100, 2000. pp. 487-521.
KIRIYA I., « Les réseaux sociaux comme outil d’isolation politique en Russie », Journal for 
Communication, vol. 5, n° 1(9), ESSACHESS, 2012. 
KONDRATOV A., « Les réseaux socionumériques et la reconfguration de l’espace public en 
Russie post-soviétique : la plateforme de blogs LiveJournal comme espace numérique de débats », 
Les Enjeux de l’Information et de la Communication, n°17/3A, 2016, pp. 129- 141.
KRAMER R, « La guerre est en nous », Cahiers du cinéma, Hors Série n°15, 1991. 
________« Pouvoir des images, mission du cinéma », Hors Série n°15, 1991. 
KRAUS R., « « Art vidéo : L’esthétique du narcissisme »,October, Vol. 1, 1976, pp. 50-64. En ligne : 
https://archive-magazine.jeudepaume.org/2019/07/art-video-lesthetique-du-narcissisme-de-
rosalind-krauss-2/index.html. 
LEWALLEN C. et SEID S., Ant Farm 1968 – 1978 , 2004,  Berkeley/Los Angeles, University 
of California Press, en ligne : https://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/ant-
farm/the-eternal-frame-64.html?authID=8&ensembleID=462. 
LORD C. et HUYGUE P., « Entretien/Conversation, in Belle S., Cyriac E., Brayer M.-A., Ant 
farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007. 
MACE É., « Sociologie de la culture de masse : avatars du social et vertigo de la méthode », 
Cahiers internationaux de sociologie, vol. 112, no. 1, 2002, pp. 45-62. 
________ « Des « minorités visibles » aux néostéréotypes », Journal des anthropologues, Hors-
série | 2007, 69-87. En ligne : http://journals.openedition.org/jda/2967. 
MARCISZ C., « Russian Authorities Order the Destruction of a Digital Artwork », 
Hyperallergic, 1er aout 2018. En ligne : https://hyperallergic.com/453612/rodina-9-stages-in-the-
decomposition-of-the-leader-2015/. 
MAURISSE M., « Erika Lust, la reine du porno féministe », Le Temps, 2018. 

699

https://hyperallergic.com/453612/rodina-9-stages-in-the-decomposition-of-the-leader-2015/
https://hyperallergic.com/453612/rodina-9-stages-in-the-decomposition-of-the-leader-2015/
http://journals.openedition.org/jda/2967
https://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/ant-farm/the-eternal-frame-64.html?authID=8&ensembleID=462
https://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/ant-farm/the-eternal-frame-64.html?authID=8&ensembleID=462
https://archive-magazine.jeudepaume.org/2019/07/art-video-lesthetique-du-narcissisme-de-rosalind-krauss-2/index.html
https://archive-magazine.jeudepaume.org/2019/07/art-video-lesthetique-du-narcissisme-de-rosalind-krauss-2/index.html
https://earlyvideo.hypotheses.org/884
http://sens-public.org/articles/574/
https://www.liberation.fr/images/2017/05/05/peter-campus-trouble-face_1567629/


MUSSO P., « Américanisme et américanisation : du fordisme à l'hollywoodisme », Images de 
l'Amérique du Nord vues par elle-même ou vues par les autres, Quaderni. n°50-51, 2003. pp. 231-247.
NIEUWJAER R., « Entretien avec Linda Williams », Débordements, 23 octobre 2012, en ligne : 
https://www.debordements.fr/Linda-Williams#nb5.
NOGUEZ D., Éloge du cinéma expérimental, « Qu'est-ce que le cinéma expérimental ? », Paris, 
Éditions Paris Experimental, Centre Pompidou, 2010, pp. 23-28. 
OCTOBRE S., « Les cultures numériques sont-elles vraiment collaboratives ? », Revue Projet, 
2016/4 (N° 353), pp. 82-88. En ligne : https://www.cairn.info/revue-projet-2016-4-page-82.htm.
PASQUINELLI M., « Warporn Worpunk! Autonomous Videopoesis in Wartime », Sarai 
Reade, Bare Acts,  2005, pp. 492-499.  
PAPIN B., « Les Raisins verts : le « surréalisme attardé » de Jean-Christophe Averty », Télévision, 
vol. 6, no. 1, 2015, pp. 143-156. 
PRINCE B., VIDECOQ E., « Félix Guattari et les agencements post-média. L'expérience de 
radio Tomate et du minitel Alter », Multitudes 2005/2 (no 21), pp. 23-30.
RAOULT É. et CLEMENCEAU D., « Formats numériques vidéo : principes et utilisations », 
Documentaliste – Sciences de l'information, Vol. 42 ; 2005/6, pp. 375-382.  
ROSLER M., « Vidéo : le dissipation d'un moment utopique », in Magnan N., La vidéo entre art 
et communication, Paris, École nationale supérieure des beaux arts éd., 1997. 
SERVOIS J., Le cinéma pornographique, Paris, Vrin, 2009. 
STURKEN M., « Les grandes espérances et la construction d'une histoire », Vidéo, 
Communications n°48, Paris, Seuil, 1988, pp. 125-148. 
VOLTZENLOGEL T., « Harun Farocki (1944-2014) ou la dialectique dans les images », Revue
Période, 2014, en ligne : http://revueperiode.net/harun-farocki-1944-2014-ou-la-dialectique-
dans-les-images/. 
WILLIAM B., « La télé de guérilla revisitée », Vidéo, Communications n°48, Paris, Seuil, 1988. 
WILLIAMS L., Hard core : Power, Pleasure and the "Frenzy of the Visible", Berkeley/ Los Angeles, 
University of California Press, 1999. 

700

http://revueperiode.net/harun-farocki-1944-2014-ou-la-dialectique-dans-les-images/
http://revueperiode.net/harun-farocki-1944-2014-ou-la-dialectique-dans-les-images/
https://www.cairn.info/revue-projet-2016-4-page-82.htm
https://www.debordements.fr/Linda-Williams#nb5


CAPITALISME, ECONOMIE

Ouvrages 

AGLIETTA M., Régulation et crises du capitalisme : l'expérience des États-Unis, « Perspectives de 
l'économique, Paris, Calman-Lévy, 1976. 
ALQUATI R., « Composizione organica del capitale e forza-lavoro all'Olivetti », Sulla FIAT e 
altri scritti, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 81-163 (Quaderni Rossi n°3, 1963).
AGHION P., Repenser la croissance économique, Paris, Fayard, 2016. 
______________ Le Pouvoir de la destruction créatrice, avec Céline Antonin et Simon Bunel, Paris,
Odile Jacob, 2020. 
BATTU D., Economie des réseaux de communication, État de lieux et futur, Paris, Eyrolles, 2016.
BAUDRILLARD J., La société de consommation : ses mythes, ses structures, Paris, Denoël, 2014.
BENGHOZI P.-J., « Économie numérique et industries de contenu : un nouveau paradigme 
pour les réseaux », Hermès, La Revue, vol. 59, no. 1, 2011. 
BERARD F., Tueries, Forcenés et suicidaires à l’ère du capitalisme absolu, Montréal, Lux, 2016. 
BRAUDEL F., La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Paris, Colin, 
1949.
BAUMAN Z. et LYON D., Liquid Surveillance, A conversation, Cambridge, Polity Press, 2013. 
BORDIGA A., « Struttura economica e sociale della Russia d'oggi », Il Programma Comunista N°
25, 1956.
CASTELLS M., L'Ère de l'information. Vol. 1, La Société en réseaux, Paris, Fayard, 1998. 
CORIAT B., L'Atelier et le robot. Essai sur le fordisme et la production de masse à l'âge de l'électronique,
Christian Bourgeois, Paris, 1994.
DARDOT P. et LAVAL C., La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, La 
Découverte, 2010. 
DURAND C., Techno-féodalisme. Critique de l'économie numérique, Zones, Paris, 2020. 
FREEMAN C., Long Waves in the World Economy, Butterworths, Londres, 1983.
______________Te Economics of Industrial Innovation, London, Pinter, 1997. 
HABER S., Penser le néocapitalisme. Vie, capital et aliénation, Paris, Les Prairies ordinaires, 2013
HORN F., L'économie du logiciel, La Découverte, Paris, 2004. 
HUSSON M., « Misère du Capital. Critique du néo-libéralisme », en ligne :  
http://hussonet.free.fr/mdk.pdf. 
KONDRATIEFF, Les grands cycles de la conjoncture, Economica, Paris, 1993. 

701

http://hussonet.free.fr/mdk.pdf


LAVAL C., L'homme économique, Essai sur les racines du néolibéralisme, Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », 2017. 
LAZZARATO M., Signs, machines, subjectivities, Sao Paulo, SESC ediçoes, 2010.
______________ , La fabrique de l'homme endetté. Essai sur la condition néolibérale, Éditions 
Amsterdam, 2015.
______________  Sommes-nous sortis du capitalisme industriel ? La Dispute, Paris, 2003.
LE BOT Y., Le Rêve zapatiste, Seuil, Paris, 1997. 
LENINE V. I., L’Impérialisme, stade suprême du capitalisme, Paris, Le Temps des Cerises, 2001. 
LUXEMBOURG, L'Accumulation du capital, tome V des Œuvres complètes de Rosa Luxemburg,  
édition établie par Xavier Crépin & Éric Sevault, Marseille, Agone & Smolny, 2019.
MCFEE A. et BRYNJOLFSSON E., « Big Data: Te Management Revolution », Harvard 
Business Review, 2012, pp. 61-67. 
MANDEL E., Long Waves of Capitalist Development, Cambridge University Press, États-Unis, 
1980.
MARAZZI C., La place des chaussettes. Le tournant linguistique de l’Économie et ses conséquences 
politiques, (trad. Anne Querrien et François Rosso), Éclat, Paris, 1997. 
_____________ Autonomia : Post-Political Politics, Semiotext(e), Cambridge, MIT Press, 2007. 
MARCEL B. et TAÏEB J., Les grandes crises, Dunod, Paris, 2019. 
MENSCH G., Stalemate in Technology : Innovations Overcome the Depression, Ballinger, 
Cambridge, États-Unis (traduction anglaise de Das Technologische Patt, UmschauVerlag, 
Francfort-sur-le-Main), 1979. 
MIEGE B., Les industries culturelles et créatives face à l’ordre de l’information et de la communication, 
Paris, PUG, 2017. 
MUSOLINO M., Fluctuations et crises économiques, Ellipses, Paris, 2011. 
POLANYI N., La Grande transformation, Paris, Gallimard, 1983 (1944). 
RAUNIG, A thousand machines, Semiotext(e), Cambridge, MIT Press, 2010. 
_______ Factories of knowledge, industries of creativity, Semiotext(e), Cambridge, MIT Press, 
2012.
SCHUMPETER J., Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1974. 
SHIMIZU K., Le Toyotisme, La Découverte, Paris, 1999. 
SILMO G., M.D.C. Macchine da calcolo meccaniche Olivetti e non solo, Montalto Dora, Tipografa 
Gianotti, 2008. 
SIRINELLI J.-F. (dir.), Le siècle des bouleversements. De 1914 à nos jours, Paris, PUF, 2014. 
TIQQUN,Contributions à la guerre en cours, Paris, La Fabrique, 2009. 
TOCQUEVILLE A., De la démocratie en Amérique, Paris, Garnier Flammarion, 2010.

702



SADIN É., La siliconisation du monde. L'irrésistible expansion du libéralisme numérique, Paris, 
Édition L'Echappée, 2016.
VIRNO P. et HARDT M. (éd.), Radical Tought in Italy, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1996. 

Articles 

AMIN S., et alii. « Qu'est-ce que le néolibéralisme ? », Actuel Marx, vol. 40, no. 2, 2006, pp. 12-
23. 
BENHAMOU F., Chapitre IV « Les industries culturelles. Livre, disque, cinéma, jeu vidéo », 
L’économie de la culture. La Découverte, 2011, pp. 64-89. 
BOCCARA P., « Cycles longs, mutations technologiques et crises », dans Issues n° 16, 1983.
MOULIER BOUTANG Y., dans un article de vulgarisation scientifque, « Marx et la 
stupéfante hypothèse du ''general intellect'' », Alternatives économiques, 2018, en ligne: 
https://www.alternatives-economiques.fr/marx-stupefante-hypothese-general-intellect/00084555.
BÜLHER E. A. et GAUTREAU P., « Néolibéralisation de la nature », Dictionnaire Critique 
del'Anthropocène (collectif), Paris, Presses du CNRS, 2020. 
BRIDEL P. et DAL-PONT LEGRAND M., « Clément Juglar (1819-1905) », dans Revue 
européenne des sciences européennes, 2009, XLVII-143. 
CECERE G., LE GUEL F. et ROCHELANDET F., « Les modèles d’afaires numériques 
sont-ils trop indiscrets ? Une analyse empirique », Réseaux, vol. 189, no. 1, 2015, pp. 77-101. 
CLINTON B. et GORE A., « Technology for America's Economic Growth. A New Direction 
To Build Economic Strenght », 22 février 1993, https://fles.eric.ed.gov/fulltext/ED355929.pd  . f 
DEW-BECKER I. et GORDON  R. J., Where did the productivity growth go ? Infation dynamics 
and the distribution of income, National Bureau of Economic Research, Cambridge, 2005, en ligne:
https://www.nber.org/system/fles/working_papers/w11842/w11842.pdf. 
HABER S., « Le néolibéralisme est-il une phase du capitalisme ? ». Raisons politiques n° 52, Paris,
Presses de Sciences Po, 2013.
_______ « Subjectivation surmoïque et psychologie du néolibéralisme », L’enseignement 
philosophique, vol. 61a, no. 2, 2011, pp. 3-11. 
________ « Du néolibéralisme au néocapitalisme ? Quelques réfexions à partir de Foucault », 
Actuel Marx, vol. 51, no. 1, 2012, pp. 59-72. 
HABER S., « La puissance du commun », La vie des idées, 31 mars 2010, en ligne : 
https://laviedesidees.fr/La-puissance-du-commun.html. 
HUSSON M., « Sommes-nous entrés dans le ''capitalisme cognitif'' ?, Critique communiste n°169-

703

https://laviedesidees.fr/La-puissance-du-commun.html
https://www.nber.org/system/files/working_papers/w11842/w11842.pdf
https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED355929.pdf
https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED355929.pd
https://www.alternatives-economiques.fr/marx-stupefiante-hypothese-general-intellect/00084555


170, 2003, en ligne: http://hussonet.free.fr/cogniti.pdf. 
________  « Cinq critiques aux théses du capitalisme cognitif », Multitude, en ligne : 
https://www.multitudes.net/Cinq-critiques-aux-theses-du/ 
________ « Après l'âge d'or », Le marxisme d'Ernest Mandel, sous la direction de Gilbert Achcar, 
Paris, PUF, 1999, pp. 49-78. 
________ « Monsieur Philippe Aghion bouleverse la croissance », Alencontre, 2017. En ligne : 
http://alencontre.org/economie/economie-debat-monsieur-philippe-aghion-bouleverse-la-
croissance.html. 
LE CHAPELAIN C. et SYLVÈRE M., « Schultz et le capital humain : une trajectoire 
intellectuelle », Revue d'économie politique, vol. 130, n° 1, 2020, pp. 5-25. 
LEWIS R., RAO J., et REILEY D. H.,  « Measuring the Efects of Advertising. Te Digital 
Frontier », Economic Analysis of the Digital Economy, Chicago, University of Chicago Press, 2015, 
en ligne: https://www.nber.org/system/fles/chapters/c12991/c12991.pdf. 
MICHEL J., « De l’industrie de l’information à la net-économie : une afaire de valeur », in 
Salaün M. et alii, « Économie de l'information : les fondamentaux », Documentaliste-Sciences de 
l'Information, vol. 48, no. 3, 2011, pp. 24-35. 
MOULIER- BOUTANG Y., De l'esclavage au salariat. Économie historique du salariat bridé, Paris,
PUF, « Actuel Marx Confrontations », 1998. 
________ Le capitalisme cognitif, Paris, Éditions Amsterdam, 2007. 
PALTRINIERI L. et NICOLI M., « Du management de soi à l'investissement sur soi », 
Terrains/Téories, 6/2017, en ligne : https://doi.org/10.4000/teth.929. 
PASQUINELLI M., « CHAPITRE 9. Google PageRank : une machine de valorisation et 
d'exploitation de l'attention », in Citton Y. éd., L'économie de l'attention. Nouvel horizon du 
capitalisme ?, Paris, La Découverte, 2014, pp. 161-178. 
________ « Machines radicales contre le techno-Empire », Multitudes, vol. no 21, no. 2, 2005, 
pp. 95-106. 
________  « To Anticipate and Accelerate: Italian Operaismo and Reading Marx’s Notion of the 
Organic Composition of Capital », Rethinking Marxism, A Journal of Economics, Culture & Society,
Vol. 26, n°2, London, Routledge 2014, 178–192. 
PENARD T. et RALLET A., « De l'économie des réseaux aux services en réseaux ; « Nouveau 
paradigme, nouvelles orientations », Réseaux, vol. 184-185, no. 2-3, 2014, pp. 71-93. En ligne : 
https://www.cairn.info/revue-reseaux-2014-2-page-71.htm. 
PICCHI T.,  « Lorsque Simondon rencontre le “Fragment sur les machines”: La rêverie de 
l’intellect général », Dois pontos, volume 16, n°3, Curitiba, São Carlos, 2019. 
PIGENET M., « Les syndicats européens face au tournant industriel et social des années 1970-

704

http://alencontre.org/economie/economie-debat-monsieur-philippe-aghion-bouleverse-la-croissance.html
http://alencontre.org/economie/economie-debat-monsieur-philippe-aghion-bouleverse-la-croissance.html
https://www.cairn.info/revue-reseaux-2014-2-page-71.htm
https://doi.org/10.4000/teth.929
https://www.nber.org/system/files/chapters/c12991/c12991.pdf
https://www.multitudes.net/Cinq-critiques-aux-theses-du/
http://hussonet.free.fr/cogniti.pdf


1980 », Mouvements ouvriers et crise industrielle : dans les régions de l'Ouest atlantique des années 
1960 à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010. 
PITTAVINO G., « Romano Alquati : de l'opéraïsme aux écrits inédits des années 1990 », Revue 
Période, en ligne:  http://revueperiode.net/romano-alquati-de-loperaisme-aux-ecrits-inedits-des-
annees-1990/. 
ROGGERO G., « Par-delà opéraïsme et post-opéraïsme », Revue Période, en ligne: 
http://revueperiode.net/par-dela-operaisme-et-post-operaisme-entretien-avec-gigi-roggero/.
ROUVROY A. et BERNS T., « Gouvernementalité algorithmique et perspectives 
d'émancipation. Le disparate comme condition d'individuation par la relation ? », Réseaux, vol. 
177, no. 1, 2013, pp. 163-196. 
SABOT P., « Une société sous contrôle ? », Methodos, n°12, 2012, en ligne :  
http://methodos.revues.org/2941 
SCHULTZ T., Investment in Human Capital : Te rôle of education and of research, Te Free Press,
New York, 1971. 
TONGLET B., « Les cycles Kondratief : une philosophie critique », Innovations, 2004/1 (no 
19), pp. 9-36. En ligne: : https://www.cairn.info/revue-innovations-2004-1-page-9.htm.  

MINORITÉS, IDENTITÉS ET SUBJECTIVATIONS

Ouvrages 

APPADURAI A., Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Petite 
Bibliothèque Payot, 2015 (2001). 
BALIBAR É. et WALLERSTEIN I., Race, Nation, Classe. Les identités ambiguës, Paris, La 
Découverte, 1988.
BOURCIER S., Sexpolitiques, Queer zone 2, La fabrique, Paris, 2005. 
BOUSSAHBA M., DELANOE E. et BAKSHI S. (dir.), Qu'est-ce que l'internationnalité ? 
Dominations plurielles : sexe, classe et race, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2021. 
BRAIDOTTI R. et LYKKE N., Between Monsters, Goddesses and Cyborgs: Feminist 
Confrontations with Science, Medicine and Cyberspace, London & New Jersey, Zed Books, 1996.
BUTLER J., Défaire le genre, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
________Trouble dans le genre, Le féminisme et la subversion de l'identité, La Découverte, 2005. 
COURBET D., Féminismes et pornographie,La Musardine, Paris, 2017.
DORLIN E., Pour une philosophie de la violence, La Découverte Poche, 2019.
GELLNER E., Nations et nationalisme, Paris, Payot, 1983.

705

https://www.cairn.info/revue-innovations-2004-1-page-9.htm
http://revueperiode.net/par-dela-operaisme-et-post-operaisme-entretien-avec-gigi-roggero/
http://revueperiode.net/romano-alquati-de-loperaisme-aux-ecrits-inedits-des-annees-1990/
http://revueperiode.net/romano-alquati-de-loperaisme-aux-ecrits-inedits-des-annees-1990/


GRUZINSKI S., La Colonisation de l'imaginaire, Sociétés indigènes et occidentalisation dans le 
Mexique espagnol, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 1988.
________ Visions indiennes, visions baroques. Les métissages de l'inconscient, Paris, PUF, 1992.
LEMOINE S. et OUARDI S.,  Artivisme, art, action, politique et résistance culturelle, Paris, éd. 
Alternatives, 2010. 
LARUELLE M., La Russie, entre peurs et défs, Paris, Armand Colin, 2016. 
LORDON F., Imperium. Structures et afects des corps politiques, Paris, La Fabrique, 2015.
LORENZ K., L'Agression. Une histoire naturelle du mal, Paris, Flammarion, 2018 (1969). 
MEAD M. et BALDWIN J., Le Racisme en question, Paris, Calmann-Lévy, 1972. 
PRECIADO P., Testo Junkie, Sexe, drougue et biopolitique, Paris, Grasset, 2008.
RIOT-SARCEY M., Histoire du féminisme, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2008.
ROUQUETTE S. (dir.), L'identité plurielle, Images de soi, regards sur les autres, Presses 
universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2011.
RUBIN G., Surveiller et jouir : Anthropologie politique du sexe, textes rassemblés et édités par 
Rostom Mesli, « Les classiques de l'érotologie », Paris, EPEL, 2010.
TAGUIEFF P.-A., La Force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, Éditions La 
Découverte, 1988.

Articles et chapitres d'ouvrage

AKTYPI M., « Donna Haraway et les technologies de l’ordinaire », Elsa Dorlin, Eva Rodriguez 
(dir.), Penser avec Donna Haraway, éditions PUF, coll. Actuel Marx, pp. 103-123. 
BOURCIER S., « Postpornographie », in P. DI FOLCO (dir.) Dictionnaire de la pornographie, 
Paris, PUF, 2005. 
________  « Protest porn et néolibéralisme : la politique explicite de la post-pornographie », in
Réprésentations -limites des corps sexuels dans le cinéma et l'audioviduel contemporains, Téorème n°28, 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2017. 
BULLOCK C., « Attractive, slavish and at your command: Is AI sexist? », BBC, 5 décembre 
2016. En ligne: https://www.bbc.com/news/business-38207334. 
CALVES A-E, « « Empowerment » : généalogie d'un concept clé du discours contemporain sur 
le développement », Revue Tiers Monde 2009/4 (n° 200), pp. 735-749.
COLLIN F., « Praxis de la diférence. Notes sur le tragique du sujet », Tumultes 2014/2 (n° 43), 
pp. 33-52.
CORNU L., « Subjectivation, émancipation, élaboration », Tumultes n°43, 2014, pp. 17-31.
DANIELS J., « Rethinking Cyberfeminism(s): Race, Gender, and Embodiment », Women’s 

706

https://www.bbc.com/news/business-38207334


Studies Quarterly, vol. 37, n°1/2, 2009, pp. 101-124. 
GARDEY D., « Au cœur à corps avec le Manifeste Cyborg de Donna Haraway », Esprit, vol. /, 
no. 3-4, 2009, pp. 208-217. 
GUIBET-LAFAYE C., « La domination sociale dans le contexte contemporain », Recherches 
sociologiques et anthropologiques, 45-1, 2014,  pp. 127-145.
HARAWAY D., « Ecce Homo, Ain't (Ar'n't) I a Woman, and Inappropriate/d Others : Te 
Human in a Post-humanist Landscape », London, Routledge, 1992.
________ « Promises of monsters », Te Haraway Reader, London, Routledge, 2004. 
LARUELLE M., « Démocratie à la russe », in Manières de voir N°100 – Un siècle russe, août-
septembre 2008, publié dans Le Monde Diplomatique, en ligne: https://www.monde-
diplomatique.fr/mav/100/A/17977. 
MBEMBE A., « Afrofuturisme et devenir-nègre du monde », Politique africaine, vol. 136, no. 4, 
2014, pp. 121-133.
KOHT P., « Obscene But Not Heard As the Suicide Girls phenomenon peaks, a number of 
former models accuse the company of not living up to its feminist-friendly marketing », Metro, 
Silicon Valley's Weekly Newspaper, 2006.  
PAQUOT T., « Qu'est-ce qu'un ''territoire'' ? », in Vie sociale vol. 2, 2011/2, pp. 23-32.
QUINBLY L., « Virile Reality : from Armageddon to Viagra », Signs, Journal of Women in 
Culture and Society, vol. 24 n°4, Chigago, University of Chicago Press, 1999. 
RAMBEAU F., « Subjectivation politique et radicalisation de la position subjective chez Deleuze
et Guattari », Tumultes 2014/2 (n° 43), pp. 141-156.
VERGRIETE Q., « Des lignes de mort et des subjectivités post-média », Chimères
2016/1 (N° 88). 
VOIROL O., « Lutte pour la visibilité. Esquisse d'une problématique », Réseaux, vol. 129-130, 
no. 1-2, 2005, pp. 89-121. 
________ « Luttes pour la reconnaissance », dans, Olivier Fillieule éd., Dictionnaire des 
mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, « Références », 2020, pp. 350-357. 
TOSEL A., « La démocratie entre confit social et confit identitaire », Actuel Marx n° 53, 2013/1 
pp. 136-152. 
WILLIS, « Lust Horizons: Is the Women's Movement Pro-Sex? », No More Nice Girls: 
Countercultural Essays, University of Minnesota Press, 2012 (1981). 

707

https://www.monde-diplomatique.fr/mav/100/A/17977
https://www.monde-diplomatique.fr/mav/100/A/17977


TABLE DES ILLUSTRATIONS
Figures 

Figure 1. Diego VELASQUEZ, Las Meninas, 1656-1657, Musée del Prado, Madrid, p. 87. 
Figure 2. Schéma du panoptique, 1843, Jeremy BENTHAM, Panopticon, Works., éd. Bowring, L
IV, p. 60-64. Cf. planche n° 17, p. 98.
Figure 3. Horace VERNET, La bataille de Wagram, 1836, Musée de Versailles, Versailles, p. 112.
Figure 4. Planches représentant la Camera obscura (1 et 2) et le phénakistiscope (3), in J.CRARY,
Techniques de l'observateur, Vision et modernité au XIXè siècle, op. cit., (pp. 77, et 165), p. 128.  
Figure 5. Dziga VERTOV, Deux photogrammes de L'Homme à la caméra, URSS, 1929, p. 132.
Figure 6. Taille et couleurs des panneaux publicitaires dans les rues de Tokyo, auteur inconnu,
2018, p. 137.
Figure 7. Les Twin Towers du World Trade Center, 11 septembre 2001, REUTERS/ S.ADAIR,
p. 148. 
Figure 8. Capture d'écran du compte Instagram de Paris HILTON, 10.095 publications, 10,9
millions d'abonnés (« followers »), 7492 abonnements (« follows ») au 4 août 2019, p. 152.
Figure 9. Chris MARKER, Lettre de Sibérie, Argos Films, France, 1957, p. 164.
Figure 10. Visuel de la campagne publicitaire (afches) de la frme D&G, janvier 2007, p. 206. 
Figure 11. Visuel de la campagne publicitaire (vidéo) de la frme D&G à l'occasion du déflé
« Te Great Show » qui aurait dû se tenir fn novembre à Shanghai, 2018, p. 207.
Figure 12. Sam MENDES, American Beauty, Dreamwoks SKG-Jinks/Cohen Company, États-
Unis, 1999, p. 214.
Figure 13. Visuels de publicité de la marque Omo, 1962, p. 214.
Figure 14. Georges MERILLON, Reportage au Kosovo. En haut, le cliché publié par l'Agence
Gamma le 28 janvier 1990. En bas, deux images non retouchées du photographe. « Les implicites
de la sélection photojournalistique », Les images manquantes, Carnets du BAL n°3, Paris, 2012, p.
229. 
Figure 15. Jean-Luc GODARD, Anne-Marie MIEVILLE, Ici et Ailleurs, Gaumont, France,
1976, p. 243. 
Figure 16. Johan Grimonprez, Dial H-I-S-T-O-R-Y, Zap-O-Matik/ Centre Pompidou, France,
1997, p. 244. 
Figure 17. Norman SEEFF, Clichés de la session photo pour le magazine Times (1984) publiées
après la mort de Steve Jobs en 2012. Source: Tom's guide, 2012 https://www.tomsguide.fr/des-
photos-inedites-de-steve-jobs-publiees/, p. 351.
Figure 18. RidleySCOTT, Apple MacIntoch's Spot, Chiat\Day, p. 352.
Figure 19. Steven SPIELBERG, Minority Report, 20th century Fox, DreamWorks SKG,
Cruise/Wagner Productions, Blue Tulip Productions, Ronald Shusset/Gary Goldam, Amblin
Entertainment, États-Unis, 2002, p. 380.

708

https://www.tomsguide.fr/des-photos-inedites-de-steve-jobs-publiees/
https://www.tomsguide.fr/des-photos-inedites-de-steve-jobs-publiees/


Figure 20. David CRONENBERG, Vidéodrome, Canadian Film Development, Guardian Trust
Company, Famous Players Limited, États-Unis/Canada, 1983, p. 380.
Figure 21.  Mamoru OSHII, Ghost in the Shell (Kōkaku Kidōtai), Japon, 1995, p. 382.
F i g u r e 22 . V S N MA T R I X , Te Cyberfeminist Manifesto for the 21st Century,
https://vnsmatrix.net/projects/the-cyberfeminist-manifesto-for-the-21st-century, p. 396.
Figure 23. (Gauche) ESMA (Etudiant.e.s Paris-Sorbonne pour les Mondes Africains), « Arts, vis
uel et cinéma », Journal de l'Esman°6. (Droite) : Sun RA sur l'afche du flm Space is the place (Co
ney), p. 398. 
Figure 24. (Haut) Page d'accueil du site web Black(s) to the future, https://blackstothefuture.com/ 
et Capture d’écran du clip de OSHUN, Protect Your Self ft. Proda (Ofcial Video), 2015, 
https://www.youtube.com/watch?v=fYBRappkqSc, p. 401.
Figure 25. Werner HERZOG, Lessons of the darkness, Canal+ Première/Werner Herzog Filmpro
duktion, Allemagne/France/Royaume Uni, 1992, p. 434.
Figure 26. Schémas du fonctionnement du tube cathodique, Microsoft Images, p. 439.
Figure 27. ANT FARM, 100 Televisions sets, 1972, in Sophie BELLE, Emmanuel CYRIAC, 
Marie-Ange BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007, p. 451.
Figure 28. ANT FARM, Media burn, 1975, in Sophie BELLE, Emmanuel CYRIAC, Marie-
Ange BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007, p. 452.
Figure 29. ANT FARM, Media burn, 1975, in Sophie BELLE, Emmanuel CYRIAC, Marie-
Ange BRAYER, Ant farm : exposition, Orléans, Frac Centre, 2007, p. 453.
Figure 30. T.R. Uthco & Ant Farm, Eternal Frame, vidéo-performance, 1975, Dallas, archives 
Doug Hall, p. 454.
Figure 31. Jean-Christophe AVERTY, Planches de préparation de Ubu roi ou les Polonais, 1965 ; 
in Anne-Marie DUGUET, Jean-Christophe Averty, Paris, Dis voir, 1991, p. 459. 
Figure 32. Jean-Christophe AVERTY, Sur le plateau de tournage de Ubu roi ou les Polonais, 
1965 ; in Anne-Marie DUGUET, Jean-Christophe Averty, Paris, Dis voir, 1991, p. 461. 
Figure 33. Martha ROSLER, Semiotics of the Kitchen, États-Unis, 1975, p. 470.
Figure 34. Leticia PARENTE, Preparaçao I, Brésil, 1975, p. 471.
Figure 35. Harun FAROCKI, Andrei UJICA, Videogrammes d'une révolution (Videograms of a 
revolution), Harun Farocki Filmproduktion, Bremer Institute Film Fernsehen, 
Produktiongesellschaft, Allemagne, 1992, pp. 482-483.
Figure 36. Harun FAROCKI, Ernste Spiele I: Watson ist hin, Harun Farocki Filmproduktion, 
Berlin gefördert durch medienboard, Berlin-Brandenburg, Allemagne, 2010, p. 487.
Figure 37. Capture d'écran du clip ofciel de BAD BOY (Yseult), 2020, p. 507.
Figure 38. Capture d'écran du compte Instagram de Safa NOLIN, 13 août 2019, p. 507.
Figure 39. À gauche, Black Panther Party members stand in protest outside a New York City 
courthouse, April 11, 1969. David Fenton / Getty Images. À droite, post de Beyoncé sur son 
compte Instagram le 8 février 2016, p. 510.
Figure 40. Capture d'écran du compte instagram de Nanda COSTA, post du 17 juillet 2020, p. 
511.
Figure 41. Capture d'écran du compte Instagram de Grombre : 
https://www.instagram.com/grombre/?hl=fr , p. 513.
Figure 42. Captures d'écran du compte Instagram de Pabblo VITTAR, posts du 22 novembre 

709

https://www.instagram.com/grombre/?hl=fr
https://www.youtube.com/watch?v=fYBRappkqSc
https://blackstothefuture.com/
https://vnsmatrix.net/projects/the-cyberfeminist-manifesto-for-the-21st-century


2019, 26 mai 2020 et 24 décembre 2019, p. 515.
Figure 43. A gauche, afche de Deep inside Annie Sprinkle (Anna SPRINKLE, Joseph W. 
SARNO, 1981). A droite, l'afche de One night stand (Émile JOUVET, 2005), p. 529.
Figure 44.  XGirl vs Supermacho, 2015. (Haut) Personnage et scène par OVIDIE. 
(Bas)Personnage et scène par Dist DE KAERTH. Canal +, France, 2015, p. 533.
Figure 45. Logo et présentation d'une « Suicide girl » sur le site web www.suicidegirls.com, p. 541.
Figure 46. Erika LUST, Xconfessions, vol. 7, Erika Lust Films, 2000, p. 545.
Figure 47. Varya Mikhaïlova avec une reproduction de l'œuvre lors de la manifestation du 1er mai
2018 (page vkontakte de rodina), p. 553.
Figure 48. Quelques images de la la campagne de collecte de fonds pour la caution de l’activiste 
grâce à la vente de t-shirts, sacs et cartes postales (page vkontakte de rodina), p. 553.
Figure 49. Génitrices de viande. Post du 2 février 2019 (page vkontakte de Rebra Evi), p. 555.
Figure 50. Nos feurs sur le tombeau du patriarcat. Post du 8 mars 2019 (page vkontakte de Rebra 
Evi), p. 555.
Figure 51. (Gauche) Afche hebdomadaire du 30/11/2019 au 6/12/2019 publiée sur le site de 
Rebra Evi sur les activités que le collectif tient à Rosi Dom.(Droite) Page d’accueil du site de 
contes Femitales, p. 559.

Figure 52. Participation du « Parti des morts » (Partya Miorthikh), une bifurcation du groupe 
rodina, à la manifestation du 1er mai 2019 (page vkontakte de Partya Miorthikh), p. 560.
Figure 53. (Haut) Wang BING, À l'ouest des rails, Wang Bing Film Workshop, Chine, 2002 et 
David CRONENBERG, Cosmopolis, Alfama Prisme, Prospero Pictures, France/Canada, 2012, 
p. 572.

Graphiques

GRAPHIQUE A : « Productivité et contrainte salariale dans les pays de l'OCDE », Source : 
VILLA, 1994, p. 583. 
GRAPHIQUE B « Proft, accumulation et croissance économique dans la Triade (USA, Europe,
Japon) : 1961-2006. Source : HUSSON, 2003, p. 583.
GRAPHIQUE D : « Les cycles de Kondriatef et les phases de Schumpeter » , Wikipédia, p. 
595.
GRAPHIQUE E : Evolution de la productivité aux États-Unis par secteur et par période ». 
Source : US bureau of Labor Statistics, CASTELLS, (p. 127), p. 595.
GRAPHIQUE F: « Les champs des technologies de l'information et de la communication ». 
Source : HORN, 2004, (p. 27), p. 603.
GRAPHIQUE  G : « Le marché mondial des technologies de l'information et de la 
communication (en milliards de dollars coirants) ». Source HORN, 2004, (p. 27), p. 603.
GRAPHIQUE H : « Les plus grandes frmes mondiales en termes de capitalisation boursière en 
2019 ». Source : Ychart.com, p. 613.
GRAPHIQUE J « La courbe en S de la socialisation de la production », Source : DURAND, 
2020, (p. 53), p. 613.

710

http://www.suicidegirls.com/


TABLE DES MATIÈRES 

Les images à l'âge du silicium 
Capitalisme, résistance et création (1970-2010)

RÉSUMÉ DE THÈSE, 6

REMERCIEMENTS ,  9

ABRÉVIATIONS, 13
LISTE DES ACRONYMES, 15
AVERTISSEMENT, 16
SOMMAIRE, 17

PROLOGUE 
L'homme à la caméra, 19
INTRODUCTION GÉNÉRALE
Malaise dans l'esthétique, malaise dans la micropolitique, 24
I.1 Le silicium: images et néolibéralisme, 24
L'importance des études visuelles pour un nouveau paradigme de l'image, 25

 De l'ontologie platonicienne à l'iconologie pragmatique, 25
Les images vidéo et numériques à la lumière des études visuelles, 33

Néolibéralisme et gouvernementalité néolibérale, 38
La « condition subjective néolibérale », 38

Du carbone au silicium , 45
Le silicium et les « sociétés du contrôle », 45

I.2 Problèmes relatifs à la défnition d'une résistance au silicium, 48
Problème 1. L' « art du contrôle » est-il un art ?, 51
      L'« image-silicium » et l'art du contrôle », 51
      Dissolution de l'art dans les formes de l'agir politique, 54
Problème 2. Une évaluation politique des « révolutions moléculaires », 57
     Subjectivation des minorités, 57

711



     « Révolutions moléculaires » et révolution sociale, 59
I.3 Plan d'étude, 65

PREMIÈRE PARTIE 
Production de la subjectivité dans et par la culture visuelle , 71

INTRODUCTION, 73

CHAPITRE 1
Le « dispositif » comme dispositif de la vision, 78

1.1 Épistémès, manières de voir/manières de penser, 78
L'attitude naturelle à l'épreuve des régimes scopiques, 78
Archéologie du regard et régimes de visibilités, 82
Disposer le regard : vision et pouvoir, 86

1.2 Le rôle de la vision dans les dispositifs de pouvoir, 90
Précisions méthodologiques sur l'usage du concept de dispositif, 90
Du voir à l'être vu, efcacités du regard, 94
L'assujettissement par le regard, 97
Propriété du regard et pouvoir, 102. 

1.3 La vision comme dispositif : la visualité, 106
Sur les concepts de « visualité » et de « complexe de visualité » , 106
Le dressage de l'observateur, 113

1.4 Esquisse du régime scopique contemporain, 124
Techno-perception, 126
        Incorporation technique, 126, La visualité haptique, 130, Dromoscopie, 133, Vision  

   et regard, 135
Un diagnostic contestable : « l'éclipse du spectacle », 136

 Dispositifs et gouvernamentalité, 136
Nouvelles fonctions sociales de la vision, constructions du regard, 143
         Le spectaculaire, une mue du spectacle, 143, 1) Le complexe militaro-médiatique : par le 

spectacle, partir en guerre, 145, 2) Le complexe de peopolisation. Tyrannies de la visibilité
et visualisations, 150

1.5 Idéalisme de l'épistémè : de l'hypothèse d'un régime scopique dominant, 154
Modèle ou casuistique ? Une querelle au sein des Visual Studies, 154
Trancher en faveur du modèle, mesurer les écarts, 159

712



CHAPITRE 2
L'hégémonie visuelle, des signes aux médias : les ressorts du 
sémiocapitalisme, 163

2.1 Nommer le visible : les opérations signifantes du sémiocapitalisme , 163
Capitalisme et médias, 163
          Sémiocapitalisme a-signifant et signifant, 167
De la sémiotique à la production d'une «  réalité dominante », 173
       Le despotisme du Signifant, 173, Sémiotique pragmatique, 177
       « Machine à signifance » et « machine à signifcation », 179
Agencements collectifs d'énonciation, agencements machiniques des corps, 182
         Les transformations incorporelles, 182, Réalisme de l'économisme, 184

2.2 Socio-pragmatique des signes visuels : les images entre schèmes et clichés, 188
Schèmes, schèmes sensori-moteurs et clichés, 190

Schématisme conceptuel et schématisme moteur, 190, La double vie du cliché 
(kinostructures), 195

Cartes d'identité et jeu de rôles sur l'échiquier social capitalistique, 201
L'assujettissement social, 201, A) Banania et Babette :  types, stéréotypes, clichés, 203
B) Brider les désirs, créer des fantasmes :  le re-territorialisation capitalistique, 210

Une industrie de la subjectivité ? A propos du « schématisme industriel », 215
Modèles en série et schématisme industriel, 215
Équipements collectifs, subjectivité équipée, 218

2.3 Vivre en médiacratie: médium, image et visuel, 222
Message/médium : poser les conditions pour un « récit des médias », 222
           Un médium sans message ?, 222, Cinq éléments intrastructurels, 225
La télévision, entre pornographie et « images manquantes », 233
        Marché, pornographie et hitlérisme, 234
         L'énonciation écrasée : les « hommes  infâmes » en régime médiatique, 239

2.4 L'hégémonie comme opérateur politique, 247
Opérateur politique : pour une radicalisation des enjeux culturels, 247
« Hegemony Lite » et conditions matérielles concrètes pour un « contre-champ », 251

DEUXIÈME PARTIE 
« Résistances » : la fabrique des modes de vie, 259

INTRODUCTION, 261

CHAPITRE 3
Vers une « ère post-média » : subjectivations techniques, 265

3.1 Post-média, post-humain et postmodernisme - spécifcités et problèmes du régime

713



de technicité contemporain, 265
Régime de l'hybridation technique, 265
Usage instrumental, raison instrumentale : adages de l'humanisme libéral, 270
Le post-média : la revanche 2.0 sur le Capital, 273
      De la nouveauté des nouveaux médias, 278
       Cyberculture, une « utopie concrète » ?, 282

3.2 Ontogenèses de l'« human engineering », de l'individuation à la subjectivation, 285
L'humanisme à l'épreuve des sciences de l'homme, 285
       Battre en brèche l'Homme : l'hominisation (Leroi-Gourhan), 285
       Une « culture technique » (Simondon et Guattari), 288
Subjectivations techniques : un « système » hommes-machines ?, 293
      Transindividuation et hétérogènese machinique, 293
        Machines allopoïétiques et autopoiétiques, 300
       L'homogenèse capitalistique, 305

3.3 La synergie machinique : problèmes socio-économiques, 309
Marx, Deleuze et Guattari au pays des machines, 309

 Détermination sociale des techniques : l'explication mécaniste, 312 
L'explication machinique : une autre conception du social, 318
 Usages immanents : les machines désirantes et la catégorie de l'expérimental, 327

Sur nos corps du Capital : l'« Informatique de la domination », 334
Des outils et des armes, 341
     « Machines radicales contre le Techno-Empire , 341

La perruque (1). Hackers, logiciels libres et open source, 344
La perruque (2). Expérimentations technico-politiques : deviens media !, 358
Sabotage. Des airs de guerre : netwar et nouveaux guerriers, 368

3.4 Poétique des cyborgs , les imaginaires politiques de la symbiose technique, 373
Post-humanisme et science-fction, 373
Dystopies du cyberpunk, 376
Cyborgs et CsO, 385
       Hybridation et symbiose dénaturalisées, 386
           Puissances techno-spinozistes, 389
       Corps organique, corps social, 392
« Space is the place » : Cyberféminisme et afrofuturisme, 393

3.5 « Médiascape » : de la techno-culture aux NTIC, 399

CHAPITRE 4
Briser le dispositif, créer des contre-dispositifs, 404

4.1 Les « images virtuelles » du cinéma
Limites de l'analyse deleuzienne pour les images du post-cinéma, 404
Interrompre le fux, 404

Excès d'images, 404

714



1936-1991 : « missions » du cinéma, 408 
Régime de la « Voyance » : l'enrayement du schème sensori-moteur, 412 
Echecs de la Voyance, 428

Image et cliché : le rocher de Sisyphe, 428
Une esthétisation déplacée, 432
« Le fond de l'image est toujours déjà une image », 436

4.2 Les « images dialectiques » de l'art-vidéo
Une nouvelle pédagogie de la perception, 442
Profondeur des images de surface, 442
« VT is not TV » : qu'est-ce qu'un « contre-dispositif ?, 448

A l'assaut de l'ennemi ! Ant Farm, téléviseurs et Cadillacs , 450
La tactique du cheval de Troie : la télévision version Jean-Christophe Averty, 456

Corps en jeu, caméra au poing, 462
Le Portapak, 462
Contre-sémiotique de la femme-objet (Rosenbach, Rosler, Parente), 466

Pratiques du found-footage : nettoyer les images de leur « déjà-vu », 472
Cinéma expérimental et art vidéo, 472
Images contre elles-mêmes : les contre-dispositifs de Harun Farocki, 475

Vidéo : « la dissipation d'un moment utopique », 487

4.3 Les « images radicales » de la vidéopoïese
Hors-champ de l'art et pratiques artivistes du réseau, 491
Autour du concept de vidéopoïèse, 491
A) Agentivité sémiologique: peaux noires, corps gros, cheveux gris, 496

 Le tournant expressiviste du web, 496
Une politique de l'identité, 501
L'identité comme position discursive:  identifcation et reconnaissance, 516

B) La fabrique du x gaze : scène et coulisses du post-pornographique, 523
Féminisme pro-sexe et pornographie féministe, 525
Post-porn : représentations des non-identités, 532
Tubes, VOD et nouveaux publics, 537

C) Occupation des réseaux socio-numériques par la performance  visuelle : la « résistance 
culturelle » en Russie, 545

Une « Russie 2.0 » ?, 547
La performance  visuelle et émergence d’un « espace public parallèle » , 552
« Communautés virtuelles » , 558

TROISIÈME PARTIE 
La micropolitique à l'horizon d'aucune révolution, 565

INTRODUCTION, 567

715



CHAPITRE 5 
Connectivités de l' « Empire », résurgences fascistes, 570

5.1 Le « troisième âge du capitalisme » : œcuménique, fnancier et 
technologiquement connecté, 570

5.2 Le « tournant informationnel » du capitalisme , 579
Caractériser la crise des années 1970, 579
Une sortie de crise ultra-libérale, 587
Le rôle des NTIC, 591

1) Nouveaux objets de consommation : les ordinateurs et les logiciels, 594
            2) Nouvelle organisation du travail en entreprise: le toyotisme connecté, 596

3) Nouvelle organisation internationale du travail : le réseau globalisé, 597
 4) Nouvelle source de valeur : l'information, 599

A) L'industrie du contenu, 600, B) L'économie des données, 606 C) L'ubérisation, 608
Des start-ups à la reconstitution des monopoles « Tech », 610

5.3. Société de la connaissance , idéologie de l'information ou marchandisation du 
general intellect ?, 615
Téorie de la survaleur et nouvelle « composition organique du capital », 620
La loi de la valeur confrontée aux innovations techniques de la machinerie, 620
Savoir objectivé dans le CF et « information valorisante » du CV, 625
Les mécanismes de l'« asservissement machinique », 629
De l'usine à la vie : le travail biopolitique du general intellect, 629
Métamorphoses de la « plus-value machinique », 635

1) Relation du travailleur aux outils de travail, 639, 2) Boucles rétroactives, 641 3) La
Méga-machine et la fn du salariat, 642

5.4 Braquages identitaires, résurgences fascistes, 644
Créer un territoire : la « territorialisation » comme opération sémiotique, 646

Espaces vécus, 646
Fonction vitale et fonction expressive, 647
Vecteurs de subjectivation, 648

Appartenir à un territoire : les « identités faroches », 651
Durcissement et parasitage des fonctions expressives, 651
Les mécanismes de l'appartenance nationale, 652

Nationalisme, racisme et biologisation des processus sémiotiques, 656
Histoires, biologies et cultures, 656
Néo-racisme, 658

Re-sémiotisation polyphoniques et programme intersectionnel, 660

CONCLUSION
Convergence des lignes de fuite ou convergence des luttes ?, 663
C.1 Bilan de parcours : culture visuelle, création de soi et big data, 663
C.2 Ouvertures problématiques et conclusions politiques, 671

716



A) Le microcapitalisme comme principal relai du néocapitalisme, 672
B) La nécessité de subordonner la diférence à la contradiction, 674

BIBLIOGRAPHIE, 678
TABLE DES ILLUSTRATIONS, 708
TABLE DES MATIÈRES, 711

717



718



719



720

Les images à l'âge du silicium
Capitalisme, résistance et création (1970-2010)

Viviana Lipuma

Par « silicium », nous désignons le modus operandi des sociétés capitalistes néo-libérales dans la
modulation et la production d'une subjectivité adaptée aux mutations économiques, depuis l'apparition des
machines cybernétiques dans les années 80. Nous questionnons le rôle et l'impact que les images jouent
dans ce processus, une fois que les transformations techniques débutées avec la bande vidéo (télévision)
permettent une migration des supports fxes et des lieux prédéfnis, donnant lieu à une véritable invasion de
nos cadres perceptifs et afectifs. S'interroger sur cette présence massive et constante des images, c'est
s'attacher à remonter aux conditions de leur production matérielle à l'ère des nouvelles technologies, c'est
délimiter les enjeux politiques et économiques d'une production non-langagière de signes dans laquelle
circulent les signifcations dominantes, notamment par le biais des médias et de la publicité. Mais c'est aussi
dégager les conditions d'une réappropriation de cette production matérielle et sémiotique, et donc les
conditions du surgissement de pratiques de résistance au contrôle, par des nouveaux sujets politiques nés du
délitement des anciens repères culturels et qui du fait des difcultés relatives aux conditions de visibilité et
d'action, font un usage original, minoritaire, de ces nouveaux outils. Contre la compréhension de l'image en
termes de représentation, de distance entre le référant et sa transposition, nous proposons ainsi une
philosophie de l'image comme acte : dans une parfaite indistinction entre réel et virtuel, entre technique et
organique, elle devient à la fois point de départ d'une subjectivation et production de la réalité, c'est-à-dire
ensemble de signes agissant directement dans le réel et transformant les conditions de son habitation. Nous
adoptons, pour ce faire, une démarche dynamique et diférentielle qui nous mène à parler d' images au
pluriel, données d'emblée dans une multiplicité de modes d'existence (web, médias, cinéma, vidéo) et dans
des réseaux de signifcations confictuels, où coexistent exercice de pouvoir et mise en branle de contre-
pouvoirs. 

C'est à partir de cette fonction sociale et politique des images que naissent les problèmes relatifs à
leur appartenance au régime esthétique des arts visuels et, de l'autre côté, les problèmes relatifs au gradient
de rupture et de transformation du tissu social auxquels les arts peuvent légitimement prétendre. Si l'art n'est
pas un signifant éternel, mais bien soumis aux transformations sociales et historiques, nous devons
questionner son devenir au sein de la culture matérielle du capitalisme et sa capacité à induire une
reconfguration des manières de sentir et d'agir. Nous posons donc le problème de la dissolution de l'art
dans les formes de vie concrètes, et de la transformation créative des formes classiques de faire la politique
(artivisme) : un nouveau « paradigme esthétique » traversé par un usage capillaire et distribué du réseau
internet qui bouleverse radicalement les cadres de la théorie esthétique. Comment une politique des images
participe-t-elle de cette double redéfnition de la sphère esthétique et de la sphère politique ? La
philosophie constructiviste de Deleuze et Guattari, par l'attention qu'elle prête aux agencements
économiques et sociaux au sein desquels des nouvelles pratiques et des nouveaux énoncés peuvent voir le
jour, et par le riche dialogue qu'elle établit avec d'autres pans de la production théorique pour la
compréhension du monde contemporain (Foucault, Marx, Negri), constitue le fl rouge de notre enquête,
en même temps qu'interviennent les problématiques de l'Iconographie politique et des Visual Studies
(Mirzoef, Jameson, Flusser, Belting). 


	Comparables aux toxicomanes (la drogue étant une expérience caractéristique de la modernité qui fait alterner intensification des sensations et apathie), et aux malades mentaux traités par électro-convulsivothérapie à partir de 1938, les habitants des villes, « bombardés d’impressions fragmentaires, ils ne voient que trop – pour ne rien retenir »443.



