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Introduction 
 
La lecture des livres d’Amadis n’est pas 
moins pernicieuse aux jeunes gens que celle 
des livres de Machiavel aux vieux.1 
 
 

uet donne cette fameuse définition au genre romanesque dans les premières pages de 

son Traité de l’origine des romans (1670) : 

[…] des histoires feintes d’aventures amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et 
l’instruction des lecteurs. Je dis, des histoires feintes, pour les distinguer des histoires véritables. 
J’ajoute, d’aventures amoureuses, parce que l’amour doit être le principal sujet du roman […].2 

Il précise alors que « les Romans au contraire [des poèmes épiques] ont l’amour pour sujet 

principal & ne traitent la politique & la guerre que par incident3 ». Évoquée « par incident », 

la question politique reste anecdotique voire anormale dans la fiction romanesque ; elle est 

alors à comprendre comme un scandale au sens étymologique, une pierre sur laquelle on bute, 

qu’il s’agisse du héros interrompu dans sa conquête amoureuse ou du lecteur surpris de 

rencontrer de telles considérations au sein d’une intrigue essentiellement galante.  

Évoquer la question politique à propos des romans du XVII
e siècle semble nécessiter une 

justification chez les critiques de l’époque car l’association d’un sujet sérieux et public paraît 

inadaptée dans un genre encore considéré comme bas, lu dans l’espace privé et destiné à un 

lectorat surtout féminin. D’ailleurs, les théoriciens du roman peinent à intégrer cette question 

aux diverses définitions du genre romanesque. Huet ne rejette pourtant pas le sujet, car il 

estime le roman capable d’instruire en bien des domaines les jeunes gens, suivant la tradition 

du placere et docere. Dans ce contexte, la question politique peut gagner à être présentée sous 

le masque agréable de la fiction, le critique reprenant alors la comparaison habituelle avec le 

miel dissimulant l’amertume du remède : 

La politique même, qui est une partie de la philosophie, & qui en tire ses règles, a fait honneur aux 
fables devant la poétique : car Strabon écrit qu’elles faisaient toute la théologie ancienne & 
qu’elles ont été plutôt reçues des législateurs que des poètes, en vue de leur utilité, & du naturel 
des hommes, en qui le désir d’apprendre & d’entendre des choses nouvelles se déclare dès 
l’enfance, par l’inclination qu’ils ont aux fables : que si le merveilleux se joint à la nouveauté, il 
augmente le plaisir, qui est le grand charme de l’instruction ; qu’il est donc important de se servir 
de cet appas & de frotter de ce miel les bords du verre pour leur faire avaler la médecine amère des 
enseignements, qui doivent les purger de leurs mauvaises humeurs.4 

 
1 Fr. de La Noue, Discours politiques et militaires, 1587, chap. VI. 
2 D. Huet, Traité de l’origine des romans, par M. Huet, précepteur de Mgr. le Dauphin (1670), Paris, 
Th. Moette, 1693, p. 7.  
3 Ibid., p. 10.  
4 Ibid., p. 185. 

H 
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C’est un même constat que fait Sorel dans De la Connoissance des bons livres (1671). Le 

théoricien cherche à esquisser les contours de romans plus édifiants et mieux construits, ce qui 

l’amène à privilégier la question politique : 

Si l’on veut pourtant faire des Narrations bien régulières dans un Roman, on les peut commencer 
toutes par l’origine des choses, & ne leur faire parler que de Guerres, d’Ambassades, de Traitez de 
Paix, de Murmures & de Revoltes de Peuples, de Changemens de Religion, & d’autres semblables 
incidens, y meslant des Dialogues, des Lettres, & des Harangues, où l’on fera entrer les meilleures 
maximes de la Morale & de la Politique ; Mais pource que les Livres de Fiction servent à 
l’entretien des jeunes Gens qui se veulent divertir de tout ce que l’imagination se peut figurer de 
plus agreable, on y met principalement des avantures d’Amour, des Intrigues de Courtisans, des 
Fortunes de Voyageurs avec des accidens surprenans & merveilleux.5 

Non seulement Sorel valorise la question politique, mais il rappelle aussi les différentes 

modalités d’intégration de celle-ci, soit qu’il s’agisse des sujets abordés (c’est l’énumération 

par la négation restrictive), soit qu’il s’agisse des formes elles-mêmes, du type « dialogues », 

« lettres », « harangues », « maximes ». Pour Sorel, il n’est donc pas interdit d’évoquer la 

question politique dans les romans mais celle-ci est une matière à utiliser avec précaution, de 

crainte de dénaturer l’œuvre tout entière.  

Le roman de l’époque se caractérise par sa polygraphie, particulièrement lors de la 

première partie du siècle, lorsqu’il n’a encore été que peu l’objet de théorisations ou de 

débats6. En constante transformation, ce genre aux ambitions encyclopédiques est un terrain 

d’expérimentation dont la plasticité se révèle dans le choix de titres ou sous-titres tels que Le 

Roman comique, Le Roman satirique, Le Roman bourgeois ou « roman galant ». Il peut de ce 

fait intégrer bien des éléments qui pourraient sembler au premier abord étrangers, comme la 

religion, de même que sa définition d’œuvre narrative en prose n’interdit pas l’insertion de 

vers. Or cette souplesse thématique et formelle paraît moins propice à l’inclusion de la 

question politique et il apparaît ainsi que plus une œuvre s’empare de cette dernière, plus son 

classement dans la catégorie romanesque devient douteux et complexe du fait des écarts de 

sujet et de style que cela impose. Il semble alors que la politique et le roman se rejettent, 

comme deux pôles : plus un ouvrage est politisé, moins il se révèle romanesque et 

inversement. En effet, si cet enjeu offre un riche répertoire de personnages, péripéties et 

figures, il se doit d’être subordonné à la question amoureuse, au risque de ne plus 

correspondre à la définition des romans établie à la fin du siècle. Il s’agira donc d’étudier les 

 
5 Ch. Sorel, De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs, Paris, A. Pralard, 1671, p. 320-
321. Voir également id., Polyandre, histoire comique, Paris, Veuve N. Sercy, t. 1, 1648, « Avertissement aux 
lecteurs » n. p. ; id., La Maison des jeux, où se trouvent les divertissements d’une compagnie, par des narrations 
agréables et par des jeux d’esprit, et autres entretiens d’une honnête conversation, Première journée, Paris, 
N. de Sercy, 1642, cité par C. Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes 
théoriques et critiques du XVII

e siècle sur le genre romanesque, Paris, H. Champion, 2004, p. 258. 
6 Voir D. Denis, « Le roman, genre polygraphique ? », Littératures classiques, n°49, automne 2003, p. 339-366. 
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techniques et les moyens d’intégration de la matière politique dans les ouvrages romanesques 

au cours du siècle, alors que le roman cherche à se théoriser, à se donner une forme, des 

canons, une poétique. Cette intégration est-elle vécue comme problématique par les auteurs 

eux-mêmes ? Est-elle mise en lumière par le narrateur, par des ruptures de style ou de 

marqueurs stylistiques ou linguistiques ? Au contraire, est-elle lissée ? La question politique 

peut-elle être introduite sans modifications majeures ou sans justifications ? De ce fait, nous 

nous proposons d’engager une approche sérielle, à la fois thématique, rhétorique et stylistique 

afin d’étudier l’évolution de l’intégration de cette question politique, ainsi que les tensions et 

propositions qui en découlent7. 

Ces questionnements permettent d’établir un système de filiations et de distinctions 

entre les romans du siècle, siècle que nous examinons dans son entier pour mieux faire saillir 

les progressions de l’intégration de la question politique à mesure que la fiction narrative en 

prose recherche ses gages de légitimité et évolue du roman baroque8 – terme englobant le 

roman pastoral, sentimental et héroïque9– au « petit roman10 ». Nous avons choisi pour bornes 

de notre étude L’Astrée et le Télémaque car ces œuvres ont eu une forte influence sur le genre 

romanesque et ont proposé une synthèse des enjeux de la question politique et des tensions 

qu’elle engendre. Ainsi, la première partie de L’Astrée d’un Honoré d’Urfé, autrefois proche 

de la Ligue, paraît en 1607 alors que le règne d’Henri IV s’apprête à s’achever de façon 

traumatique pour la nation française. Rédigé autour de 1694 et publié de façon clandestine à 

partir de 1699, le Télémaque de Fénelon s’inscrit quant à lui à la fin du siècle, alors que 

s’accroit un pouvoir monarchique qui se veut autant moral qu’absolu. Ce choix de l’empan 

chronologique éclaire les mutations d’un genre romanesque en construction11 au cours de trois 

 
7 Voir G. Molinié, « De la stylistique des genres à la stylistique sérielle, ou comment distinguer les mirages des 
Images », Mélanges de langue et de littérature française offerts à Pierre Larthomas, Paris, n°26, 1985, p. 345-
349 ; M. Fumaroli, Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne (1450-1950), Paris PUF, 1999, et 
Ch. Wentzlaff-Eggebert, Le langage littéraire au début du XVII

e siècle : de la rhétorique à la littérature, 
Tübingen, Günter Narr, 1991. 
8 Nous employons cette désignation pour évoquer les romans publiés entre 1585 et 1660, bien qu’elle soit pour 
une part insatisfaisante (voir L. Plazenet, « D’un roman baroque », Littératures classiques, n°36, 1999, p. 293-
305). 
9 Cette désignation est employée par Sorel dans sa Bibliothèque française (Ch. Sorel, La Bibliotheque françoise, 
de M. C. Sorel, ou le choix et l’examen des Livres François qui traitent de l’Eloquence, de la Philosophie, de la 
Devotion, & de la Conduite des Mœurs, et de ceux qui contiennent des Harangues, des Lettres, des Ouvres 
meslées, des Histoires, des Romans, des Poësies, des Traductions, & qui ont servy au Progrez de nostre Langue, 
Avec un Traité particulier, où se trouve l’Ordre, le Choix, & l’Examen des Histoires de France, Paris, par la 
Compagnie des Libraires du Palais, 1664, p. 181).  
10 Nous empruntons cette formule à R. Godenne, Histoire de la Nouvelle française au XVII

e et XVIII
e siècles, 

Genève, Droz, 1970, p. 103. 
11 Voir à ce sujet Le Roman français au XVI

e siècle, ou le renouveau d'un genre dans le contexte européen 
M. Clément et P. Mounier [dir.], Presses Universitaire de Strasbourg, 2005. Voir en particulier N. Kenny, « "Ce 
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règnes et deux régences, lors d’un processus d’absolutisation du pouvoir. L’importance de la 

production romanesque de l’époque nous a conduit à une restriction aux romans écrits en 

français, à l’exception notable de L’Argenis (1621), hapax rédigé en latin mais rapidement 

traduit et dont l’influence littéraire a été capitale. 

Au cours du siècle, les intrications entre fiction et actualité donnent jour à des œuvres 

autorisant une lecture à clé, qu’elle soit ou non programmée par les auteurs. Ainsi lorsqu’au 

XIX
e siècle Victor Cousin se penche sur Artamène (1649-1653), il constate la pertinence d’une 

lecture rapprochant le roman du contexte de la Fronde12. En effet, les œuvres de Madeleine de 

Scudéry, considérées comme parangons de la Préciosité, éclairent en réalité les tensions et 

relations entre fiction et actualité. Clélie, histoire romaine (1654-1660) se distingue par son 

inclusion très importante de la question politique en même temps que par une certaine 

mutation des relations des personnages au pouvoir. L’ouvrage fonctionne comme une 

charnière dans l’histoire du genre, avant que Madeleine de Scudéry ne s’essaie au petit roman. 

Clélie ne marque pas pour autant une rupture stricte, alors que les travaux récents tendent à 

souligner et à interroger la continuité thématique et formelle entre romans longs héroïques et 

petits romans13, aussi nommés nouvelles historiques en dépit de leur volume parfois 

conséquent voire d’une parution en plusieurs parties et dont La Princesse de Clèves (1678) 

propose la synthèse la plus fameuse. Outre les œuvres majeures d’Honoré d’Urfé, des 

Scudéry, de Gomberville, de La Calprenède et de Madame de Lafayette, nous avons pu élargir 

le corpus grâce au répertoire des Fictions narratives en prose de l'âge baroque dirigé par 

Frank Greiner et qui étend son relevé jusqu’en 1623. Après cette date, nous replongeons à la 

recherche de ce « continent englouti » évoqué par Maurice Lever14, en exhumant les ouvrages 

les plus représentatifs ou originaux grâce aux répertoires du XVII
e siècle comme La 

Bibliothèque françoise ou De la Connoissance des bons livres, parcours complété de coups de 

sondes. Les relevés de Naudé ou de Sorel permettent ainsi de restituer partiellement la 

bibliothèque des titres connus, appréciés ou méprisés d’un lecteur cultivé. Ainsi, L’Astrée, 

Clélie, La Princesse de Clèves et Télémaque par leur influence littéraire, par leur 

 
nom de Roman qui estoit particulier aux Livres de Chevalerie, estant demeuré à tous les Livres de fiction", la 
naissance antidatée d’un genre », p. 19-32. 
12 V. Cousin, La Société française au XVII

e siècle d’après le Grand Cyrus de Mlle de Scudéry, Paris Didier et 
compagnie, 1858.  
13 Voir C. Esmein-Sarrazin, L’Essor du roman. Discours théorique et constitution d’un genre littéraire au 
XVII

e siècle, Paris, H. Champion, 2008 et M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII
e siècle, Paris, Classiques 

Garnier, 2013. 
14 M. Lever, La Fiction narrative en prose au XVII

e siècle : répertoire bibliographique du genre romanesque en 
France, 1600-1670, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1976, p. 12 : « tout un 
continent littéraire s’est abîmé dans l’océan des âges ». 
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questionnement marqué autour de la politique et de son expression et par les innovations 

qu’on y trouve ont pris un relief particulier dans notre réflexion et nous serviront bien souvent 

d’étalon et de jalon.  

À partir de ces canons, nous avons fait le choix d’exclure les ouvrages qui, en dépit de 

leur relative proximité avec le genre romanesque, appartiennent au genre historique ou au 

traité politique, ceux où la question politique est complètement absente, et enfin les romans 

dits comiques. Le genre romanesque s’élabore en effet dans un équilibre entre question 

politique et sentimentale, la première étant subordonnée à la seconde. Sans cette 

subordination, nous quittons le genre romanesque pour entrer dans des œuvres d’abord 

politiques et où l’intrigue amoureuse n’est qu’un prétexte. Ainsi, les récits de conjuration se 

situent à la limite du champ de la fiction : si certains s’y intègrent aisément, comme Dom 

Carlos (1672)15 de Saint-Réal, c’est que la question amoureuse y joue encore un rôle majeur. 

En revanche, il est plus difficile de classer La Conjuration des Espagnols contre la 

République de Venise (1683)16. Pourtant, ces deux ouvrages de Saint-Réal, aux formats assez 

similaires, traitent de sujets proches (une conjuration avortée conduisant à la mort du héros) 

mais on ne saurait intégrer le second au genre romanesque car c’est la dimension politique qui 

prime au détriment d’une galanterie absente de la narration. Néanmoins, proposer une 

comparaison des romans et des ouvrages politiques non-fictionnels, qu’ils soient 

encomiastiques, théoriques ou polémiques, allant du discours d’adresse au libelle, du traité 

politique à l’ouvrage historique, permet de mieux percevoir les spécificités des épisodes et de 

l’expression politique dans la langue de la fiction. Il nous a paru également pertinent de 

confronter les romans à d’autres genres fictionnels, en particulier lorsque les romanciers 

polygraphes y ont essayé leur plume : c’est alors qu’apparaissent le mieux les différences de 

traitement narratif et linguistique. Inversement, si certains ouvrages appartiennent sans 

conteste au genre romanesque, leurs intrigues exclusivement sentimentales les excluent de 

notre étude. 

 C’est ce même écart trop important qui nous a conduit à exclure les romans comiques. 

Le roman héroïque se présente en effet comme un héritier de l’épopée et une alternative à la 

science historique, privilégiant une langue élégante quoique non pompeuse, des personnages 

nobles et un cadre narratif prestigieux et lointain. Conjointement et parallèlement au roman 

héroïque court un mouvement tantôt nommé burlesque, tantôt comique, les deux termes étant 

également inexacts pour désigner un ensemble d’ouvrages qui unissent hommage et parodie 

 
15 C. de Saint-Réal, Dom Carlos, Amsterdam, G. Commelin, 1672. 
16 Id., Conjuration des Espagnols contre la république de Venise en l’année 1618, Paris, Cl. Barbin, 1683. 
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des romans traditionnels. Entre les années 1630 et 1660, la distinction entre roman héroïque et 

comique se fait plus sensible, alors que les œuvres des premières décennies du siècle étaient 

moins aisément caractérisables : les ouvrages de Boitel de Gaubertin, par exemple, unissaient 

les genres, les registres de langue, le sublime et le grotesque dans une polygraphie peu 

contrainte. Dans une veine plus réaliste, les romans dits comiques intègrent la question 

politique à l’aide de formes qui leur sont propres. À leur sujet, Jean Serroy conclut ainsi son 

article « Le roman et l’histoire au XVII
e siècle avant Saint-Réal » : 

Cette observation pourra nous permettre de conclure. En fait, l’état du roman dans la première 
moitié du xviie siècle, est encore très largement un état d’indécision. Deux grandes veines 
courent parallèlement, une héroïque, qui donne la première place à l’imagination et à la fiction, 
l’autre, que les auteurs du temps appellent comique, qui donne la priorité à l’observation et à la 
réalité. La première veine, préoccupée de grands personnages, se veut historique : elle ne l’est 
pas. La seconde, préoccupée de l’humanité moyenne, ne se croit pas historienne : elle l’est à sa 
façon.17 

La veine dite comique propose donc un autre regard sur la question politique, en présentant 

une société plus bigarrée, plus triviale sans doute mais peut-être plus fidèle aux réalités du 

temps. Elle n’aborde cependant que très peu les événements majeurs de l’époque : l’on peut 

s’étonner que l’auteur de la Mazarinade (1651), Paul Scarron, n’évoque pas de contexte 

politique dans son Roman comique (1651-1657). Certes le roman est publié durant la Fronde, 

mais l’action s’y déroule quelques années auparavant. En outre, les personnages n’y 

rencontrent pas de Grands du royaume, ni ne semblent avoir d’opinions affirmées sur les 

troubles du temps. Puisqu’ils abordent la société de façon tantôt réaliste et tantôt satyrique, 

ces romans dits comiques proposent bien une représentation des réalités sociales du temps 

mais négligent souvent la politique comprise comme gestion des affaires publiques par l’État. 

Nous choisissons de ce fait de les exclure de notre corpus, car leurs fonctionnements et 

modalités d’intégration de la question politique appellent une étude à part entière. Si nous 

étudions par exemple Le Romant satyrique (1624)18 de Jean de Lannel, c’est qu’en dépit d’une 

dimension satirique, le personnel romanesque et les différentes péripéties restent rattachés à la 

tradition héliodorienne19. Conformément à cette tradition qui suit le modèle des Éthiopiques, 

les romans baroques rapportent les amours d’un couple vertueux, amours empêchées par une 

série de péripéties souvent politiques. Contraints à l’errance, les héros découvrent des 

systèmes, des États et des souverains exemplaires ou critiquables.  

 
17 J. Serroy, « Le roman et l’histoire au XVII

e siècle avant Saint-Réal », Studi francesi, n°110, 1993, (p. 243-250), 
p. 250.  
18 J. de Lannel, Le Romant satyrique, escuyer Seigneur du Chaintreau et du Chambort, Paris, T. du Bray, 1624. 
19 Héliodore, L’Histoire aethiopique, J. Amyot [trad.], L. Plazenet [éd.], Paris, H. Champion, 2008. 
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La question politique offre de ce fait un répertoire de rebondissements enrichissant 

l’intrigue, assurant l’initiation du héros et son triomphe final. Néanmoins, en dépit de sa 

plasticité, le roman aborde bien souvent la question politique par le biais d’oppositions, de 

tensions, de rivalités mais aussi de congruences entre politique et galanterie ; elles sont 

soutenues par un arrière-plan épistémologique qui souligne la part des passions20, des 

dissimulations et des illusions21 dans les relations humaines, qu’elles soient sentimentales ou 

sociales. Les romans tiennent compte des bouleversements apportés par la modernité politique 

issue de l’œuvre de Machiavel, qui autorise le secret, la distinction de la fin et des moyens, 

des apparences et de la réalité. De même, le néo-tacitisme invite à lever le « voile de la 

politique22 » pour mieux découvrir l’influence des passions dans les décisions les plus 

importantes23. S’instaure alors un système de tensions et d’influences réciproques entre ces 

différents thèmes, nourrissant à la fois la variété des péripéties et la dimension didactique et 

réflexive des romans. Cette logique s’exprime différemment suivant les sous-genres, en 

particulier lors du passage du roman héroïque au petit roman. Aux œuvres longues dont 

l’intrigue complexe se déroulait dans une époque lointaine ou dans l’univers oriental 

succèdent de brèves narrations, dont l’immense majorité choisit de situer son action dans la 

France des Valois, ou plus rarement l’Orient ou les origines du royaume24. La réduction du 

format s’accompagne de l’amenuisement des discours éloquents où s’exprimaient à la fois le 

talent oratoire des personnages et la diversité de leurs opinions politiques.  

Or réduire les discours, c’est modifier d’autant les enjeux et les formes de la question 

politique dans les romans. En effet, son intégration au sein de la fiction ne se réduit pas à une 

série de péripéties ou de personnages ; elle passe également par des prises de parole, des 

figures et un lexique. Les contraintes poétiques propres au genre romanesque modèlent 

 
20 Voir entre autres J.-P. Camus, Les Diversitez. Livre XXXI Traitant des Passions de l’Ame. Tome neuvième, 
Paris, Cl. Chappelet, 1614, N. Coëffeteau, Tableau des Passions humaines, de leurs causes et de leurs effets, 
Paris, S. Cramoisy, 1620 et R. Descartes, Les Passions de l’âme, H. Le Gras, Paris, 1649. Sur la transgression 
des lois par les passions, voir A. de Vaucher Gravili, Loi et transgression, les histoires tragiques au XVII

e siècle, 
M. Lecce [dir.], Université degli studi di Venezia, istituto du Lingua e Letteratura Francese, 1982. Sur 
l’expression des passions dans les romans, voir A. Petit, Le Discours romanesque des passions. Rhétorique et 
poétique des passions dans la fiction narrative en prose du XVII

e siècle, thèse de doctorat préparée sous la 
direction de D. Denis et soutenue à l’Université de Paris IV le 15 octobre 2016.  
21 Sur les liens entre illusions et roman, voir C. Esmein-Sarrazin, « La pensée du roman dans la deuxième moitié 
du XVII

e siècle : un art de l'illusion », Dix-septième siècle, 2006, n° 232, p. 477-486 et G. Forestier, 
« Introduction », dans L’Illusion au XVII

e siècle, Littératures Classiques, n°44, Paris, H. Champion, 2002, p. 7-
12. 
22 L’expression est d’E. Le Noble, Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV, Paris, M. et 
G. Jouvenel, 1694, « préface », n. p. 
23 Voir Tacite et le tacitisme en Europe à l’époque moderne, A. Merle et A. Oïffer-Bomsel [dir.], Paris, 
H. Champion, 2017. 
24 Ch. Zonza, La Nouvelle historique en France à l’âge classique (1657-1703), Paris, H. Champion, 2007. 
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l’intégration de la question politique, de sorte que les tensions entre enjeu politique et 

amoureux au sein des intrigues romanesques sont redoublées sur le plan structural, syntaxique 

et stylistique par des effets de symétrie et d’opposition à la fois macrostructuraux et 

microstructuraux. À l’échelle macrostructurale, ces effets font jouer différentes logiques 

discursives, par exemple entre discours rationnels et passionnels ou entre maximes politiques, 

morales et amoureuses. À l’échelle microstrucurale, l’expression des distensions entre point 

de vue galant et politique, entre illusion et réalité, entre ambition et amour, entre passion et 

raison privilégie les structures binaires comme les parallélismes de construction et les figures 

de la contradiction. Enfin, pris entre les sphères publiques et privées, entre manipulation et 

prudence, entre calcul et prévoyance, le lexique politique s’avère presque toujours en balance 

dans les romans et, de la sorte, régulièrement interrogé. 

Le lexème politique lui-même met en exergue les jeux de confrontation entre tradition et 

modernité, entre morale et calcul intéressé, entre rationalité et passions – ambivalence qui se 

poursuit jusqu’à notre époque. De leur étymologie, l’adjectif et les substantifs masculin et 

féminin conservent le sème commun /relatif à l’État/. Mais à partir de ce sème, des 

distinctions importantes s’opèrent, avec une prise en charge de connotations mélioratives et 

péjoratives pouvant donner lieu à des emplois antinomiques. Substantif féminin, la politique 

est la science du gouvernement ou l’activité permettant la vie en communauté ; masculin, 

c’est l’espace où se rencontrent et interagissent les individus, ce qui a trait à la conduite de 

l’État et rend possible la vie en communauté. Si le second est presque toujours employé dans 

un contexte ou cotexte valorisant, tel n’est pas le cas du premier, car la politique a tôt fait de 

se revêtir d’une aura sulfureuse.  

L’histoire des lexies « politic/politique » suit de très près celle de la philosophie, depuis 

ses racines antiques jusqu’à la première modernité. Bien qu’elles soient employées au cours 

du Moyen-Âge sous la forme latine politicus, les linguistes s’accordent à souligner la 

popularité nouvelle du substantif (1325) et de l’adjectif (1559) à partir de la traduction par 

Nicole Oresme de La Politique d’Aristote. La glose qui entoure cet ouvrage vulgarise les 

lexies, alors que la Renaissance théorise précisément ces notions. Dans son étude du mot « 

politique », Marie-Luce Demonet25 distingue pour cette époque le sens abstrait et neutre du ou 

de la politique, qu’elle définit comme « la science qui concerne tout ce qui relève de l’État et 

 
25 Voir E. Claussen, « Intraduisible, ou traduction infidèle ? le mot politique (1560-1590) », Littératures 
classiques, 2018/2, n° 96, p. 29-37 et M.-L. Demonet, « Quelques avatars du mot “ politique ” (XIV

e-
XVII

e siècle) », Langage et société, 2005/3, n°113, p. 33-61.  
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de son gouvernement, qui peut affecter le substantif comme l’adjectif26 », et la politique, 

« non pas science mais “art”, qui concerne la conduite de la cité dans sa réalité pratique27 ». Si 

l’un est contemplatif, l’autre est actif, tourné vers le réel et apte aux compromis motivés par 

les circonstances. Ce dernier emploi inscrit parfois le substantif dans le sème de la 

manipulation.  

 En outre, lorsqu’il est rapproché de l’adjectif civique, le politique peut s’opposer au 

théologique et à la prééminence de motivations religieuses pour contrôler les affaires 

temporelles28. C’est ce qu’illustre en particulier l’emploi sous le nom de « politiques » pour 

désigner le parti qui lors des Guerres de religions défend la légitimité du roi par hérédité et 

non par appartenance au catholicisme, admet la pluralité des religions dans l’État et soutient 

ensuite Henri de Navarre. Alors qu’il pouvait être synonyme de « républicain », comme dans 

Le Jouvencel de Jean de Bueil (1466)29, l’adjectif perd au XVII
e siècle ce sens et cette 

connotation polémique puisque la question du meilleur régime n’est plus que rarement 

soulevée. De même, l’opposition du politique et du théologique se sécularise petit à petit pour 

se réorganiser autour de l’opposition machiavélienne de l’intérêt et de la morale, des moyens 

et de la fin.  

 Qu’appelle-t-on alors au cours du XVII
e siècle la « politique » ? Furetière en donne 

deux définitions dans son dictionnaire :  

Politique (s.f.) la première partie de la morale, qui consiste en l’art de gouverner & de policer 
les États pour y entretenir la sûreté, la tranquillité et l’honnêteté des mœurs. La bonne politique 
ne consiste pas seulement à faire des conquêtes, mais à gagner l’amour de son peuple. Cette 
action est contre toute politique. Il a plusieurs livres de Politique d’Aristote, de Bacon, de 
Cardan… 

Politique : se dit dans un sens plus étroit, de la conduite particulière dans sa famille, dans ses 
affaires. En ce monde, chacun a sa politique. Ce n’est pas là ma politique.30 

Une première définition recouvrirait ainsi tout ce qui a trait à la conduite des affaires de l'État 

et de la vie commune. Le premier substantif désigne donc un art, ou plutôt une techné qui est 

l’affaire d’experts mais a pour objet et but le bien commun. C’est dire que le même substantif 

 
26 Ibid., p. 34. C’est ainsi que Bruneto Latini définit dès 1265 la politique dans son Livres dou Tresor (1863 : 
575) : « Politique ce est a dire le governement des citez, qui est la plus noble et haute science et li plus nobles 
offices qui soit en terre, selon ce que politicque comprent generaument toutes les ars qui besoignent à la 
communité des hommes ». 
27 M.-L. Demonet, « Quelques avatars du mot “ politique ” (XIV

e-XVII
e siècle) », art. cit., p. 34.  

28 O. Bertrand, « Le vocabulaire politique aux XIV
e et XV

e siècle : constitution d'un lexique ou émergence d'une 
science ? », Langage et société, vol. 113, n°3, 2005, p. 11-32. 
29 Cité par M.-L. Demonet, « Quelques avatars du mot “ politique ” (XIV

e-XVII
e siècle) », art. cit., p. 41. 

30 A. Furetière, entrée « politique » dans Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois 
tant vieux que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye-Rotterdam, Arnout et Reinier 
Leers, 1690. 
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embrasse deux sphères ordinairement opposées, mais qui nécessitent une pratique similaire de 

gestion en vue du bien des personnes dont on a la charge, dans un premier cas le peuple, dans 

le second la famille. 

Le second substantif cité par Furetière, qui correspond en fait à l’adjectif substantivé, 

évoque quant à lui les personnes expertes dans l’art politique, la technique, avant d’être 

illustré — peut-être de façon ironique — par les différents échecs de ces experts. Furetière 

évoque également Machiavel, soulignant l’influence de ce dernier sur la pensée des siècles 

classiques, le second substantif prenant plus volontiers une connotation péjorative : 

Politique, (s. m. et f.) celui qui sait l’art de gouverner ou qui juge suivant les lumières qu’il a 
acquises. Les plus grands politiques ont été trompés par les événements, ont eu une fin 
malheureuse. Dans les troubles de la Ligue, il y avait les politiques, qui étaient du parti du Roy 
contre les ligueurs. Les nouvellistes font tous politiques et jugent à tort & à travers de tout ce 
qu’ils voient arriver dans les États. Machiavel était un grand et dangereux politique. 

Politique, (adj. m. et f.) qui concerne le gouvernent, la conduite de la vie […] cet homme a une 
conduite fort politique et cachée, c’est un esprit politique. 

Tout comme le second substantif, l’adverbe politiquement confirme que la politique touche 

autant le domaine public que le privé, et les exemples illustrent l’ambiguïté de la notion, à la 

fois signe de sagesse (« d’une manière politique, sage et prudente ») et de ruse (« les 

Républiques ne se conservent que tant qu’elles agissent fort politiquement. Il faut vivre à la 

cour politiquement, ne pas dire tous ses sentiments, s’accommoder aux humeurs des Grands 

»). Le substantif masculin n’apparaît pas dans ce dictionnaire. Si nous l’employons dans notre 

étude, les auteurs privilégient au XVII
e siècle des notions connexes, telles que « bien 

commun », « État », « affaires publiques » ou « République » au sens étymologique.  

  Politique doit également être rapprochée de l’adjectif civil, définie par Furetière en ces 

termes : 

Civil (adj.) ce qui regarde la police, le bien public, le repos des citoyens. Il faut punir 
sévèrement tous les crimes qui blessent la société civile. Les guerres civiles sont les plus 
cruelles et les plus dangereuses de toutes. Se dit aussi des lois établies en faveur la société des 
hommes. La loi naturelle, la loi civile. Se dit aussi des lois romaines qu’on a reçues en plusieurs 
endroits de l’Europe et est opposé au droit canon et au droit municipal et coutumier.31 

Suivent des définitions plus juridiques et enfin « civil (adj.) qui est honnête et raisonnable ». 

Là encore, on relève qu’une qualité publique est adaptée au champ du privé ; les aptitudes 

requises pour le bien commun seraient identiques à celles nécessaires à une bonne vie privée.  

 
31 Ibid., entrée « civil ». 
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Le sort réservé aux lexies dérivées de politique dans les romans met au jour les 

tensions que fait naître cette question politique32. C’est l’emploi moderne de calcul prudent, à 

la connotation méliorative ou péjorative, qui s’impose globalement. Lorsque les personnages 

évoquent la politique, ils réfèrent à une science, une attitude, plutôt qu’à un métier. Ainsi, 

dans Almahide (1660) de Scudéry, le substantif et l’adjectif sont en grande majorité employés 

dans cette acception d’art, maîtrisé non seulement par les opposants calculateurs mais 

également par les personnages présentés sous un jour positif. Cette politique comme techné 

est distinguée de la morale (« la politique ne sera pas mieux écoutée que la morale en cette 

occasion33 ») et plutôt liée à une règle de conduite personnelle (« votre politique et la mienne, 

lui répliqua cette princesse ne suivent pas les mêmes maximes : et la dureté dont je vois que 

vous faites profession n’est nullement de mon goût & ne sera jamais de mon usage34 »).  

Lorsque les romanciers emploient « politique » comme adjectif substantivé pour 

désigner un individu dans les romans, la connotation est souvent péjorative, mais aussi 

occasionnellement méliorative, indiquant alors un esprit de finesse nécessaire aux affaires du 

temps. On relève par exemple cette remarque de Le Noble « les plus adroits politiques n’ont 

guère imaginé de choses plus propres à conserver la paix entre les peuples, que les jeux, les 

spectacles, & les comédies35 ». Le substantif peut alors désigner un groupe social supérieur 

intellectuellement, par son intérêt porté aux sujets sérieux à l’exemple de la proposition 

suivante : « ce n'est donc point sur la bagatelle d'une petite intrigue amoureuse que roule cette 

Histoire, mais les Politiques auront le plaisir de la voir rouler sur une intrigue de Cour36 ». 

 Employé comme adjectif, le terme prend plus aisément une connotation péjorative. 

Ainsi, le cruel et rusé Hérode, dans Cléopâtre de La Calprenède, se voit si souvent désigné 

par cet adjectif que la collocation en devient presque une épithète de nature37. Bien sûr, cette 

connotation (d’autant plus dans un cotexte où sont disséminés les indices polémiques) et la 

 
32 Voir A. Stegmann, « Le mot “politique” et ses implications dans la littérature européenne au début du 
XVIIe siècle », Cahiers de lexicologie, 1968, n°13, vol. 2, p. 33-48. 
33 G. de Scudéry, Almahide, ou l’esclave reine, dédiée à Mademoiselle, par Mr de Scudéry, Gouverneur de Notre 
Dame de la Garde, Paris, A. Courbé, 1660, suite de la deuxième partie, 2, p. 620. 
34 Ibid., suite de la deuxième partie, 2, p. 2390. 
35 Ibid., I, 2, p. 728.  
36 E. Le Noble, Ildegerte, reine de Norvvege, ou l’amour magnanime, première nouvelle historique, par M.D 
***, Paris, G. de Luyne, 1694, « préface », n. p.  
37 On trouve entre autres ces occurrences dans G. de La Calprenède, Cléopâtre dédiée à Monseigneur le duc 
d’Angyen (1647-1658), Genève, Slatkine Reprints, 1979, I, 1, p. 30 (« Herode politique par dessus tous les 
hommes & jaloux des inclinations que le peuple juif avoit pour ce jeune prince, fit cruellement étouffer dans un 
bain à sa dix-hiuitième année »), I, 2, p. 139 (« « Herode estoit tout furieux, & possible peu zelé pour le service 
de son Dieu, mais comme il est très politique, il craignoit qu’estant desja assez hay, & assez ma lasseuré entre les 
juifs, il ne les portat à quelque revolte, s’il se mettoit en devoir de violer leurs coutumes, & d’enfreindre leurs 
privilèges ») ou V, 4, p. 382-383 (« Hérode, le plus politique de tous les hommes, voulant couvrir toutes ses 
actions d’un masque de justice […] »). 
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fréquence de ces cooccurrences facilitent l’emploi du nom propre « Hérode » comme 

antonomase pour désigner un roi cruel et sanguinaire. D’ailleurs dans le dictionnaire de 

Furetière, Hérode est entre autres cité comme exemple aux rubriques « ensanglanter », 

« impitoyable », « impiété », « innocent », « martyr », « meurtre », « occision », « verser » 

(pour « verser des larmes »), « victime ». Parce qu’il est trop « politique », Hérode voit 

paradoxalement son succès menacé. Son absence de vertu fait peser sur lui le spectre de la 

révélation du manque de mérite et amène à sa condamnation finale, topique chez les tyrans de 

roman voyant leur bonne fortune tirer à leur fin alors que s’achève l’ouvrage. L’histoire des 

lexies politique dans les romans traduit de ce fait à la fois la fascination et la méfiance 

suscitée par cette science philosophique du bien commun qui peut être détournée en technique 

recherchant le profit individuel. Or les emplois positifs de politique compris comme un calcul 

prudent manifestent une certaine modernité conceptuelle ; la raison avisée est alors valorisée 

au détriment des passions et des hasards de la fortune. La politique correspond donc bien à 

une « question » dans les romans, « question » qui est « en termes dogmatiques », « l’examen 

d’un doute, d’une difficulté dont on traite, dont on dispute pour en éclaircir la vérité38 ». Sans 

s’imposer comme une évidence, cette question politique fait donc l’objet de réflexions, de 

débats et de négociations quant à sa validité et sa pertinence.  

L’appréciation de ces jeux de tension et de dépendance entre le genre romanesque et la 

sphère politique éclaire la réception romanesque et lorsque cette dimension n’est pas prise en 

compte, il faut s’attendre à une approche critique qui refuse au corpus romanesque son sérieux 

pour le réduire à une masse confuse de « romans fleuves », « romans précieux » et autres 

objets jugés illisibles. D’ailleurs, des études encore récentes tendent à dater le début du 

phénomène du siècle suivant, en affirmant que « l’évolution diachronique des rapports entre 

roman et politique atteste de la persistance de cette perméabilité depuis au moins le 

XVIII
e siècle39 ».  

En revanche, les premières tentatives du XIX
e siècle pour redonner à ces ouvrages un 

certain crédit les réinscrivent dans leur contexte social de production et de réception. Si les 

méthodes et les conclusions de Victor Cousin dans La Société française au XVII
e siècle 

d’après le Grand Cyrus de Mlle de Scudéry40 semblent pour une part erronées ou dépassées, 

 
38 A. Furetière, entrée « question » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. 
39 I. Durand-Le Guern & I. Galleron [dir.], Roman & politique, que peut la littérature ? Actes du colloque de 
Lorient de novembre 2009, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 10.  
40 V. Cousin, La Société française au XVII

e siècle d’après le Grand Cyrus de Mlle de Scudéry, Paris Didier et 
compagnie, 1858.  
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elles signalent néanmoins dans ce roman « un intérêt historique inattendu41 » et engagent une 

lecture moins méprisante des ouvrages : la question politique, secondaire dans les œuvres 

narratives en prose, leur assure pourtant une survie dans l’étude littéraire. D’ailleurs, 

constatant l’engloutissement de ce continent littéraire, Maurice Lever constate que « dominant 

les rares épaves, se dresse l’altière figure de La Princesse de Clèves42» mais n’évoque pas le 

Télémaque, ouvrage qui doit une part de sa survie temporelle à sa forte orientation didactique 

et politique.  

À l’exception de Marliès Muller dans son étude portant sur Les Idées politiques dans le 

roman héroïque de 1630 à 1670 (1984), aucune étude de synthèse ne s’est proposé 

d’interroger les liens entre vie politique du temps et littérature dans le corpus romanesque, à la 

différence du genre théâtral, genre traditionnellement considéré comme plus sérieux et 

publique que son pendant romanesque. Lise Michel a ainsi pu offrir récemment une synthèse 

des hypothèses formulées au sujet de la tragédie43, en prolongeant les réflexions d’Hélène 

Merlin-Kajman44 sur les conditions d’émergence de la modernité politique et littéraire, tout en 

s’inscrivant dans la filiation de Georges Forestier45 qui rappelle les enjeux d’abord 

dramatiques de la question politique au sein de la tragédie.  

Marliès Muller, en analysant systématiquement les œuvres de La Calprenède, de 

Gomberville et des Scudéry, a dégagé des schémas tels que la prégnance de l’organisation 

féodale, la fréquence des révoltes et des scènes d’ingratitude d’un souverain vis-à-vis d’un 

héros : 

Puisque les romans héroïques ne traitent de la matière politique que d’une manière oblique, il 
est futile d’essayer d’en extraire un projet cohérent d’administration politique. Néanmoins, un 
certain nombre de questions, bien distinctes mais liées, surgissent à maintes reprises à travers 
ces romans : celle du droit d’un peuple opprimé de se révolter contre le monarque, celle des 
obligations réciproques entre souverain et vassal, celle du droit de ce dernier à la résistance face 
à l’injustice royale, celle des droits de l’aristocratie et de la population locale vis-à-vis d’un état 
centralisateur et, dans un sens plus général, celle de l’absolutisme et de ses critiques.46 

La critique rattache ces schémas à la perte d’influence politique de l’aristocratie après la 

Fronde, en se plaçant dans la lignée des analyses de Paul Bénichou dans Morales du Grand 

 
41 Ibid., p. III.  
42 M. Lever, La Fiction narrative en prose au XVII

e siècle, op. cit., p. 12. 
43 L. Michel, Des Princes en figure. Politique et invention tragique en France (1630 1650), Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2013. 
44 H. Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, 
H. Champion, 2000. 
45 En particulier G. Forestier, Corneille, le sens d’une dramaturgie, Paris, Sedes, 1998 et id., Essai de génétique 
théâtrale, Paris, Klincksieck, 1996. 
46 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, Lexington (Kentucky), French 
Forum, 1984, p. 16. 
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Siècle (1948)47 et dans un questionnement de classes sociales. Pour elle, il faudrait lire en 

creux dans ces romans une dénonciation de la monarchie absolue et de l’influence de la 

bourgeoisie incarnée par la figure du vil favori, qui privent la noblesse de ses prérogatives 

traditionnelles en l’acculant à une vie oisive, nostalgique et dispendieuse. Toutefois, la perte 

d’influence politique aboutirait en dernier ressort à une domination de la vie culturelle48. 

Mueller ancre donc l’intégration de la question politique et l’émergence du roman 

moderne dans une série de tensions sociales renouvelant le répertoire des péripéties. 

Néanmoins en conclusion de son ouvrage, elle fait le constat des limites de son corpus qu’elle 

a réduit à aux décennies 1630 et 1670 et à trois auteurs : « une étude d’un bon nombre 

d’autres romans contemporains resterait à faire pour déterminer le degré d’imprégnation de la 

littérature par l’esprit monarchiste pur49 ». Nous nous proposons selon ses vœux de prolonger, 

d’étendre et parfois d’amender cette étude, l’extension du corpus permettant par ailleurs de 

mettre au jour des intertextes majeurs comme L’Argenis ainsi que des constantes ou des 

originalités par une mise en série qui inscrit les phénomènes dans un vaste répertoire de 

schémas ou de personnages attendus dans le genre romanesque. 

En effet, cette question politique, lorsqu’elle a été soulevée au sujet de traditions, sous-

genres ou ouvrages particuliers, a pu replacer les ouvrages interrogés dans un contexte qui 

leur octroie une pertinence nouvelle. C’est ainsi que Laurence Giavarini rattache l’émergence 

des romans pastoraux de la fin du XVI
e siècle et du début du XVII

e siècle au contexte de 

troubles politiques lors de son étude diachronique sur la pastorale50. De la même façon, 

Denise Godwin manifeste les liens entre apparition des petits romans et naissance du 

nationalisme51. La vie des auteurs et leurs relations à l’autorité souveraine a de même donné 

lieu à des études monographiques qui ont éclairé lors de certains passages notre propre 

appréciation du corpus52, bien que nous ayons fait le choix de ne pas privilégier 

systématiquement cette approche individualisée pour rattacher les œuvres à un contexte 

politique et littéraire et des conditions de production qui dépassent le simple parcours 

 
47 P. Bénichou, Morales du grand siècle (1948), Paris, Gallimard, 1988.  
48 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 203. 
49 Ibid., p. 202.  
50 L. Giavarini, La Distance pastorale, Usages politiques de la représentation des bergers (XVI

e -XVII
e siècles), 

Éd. de l’École des hautes études en sciences sociales, Vrin, Paris, 2010. 
51 D. Godwin, « Le Nationalisme français dans la nouvelle de 1657 à 1700 », Papers on French Seventeenth 
Century Literature, vol. XVI, n°31, 1989, p. 447-453.  
52 Voir entre autres M. Bannister, « La Calprenède et la politique des années Mazarin », Cahiers de l’Association 
Internationale des Études Françaises, n°56, 2004, p. 379-395 ; M. Cuenin, Roman et société sous Louis XIV : 
Madame de Villedieu (Marie-Catherine Desjardins, 1640-1683), Paris, H. Phampion, 1979 ; Ch. Jouhaud, 
« Desmarets, Richelieu, Roxane et Alexandre : sur le service de plume », Dix-septième siècle, n°193, 1996, 
p. 859-874. 
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particulier. De façon attendue, ce sont les ouvrages d’Urfé53, des Scudéry54, et de Fénelon55 

(dans une moindre mesure ceux de Madame de Lafayette56) qui ont le plus bénéficié de 

questionnements sur la notion politique, à la fois car ils sont les plus connus des romans et 

ceux qui ont meilleure presse tant au XVII
e siècle qu’aujourd’hui. 

En outre, tout en accréditant la pertinence des rapprochements entre les romans et les 

troubles du temps, il nous a semblé que cette approche de la question politique dans les 

romans gagne à être éclairée par les réflexions de Thomas Pavel sur L’Art de l’éloignement 

(1993) : la correspondance entre les univers imaginaires du XVII
e siècle et les pratiques 

sociales serait volontairement imparfaite afin de détacher le spectateur de « son champ 

d’expérience empirique immédiate57 » et d’assurer une interrogation de la théorie politique en 

échappant à une immédiateté risquant d’en biaiser l’approche. Pavel relève à partir de cette 

« distance symbolique58 » une binarité entre des êtres d’exception et des personnages 

indignes, qui recoupe d’ailleurs la distinction entre romans héroïques et comiques59.  

Ces études ont donc autorisé une approche différenciée du genre romanesque : s’il ne 

s’agit pas pour eux de remettre en question la prééminence de la matière amoureuse, ces 

travaux manifestent l’intérêt d’interroger les liens de l’œuvre au contexte social de 

production. Elles ont ainsi permis de mettre au jour une série de personnages et d’ « idées 

 
53 Voir entre autres M. Bertaud, « Les Souverains dans L’Astrée », Travaux de linguistique et de littérature de 
l'Université de Strasbourg, tome XXII, n°2, 1984, p. 315-325 ; L. Giavarini, « L’Astrée, 1619. La “justice” de 
Louis XIII et les “lois pastorales” de l’amour », Dix-septième siècle, n°276, automne 2017, p. 537-586 ; id., 
« Politique dans L’Astrée, politique de L’Astrée », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Laurence 
Giavarini, [en ligne] le 20 février 2019, consulté le 31 janvier 2020 ; F. Greiner, « Politique et sentiments chez 
trois romanciers de l’âge baroque : Verville, d’Urfé, Gomberville », Colloque international de Reims (17-19 
novembre) : La politesse amoureuse de Marsile Ficin à Madeleine de Scudéry, Franco-Italica, n°15-16, 1999, 
p. 205-225 ; K. Wine, Forgotten virgo, Humanism and Absolutism in Honoré d’Urfé’s « L’Astrée », Librairie 
Droz, Genève, 2000. 
54 Voir entre autres J.-V. Blanchard, « Description et rhétorique politique : du récit d'entrée royale à la 
Promenade de Versailles », Dix-septième siècle, n°212, 2001, p. 477-489 ; J. Dejean, « La Fronde romanesque : 
de l’exploit à la fiction (Madeleine de Scudéry) », La Fronde en question, Actes du dix-huitième Colloque du 
Centre méridional de rencontres sur le XVII

e siècle, Marseille, Publications de l’Université de Provence, 1989, 
p. 181-192 ; id., « The Politics of Tenderness », Tender Geographies: Women and the Origins of the Novel in 
France, New-York, Columbia University Press, 1991, p. 71-94 ; A. Duggan, « Clélie, Histoire Romaine, or 
writing the nation », Le Savoir au XVII

e siècle. Actes du 34e congrès annuel de la North American Society For 
Seventeenth-Century French Literature, Univ. of Virginia, Charlottesville, 14-16 mars 2002, p. 71-7 ou encore 
R. Galli-Pellegrini, « Politique et écriture romanesque dans Ibrahim », dans Les Trois Scudéry, Actes du 
Colloque du Havre, 1-5 octobre 1991, Alain Niderst [éd.], Paris, Klincksieck 1993, p. 323-330 ; J. Grimm, « les 
idées politiques dans les romans de Mlle de Scudéry », dans Les Trois Scudéry, op. cit., 1993, p. 443-454. 
55 J.-P. Grosperrin, P. Ronzaud [dir.], Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Littératures classiques, n°70, hiver 
2010 ; O. Leplatre, « le sens de la révolution : l’imaginaire des révolutions d’Angleterre dans Les Aventures de 
Télémaque de Fénelon », Nord’, n°45, 2005, p. 9-25. 
56 F. Gevrey, « Y a-t-il une poétique du roman politique entre La Princesse de Clèves et La Nouvelle 
Héloïse ? », Fabula / Les colloques, [en ligne], 29 avril 2006, consulté le 11 octobre 2019.  
57 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, essai sur l’imagination classique, Paris, Gallimard, 1993, p. 54. 
58 Ibid., p. 34. 
59 Id., La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003. 
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politiques », suivant la formule de Mueller, approche nécessaire qu’il convient de compléter 

par une enquête autour de l’expression, puisque réduire les romans à des narrations dont on ne 

questionnerait ni l’énonciation ni le style risque de faire perdre une part de la spécificité de 

l’objet littéraire. Cette méthode se trouve confortée par la prégnance de la tradition rhétorique 

à la fois dans l’histoire de l’énonciation politique et dans la littérature, en particulier à propos 

du XVII
e siècle, siècle pétri d’une culture de l’éloquence60. Si la langue est un outil politique61, 

alors par son hétérogénéité thématique et stylistique la question politique bouleverse 

l’énonciation romanesque, tout en enrichissant son propre réservoir énonciatif et stylistique 

par ce détour fictionnel. 

Partant du constat des bouleversements opérés par la question politique au sein de la 

narration, la première partie de cette étude s’attache à étudier les tensions problématiques 

mais fécondes qui s’instaurent avec l’intrigue amoureuse. L’intégration de ce type de 

considérations dans la fiction romanesque provoque le plus souvent un désordre aboutissant 

au terme de l’intrigue à la restauration de l’ordre primitif ou à l’instauration d’un nouvel 

ordre, alors que les aventures engendrées par ces tensions permettent l’apprentissage du héros 

et l’accomplissement heureux ou malheureux de son destin amoureux et social. Le premier 

chapitre cherche à mettre au jour les fonctions de la question politique, en tant que 

subordonnée à l’intrigue amoureuse, mais riche en péripéties et propice à la mobilité du héros. 

Il apparaît alors que ces fonctions varient suivant la place de la question politique, qui est 

d’abord un outil au service du divertissement, bien que cela n’interdise pas toute prétention 

didactique ou réflexive. Cette affirmation d’un projet instructif des romans est 

particulièrement sensible dans les charnières entre réalité et fiction ; aussi le second chapitre 

étudie-t-il les porosités entre la fiction et l’actualité historique, ainsi que les stratégies 

d’inclusion de cette réalité dans un équilibre toujours instable qui met en péril l’autonomie 

fictionnelle, alors que veille un certain contrôle étatique sur les publications. Paratextes, récits 

enchâssés, choix du cadre de l’action, clés : tous participent de ces stratégies invitant le réel 

dans la fiction mais assurant en même temps par le voile romanesque une certaine protection 

en même temps qu’un décalage propice à la réflexion.  

 
60 A. Kibédi-Varga, Rhétorique et Littérature : études de structures classiques, Paris, Didier, 1970. Voir 
également M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et "res literaria", de la Renaissance au seuil de 
l’époque classique, Genève, Droz, 2002. 
61 P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Points, Série Essais, 2001 ; J. Rancière, Politique de la 
littérature, Paris, Galilée, 2007 ; A. Viala, « Stylistique et sociologie. Classes de postures », Revue belge de 
philologie et d'histoire, n°93, Bruxelles, 2015 ; É. Bordas et G. Molinié [dir.], Style, langue et société, Paris, 
H. Champion, 2015. 
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En fournissant des péripéties qui retardent d’autant le dénouement, la question politique 

offre un répertoire de personnages dont l’étude fera l’objet d’une seconde partie : chaque 

roman organise son intrigue en faisant varier les fonctions politiques de ses personnages ainsi 

que leurs relations au pouvoir. Les diverses intrigues romanesques fondent une part 

importante de leur spécificité dans leur traitement des figures de souverains et des relations de 

ceux-ci avec le reste du personnel. Notre premier chapitre interroge de ce fait cette figure du 

Prince et ses fonctions dans la narration, en particulier lors des diverses étapes du règne et lors 

de ses interactions avec le héros. Pour développer ce personnage et justifier son changement 

de fonction narrative, les auteurs déploient toute une réflexion théorique sur les ressorts, 

vertus et limites de la souveraineté. En miroir, le second chapitre se propose quant à lui 

d’étudier les fonctions du personnel romanesque par rapport à cette figure souveraine. Les 

personnages, à l’exemple de la noblesse, peuvent soutenir ou ébranler le souverain par une 

politique de l’action mais aussi, de façon plus moderne, par une politique de la raison, où 

s’illustrent favoris et favorites. Cette représentation du pouvoir questionne aussi les autorités 

religieuses, sujet sacré par excellence, au sein d’un genre aux prétentions d’abord 

divertissantes.  

Puisque les personnages interagissent, les tensions qui émergent de cette représentation de 

figures proches du pouvoir ou confrontées aux péripéties politiques se rejouent dans 

l’expression, invitant à une investigation poétique. La question politique peut dès lors être 

envisagée comme source d’appropriations et d’innovations discursives et stylistiques 

influencées par la tradition rhétorique. Les quatre chapitres qui constituent notre dernière 

partie s’attachent à en étudier les modalités suivant une approche scalaire. Le premier chapitre 

souligne la fréquence des discours éloquents à sujet politique dans les romans, en particulier 

les harangues qui tout en étant de « beaux endroits » occupent des fonctions d’analepse ou de 

prolepse et préparent la consécration des héros. Ces discours, tels des péripéties, nécessitent 

une victoire sur un opposant, victoire confirmée par la réaction de l’auditoire. La modification 

de l’intrigue grâce à l’éloquence du héros est moins évidente dans les dialogues, disputes et 

discussions : moins directement liées à l’action, ces séquences oratoires participent plus 

volontiers au travail de théorisation politique à l’œuvre dans les romans. Néanmoins, notre 

étude de la fin des discours politiques dans les courts romans historiques permet de signaler 

les apories auxquelles sont confrontées certaines expressions de la question politique, 

désormais prise en charge par le seul narrateur.  

Cette hétérogénéité discursive semble d’autant plus audacieuse qu’elle s’empare de sujets 

aisément polémiques, et ce sera l’objet d’un second chapitre. Parler du souverain ou parler au 
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souverain nécessite des ajustements et des précautions lors de l’intégration de séquences 

oratoires. Si les auteurs adaptent au sein des fictions la tradition des Institutions du Prince, il 

leur faut à la fois se justifier de l’hétérogénéité d’un tel discours au sein d’un roman et se 

confronter aux changements de paradigmes provoqués par l’émergence de la monarchie 

absolue de droit divin. Les périls de la leçon deviennent, par un coup de force rhétorique, 

éloge de la fiction. Autre forme d’expression politique, la sentence politique sera étudiée lors 

d’un troisième chapitre car son attachement à la gravitas et à la brevitas ne peut que détonner 

dans un genre plus volontiers sujet à la copia et à la légèreté galante. Mais cette intégration 

paradoxale devient un outil efficace pour questionner les porosités entre passion individuelle 

et raison politique et pour dénoncer l’avènement de maximes d’État bien éloignées des 

sentences politiques au service du bien commun. En effet, et c’est ce qu’illustrera notre 

dernier chapitre, bien qu’au premier abord exogène, la question politique offre un répertoire 

linguistique et stylistique très riche à la fiction, laquelle inversement dote la réflexion 

théorique d’outils de déchiffrement du réel.  
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Première partie      

La politique, un élément 

hétérogène dans les romans ? 
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Un des conflits les plus ordinaires et qui 
conviennent le mieux au roman est le 
conflit entre la poésie du cœur et la prose 
des relations sociales et du hasard des 
circonstances extérieures.62 

a politique est à la fois une science et une expérience, celle d’une actualité troublée dans 

laquelle sont pris les différents acteurs de la vie sociale et culturelle, d’autant plus à une 

époque où l’autonomie de cette sphère culturelle semble un impensé. La politique intervient 

donc à différents niveaux de la production littéraire : au sein de l’intrigue, elle devient 

problématique dès lors qu’elle contrevient aux aventures amoureuses ou qu’elle n’y est plus 

subordonnée. Son caractère hétérogène est propice à nourrir le répertoire des péripéties, 

assurant au héros une autre forme d’épreuve que l’affrontement guerrier. L’intrigue 

romanesque prise dans ces tensions entre question amoureuse et politique progresse donc de 

l’instauration d’un désordre à la restauration de l’ordre ou à l’instauration d’un nouvel ordre, 

permettant l’apprentissage du héros et l’accomplissement heureux ou malheureux de son 

destin amoureux et social. Le héros est poussé par cette instabilité qu’apporte la politique à 

visiter d’autres royaumes et à rencontrer d’autres organisations sociales, propices à l’évasion 

comme à l’instruction du lecteur. Dès lors, la place choisie pour aborder la question politique 

influe à la fois sur ses modalités d’intégration, de réception et d’interprétation. 

Ces représentations se complexifient lorsque ce sont des royaumes et figures réelles qui 

sont intégrées à la narration. Alors la question politique prend toute sa charge encomiastique 

ou polémique. Les porosités entre référentialité et fictionnalité, sources de tensions qui 

fragilisent l’autonomie des ouvrages, manifestent en même temps les prétentions à une 

influence des lettres sur le champ social. Là encore, la disposition prépare une forme 

d’interprétation, d’où l’importance des paratextes auctoriaux et éditoriaux.  

Comme science, la question politique intégrée dans les romans opère un mouvement du 

concept abstrait vers l’individualisation ; comme expérience, elle permet le passage de la 

représentation de l’actualité à une abstraction source de proposition et d’innovation politique. 

Elle connaît donc par ce détour fictionnel une théorisation, une figuration en même temps 

qu’une distance symbolique fécondes.  

 
62 G. W. F. Hegel, Esthétique. Les principaux genres poétiques, 8, « Le Roman, épopée moderne ». 
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Chapitre I. Les fonctions de la question 

politique dans la narration : tensions et 

richesses d’une hétérogénéité 
 

 

n évoquant la question politique dans les romans, on risque de perdre de vue la dimension 

fictionnelle des ouvrages et la nécessaire union du fond et de la forme dans un but certes 

didactique mais surtout divertissant. En effet, la politique est d’abord convoquée non dans une 

optique théorique mais parce qu’elle fournit un certain nombre de péripéties permettant de 

manifester la valeur ou les vices des personnages tout en différant la résolution de l’intrigue. 

On peut dès lors se demander comment la politique et le politique sont mis en intrigue dans 

les romans et quels sont leurs rôles fonctionnels. S’agit-il d’un élément central soutenant l’arc 

narratif ou au contraire d’une matière accessoire et plaisante dont le récit peut se passer sans 

perdre de cohérence ou de portée ? S’agit-il d’un cadre ? d’un ornement narratif ? d’un 

rebondissement parmi d’autres ? La politique et l’amour, vecteurs d’ordre et de désordre, se 

concurrenceraient et se complèteraient, organisant la structure de l’intrigue et le déplacement 

des personnages dans l’espace fictionnel. 

Les tensions de l’insertion de cette question politique sont redoublées par la part que 

prennent les réflexions sur les illusions et les passions à la fois dans la théorie politique et 

dans les romans. Illusions et passions ne peuvent dans la fiction être réduites à un usage 

didactique et moraliste puisqu’elles occupent avant tout une fonction narrative propice aux 

péripéties63. Ces deux éléments, en particulier lorsqu’ils jouxtent des problématiques 

politiques, interagissent de façon particulièrement marquée dans les romans du XVII
e siècle 

avec les questions amoureuses64. En effet, les deux pôles amoureux et politiques se combinent 

aux thèmes des passions et des illusions pour proposer une série extrêmement variée de 

situations et assurent un réservoir appréciable de péripéties. Il y aura de la sorte des passions 

politiques, comme l’ambition, aidant ou empêchant les passions amoureuses, des illusions 

politiques ébranlant des amours véritables, des passions et illusions amoureuses menaçant 
 

63 J.-P. van Eslande, « l’illusion pastorale », L’Illusion au XVII
e siècle, op. cit., (p. 73-82), p. 73. 

64 Voir A. Petit, Le Discours romanesque des passions. Rhétorique et poétique des passions dans la fiction 
narrative en prose du XVII

e siècle, op. cit.  
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l’ordre politique. En outre, puisque la question politique est le plus souvent subordonnée à 

l’intrigue amoureuse, une même situation politique ne connaîtra pas le même traitement 

narratif et moral suivant sa fonction et sa place dans la narration. 

I. Les tensions entre la question politique et la question 

amoureuse 

 

Le genre romanesque a depuis ses origines grecques fait la part belle aux intrigues 

galantes, phénomène que tend à renforcer l’influence des schémas hérités de la littérature 

courtoise, née de la cour et apprenant à la faire. L’intrigue ordinaire s’organise ainsi autour 

des amours contrariées du couple héroïque, de sorte que la question politique correspond à 

l’un des sous-thèmes évoqué lors des péripéties ou des digressions.  

 

I.1 « Par incident » : une question politique subordonnée à l’intrigue 
amoureuse 

Lors de l’introduction, nous évoquions la définition du genre romanesque formulée par 

Huet et son constat que l’intégration du sujet politique n’a rien d’une évidence : « les Romans 

au contraire [des poèmes épiques] ont l’amour pour sujet principal & ne traitent la politique & 

la guerre que par incident65 ». Sans doute l’expression reprend-elle la distinction 

aristotélicienne entre l’accident (« symbebèkos ») et le « par soi » (« kath’hauto ») : tout en 

appartenant à la chose, l’incident ne lui est pas essentiel et peut disparaitre sans que la 

substance en soit anéantie66. Or la première définition que donne Furetière d’incident, avant 

l’acception juridique, appartient au champ littéraire et invite à faire de la politique une 

péripétie parmi d’autres : « ce qui arrive inopinément, ou par hasard, qui surprend, qui change 

la face des choses. Cette Comedie est pleine d'agreables incidens, qui divertissent les 

spectateurs qui en forment l'intrigue67 ». La politique se restreint donc pour Huet à une 

péripétie qui modifie le cours du sujet principal, lui amoureux : dans l’organisation narrative, 

la question politique participe d’un fonctionnement digressif.  

Consubstantielle au roman, « la digression n’est pas un “ hors d’œuvre”, parce que la ligne 

du récit y est ondoyante, sinueuse : le récit parcourt le monde tout en allant au but68 ». Elle est 

le plus souvent explicative, présentant en quelques pages des aspects culturels, historiques ou 

 
65 D. Huet, Traité de l’origine des romans, par M. Huet, op. cit., p. 7, p. 10.  
66 Aristote, Métaphysique, Delta, 30, 1025a14, J. Tricot [trad. et éd.], Paris, Vrin, 1991, p. 221-222.  
67 A. Furetière, entrée « incident », dans Dictionnaire universel, op. cit.  
68 M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit., p. 188. 
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politiques des sociétés évoquées : c’est alors l’occasion pour le narrateur de faire montre d’un 

savoir, savoir bien sûr partial voire partisan qui témoigne, par-delà l’érudition, d’opinions 

politiques et anthropologiques69. Cependant, si la digression est l’art du détour, c’est aussi que 

par elle la matière politique s’offre comme instructive et non comme polémique : il s’agit de 

divertir et d’instruire le lecteur, et non officiellement de mettre à mal ses convictions. 

D’ailleurs, ceux qui théorisent l’art de la digression, comme Sorel et plus tard le père Rapin, 

mettent en garde contre les périls de l’égarement : 

Les digressions ont aussi leur grace, quand on les fait où il faut, & qu’elles n’ont rien de trop 
vague, ni de trop détaché, parce qu’elles donnent à la narration cette variété qui luy est si 
necessaire pour la rendre agréable ; mais elles doivent y estre meslées sagement. On est sujet à 
s’égarer, quand on sort de son sujet ; car on prend aisément le change, quand on n’a pas la teste 
assez forte, & quitter ainsi sa matiere sans précaution, pour chercher des aventures, afin de faire 
voir du païs à son lecteur, n’est pas tant d’un Historien que d’un aventurier qui s’amuse à tout, 
pour fourrer dans sa narration tout ce qu’il trouve.70 

Or cette digression constitutive71, tel un détour aux airs de chemin de traverse, peut 

s’interpréter au sens rhétorique du terme lorsqu’elle s’envisage en lien avec la question 

politique. Quintilien distingue en effet la digression extra causam, sans rapport avec le sujet 

principal, et l’egressio in causa, qui sous une feinte apparence d’égarement participe en 

réalité à atteindre l’objectif oratoire72. Deborah Knop a montré que l’egressio est « l’occasion 

d’un jeu sur les apparences73 » où le détour et l’impertinence occasionnent un retour plus 

efficace quoique retardé à l’objet principal. La volonté de cryptage et le développement du 

périphérique et de l’accessoire au détriment du central et de l’essentiel assurent une variété 

divertissante qui soutient un projet plaisant mais aussi didactique ; elle nécessite une maîtrise 

rhétorique, lorsqu’elle opère au cœur d’un discours, et littéraire lorsqu’elle s’étend aux 

dimensions de l’épisode. Elle devient dès lors clé de lecture d’un ouvrage qui prétend sous le 

masque du divertissement proposer une réflexion sur l’actualité et la philosophie politique. 

Néanmoins, à trop digresser, on risque d’ennuyer, d’égarer et de lâcher la proie pour l’ombre.  

Dans l’ensemble des romans, les auteurs cherchent l’unification, l’harmonie en même 

temps que la variété pour mieux conduire au point d’arrivée : la diversité n’y est plus la 

 
69 Ibid., p. 149-179. 
70 R. Rapin, Instructions pour l’histoire, Paris, S. Mabre-Cramoist, 1677, p. 98.  
71 Sur la digression dans la modernité, voir R. Sabry, Stratégies discursives. Digression, transition, suspens, 
Paris, Éd. de l’EHESS, 1992; Ch. Montalbetti et N. Piegay-Gros, La Digression dans le récit, Paris, Bertrand-
Lacoste, 1994; N. Piegay-Gros [dir.], La Digression, Paris, Université Paris VII, 1994 ; A. Härter, Digressionen : 
Studien zum Verhältnis von Ordnung und Abweichung in Rhetorik und Poetik, München, Fink, 2000 et L. Susini, 
L’Insinuation convertie, Pascal, Bossuet, Fénelon. La colombe et le serpent, Paris, Classiques Garnier, 2019. 
72 Quintilien, Institution oratoire, J. Cousin [trad. et éd.], Paris, Les Belles Lettres, 1977, IV, 2, 104, p. 67. 
73 D. Knop, La Cryptique chez Montaigne, thèse soutenue le 8 décembre 2012 sous la direction de F. Goyet à 
l’université Stendhal Grenoble 3, Grenoble, 2012, p. 185. 



 32 

disparité. Dès lors la question politique abordée sous la forme de la digression introduit une 

confusion qui met en péril l’organisation de la narration en vue d’un dénouement satisfaisant 

et la codification du genre, en réduisant le volume et le nombre des digressions, bouleverse la 

part qu’occupe la question politique dans la narration. De la sorte, les tensions entre question 

politique et genre romanesque intègrent la structure même du récit : 

Il semble bien que ce soit la période de « régularisation » du roman (à partir de 1641), suivie de 
la mode de la nouvelle historique, qui ait dissocié pour un temps fiction et politique, le débat 
théorique se concentrant sur le rapport que l’histoire entretient avec la fiction plus que sur la 
légitimité de la politique pourtant présente dans les histoires secrètes des gens de cour […] Liée 
à ce choix thématique qui privilégie l’amour, existait une contrainte narrative de plus en plus 
forte qui excluait du récit tout ce qui pouvait ressembler à des digressions.74 

Si cette question politique s’apparente donc le plus souvent à une digression au cours d’une 

intrigue principalement galante, celle-ci, au moins jusqu’à l’avènement du petit roman, 

semble plaire au lectorat au vu de sa fréquence. 

En effet, une plongée dans notre corpus a permis de mettre en lumière que rares sont les 

romans à n’aborder en aucune façon cette question et le plus souvent l’intrigue amoureuse est 

ponctuée par divers événements politiques. Au contraire, quelques romans inversent ce 

rapport et apparaissent alors comme de véritables hapax puisque les affaires amoureuses y 

deviennent prétextes à la théorisation politique, tout en maintenant un équilibre quantitatif 

relatif entre sujets politiques et amoureux. Ces hapax abordent ce sujet politique de façon 

variée, sans qu’on puisse les rattacher plus particulièrement à un courant esthétique ou 

politique. Appartient à cette catégorie L’Argenis (1621), où se trouve une union 

particulièrement aboutie du genre romanesque et de la politique. Ce roman s’inspire tant des 

Éthiopiques que de la veine humaniste où s’étaient illustrés Érasme par l’allégorie et More par 

l’utopie. En effet, la figuration d’un monde fictionnel témoigne chez un Barclay pétri de 

culture antique d’une confiance en la perfectibilité humaine permise par la culture. On note 

également l’influence, pour la composition et certains des thèmes évoqués, du Du Vray et 

parfait amour, escrit en Grec par Athenagoras, philosophe athénien, contenant les Amours 

honnestes de Theogenes & de Charide, de Phérecide & de Mélangelie (1599) 75, de Martin 

Fumée. Écrit en latin, L’Argenis a été traduit en français dès 1623 par Pierre de Marcassus et 

connaît une suite par Mouchemberg en 1633, manifestant un succès relativement immédiat et 

large auprès d’un lectorat varié. On sait par exemple que Richelieu admirait cet ouvrage ou 

 
74 F. Gevrey, « Y a-t-il une poétique du roman politique entre La Princesse de Clèves et La Nouvelle Héloïse ? », 
Fabula/ Les colloques, Fictions classiques, en ligne, page consultée le 11 octobre 2019, p. 3. 
75 Martin Fumée, Du Vray et parfait amour, escrit en Grec par Athenagoras, philosophe athénien, contenant les 
Amours honnestes de Theogenes & de Charide, de Phérecide & de Mélangelie, Paris, M. Sonnius, 1599. 
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que Leibniz le cita dans son œuvre et l’avait sur son chevet le jour de sa mort76. La spécificité 

de cette œuvre ne tient pas tant à son intrigue amoureuse relativement convenue où le 

valeureux Poliarque délivre le royaume de Méléandre du vil Lycogène et épouse la princesse 

Argenis. En revanche, ce roman condense de façon harmonieuse les différentes questions 

politiques du temps, en proposant tant des conversations que des mises en scène d’actions 

politiques, en s’appuyant tantôt sur l’histoire antique, tantôt sur l’histoire du temps, tantôt sur 

la philosophie. En ce sens, l’édition de 1626 à Francfort, contenant un index à la fin de 

l’ouvrage, permet une lecture non seulement par péripétie mais également par passage 

politique ; ainsi, on peut lire en tête de cet index : « absentia regis causa turbarum77 ». Il 

s’agit bien de proposer des expériences de lectures plurielles, sans valoriser matière politique 

ou matière romanesque, en offrant un ensemble cohérent, mais néanmoins fractionnable 

suivant que le lecteur privilégie divertissement ou instruction. Similairement, la dédicace de la 

première édition, adressée à Louis XIII, ambitionne justement d’instruire les hommes et le 

Roi en particulier, tout en se faisant lieu de mémoire des exploits de ce dernier : 

Ut hic ergo verissima triumphus gloria per posteritatis seriem inoffensos agat cursus, ineundum 
est cum literaris foedus, quo & illis prasens faveas, & tibi illa aliquando absenti aternum, 
paremque virtutibus tuis locum inter Heroas constituant.78 

C’est donc un roman politique que cherche à écrire Barclay, qui termine sa dédicace en 

définissant son œuvre comme toute royale : « sed hic aertius liber, Christianissime rex, a tua 

Majestate expectat foveri, quem multiplici suaviorum musarum mixtura regii amores, regia 

odia, spiritus denique regii implent 79». Comme l’indique l’isolexisme autour du substantif 

rex et de ses adjectifs et la collocation des substantifs des passions « amores » et « odia » et 

des adjectifs politiques « regii » ainsi que « regia », il s’agit d’unir matière romanesque et 

politique dans une œuvre d’un nouveau genre. Néanmoins, si L’Argenis fut un roman 

particulièrement admiré, il demeure un exemple inégalé. En effet, certains romanciers 

s’inspireront aux décennies suivantes de passages et de thèmes de cet ouvrage, mais ils 

semblent avoir moins que Barclay la volonté de ne pas hiérarchiser matière politique et 

matière amoureuse et de les unir dans un tressage élégant. On peut supposer que ce manque 
 

76 Fr. de Buzon, « Littérature et fiction : Leibniz et Malebranche », Dix-septième siècle, 2012, n° 255, p. 241-
256. 
77 J. Barclay, Johannis Barclaii Argenis, Paris, Nicolas Buon, 1621. 
78 Id., Johannis Barclaii Argenis, op. cit., P. de Marcassus [trad.], Paris, N. Buon, 1624, « dédicace » n. p. : 
« donc afin que le triomphe de cette juste gloire continue sans obstacle à s’étendre aux âges à venir, il faut 
contracter alliance avec les bonnes lettres : que votre support les favorise à présent que vous êtes au monde, & 
quand vous n’y serez plus, qu’elles vous placent au nombre des héros conformément à votre vertu ». 
79 Ibid., « mais ce livre, sire, se promet une plus particulière faveur de Votre majesté pour qu’il ne contient qu’un 
mélange agréable des plus douces muses, des royales amours, des haines royales, & bref qu’il ne respire qu’un 
air tout royal ». 
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d’influence formelle sur les romans qui lui succèderont par rapport au magistral succès 

d’édition de L’Argenis est dû à la codification que va connaître le genre romanesque au cours 

des décennies suivantes. Paradoxalement, son héritier formel et idéologique le plus direct est-

il le Télémaque, qui borne notre corpus.  

Ce Télémaque ne laisse pas de surprendre un lecteur familier de la littérature classique car 

Fénelon ne cache pas ses intentions didactiques et fait de ce roman une paideia80 s’inspirant 

des grandes épopées, en particulier L’Odyssée et L’Énéide, et d’ouvrages encomiastiques et 

didactiques, comme La Cyropédie. Pourtant, le choix de la prose et d’un style moyen tout 

comme la moralité parfaite du héros, portent cette œuvre du côté du genre romanesque, 

comme le prouvent d’ailleurs les classements actuels des manuels scolaires. La matière 

romanesque est surtout conçue par l’auteur comme un moyen d’éveiller l’intérêt de son jeune 

lecteur, appelé à devenir un jour le successeur de Louis XIV, ainsi que le rappelle Emmanuel 

Bury : 

À la fois fiction et histoire, épopée mythique et réflexion actuelle sur le pouvoir : le détour par 
la forme littéraire lui permet de rendre « sensible » cet enseignement, selon le mot de Minerve, 
et fonde ainsi, dans la plus pure tradition humaniste, la fonction éminemment pédagogique de 
toute œuvre littéraire, et qui demeurera longtemps une des principales tâches confiées à la 
littérature.81 

Aussi, les diverses péripéties permettent avant tout au personnage un apprentissage politique, 

en particulier en se rendant d’un royaume à l’autre afin que Mentor l’instruise des vices et des 

vertus des rois. Bien que le roman ait connu une postérité appréciable, il reste un exemple 

original qui ne traduit pas la subordination quasi-générale de la question politique sur la 

question amoureuse.  

 

I.2 Les fonctions et les places de la politique dans la narration 

I.2.1 Les troubles de la politique : un élément perturbateur 

La politique au XVII
e siècle s’envisage dans le trouble, la mise à mal d’un ordre établi mais 

dans les fictions, ce n’est pas seulement l'ordonnance étatique qui est ébranlée, c’est 

également l’ordre amoureux. Trois grandes catégories d’événements politiques forment des 

péripéties importantes des romans : bouleversement de l’ordre extérieur par rivalités entre 

États, conquêtes et défenses des frontières résolues le plus souvent par une victoire militaire 

ou un mariage politique, mais aussi bouleversements de l’ordre intérieur par complots ou 

 
80 Voir E. Bury, « la paideia du Télémaque : miroir d’un prince chrétien et lettres profanes », Fénelon, Les 
Aventures de Télémaque, Littératures Classiques, n° 70, 2010, p. 69-81.  
81 Ibid., p. 86. 
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révoltes, et bouleversements de l’ordre intime, comme lorsque les souverains se font victimes 

des passions et des illusions. Ces péripéties participent à l’initiation du héros qui acquiert des 

compétences héroïques et diplomatiques et conquiert finalement la main de son aimée. Elles 

participent surtout à l’intrigue amoureuse, soit qu’un ordre vicié s’installe et que le 

dénouement permette alors une rupture salvatrice, soit qu’au contraire la continuité de l’ordre 

politique soit mise à mal et le dénouement permettra dans ce cas la restauration de l’ancien 

ordre. 

Lorsqu’elle s’oppose à la question amoureuse, la politique joue souvent une fonction 

d’élément déclencheur de la rencontre ou de la séparation des amants, dans des séquences 

situées au début du récit. L’exemple de Clélie de Madeleine de Scudéry en offre un modèle 

significatif. Dans Clélie, le parcours de chacun des personnages principaux se construit par 

suite des rebondissements qu’apportent les tensions entre amour et politique. Ainsi, le héros 

Aronce est l’enfant caché né de l’union secrète entre le roi de Clusium, Porsenna, et Galérite, 

la fille du roi de Pérouse Mézence, dont Porsenna est prisonnier. Issu d’un amour 

qu’interdisent les tensions entre deux royaumes, Aronce voit son destin marqué du sceau de la 

rivalité entre intérêts politiques et amoureux. Au cours du récit, il lui faudra à plusieurs 

reprises choisir entre ses devoirs de fils de roi et d’amant d’une Romaine, tout en connaissant 

dans un premier temps le rejet que suscite sa naissance apparemment obscure. De la même 

façon, Brutus ne peut épouser Lucrèce qu’il aime à cause de la politique : en effet, la jeune 

femme perd une lettre de son amant, où était révélé le subterfuge du héros qui feignait la 

bêtise afin de n’être pas condamné par Tarquin. Cependant, la lettre perdue oblige Lucrèce à 

épouser Collatin, rival de Brutus, afin de ne pas faire peser sur lui un soupçon politique qui lui 

coûterait la vie82. Si les péripéties politiques retardent voire empêchent l’union des héros, elles 

permettent néanmoins de rendre visible le mérite politique, moral et guerrier de ces derniers. 

En ce sens, les événements politiques correspondent à des travaux d’Hercule d’un genre 

nouveau, des épreuves validantes où la ruse et la persuasion du discours comptent autant que 

la force pour légitimer la supériorité de ceux qui dépassent les obstacles politiques ou, au 

contraire, savent sacrifier leurs intérêts personnels, en particulier amoureux, au bien commun.  

S’il peut sembler évident que la politique puisse être à l’origine de péripéties retardant 

l’union des héros, on constate cependant que bien souvent l’amour naît grâce à elle. En effet, 

en étudiant l’évolution des couples dans Clélie, on remarque que la majorité d’entre eux se 

forme en raison de situations contraintes politiquement, comme l’exil, les sièges ou les 

 
82 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 1 et 2, « Histoire de Brutus ». 
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demandes d’asile : fuyant la fureur de Mézence, Aronce enfant est recueilli par Clélius exilé 

par Tarquin et sera élevé avec Clélie. Horace, rival d’Aronce, rencontre lui aussi Clélie parce 

qu’il est exilé. De même, c’est alors qu’il cherche à quitter Rome et la puissance de Tarquin 

que Brutus rencontre Bellanire puis Lucrèce. Ces situations fortuites permettent donc des 

rencontres impossibles dans une situation de paix puisque, comme Racilia le rappelle, les 

anciennes Romaines ne sortaient alors que pour aller au temple83. En outre, ces exilés et 

captifs partagent des intérêts et des ennemis communs qui rendent leur alliance profitable à 

leur patrie, comme le prouvent les unions envisagées pour chacune des héroïnes romaines : 

Clélie avec Horace, Lucrèce avec Brutus ou Collatin, Valérie avec Herminius ou Émile. 

La lutte des intérêts politiques et amoureux produit également des péripéties où ce ne sont 

pas les amants mais bien l’organisation politique qui se voit mise à mal. Les conquêtes 

militaires sont le plus souvent motivées par des raisons amoureuses, suivant le modèle du 

tacitisme : puisque la politique a séparé Brutus et Lucrèce, le héros cherche à renverser 

Tarquin et avec lui la monarchie romaine. Comme par un effet d’émulation, Horace, Aronce 

et Octave multiplient les exploits pour chercher à conquérir le cœur de Clélie : Horace obtient 

ainsi la liberté de Rome, Aronce gagne un trône et une maîtresse, Octave perd l’un et l’autre 

quoiqu’il retrouve son rang romain.  

De même, conformément à la tradition courtoise, la main de l’héroïne peut se faire 

récompense d’un exploit politique. Poussée par de coupables intentions, Tullie promet ainsi sa 

main à Tarquin, à condition que ce dernier la débarrasse d’abord du roi son père, de son mari 

et de sa sœur. Parodiant l’amour courtois, la femme mariée à un autre pousse un jeune homme 

amoureux à l’action d’éclat, bien qu’il s’agisse d’un régicide, d’un parricide, d’un fratricide et 

d’un féminicide : 

Tullie au plus généreux et au plus ambitieux prince de la terre 

Je vous l’ai dit cent fois, si vous voulez régner paisiblement dans mon cœur, il faut vous mettre 
en état de me faire régner dans Rome, car si vous voulez que je sacrifie toutes choses à votre 
amour, il faut aussi que vous sacrifiiez toutes choses à mon ambition.84 

La réponse de Tarquin se fait dans les mêmes termes, promettant de s’emparer d’un cœur qui 

ne lui appartient pas par le vol d’un trône : « oui ma très chère et très ambitieuse Tullie, je 

ferai bientôt tout ce qu’il faut faire pour régner dans Rome, afin de régner dans votre cœur85 ». 

Ici, l’amour-propre corrompt à la fois la relation amoureuse et l’ambition politique ;Tarquin 

 
83 M. de Scudéry, Clélie, histoire romaine (1656-1660), Ch. Morlet-Chantalat [éd.], Paris, H. Champion, 2001-
2005, II, 1, p. 196 et suivantes.  
84 Ibid., I, 2, p. 342.  
85 Ibid., I, 2, p. 343.  
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en effet ne veut pas devoir son trône à Tullie, ce qui lui fait retarder fratricide et régicide. Il 

s’agirait donc d’un amour dévoyé et dénaturé qui ne peut engendrer que chaos moral et civil.  

En outre, force est de constater que les unions contraintes pour des raisons politiques 

causent plus de troubles que d’harmonie civile et sont à l’origine de péripéties importantes 

dans le récit. Ainsi, le père de Tullie, Servius Tullius, veut séparer les couples naturellement 

formés, et ce pour des raisons politiques car « il croyait au contraire que, comme il ne faisait 

ces deux mariages que par politique, et que pour empêcher que ces princes ne remuassent 

quelque chose dans son état, il devait séparer d’intérêts l’ambitieuse de l’ambitieux86 ». 

Cependant, malgré la sagesse de ces raisonnements, Servius Tullius suscite par ces unions son 

propre malheur, celui de ses enfants et enfin celui de Rome. Dans Clélie, seuls les couples 

amoureux accèdent au bonheur et permettent celui de l’État tout entier, tandis que leur 

séparation provoque désordres et malheurs : l’union de Galérite et Porsenna fait advenir la 

paix, leur séparation prolonge durablement la guerre, de même que l’union de Clélie et 

Aronce permet d’instaurer une alliance durable entre Clusium et Rome. Cette critique discrète 

des mariages arrangés participe du féminisme de Madeleine de Scudéry, qui subordonne les 

intérêts politiques aux intérêts amoureux. Néanmoins, puisqu’elle offre surtout un répertoire 

de péripéties, l’interprétation de cette question politique dans les romans doit d’abord se faire 

à l’orbe de sa fonction d’élément perturbateur ou de dénouement, fonction qui varie au cours 

de l’intrigue. 

I.2.2 Un même événement, des places différentes 

 La place de l’événement politique ou amoureux dans le cours de l’intrigue modifie 

autant son traitement narratif, sa fonction diégétique que ses relations tendues ou 

harmonieuses avec l’autre pôle. Ainsi une union conclue avant le dénouement aura-t-elle tous 

les risques d’être décidée pour des raisons politiques retardant ou empêchant l’union des 

personnages principaux : suivant sa place dans l’intrigue, suivant également l’appartenance de 

l’œuvre à l’un ou l’autre des sous-genres, l’union matrimoniale politique sera plus ou moins 

heureuse.  

Les mariages contraints par politique sont la norme dans les petits romans historiques, 

où rares sont les excipit se concluant sur des unions, encore moins des unions heureuses. Le 

pessimisme moral qui façonne ces ouvrages voit dans les rouages politiques l’un des moyens 

qui existent pour briser les individus et leur ôter toute possibilité d’union à autrui et d’accès à 

la vérité des êtres. Aussi, les mariages y sont-ils souvent arrangés au début de la narration 

 
86 Ibid., II, 1, p. 330. 
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pour des raisons politiques, tandis que le reste de la nouvelle détaille les répercussions de 

cette union conclue au détriment des individus, devenus eux-mêmes les rouages d’une 

machine qui les dépasse et les brise. Chez Saint-Réal, Élizabeth de France doit épouser 

Philippe II pour affermir les liens entre l’Espagne et la France87. Chez Madame de Lafayette, 

si Mademoiselle de Mézière doit épouser le prince de Montpensier, c’est qu’il faut 

contrebalancer l’influence des Guise88. Mademoiselle de Chartres est mariée au prince de 

Clèves, car elle est devenue un mauvais parti pour ceux qui cherchent à plaire au Roi89. 

Rappelons qu’elle rencontrera Nemours au bal donné pour les fiançailles de Claude de France 

et du duc de Lorraine, et que Nemours prévoit à ce moment-là d’épouser la Reine 

d’Angleterre ; de même c’est le mariage de Madame et du duc d’Albe qui permet au prince de 

Clèves de découvrir qui est l’amant de son épouse : les cérémonies de mariage illustrent elles-

mêmes l’intrication de la politique et de l’amour. Dans les petits romans historiques, les 

mariages sont subordonnés à la politique et ceux qui y cherchent de l’amour se voient encore 

plus malheureux que les autres, à l’exemple du prince de Clèves et en ce sens, Madame de 

Lafayette s’oppose à Mademoiselle de Scudéry, puisque la retraite de la princesse témoigne 

du pessimisme qui veut que les mariages d’amour soient encore plus malheureux que ceux 

que conclut la politique. 

Au contraire, des romans longs achevés, seul L’Histoire nègrepontique (1631) de Jean 

Baudoin ne se conclut pas par l’union des deux personnages principaux –encore cela 

s’explique-t-il par le mariage heureux du héros Alexandre avec Lindarache, qu’il a rencontré 

alors qu’Olympe avait épousé un autre homme. Les noces situées à la fin de ces romans longs 

naissent du dénouement des intrigues politiques ou permettent leur résolution. Ainsi la 

Cléonice (1669) de Madame de Villedieu se conclut-elle par la double alliance des héros et 

des peuples, associées dans la syntaxe même :  

Il n’est pas nécessaire que je dise à votre altesse Sérénissime que les deux étrangers & les 
officiers gagnés eurent une grande part à cette fête. Je crois vous avoir donné assez bonne 
opinion de la courtoisie de Sicamber, & de nos deux amants, pour ne vous laisser aucun lieu de 
douter de leur reconnaissance ; & si jamais la vérité de cette nouvelle est développée, & que 
quelque savant dans l’histoire de nos derniers siècles s’avise de reconnaître un général fameux 
sous le nom de Célidor, il trouvera que cette aventure a été le nœud d’une alliance éternelle 
entre les deux couronnes qui étaient en guerre, & que du commun consentement des deux rois, 

 
87 C. de Saint-Réal, Dom Carlos, nouvelle historique, Amsterdam, G. Commelin, 1672. 
88 M.-M. de Lafayette, la Princesse de Montpensier, Th. Jolly & L. Billaine, Paris, 1662, p. 5 : « les choses 
estoient en cet estat lorsque la maison de Bourbon, qui ne pouvoir voir qu’avec envie l’élévation de Guise, 
s’apercevant de l’avantage qu’elle recevroit de ce mariage, se resolut de le luy oster & d’en profiter elle-mesme 
en faisant espouser cette héritiere au jeune Prince de Monpensier. » 
89 Id., la Princesse de Clèves, Paris, Cl. Barbin, 1678, vol.1, I, p. 41.  
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le pays de Cléonice a été érigé en souveraineté neutre, qui sert encore de monument à 
l’hospitalité de cette belle fille, & à la gloire des deux étrangers.90 

Certes, il s’agit d’un mariage politique, qui vise à réconcilier deux nations et à consolider les 

liens diplomatiques par des liens du sang, mais sa place conclusive rend l’union d’intérêt 

souhaitable, source d’ordre et de bonheur tant pour les États que pour les personnages. L’idée 

qu’un mariage doive être la conclusion logique tant de l’intrigue amoureuse que politique 

dans un récit non tragique est encore si forte à la fin du siècle qu’Eustache Le Noble se voit 

contraint de justifier son choix d’enfreindre cet attendu dans « l’Avis au lecteur » d’Ildegerte 

(1694), et il s’agit d’ailleurs de sa dernière antéoccupation, dans un « avis au lecteur » 

rhétorique qui se défend autant qu’il avertit : 

Je sçay qu’il y en aura qui trouveront à redire qu’un mariage se fasse à la moitié du Roman. 
Mais je leur répons que j’écris une Histoire, & non pas une fiction, que si j’avois voulu faire un 
roman, je pouvois ne point marier Ildegerte, & lui faire faire amante tout ce qu’elle a fait 
Epouse, qu’il étoit fort ayzé d’ajuster l’Histoire sur ce plan en lui ôtant son fils qui a été la tige 
des rois de Norvege, & c’est que j’aurois pu faire, si j’avois voulu l’acomoder au théatre.  

Je croy même qu’outre l’atteinte que j’aurois donné à la vérité j’aurois par là diminué la vertu 
de mon Héroïne, & que sa magnanimité est infiniment plus grande comme Epouze & comme 
mere que comme amante. Voilà lecteur ce que j’avoir à te dire avant que ta critique juge de ce 
petit ouvrage qui sera suivi de l’Esclave Heureux si celuy-cy t’agrée.91 

Le choix de ne pas conclure ce récit par l’union des héros participe à la fois au respect des 

sources historiques, dans une valorisation du didactisme des romans, mais aussi à un souci 

plus politique puisque en représentant une Ildegerte renonçant à son mariage, c’est en même 

temps le sacrifice individuel et l’excellence politique d’une souveraine qui sont glorifiés. En 

ne faisant pas du mariage la conclusion du parcours politique de l’héroïne, Le Noble témoigne 

qu’il existe pour les femmes d’autres rôles politiques que celui d’épouse ou de mère de rois, 

ce que nous verrons en deuxième partie.  

Enfin, un même événement politique connaîtra un traitement différent selon qu’il interfère 

avec l’intrigue amoureuse ou favorise cette dernière. Aussi faut-il se prémunir d’un jugement 

trop tranché sur certains d’entre eux, qui doivent être étudiés comme des péripéties avant 

qu’on y applique de façon trop moderne une lecture critique et politique. Ainsi, certains 

complots des nobles et révoltes populaires voient peser sur eux la condamnation tant des 

personnages principaux que des narrateurs lorsqu’ils s’attaquent à un souverain légitime, 

quand bien même celui-ci se montrerait incapable. Alors, complots et révoltes s’opposent à 

 
90 M.-C. de Villedieu, Cléonice, ou le roman galant, nouvelle, Paris, Cl. Barbin, 1669, p. 194-196. 
91 E. Le Noble, Ildegerte, reine de Norvvege, ou l’amour magnanime, première nouvelle historique, par M. D 
***, Paris, G. de Luyne, 1694, « Avis au lecteur », n. p. 
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l’union des personnages mais permettent au héros de faire montre de bravoure guerrière et de 

persuasion oratoire, tout en signalant sa soumission au pouvoir en place. Dans ce cas, ces 

événements politiques se situent le plus souvent au commencement ou au cœur du récit. 

Inversement, un héros peut soutenir ces soulèvements, qui lui permettent de renverser des 

tyrannies, de reprendre son trône, ou encore de délivrer l’héroïne. Cette restauration d’un 

ordre ancien ou cette instauration d’un meilleur ordre appartient le plus souvent au 

dénouement : dans Le Prince ennemy du tyran (1646), Moreau du Bail dénoue son intrigue en 

combinant révolte populaire contre l’usurpateur Mégiste, couronnement d’Ariarque et 

mariage de ce dernier avec l’héroïne, suivant la demande du peuple. La révolte ne joue donc 

dans ce roman son rôle traditionnel de péripétie que pour mieux favoriser le dénouement 

heureux de l’intrigue amoureuse.  

De la même façon, on peut être tenté de juger du pacifisme ou du bellicisme des romanciers 

sur des critères détachant l’événement guerrier de sa fonction dans le récit. Or cela reviendrait 

à oublier que nous avons affaire à des fictions où les événements sont avant tout des péripéties 

auxquelles sont confrontés les héros. En effet, un même personnage devient tantôt foudre de 

guerre, tantôt artisan de paix, suivant que le conflit interfère ou non avec l’évolution de 

l’intrigue principale. Les récits de bataille abondent dans les romans, en particulier les romans 

héroïques, mais on en trouve encore fréquemment dans les petits romans historiques. Ils 

participent à l’édification de l’ethos des héros puisque ces derniers font preuve de bravoure, 

de dévouement et d’abnégation. Cependant, et en lien avec les mariages, plus un conflit armé 

se trouve à la fin d’une histoire principale ou enchâssée, plus il a de chances de se résoudre 

par la diplomatie. Dans la neuvième partie d’Artamène, la guerre civile qui oppose Thomiris 

et Aryante a des conséquences directes sur les intrigues amoureuses, en particulier le couple 

formé par Adonacris et Noromate. Le père de cette dernière, ayant découvert grâce à une 

lettre que sa fille est éprise d’un militant de l’autre parti, la marie contre son gré à un allié et la 

contraint d’écrire une lettre d’adieu à Adonacris. Pour apaiser le conflit, une joute oratoire est 

organisée, permettant la rencontre d’Adonacris et de Sitalce, mari de Noromate. 

Malheureusement, la diplomatie n’est d’aucune aide et le conflit armé s’embrase de nouveau. 

Envoyé dans la ville de Typanis pour passer l’hiver avec l’armée, le héros retrouve son 

aimée : « la Fortune r'assembla Adonacris et Noromate: qui […] avoit eu ordre de son Mary 

de demeurer dans cette Ville là, jusques à la fin de la Guerre92 ». Alors que le mari trouve 

opportunément la mort sur le champ de bataille (p. 476), l’union des jeunes gens est rendue 

 
92 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le grand Cyrus (1649-1653), Paris, A. Courbé, 1656, IX, 1, p. 151.  
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possible à la fois par ce veuvage, par la paix restaurée et par le changement d’alliances 

politiques du père : « mais son Père ayant changé d’avis pour Adonacris, parce qu’il le croyoit 

alors entierement destaché des interests d’Aryante, ce mariage se fit à son retour des Tentes 

royales93 ». Le conflit politique a donc différé l’union des deux héros, tout en permettant à 

Adonacris d’illustrer sa valeur. Le mariage situé à la fin du récit, couronne le mérite des 

personnages et offre un dénouement satisfaisant tant sur le plan amoureux que politique94.  

II.  De l’incipit à l’excipit : une tension propice à des parcours 

politiques 

Seuils de la fiction, l’incipit et l’excipit occupent des places privilégiées quant à la question 

politique. En effet, l’incipit romanesque permet un dévoilement des enjeux esthétiques et 

thématiques des romans en même temps qu’un embrayage du discours fictionnel, tout en 

posant les conditions légitimant son énonciation95. Héritier de l’exorde rhétorique, l’incipit 

adapte la captatio benevolentiae et cherche un équilibre entre explicitations nécessaires à la 

compréhension et mystère nourrissant la curiosité. L’excipit, lui, propose à la fois une 

synthèse et un dénouement de ces enjeux esthétiques, stylistiques et narratifs. Par sa durée, 

par la diversité du personnel politique, le roman peut décrire le cycle de vie d’un phénomène 

politique, de ses origines à sa fin.  

Dans les fictions narratives en prose du XVII
e siècle, le récit se construit autour d’une ou 

plusieurs révolutions, qui correspondent à des bouleversements de l’ordre cosmique 

aboutissant au retour à une organisation originelle, suivant la conception ekpyrotique héritée 

des stoïciens. Globalement, les excipit des romans longs paraissent très consensuels d’un 

point de vue politique : ce n’est plus le moment de mariages d’intérêts qui opposent politique 

et amour, et les conflits civils sont résolus, de même que les successions conflictuelles. Tous 

approuvent le mariage de l’héroïne et du héros, qui clôt les romans longs, et célèbrent en 

même temps la paix retrouvée entre les différentes instances politiques, en particulier le 

peuple et ses souverains. Le couronnement du héros provoque topiquement des scènes de 

liesse populaire. L’excipit consacre une vision uniforme de la monarchie, où les puissants 

comme les humbles reconnaissent sans hésitation l’autorité du héros, grâce à sa longue suite 

d’exploits. Cependant, d’un auteur à l’autre, d’un sous-genre à l’autre, la question politique ne 

se voit pas accorder la même fonction ni les mêmes places entre incipit et excipit.  

 
93 Ibid., IX, 1, p. 299. 
94 Ibid., p. 301. 
95 A. Del Lungo, L’Incipit romanesque, Paris, Éd. du Seuil, 2003, p. 32.  
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II.1 Les romans longs : un bouclage entre incipit et excipit ?  

II.1.1 L’incipit in medias res : le spectaculaire avant le politique ?  

Une troupe de brigands, un navire fracassé contre les rochers, les reliefs d’un festin, une 

jeune femme d’une beauté divine pleurant la mort de son amant : l’incipit des Éthiopiques 

frappe les sens et aiguise la curiosité. Cette scène spectaculaire privilégie la peinture in 

medias res d’une catastrophe à un exposé de la situation politique, bien que le roman grec 

aborde cette question à plusieurs reprises et se conclue par la reconnaissance, le 

couronnement et le mariage de Théagène et Chariclée. Pour beaucoup, les auteurs de romans 

longs proclameraient leur fidélité au modèle que représente alors Les Éthiopiques, en 

particulier en privilégiant eux aussi des incipits in medias res spectaculaires. Par la fascination 

exercée sur le lecteur, cette scène faciliterait son entrée dans l’intrigue amoureuse, que cette 

dernière cache ou non un didactisme politique.  

Cependant, si l’incipit in medias res semble la norme dans les fictions narratives en prose, 

les exceptions suscitent d’autant plus la curiosité. Jusqu’en 1630, L’Exil de Polexandre et 

d’Ériclée (1619) est le seul roman de notre corpus à choisir ce type d’ouverture, tandis que les 

autres romans préfèrent un rapide résumé du cadre historico-politique. Ainsi, une série de 

compléments circonstanciels de temps et de lieu ouvrent L’Argenis : 

Avant que Rome eust subjugé l’Univers, & que l’Océan se fust rangé sous l’obéissance du 
Tibre : Un jour sur le rivage de Sicile, où le fleuve Gélas se déscharge dans la mer, vint prendre 
port un navire estranger duquel sortit un jeune gentil-homme de tres-bonne façon. […] quand 
voicy que soudainement il s’eleve un cry tres-violant qui commence de troubler son esprit en 
resvant, de quelque fascheuse représentation, puis esclatant de plus près ; l’esveille en sursaut 
avec une grande frayeur.96 

Par sa longueur et sa complexité, cette première phrase plante le décor avant d’attacher 

rapidement l’attention du lecteur sur un personnage unique. L’effet de zoom permet de passer 

des dimensions de l’Empire romain au cadre étroit des pensées du personnage, troublé dans 

son sommeil par un cri soudain. Barclay n’oublie pas pour autant l’influence d’Héliodore en 

choisissant pour cadre un seuil entre terre et mer, entre une aventure et une autre, entre la 

réalité et la fiction.  

De la même façon, l’incipit de L’Iphigène (1625) de Jean-Pierre Camus détaille 

l’organisation politique de la Pologne de la page 1 à 8, soit un incipit relativement long par 

 
96 « Nondum Orbis adoraverat Romam, nondum Oceanus decesserat Tibri, cum ad oram Siciliae, quae fluvius 
Gelas maria subit, ingentis specie iuvenem peregrina navis exposuit. […] cum acutissimus clamor, primum 
quiescentis mentem implacida imagine confundens, mox proprius advolutus somni otium horrore submovit ».  
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rapport aux autres romans de la période. Il s’intéresse ensuite à la naissance des personnages, 

qui auront par la suite une vie très marquée par la politique. La description de cette 

organisation facilite la compréhension de l’intrigue, notamment le fait que le favori Iphigène, 

en réalité une femme, puisse par la suite jouir d’un tel pouvoir. Elle participe en outre à la 

vocation didactique que le romancier accorde à ses « anti-romans », se voulant des manuels 

moraux reprenant à leurs comptes les méthodes des adversaires, car selon ses mots « il faut 

quelquefois s’accommoder aux goûts des mondains, pour faire cette pesche des hommes si 

recommandée par le Sauveur aux Prelats & hommes Apostoliques97 ». La polygraphie domine 

dans cet incipit où se trouvent unies maximes politiques et morales, rappels historiques, mais 

aussi poésies (p. 3) ou encore description du partage du pouvoir. Les deux premières phrases 

synthétisent cette diversité des approches, en proposant une réflexion lexicale sur les titres 

accordés au souverain polonais : 

Ils disent communément en Pologne que leur Monarque est Roi des Rois & Seigneur des 
Seigneurs : non certes pour arracher par un blasphème trop effroyable cette éminente qualité à 
celui qui la porte gravée en la lame qui lui pend sur la cuisse, à celui qui enlève l’âme des 
Princes & qui est terrible sur les rois de la terre. Mais c’est à cause de la forme du gouvernement 
de cette Monarchie, balancé de tant de tempérament aristocratique, qu’il semble que le Roi n’en 
soit le Souverain que sous bénéfice d’inventaire.98 

Ce n’est pas un hasard si le narrateur évoque d’abord la suzeraineté du roi vis-à-vis d’autres 

puissants. Quoique favori du souverain, Iphigène règnera toute-puissante à la cour et sera le 

bras armé, le soutien politique et l’habile conseillère d’un roi qui serait sans elle menacé par 

ses ennemis et par sa propre médiocrité. Les romans qui s’ouvrent sur l’évocation d’un 

contexte politique engagent donc un rapport à la lecture qui ne peut oblitérer cette dimension 

et entament une marche cadencée vers un dénouement politique. Néanmoins, les incipits in 

medias res ne signifient pas quant à eux un refus de la question politique. Il semble plutôt que 

les incipits des romans héroïques, en particulier scudériens, témoignent de la possible 

conciliation du spectaculaire et du politique, conciliation permise par une structure circulaire 

entre incipit et excipit.  

II.1.2 Un bouclage thématique, esthétique et culturel : l’exemple des Scudéry 

« Suave mari magno turbantibus aequora ventis, e terra magnum alterius spectare 

laborem99 » : à partir des années 1630, les romanciers aiment offrir à leur lecteur le doux 

frisson d’une scène de catastrophe sur un rivage. Ils rivalisent d’imagination pour peindre les 

flammes d’une ville se reflétant dans les flots dans Artamène, l’embrasement d’un navire dans 
 

97 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, Lyon, A. Chard, 1625, I, « avertissement au lecteur », n. p. 
98 Ibid., op. cit., I, p. 1. 
99 Lucrèce, De Natura rerum, II, v. 1 à 33.  
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La Cléopâtre, le plongeon depuis une falaise d’un homme désespéré dans Polexandre, les 

tremblements de terre et les inondations dans Clélie, le naufrage après la fuite d’un sérail dans 

L’Histoire nègrepontique ou même la puissance divine arrêtant un navire dans La Carithée. 

Nous n’avons pas en apparence affaire à des incipits politiques, puisqu’ici c’est la nature qui 

se déchaîne pour séparer les amants et lancer l’action.  

Pourtant, par leur place même, ces incipits font office de seuils entre des paratextes 

souvent politisés et un récit où priment les questions amoureuses. En outre, l’ordre du monde 

y est bouleversé, suivant la définition que donne Todorov : 

Un récit idéal commence par une situation stable qu'une force quelconque vient perturber. Il en 
résulte un état de déséquilibre ; par l'action d'une force dirigée en sens inverse, l'équilibre est 
rétabli ; le second équilibre est bien semblable au premier, mais les deux ne sont jamais 
identiques. Il y a par conséquent deux types d'épisode dans un récit ; ceux qui décrivent un état 
(d'équilibre ou de déséquilibre) et ceux qui décrivent le passage d'un état à l'autre.100 

Bien que naturels, ces troubles annoncent des désordres sociaux, une mise à bas de l’ordre 

ancien et l’avènement, au terme du roman, d’une société apaisée et renouvelée. Le héros 

obtient par cet incipit une double mission de conquérir son amante et implicitement de lutter 

contre le désordre social qu’a provoqué la catastrophe, de sorte qu’un bouclage, même discret, 

se met en place entre incipit et excipit.  

Les Scudéry s’illustrent tout particulièrement dans ces constructions en boucle, la 

popularité et la virtuosité de leurs romans en faisant pour les lecteurs de l’époque des modèles 

du genre101. Ainsi, l’incipit d’Artamène se présente à la façon d’une toile des Van Heil. Le 

narrateur guide le regard d’un point à l’autre en suivant la course de flammes. Le vocabulaire 

de la vue, omniprésent dans cet incipit, ferme le paragraphe en offrant une ekphrasis du 

funeste spectacle : « Enfin ce terrible Element détruisoit toutes choses ; ou faisoit voir ce qu’il 

n’avoit pas encore détruit, si proche de l’estre ; qu’il estoit difficile de n’estre pas saisi 

d’horreur & de pitié, par une veuë si extraordinaire & si funeste102 ». Ciel et mer embrasés, les 

éléments se confondent en un magma originel qui présage en même temps la fin d’un monde 

et sa refondation. S’il s’agit d’un nouveau Déluge, c’est celui de vagues ardentes livrant les 

hommes à la confusion. De ce chaos se détache alors un individu, Artamène. On comprend 

que charge lui revient de fonder un nouvel ordre, en permettant à tous les protagonistes de 

retrouver la place que leur naissance leur avait réservée. L’excipit de l’œuvre met ainsi en 

scène l’union enfin possible entre Mandane et Artamène, ayant gagné par ses armes un trône 

 
100 T. Todorov, Qu'est-ce que le structuralisme ?, tome 2, « Poétique », Paris, Éd. du Seuil, 1968, p. 82. 
101 Il ne sera pas ici question de Célinte, de La Promenade de Versailles ou de Mathilde, dont la construction 
obéit plutôt à celle des petits romans historiques. 
102 G. et M de Scudéry, Artamène ou le grand Cyrus, op. cit., I, p. 7.  
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que lui destinait sa naissance. De la même façon, Ibrahim (1642) s’ouvre par le récit du 

triomphe de Soliman : 

À peine les premiers rayons du Soleil avaient dissipé les ténèbres de la nuit sur le Bosphore de 
Thrace, lorsqu’un grand bruit de Trompettes & d’Arabales éveilla tout le monde dans 
l’Impériale ville de Constantinople, et fit connaître à chacun que le triomphe du grand Soliman 
allait commencer. Tout le peuple courut à l’instant à la place de l’Hippodrome et les moins 
curieux voulurent voir la magnifique entrée de ce Prince, qui revenait vainqueur de la Perse. 
Roxelane Sultane Reine suivie de toutes les autres, partit du Serrail dans des chariots d’écarlate 
en broderie d’or et se rendit à la superbe loge, que l’on avait destinée pour elle. Tous les 
Ambassadeurs des Princes Chrétiens y furent prendre leurs places, celui de France eut le 
premier rang, celui de l’Empereur le second et ceux d’Espagne et de Pologne furent assis après 
eux : et après eux les Bails de Venise et de Rhaguse.103 

Tous sont assemblés pour célébrer à travers leur souverain la puissance de l’État tout entier. 

L’ouïe et la vue sont sollicités par ce défilé somptueux où sont présentés au peuple en même 

temps qu’au lecteur les personnages principaux. Au triomphe de Soliman fait écho, à la fin du 

roman, la fausse mise à mort d’Ibrahim, où interagissent de nouveau le peuple, le souverain, 

les puissants, Roxelane et le héros. Cependant, le trajet de ces deux derniers se croise, de la 

faveur à la défaveur pour la favorite, de l’emprisonnement à la liberté et à la faveur pour le 

favori.  

 

II.1.3 Circularité et abandon de la vie politique  

Si le bouclage se remarque aisément dans le choix des scènes, on peut néanmoins 

constater un certain désengagement politique dans deux des romans achevés : Clélie et 

Ibrahim. Du bouclage apparent, on passerait à une rupture plus discrète, la question 

amoureuse prenant nettement le pas sur la question politique.  

Clélie est un roman relativement original puisque la conjuration des héros contre le tyran 

n’est pas placée au dénouement mais dès le début du récit. Un tel choix de l’autrice a donc 

permis de nombreuses lectures frondeuses du roman puisque cette conjuration n’a pas pour 

seul but le dénouement de situations politiques qui empêchaient l’union amoureuse des héros. 

Néanmoins, la subordination de la matière politique à l’intrigue amoureuse semble confirmée 

par le dénouement ; de fait, Aronce qui vient d’épouser Clélie refuse le sceptre qui lui est 

offert : 

[…] Porsenna mit le sceptre qu’il tenoit sur l’autel, comme remettant son autorité aux Dieux 
dont il la tenoit, & […] Galerite mit une couronne de fleurs sur la teste de Clélie, comme la 
déclarant Reine. En suite de quoy le Sacrificateur prenant le sceptre le présenta à Aronce, qui le 
refusa modestement. Et en effet il ne voulut point accepter la souveraine puissance que 

 
103 G. et M de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa (1642), R. Galli Pellegrini et A. Arrigoni [éd.], Schena 
Editore, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, vol. 1, I, 1, p. 91-92. 
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Porsenna luy voulut céder. Si bien que par cette grande action, il acheva de mériter toute la 
félicité dont il jouit par la possession de la plus vertueuse personne qui fut jamais.104 

Madeleine de Scudéry pouvait choisir comme héros un noble romain devenu consul ou un 

souverain voisin mais elle choisit un personnage à peine présent dans les sources : si Tite-Live 

évoque bien un Arruns, fils de Porsenna (III, 14), il ne s’agit que d’une rapide allusion au 

siège mené par ce fils d’un roi ennemi, qui n’est en aucun cas lié à Clélie. Or Aronce renonce 

à tout rôle politique pour trouver son bonheur dans le mariage avec l’héroïne. Certes, la 

question politique occupe donc une place prépondérante dans ce roman, mais elle reste 

secondaire vis-à-vis de la galanterie et de l’intrigue amoureuse, érigées en modèle de vie.  

De la même façon, il est dit du héros à la fin d’Ibrahim que « Justinian s’estima[i]t plus 

heureux, de la possession d’Isabelle, que s’il eust reconquis l’Empire de ses Pères105 », tandis 

que le roman s’achève sur la perte du trône par les descendants du héros : 

Mais par un renversement qui arrive presque en toutes choses, il est advenu que la Principauté 
de Monaco est retournée en une branche de la maison des Grimaldi, qui la possede aujourd’huy, 
sous la protection d’Espagne, ne demeurant rien de Justinian, que la memoire de ses glorieuses 
actions, qui certainement sont assez grandes et assez belles, pour obliger la postérité à ne perdre 
jamais le souvenir de l’illustre Bassa.106 

Cette mention, qui n’était pas nécessaire pour rendre ce dénouement satisfaisant, semble un 

sur-ajout auquel on peut donner deux explications plausibles : soit le narrateur justifie le fait 

que les monarques de Monaco ne soient pas des descendants du héros, ce qui aurait été contre 

le désir de vraisemblance historique, soit il conforte le pessimisme politique à l’œuvre, 

invitant à l’otium, à un abandon des affaires publiques pour jouir des plaisirs d’une société 

privée et choisie. Et certes, les deux héros, après avoir traversé de multiples péripéties 

politiques, abandonnent les affaires publiques pour mieux jouir des fruits de leur conquête 

amoureuse. Cependant, à la différence d’Aronce et de Justinian, les parcours d’Isabelle et de 

Clélie ne coïncident pas tout à fait avec l’abandon du politique au profit de préoccupations 

amoureuses. En effet, Isabelle, souveraine dont le héros n’est que le prince consort, est 

« reçue de ses sujets avec autant d’estonnement que de joye107 ». Quant à Clélie, personnage 

principal du roman, elle connaît un véritable apprentissage, qui participe à la singularité de ce 

texte.  

 

 
104 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., V, 3, p. 468.  
105 G. et M. de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, op. cit., vol. 2, IV, 5, p. 449.  
106 Ibid. 
107 Ibid. 
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II.1.4 Une valorisation de l’apprentissage politique permis par la circularité 

Comme il en sera question dans la seconde partie, le rôle politique des jeunes filles est 

surtout passif car elles correspondent soit à des proies que l’on cherche à s’approprier, soit à 

une monnaie d’échange lors des conflits, au point que leur seule arme se réduise parfois à la 

menace du suicide. C’est suivant ce schéma que peut être compris le personnage de Clélie en 

début de roman, puisque la première scène la présente le jour de ses noces. Cependant, à 

mesure des enlèvements, troubles politiques et actions d’éclats, et en dépit d’une constance 

revendiquée, le personnage évolue d’un rôle passif à un rôle actif. Exilée, Clélie ne peut 

rejoindre sa patrie qu’au terme de la tyrannie des Tarquin, la contraignant à abandonner 

malgré elle l’otium initial et convenable pour entrer dans les troubles de l’Histoire et 

l’exceptionnalité des femmes politiques. Néanmoins, son principal exploit se révèle inutile, 

puisque que sa fuite du camp de Porsenna à la tête de ses compagnes se solde par un renvoi 

ordonné par le Sénat108. 

Bien qu’engagée malgré elle dans les conflits contre la tyrannie, Clélie témoigne d’un sens 

collectif peu attendu, dépourvu d’ambition et soucieux d’épargner le plus grand nombre, 

comme l’affirme déjà Tite-Live : 

Comme le camp des Étrusques n'était pas très éloigné des bords du Tibre, Clélie, l'une des 
jeunes Romaines livrées en otage, trompe les sentinelles, et, se mettant à la tête de ses 
compagnes, traverse le fleuve au milieu des traits ennemis, et, sans qu'aucune d'elles eût été 
blessée, elle les ramène à Rome, et les rend à leurs familles109. 

En se refusant au gâchis provoqué par les conflits nés des passions, l’héroïne incarne cette 

valeur d’économie, dont l’étymologie évoque primitivement la bonne gestion de la maison, de 

la sphère privée mais se dote rapidement d’un sémantisme politique. En se sacrifiant pour le 

bien commun et en repoussant un machiavélisme qui ferait passer l’intérêt personnel avant 

tout, Clélie offre un exemple de bonne politicienne. La circularité du roman fait en effet saillir 

les renversements de statut entre une jeune fille née en exil et dépourvue d’ambition, qui 

participe finalement à la libération, à la grandeur et à la paix romaine, tandis que le tyran 

Tarquin, malgré et par son ambition, connaît lors de l’excipit un exil honteux. Le bouclage 

mis en place par Madeleine de Scudéry permet grâce à l’exceptionnalité de l’héroïne une 

valorisation certaine des femmes sur le champ politique. D’ailleurs, si dans l’exploit de Clélie 

 
108 Voir N. Grande, Stratégies de romancières, de Clélie à la Princesse de Clèves (1654-1678), Paris, H. 
Champion, 1999. 
109 Tite-Live, Histoire romaine, Paris, Les Belles Lettres, J. Baillet [trad.], G. Bayet et R. Adam [éd.], 1995, III, 
13. 
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l’amour n’a aucune part, dans l’histoire de Brutus et de Lucrèce, c’est bien l’union d’intérêts 

politiques et amoureux qui permet l’apprentissage des personnages.  

Les autres personnages de ce roman scudérien abandonnent-ils toute prétention 

politique après avoir renversé Tarquin ? Les personnages sont dès l’incipit chassés d’un lieu 

édénique détaché des tourments politiques mais la tentation de renoncer à la vie publique 

demeure tout au long du roman. En effet, une société choisie de personnages se réunit en 

marge de la vie publique pour converser autour de questions galantes et en apparence 

dépourvues de toute dimension politique. Cet abandon de la sphère publique n’est pas un 

choix anodin, alors que la narration se centre sur des conflits étatiques et des troubles civils : 

les personnages se désengagent-ils ? Proposent-ils une alternative ? Cet otium ne serait pas 

surprenant dans un roman fortement influencé par L’Astrée. En effet, dans cet intertexte, les 

personnages appartiennent à la noblesse gauloise mais ont préféré la douceur bucolique d’un 

métier de berger idéalisé. Cependant, dans les dernières parties, la guerre contre Polémas avait 

obligé les bergers à troquer la houlette pour des épées. De même, dans Clélie une partie des 

gens de qualité abandonne les préoccupations politiques pour converser autour de sujets 

galants110. Cependant, ces moments de retraites sont ponctuels, puisqu’ils prennent place lors 

de moments de sièges ou de trêves, donc à des moments où l’action politique et guerrière 

s’enlise. Puisqu’ils sont immobilisés, l’action se fige elle aussi, au risque que les héros 

oublient leur mission politique pour savourer cette vie de délices. 

En ce sens, on pourrait faire de l’île des Saules111 un nouveau pays des Lotophages (le 

saule est associé depuis l’Antiquité à la déploration et au soulagement de la douleur, étant à 

l’origine de la molécule présente dans l’aspirine). Tel Ulysse devant conserver le souvenir 

d’Ithaque et de Pénélope pour échapper au charme léthargique, Aronce garde toujours à 

l’esprit la nécessité de libérer Clélie et Rome. C’est d’ailleurs par le rappel de ce souvenir que 

s’ouvre le deuxième livre de la première partie et qu’est déclenchée l’action du livre : 

« comme l’amour était la plus forte dans le cœur d’Aronce, il en revenait toujours à Clélie ; et 

trouvant son intérêt à tout ce qu’il avait à faire, on peut dire qu’il pensait toujours à elle, sans 

pouvoir presque penser à autre chose112 ». La trêve n’est qu’une étape ; le refus de la politique 

aurait donc moins un rôle polémique qu’une fonction divertissante et variante. En outre, la 

réflexion philosophique autour du politique permettrait une variation pour améliorer la 

pratique politique réelle et non une échappatoire. Aussi pourrait-on interpréter la disposition 

 
110 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., III, 2, p. 252 
111 Ibid., I, 1, p. 61 et suivantes. 
112 Ibid., I, 2, p. 252. 
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du roman non comme une boucle stricte mais comme une progression : les personnages ont 

pu affiner leurs opinions et leurs moyens d’action grâce aux conversations et aux retraites 

hors du monde ; d’exilés ou d’inconnus, ils sont devenus des héros de la cité romaine et de 

l’histoire. Leur triomphe a permis de faire émerger un nouvel ordre social et politique, ce que 

rend d’autant plus sensible la comparaison entre incipit et excipit. 

Or, ces incipits in medias res caractéristiques des premiers romans héroïques sont 

progressivement abandonnés autour des années 1660. D’abord, alors que le roman cherche à 

gagner en respectabilité en se rapprochant de l’histoire et de l’épopée, ces scènes typiquement 

romanesques inscrivent l’intrigue dans la surenchère spectaculaire et l’éloignent du 

vraisemblable. En outre, cette surenchère devient quelque peu ridicule, et l’on se souvient de 

la parodie qu’en fait déjà Scarron dans Le Roman comique (1651). Elle trouble non seulement 

l’univers romanesque mais également l’esprit des lecteurs, alors que les fictions tendent à 

réduire leur volume et leurs intrigues complexes.  

L’incipit de Faramond (1661) traduit cette inflexion dans la construction des fictions 

narratives en prose. En effet, le dernier roman long ne s’ouvre pas in medias res mais opère 

un détour pour présenter le contexte politique et historique de l’intrigue : 

Ce superbe Empire, qui depuis tant de siecles avait maitrisé l’univers, & qui depuis peu sous le 
regne du grand Théodose semblait s’estre rétabli dans ses premieres dignités, commençait sous 
celui de ses enfants d’éprouver cette révolution à laquelle les injustes dominations sont sujettes, 
& les nations impatientes d’un joug imposé depuis tant d’années, apres avoir long-temps gémy, 
& assés longtemps soupiré pour cette liberté si chere aux hommes, armoient enfin pour elle 
toutes leurs puissances & couvraient la terre d’hommes armés dans toutes les parties de 
l’Europe. Les Gaules, l’Espagne, l’Italie & la Germanie estoient les vastes champs où par le fer 
& le sanf l’intérest des peuples se decidoit tous les jours, mais à celuy de la liberté, il s’en 
joignoit d’autres dans quelques Provinces & ce n’estoit pas pour la seule liberté, qu’un monde 
de soldats de differents partis & de différentes nations fit retentir les rives du Rhin d’un bruit 
martial & occupa la grande plaine qu’il arrose de ses claires eaux à la vue de la superbe 
Agrippine.113 

Le narrateur choisit de balayer pour le lecteur tout un pan de l’histoire, en dessinant les 

frontières de l’Empire romain finissant. Il opère ensuite un travail de resserrement sur les 

rives du Rhin, qui sera le cadre de la narration. Les personnages circulent dans un contexte 

défini, qui joue le rôle de décor et d’arrière-plan. La Calprenède, en adaptant au roman la 

notion d’unité de lieu, avait cherché dans ces précédents romans à réunir tous ses personnages 

sur une même scène politique, les différentes intrigues amoureuses et politiques permettant 

cette réunion finale. Ici, la scène vide attend l’entrée des personnages et le narrateur présente 

pour le plus grand plaisir du lecteur les différents éléments du décor.  
 

113 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, ou l’histoire de France dediée au Roy, Paris, A. de 
Sommaville, 1661, I, 1, p. 1-2. 
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Si Faramond s’achève sur le mariage et l’apaisement des troubles civils grâce à la figure 

ordonnatrice du héros, scène traditionnelle pour les romans longs, son incipit témoigne plutôt 

de la prégnance des romans des premières décennies et du début de l’esthétique des petits 

romans historiques. En cela, le dernier roman long permet une transition où la prise en charge 

des sujets politiques est indiquée dès l’incipit, sans pour autant que cela laisse présager des 

développements de cette question au cours de la fiction. Cette transition accompagne dans 

d’autres œuvres un changement de paradigme philosophique, marqué par le pessimisme moral 

et le tacitisme politique.  

 

II.2 Les petits romans historiques : unions et abandons 

II.2.1 Une structure en maillage : l’impossible séparation 

« La magnificence et la galanterie n'ont jamais paru en France avec tant d'éclat que 

dans les dernières années du règne de Henri second114 ». Cet incipit est si connu qu’on en 

étudie bien souvent les spécificités en négligeant de l’intégrer dans un corpus plus vaste. En 

effet, pour magnifique, l’incipit de La Princesse de Clèves n’en est pas moins on ne peut plus 

représentatif de l’ensemble des incipits des petits romans historiques.  

 Souverain Époque Troubles du 

temps 

Royaume, 

cour 

Amour et galanterie 

1621 Histoire, vie et 
mort de Jacques 
Cinquiesme Roy 
d’Ecosse.  

 

X  X X X 

1644 Scanderberg  X X  X  

1662 La Princesse de 
Montpensier 

X X X X X 

1664 La Comtesse de 
Tende 

X X    

1664 le Comte de 
Genevois 

X X X X Mariage mais pas 

amour 

1667 Mathilde X X X X X 

1670 Mémoires du 
Sérail 

X   X X 

1671 Zaïde X X X X  

 
114 M. M. de Lafayette, la Princesse de Clèves, op. cit.,vol. 1, I, p. 1. 
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1672 Dom Carlos X X X X  mariage mais pas 

amour 

1672 Les Galanteries 
grenadines115 

X    X 

Vers 1675 Le Prince de 
Condé 

    X 

1675 Diane de France X X X X X 

1676 Almanzaïde X X X X  

1676 Hattigé     X 

1676 Tachmas    X X 

1678 La Princesse de 
Clèves 

X X  X  

1678 Mademoiselle de 
Tournon 

     

1678 Alfrede      

1680 Le Comte de 
Richemont 

X   X X 

1685 Mademoiselle de 
Jarnac 

X   X X 

1687 Le Grand 
Scanderberg 

X X X X  

1688 Éléonor d’Yvrée X  X X  

1689 Le Comte 
d’Amboise 

X X    

1690 Le Comte de 
Soissons et le cardinal 
de Richelieu, rivaux de 
madame la duchesse 
d’Elboeuf 

     

1691 Zingis X  X  X 

1692 La Duchesse de 
Médo 

   X X 

1694 Mahomet IV X X X X X 

1694 Ildegerte  X X  X  

1695 Zulima X X    

1698 Le Sire d’Aubigny      

1703 Mémoire 
historique ou Anecdote 
galante et secrete de la 
duchesse de Bar 

X X X X  

 
115 Cet incipit a la particularité d’être in medias res. 



 52 

Après étude de trente-et-un incipits de petits romans historiques, on remarque que la narration 

débute presque toujours par la présentation d’un cadre historique et politique général, avec 

l’évocation du nom du souverain dans la première phrase, par exemple « le roi François 

premier venait d’être sacré à Reims ; la cour, qui était de retour à Paris, n’avait jamais été si 

nombreuse116 », « le règne de François second semblait dans ses commencements devoir être 

agréable et heureux117 » ou encore « la fortune se repentant d’avoir traversé les desseins de 

François premier, se voulut réconcilier avec Henri second, & lui devint en effet si favorable 

que la France fut bientôt rétablie dans un état florissant118 ». Sur ces trente-et-un incipits, 

vingt-trois nomment un souverain, quatorze évoquent les troubles du temps, quatorze 

également évoquent l’amour ou la galanterie : la politique est donc plus présente que l’amour, 

pourtant au cœur de la narration qui va suivre. Notons que l’intégration de l’amour au sein de 

l’incipit ne se développe ni ne se réduit avec le temps puisque l’amour est présent dans la 

nouvelle historique la plus précoce du corpus, deux fois pour trois ouvrages dans les années 

1660, six fois pour douze ouvrages dans les années 1670, deux fois pour six ouvrages pour les 

années 1680 et trois fois pour sept ouvrages dans les années 1690.  

La question amoureuse, sans être négligée par les incipits, ne semble donc pas une 

marque spécifique de ce sous-genre, contrairement au contexte politique. Elle n’est bien sûr 

jamais loin, cachée derrière le voile de la politique, enchaînée de façon néfaste au souci du 

bien commun. En effet, lorsque l’incipit ne débute pas directement par l’évocation de la 

situation politique, cela s’explique le plus souvent par un travail préparatoire du narrateur, qui 

introduit la description du cadre politique par une ou plusieurs sentences politiques, dont il 

sera question en troisième partie. On retrouve par exemple ce même emploi des sentences 

inaugurales dans des œuvres pourtant relativement différentes, comme Tachmas, Mathilde, Le 

Prince de Condé et Alfrede. Le travail de théorisation politique se voit de ce fait renforcé par 

le retardement du contexte.  

La construction codifiée des intrigues politiques relève également du phénomène formel 

propre à la spécification de la question politique au sous-genre de la nouvelle historique. En 

 
116 P. de Boisguilbert, Mademoiselle de Jarnac, nouvelle, Paris, Cl. Barbin, 1685. 
117 C. Bernard, Le Comte d’Amboise, livre premier et livre second, Paris, Cl. Barbin, 1689. 
118 Anonyme [P. de Vaumorière], Diane de France, nouvelle historique, Paris, G. de Luyne, 1675. Voir 
É. Lombardero, « chapitre 3 : entrer dans l’histoire : les seuils de la fiction », dans La Langue de la fiction dans 
la nouvelle historique et galante. Approche stylistique de la fiction à l’âge classique (1650-1700), thèse de 
doctorat préparée sous la direction de C. Badiou-Monferran et soutenue à l’Université Sorbonne Nouvelle le 13 
novembre 2020, p. 98-138. Choisir d’évoquer le nom du souverain permettrait à la nouvelle de se démarquer 
d’autres genres, en particulier l’histoire qui fonctionne par date, pour privilégier une appréciation de l’événement 
basée sur la singularité. 
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effet, on remarque une construction soit en maillage, soit en escargot. Dans une construction 

en maillage, les événements politiques sont l’occasion pour les personnages de se rencontrer ; 

ces derniers agissent sur la politique et la politique a une influence sur leur vie. L’amour et la 

politique tantôt confondent leurs intérêts tantôt les opposent, l’histoire donne au roman sa 

chronologie ; cabales politiques et amoureuses s’harmonisent dans une même destruction des 

héros. Ainsi Le Prince de Condé obéit à cette construction en maillage entre l’histoire 

politique et le roman : l’histoire d’amour naît de raisons politiques et s’en nourrit, les 

mouvements des personnages sont dictés par des intérêts collectifs comme les guerres ou les 

défaveurs.  

L’incipit de cette nouvelle préparait déjà ce tressage entre intrigue amoureuse et politique, 

certes d’un point de vue thématique, mais surtout stylistique par l’union de tournures 

générales et d’anecdotes fictionnelles : 

L’amour ne fait pas moins de malheureux que la fortune. On a vu de grands hommes résister 
courageusement à tous les assauts de la fortune, qui n'ont pas eu la force de résister à la moindre 
attaque de l'amour. Un prince de Condé (c'est assez de prononcer ce nom pour dire un grand 
homme) eût été le plus heureux prince de son siecle, si cette passion ne se fût mêlée à tant 
d'autres qui le rendoient si recommandable; mais son ambition, qu'il voiloit d'un prétexte de 
religion, cessa d'être toute-puissante sur son cœur dès qu'il plut à l'amour de l'en chasser. Il étoit 
frere d'Antoine de Bourbon qui donna à la France Henri le Grand, prince dont elle adore la 
mémoire, et de qui la gloire est en sûreté, pour peu que les siecles soient fideles.119 

Toute la nouvelle se construit dès lors dans ce maillage entre intrigue amoureuse et politique, 

entre propos généraux et anecdotes singulières, entre événements publics et secrets 

d’antichambres.  

Nous sommes durant les guerres de Religion. Marié par politique à Éléonor de Roye, 

le prince de Condé courtise Mademoiselle de Saint-André, dont le père est allié à la maison de 

Lorraine, ennemie des Bourbons. Les amis du prince, comme lui protestants, le mettent en 

garde contre une intrigue amoureuse qui nuit aux intérêts politiques des différents partis, et se 

promenant « […] il faisoit confidence de l'amour qu'elle lui avoit donné, et fermoit l'oreille à 

tout ce que l'amiral lui opposoit pour empêcher le progrès d'une passion qu'il trouvoit 

incompatible avec le dessein qu'ils avoient d'arracher à la maison de Guise le gouvernement 

de l'État120 ». Las ! La belle est en fait la maîtresse de François II et l’on surprend les deux 

amants au lit, du fait d’une vengeance du prince ; la nouvelle prend alors un tour polémique et 

léger : 

 
119 É. Boursault, Le Prince de Condé, roman historique, suivi d’éclaircissements et de pièces intéressantes sur 
les règnes de François II, de Charles XI et de Henri III, tome premier, Paris, P. Didot, vers 1675, p. 1-2. 
120 Ibid, p. 8. 
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Savez-vous, la belle, 
Que vous usez mal de vos appas ? 
Le trône chancelle, 
Et le roi repose entre vos bras : 
Plût à Dieu, pour calmer notre ennui. 
Que l'état fût tranquille comme lui ! 
Vous dormiez en reine 
Quand on a troublé votre-repos, 
Sans vous mettre en peine 
Des papistes ni des huguenots : 
Plût à Dieu, pour le bonheur de tous, 
Que l'état fût tranquille comme vous !121  

 
L’intégration de vers, en particulier polémiques et non galants, correspond plutôt à des œuvres 

antérieures qu’aux petits romans historiques. La polygraphie participe de la légèreté de la 

première partie de la nouvelle, assez proche d’un vaudeville, mais permet paradoxalement le 

basculement dans la violence. En gagnant les faveurs du roi, Mademoiselle de Saint-André 

gagne également son entrée sur la scène politique et devient toute-puissante dans l’esprit du 

monarque, le poussant même à s’opposer à la Reine-Mère :  

[Le roi] lui dit qu'il étoit vrai qu'il aimoit la personne qu'elle avoit nommée, et qu'il la prioit de 
souffrir ses amusements, ou de lui rendre son autorité ;qu'elle n'étoit puissante qu'autant qu'il lui 
plaisoit de le pérmettre ; que, si elle s'opposoit à son amour, il s'opposeroit à son ambition et que 
sans perdre le respect qu'il lui devoit comme à sa mere, il n'avoit qu'à vouloir être roi pour la 
faire cesser d'être reine.122 

Ce discours, dicté par la jeune femme au Roi, se construit autour de l’opposition thématique et 

syntaxique entre intérêts politiques et amoureux. Cette opposition est aussi celle qui règne 

entre la mère et le fils, entre la maîtresse et l’épouse légitime, entre protestants et catholiques. 

Dans un premier temps, la négociation l’emporte (« Mademoiselle de Saint-André demeura au 

roi, et la régence à la reine123 »). Pourtant, c’est la légèreté vaudevillesque des premières pages 

qui engendre le malheur politique et amoureux des personnages : « cependant, le roi, outré de 

la piece qu'il [le prince de Condé] avoit faite à mademoiselle de Saint-André, avoit juré de le 

perdre et, pour en venir plus facilement à bout, il se rangea du côté des Guise124 ». Des vers 

moquant les amours du roi, on passe aux libelles politiques, que le prince rédige lui-même 

(p. 86).  

D’un tressage élégant, le fil amoureux et le fil politique en viennent à des nœuds 

tragiques dans une escalade de violence où les protagonistes risquent chaque fois plus leurs 

amours et leur vie lorsqu’ils mettent un pas sur la scène publique. En effet, on condamne pour 

 
121 Ibid., p. 74. 
122 Ibid., p. 76.  
123 Ibid.  
124 Ibid., p. 84. 
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ces libelles « un conseiller du parlement de Paris, nommé du Bourg, homme d’un mérite 

extraordinaire et d’une singulière vertu, à la religion près […]125 ». Alors que le vocabulaire 

témoignait jusque-là de la prépondérance du secret galant, on passe alors à l’évocation du 

tumulte public (« cette mort causa un grand fracas dans le royaume », « cette conjuration qui 

fait tant de bruit dans notre histoire126 »). La conjuration d’Amboise, réprimée dans le sang, 

est l’occasion pour l’héroïne de se venger du prince127. S’il échappe au complot puis à une 

condamnation à mort, s’il survit à François II, le héros finit pourtant par perdre la vie pour des 

raisons aussi amoureuses que politiques : Montesquiou, épris de la Maréchale de Saint-André, 

la belle-mère de l’héroïne et nouvelle maîtresse du prince, profite d’une blessure de ce dernier 

lors d’une bataille entre catholiques et protestants pour lui donner la mort.  

Amour et politique jouent donc un rôle structurel dans cette nouvelle historique, du fait 

entre autres de cette construction en maillage qui permet interaction et confrontation des deux 

pôles. Ni l’un ni l’autre ne prédomine mais tous deux témoignent du parasitage qu’opèrent les 

passions au sein des individus et des collectivités. Leur rencontre se fait chaque fois plus 

dangereuse et plus violente, bouleversant les parcours amoureux et les ordres politiques 

jusqu’à l’aboutissement d’une situation finale qui n’a rien d’un dénouement 

satisfaisant puisque la Maréchale, telle Hermione, déteste Montesquiou pour avoir exécuté sa 

demande de vengeance tandis que la nouvelle se clôt sur la Saint-Barthélemy : 

Et lorsqu’à son retour Montesquiou eut l’insolence de lui demander le prix de son crime, elle le 
regarda comme le monstre le plus horrible que la nature eût jamais produit. Les huguenots, 
ayant perdu un chef si considérable, ne firent plus guere de progrès : Dandelot mourut quelque 
temps après. Les uns disent que ce fut du regret qu’il eut de la mort du prince, et les autres d’une 
fievre pestilente ; et l’amiral vécut jusqu’au massacre de la Saint-Barthelemi, dont on peut dire 
qu’il fut la véritable cause, la principale victime.128 

Comparons cet excipit avec l’incipit : le dénouement illustre parfaitement les méfaits de 

l’amour symbolisés par Montesquiou et la Maréchale et de la politique, dont la Saint-

Barthélemy est l’incarnation sanglante. Le choix de clore le récit sur le substantif « victime » 

fait écho à la phrase d’ouverture où étaient évoqués les « malheureux ». Victime de son 

ambition et de son amour, le prince de Condé a semé la désolation sur son parcours et a 

embrasé tout un royaume par les feux mal tenus de ses passions. Le maillage entre intrigue 

amoureuse et politique construit le récit pour mieux aboutir à un dénouement tragique. 

 
125 Ibid., p. 86. 
126 Ibid., p. 89. 
127 Ibid., p. 90-91. 
128 Ibid., p. 244-245.  
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Contrairement aux romans longs, il n’est donc plus propice à l’apprentissage du héros, pris 

dans des jeux d’intérêts où règne une irrationalité nourrissant un pessimisme moral.  

 

II.2.2 Une structure en escargot : vers le cœur des hommes 

Fortement politiques, les incipits des petits romans historiques peuvent au contraire 

laisser peu à peu place à la sphère privée, suivant une construction en escargot. Dans les deux 

petits romans historiques les plus célèbres, La Princesse de Clèves et Dom Carlos, l’incipit 

ouvre sur la vie politique du temps et les personnages principaux se rencontrent à la cour mais 

petit à petit le lecteur suit les personnages dans une fuite vers l’intériorité – intériorité du 

palais, intériorité de l’esprit et du cœur129. La princesse de Clèves à Coulommiers, Dom 

Carlos dans son palais, abandonnent progressivement la vie politique et ses intrigues pour 

s’être pris au piège de leur intériorité, pour avoir préféré écouter la voix de leur intimité plutôt 

que l’impératif collectif130. Même si Dom Carlos expie par sa mort son projet de rébellion 

contre son père et sa tentative de fuite du royaume, sous un faux prétexte puisqu’« il décide 

qu’un roy qui découvre que l’héritier presomptif de la couronne veut sortir des Estats, doit le 

faire arreter131 », le lecteur saisit bien qu’il est condamné pour l’amour incestueux qu’il avait 

porté à sa fiancée devenue sa belle-mère. Il est significatif que les deux ouvrages n’abordent 

plus la question politique aux dernières pages que par rapport à la question sentimentale, alors 

que les sentiments étaient nés de scènes politiques. L’univers implose en touchant au plus 

intime, qui est en même temps le plus universel, loin du cadre civilisé que représente la vie 

politique.  

  Le premier aperçu des personnages, au cours de la présentation politique de l’incipit, 

les inscrivait dans un réseau d’intérêts publics mais ils semblent abandonner peu à peu leur 

place sur le théâtre du monde pour ne plus vivre et mourir que suivant des motivations 

amoureuses. Les romanciers n’hésitent pas à distordre l’histoire pour donner aux personnages 

une fin où la politique n’a qu’une moindre part. Or cette présentation d’un cadre politique 

puis son abandon progressif se justifient par plusieurs raisons. En insistant sur le cadre 

historico-politique, les romanciers du deuxième XVII
e siècle revendiquent faire œuvre 

d’historiens et cherchent à se mettre à l’abri des accusations de futilité attachées au genre 

romanesque. Cependant, ils s’inscrivent la plupart du temps dans une conception singulière de 

 
129 M.-M. de Lafayette, la Princesse de Clèves, op. cit., et C. de Saint-Réal, Dom Carlos, op. cit. 
130 Voir E. Keller, « La difficile inscription du héros dans l'Histoire. La révolte des Pays-Bas dans Dom Carlos de 
Saint Réal », dans Histoire et narrativité. L'Europe en représentation dans la littérature du XVII

e siècle, 1999, 
p. 45-60. 
131 C. de Saint-Réal, Dom Carlos, op. cit. p. 200.  
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l’histoire, celle de la tradition tacitiste qui cherche à lever le voile des apparences politiques 

pour mieux dévoiler les ressorts passionnels et pulsionnels de tous les grands hommes ; 

débuter par la description de ces apparences politiques permettrait donc, en outre, de préparer 

une critique herméneutique et philosophique sur les rapports entre discours officiels et vérité.  

 De ce fait, la question politique est souvent dépassée par celle d’une réflexion plus 

large sur la nature humaine dans les excipit de ces ouvrages. Ainsi, l’Histoire du Comte de 

Genevois et de Mademoiselle d’Anjou (1664)132 débute par une scène politique133 et s’achève, 

comme La Princesse de Clèves, par l’évocation de la mort de l’héroïne loin de la cour : « le 

reste de la vie de cette princesse fut fort triste : elle quitta le monde & demeura depuis presque 

toujours éloignée de la cour, sans pouvoir s’excuser, ni se consoler134 ». Cet excipit peut 

sembler décevant tant du point de vue sentimental que du point de vue politique puisque 

l’héroïne ne conclut pas un mariage d’amour, ni même d’intérêt. L’héroïne est condamnée à 

l’isolement, au repli sur soi, incapable d’agir et vouée à une solitude mortifère. Quitter la 

cour, l’univers politique, c’est mourir au monde voire mourir tout à fait. En effet, ces excipit 

témoignent d’une vision anthropologique singulière : si la question politique se voit écartée, 

c’est qu’elle est dépassée par une réflexion plus large sur la nature humaine, marquée par un 

pessimiste que d’aucuns qualifient d’augustinien135. 

Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV (1694) d’Eustache Le Noble 

offre sans doute l’illustration la plus aboutie de cette double construction en maillage et en 

escargot, avec un incipit politique et un excipit tragique dû à des causes politiques et 

amoureuses. Déjà, lors de sa préface, Eustache Le Noble avait invité le lecteur à lever le voile 

de la politique pour mieux explorer les arcanes passionnels du pouvoir. De fait, le roman est 

construit comme une entrée progressive dans le cœur des hommes comme dans le cœur du 

palais, dont les troubles sont annoncés dès l’incipit :  

La révolution qui arriva dans l’Empire Othoman au mois de Novembre 1687 par la déposition 
du sultan Mahomet, & par l’élévation de Soliman son frere sur le thrône, est un des plus grands 

 
132 Anonyme, Histoire du comte de Genevois et de Mademoiselle d’Anjou (1664), Paris, Cl. Barbin, 1680.  
133 Ibid., p. 1-3 : « Au voyage que l’Empereur Sigismond fit en France pendant le règne de Charles VI, afin de 
mettre d’accord ce prince, & Henry V roi d’Angleterre, le comte de Genevois l’accompagna avec Amé VIII 
premier duc de Savoie, son père. Ce prince, avant son départ, avait eu dessein de marier son fils à la fille du roi 
de Chypre son ancien ami & il y en avait eu de grandes avances. mais la conjoncture présente des affaires de ce 
roi, qui était alors brouillé avec ses sujets & en danger de perdre ses États avait fait différer ce mariage. » 
134 Ibid., p. 238. 
135 K. Wine, Forgotten Virgo, Humanism and Absolutism in Honoré d’Urfé’s “L’Astrée”, Librairie Droz, 
Genève, 2000, p. 27: « The princess [de Cleves] who, amidst a world convulsed by political calculation, directs 
her attention inward has something in common with classical literature as a whole. Despite the impact of 
Louis XIV and his absolutist program on every aspect of contemporary letters, the greatest works of his reign 
have achieved the status of timeless classics, revered for their apolitical soundings of universal human nature. 
That this should be so testifies to an absence even more surprising than epic- that of panegyric » 
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évenemens du siècle, & le plus digne d’estre sçû par les circonstances secrettes qui l’ont causé, 
& que peu de personnes ont aprises. La plûpart l’ont attribué aux seules disgraces des armes 
Othomanes, & à ce principe de la créance des Musulmans, que le malheur dans un homme est 
une marque infaillible de la haine de Dieu ; & du mépris de leur Prophete ; & qu’ainsi il est 
permis aux peuples de sacrifier au bien public le Prince sur lequel cette haine s’est attachée. 
Mais quoi qu’on ne puisse disconvenir que les conjonctures malheureuses n’ayent beaucoup 
contribué à la déposition du sultan par le prétexte qu’elles ont fourni, néanmoins la vérité est 
que l’amour en a été la secrette cause, & que cet amour n’a fait que se servir d’un prétexte qu’il 
avoit lui-même fait naître. Mais avant que d’entrer dans le détail de cette Histoire singulière, il 
est nécessaire pour la bien comprendre de donner au Public une idée générale de l’était où se 
trouvoit la famille Othomane.136 

Cet extrait semble synthétiser les traits propres aux incipits de romans longs et de petits 

romans historiques : le substantif « révolution », issu du vocabulaire astrologique mais doté 

d’un sémantisme politique fort, permet de présenter dès les premiers mots un univers en proie 

à la confusion, au désordre social prenant des dimensions cosmiques. Cette phrase 

introductive est construite comme une miniature du roman lui-même : d’une ouverture 

historique connue de tous, nous serons peu à peu conduits dans les causes secrètes où ne 

circulent que quelques individus. Le roman, en escargot, évoque d’abord des troubles 

extérieurs qui entrent dans le royaume et se transforment en guerre civile à cause de rivalités 

amoureuses. Ces troubles civils s’infiltrent au sein même du palais, jusqu’à embraser 

littéralement le sérail. Dès lors, Abra Mulé, héroïne christique, ne peut que se sacrifier sur ce 

brasier politique pour apaiser à la fois son chagrin et l’État. Alors que l’incipit n’évoquait pas 

l’héroïne éponyme, pour se centrer sur les conflits politiques entre des personnages masculins, 

l’excipit laisse le premier rôle à Abra, cause des malheurs de l’État : 

Telle fut la catastophe funeste de l’amour d’Abra-Mulé, si fatale à l’Empire Othoman, & à ses 
trois malheureux Amans. Le Visir qu’elle aimoit mourut étranglé. Mahomet perdit son Empire 
& Soliman conçût de cette mort un chagrin si vif, qu’il n’a fait que languir sur le Trône, dans 
une profonde & continuelle mélancolie, dont peu de personnes ont sçû la cause, & enfin 
tombant dans une espece d’insensibilité pour toutes choses, il mourut de l’excès de cette douleur 
intérieure qui ne le quitta jamais.137 

Entre incipit et excipit, les reprises sont nombreuses : à la « révolution » fait écho la 

« catastrophe », puis l’on évoque « l’Empire Othoman » et les protagonistes principaux du 

drame. Le narrateur rappelle la perte du trône par Mahomet (« la déposition du sultan 

Mahomet »/ « Mahomet perdit son Empire ») et la prise de pouvoir par Soliman (« l’élévation 

de Soliman son frère sur le thrône »/ « Soliman conçût de cette mort un chagrin si vif, qu’il 

n’a fait que languir sur le Trône »). La vérité historique n’est connue là encore que de 

quelques privilégiés, or parmi ces derniers se trouvent désormais les lecteurs, sachant 

 
136 E. Le Noble, Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV, op. cit., p. 251-252. 
137 Ibid., p. 360. 
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désormais que la véritable révolution dans l’empire, c’est Abra-Mulé elle-même, nouvelle 

Pandore. Comme les premiers mots du roman le contenaient en miniature, la clausule de cet 

incipit en donne la clé : la « douleur intérieure » déborde et détruit. Alors que le roman 

s’ouvrait sur un cadre historique et politique identifiable grâce aux compléments de phrase, il 

s’achève dans une forme de généralité et d’imprécision : le récit historique, en abandonnant 

les affaires publiques pour explorer le secret des palais et des cœurs, devient paradoxalement 

une fable universelle sur la condition humaine.  

III.  Lieux politiques, lieux amoureux : les liaisons dangereuses ?  

 

 La dynamique romanesque se construit le plus souvent grâce à une mobilité 

importante des personnages, en particulier les héros, qui circulent d’un lieu à l’autre, d’un 

royaume à l’autre. Or, ils y sont contraints pour des raisons politiques ou amoureuses comme 

les rencontres, séparations, affrontements ou unions. En outre, cette mobilité permet aux 

personnages de découvrir d’autres organisations politiques qui peuvent s’accompagner de 

commentaires critiques. Ainsi tout le Télémaque construit-il son enseignement sur l’idée que 

les voyages formeraient la jeunesse, surtout si le héros est accompagné d’un Mentor capable 

de lui faire tirer les leçons qui s’imposent. La mobilité permet également d’acquérir, outre ces 

connaissances, des compétences. En effet, qu’il voyage pour des raisons politiques ou 

amoureuses, le héros affronte par ses armes, sa parole et sa raison des adversaires et gagne 

ainsi en légitimité. La mobilité des personnages se trouve déjà dans Les Éthiopiques, comme 

le rappelle Thomas Pavel : 

Par ailleurs, les rapports du couple avec les différents modes d’organisation de la vie publique 
font l’objet d’une attention particulière, et les systèmes politiques que les amoureux rencontrent 
au cours de leur voyage vers l’Éthiopie constituent chacun un obstacle bien individualisé. 
Contre les corsaires égyptiens, représentants de la liberté sauvage qui vivent au hasard de leurs 
instincts, les amoureux se défendent par la ruse. Ils quittent la cité grecque - la liberté civilisée - 
malgré ses attraits, parce que Chariclée, apprenant sa vraie origine, désire retourner dans sa 
patrie, le royaume du soleil. Le despotisme -monarchie sauvage- d’Arsacé menace directement 
leur fidélité…. La monarchie civilisée d’Éthiopie, enfin, modèle de la société idéale, tout en 
soumettant les amoureux à de rudes épreuves initiatiques, les unit et les sanctifie. Parmi les 
quatre régimes politiques thématisés dans les Éthiopiques, la tyrannie cache les embûches les 
plus dangereuses.138 

Odyssées amoureuses, les fictions romanesques permettent donc un apprentissage politique 

présenté sous le mode du voyage, de la variété et de la preuve par l’exemple. En outre, 

 
138 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 223. 
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puisqu’au moins l’un des personnages principaux est une femme, qui n’occupe pas les mêmes 

espaces que ses homologues masculins, la question de la mobilité devient problématique y 

compris au sein des États : les passages ne se font pas uniquement d’un royaume à l’autre 

mais aussi de lieux privés en lieux publics, suivant une dialectique où les échanges sont 

nombreux.  

 

III.1 Lieux privés, lieux publics : des porosités propices aux péripéties 

La frontière entre lieux amoureux et lieux politiques semble difficile à tracer puisque la 

plupart des personnages se rencontrent dans des lieux publics dont la première vocation peut 

être politique, à l’exemple du palais du souverain ou de la cour. Les porosités qui existent 

entre sphères privées et publiques permettent à la fois des rebondissements dans le récit et des 

réflexions politiques et morales. Comment les personnages occupent-ils les espaces publics ? 

les lieux amoureux et politiques sont-ils distinguables ? Sont-ils complémentaires ou rivaux ? 

Dans une société où régnerait l’ordre, même les événements privés, comme les mariages 

ou les funérailles, se célébreraient sous le ciel et devant les hommes. Cependant, les fictions 

narratives en prose représentent des sociétés désordonnées, poussant les personnages à quitter 

leurs places attribuées pour des raisons sentimentales ou politiques ; s’instaure dès lors des 

porosités entre les deux sphères, que renforce encore l’influence prépondérante des passions 

et des illusions. Or, lorsque la politique se construit dans le privé, elle tourne vite au complot, 

à la conjuration et se mâtine de passions individuelles. Ces passions individuelles éclatent au 

grand jour et enflamment les villes entières, par propagation.  

En effet, le roman se construit sur une tension entre les lieux publics où la politique se fait 

au grand jour, dans la précipitation, et les lieux clos où elle se fomente, se questionne, se 

réinvente. Cette tension entre apparence et réalité, doublée par celle entre intérieur et extérieur 

est un des présupposés qui soutiennent les romans. Les romanciers s’attachent alors à lever ce 

voile des apparences pour mieux accéder aux arcana imperii. Avec eux, le lecteur découvre le 

cabinet du Prince : 

Au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, le cabinet du prince devient ainsi un lieu éminemment 
problématique pour l’historien : métaphore du cœur humain, il doit comme lui être « fouillé », 
mais sans laisser prise à l’accusation d’affabulation ; comme lui, il est secret et dissimulé ; il est 
le lieu d’un mystère que l’historien doit chercher à percer, mais sans payer cette effraction du 
prix de son intégrité. Dès la fin du XVIIe siècle, la roue tourne en défaveur des procédés de 
l’histoire fictionnelle ; il est dès lors logique que l’exploration du cœur et du cabinet trouve 
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refuge dans la fiction, et en particulier dans le drame, comme en témoignent les très nombreuses 
adaptations pour la scène de l’histoire de Dom Carlos.139 

L’alcôve de l’amante, l’antichambre racinienne, le cabinet du souverain : telles seraient les 

vraies scènes des décisions politiques, explorées par les pouvoirs de la fiction. En effet, les 

débordements entre vie privée et vie publique des personnages viennent saper l’apparence 

rationalité des hommes politiques : comme la politique s’infiltre dans les lieux privés où seul 

devrait régner l’amour, de même l’amour s’immisce dans les lieux politiques.  

Les palais sont des lieux clos où règnent à la fois le plus haut pouvoir et la plus haute 

violence. Ils sont organisés en cercles concentriques, des portes du pouvoir à son cœur sombre 

et difficilement atteignable. Poussés par l’ambition, les personnes situées dans les cercles les 

plus extérieurs s’appuient sur les passions des personnes centrales pour être attirées à leur tour 

dans ce noyau. Là encore, l’architecture est à l’image de ceux qui l’habitent : plus les 

personnages sont près du pouvoir, plus leur intériorité est ténébreuse. Proches des palais, 

voire en leur sein, les prisons semblent les lieux les plus hermétiquement séparés des affaires 

extérieures. Bien sûr, ce sont des raisons politiques qui causent l’emprisonnement des 

personnages : dans Clélie, Porsenna est prisonnier de son beau-père parce qu’il est considéré 

comme un ennemi du royaume, Clélie est captive parce que sa rétention comme otage permet 

des négociations. Pourtant, même s’ils sont séparés du monde politique, ces personnages en 

sont le cœur puisqu’on cherche à les faire évader ou à les tenir en prison, ce qui est à l’origine 

de nombre de complots et de batailles. Ainsi Clélie ne joue-t-elle de rôle politique qu’à partir 

du moment où elle n’est plus à l’abri de la sphère privée. C’est en prison qu’elle fait naître du 

désir en Tarquin et Sextus, qu’elle attire la haine de Tullie ; c’est parce qu’elle est captive 

qu’Aronce fait preuve d’héroïsme, devenu plus valeureux à mesure qu’il se rapproche de sa 

chambre. Les échanges passionnels et politiques circulent entre intérieur et extérieur, faisant 

des espaces de claustration les lieux nodaux des conflits et des rebondissements amoureux et 

politiques.  

Enfin, les maisons où logent les personnages correspondraient à un havre extra-politique 

mais sans cesse mis en péril puisque le politique opère en permanence des percées dans la 

sphère de l’intime. Ce péril se concrétise par l’espionnage, l’intrusion de l’ennemi mais 

surtout les incendies. Omniprésents dans les romans, les incendies représentent une péripétie 

efficace pour contraindre les personnages à quitter une situation trop installée et pour 

 
139 G. Navaud, « le monologue de Philippe II. Histoire secrète, fiction et vérité de Saint-Réal à Verdi », dans 
Tacite et le tacitisme en Europe à l’époque moderne, op. cit. (p. 549-561), p. 559. 
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bouleverser un ordre établi, allégorisant en outre les passions. Les incendies se retrouvent 

presque systématiquement dans les nouvelles orientales, permettant l’abolition des murs du 

sérail mais présageant également le destin tragique qui attend les personnages brûlés par des 

flammes toute intérieures. Ainsi, dans Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet 

IV, l’incipit annonçait une révolution : les troubles extérieurs peuvent entrer au sein du 

royaume, à cause d’une rivalité amoureuse et s’immiscent à l’intérieur même du sérail, qui 

justement s’embrase. En effet, le sultan a décidé de la perte de son vizir, devenu son rival 

amoureux et fait un pas supplémentaire dans ce jeu de faux-semblants qu’avait dénoncé 

l’auteur dans sa préface :  

Les murmures du peuple, & les insolentes prédications des Imans luy en fournissoient assés, & 
feignant de ne se pas croire en seureté dans Constantinople, il passoit souvent le Détroit, & pour 
donner plus de couleur à ses pretextes, ils tenoit de temps en temps le Divan dans le Serrail des 
Miroirs, & alors il s’y faisoit accompagner par le Vizir.140 

Malgré la belle couleur qu’il lui donne, ce voile politique reste une illusion qui s’enflamme 

aussi vite que du papier : 

Un soir qu’il venoit d’y arriver avec ce Ministre, & qu’ils entroient dans le Cabinet pour y 
préparer ce qui devoit se proposer le lendemain au Divan, ils furent surpris d’entendre de grands 
cris se répendre le long des galeries, & en mesme temps ils furent avertis qu’un feu soudrain 
s’estoit pris dans le grand corps de logis, & que les flammes assiegeoient de toutes part le 
principal appartement, qui étoit celuy où le sultan avoit mis sa belle Moscovite.141 

Les cris d’effroi se répandent avec les flammes, partant de cette chambre centrale, du cœur de 

ce labyrinthe où règne un monstre d’autant plus dangereux qu’il est adorable. La passion 

amoureuse embrase le palais et met en péril l’État, allégorisant les tensions et les jalousies 

entre le Sultan et son Vizir. Il en est des sérails comme des labyrinthes : on s’en échappe 

d’autant plus difficilement que les méandres en sont aussi psychologiques142.  

En outre, suivant les théories politiques organistes, le corps politique est miroir de l’être 

humain du fait des jeux de similitudes et d’oppositions entre intimité et extériorité. La passion 

des puissants et du peuple conçu comme un seul corps trouble l’ordre intime, provoquant un 

désordre politique général. À la jonction entre sphère privée et publique, entre intrigue 

amoureuse et politique, la cour et la ville traduisent l’intrication des deux pôles tout en 

favorisant les péripéties divertissantes et les réflexions édifiantes.  

 
140 E. Le Noble, Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV, op. cit., p. 62.  
141 Ibid., p. 63. 
142 Sur la question des sérails, voir entre autres Ch. Martin, « le Sérail et son double. Topique du harem dans la 
fiction romanesque, des Mémoires du sérail (1670) aux Intrigues historiques et galantes du sérail de J.-B. Guys 
(1755) », dans Locus in fabula. La topique de l'espace dans les fictions françaises d'Ancien Régime, N. Ferrand 
[éd.], Louvain-Paris, Éd. Peeters, 2004, p. 178-199. 
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III.2 Le théâtre du monde 

III.2.1 La cour : théâtre ou arène ?  

L’univers curial correspond d’abord à une réalité historique, puisque le XVII
e siècle 

connaît un phénomène de curialisation à la fois conspué et admiré. Ce phénomène, déjà bien 

entamé aux XV
e et XVI

e siècle, était l’objet de tous les débats, qu’il s’agisse d’offrir des 

manuels de parfaits courtisans à la suite de Castiglione ou au contraire de dénoncer leurs 

travers143. À l’exemple d’Alain Chartier et de son De vita curiali (vers 1475) ou de L’Abuzé 

en cour (autour de 1450-1475), les moralistes critiquent les vices qui s’y propagent, sans pour 

autant y porter une condamnation politique144. Pourtant, la première fonction de la cour est 

politique puisqu’il s’agit d’y réunir les responsables autour du souverain. 

Conspuée, la cour se voit reprocher son immoralité sous le prétexte qui règnent les 

passions et les faux-semblants. Le théâtre du monde est une comparaison omniprésente dans 

les romans, en particulier lorsqu’ils revendiquent une dimension didactique et morale, 

comparaison d’ailleurs entretenue par le spectaculaire de la mise en scène politique, en 

particulier sous le règne de Louis XIV145. Bien connue, cette critique de la cour dénonce le 

theatrum mundi tout en rappelant qu’elle possède des avantages politiques directs en 

permettant une gestion apaisée des conflits entre puissants et en limitant les révoltes146. En 

outre, la noblesse trouve son compte dans un échange plus marqué par la réciprocité que l’on 

pourrait le concevoir. Robert Muchembled a en effet montré dans ses travaux que s’établit une 

« chaîne de commandement » où tous trouvent leur compte et se trouvent enchaînés dans des 

rapports d’interdépendance, suivant l’image de La Boétie147. Cette chaîne transforme le devoir 

de révolte en crime de lèse-majesté où le noble aurait tout à perdre.  

Cette interprétation collaborative de la cour, où aristocrates et monarques trouvent leur 

intérêt, semble se retrouver dans les romans. En effet, à la suite de Norbert Élias148, certains 

critiques ont vu dans les fictions romanesques l’expression des regrets d’une perte de pouvoir 

de la noblesse, dépouillée de ses prérogatives militaires et de son indépendance politique. Or 

 
143 B. Castiglione, Il Libro del cortegiano, Florence, les Héritiers de Ph. di Giunta, 1528. 
144 D’importants penseurs politiques, à l’exemple de Balzac, se proposent ainsi de peindre les vices de la cour. 
Voir J.-L. Guez de Balzac, Aristippe ou de la Cour, dans Les Œuvres de Monsieur de Balzac, Paris, L. Billaine, 
1665, vol. II. Voir P. Smith, The Anti-courtier Trend in Sixteenth-Century, Genève, Droz, 1966.  
145 La question du theatrum mundi est étudiée dans l’ouvrage de J-M. Apostolidès, Le Roi-machine. Spectacle et 
politique au temps de Louis XIV, Paris, Les Éd. de Minuit, 1981. 
146 Voir R. Muchembled, La Société policée. Politique et politesse en France du XVI

e au XX
e siècles, Paris, Seuil, 

1998.  
147 Ibid., p. 184-185. 
148 N. Élias, La Société de cour (1969), P. Kamnistzer et J. Étoré [trad.], Flammarion, Manchecourt, 1985. 
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si les romanciers critiquent la cour, ce n’est pas de la structure entière dont il est fait question 

mais plutôt des vices moraux qui y règnent, suivant la tradition anti-aulique149. Cette critique 

topique se retrouve avec constance dans l’ensemble des fictions narratives du siècle, depuis 

L’Astrée jusqu’aux Exilez de la cour d’Auguste. La cour dénaturerait les relations humaines et 

serait dirigée par la politique dont les calculs s’opposent à la spontanéité des sentiments. 

Certes, elle permet de policer les mœurs mais cette civilisation ne se fait pas sans une certaine 

corruption, comme le rappelle Jean-Pierre Camus lors de son Iphigène : 

Il rendit aussi à son père les honneurs que la nature l’obligeait de lui rendre, outre la civilité, la 
bienséance & la gentillesse, dont il avait appris l’usage à la cour, où ces qualités sont en leur 
jour & y croissent comme des plantes en leur vrai solage. Ce ne fut pas néanmoins sans jouer (à 
la mode de la Cour) des personnages bien différents, car il est si ordinaire entre les Courtisans 
de dire d’un & de penser d’autre, de faire bon visage à tel qui fache & de dire, vous soyez le 
bien venu à tel dont la présence déplait, qu’il ne faut pas étonner si entre ces deux Grands il y 
avait un si grand éloignement de pensées.150 

Le héros, en ayant poli ses mœurs à la cour, parvient mieux à rendre ses devoirs à son père ; la 

comparaison avec les plantes rapproche alors la cour du naturel et de la bonne culture des 

êtres. Cependant, la négation de la phrase suivante rappelle l’artificialité générale de cette 

atmosphère donnant aux courtisans la beauté artificielle des plantes de serre. En effet, chacun 

avance masqué dans cet univers de jeu de dupe, où règnent en maîtresses passions et 

illusions : 

S’il on médit à la Cour, ce n’est pas ne grande merveille, car de quoi y dit-on du bien ? n’est-ce 
pas le règne de l’Envie, & le théâtre de la Calomnie ? n’est ne pas là que l’on met les ténèbres 
en la place de la lumiere, que l’on appelle le mal bien, que l’on blâme ce qu’on ignore & que 
l’on altere la vérité manifestement connue ? Vérité qui n’arrive jamais aux oreilles du Prince, 
que comme les finances à ses coffres, avec un extrême déchet.151 

La chaîne de commandement dévoile ici ses limites, puisqu’en multipliant les intermédiaires 

entre le royaume et son souverain, elle interdit à ce dernier l’accès à une vérité immédiate. 

Cette critique de la corruption de la cour tâche néanmoins de ne pas en faire retomber la faute 

sur le souverain lui-même, plus victime des courtisans que premier acteur de cette foire aux 

vanités. Le Prince est dépouillé de la vérité comme il se voit volé par ses ministres : au 

détriment du royaume et de lui-même. Que faire, alors, contre la corruption de la cour ?  

Les romanciers proposent trois réponses à cette question : puisque la cour est un labyrinthe 

d’illusions, on peut en chercher la sortie, en apprendre la carte secrète ou chercher à la 

 
149 Voir A. Tarrête, M.-C. Thomine-Bichard, N. Peyrebonne [dir.], Le Mépris de la cour. La littérature anti-
aulique en Europe (XVII

e-XVII
e siècles), Paris, Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, cahiers V. L. Saulnier, 

2018.  
150 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., 1625, p. 99.  
151 Ibid., p. 104.  
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réformer. La fuite de la cour interagit forcément avec l’intrigue amoureuse, soit qu’elle 

permette aux héros de vivre un amour détaché des passions politiques et amoureuses d’autrui, 

soit qu’elle y mette un terme définitif. Si elle ne se retire pas entièrement du monde, la 

princesse de Clèves fait de cet exil volontaire le signe de son renoncement à l’amour. De 

même, rapprochant les crimes de lèse-majesté que sont les manipulations politiques d’un 

blasphème, Les Courtisans généreux de Moreau du Bail renoncent finalement au monde ; 

aussi faut-il lire ce titre comme oxymorique. Alcimène, rencontrant son ami Dolioste lors 

d’une de ses promenades réflexives, lui explique être lassé de la cour, théâtre de toutes les 

hypocrisies et tartuferies. L’oxymore du titre sera filée dans cet extrait grâce à l’emploi de 

structures binaires, témoignant qu’à la cour règnent les faux-semblants, les illusions et 

l’inversion des valeurs morales : 

Cher amy, pour ne vous rien déguiser, je vous veux faire sçavoir que je suis extremement 
dégousté des vanitez de la Cour, son air ne me plaist plus, ses entretiens me sont des 
bouffoneries, ses complaisances des lâchetés & ses feintises des trahisons. Pouvons nous treuver 
la vertu dans le vice, nôtre gloire dans l’infamie, & nostre Paradis dans l’enfer ? Tout cela est 
incompatible, & jamais deux contraires ne peuvent subsister ensemble. A dire vray, Dolioste, 
qu’est-ce que la Cour ? une escole pour s’exercer à la vertu, & un Theatre surquoy l’on void 
jouer beaucoup de différens personnages, dont les Acteurs représentent tousjours quelque chose 
digne d’admiration, repartit Dolioste. Je vous accorde bien que le Palais des Rois doit estre 
l’Azile de la vertu, dit Alcimene, & qu’il faut que les peuples se perfectionnent à l’exemple de 
leurs Princes, qui sont des images sacrées : Mais comme il se fait des impietez & des sacrileges 
aux Eglises même de Dieu, doutez vous qu’il ne se fasse aussi beaucoup de crimes dans la 
maison des Rois ? Je sçay bien qu’il y a des Courtisans vertueux qui aymeroient mieux mourir 
que de faire des actions indignes d’eux : mais il y en a bien aussi de contraire humeur, qui se 
soucient moins de leur réputation que du bruit confus des cygales. A n’en point mentir, est-il 
pas vray que la pluspart de ceux qui joignent l’art à la nature, à qui consultent plus souvent leur 
miroir qu’ils ne font pas un bon livre, font gloire d’ériger le vice en titre de vertu ? Qui peut 
faire disgracier quelqu’un du Roy, ou de la bienveillance de sa maistresse, & se mettre en sa 
place, est-il pas estimé adroit & accort, & ne tire t il pas vanité d’avoir fait cette tromperie ? Si 
telles sortes de gens vont à l’Eglise, en quelles postures les y voit’on, quelles actions sont les 
leurs, & quel honneur font à ce saint temple, où est la presence de Dieu ? […] S’il est bien 
difficile de voyager sur la mer sans peril, qu’il est autant mal aisé d’etre à la cour sans se voir en 
danger de s’y perdre. C’est pour cette raison que j’estime ceux-là fort heureux, qui ne pouvans 
pas treuver leur salut dans les Louvres, s’en retirent promptement pour l’aller chercher sous les 
maisons couvertes de chaume. Je sçay bien qu’il n’est pas juste que le Palais du Roy soit un 
desert, & qu’il est nécessaire que la Noblesse le serve et l’accompagne mais si j’avois quelque 
chose de grand à desirer, je souhaiterois que comme elle est toute pleine d’adresse & de 
courage, qu’elle fust aussi toute vertueuse. Voila les considérations, Dolioste, qui m’obligent à 
me retirer doucement comme vous voyez à la campagne pour y vivre, non pas du tout comme 
un Hermite, mais bien comme un homme privé, qui ne veust plus avoir comme autrefois ny 
vanité ny ambition, & qui les veust fuir désormais comme des monstres qui pipent le corps pour 
dévorer l’ame.152 

 
152 L. Moreau de Bail, les Courtisans généreux, Paris, G. Loyson, 1637, p. 69-74. 
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Encore une fois, la responsabilité de la corruption n’est pas attribuée au roi, principale victime 

de ce jeu de dupe. En renonçant aux passions du monde que sont la vanité et l’ambition, 

Alcimène ferait alors meilleure œuvre politique que la plupart des courtisans qui, manquant 

de sa générosité, ne peut être « toute pleine d’adresse & de courage » mais aussi de vertu. Par 

cette fuite des passions publiques, les héros espèrent sauver leur âme, ce qui ne se pourra 

faire, dans la suite de ce roman, que par la renonciation aux passions privées, en particulier 

amoureuses. Aussi, le renoncement à la cour est un renoncement au monde car, comme le 

définit Furetière, est « mondain : qui suit les maximes du monde » et « Dieu se moque de la 

politique des mondains153 ». 

Une intrigue amoureuse peut-elle faire l’économie d’un passage par la cour ? En effet, 

si les personnages se rencontrent bien souvent dans un cadre naturel préservé, endormis au 

détour d’un bois ou bord de l’eau, l’intrigue amoureuse se construit également par des 

passages à la cour, lieu de rencontre et de discussion, lieu d’affrontements et d’exploits 

politiques. Pour les personnages, en particulier masculins, il s’agirait d’une étape nécessaire 

dans l’apprentissage. C’est aussi l’occasion de rencontres amoureuses, avec tous les risques 

qu’entraînent les masques portés par les personnages dans ce bal des illusions. Néanmoins, les 

excipit des petits romans historiques témoignent d’un pessimisme anthropologique où la cour 

devient allégorie de toute vie en communauté. Ne pas réussir à s’enfuir, arriver au cœur du 

labyrinthe, c’est la mort assurée, à l’exemple de Dom Carlos, expirant au cœur du palais sans 

qu’un seul témoignage puisse en échapper. Mais sortir de son orbite, ce n’est pas s’assurer la 

vie : la vie de la princesse de Clèves, quoique menant une vie sainte, n’est pas bénie par la 

longévité comme le rappelle la conclusion « sa vie, qui fut assez courte, laissa des exemples 

de vertu inimitables154 ». De même, l’héroïne du Comte d’Amboise155, celle de Mademoiselle 

de Tournon156 ou celle des Mémoires secrètes157 ne résistent pas longtemps loin de l’air de la 

cour, tout vicié qu’il soit. Pour ces personnages féminins des petits romans historiques, la cour 

devient une scène tragique que l’on ne quitte que pour mourir.  

Un personnage et son amour peuvent-ils s’épanouir à la cour ? Plus, peuvent-ils la 

réformer ? Le narrateur d’Iphigène ne cache pas son mépris des courtisans, dans un roman à 

visée apologétique, moralisatrice et didactique : « car les Courtisans, plus changeants que la 

 
153 A. Furetière, entrée « mondain », Dictionnaire universel, op. cit.  
154 M. M. de Lafayette, la Princesse de Clèves, op. cit., vol. 3, IV, p. 197. 
155 C. Bernard, le Comte d’Amboise, livre premier et livre second, Paris, Cl. Barbin, 1689. 
156 Ch. Cotolendi, Mademoiselle de Tournon, Paris, Cl. Barbin, 1678. 
157 Ch.-R. Caumont La Force, Mémoire historique ou Anecdote galante et secrete de la duchesse de Bar, sœur 
d’Henry IV roy de France. Avec les intrigues de la cour pendant les règnes d’Henri III & Henri IV (1703), 
Amsterdam, Desbordes, 1709.  
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mer ni la Lune, s’accomodant au temps comme le poulpe à la couleur des rochers où il se 

cole, n’ont point d’autre règle de leur haine ou de leur bienveillance que leur intérêt, & la 

mesure de cet intérêt, c’est l’humeur du Prince158 » ou encore « âmes flatteuses, vénales, & 

nées pour la servitude159 ». Nous avons déjà évoqué l’incipit de ce roman, dont le caractère 

éminemment politique laissait présager pour l’héroïne d’un destin hors du commun. En effet, 

élevée comme un homme, Iphigénie, devenue Iphigène, arrive au début du second livre à la 

cour de Pologne qu’elle éblouit et qu’elle parvient à réformer par son exemplarité, malgré les 

adversités rencontrées. Soleil de la cour, Iphigène en vient à regretter l’ombre tranquille des 

bocages, quand l’irrite la lumière crue de la célébrité. Aussi l’héroïne cherche-t-elle à quitter 

le « théâtre du monde » ou le « théâtre de la cour », ces deux expressions étant fréquentes lors 

de cette dernière partie du roman - l’on retrouve même une scène de théâtre dans le roman, 

permettant de révéler la vraie nature et le mérite de l’héroïne160.  

Pourtant, elle ne peut échapper à cette « cage dorée161 » ; avant de se réunir à la 

campagne dans une troupe choisie, un « paradis terrestre162 » mais peint comme un paradis 

artificiel aux allures de théâtre163, Iphigène quittant la cour est suivie d’une volée de 

courtisans : 

Les courtisans comme les mouches cherchent les lieux chauds, où le froid de la disgrace souffle, 
ils n’ont garde de s’y treuver. On ne scaurait descrire l’appareil du train de nos amans, car 
c’estoient des aimans qui tiroient tout apres eux. La Cour demeura toute deserte, & sans jalousie 
du Roi & de la reine […]164 

La cour privée de son principal acteur est une scène vide ; le narrateur, en jouant sur 

l’étymologie commune d’ « amants » et d’ « aimants » fait de l’attirance qu’éprouvent les 

courtisans pour les deux héros un processus inévitable et mécanique. Inversement, la cour 

semble pour Iphigène un tropisme si puissant qu’elle se voit contrainte de la retrouver peu 

après, quoiqu’à contrecœur : 

Le roi ennuyé de voir sa cour deserte, & semblable aux forets qui perdent en hiver leur plus bel 
ornement, envoya plusieurs couriers à Liante & Iphigénie pour haster leur retour. Mais vous 
eussiez dit que cette troupe comme celle d’Ulysse eust savouré le fruit du Lothos, dont la 
douceur estoit si charmante qu’elle faisait oublier le païs, & tout ce que l’on avoit de plus cher 
au monde. […] A peine estoient-ils revenus dans les embarrassemens de la Cour, que cette 

 
158 J-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 73.  
159 Ibid.  
160 Ibid., I, p. 605-609.  
161 Ibid., II, p. 716. 
162 Ibid. 
163 Ibid : « ils s’habillèrent en bergers & bergères de théâtre simplement, mais poliment, & d’une façon si gentille 
que toutes les pompes de la Cour et la superfluidité des habits de la ville n’avoient rien de comparable à la 
blancheur de leurs Lys. » 
164 Ibid., II, p. 711. 
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gracieuse tranquilité qu’ils avoient gousté à la campagne s’esvanouit pour faire place aux 
inquiétudes que causent les ambitions, les pretentions & les désir de s’avancer & d’acquerir, qui 
sont une continuelle escorte aux courtisans. Nos deux favoris qui alloient à la grandeur par une 
route bien différente de celle des autres qui tirent tout à eux, n’avoient rien en plus grande 
recommandation que d’establir leur fortune en faisant ou procurant du bien aux autres, pareils 
au Soleil qui jette ses rayons au dehors, & ne luit que par la communication de sa lumière. On 
n’approchoit point d’eux sans ressentir des effets de leur parfaite courtoisie, non plus que du feu 
sans en tirer de la chaleur.165 

Ces nouveaux Lotophages politiques avaient oublié les intérêts étatiques et les querelles de 

partisans. Le premier martyr d’Iphigène est un martyr politique puisqu’elle sacrifie son 

bonheur individuel à des considérations politiques : par son statut astral, elle offre l’exemple 

de la vertu et répand autour d’elle bonté et bontés. Ce martyr préfigure la mort des deux héros, 

tués par la ruse des Turcs et invoquant le nom de Jésus à l’heure de leur mort. La réforme 

morale et politique de la cour se vit alors de façon christique, Iphigène et Liante sacrifiant leur 

vie privée et leur amour pour elle.  

 

III.2.2 Les embarras de la ville  

Boileau dans sa célèbre satire rend compte avec humour de ce qu’est une ville dans 

l’imaginaire du XVII
e siècle : un assemblage de rues étroites et sales où l’on se marche dessus 

lorsqu’on ne se bat pas166. Toutes les classes sociales se retrouvent dans cet espace confiné, de 

sorte que les hiérarchies sont aussi bousculées que les passants.  

Sens dessus-dessous, les capitales des romans sont à la fois une miniature du royaume et 

un royaume à part entière, tandis que les villes secondaires, en particulier dans les romans 

longs, sont surtout évoquées lorsqu’il s’agit de les assiéger ou d’en comparer le système 

politique. Les villes principales, elles, sont le lieu des passions populaires, de la politique de 

l’action mais aussi de la représentation. Comme les champs de bataille, elles permettent la 

consécration des héros comme bons politiques, capables de mener ou de mater des révoltes et 

de convaincre une foule entière par la force de leur parole. 

Les villes, en proie au désordre et menacées d’anarchie, trouvent dans le héros une force 

organisatrice. Quoiqu’imposé de l’extérieur, cet ordre est désiré par les habitants des villes 

dans les romans : 

L’idéal et la réalité de la hiérarchie universelle étaient, on l’a dit, confortés par la structure de la 
famille, dans ses rapports entre parents et enfants, entre les hommes et les femmes, mais ils 
l’étaient également par les valeurs propres aux élites : la recherche de la gloire, de l’honneur, de 
l’héroïsme et de la sainteté. Il s’agissait sans doute ici de thèmes aristocratiques entretenus dans 
une fraction limitée de la population, mais, la littérature populaire le prouve à l’évidence, les 

 
165 Ibid., II, p. 726-727. 
166 N. Boileau, « les Embarras de Paris », Satires du Sieur ***, Paris, Cl. Barbin, 1666, « satire VI », p 58-65. 
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autres groupes de la société les avaient adoptés, avec quelques déformations, et ces grands 
moteurs des actions humaines avaient comme innervé la société tout entière, en renforçant ses 
tendances inégalitaires. De toutes ces valeurs, la gloire était certainement la plus évidente.167 

Les lieux clos, comme les palais, les maisons et la cour, incarnent une politique dissociant 

l’intérieur de l’extérieur, les apparences des réalités, et métaphorisent une conception tacitiste 

de la politique, où les passions privées régentent les États. Or les lieux publics n’échappent 

pas aux passions, puisque les romanciers attribuent au peuple des passions encore plus basses 

et une naïveté encore plus importante face aux illusions. Ces espaces sont des scènes où 

extérieur et intérieur, amour et politique se complètent et s’opposent, où évoluent les acteurs 

politiques qui savent en utiliser les potentialités. Le rapprochement avec le théâtre est 

d’ailleurs souvent explicite, par exemple, « cette ville prit une face si différente qu’en fort peu 

de temps il n’y demeura presque aucune marque des sanglantes tragédies dont elle avait été le 

théâtre168 ». L’incipit d’Almahide ressemble bien à un lever de rideau sur une ville peinte 

telle un décor : 

On entendoit crier aux armes par toute la grande et superbe ville de Grenade : & tout le Peuple 
sortant en foule des Maisons excitoit un tumulte si horrible & si confus, qu’il auroit donné de la 
terreur à l’ame la plus assurée. Le fer & le feu brilloient par toutes les rues & l’acier bruni des 
Adargues des Mores (que nous appellons des Boucliers) frapé des rayons du Soleil, jettoit un 
esclat par-tout, capable d’esblouir les yeux comme celuy de ce grand Astre. Tout marchoit, tout 
couroit, tout agissoit dans cette ville alarmée : du haut de la Tour de la Campane, l’effroyable 
toscin se faisoit ouïr, & les femmes aux fenestre, & sur les balcons, toutes couvertes de pleurs, 
& toutes eschevelées, tendoient les bras & levoient les yeux vers le Ciel, en poussant des cris 
gemissans, qui retentissoient bien loing, parmy les creux des Rochers de la Montagne d’Elvire. 
Cent drapeaux flottoient au gré du vent, sur le haut des Murailles du fort & magnifique chasteau 
de l’Halambre, Palais des derniers Rois de Grenade.169 

Le graveur Chauveau choisit cette scène pour illustrer la première partie : sensible au 

caractère théâtral de cette description, il représente à l’arrière-plan une série de bâtiments à la 

façon d’un décor. Devant ce décor, deux clans s’affrontent tandis qu’au premier plan, séparé 

par une colonne, un groupe de spectateur assiste avec effroi à la scène, pris entre stupeur pour 

le personnage central, fascination pour le porteur de drapeau à droite et effroi pour le 

personnage de gauche. Scudéry, en dramaturge, imagine une première scène idéale où le cri 

« aux armes » sert de trois coups de bâtons, où les cheveux dénoués et les drapeaux agités 

jouent le rôle de rideaux bariolés170. 

 
167 Y. Durand, L’Ordre du monde : idéal politique et valeurs sociales en France du XVII

e au XVIII
e siècle, Paris, 

Sedes, 2001, p. 64. 
168 J. Regnault de Segrais, Bérénice, Paris, T. Quinet, 1651, I, p. 368. 
169 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 1, p. 1-3. 
170 D’ailleurs dans ses frontispices d’Eudoxe (1641) ou de L’Amour tirannique (1639) par Charles Le Brun, une 
femme assiste dans les deux cas, sur un balcon, à une scène de combat. 
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Car la ville est un théâtre au rideau levé, où tous sont spectateur des scènes politiques en 

train de se jouer. Au grand jour, toute action est précipitée, toute parole a une conséquence 

immédiate qui bouleverse en même temps l’ordre social général et l’ordre amoureux et 

politique entre les personnages principaux. La ville est bien sûr un lieu de consécration des 

héros, puisque c’est le seul endroit où se retrouvent indistinctement tous les milieux sociaux, 

les âges et les sexes. Ainsi les fêtes et cérémonies possèdent un rôle éminemment politique 

car elles permettent d’acheter le peuple suivant le principe du panem et circenses, comme le 

recommande justement Orcan au roi de Grenade pour apaiser les troubles civils dans la suite 

du roman171. La foule qui gronde se laisse toucher par la beauté ou la grandeur d’âme de ceux 

qui la dirigent et se plient à leur volonté souveraine, pourvu que son divertissement soit 

assuré. En outre, ces représentations publiques réorganisent les hiérarchies entre les différents 

politiques, puisque les discours et les actes sont récompensés ou punis par le peuple lui-

même. Il faut donc choisir habilement son rôle, adapter son langage au public, prendre le 

masque convenu — pour parfois mieux frapper de stupeur en le retirant à la face du monde.  

Tout devient symbole pour un peuple habitué aux spectacles et tirant vite des conclusions 

sur ce que leur montrent leurs sens : dans Clélie, Tullie roulant sur le corps de son père 

cristallise en une image son absence de morale face à son ambition dévorante. Cette image, 

que l’on trouve sous forme de gravure dans le roman, est aussi gravée dans le cœur des 

Romains, puisque ces derniers changent le nom de la rue qui fut le décor de cette scène et se 

déchaînent plus particulièrement contre elle lors de la révolte contre Tarquin. De la même 

façon, un objet aussi symbolique que le couteau de Lucrèce provoque la fascination et la 

cristallisation de toute la ville, ce qui est utilisé de façon politique par ceux qui le possèdent. 

Ce couteau incarne à lui seul toute la ville tyrannisée, provoque terreur et pitié et dote Brutus 

d’un pouvoir supplémentaire, s’appuyant sur la conception très charnelle de la politique pour 

le peuple. Aussi la place publique obéit-elle encore moins aux lois rationnelles que les espaces 

clos ; pulsions et passions s’imposent face aux discours d’un Sénat en théorie puissant mais 

dépourvu de pouvoir réel172. Faut-il alors abandonner les lieux politiques si l’on veut jouir en 

paix des délices de l’amour ? L’amour peut-il échapper à la politique ? 

 

 
171 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la première partie, p. 725-726 
172 Nous y reviendrons en deuxième partie de ce travail. 
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III.3 Les lieux loin de la vie politique : monde idéal ou anarchie ?  

Existe-t-il des havres où l’on puisse s’aimer loin de la foule déchaînée et des hommes 

ivres de passions et d’ambition ? Le roman ne cherche pas tant à reproduire la réalité du 

monde qu’à en offrir une représentation idéalisée : dès lors la fiction serait apte à imaginer un 

tel lieu libéré des scories d’une vie en communauté où règnent la dissimulation, le calcul et le 

compromis. Et en effet, nombre de romans dressent le portrait d’une société où l’amour 

servirait de ligne de conduite politique et s’y substituerait autour de quelques individus 

d’exception.  

 

III.3.1 L’exil : pour vivre heureux, vivons cachés ?  

Quitter le monde politique 

On ne peut éluder l’importance de l’exil politique dans les romans, à la fois condition de 

possibilité d’amours sans contraintes et allégorie des fictions, qui assument leur caractère 

marginal portant un regard différent, « estrangé ». Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si d’un 

bout à l’autre de notre corpus, il s’agit de l’un des aspects les plus frappants de la politique. 

De L’Astrée aux Exilez de la cour d’Auguste (1672-1678), l’exil permet de parler des affaires 

publiques hors de la sphère politique ; Télémaque lui-même partage dans son errance la 

condition d’exilé de son père. Pour Norbert Élias, ce goût pour la représentation de nobles 

retirés du monde, en particulier les bergers, traduirait la difficulté pour l’aristocratie à vivre 

une curialisation qui l’éloigne en même temps de son territoire originel et de son autonomie 

politique173. D’autres critiques évoquent, en particulier au sujet de Madeleine de Scudéry174, le 

traumatisme qu’a pu représenter l’affaire Fouquet dans un monde artistique dont il était le 

grand mécène – monde qui va connaître sous Louis XIV une perte d’autonomie, compensée 

par un phénomène sans précédent de mécénat royal. Alain Niderst rapproche ainsi la figure de 

l’écrivain du XVII
e siècle de l’exilé, qu’incarne depuis l’Antiquité le poète Ovide : 

L’écrivain est, par un hasard cruel, comme proscrit à l’intérieur du royaume » » cela le 
rapproche surtout de tous les groupes persécutés et réfractaires. C’est ainsi que la littérature sera 
très souvent féminine, et sa mission, qu’ont pu, en d’autres circonstances, tenir d’autres 
institutions (telle l’Église), sera de réunir les exilés, et de les réunir, en même temps, au groupe 
dirigeant. Foucquet est l’homme de l’époque. Il accueille e valorise les femmes, les calvinistes, 
les mécréants. Ce groupe hétérogène et fluide est parfait, défini, et chanté par la littérature, qui 
est la sœur naturelle de tous les proscrits et la fidèle cliente des puissants, et qui souhaite donc et 

 
173 N. Élias, La Société de cour (1969), P. Kamnistzer et J. Étoré [trad.], Flammarion, Manchecourt, 1985. 
174 B. Krajewska, « Autour de l'affaire Fouquet : Son impact dans le samedi; sa trace dans les lettres », Australian 
Journal of French Studies, n°28 (3), 1991, p. 223-235.  



 72 

alimente un pouvoir libéral, et une affable ouverture (pas très loin d’ailleurs de la récupération) 
à toutes les hétérodoxies.175 

Honoré d’Urfé en choisissant son Forez natal, qui plus est à l’époque de l’Empire finissant, se 

détache des troubles de son temps pour peindre une société alternative, composée de bergers 

qui « n’ont pris cette condition que pour vivre plus doucement et sans contrainte176 ». La 

première histoire enchâssée du roman raconte d’ailleurs comme Alcipe, père de Céladon, 

écouta son démon qui l’enjoignit à abandonner sa condition de chevalier et retrouver une 

condition pastorale : 

Le repos où peut-il estre que hors des affaires ? Les affaires, comment peuvent-elles esloigner 
l'ambition de la Cour, puis que la mesme felicité de l'ambition gist en la pluralité des affaires ? 
N'as tu point encor assez éprouvé l'inconstance dont elles sont pleines ? aye pour le moins ceste 
consideration en toy. L'ambition est de commander à plusieurs, chacun de ceux-là a mesme 
dessein que toy. Ces desseins leur proposent les mesmes chemins : allant par mesme chemin ne 
peuvent-ils parvenir là mesme où tu és ? & y parvenant, puis que l'ambition est un lieu si estroit 
qu'il n'est pas capable que d'un seul, il faut ou que tu te deffendes de mille qui t'ataqueront, ou 
que tu leur cedes. Si tu te deffends, quel peut estre ton repos, puis que tu as à te garder des amis, 
& des ennemis, & que jour & nuit leurs fers sont aiguisez contre toy ? Si tu leur cedes, est-il 
rien de si miserable qu'un courtisan décheu ?» Doncques, Alcippe, r'entre en toy-mesme, & te 
ressouviens que tes peres, & ayeulx, ont esté plus sages que toy, ne vueille point estre plus 
avisé, mais plante un clou de diamant à la rouë de ceste fortune, que tu as si souvent trouvée si 
muable, reviens au lieu de ta naissance, laisse-là ceste pourpre, & la change en tes premiers 
habits, que ceste lance soit changée en houlette, & ceste espée en coultre, pour ouvrir la terre, & 
non pas le flanc des hommes : Là tu trouveras chez toy le repos, qu'en tant d'années tu n'as 
jamais peu trouver ailleurs.177 

Pour autant, en quittant le monde, ces galants bergers ne tombent pas dans la grossièreté 

ordinairement attribuée au peuple : « Alcipe revient "à son premier estat", l’état de ses pères, 

non sans avoir fait "renouveller [les] anciens statuts» des bergers : son retour est ainsi raconté 

comme une ré-institution, une rénovation de la condition pastorale en Forez178 ». Si 

l’identification de L’Astrée comme premier roman français est historiquement fausse, elle 

témoigne néanmoins de l’immense impact qu’a eu cet ouvrage sur la vie culturelle du temps : 

s’inspirant d’ouvrages antiques, italiens et espagnols - en particulier l’Arcadia (1502) de 

Sannazar, la Diana de Montemayor (1559), L’Aminta du Tasse (1573) et le Pastor fido (1580) 

de Guarini - L’Astrée est pourtant perçue comme l’incarnation d’un idéal français de style et 

de civilité179. À la suite de ce roman, nombre de fictions choisissent pour cadre un havre loin 

 
175 A. Niderst, Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, Paris, PUF, 1976, p. 522. 
176 H. d’Urfé, L’Astrée (1607), D. Denis [éd.], Paris, H. Champion, 2011, I, « L’autheur à la bergère Astrée », 
p. 112. Nous nous réfèrerons à cette édition pour les deux premières parties, puis à celle d’H. Vaganay pour les 
trois suivantes.  
177 Ibid., I, 2, p. 198-199. 
178 L. Giavarini, « Politique dans L’Astrée, politique de L’Astrée », art. cit., p. 7.  
179 Id., La Distance pastorale, Usages politiques de la représentation des bergers (XVI

e-XVII
e siècles), op. cit, 

p. 131 : « L’Astrée, c’est le roman qui ouvre le XVII
e siècle et liquide la Renaissance et ses passions, transformant 
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des troubles politiques, où se réunit une société choisie s’occupant principalement d’intrigues 

amoureuses. 

Ainsi, dans La Carithée (1621), la politique se trouve circonscrite dans les premiers livres, 

consacrés à la vie et la mort de Germanicus, tandis qu’au troisième livre le héros abandonne 

Rome pour rejoindre une île sur le Nil, « l’Ile heureuse », où il vit avec d’autres bergers. Dès 

lors, même lors d’analepses, la thématique politique est mise de côté au profit de la 

thématique galante180. Les héros de Mathilde (1667) jouissent eux-aussi d’une vie idéale dans 

un lieu apolitique, après s’être extirpés par bonheur d’une cour viciée : 

Ils firent bâtir une maison à Vaucluse entre celle de Laure et celle de Pétrarque et menèrent la 
douce et la plus heureuse vie du monde. Et comme Pétrarque avait été parfaitement bien avec la 
plus grande partie de tous les princes de l’Europe sans en avoir jamais reçu de récompense qui 
fût digne de lui, ils convinrent tous quatre que l’ambition était celle de toutes les passions qui 
donnait le plus de peine, font les plaisirs étaient les moins tranquilles et qui était la plus ennemie 
de la solide vertu, du moins de celle qui met la perfection dans une juste modération de tous les 
sentiments de l’âme. Alphonse et Mathilde trouvèrent en ce lieu-là tout ce qui les pouvait rendre 
heureux. Ils ne désiraient que ce qu’ils avaient […] Et enfin Alphonse et Mathilde vivant 
tranquillement entre les rochers de Vaucluse, virent faire naufrage à tous ceux qui avaient voulu 
traverser leur innocente affection.181 

L’ingratitude des Princes et les dangers de l’ambition politique semblent mettre d’accord 

personnages amoureux et hommes de lettres : il n’y aurait de bonheur qu’à cultiver son jardin 

entouré de quelques happy few. Contemplant la tempête politique qui se déchaîne au loin, les 

personnages goûtent alors le parfait bonheur d’une âme apaisée et ayant trouvé le plaisir de 

l’otium, de la tempérance et du juste milieu.  

Autre fuite de la politique, l’entrée dans les ordres remplace l’amour du monde et 

l’amour humain par la quête de la cité de Dieu ; la politique serait une vanité parmi d’autres et 

d’ailleurs l’abbé d’Aubignac la classe dans Macarise parmi les vaines occupations182. C’est le 

destin accordé, dans les petits romans du début et de la fin du siècle, à certains personnages et 

l’on remarque dans ceux du début du siècle qu’il s’agit d’un dénouement satisfaisant, en 

particulier chez Camus mais aussi chez Moreau du Bail, alors que dans les petits romans 

 
par une opération de synthèse intellectuelle et éditoriale considérable la formation et l’éducation d’un 
gentilhomme provincial en une fiction porteuse du siècle classique comme idéal national : correction des mœurs 
et clarté de la langue au premier chef, rendues sensibles dans la conversation ininterrompue des bergers » 
180 M de Gomberville, La Carithée de M. Le Roy, Sr de Gomberville, contenant sous des temps, des provinces, & 
des noms supposés, plusieurs rares & véritables histoires de notre temps, à Paris, P. Billaine, 1621. B. 
Teyssandier souligne néanmoins que cette utopie elle-même devra être quittée, dans La Morale par l’image. La 
doctrine des mœurs dans la vie et l’œuvre de Gomberville, Paris, H. Champion, 2008, p. 115. 
181 M. de Scudéry, Mathilde (1667), N. Grande [éd.], Paris, H. Champion, 2002, p. 273-274.  
182 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées. Histoire allégorique contenant la philosophie 
morale des stoïques sous le voile de plusieurs aventures agréables en forme de roman, dédiée au Roy, par 
Messir François Hédelin Abbé d’Aubignac, second volume, Paris, J.-B. Loyson, 1667. 
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historiques, il s’agit plutôt de signaler un pessimisme général où les héros et plus souvent 

encore les héroïnes meurent au monde sans pour autant gagner la vie éternelle.  

Les sociétés amoureuses 

 Puisque la politique s’oppose bien souvent à l’intrigue amoureuse, puisque l’ambition 

déréglée et les illusions mensongères font le malheur privé et public des hommes, peut-on 

imaginer une société politique où l’amour soit la règle de conduite ? C’est ce qu’imaginent les 

Scudéry dans la dixième partie d’Artamène : la poétesse Sappho, figuration de Madeleine de 

Scudéry elle-même, s’étonne de la politesse de Clirante, un Sauromate183. Le personnage 

raconte alors, pour la petite société réunie, l’histoire de son royaume originellement peu 

civilisé et féroce : 

[Ils] ont tousjours eu des coustumes si bizarres, que leurs Sacrifices mesmes ont quelque chose 
qui marque la ferocité de leur naturel : car au lieu de bastir des Temples au Dieu Mars qu'ils 
adorent, ou de luy eslever des Statuës, ils font un grand Bûcher où ils mettent le feu : et puis 
quand il est consumé, ils plantent une Espée au milieu de ce grand monceau de Cendre, devant 
laquelle ils sacrifient les Prisonniers qu'ils ont faits à la Guerre.184 

Leur royaume primitif incarne donc l’état de nature dans sa dimension violente, où la guerre 

prédomine, où l’habitat reste spartiate, où le sacrifice humain est non seulement autorisé mais 

valorisé. Or, un Grec, dont la nation incarne chez les Scudéry la valeur intellectuelle, affronte 

le roi des Sauromates qui se voit contraint de « souffrir dans le coeur de son Estat, un autre 

petit Estat, environné d'un Desert185 ». Avec lui s’exile une partie du peuple aspirant à une vie 

moins barbare. Préservés par ce désert, ces nouveaux Sauromates fondent une société 

préservée des influences et violences extérieures, puisqu’il n’est pas possible d’entrer ou de 

sortir de ce royaume sans l’approbation du souverain. Or, au fondement de cette société si 

polie se trouvent les sciences mais surtout l’amour : 

Comme tous les Arts, et toutes les Sciences se trouvent parmy nous, adjousta-t'il, il ne faut pas 
s'imaginer que nostre Cour soit sans politesse : au contraire, comme nous sommes presques 
tousjours en paix, la galanterie y est en son plus grand lustre. On y a mesme fait des Loix 
particulieres pour l'amour ; et il y a des punitions pour les Amans infidelles, comme il y en a 
pour de rebelles Sujets : enfin la fidellité est en si grande veneration parmy nous, qu'on veut 
mesme qu'on la garde aux Morts. En effet ceux qui se sont mariez par amour, n'ont point la 
liberté de se remarier : aussi leur en fait-on faire une declaration publique. De plus on va 
consoler un Amant absent, comme on console icy une personne en deüil : et on luy feroit un si 
grand reproche si on le voyoit en quelque lieu de divertissement durant l'absence de sa 
Maistresse, qu'il n'y en a point qui s'y expose. […] car enfin comme celuy qui fonda nostre 
Estat, voulut attacher ses Sujets dans leur Païs, il les y voulut enchaisner par l'amour : ainsi la 
galanterie qui s'est conservée parmy nous, estant un effet de sa Politique, toutes les coustumes 

 
183 Voir G. et M de Scudéry, Artamène ou le grand Cyrus, op. cit., X, 2, p. 566-575. 
184 Ibid. X, 2, p. 567-568. 
185 Ibid. X, 2, p. 569. 
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des Amans sont aussi vieilles que nostre Estat, et sont presques aussi inviolables que celles de la 
Religion.186 

Les Scudéry poussent plus loin encore l’hypothèse de L’Astrée : il ne s’agit plus seulement 

d’une petite société choisie mais bien d’un État entier ayant fait de l’amour un fondement 

politique efficace. Si le premier roi a voulu « enchaisner » les citoyens, il ne le fait pas grâce à 

la chaîne de commandement, par nature verticale, mais par la chaîne horizontale des liens 

amoureux, permettant la conservation de la cohésion sociale. Dès lors, violer les lois 

amoureuses met en péril la société entière : sous prétexte que l’amour commande à la 

politique, la politique a donc droit de regard sur l’amour. En unissant dans la syntaxe ces deux 

pôles, le narrateur témoigne qu’à une échelle supérieure à une petite communauté, les « lois 

d’amour » deviennent coercitives.  

Quitter le paradis : peut-on échapper à la politique ?  

Le premier volume de L’Astrée se veut le récit d’une société idéale où règneraient paix 

et harmonie. Pour Maxime Gaume, Honoré d’Urfé traduit la pensée politique de son temps, 

aspirant à la paix et à l’union civile après des décennies de guerres civiles187. D’ailleurs, le 

principal opposant, dans le roman, se nomme Polémas, nom à l’étymologie hautement 

significative : ce qu’il faut combattre, c’est le principe de guerre en lui-même.  

Pourtant, le roman se fait plus politique dès la seconde partie, avec l’intégration de la 

matière historique. En effet, le druide Adamas évoque successivement la religion gauloise 

(livre 8), la naissance de la monarchie franque lors des invasions barbares et des troubles de 

l’Empire romain dans l’« histoire de Placidie » (livre 11). Les derniers volumes de L’Astrée, 

qui ne sont pas de la main d’Honoré d’Urfé mais de son secrétaire Baro, intègrent encore plus 

la question politique puisqu’elle est le sujet principal de l’« histoire de Dorinde, Gondebaut et 

Sigismond » (IV, 7 et 8) et qu’elle envahit finalement le Forez édénique lui-même, lors du 

siège de Marcilly par Polémas. Baro semble prendre plus en charge que son prédécesseur la 

matière politique en tant qu’outil romanesque propre à apporter du suspens et des 

retournements de situation. De ce fait, le cloisonnement entre l’univers pastoral et l’univers 

politique est mis à mal par les jeux d’hybridations génériques. Ainsi, le siège de Marcilly 

occupe les deux dernières parties du roman et voit l’union des formes et motifs pastoraux avec 

la tradition du roman de chevalerie. Sous le déguisement de la druide Alexis, Céladon 

participe au combat mais l’auteur choisit de passer du genre féminin (qui désigne toujours 

 
186 Ibid., X, 2, p. 573-574.  
187 M. Gaume, Les Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, centre d’étude foreziennes, Saint-
Etienne, 1977. 
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Céladon travesti) au genre masculin lors du combat : « qui eust pris garde aux grands coups 

de Céladon, eust bien jugé que son habit de fille, ny la profession de Berger qu’il avoit 

tousjours faite, ne luy pouvoient faire démentir le courage généreux d’Alcippe, ny de ses 

ancestres188 ». Ici, les deux groupes nominaux sujets « son habit de fille » et « la profession de 

berger qu’il avoit tousjours faite » convoquent l’imaginaire de la comédie et de la pastorale, 

mais ces deux imaginaires ne sont pas des freins suffisants à l’entrée de l’héroïsme guerrier. 

Face à Polémas qui veut prendre la ville par ruse politique et par force, qui divise pour mieux 

régner, Céladon unit les imaginaires dans une action héroïque unique ; à l’image du roman 

lui-même, celui-ci ne perçoit pas le paradoxe d’unir sous un même habit matière pastorale, 

chevaleresque et politique. La fin du roman permet pourtant un retour à la vie pastorale où 

règne l’amour et non la politique : le Forez des Nymphes et des bergers a finalement été 

épargné. 

Or ce type de dénouement est en fait assez rare dans nos corpus et nous avons 

précédemment évoqué le cas d’Iphigène, contrainte d’abandonner sa vie pastorale et de 

retourner à la cour pour le bon plaisir du roi. De même, il existe dans Clélie des lieux en 

apparence en dehors de toute activité politique, formes d’utopies ou de dystopies qui sont 

toujours transitoires. En effet, les héros n’y font que quelques séjours mais en sont toujours 

chassés par l’appel du politique. La campagne est dans ce roman un lieu préservé des 

préoccupations politiques, suivant la tradition des romans pastoraux et de l’Arcadie. Comme 

dans le royaume des Sauromates ou comme les bergers de L’Astrée, les personnages de Clélie 

trouvent dans ces lieux utopiques et uchroniques des joies simples, détachées des affres du 

monde politique, mais qu’ils doivent quitter, comme lors de l’incipit, ou qu’ils choisissent 

d’abandonner. Au cours du roman, plusieurs lieux de retraite sont ainsi évoqués, notamment 

l’asile des Illustres Solitaires, dans l’histoire de Thémiste et de la princesse Lindamire. 

Thémiste, malheureux en amour et déçu en politique, décide de rejoindre les Solitaires : 

Il faut toutefois que je vous descrive en deux mots le lieu qu’ils ont choisi pour leur retraite, afin 
que vous compreniez mieux la douceur de la vie qu’ils menent. Sçachez donc qu’assez pres de 
la Mer, entre Erice & Panorme, s’esleve une montagne tres fertile, qui est escarpée de tous les 
costez, […] on descouvre une agréable plaine de douze mille mas de tour, qui en occupe tout le 
haut ; & pour rendre ce lieu là encore plus extraordinaire, il y a une eminence au milieu de cette 
plaine, qui sert de citadelle à tout le reste […] Aussi ne peut-on aller que par trois endroits à 
cette belle solitude, encore y en a-t-il deux tres difficiles. Cependant il y a de belles fontaines en 
ce lieu là, & un tres bon port au pied de cette fameuse montagne, qui a mesme le privilege qu’on 
n’y a jamais veu nulles bestes venimeuses, ni nul animal sauvage […]189 

 
188 H. d’Urfé et B. Baro, L’Astrée (1627), H. Vaganay [éd.], Lyon, Masson, 1927, IV, 12, p. 801-802.  
189 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 3, p. 395. 
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Havre de Paix, ce Port-Royal jouxte les champs, les montagnes et les flots, unissant tous les 

lieux de vie agréables. L’inspiration religieuse abonde : on trouve dans ce locus amoenus 

toutes sortes de fruits, comme en Éden, mais « nulles bêtes venimeuses190 », laissant espérer 

une issue meilleure que pour le premier Jardin. En outre, cette citadelle des hauteurs évoque la 

Cité Céleste mais aussi le Château Intérieur, image popularisée par les écrits de Thérèse 

d’Avila qui se rependent au XVII
e siècle. D’ailleurs, seules quelques âmes d’exception peuvent 

accéder grâce à l’ascèse à cette citadelle si difficile d’accès : « voilà donc quel est le lieu où 

sont retirés un petit nombre de gens sages, qui après avoir connu toutes les vanités du monde, 

s’en sont voulu dégager191 ». Loin des conflits politiques, des rivalités, des tentatives 

d’élévation sociale et des passions du monde, ces Solitaires savourent l’égalité d’une société 

composée de pairs, ordonnée, et dont l’ordre n’est pas ébranlé par les troubles politiques ou 

amoureux : 

Tous les vices sont bannis de cette belle solitude, ils n’ont entre eux ni maîtres ni esclaves, la 
justice toute seule est leur règle, l’envie leur est inconnue, la paix est toujours parmi eux […] De 
plus, ils veulent qu’il y ait de l’égalité entre eux […] de sorte qu’ils savent tous quelque art 
nécessaire à la société.192 

Les troubles ont fait place à l’amitié, bonheur des philosophes depuis L’Éthique à Nicomaque. 

Cette utopie communautaire permet à Madeleine de Scudéry de théoriser d’un point de vue 

politique et non plus historique ce qu’est une communauté sans conflits et quelles en sont les 

modalités de bon fonctionnement193. Pourtant, quoiqu’idyllique, ce havre apolitique ne 

satisfait pas Thémiste : prêt à abandonner l’ambition et les vanités du monde, le personnage 

choisit de renoncer à son exil dans ce paradis des hauteurs pour l’amour d’une femme. Une 

vie faite de conflits, de désordre, d’affrontements et d’ambition lui semble préférable, s’il y a 

Lindamire, à une vie agamique et ataraxique. La politique est un mal nécessaire à supporter à 

qui veut connaître l’amour194. 

 Portrait de l’artiste en exilé : une posture ?  

Faut-il voir dans la représentation de l’exil un refus de traiter de la question politique ? 

Madame de Villedieu choisit Ovide, figure du poète exilé, comme héros de ses Exilez de la 

cour d’Auguste. L’exil, né du mouvement, mais aboutissant à la sédentarité, permet les 

rencontres et les confidences, sur le modèle de l’Héptaméron. Or le roman de Villedieu met 
 

190 Ibid.  
191 Ibid., III, 3, p. 395. 
192 Ibid., III, 3, p. 398-399. 
193 Nous avons évoqué dans un article l’hypothèse d’une visée politique de ce passage. Voir « Les politiques 
antiques et leur transmission dans Le Grand Cyrus et Clélie de Madeleine de Scudéry », Médiations et 
construction de l'Antiquité dans l'Europe moderne, Littératures classiques, n° 101, 2020, p. 131-141. 
194 Voir Fr. Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origines du roman moderne, Paris, H. Champion, 1998.  
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en scène une société alternative qui fait contre mauvaise fortune bon cœur et profite de son 

exil pour raconter les aventures de ses membres et s’organiser en petite cour, au 

fonctionnement finalement assez proche de Rome. Par le titre même, ce roman annonce 

l’évocation d’un thème politique mais abordé de biais, dans une perspective qui serait 

suffisamment détachée pour prétendre à l’objectivité. Néanmoins, l’usage de clés au sujet des 

amours de Louis XIV, l’évocation des rapports des écrivains au pouvoir par Virgile ou la 

situation même d’exilés politiques des personnages infléchit la lecture vers une interprétation 

en partie politique. Comme le rappelle Juliette Cherbuliez à propos des Exilez, « pendant cette 

époque, l’attention littéraire portée à l’exil légendaire d’Ovide faisait partie d’un large 

mouvement culturel caractérisé par la présence de l’exil dans la société mondaine comme un 

phénomène autant politique qu’esthétique195 ». L’exil de l’écrivain deviendrait alors une 

posture symbolisant à la fois son détachement des affaires du temps et son droit de les aborder 

de biais, dans un décalage fécond métaphorisant le voile de la fiction. Symboliquement, c’est 

à cause de l’écriture que le personnel romanesque de ce roman a été condamné : 

Car alors que les Exilez utilise les récits de ses personnages pour faire avancer l’intrigue, 
l’écriture n’est jamais un art innocent. Le récit comme faute, comme acte criminel ou comme 
geste mal compris est le méfait qui unit les exilés, faisant encore une fois au rôle légendaire 
d’Ovide dans l’imaginaire du lecteur. La plupart des exilés ont été disgraciés pour des fautes qui 
impliquent un manque de discernement dans la distribution des textes.196 

Exilé, apatride, l’écrivain occupe cependant une place cruciale dans la vie politique, à la fois 

parce qu’il se fait entendre d’autant plus librement qu’il est loin, et parce que son siège laissé 

vide dans le jeu politique devient une dénonciation muette des abus. C’est donc une plus large 

réflexion sur le statut d’écrivain qui naît de cette posture au départ politique, détachée de cette 

seule dimension pour symboliser l’inadéquation avec le monde ordinaire.  

 

III.3.2 L’état de nature et le règne de Hobbes : « Bellum omnium contra omnes » ? 

Les anarchies chaotiques 

 Dans leur errance, les personnages découvrent bien des groupes humains sans ordre et 

esclaves des passions. Il est topique de faire de la mer le lieu du chaos, que symbolisent les 

 
195 J. Cherbuliez, « De la cour d'Auguste à la cour de Louis XIV. Réécriture de l'exil ovidien chez Madame de 
Villedieu », dans Madame de Villedieu romancière. Nouvelles perspectives de recherche, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 2004, (p. 219-238), p. 219. Voir M-C. Chatelain, Ovide savant, Ovide galant. Ovide en 
France dans la seconde moitié du XVII

e siècle, Paris, H. Champion, 2008. 
196 Ibid., p. 235. 
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tempêtes, et de l’anarchie qu’incarnent les pirates197. Plus intéressant, sans doute, est le 

passage d’une société à l’autre, permettant de nourrir les contrastes, ce qu’illustre le 

Télémaque. En effet, Mentor expose à Télémaque le fonctionnement de toutes les sociétés 

qu’il rencontre, lui présentant à deux reprises des peuples primitifs et anarchiques. Or c’est 

dès le premier livre que les héros sont confrontés à la barbarie puisque Mentor prédit à Alcipe 

qui s’apprête à les mettre à mort « […] qu’avant que trois jours soient écoulés vous serez 

attaqué par des peuples barbares, qui viennent comme un torrent du haut des montagnes pour 

inonder votre ville et pour ravager tout votre pays198 ». La prophétie ne tarde pas à se 

réaliser… 

Avant la fin du troisième jour, pendant qu’ils étaient pleins de ces pensées, on vit sur le 
penchant des montagnes voisines un tourbillon de poussière ; puis on aperçut une troupe 
innombrable de Barbares armés : c’était les Himériens, peuples féroces, avec les nations qui 
habitent sur les monts Nébrodes et sur le sommet d’Acratas, où règne un hiver que les zéphyrs 
n’ont jamais adouci.199 

D’abord décrit comme un « torrent », l’arrivée des Himériens est signalée par « un tourbillon 

de poussière » : le peuple est alors rapproché d’éléments naturels en mouvement, de 

cataclysmes que l’homme ne peut arrêter. Cette société primitive et anarchique, descendant de 

géants proches du cyclope qui voulait dévorer Ulysse, n’est que bien peu humaine et 

transforme Mentor lui-même en fauve déchaîné, « semblable à un lion de Numidie que la 

cruelle faim dévore, et qui entre dans un troupeau de faibles brebis : il déchire, il égorge, il 

nage dans le sang, et les bergers, loin de secourir le troupeau, fuient tremblants, pour se 

dérober à sa fureur200 ». Comme le commente justement Pierre Ronzeaud : 

Anthropologie et écologie sont ainsi symboliquement liées pour peindre une sauvagerie à 
laquelle répond la violence animale d’un Mentor dont le portrait furieux ne s’expliquerait pas 
hors ce cadre primitif […] Nous sommes dans une jungle où les barbares tuent pour ravir le 
bétail, détruisant ainsi cette propriété qui est pour Fénelon, comme pour Thomas d’Aquin, l’un 
des fondements naturels de la société, né du don de la terre aux hommes par Dieu pour qu’ils se 
l’approprient. La double loi de la défense de soi et de la défense des possessions premières est 
ainsi vérifiée en ces pages qui proposent une sorte d’illustration épique du conatus, l’instinct qui 
conduit à vouloir persévérer dans un être qui englobe, ici, famille et biens, comme 
prolongements inaliénables de l’individu. Or à cet enfer cruel de l’homme loup pour l’homme 
répond l’enfer pervers de la libido, peut-être encore plus redoutable, car masqué sous 
l’apparence fallacieuse du plaisir.201 

 
197 En cela, Polexandre fait figure d’exception, qui décrit le système politique organisé du royaume des 
Corsaires.  
198 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, (1699), J. Le Brun [éd.], Paris, Folio Classique, 1995, p. 41.  
199 Ibid., p. 42.  
200 Ibid., p. 43. 
201 P. Ronzeaud « Modèles et moyens de la réflexion politique dans le Télémaque : des modèles politiques 
archaïques au modèle monarchique », Littératures classiques, 2009, n° 70, (p. 243-271), p. 10-11. 
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Le critique rapproche cet état de nature violent de « l’anarchie des sens à Chypre202 » : avant 

l’arrivée sur l’île, Vénus et Cupidon apparus en songe à Télémaque cherchent à le convaincre 

que cette île des plaisirs est un paradis terrestre (« jeune Grec, tu vas entrer dans mon empire ; 

tu arriveras bientôt dans cette île fortunée où les plaisirs, les ris et les jeux folâtres naissent 

sous mes pas. […] garde-toi bien de résister à la plus puissante de toutes les déesses, qui veut 

te rendre heureux203 »). Mais bientôt apparaît Mentor, qui chasse les tentateurs, transporte le 

héros « dans un jardin délicieux tel qu’on dépeint les Champs Élysées » et le met et garde : 

« fuyez cette cruelle terre, cette île empestée, où l’on ne respire que la volupté204 ».  

En effet, Chypre semble d’abord édénique, mais si la nature n’y est pas cultivée, c’est par 

une paresse que le narrateur conspue en indiquant que « la campagne, naturellement fertile et 

agréable, était presque inculte, tant les habitants étaient ennemis du travail205 ». Les passions 

mal contenues ont, comme l’assaut des Himériens, la force d’un élément naturel déchaîné, et 

Télémaque pris dans leurs rets se décrit « comme un homme qui nage dans une rivière 

profonde et rapide : d’abord il fend les eaux et remonte contre le torrent […] le cours du 

fleuve l’entraîne206 ». Cette fois, c’est Télémaque lui-même qui s’animalise mais, d’abord lion 

furieux il devient peu à peu une biche cherchant à fuir la flèche empoissonnée d’un Cupidon 

« moqueur et cruel207 » (« je rugissais comme un lion dans ma fureur208 », « semblable à une 

biche qu’un chasseur a blessée209 »). 

Amollis par les passions, les Chypriotes ne parviennent plus à tenir le gouvernail, allégorie 

traditionnelle du gouvernement politique210. L’ensemble de l’extrait file l’idée de 

l’amollissement, du délitement des êtres et des liens sociaux. Dans cette société où règnent les 

passions sensuelles, toutes les catégories traditionnelles sont renversées : on rit de la pudeur 

en louant l’impudeur, on fuit le labeur pour la mollesse et le temple lui-même est déshonoré 

par « l’impudence et la dissolution211 ». Les passions dérèglent les sens mais aussi la raison et 

la société. Aussi peut-on avec Pierre Ronzeaud soumettre l’hypothèse que l’on rejoint : 

Par le biais d’Éros, l’anti-État himérien dominé par Thanatos, comme images archaïques d’un 
monde naturel en proie à la concupiscence, à l’anarchie destructrice ou aliénatrice des pulsions, 

 
202 Ibid., p. 11. 
203 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 82.  
204 Ibid., p. 83. 
205 On sait combien l’agriculture est cruciale dans la société idéale imaginée par Fénelon.  
206 Ibid., p. 85. 
207 Ibid., p. 83. 
208 Ibid., p. 87. 
209 Ibid. 
210 Ibid., p. 85. 
211 Ibid., p. 86. 
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pour apprendre que la société ne peut se construire que contre la violence et le désir nés du 
pêché.212 

C’est tout le paradoxe de ces sociétés fondées sur l’amour : en refusant le politique, elles se 

voient menacées par le caractère intrinsèquement déréglé des passions, car les différents 

ordres n’agissent plus comme contre-pouvoirs et précipitent les dérèglements anarchiques. 

L’exil loin de la vie politique risque alors de signer la fin de l’intrigue amoureuse elle-même. 

Les paradis délétères  

C’est ainsi que Les Mémoires du Sérail213, ouvrage signé par un « Monsieur Des-

Champs » et parfois attribué à Madame de Villedieu, s’inspire de l’histoire de Scanderbeg, 

héros arménien élevé dans un harem avant de reprendre son royaume des mains du sultan qui 

l’avait élevé. Avec lui, le lecteur entre dans un harem fantasmé, où galanteries et amours 

dicteraient seules leurs lois. Comme le rappelle Pierre Martinot, dans les romans orientaux, 

« la Perse et la Chine, qu’on a la prétention de nous montrer, ressemblent trait pour trait à la 

contrée voluptueuse où le berger Céladon aima la belle Astrée, et les fleuves qui l’arrosent ne 

sont que des affluents du Lignon214 ». En effet, le harem bordé de rivières voit s’épanouir 

parmi les arbres exotiques les amours de jeunes gens doués de toutes les qualités, dans un 

nouvel âge d’or préfigurant le retour de la déesse Astrée. 

D’ailleurs, la plupart des rencontres des personnages ont lieu dans un jardin clos par 

un fleuve et des murs, un locus amoenus s’inspirant du pardêz persan, dont on a tiré le 

substantif « paradis ». Le héros raconte ainsi : « les jardins du sérail étaient mon séjour le plus 

ordinaire, je ne quittais guère les allées, tout le temps qu’il plaisait à mon amour de ne laisser 

sans autre occupation. Souvent je me divertissais à voir la culture que les jardiniers faisaient 

des fleurs et des simples […]215 ». À l’abri des troubles extérieurs, ce havre permet 

l’épanouissement d’une nature florissante et d’amours innocentes, parfois proches du 

marivaudage. Scanderbeg entre travesti dans le harem et cherche à séduire la sultane Servilie 

alors que tous s’éprennent de cette belle inconnue, ce qui donne lieu à des scènes de 

tromperies et des quiproquos qui participent à la légèreté de ce harem romanesque. 

 
212 P. Ronzeaud « Modèles et moyens de la réflexion politique dans le Télémaque : des modèles politiques 
archaïques au modèle monarchique », art. cit., p. 13. 
213 Anonyme, Les Mémoires du Sérail, sous Amurat second, traduction arabe, par feu Monsieur Des-Champs, 
Paris, Cl. Barbin, 1671. 
214 P. Martino, L’Orient dans la littérature française au XVII

e et au XVIII
e siècle (1906), Slatkine reprints, Genève, 

1970, p. 30 
215 Anonyme, Mémoires du Sérail, op. cit., p. 173.  
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 Occupés de leurs amours, les personnages semblent avoir abandonné sur le seuil du 

harem tout souci politique. La politique y est un tabou que l’on n’évoque que par prétérition, à 

l’exemple du récit des conquêtes ottomanes, dans la dernière partie : 

Ainsi je pense qu’il est inutile de dire que Bajazet s’étant empoisonné, de peur d’être mené en 
triomphe par toute la Perse […] Que je passerai sous silence que Tamerlan se laissant flatter par 
cette prière, donna la liberté à cent esclaves de Bajazet, qui eurent soin de porter son corps à 
Pruse. Que j’omettrai encore qu’Halisury voyant que Mahomet et Musa essayoient par une 
guerre sanglante, de décider qui des deux l’empire & la vie demeureroit, vint attaquer Pruse 
[…].216 

De même, Scanderbeg se voit contraint de quitter ce paradis lorsque, du fait des machinations 

de son opposante Charmen, on lui confie une mission politique : 

Je saurai si adroitement faire vanter par Stucan les mérites de Scanderberg au Sultan, que je 
l’engagerai à le faire sortir du sérail avec un emploi considérable dans les armées, afin de 
donner une couleur honneste à son bannissement & qu’il ne puisse pas croire que j’aie part à sa 
disgrâce.217 

Si Scanderbeg chute de son paradis, c’est cette fois-ci que les affaires publiques 

correspondent à un péché ; la politique est le fruit de la connaissance du bien et du mal que 

l’on cueille par orgueil et méconnaissance de son vrai bonheur. D’ailleurs, contrairement au 

vrai Scanderbeg, le personnage dont il est fait l’histoire dans ce récit renonce finalement à 

l’action publique pour vivre et mourir comme un galant, surpris par l’époux trompé au sortir 

de la chambre conjugale218. 

Or on peut se demander si ce détournement de l’histoire de Scanderbeg ne met pas en 

garde contre ce cadre enchanteur où règne l’amour mais qui, pour être mielleux, n’en reste pas 

moins artificiel. Il est impossible de s’échapper de cette cage dorée qui ôte toute liberté 

d’action ou de sentiments. D’ailleurs, lorsqu’à deux reprises ils cherchent à franchir le fleuve 

Marise qui borne le harem, les personnages manquent de se noyer219. Ces fuites avortées 

préfigurent la mort du héros lors de l’excipit, rattrapé alors qu’il cherche à quitter la chambre 

de la sultane. Le paradis devient une scène racinienne, obéissant au phénomène décrit par 

Roland Barthes : « sortir de la scène, c’est pour le héros, d’une manière ou d’une autre, 

mourir220 ».  

Si l’on a l’impression que la politique n’entre pas dans cet espace où l’amour règnerait 

en maître, c’est que le sultan Amurat prive toute sa cour de rôle politique, régnant en tyran sur 

 
216 Ibid., VI, p. 247-248 
217 Ibid., II, p. 31-32 
218 Ibid., VI, p. 470 
219 Ibid., I, p. 17-21 et V, p. 233-236 
220 R. Barthes, Sur Racine, Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 13. 
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un harem et un sérail politique dont il est seul à avoir les clés. Tous les autres personnages 

sont condamnés à l’impuissance politique et amoureuse, devenus des eunuques passifs sur 

lesquels Amurat a droit de vie et de mort. Le harem et le sérail, sous leurs apparences 

galantes, correspondent en réalité à une société d’après le contrat social hobbesien : pour 

sauvegarder leur sécurité, les personnages ont été contraints d’aliéner leur volonté et sont 

devenus tributaires du bon vouloir d’un Léviathan tout puissant et prêt à les dévorer. 

D’ailleurs, pour superbe qu’il soit, le jardin décrit est un lieu artificiel où la vérité des choses, 

des êtres et des sentiments ne peut être que supposée. Ainsi, lorsque dans une grotte de 

rocaille un entretien amoureux a lieu, il est interrompu par un Scanderbeg ouvrant malgré lui 

un robinet, artefact qui provoque à la fois la fin de l’entretien et de l’illusion de 

naturel puisque le héros déclare : « j’ébranlai sans y penser le robinet qui faisait jouer toutes 

les fontaines de la grotte, l’eau sortit en abondance & nous mouilla si bien que non seulement 

elle éteignit nos ardeurs mais au bruit qu’elle fit, un jardinier qui logeait au-dessus 

s’éveilla221 ». Paradis de pacotille, paradis artificiel, ce havre apolitique se révèle une 

dénonciation de la tyrannie : lorsque seul l’amour lui est laissé, l’homme n’est-il plus qu’une 

bête, un animal pas même politique ?  

 

 La question politique dans les romans du XVII
e siècle s’envisage donc à travers le 

mouvement et les tensions. Les tensions entre intrigues amoureuses et politiques causent en 

effet un désordre qui trouble l’ordre social et retarde pour un temps l’union des héros, 

contraints d’abandonner une situation initiale pour arriver, au terme du parcours narratif, à un 

nouvel ordre du monde. Les personnages découvrent alors d’autres territoires, organisations et 

États. Ils circulent des lieux privés aux lieux publiques pour mieux en dévoiler les 

perméabilités. L’étude des lieux romanesques témoigne donc des débordements entre les deux 

sphères politique et amoureuse, qui pourtant semblent a priori s’opposer et se rejeter. Ces 

tensions sont nourries par les passions, qui tantôt participent aux desseins des héros et tantôt 

s’y opposent. Or les différents paratextes des romans justifient, atténuent ou utilisent ces 

tensions, jouant en particulier des porosités entre monde fictionnel et monde réel.  

 
221 Anonyme, Mémoires du Sérail, op. cit., I, p. 160-161. 
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Chapitre II. Les seuils du roman : 

rencontres et tensions entre réalité et 

fiction 
 

 

u mouvement du concept général vers l’individualisation s’adjoint dans les 

romans un mouvement inverse, depuis la représentation de lieux, de personnes 

et d’événements singuliers vers une abstraction permettant des propositions politiques et de la 

référentialité à la mise en fiction. Ces passages de l’incarnation singulière vers la typification 

nécessitent un certain nombre de seuils depuis les réalités historiques jusqu’à leur 

représentation fictionnelle. Ces seuils sont d’abord formels, et peuvent être regroupés dans le 

paratexte. Or, la place de la question politique dans le paratexte prépare une réception 

particulière de la fiction narrative. Autres seuils, les récits enchâssés peuvent reprendre sur le 

mode mineur les situations politiques développées en majeur dans le récit principal bien que 

les deux types de récits n’abordent pas systématiquement les mêmes thèmes politiques, dans 

la même mesure et de la même façon. Dans ce cas, il y a soit effet de diffraction, soit de 

contre-point. Cette organisation enchâssée obéit à des motivations séductrices, par le choix de 

la variété et par la subordination narrative de la question politique, qui n’est pas 

nécessairement sujette à plaire dans un genre divertissant. Peut-être est-il aussi loisible d’y 

trouver un moyen de protection vis-à-vis de la censure. 

 À ces seuils formels s’adjoignent des seuils thématiques entre les univers réels et 

fictifs, en particulier lorsque les romanciers ne choisissent pas systématiquement d’inventer 

l’ensemble de leur cadre fictionnel et donnent pour cadre à l’intrigue des lieux, des 

événements et des hommes réels. On peut dès lors questionner la théorie de l’application 

(confrontation, comparaison, plaisir de la distorsion), en particulier lorsqu’elle prend la forme 

de clés de lecture. Pourquoi les romanciers privilégient-ils cette médiation ? À quoi servent 

les clés ? À se protéger, à dénoncer, à questionner ? Or les clés ne sont pas un calque du réel, 

elles ne sont jamais tout à fait exactes, mais peuvent se définir comme des embrayeurs qui 

problématisent et invitent à une réalité politique alternative.  

 

 A 
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I. Disposition des masses narratives : séduire les lecteurs, parer les 

attaques 

 

I.1 Au seuil de la fiction : des paratextes où transparaissent des préoccupations 
politiques ? 

Dans son introduction à Seuils, Gérard Genette rappelle que les paratextes sont à la 

jonction entre deux univers, de même qu’entre l’intériorité du lecteur et celle de l’auteur. Dès 

lors, ces seuils sont le lieu d’un compromis, de la signature d’un pacte : 

Cette frange, en effet, toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins légitimé 
par l’auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone non-seulement de transition mais de 
transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au 
service, bien ou mal compris et accompli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus 
pertinente – plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et de ses alliés.222 

Moment de transition entre réalité et fiction, le paratexte est aussi une « transaction » exigeant 

une stratégie qui exacerbe les enjeux politiques des romans. En effet, la captatio 

benevolentiae s’intéresse tant à la forme et à l’intrigue de l’ouvrage qu’à sa dimension 

potentiellement polémique ou politique, tantôt revendiquée, tantôt atténuée.  

 

I.1.1 1. Les titres : un programme politique ? 

 Si le titre est « le véritable proxénète d’un livre223 », force est de constater que la 

politique sied mal à la séduction, au vu de la quasi-absence de celle-ci dans les titres. Même 

dans les intrigues romanesques façonnées par la question politique, la présence de cette 

dernière se fait discrète dans les titres eux-mêmes, en particulier pour les titres de romans 

longs et les romans des premières décennies. En effet, ceux-ci portent généralement le nom de 

l’héroïne (L’Astrée, Argenis, Ariane, Rosane…), mettant en second plan les figures politiques, 

le plus souvent masculines. En outre, ces titres avec un nom propre s’ingénient à brouiller les 

cartes : le nom de Cassandre est en fait le pseudonyme de Statira, épouse d’Alexandre le 

Grand ; inversement la Cléopâtre du titre n’est pas l’amante de Marc-Antoine mais sa fille224. 

Cette volonté de ne pas mettre la politique au premier plan, de promettre avant tout un récit 

 
222 G. Genette, Seuils, Paris, éditions du Seuil, 1987, p. 8.  
223 A. Furetière, Le Roman bourgeois (1666), M. Roy-Garibal [éd.], GF Flammarion, 2001, II, p. 297.  
224 D’ailleurs, le titre de la traduction allemande de ce roman est Der vortrefflichen ägyptischen Königin 
Kleopatra curiöse Staats-Kriegs- und Liebesgeschichte (1700-1701), témoignant que le phénomène de 
subordination de la politique à l’amour dans les titres est surtout français.  
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galant dont la situation politique serait le cadre est également sensible dans le choix des sous-

titres explicitant un nom peu connu. Ainsi le sous-titre « ou le grand Cyrus » ajoute-t-il une 

dimension politique supplémentaire à un premier titre difficilement déchiffrable puisque 

l’auteur ne peut attendre du lecteur qu’il connaisse cet Artamène. De la même façon, le titre 

Ibrahim annonçant surtout un roman oriental, c’est le sous-titre « ou l’illustre Bassa » qui 

permet d’introduire la question politique, tout en confirmant la dimension orientale du roman. 

Cette précision du sous-titre installe également la double identité des héros, certes d’origine 

princière, mais se voulant autant maîtres de leur destin qu’héritiers ; ils confirmeront par leurs 

exploits leur droit à la couronne. On retrouve cette précision politique du sous-titre dans 

d’autres romans tels que Climandor ou l’histoire des Princes225, Histoire des amours du 

Grand Alcandre, en laquelle sous des noms empruntés, se lisent les aventures amoureuses 

d’un grand prince du dernier siècle226, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées. Histoire 

allégorique contenant la philosophie morale des stoïques sous le voile de plusieurs aventures 

agréables en forme de roman227. Les romanciers choisissent de restreindre la question 

politique dans leurs titres, ou tout du moins ils la subordonnent à une dimension galante. Le 

plus souvent limitée au sous-titre, la politique est typographiquement mais aussi 

narrativement un arrière-plan devant lequel se déploie une intrigue plus volontiers organisée 

autour d’aventures et d’amours.  

 Les titres des petits romans historiques obéissent à des règles quelque peu différentes. 

En effet, le titre est surtout choisi pour faciliter l’identification au genre historique. On perçoit 

également l’influence des histoires tragiques du début du siècle dans le choix des titres de ces 

romans plus tardifs. Contrairement aux titres de romans longs qui laissent volontiers flotter 

l’incertitude quant à l’identité de leurs héros, les petits romans historiques indiquent plus 

volontiers la noblesse de leurs personnages, à l’exemple de La Princesse de Clèves, Dom 

Carlos, Le Comte d’Amboise). Lorsqu’il y a sous-titrage, c’est surtout pour apporter une 

précision générique, en particulier nouvelles historiques. Puisque ces romans courts traitent 

d’événements présentés comme étant véritablement arrivés aux Grands, en revendiquant une 

démarche historiciste, la politique affleure plus dans les titres. Pourtant, si le titre est plus 

volontiers politique, le partage entre questions amoureuses et politiques au sein de l’intrigue 

est sensiblement identique à celui que l’on trouve dans les romans longs. Dans les deux cas, la 

 
225 Anonyme, Climandor ou l’histoire des Princes, Paris, A. Alazert, 1628.  
226 Anonyme [L.-M. de Lorraine, princesse de Conti], Histoire des amours du Grand Alcandre, en laquelle sous 
des noms empruntés, se lisent les aventures amoureuses d’un grand prince du dernier siècle, Paris, Vve 
J. Gillemet, 1651. 
227 F. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit. 
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programmation de lecture mise en place par le titre sera en partie modifiée par le roman lui-

même. 

Seules trois fictions du siècle contiennent « politique » dans leur titre : La Politique 

des coquettes, histoire véritable (1660), dédiée à Mademoiselle de Scudéry et attribuée à René 

Le Pays, La Politique des Amans, ou la connaissance du cœur (1683) et Le Louis d’or 

politique et galant (1695). Dans les deux premiers titres, on ne sait d’abord si le substantif 

« politique » est employé de façon thématique, à savoir les combinaisons et ruses des 

coquettes et amants, ou rhématique et nous aurions alors affaire à des traités politiques228. Si le 

sous-titre rhématique « histoire véritable » ôte toute ambiguïté quant au genre du premier 

ouvrage, ce n’est pas le cas du « ou la connaissance des cœurs » : la confusion entre le traité 

politique, genre sérieux, et le roman connote donc une démarche de détournement voire de 

parodie.  

Cette confusion s’observe également syntaxiquement : les trois titres contiennent des 

oxymores par le rapprochement du substantif ou de l’adjectif « politique » et d’un groupe 

prépositionnel « des coquettes », « des amans » ou de l’adjectif conjoint « galant ». Le choix 

d’un tel titre est donc à la fois déceptif et parodique, puisque l’écart entre le sérieux politique 

et la légèreté des ouvrages n’en sera qu’accentué. Le substantif « politique » quitte justement 

le domaine politique pour un nouvel emploi sans connotation publique ou sociale mais entrant 

dans le champ sémantique de la manipulation et du calcul privé.  

Les titres ne sont poussés à évoquer la question politique ni par les dispositifs 

poétiques ni par les dispositifs socio-économiques. Si le terme politique n’apparaît presque 

jamais dans les titres, cela confirme l’hypothèse que les contemporains de ces ouvrages ne 

considèrent pas que le roman politique constitue une catégorie générique distincte. On 

comprend en outre que la politique n’est pas un argument de vente, à part lorsqu’il s’agit de la 

détourner vers des fins galantes. Les romanciers privilégient donc les seuils auctoriaux aux 

seuils éditoriaux pour présenter les enjeux politiques de leur texte, en particulier les dédicaces 

et les avis aux lecteurs.  

 

I.1.2 Les dédicaces : un geste politique  

Les dédicaces, seuil entre le monde réel et la fiction, s’amusent à brouiller les 

frontières entre l’un et l’autre : les héros comme les auteurs viennent souvent s’agenouiller 

 
228 Sur ces notions, voir G. Genette, Seuils, op. cit., « les titres », p. 59-106. 
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devant le destinataire dont ils espèrent une protection financière et politique229. Elles 

représentent ainsi un entrelacs d’intérêts politiques réels et de théorisations apportées par la 

fiction, de sorte que l’évolution de ces épîtres dédicatoires témoigne des tensions qui naissent 

au cours du siècle entre vie littéraire et vie politique. Alain Viala rappelle dans Naissance de 

l’écrivain. Littérature et sociologie au XVII
e siècle que le siècle est marqué par l’institution du 

mécénat d’État, avec le passage d’un clientélisme entre auteurs et aristocrates à une 

autonomie autorisée par les Académies, mais une autonomie toute relative car dépendant de 

l’approbation royale : 

La restriction accrue du mécénat, aussi bien que la « dérive » académique, participent des 
tensions entre un monde littéraire en expansion et un pouvoir qui, accaparant le rôle mécénique, 
faisait en même temps barrage contre d’autres formes d’affirmation sociale du mécénat230. 

Dans tous les genres, le nombre de dédicaces à d’autres figures que le roi lui-même décroît, 

tandis que d’autres systèmes de financements se mettent en place, en particulier les bénéfices. 

Günter Berger analyse plus précisément l’évolution de la pratique des épitres dédicatoires 

dans les romans : 

De 82,4% pour les années 1600-1634, le nombre des épîtres dédicatoires tombe à 77,6% pour la 
période entre 1635-1661 pour aboutir à 41,3% jusqu’à la fin du siècle. Avec la révocation de 
l’Édit de Nantes, le déclin de la tradition dédicatoire s’accentue de façon encore plus brutale 
qu’après l’arrivée au pouvoir de Louis XIV : 49% des romans publiés entre 1662 et 1685 
comportent des épîtres dédicatoires ; de 1686 à 1700, il n’y en a plus que 26,7%. Coïncidence 
frappante : au cours de ces années les secteurs essentiels de la production romanesque se 
déplacent de Paris vers l’étranger et plus particulièrement vers les Pays-Bas. En même temps 
des genres pour le moins potentiellement critiques de l’autorité comme les (pseudo-) mémoires 
et les histoires secrètes sont à leur apogée. Et en fin de compte un seul des neufs romans dédiés 
au Roi Soleil est postérieur à 1685.231 

Les romanciers, qu’ils la recherchent ou non, obtiennent donc une plus grande autonomie vis-

à-vis de l’aristocratie et de la cour, alors que paradoxalement les romans se nourrissent de 

plus en plus de cette vie de cour riche en intrigues et en scandales. Il semble que les jeux 

d’alliance se modifient et que l’entité à séduire pour obtenir reconnaissance littéraire et 

financière corresponde de moins en moins à un individu mais plutôt à un lectorat collectif :  

 
229 Voir W. Leiner, Der Widmungsbrief in der französichen Literatur (1580 - 1715), Heidelberg, C. Winter 
Universitätsverlag, 1965 et id. « Lieux communs et discours encomiastique », Cahiers de l'Association 
internationale des études francaises, n°49, 1997, p. 75-93. 
 
230 A. Viala, Naissance de l’écrivain. Littérature et sociologie au XVII

e siècle, Paris, Éditions de Minuit, 1985, 
p. 83.  
231 G. Berger, « Du mécène au marché ? Roman et épitre dédicatoire au XVII

e siècle », dans Ouverture et 
dialogue, Mélanges offerts à Wolgang Leiner à l’occasion de son soixantième anniversaire, U. Döring, A. 
Lyroudias, R. Zaiser [éd.], Tübingen, 1988 (p. 3-15), p. 3.  
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À la fin du siècle même les préfaces ne subsistent souvent plus en tant que textes médiateurs 
entre l’auteur, le roman et le lecteur ; c’est là le signe manifeste d’une distance plus grande, 
voire d’une aliénation et d’une certaine anonymité dans les rapports entre l’auteur et ses 
lecteurs, mais aussi le signe que le livre en tant que marchandise s’est banalisé. Ceci vaut aussi 
et tout particulièrement pour le roman dont le succès extraordinaire auprès du public va 
nécessairement de pair avec une aliénation de plus en plus grande.232 

Dédier au souverain 

Si les romans sont moins souvent dédiés aux souverains que les autres genres, jugés 

plus nobles, on en compte tout de même neuf dans l’ensemble de la production dont la lettre 

dédicatoire est adressée directement à Louis XIII, et neuf à Louis XIV. Encore faut-il 

constater qu’à quelques exceptions près, comme les Avantures (1677) de d’Assoucy ou les 

Contes et historiettes divertissantes tirées du Sr Guichardin traduits par Louis Pompe en 

1688, il s’agit de romans aux sujets nobles où la politique joue un rôle majeur. Dans notre 

corpus, L’Astrée dans son édition de 1610, Ælius Sejanus. Histoire romaine (1617), les 

Prosperites malheureuses (1617), L’Argenis (1621), le Polexandre (1637), Macarise (1664) 

ou encore Faramond sont dédiés aux trois rois Bourbon. Ces romans se distinguent non 

seulement par ce choix révélateur du dédicataire mais également par une représentation et une 

théorisation approfondies de la question politique. 

Le choix de la dédicace au roi correspondrait donc à la fois à la conscience des 

romanciers d’écrire des œuvres exceptionnelles et à une orientation politique tant de la 

narration que de l’objet-livre233. Ainsi, outre la dédicace à la bergère Astrée, l’intégration par 

d’Urfé d’une seconde lettre dédicatoire dans l’édition de 1610 témoigne d’un revirement 

politique puisque l’ancien ligueur recherche désormais la protection d’Henri IV, qu’il avait 

auparavant combattu. La longueur de la citation, dont nous nous excusons, permet d’apprécier 

la progression de la pensée : 

Sire, 

Ces bergers oyant raconter tant de merveilles de vostre grandeur, n’eussent jamais eu la 
hardiesse de se presenter devant V. M. si je ne les eusse asseurez que ces grands Roys dont 
l’antiquité se vante le plus, ont esté Pasteurs qui ont porté la houlette & le Sceptre d’une mesme 
main. Ceste consideration & la connoissance que depuis ils ont euë que les plus grandes gloires 
de ces bons Roys ont esté celles de la paix & de la justice, avec lesquelles ils ont heureusement 
conservé leurs peuples, leur a fait esperer que comme vous lesi mitiez & surpassiez en ce soing 
paternel, vous ne mépriseriez non plus ces houlettes, & ces trouppeaux qu’ils vous viennent 
presenter comme à leur Roy et Pasteur Souverain ? Et moy (SIRE) voyant que nos peres pour 
nommer leur Roy, avec plus d’honneur & de respect ont emprunté des Perses le mot de SIRE 
qui signifie Dieu, pour faire entendre aux autres nations combien naturellement le François 

 
232 Ibid., p. 13.  
233 W. Leiner, « Reflets politiques dans les lettres dédicatoires », dans Politique et littérature en France aux 
XVI

e et XVII
e siècles. Actes du colloque international, Monopoli, 28 septembre-1er octobre 1995, Giovanni Dotoli 

[dir.], Bari, Adriatica et Paris, Didier érudition, 1997, p. 222-235.  
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ayme, honore, & revere son Prince ; j’ay pensé que ne leur cedant point en ceste naturelle 
dévotion, puis que les Anciens offroient à leurs Dieux en action de graces, les choses que les 
mesme Dieux avoient inventées ou produittes pour la conservation de l’estre ou du bien-estre 
des hommes : j’estois obligé pour les imiter d’offrir ASTREE, à ce grand Roy, la valeur & la 
prudence duquel l’a rappellée du Ciel en terre pour le bonheur des hommes. Recevez-la donc 
(SIRE) non pas comme une simple Bergere : mais comme une œuvre de vos mains car 
veritablement on vous en peut dire l’Autheur : puis que c’est un enfant que la paix à fait naistre, 
& que c’est à V. M. à qui toute l’Europe doit son repos, & sa tranquilité. Puissiez vous à 
longues années joüir du bien que vous donnés à chacun. Vostre regne soit à jamais aussi 
heureux que vous l’avez rendu admirable : Et Dieu vous remplisse d’autant de contentements & 
de gloires, que par vostre bonté vous obligez tous les peuples qui sont à vous, de vous benir, 
aimer, & servir. Ce sont (SIRE) les souhaits que je fais pour V. M. attendant que par l’honneur 
de vos commandemens, je vous puisse rendre quelque meileur service, au prix de mon sang & 
de ma vie, ainsi que la nature & la volonté m’y obligent, & le tiltre qu’en toute humilité je 
prends, Sire …234 

L’auteur travaille sur plusieurs plans : la classique captatio benevolentiae qui passe par une 

affirmation d’humilité le conduit, de par le choix d’un tel dédicataire, à une déclaration de 

soumission politique. Pourtant, Honoré d’Urfé ne s’arrête pas là et propose un véritable miroir 

du Prince en réveillant dès la première phrase le motif du roi-berger, motif biblique et antique 

valorisée lors des guerres de Religion et lors de l’élaboration de la légende d’Henri IV comme 

souverain simple et accessible, ayant grandi au milieu de paysans. En glorifiant le roi, l’auteur 

dessine en creux un idéal politique d’un souverain pacificateur et choisi par Dieu, ce qu’il 

développera également dans sa dédicace de la troisième partie à Louis XIII. Après les troubles 

civils, Urfé donne une nouvelle dimension à son roman : Astrée, de personnage de bergerie, 

se mue en personnification de l’âge d’or qu’apporte le règne d’Henri IV. Élu de Dieu pour 

apporter la paix, relai de la déesse Astrée, le roi est décrit comme empli de force, de 

tempérance, de prudence et de justice235. Cette justice devrait justement autoriser un acte de 

clémence vis-à-vis de l’auteur. Ainsi la dernière phrase de la dédicace correspond autant à un 

acte de soumission qu’une demande somme toute assez explicite d’un retour en grâce et d’un 

octroi de charge. Urfé capitule, il renonce à ses anciens idéaux politiques et se propose de 

« rendre quelque meilleur service » au Souverain : le don attend toujours un contre-don236. En 

 
234 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., D. Denis [éd.], I, p. 105-107.  
235 La référence à l’Europe évoque sans doute la trêve entre l’Espagne et le Pays-Bas qu’avait favorisée la France 
en avril 1609. 
236 Nous nous appuyons ici sur les analyses de Marcel Mauss dans son Essai sur le don (Essai sur le don (1923), 
Paris, PUF, 2012) notamment sur la transition du potlach au kula, auxquels appartiennent générosité et bonté. Le 
potlatch touche de près la question de la générosité classique ; il est défini, p. 14 de la présentation par F. Weber 
comme « tout échange et lutte, toute lutte de générosité est lutte pour le pouvoir, et le don n’est qu’un processus 
de destruction qui ne connaît pas de limite ». C’est donc un don excessif qui est ajout à sa propre valeur et 
création de hiérarchies entre les personnes et les groupes : ici, les grandes familles fonctionnent comme des 
tribus, selon le rapprochement fait par Mauss p. 231 (« dans nos masses et dans nos élites, la dépense pure et 
irrationnelle est de pratique courante ; elle est encore caractéristique de quelques fossiles de notre noblesse »). Le 
kula, lui, est une « forme pacifiste et réglée d’échange cérémoniel, est constituée d’un double cercle de 
transactions rituelles au cours desquelles s’instaurent des relations statutaires dotées d’une grande stabilité ». 
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effet, la réciprocité du lien qui unit le roi-dédicataire et le romancier permet un gain des deux 

côtés, qu’il s’agisse d’offrir au souverain une leçon de sagesse ou un divertissement. 

Le plus souvent, les romanciers abordent dans ces lettres dédicatoires à la fois une attitude 

d’infériorité suscitée par le statut royal et une attitude de supériorité que permet la dimension 

didactique de l’ouvrage. Aussi topique que le personnage venant s’incliner devant le 

souverain, la figure du romancier en précepteur émaille ces dédicaces. Ainsi, la dédicace au 

roi de Macarise, après une proclamation d’humilité, se présente ensuite comme leçon de vie 

et de sagesse pour le souverain : 

j’ose dire pourtant à V. M. que cette Philosophie si chère à ces fameux génies des siècles passez, 
ne luy sera pas entierement inutile : Vous avez deja, SIRE ? tant de commerce avec elle, que 
vous ne pouvez doutez du bien qui vous reviendra de ses connoissances ; elle entrera fidelement 
dans tous vos interests, vos ennemis seront les siens, & toutes les forces de son estat serviront à 
la defenses du vostre : elle vous suivra par tout sans vous estre à charge, elle ménagera vos 
divertissements, & rendra vos occupations moins pesantes […] elle vous demande, SIRE, 
l’honneur de vostre protection pour se montrer à vostre Cour, & en suite, à toute la terre ; elle 
l’espère & proteste hautement que sa plus grande satisfaction sera de porter en tous lieux la 
gloire de vostre nom sous cely de Clodomire, & d’assurer V. M. que celuy qui luy donne le jour 
sous un regne si heureux, est en verité, par respect, par devoir & par inclination […]237 

Il est intéressant de relever que la personnification de la philosophie stoïque permet un 

glissement entre créature et créateur. Celui qui cherche à être montré à la cour comme source 

de sagesse, c’est sans doute l’abbé d’Aubignac lui-même qui espère cette récompense du 

double présent qu’il fait au roi : instruction et divertissement.  

 Le Pays, dans la dédicace de Zélotyde au duc de Savoie, traduit de la façon la plus 

explicite cette relation de marchandage qui permet au souverain une publicité à moindre 

effort : 

C’est par là [la générosité], Monseigneur, que la votre sera louée & sera connue au-dela des 
limites de vos provinces, & longtemps après le cours de votre glorieuse vie ; c’est par là que 
vous régnez sur tous les beaux esprits du monde & c’est par là aussi que j’ai l’honneur d’être 
votre sujet. […] C’est ce qui m’a obligé, Monseigneur, à écrire une histoire galante, dont 
l’enjouement pourra peut-être vous etre agreable, peut-etre qu’elle pourra dissiper pendant 
quelques moments les pensées embarassantes que laissent quelquefois les soins de la politique 
et les chagrins que donne presque toujours la conduite des grands États. Si cela est, j’aurai bien 
de la gloire, & je croirai que vos sujets m’auront bien de l’obligation. Ils savent sans doute que 
quand on avait diverti César, l’on aurait bien mérité de la République […]238  

L’épitre dédicatoire revendique l’usage politique du roman, quand bien même il ne s’agirait 

que d’un divertissement permettant au souverain de reposer son esprit des tâches du royaume. 

 
237 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., « dédicace au Roi », n. p. 
238 R. Le Pays, Zelotyde, histoire galante, à son altesse monseigneur le duc de Savoye, prince du Piedmont, roy 
de Chypre, par Monsieur le Pays, Paris, Ch. de Sercy, 1666, p. 21-26. 
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En outre, l’appui financier assure au dédicataire une réputation de mécène, doublant ainsi le 

travail de propagande agissant au cœur du roman.  

Dédier à un Grand 

Dédier son roman à un proche du pouvoir appartient également aux pratiques 

courantes ; là encore, il faut justifier le choix d’offrir un ouvrage jugé peu sérieux à une figure 

importante, soit qu’il s’agisse de divertir, soit d’instruire par la fable. Les dédicaces 

s’adressent ainsi souvent aux ministres et Günter Berger compte quatre romans dédiés à 

Richelieu, trois à Séguier, trois à Fouquet et encore un à Colbert, alors que la pratique de la 

dédicace tombe en désuétude. La stratégie adoptée ressemble fort à celle mise en place lors de 

la dédicace aux souverains : Gomberville dédie ainsi la première partie du Polexandre de 

1637 à Louis XIII, la deuxième partie à Richelieu, la troisième à Séguier et la quatrième à 

Roger du Plessis. Le romancier souligne la continuité de ces dédicaces, cherchant à servir 

ceux qui servent le roi. Ainsi, Jean-Pierre Camus, en dédiant Alexis au frère du roi, offre 

autant à admirer la famille royale que ses propres personnages. Chaque figure présente un 

exemple édifiant au jeune prince qui, lui, est avant tout présenté par rapport à ses relations 

filiales et fraternelles239. Camus prend de ce fait une posture de mentor et propose au frère du 

roi un idéal de vie qui ne peut être celui d’un dirigeant : le jeune Gaston doit avant tout 

s’inspirer de son frère.  

 La distance semblant moindre que lors d’une dédicace au souverain, les romanciers 

n’hésitent pas à se présenter comme des amis des puissants auxquels ils s’adressent, à 

l’exemple de Jean de Lannel dans sa dédicace du Romant des Indes adressée à Louis de 

Lorraine : 

À la vérité, si les particuliers font état d’un fidèle ami comme d’un trésor inestimable, avec 
combien plus de raison les grands monarques, qui sont environnés de flatteurs, et accablés 
d’affaires, doivent-ils s’efforcer d’obliger par toute sorte de moyen un personnage de mérite, en 
qui ils se puissent fier comme en eux-mêmes ? N’est-ce pas pour cette considération que tous 
les rois & tous les empereurs, qui ont le mieux gouverné leurs peuples, & le plus étendu les 
limites de leurs États, ont toujours eu un soin non pareil d’élever quelque homme vertueux aux 
plus hauts honneurs & aux charges de leurs Empires ? Ne fut-ce pas cette forte raison qui 
poussa Auguste, qui a été l’un des plus judicieux et des plus avisés Princes du monde, à honorer 

 
239 J.-P. Camus, Alexis, ou sous la suite de divers pèlerinages sont déduites plusieurs histoires tant anciennes que 
nouvelles, remplies d’enseignements de piété, Paris, Cl. Chappelet, 1622, « dédicace », n. p. : « Ce sont les seuls 
maîtres capables de faire la leçon aux Grands, car ils ne peuvent ni dissimuler, ni rougir, ni flatter, exempts des 
intérêts & des passions de ceux qui parlent. […] Et en vous mirant dans les incomparables qualités de cet 
invincible monarque duquel vous tirez l’être, & dont les mérites ont acquis le titre de grand, & en admirant les 
vertus de son successeur votre frère. que la voix publique honore déjà du nom de juste, & en considérant les 
hautes perfections de cette héroïque Marie, votre Mère, que tout le monde compare à celle de saint Louis : 
Puissiez vous sur tant de vertus de prince exprimer en vous le Prince de tant de vertus, que la terre soit trop petite 
pour votre renommée. Si vous les imitez (comme le sang & la raison vous y obligent) vous traverserez du temple 
du travail en celui de la vertu & du temple de la vertu, l’entrée à celui de l’honneur est indubitable. » 
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de son alliance Agrippa, qui était l’œuvre de ses mains, et le confident de ses plus secrètes 
pensées ?240  

Lannel opère une double redéfinition du statut de son dédicataire. En le comparant à Auguste, 

il flatte sa noblesse et l’assimile aux plus grands souverains, mais en s’assimilant lui-même à 

Agrippa, il réduit l’écart qui sépare romancier et aristocrate. Puisqu’il se présente lui-même 

comme l’ami intime d’un puissant, Lannel se dote d’un rôle de conseiller et donne à son 

roman un usage politique, puisqu’il permettrait de tenir un discours loin de toute flatterie.  

 En outre, la tradition qui associe le genre romanesque et le lectorat féminin explique 

sans doute l’importance des dédicaces aux principales figures féminines du royaume. Les 

romanciers dédient souvent leurs ouvrages à des femmes, en particulier Anne d’Autriche 

(cinq romans dédiés), la Dauphine, Mlle de Montpensier, la princesse de Conti et la duchesse 

de Nemours (vingt-huit romans dédiés)241. Ce nombre reste stable au cours du siècle, (43,5% 

en 1600-1634, 46% en 1662-1700) ne permettant pas de dégager une valorisation ou une 

dépréciation progressive de la réputation féminine attachée au roman. Ces dédicaces 

prennent-elles en compte le genre de leur destinataire ? Au contraire, valorisent-elles ces 

femmes avant tout comme figures politiques ? Comparons la quatrième partie de L’Astrée, 

dont la lettre dédicatoire est adressée à Marie de Médicis : 

Madame, 

Cette Astrée, à qui les meilleurs esprits ont eslevé des autels, et qui se peut vanter d’avoir porté 
sa gloire jusqu’au poinct de se faire bastir des temples en toutes les parties de l’univers, 
orpheline depuis deux ans, se vient jetter aux pieds de V. M. pour y trouver le secours que son 
innocence mérite.  

Elle n’attend sa protection que de vous : Polémas tient toute sa province occupée par l’injustice 
de ses armes, et Céladon languissant encore sous les habits d’Alexis, n’oseroit faire paroistre en 
sa necessité, que les traicts de la foiblesse d’une fille.  

Si bien, Madame, que si vostre pitié ne fait pour elle un glorieux effort, il est presque impossible 
qu’elle ne périsse avec infamie, et qu’elle ne soit desormais la honte et la fable de ceux qui, 
depuis sa naissance, n’en avoient osé parler qu’avec admiration. […] Que si cet incomparable 
soing, sur lequel s’appuye la seurté de cet empire, vous permet quelquefois, Madame, de 

 
240 J. de Lannel, Le Romant des Indes, par Jean de Lannel, écuyer seigneur du Chaintreau & du Chambort, 
Paris, T. du Bray, 1625.  
241 En autre E. Le Noble, Zulima ou l’amour pur. Nouvelle historique par M. Le Noble, Paris, G. de Luyne, 1695, 
dédié à la duchesse de Nemours. J. de Segrais, Bérénice, op. cit., dédié à la comtesse de Fiesque. Anonyme, La 
Duchesse de Médo, nouvelle historique et galante, Paris, T. Quinet, 1692, dédié à la princesse de Conti, fille du 
roi. R. Baragne, Histoire, vie et mort de Jacques Cinquiesme Roy d’Ecosse. Ensemble l’Histoire déplorable de la 
belle Dunglas, vray miroir de constance et chasteté. Paris, Rolin Baragnes, 1621, dédié à Louise Marguerite de 
Lorraine, princesse de Conty. Anonyme, Tachmas, prince de Perse, nouvelle historique, arrivée sous le Sophy 
Séliman, aujourd’huy régnant. Paris, E. Loyson, 1676. Dédié à Mademoiselle. C. Bernard, les Malheurs de 
l’Amour, première nouvelle, Éléonor d’Yvrée, la Haye, E. Foulque et L. Van Dole, 1688. Dédié à Madame la 
Dauphine. C. Bernard, Le Comte d’Amboise, livre premier et livre second, op. cit., dédié à Madame la Dauphine. 
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souffrir son entretien innocent, peut-estre vous fera-t’elle avouer qu’il y peut avoir de douces 
heures en la vie, et que ce n’est pas le moindre divertissement que V. M. puisse choisir, en 
attendant que Louys, ce roy qui regne encore plus absoluement dans nos ames que sur nos 
corps, revienne chargé des lauriers qui luy restoient à cueillir, vous rendre compte de ses 
triomphes. […] 

Baro, successeur d’Urfé comme Marie de Médicis l’est d’Henri IV, commence par souligner 

la continuité politique de son roman, puisque dédier à la Reine serait offrir à une mère ce 

qu’on ne peut plus offrir au père disparu. Le romancier flatte d’ailleurs les sentiments 

maternels de la Régente en éveillant sa pitié face à une Astrée et une Alexis peintes sous un 

jour misérable : ce n’est pas uniquement Louis XIII qui est orphelin, c’est avec lui toute la 

France. Pourtant, la fonction politique de la reine ne saurait être oubliée puisqu’Urfé évoque 

« cet incomparable soing, sur lequel s’appuye la seurté de cet empire ». La Régente 

souveraine n’est pas présentée sous les codes masculins du roi guerrier mais sous ceux, plus 

originaux, de la protectrice. Le substantif « soing » convoque l’imaginaire antique de l’alma 

mater et de la cura, c’est-à-dire du soin, du maintien, de la protection. Baro valorise cette 

vertu de soin dans le portrait de souveraine qui se laisse toucher, qui veille inlassablement sur 

les figures menacées de son royaume, qu’il s’agisse du roi ou des bergers du roman. Le 

romancier n’abandonne donc pas la dimension politique qu’on trouvait déjà dans l’épître 

dédicatoire à Henri IV mais il opère une adaptation de la représentation du politique, motivée 

par le genre de sa dédicataire. Néanmoins, que les puissants évoqués jusqu’ici soient des 

hommes ou des femmes, ils s’inscrivent dans une certaine fidélité à la couronne et l’on 

conçoit que le choix de ces dédicataires engage l’auteur dans une démarche moins polémique 

que lors d’une dédicace à un opposant, ou, plus singulièrement, à une opposante.  

Le parcours des Scudéry témoigne ainsi d’une prise de parti politique suivie d’un 

revirement. En effet, proches du clan des Condé, les romanciers dédient Cyrus à Madame de 

Longueville, figure de proue de la Fronde. Dans la dédicace de la dernière partie (1653), ils 

affirment leur soutien et leur fidélité à la famille Condé : 

Madame,  

Cyrus veut finir par où il a commencé : & vous rendre ses derniers devoirs, comme il vous a 
rendu ses premiers hommages. Vostre Altesse sçait que dans la plus grande chaleur de la guerre, 
& durant la plus aigre animosité des Partis ; l’on a toujours veû vos Chiffres, vos Armes, vostre 
Nom, vos Livrées, & des Inscriptions à vostre gloire sur ses Drapeaux ; qu’il n’a point craint la 
rupture entre les Couronnes, & qu’il vous a esté trouver en des lieux où il ne luy estoit pas 
possible d’aller, sans estre obligé de faire voir de quelle couleur estoit son eschape, & sans 
qu’on luy demandast QUI VIVE ? si bien, MADAME, qu’après auoir passé à travers des 
Armées Royalles, pour s’acquiter de ce qu’il vous deuoit ; il n’a garde d’estre moins exact, en 
un temps où les choses ont aucunement changé de face : & où l’on ne peut plus l’arrester, sans 
violler le droit des Gens, aussi bien que l’Amnistie. Il s‘en va donc vous donner en nouueaux 
temoignages de la haute estime qu’il a pour vostre merite : & au lieu de porter ses Trophées à 
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Persepolis ou à Ecbatane, il les va porter à Monstreüil-Bellay : afin qu’ils y soient tout à la fois 
des marques de sa servitude & de ses victoires. Comme je l’ay engagé dans vos interests, je n’ay 
garde de condamner ce que je ferois moy mesme : & si vous honnorer & estre libre estoient des 
choses incompatibles, ce seroit de la Bastille que je vous dirois que je suis, & veux toujours 
estre, Madame […] 

L’épître évoque sans détour la guerre civile et oppose à la couronne de Cyrus celle du roi mais 

le héros n’est pas l’adversaire de la monarchie française puisqu’il n’affronte pas les armées 

royales mais qu’il passe à travers : il s’agit donc d’un obstacle à franchir pour atteindre ce 

qu’il y a de plus remarquable dans le royaume. En effet, contrairement aux dédicaces 

adressées au souverain et à ses proches, le héros vient rendre hommage à une ennemie du 

pouvoir. Alors que Madame de Longueville est exilée à Montreuil-Bellay, elle réunit autour 

d’elle un petit cercle de fidèles, parmi lesquels La Rochefoucauld et Turenne. Les Scudéry 

renversent les polarités, faisant de Paris le lieu d’exil, comme si la duchesse incarnait le centre 

du royaume : Cyrus, souverain étranger, dirige ses pas non vers le roi mais vers la belle 

frondeuse. Les deux romanciers ne manquent pas d’audace, proclamant choisir la Bastille au 

nom de leurs idées, l’ironie tragique faisant que Madeleine de Scudéry y verra enfermer 

Pélisson.  

Retrouve-t-on cette même audace dans la dédicace Clélie ? L’épître dédicatoire semble 

encore une fois souligner l’attachement au clan des Condé puisqu’elle s’adresse à Mlle de 

Longueville, belle-fille de la Duchesse. Or ce choix, sous une apparente continuité, est 

profondément engagé car les deux Longueville sont à l’opposé de l’échiquier politique. Marie 

d’Orléans a été comme sa belle-mère une frondeuse, quoique de façon plus passive. Elle est 

plutôt un sujet de marchandage et d’échange du fait de sa fortune et de l’alliance stratégique 

que sa main représenterait en temps de Fronde puisque son père la livre en otage à Paris et la 

promet à cinq hommes différents. Son engagement politique tient surtout du désengagement : 

faisant tout pour que son père abandonne la Fronde, elle-même en sort volontairement avant 

que cette dernière ne se termine et rejoint Mazarin. Madeleine de Scudéry, dans ses deux 

dédicaces, souligne la continuité, fait de son roman un don inscrit dans une chaîne de dons en 

rappelant les liens de patronage qui unissent une famille de haute noblesse, les Condé, et une 

famille d’écrivains, les Scudéry. Elle rappelle également sa fidélité à la maison des Condé et à 

ses valeurs, en particulier l’audace et la générosité : quelle que soit la génération, les Scudéry 

paieront le même tribut aux dames de Longueville. Cette affirmation d’une continuité et d’une 

fidélité passe par la reprise de la mise en abyme du don dans la dédicace de la première partie 

du Cyrus et dans celle de Clélie, où le héros ou l’héroïne viennent déposer leurs lauriers au 

pied de la destinataire. Ici, la dédicace devient une reprise en mineure voire en miniature du 
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roman héroïque, plus particulièrement du motif de la soumission du héros à son souverain, 

teinté de galanterie, avant qu’on ne rappelle la naissance de la dédicataire, les exploits de sa 

famille, la beauté de son corps, de son esprit et de son âme, suivant la tradition du genre de 

l’épitre dédicatoire. Au don du personnage succède le don de l’auteur, présenté comme sa 

suite logique. La dédicace serait alors un contre-don : offrir le livre, c’est uniquement rendre 

justice à un mérite supérieur, l’hommage est un témoignage.  

Cependant, les deux contextes de rédaction sont très différents et Madeleine de 

Scudéry opère un discret mais efficace détachement d’avec ses anciennes loyautés politiques. 

En effet, l’Histoire contemporaine est très présente dans la première dédicace du Cyrus 

puisque la Fronde à ses débuts y est mise en fiction et mythifiée. Or, dans la dédicace de la 

dernière partie, les derniers éclats de la révolte jettent des feux bien plus discrets —bien qu’on 

y évoque l’exil de la duchesse. Dans la dédicace de Clélie, on parle d’exploits au sens large, 

mais sans les nommer, ni les préciser. Ce passage de l’explicite contemporain au 

métaphorique et au général marque profondément la représentation politique au sein même de 

ce roman. D’un roman à l’autre, il semble que Scudéry fasse montre d’une stratégie politique, 

au point qu’on puisse parler d’un don intéressé. En effet, plusieurs glissements s’opèrent, 

malgré l’affirmation d’une continuité. Le premier glissement, le plus explicite, est celui d’une 

Longueville à l’autre. En effet, les deux femmes se haïssent puisque la duchesse a été la 

maîtresse de Nemours, époux de sa belle-fille (six ans seulement séparent les deux femmes), 

cette rivalité venant alimenter des querelles financières. L’une est fidèle à la Fronde, l’autre, 

plus réaliste, a préféré le camp de Mazarin et l’avènement d’un nouvel ordre social. De fait, 

choisir une Longueville ou l’autre, c’est choisir entre le camp des Frondeurs et celui de 

Mazarin et du jeune roi : c’est le second glissement au sein de ces dédicaces à double fond. Le 

troisième glissement — moins évident dans les seules dédicaces — est idéologique puisque ce 

sont des conceptions du monde, de théories politiques qui se confrontent. Dans la première 

dédicace du Cyrus sont célébrées les valeurs aristocratiques de la superbe et de la générosité. 

Scudéry, de la même façon que Corneille dans son épitre à Montoron, loue d’abord cette 

dernière vertu, comprise comme le don sans calcul de soi-même avant d’évoquer la libéralité 

financière. Donner, se donner, c’est abandonner à autrui de l’avoir pour obtenir de l’être. 

Cependant, dans la dédicace de Clélie, roman attribué à la seule Madeleine, on souligne la 

bonté qui est une vertu moins aristocratique que la générosité, mais plus quotidienne, plus 

matérielle, plus bourgeoise. Scudéry, d’ailleurs, critique les vertus célébrées dans la préface 

précédente. Ici, la bonté louée est une vertu chrétienne, liée à l’humilité et surtout à la 

tempérance et à la mesure — notions que nous retrouverons à de nombreuses reprises dans les 
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idées esthétiques et politiques du roman. Il ne s’agit plus de tout donner pour être mais de 

donner avec sagesse. Calculer le don, mesurer le contre-don, permet que règne l’équilibre, 

l’ordre social242. La dédicace se fait alors prescriptive et didactique, préparant la lecture par 

l’exposition des concepts politiques qui sous-tendent l’ouvrage.  

 

I.1.3 Les avis aux lecteurs, préfaces et postfaces : des notices de lecture ? 

Outre les épîtres dédicatoires, adressées à une figure d’autorité, le paratexte romanesque 

comporte ordinairement une « préface auctoriale assomptive originale », selon l’expression de 

Gérard Genette243. Dans ces préfaces et avis aux lecteurs, le romancier (plus rarement 

l’imprimeur) explicite son projet, s’excuse de ses erreurs et met en valeur un ou plusieurs 

aspects de l’œuvre. Le plus souvent, l’auteur se défend d’écrire un roman mais affirme 

retranscrire des événements historiques. Protestant que leurs œuvres sont bien autre chose que 

des fictions divertissantes, les romanciers inversent la hiérarchie ordinaire entre genre 

romanesque et historique : au roman de révéler la vérité de l’histoire, que des intérêts 

politiques avaient jusqu’ici tenue hors de portée des lecteurs. 

Les actions des Souverains ont toujours deux parties, l’une c’est l’évenement public que tout le 
monde sçait, & qui fait la matière des Gazetes, & de la plûpart des Histoires, l’autre que ces 
Souverains cachent sous le voile de leur politique, ce sont les motifs secrets des intrigues qui 
causent ces évenemens, & qui ne sont connus ou révélez que par ceux qui ont eu quelque part à 
ces intrigues, ou par la pénétration de leur génie, en sçachant une partie devinent l’autre. […] 
Ainsi l’on peut dire que comme l’action est le Corps, & que le motif est l’ame de cette action, 
presque toutes les histoires ne nous donnent que des corps sans ame, lors qu’elles ne nous 
instruisent pas des motifs qui ont fait agir les Princes et donné le mouvement à leurs intrigues.244 

Certes, le lecteur n’a pas pris part aux intrigues, mais l’auteur peut l’instruire par son génie. 

Eustache Le Noble prend une posture didactique et distingue deux camps : l’un qui cache et 

manipule, l’autre, plus inclusif, qui se donne pour but de lever ce « voile de leur politique ». 

 
242 Sur ce sujet des dédicaces, voir en outre G. Genette, Seuils, op. cit., p. 111-115 ; A. Viala, « Le monarque 
obligé : figures du monarque et de l’écrivain dans l’encomiastique du XVII

e siècle français », dans Le Pouvoir 
monarchique et ses supports idéologiques aux XIV

e-XVII
e siècles, J. Dufournet, A. Charles Fiorato et A. Redondo 

[dir.], Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1990, p. 245-256 ; Ch. Jouhaud et H. Merlin-Kajman, 
« Mécènes, patrons et clients. Les médiations textuelles comme pratiques clientélaires au XVII

e siècle », Terrain, 
n° 21, 1993, p. 47-62 ; S. Uomini, « Enjeux historiographiques des représentations nobiliaires : l’exemple des 
épîtres dédicatoires », dans Le Second ordre : l’idéal nobiliaire, Ch. Grell et A. Ramière de Fortanier [dir.], 
Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 1999, p. 315-334 ; H. Merlin-Kajman, « Éloge et dissimulation : 
l’éloge du prince au XVII

e siècle, un éloge paradoxal ? », L’Éloge du Prince, dans I. Cogitore et Fr. Goyet [dir.], 
Grenoble, Ellug, 2003, p. 17-353 ; P. Ronzeaud, « L’écriture dédicatoire, geste social ou acte littéraire ? Essai 
sur les travaux de Wolfgang Leiner consacrés aux épîtres dédicatoires et aux relations entre les écrivains et leurs 
mécènes », Papers on French Seventeenth Century Literature, n° 66, vol. XXXIV, 2007, p. 35-48. 
243 G. Genette, Seuils, op. cit., p. 200. 
244 E. Le Noble, Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV, op. cit., « préface », n. p.  
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En offrant un accès à l’âme des événements politiques, Le Noble permet au lecteur, quel qu’il 

soit, d’entrer dans les arcanes du pouvoir pour mieux les critiquer voire les démonter.  

Cette adresse à un destinataire anonyme permet également d’esquisser les pourtours 

des différents destinataires, en anticipant le plus de réceptions possibles. Là encore, les 

romanciers valorisent à la fois divertissement et didactisme –didactisme le plus souvent 

historique et moral mais également dans certains cas politiques. Ainsi, dans l’avis au lecteur 

d’Ildegerte, reine de Norvvege (1694), Le Noble propose une réflexion sur la mode littéraire 

puis invite à une lecture politique de son ouvrage en imaginant des lecteurs bien particulier, 

les « Politiques » :  

Ainsi j'ai évité toutes les inutilitez de ces petites intrigues de Ruelle, dont il ne reste aucun profit 
après la lecture, mais j'ai décrit la vertu d'une Reine Magnanime telle qu'elle a été, afin qu'on tire 
de son exemple des leçons utiles, comme Plutarque essayoit d'en donner dans les vies de ses 
Illustres, quoi que j'aye pris une autre route que la sienne en donnant à celle-ci un tour plus 
accommodé au goût de la nation. Ce n'est donc point sur la bagatelle d'une petite intrigue 
amoureuse que roule cette Histoire, mais les Politiques auront le plaisir de la voir rouler sur une 
intrigue de Cour, où l'on voit un Favori tromper son Maître pour lui enlever sa Couronne & sa 
femme, & perir ensuite en voulant executer ce detestable attentat.245 
 

Flatteur, Le Noble offre aux lecteurs curieux de politique un récit où celle-ci a un rôle central, 

sans pour autant détailler ce qu’il entend par un lecteur « politique ». Par la négative, on peut 

en déduire qu’il ne s’agit ni tout à fait « des gens qui aiment la guerre », ni des « Dames ». 

Des termes péjoratifs employés pour évoquer la question amoureuse, on suppose que le 

lecteur « politique » est d’un type supérieur. Instinctivement, du fait de l’imprécision de 

Le Noble, un lecteur quelconque aura donc le souhait de se ranger parmi les happy few, de lui 

aussi négliger les bagatelles amoureuses pour chercher en Ildegerte des exemples de vertu 

inimitable en même temps que des leçons politiques. C’est même cette politique qui justifie à 

ses yeux l’agencement étrange de sa nouvelle, par exemple le mariage au milieu du récit. Le 

lecteur idéal ne cherche donc pas à soumettre les vérités politiques aux intrigues sentimentales 

mais accepte au contraire que les sentiments ne soient que la frange des actions politiques. 

L’auteur poursuit en effet sa liste des lecteurs possibles puis il réaffirme faire œuvre 

d’historien et non de romancier, suivant l’usage en pratique dans les petits romans 

historiques : l’épître au lecteur est moins captatio benevolentiae que programme de lecture 

politique.  

 Le travail opéré par le romancier dans l’épître dédicatoire peut également réfuter une 

lecture erronée, surtout si celle-ci cherche à appliquer des clés au roman. Ainsi Jean de Lannel 

se justifie-t-il dans son « secret du Romant satyrique » (1624) : 

 
245 Id., Ildegerte, reine de Norvvege, op. cit. 
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On s'imagineroit peut estre en ne lisant que le premier & le second Livre de mon Romant, que 
mon dessein n'est que d'offenser quelques particuliers, dont les actions peuvent avoir quelque 
raport auec celles que je descrits. Mais la suite & la fin feront voir le contraire, & que si en la 
vie des hommes & des femmes qu'on soupçonneroit que i'eusse voulu blasmer, il se trouve 
quelque chose de semblable dâs les moeurs des personnes de mon Romant, on y remarquera 
aussi tant d'autres circonstances differentes, qu'on jugera bien qu'il n'y peut avoir aucune 
comparaison. Ou bien on pourra dôcques dire qu'un bœuf & un cheval sont une mesme chose, 
parce qu'ils ont tous deux une queuë. Car quelle extravagance seroit ce à un homme de se 
plaindre d'un discour, qui reprenant une infinité de vices en géneral toucheroit peut-estre 
quelquun des siens en particulier ? Est-ce à dire que Plutarque en blasmât ce qu'il y avoit de 
reprochable en Alexandre, ait blasmé Jule Cesar, parcequ'il apris l'excés de l'ambition 
d'Alexandre, qui n'estoit pas moindre en Cesar qu'en luy […] Ce sont Payens nouveaux, Payens 
à la mode, Payens d'Etat, Payens de ce temps, Payens de tous les diables, qui les payeront 
quelque jour en enfer.246 

Lannel refuse une lecture à clé trop étroite pour inviter au contraire à voir dans ses 

personnages des doubles de tous les hommes de son temps. Avant Eustache Le Noble, il se 

place dans la lignée de Plutarque : comme dans les Vies parallèles, les biographèmes de 

grands hommes permettent à la fois de souligner leur exceptionnalité et leur universalité, afin 

de proposer un idéal à atteindre et des contre-exemples à fuir. Lannel se veut donc le 

Plutarque de son temps, peignant les vices sans faire le procès d’un individu particulier. Les 

vices de son temps n’étant pas ceux de l’Antiquité, le romancier doit proposer une nouvelle 

galerie de portraits : ces « payens nouveaux, payens à la mode, payens d’Etat » semblent avoir 

mis à profit les recommandations de Machiavel. Lannel se défend d’attaquer une figure en 

particulier ; pourtant la condamnation du Romant satyrique et sa reparution sous une forme 

modifiée et expurgée, Le Romant des Indes (1625), semblent indiquer que ce programme de 

lecture n’a pas été suivi et qu’une lecture à clé a révélé de nombreux portraits à charge. 

L’adresse au lecteur correspond donc ici à une défense politique, qui se révèle par ailleurs 

inefficace puisque le roman fait tout de même l’objet d’une condamnation. Chez Lannel, en 

effet, la dimension polémique engage à la fois le thème et l’esthétique du roman, de sorte 

qu’un travail d’expurgation uniquement thématique n’est pas suffisant pour rendre l’ouvrage 

inoffensif politiquement.  

Tel est également la fonction de ces seuils, qui justifient les choix esthétiques de 

l’œuvre, y compris dans les traitements de la matière politique. Desmarets, dans sa préface de 

Rosane, formule quelques recommandations de composition : 

Ainsi les narrations, les descriptions, les entretiens de pensée, ceux de conversation, les discours 
de Politique ou de Morale, la vive représentation des passions, les lettres, les harangues doivent 
adroitement succéder les unes aux autres & il n’y a point de genre d’escrire qui embrasse tant de 
matieres différentes. L’histoire simple a ses bornes bien plus estroites, & en disant les choses 

 
246 J. de Lannel, Le Romant satyrique, escuyer Seigneur du Chaintreau et du Chambort, op. cit. 
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comme elles ont esté, n’approche pas de la beauté d’une Histoire meslée de fiction, qui 
représente les choses comme elles ont deu estre. L’une est assujettie à suivre le fil des 
révolutions extravagantes que cause la fortune dans les Estats, sans oser employer que fort peu 
d’ornemens, qui ne sont pas capables de faire perdre aux lecteurs le déplaisir de voir si souvent 
la vertu opprimée & le vice triomphant : l’autre se promène dans les libres campagnes d’une 
invention agreable, ayant toujours la raison & les graces à ses costez. […]247  

 
Traiter de politique permettrait donc d’apporter à la fois variété et cohérence au roman. 

D’ailleurs, la question politique prend des aspects variés et peut se retrouver dans « les 

narrations, les descriptions, les entretiens de pensée, ceux de conversation, les discours […] 

les lettres, les harangues ». Cette préface permet donc un art poétique où l’auteur fait entrer le 

lecteur dans son atelier, pour mieux lui faire apprécier l’équilibre entre fiction, romanesque, 

histoire et politique. Les romanciers justifient le plus souvent la présence de cette dernière 

pour des raisons didactiques et édificatrices, mais aussi, de façon moins attendue, 

esthétiques : « en effet, soit que l’on remarque les grands hommes qui vivoient alors, soit que 

l’on s’attesle aux révolutions, qui changeaient la forme de leurs États, ou que l’on considere 

les guerres importantes qui agitaient l’Europe et l’Asie tout y paroist illustre, éclatant, & 

magnifique248 ». 

 

I.1.4 Les illustrations : décors ou symboles ? 

Que la politique puisse présenter une dimension esthétique qui favorise la vente, cela semble 

conforté par le choix des illustrations opéré par l’imprimeur-libraire. Les gravures 

représentant des scènes politiques abondent dans les romans, en particulier les romans 

héroïques. Si l’imprimeur choisit de représenter en majorité des scènes politiques du roman, 

c’est sans doute qu’elles dotent le genre d’un sérieux que la tradition lui refusait. Mais c’est 

sans doute aussi que ces scènes plaisent, qu’elles font vendre et sont les véritables nouveautés 

apportées par les romans héroïques par rapport aux romans pastoraux qui les précèdent. 

Les cinq volumes de Clélie sont ainsi ornés de trois gravures chacun, dont une 

illustrant une scène galante ou dont le tragique résulte de l’amour contrarié tandis que les 

deux autres lui préfèrent un passage politique. Ainsi le premier volume représente-t-il 

successivement les héros au moment du mariage manqué, puis Tullie sur son char prête à 

rouler sur le corps de son père pour monter sur le trône et enfin la grande Vestale affrontant 

verbalement Tarquin. Le second volume s’ouvre par une gravure présentant cette fois-ci 

 
247 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Rosane, histoire tirée de celles des Romains et des Perses, dédiée à Madame la 
Duchesse d’Esquillon, par M. Desmarets, conseiller du roi et contrôleur général de l’ex. des guerres, première 
partie, Paris, H. le Gras, 1639. 
248 Anonyme, Clorinde, première partie, Paris, A. Courbé, 1654, « Épitre à Lysis » n. p. 
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Clélie défiant Tarquin, des femmes au bain puis Brutus haranguant les Romains devant le 

corps outragé de Lucrèce. Le volume suivant est orné lui-aussi d’une scène galante pour deux 

scènes publiques que sont la danse des Saliens et un champ de bataille. De même, les gravures 

du quatrième volume représentent les héros dialoguant devant une ville fortifiée, entourés de 

soldats, puis le corps d’Hésiode que des dauphins conduisent au rivage et enfin Horace au 

pont Sublicien. Les dernières gravures opèrent un bouclage par rapport au premier volume : à 

la grande Vestale faisant preuve d’héroïsme républicain répond Mutius mettant sa main aux 

flammes devant Porsenna, à Tullie sur son char fait écho Clélie traversant le fleuve à cheval. 

Enfin, le mariage qu’on représentait inachevé dans la première gravure est conclu dans la 

dernière illustration. Les gravures ne jouent donc pas uniquement un rôle décoratif mais 

proposent des synthèses de l’action et invitent à une lecture globale, rendant sensibles les 

motifs structurels de l’œuvre. Ce parcours des illustrations de Clélie permet également de 

souligner l’importance accordée aux représentations de scènes politiques où les femmes 

possèdent le premier rôle.  

Ce trait ne se trouve pas seulement dans ce roman : deux des quatre illustrations par 

Chauveau de la Cassandre (éd. 1644) représentent des femmes au cœur de scènes politiques. 

De la même façon, le roman d’Eustache Le Noble Ildegerte, reine de Norvvege est orné d’une 

gravure représentant le dénouement de l’intrigue, où l’héroïne renonce à son mari pour le bien 

du royaume249. La moitié supérieure de la gravure dessine un triangle formé de trois trônes 

dont celui de la jeune reine rivale qu’elle a délaissé pour se mettre aux genoux de l’héroïne 

Ildegerte. Le roi, lui, trône en majesté, le sceptre pointé vers le ciel et l’autre main présentant 

l’émouvante accolade des deux femmes. L’œil glisse du roi à Ildegerte avant de descendre à 

la jeune reine puis à la deuxième partie de la gravure. Celle-ci, organisée en carré, peint la 

cour assemblée qui commente l’action avec semble-t-il stupeur. Au centre de la gravure et 

sous le roi, relais entre le triangle royal (reprise du triangle divin) et le carré terrestre, se 

trouve un homme absorbé par l’écriture d’un livre. Sans doute représente-t-il quelque huissier 

mais cette place centrale invite à y deviner une figure de l’écrivain qui se veut historien, 

comme l’affirme Eustache Le Noble dans son paratexte. L’auteur, connu pour ses chroniques 

du temps, souhaite être dépeint comme un historiographe proche du pouvoir250. Il est le relais 

entre les individus d’exceptions et les hommes du commun, entre les têtes couronnées du 

 
249 E. Le Noble, Ildegerte, reine de Norvege, op. cit., p. 118 : « les choses ainsi réglées, Ildegerte après avoir 
embrassé le Roy & la jeune Reyne en presence des Etats, & que ces deux Rivales se virent contentes l’une de sa 
vertu & l’autre de la possession du Roy, Ildegerte resta peu dans le Danemark »  
250 Voir Ph. Hourcade, Entre Pic et Rétif, Eustache Le Noble (1643-1711), Paris, Aux Amateurs de livres, 
diffusion Klinckisieck (Lille), 1990.  
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temps passé et ses lecteurs contemporains. Sur le côté de la scène ou dans le public se nouent 

les vrais fondements des actions publiques : la gravure se fait mise en garde contre 

l’éblouissement et le spectaculaire tout en traduisant une philosophie politique inspirée de 

Tacite. Par le parcours du regard, la gravure donne à s’intéresser non à ce que la scène 

illumine, à savoir ce roi en majesté, mais bien les femmes qui font les États et les auteurs qui 

font les fables.  

Les divers paratextes traduisent donc les tensions entre question politique et intrigue 

amoureuse, en même temps qu’ils interrogent déjà leurs relations. En effet, seuils entre le 

monde réel et celui de la fiction, ils affichent des ambitions séductrices qui passent par la 

revendication du placere et docere. Tout en s’inscrivant dans la continuité d’une tradition 

générique et en revendiquant une filiation avec l’Histoire, ces paratextes traduisent également 

la recherche de nouveauté, affirmant lever le voile de la politique pour mieux révéler le secret 

des cœurs. En ce sens, l’entrée dans la narration permettrait une exploration des cours et des 

cœurs, où règneraient les passions et les illusions. Dès lors, les systèmes d’intégration des 

différentes narrations, en particulier les enchâssements, permettraient de nourrir et de 

complexifier cette enquête. 

 

I.2 Histoire principale et récits enchâssés : une mise en abyme politique ?  

Contrairement à une idée reçue, les récits enchâssés ne sont pas propres aux romans 

héroïques du milieu du siècle puisqu’on en trouve déjà dans les fictions morales ou tragiques 

des premières décennies, mais également dans les petits romans historiques de la fin du 

siècle : La Princesse de Clèves n’en contient-elle pas cinq, certes très intégrés au cours de la 

narration ? La principale différence se trouve alors plutôt dans la variété des schémas narratifs 

au sein de ces histoires insérées, ainsi que dans celle de leurs fonctions, qu’il s’agisse de 

conforter une idée principale, de la nuancer ou de développer un thème politique en se 

protégeant par le biais d’un narrateur supplémentaire. Nicholas Paige distingue les romans 

d’inspiration héliodorienne et leurs avatars suivant la façon dont fonctionne l’intégration de 

ces récits enchâssés : 

A) les romans pleinement héliodoriens, c’est-à-dire où les récits enchâssés illuminent les 
événements et les personnages du récit principal. Ces sous-récits sont souvent 
« autobiographiques « ; s’ils ne le sont pas, les narrateurs font néanmoins partie du même 
monde fictionnel que les personnages dont ils narrent les aventures (ils en sont les témoins, ils 
ont entendu l’histoire de la bouche du protagoniste, etc.). 

B) les romans enchâssant un récit explicatif majeur. Cette variante donne moins l’impression 
d’une marqueterie narrative, mais l’information fournie dans l’enchâssement – tantôt vers 
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l’ouverture du roman, tantôt vers son dénouement – n’en est pas moins nécessaire à la 
compréhension de l’ensemble. C’est une variante du type A. 

C) les romans contenant une ou plusieurs narrations explicatives mineures (par exemple, des 
retours en arrière isolés, ou le récit que fait un personnage mineur de ses propres maux). C’est 
aussi une variante du type A, mais une variante pauvre, au sens où l’architecture romanesque ne 
repose pas sur l’enchâssement. 

D) les romans ne comportant que des relations sans rapport avec le récit principal. 

E) les romans enchâssant des histoires racontées par des personnages qui n’agissent pas. Malgré 
leur variation, les romans de type A à D sont coulés dans un moule semblable : au cours d’une 
ou de plusieurs aventures amoureuses (et parfois guerrières), les personnages deviennent 
narrateurs et narrataires. En revanche, les romans de type E ressemblent plutôt aux romans à 
devisants : le récit-cadre est un espace d’échange et de conversation plutôt que d’action. À titre 
d’exemple, un cas bien connu : Célinte (1661), de Scudéry, où au cours d’une conversation sur 
la curiosité un personnage lit à voix haute une nouvelle.251 

Ce classement, qui a l’avantage de se détacher des coupes historiques trop faciles, permet de 

questionner l’utilité des récits enchâssés. En effet, au sein des romans de type A, ils occupent 

surtout un rôle explicatif. En revanche, dans les types C ou D, leur fonction semble moins 

évidemment liée à la compréhension de la narration et dès lors, il faudra questionner plus 

fortement leur dimension divertissante et didactique. Si les récits enchâssés ne disparaissent 

donc pas du genre romanesque, leur thème semble cependant à la fin du siècle plus fortement 

lié à celui développé dans le récit principal. Cette subordination devient de plus en plus 

marquée à mesure que le genre romanesque se codifie, en particulier avec la suppression 

progressive des digressions jugées non-nécessaires à l’intrigue.  

Les romans s’organisent donc le plus souvent autour d’un récit-cadre, qui peut intégrer 

un nombre plus ou moins important de récits secondaires, le plus souvent rapportés par l’un 

des personnages. Or ce récit-cadre possède, du fait des lois du genre, une dimension politique 

relativement marquée, puisqu’il s’agit le plus souvent d’histoires d’aristocrates et de héros 

guerriers. Même les bergers de L’Astrée appartiennent à l’entourage royal ; en choisissant de 

le quitter, ils théorisent une critique politique proche d’un programme et agissent en fonction. 

D’ailleurs, on observe dans ce roman une contagion de la matière politique, presque absente 

dans le premier volume, présente dans les histoires secondaires du second puis envahissant le 

récit cadre. Cependant, pour être politiques, ces récits-cadres ne s’avèrent pas forcément 

polémiques ; ils permettent surtout d’apporter cohérence et uniformité à la question politique 

au sein des romans, tandis que les histoires secondaires peuvent servir tant d’illustrations, de 

mise en abyme, que de contrepoints aux principes mis en place. Leur portée est-elle 

 
251 N. Paige, « Grandeur et décadence des Grecs : roman et enchâssements au XVII

e siècle », Dix-septième siècle, 
n°258, 2013, p. 85-94. 
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également secondaire ? Ou, au contraire, faut-il y voir le lieu d’une plus grande liberté 

formelle et conceptuelle, ajoutant une médiation au rôle de dédouanement ? En effet, des 

narrateurs intradiégétiques rapportent ces histoires à un auditoire qui sert de relai au lecteur. Il 

leur serait loisible d’user de plus de liberté d’expression, de témoigner d’avis différents, dans 

une polyphonie dominée par un narrateur principal plus consensuel.  

Encore faut-il garder à l’esprit que le répertoire de péripéties est finalement assez 

modeste et que le nombre de schémas est assez limité, en particulier lorsque le héros et 

l’héroïne doivent toujours se montrer vertueux et que la conclusion attendue de leur 

séparation initiale est leur réunion lors du dénouement. Aux péripéties amoureuses 

s’adjoignent les aventures politiques, à savoir le plus souvent la faveur due au mérite et aux 

conseils et la défaveur due aux opposants, l’amour et/ou la rivalité avec une femme puissante 

cherchant à aider le héros ou à se venger de son mépris, et enfin la révolte à mater ou à mener. 

D’ailleurs, dans les différents ouvrages, la grande différence ne se trouve pas tant dans la 

variété des schémas narratifs que dans l’usage qui en est fait suivant le programme de 

réception élaboré par les romanciers.  

 

I.2.1 Le martellement didactique des romans 

 Les premières décennies du siècle sont marquées par le succès des récits moraux ou 

tragiques, où dominent la violence et le réalisme, aux marges des pastorales. Les romanciers 

tournent à leur profit le goût du lectorat pour le fait divers et l’anecdote, tout en assurant que 

ce parfum de scandale sert à l’édification par une forme plus ou moins théorisée de terreur et 

de pitié252. Le parangon en est sans doute Jean-Pierre Camus, qui cherche avec ses anti-

romans à détourner le genre romanesque de sa vocation divertissante et idéalisatrice pour 

représenter les vices, le quotidien et les troubles du temps ; pour cet ecclésiastique, la lecture 

ne doit pas extraire de l’ordinaire mais au contraire en montrer le visage le plus odieux pour 

mieux réformer les consciences. Aussi la forme romanesque choisie unit-elle passages galants 

et réflexions édifiantes et politiques, aboutissant à une morale conclusive proche des genres 

populaires de la fable et du conte. Chez Camus, la plasticité du genre romanesque permet d’en 

faire les usages les plus louables comme les plus critiquables, suivant les intentions de 

l’auteur. Intégrer une matière extérieure à l’univers romanesque traditionnel, comme peuvent 

l’être les questions morales, religieuses, mais aussi politiques, serait pour le roman un remède 
 

252 Voir Th. Pech, Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires tragiques (1559-
1644), Paris, H. Champion, 2000 ; E. Ziercher, « Histoires tragiques et formes narratives au XVI

e siècle », 
Réforme, Humanisme, Renaissance, n°73, 2011, p. 9-21 ; K. Abiven, L'anecdote ou la fabrique du petit fait vrai. 
De Tallemant des Réaux à Voltaire (1650-1750), Paris, Classiques Garnier, 2015. 
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dans le mal. Ainsi, Aristandre débute par une méditation sur la chute des empires253. À la page 

6, Camus cite un long extrait de Du Bellay, qu’il fait suivre de versets bibliques, de maximes 

politiques ou de réflexions à la première personne du singulier, comme à la p. 14 : « Il me 

semble que l’Empire Romain, qui comme un Ciel Empirée embrassoit autrefois tant d’estats 

en son enceinte, est devenu fort empiré […] ». Le jeu de mots autour des paronymes 

« empire »/ » empirée »/ « empiré » créé une connivence avec un lecteur dans une analyse 

politique prise en charge par l’auteur lui-même, peu soucieux de maintenir une illusion 

romanesque. Celui-ci ne cherche pas à subordonner la question politique à la matière 

romanesque mais met à profit la bigarrure de son ouvrage pour servir au projet d’édification.  

Ces romans pieux prétendent utiliser le caractère divertissant de la fiction pour mieux 

servir des intentions morales et religieuses ; dès lors, l’intégration de récits enchâssés 

participe à cette entreprise édifiante. Louis Moreau du Bail, lui aussi, se propose dans ses 

Courtisans généreux d’introduire au cours de son récit principal les histoires de ces fameux 

courtisans ayant délaissés la cour au profit de leur salut spirituel254. En effet, ces sept récits 

enchâssés correspondent à près de la moitié du volume du roman et toutes s’achèvent de façon 

exemplaire, provoquant les commentaires élogieux des personnages du récit principal. Or, à 

force d’entendre ces histoires dénigrant les vanités du monde et en particulier de la cour, les 

héros sentent eux-aussi qu’ils sont appelés à une vie moins vaine et quittent le monde : 

l’héroïne Amerose se convertit, entre au couvent et entame une pieuse correspondance avec 

Alcimène, le héros devenu quant à lui ermite. Les deux personnages ne se retrouveront qu’à 

l’heure de la mort d’Alcimène, où ils partagent une félicité toute spirituelle.  

L’influence de l’hagiographie semble évidente, en particulier telle qu’elle est 

envisagée depuis le concile de Trente : il s’agit de présenter sous différents aspects et à travers 

différents parcours l’accès à la sainteté de contemporains auxquels le lecteur puisse 

s’identifier255. En outre, la critique systématique de la vanité de la vie publique, y compris 

lorsqu’il est donné aux personnages de servir leur souverain en tant que proches conseillers, 

correspond assez bien au pessimisme politique de L’Imitation de Jésus-Christ. Cette mise en 

abyme du schéma principal dans les récits enchâssés, répondant à une optique didactique et 

 
253 J.-P. Camus, Aristandre, histoire germanicque, par Monseigneur Jean-Pierre Camus, 1624, Lyon, 
J. Gaudion, p. 1 : « les Empires sont en quelque façon semblables aux trésors. Ceux-ci s’amassent & se 
recueillent avec beaucoup de peine, de temps & de sollicitude, & se dispersent avec facilité, promptitude & 
prodigalité ». 
254 L. Moreau du Bail, les Courtisans généreux, op. cit., 1637. 
255 Voir Les Représentations littéraires de la sainteté du Moyen Âge à nos jours, É. Pinto-Mathieu [dir.], Paris, 
PUPS, 2006 ; S. Houdard, M. de Lencquesaing et D. Philippot, « Lire et écrire des Vies de saints : regards 
croisés XVII

e/XIX
e siècles », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2015-01 | 2015, mis en ligne le 08 décembre 2015, 

consulté le 26 juin 2020. 
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édifiante, se retrouvera avec le Télémaque, après un relatif épuisement du genre dans les 

décennies 1660-1680, comme le rappelle Frank Greiner : 

Durant la longue époque conduisant de la Fronde vers la fin du XVIIe siècle, il semble que la 
littérature fictionnelle soit de moins en moins encline à pactiser avec le message chrétien. Les 
histoires tragiques ou dévotes, les romans pieux deviennent rares et cèdent le pas à la satire et à 
la polémique durant l’épisode janséniste.256 

Le succès de Fénelon s’explique sans doute par cet art d’avoir su tirer le meilleur des genres 

dont il s’inspire, en particulier les romans héroïques, l’épopée et les récits moraux. Ainsi, tout 

en conservant les histoires enchâssées, il favorise la variété des sujets à l’insistance parfois 

rébarbative. Néanmoins, tous les récits secondaires participent à une même vocation de 

didactisme politique. 

Mais ce sont surtout certains petits romans historiques qui reprennent à leur compte ce 

martellement didactique marqué au coin d’un pessimisme moral. Dans La Princesse de 

Clèves, les récits enchâssés font passer l’intrigue d’une dénonciation de la vanité de la cour à 

celle de la vanité de toute vie humaine ; en effet, le premier récit, rapporté à la princesse par la 

Dauphine, raconte le mariage malheureux de Marie de Guise et du roi d’Écosse, donc les 

conclusions funestes de l’union de la politique et de l’amour. Le second récit, l’histoire de 

Madame de Valentinois fait par Madame de Chartres à sa fille, propose à la fois d’exposer les 

rouages de la cour, les arcana imperii, et d’en dénoncer la vanité257. Avec l’histoire de 

Madame de Tournon, le prince de Clèves dénonce lui aussi la duplicité de la cour et rappelle 

que tous les masques finissent par être levés, tous les mensonges politiques et amoureux 

finissent par être éventés. Madame la Dauphine raconte la condamnation à mort d’Anne de 

Boulen (Anne Boleyn). Derrière ces récits présentant la cour et ses intrigues passées, se 

profile le spectre de la déchéance, du mensonge, de l’impossible communication des âmes : 

Madame de Valentinois se retirera du monde, et Madame de Tournon et Anne de Boulen 

meurent de s’être aventurées trop avant dans un jeu dangereux. Enfin, le dernier récit 

enchâssé, l’histoire des galanteries et infidélités du Vidame de Chartres et de ses deux 

maîtresses est le plus léger de ces récits secondaires mais aura le plus de conséquences sur le 

destin des personnages principaux puisqu’il a pour conséquence le rapprochement de 

Nemours et de la princesse, sous prétexte de réécrire une lettre perdue. Néanmoins, malgré ce 

martellement didactique, la princesse de Clèves manque son apprentissage politique, ce que 

signale à chaque fin de récit sa réception inadéquate par l’héroïne auditrice.  

 
256 F. Greiner, « Préface », Roman et religion de Jean-Pierre Camus à Fénelon, Littératures classiques, op. cit., 
p. 12. 
257 Voir M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit., p. 134-136. 
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I.2.2 Reprises et nuances 

Au milieu du XVII
e siècle, les différents genres littéraires connaissent d’importantes 

tentatives d’innovations et parallèlement un fort mouvement de théorisation. C’est le cas au 

théâtre, mais également dans le genre romanesque, alors que triomphe le roman héroïque. 

Ainsi, on peut avancer que si les romans du milieu du XVII
e siècle proposent une 

représentation plus codifiée de la question politique, notamment dans leur répartition entre 

récit principal et récits enchâssés, c’est entre autres qu’ils sont plus unifiés dans leur forme et 

leur structure258. Marliès Mueller rappelle ainsi la prédominance du schéma de l’ingratitude, 

qu’elle rattache en particulier à la crise que l’aristocratie traverse alors : 

Par l’espace qu’il occupe dans le roman, l’épisode de l’inculpation et de l’emprisonnement par 
un roi injuste, de la libération grâce à l’insoumission envers ce roi, représente de loin l’épisode 
le plus important dans la vie romanesque du personnage de Cyrus/ Artamène. Mais la 
fascination qu’exerce ce thème sur l’esprit contemporain est tellement puissant, pour ne pas dire 
obsédant, que, dans les histoires intercalées, Mlle de Scudéry remet jusqu’à quatre fois sur le 
tapis ce schéma troublant. L’occurrence la plus importante, d’étendue et d’intérêt considérables, 
se joue à la cour de Crésus, le plus puissant ennemi de Cyrus. Conscient de la reprise, l’auteur 
désarme la critique en soulignant les parallèles entre le sort de Cyrus et celui de Cléandre, 
personnage central de l’épisode : « ils ont tous deux esté braves, ils ont tous deux esté 
conquérans : ils ont tous deux esté amoureux d’une grande princesse et aimés de retour ; ils ont 
esté aimez des Roys qu’ils ont servis, et ont tous deux esté mis en prison, par ceux pour qui ils 
avoient hazardé leur vie » (V, 2, p. 497).259 

On ne peut que confirmer les analyses de la critique, qui souligne l’importance de cette 

miniature du schéma de l’ingratitude dans les histoires enchâssées, tout en signalant qu’il 

n’est pas l’unique schéma repris puisqu’on retrouve aussi régulièrement le malentendu 

entrainant la brouille des amants, le mariage arrangé de l’héroïne, les enlèvements par des 

pirates ou par des soupirants négligés. De plus, quoique rattachable à un contexte historique, 

ce schéma de l’ingratitude est surtout une péripétie romanesque topique. Pourtant, la diversité 

et le développement de ces récits enchâssés possèdent bien une vertu critique.  

En effet, à une même action politique, cet art de la variation permet de donner 

plusieurs justifications. Les romanciers exploitent la polyphonie que permettent les différents 

niveaux de narration afin de proposer des portraits kaléidoscopiques du personnel politique le 

plus fréquent. Présentés sous des jours variés, ces personnages échappent tantôt à la caricature 

et tantôt s’y voient encore plus réduits, par démultiplication des défauts. Ainsi, dans Ibrahim, 

le récit-cadre choisit pour héros un favori idéal et pour opposants une favorite, Roxelane, et 

 
258 Notons que cette codification concerne tant la forme que les thèmes, avec le renforcement de la structure 
canonique : un couple héroïque exceptionnel, séparé par les événements, se trouve unit à la fin du roman. 
259 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 97-98. 
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son âme damnée Rustan. Or les histoires secondaires mettent également aux prises des jeunes 

gens admirables et des favoris (Roxelane dans L’histoire de Bajazet et de Roxelane et dans 

L’histoire de Giangir et de Mustapha, Déliment dans L’histoire de la Princesse Axiamire, 

d’Ulama, et de Délixane, Ali-Ben Bercar dans L’Histoire d’Hippolite, de Sophronie, et de 

Léonide). Ce roman permet un art de la variation, où la figure topique du Favori se diffracte 

pour mieux illustrer les ambiguïtés de la faveur260. La favorite Roxelane, personnage fascinant 

et séduisant, tire toute sa complexité de ces développements en miniature avec changement de 

narrateurs. Elle est celle dont on parle et qui fait agir par sa parole, celle qui ne se saisit jamais 

que dans le discours d’autrui, tissé de haine ou de désir.  

 

I.2.3 Varier les plaisirs ? 

L’intégration des histoires secondaires obéit d’abord à des exigences de variété, 

propices au divertissement du lecteur. Or la variété réside dans les changements de décors, de 

pays, voire d’époque, justifiant dès lors des descriptions de pays ou d’organisations politiques 

afin de faciliter la compréhension. Ces changements de cadre répondent donc avant tout à une 

exigence de divertissement, à laquelle s’adjoint un didactisme qui n’est pas forcément 

politique ; cependant, la prétention à une objectivité descriptive et non politisée semble déjà 

vaine bien des années avant l’École des Annales : raconter, c’est déjà se positionner.  

La contamination politique dans L’Astrée 

Le récit enchâssé est toujours un agrément et une distraction. C’est sa justification 
universelle […] en fait, cette motivation pragmatique est indissolublement liée à une évidente 
motivation informative et explicative. On raconte pour distraire, mais on ne distrait ici qu’en 
racontant des faits véridiques.261 

En étudiant la question de l’enchâssement dans L’Astrée, Élisabeth Aragon note l’exigence 

supplémentaire du placere et docere à propos des histoires secondaires, qui risqueraient sinon 

d’être rattachées à une digression embrouillant le fil de la lecture. En effet, dans L’Astrée, 

l’histoire enchâssante semble explicitement apolitique, tout au moins dans ses débuts. Lorsque 

les ancêtres des héros ont quitté la cour, ils ont témoigné d’un dégoût des vanités du monde 

politique, lui préférant le havre idéal du Forez. Cependant, en ce cinquième siècle, les 

histoires secondaires politiques déferlent avec autant de violence que les invasions qu’elles 

rapportent : si la première partie ne contient pas de nouvelles historiques, le ton change avec 
 

260 Voir D. Amstutz, La Fable du favori dans la littérature du premier XVII
e siècle, thèse de doctorat préparée 

sous la direction de P. Dandrey et soutenue à l’Université de Paris IV le 16 octobre 2016. 
261 E. Aragon, « L'enchâssement dans L’Astrée d'H. d'Urfé », Cahiers de la littérature du XVII

e siècle, n°3, 1981, 
p. 18-19.  
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lors de la seconde partie l’histoire d’Ursace et d’Olymbre, l’histoire de Placidie et l’histoire 

d’Eudoxe, Valentinian et Ursace. Avec ces trois récits enchâssés se dessine les fissures de 

l’Empire romain, par lesquelles vont d’engouffrer les changements de civilisation. En effet, 

aux histoires romaines succèdent dans la troisième partie l’histoire d’Euric roi des Wisigoths, 

Daphnide et Alcidon, et l’histoire du père de Clovis Childeric, de Silviane et d’Andrimarte. 

Enfin, la quatrième partie nous décrit la cour du roi des Bourguignons, à travers l’histoire de 

Dorinde, du roi Gondebaut et du prince Sigismond. Or, le récit principal s’oriente de plus en 

plus explicitement vers l’intertexte du roman de chevalerie, mâtiné d’une certaine modernité 

politique. Dès lors, la critique s’accorde à évoquer un phénomène de contagion du récit 

principal par les histoires enchâssées, faisant du Forez une miniature des conflits des peuples 

gravitant autour de l’Empire romain en même temps qu’un laboratoire d’alternatives 

politiques. En effet, même si Amasis fait pendant aux femmes fortes Placidie et Eudoxe, la 

nymphe possède elle tous les pouvoirs, fondés sur une autorité légitime et inattaquable : elle 

est donc le miroir inversé des deux autres héroïnes, confrontées aux limites de leur condition 

de femmes dans un univers politique masculin, mais surtout confrontées aux impasses d’une 

réalité historique qui n’a pas la force de proposition de la fiction. La fiction apolitique 

abandonnée est donc retrouvée à la fin du roman, avec d’autant plus de plaisir et de légitimité 

que les histoires politiques secondaires ont été conduites à leur terme et resteront 

subordonnées à l’intrigue amoureuse. Le péril politique, qu’incarnaient autant ces 

enchâssements que le personnage de Polémas, a été vaincu : les lions qui gardaient la fontaine 

de Vérité d’Amour ont été pétrifiés et ne menacent plus, Astrée a vaincu Polémas, l’Âge d’or 

a supplanté les guerres fratricides et la pastorale se veut le genre célébrant cette paix 

retrouvée.  

La contamination amoureuse dans Artamène 

Artamène propose une construction inversée par rapport à L’Astrée, puisque son 

histoire principale présente une dimension politique forte, avec le récit des conquêtes de 

Cyrus. L’intertexte des Histoires d’Hérodote et de La Cyropédie, le prestige du héros choisi 

inscrivent immédiatement ce roman dans une veine épique, qui semble confortée par l’incipit, 

scène spectaculaire où toute une ville est livrée au cataclysme d’un incendie.  

Or, le récit principal évoque les conséquences de cet incendie, conséquences politiques 

puisque Cyrus se retrouve prisonnier et ne sera libéré qu’à l’ouverture de la troisième partie. 

La première histoire insérée, au second livre de la première partie, rapporte d’ailleurs la 

jeunesse de Cyrus en s’inspirant explicitement de Xénophon, sans témoigner dans un premier 
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temps d’une inflexion galante. Chrisante, au service de Cyrus, raconte longuement les 

origines du héros, son éducation, ses voyages, ses premières guerres et ses premières 

victoires. Pourtant, c’est au sein de cette première histoire qu’est fait récit de la rencontre du 

héros et de Mandane, confirmant une hypothèse déjà sensible lors de l’incipit : il sera en fait 

moins question de Cyrus que d’Artamène et moins question donc de la conquête d’un empire 

que de la poursuite d’une femme ravie. D’ailleurs, la seconde histoire enchâssée au troisième 

livre, présente surtout les amours d’Algatidas et d’Amestris, loin de toute préoccupation 

politique. Chaque partie d’Artamène contient ainsi au moins une histoire uniquement galante, 

tandis que les autres peuvent intégrer, outre la galanterie, des scènes politiques. De plus, la 

dixième et dernière partie ne contient que des récits enchâssés sans rapport explicite avec la 

question politique : l’histoire d’Arpasie, l’histoire de Sapho et l’histoire de Méréonte et 

Dorinice. D’ailleurs, lorsque la narration développe un sujet résolument politique, c’est soit 

lors d’un second niveau d’enchâssement, avec l’histoire de Solon racontant ses malheurs dans 

l’« histoire de Philoxype et Policrite » (II, 3), soit en intégrant inversement un second récit 

enchâssé, cette fois-ci galant, à l’exemple de l’« histoire de Philidas et Iphicrate » rapportée 

dans l’« histoire du banquet des sept sages », au cours de la neuvième partie.  

La question galante pourrait paraître pour un lecteur commençant Artamène restreinte 

aux récits enchâssés, mais la lecture lui permettra de constater l’importance prépondérante de 

la galanterie, aboutissant à l’union de Cyrus et de Mandane. La vocation didactique, en 

particulier lorsqu’elle touche à l’histoire politique, semble subordonnée aux exigences de 

plaisir, les Scudéry n’hésitant pas à violer l’histoire pour sauver Cyrus et lui permettre 

d’épouser Mandane (et ceci au prix de nombreux anachronismes). Si la répartition générale 

entre contenu politique et galant dans les histoires principales et enchâssées semble donc 

inversée par rapport à L’Astrée, on remarque en fait dans une certaine mesure les mêmes 

conséquences : subordination de la question politique à l’intrigue amoureuse, subordination la 

rigueur historique au plaisir de la lecture. Contrairement à l’effet de martellement évoqué 

auparavant, surtout présent dans les ouvrages didactiques ou moraux, les romans héroïques 

privilégient la diversité plaisante et abordent les questions politiques comme une source de 

divertissement parmi d’autres, l’enchâssement prenant alors des reflets de marquèterie 

ouvragée. Regrouper en un unique tableau les différentes histoires enchâssées du Cyrus 

permet de rendre plus sensible la diversité des intrigues, tantôt politiques mais intégrant des 

éléments amoureux, tantôt amoureuses mais intégrant, suivant les cas, des éléments 

politiques.  
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 Livre premier : 
histoire 
principale 

Livre 
premier : 
récit enchâssé 

Livre 
second : 
histoire 
principale 

Livre 
second : 
récit 
enchâssé 

Livre 
troisième : 
récit 
principal 

Livre 
troisième : 
récit enchâssé 

Retour à 
l’histoire 
principale 

I L’incendie de 
Sinope et 
l’arrestation de 
Cyrus 

 Réunion des 
amis de 
Cyrus 

Histoire 

d’Artamène 

 

Cyrus en 
prison 

Histoire 
d’Algatidas et 
d’Amestris 
 

Sollicitude de 
Cyrus à 
l’égard 
d’Aglatidas 

II Tentative de 
libération de 
Cyrus 

Suite de 
l’histoire 
d’Artamène 
 

Après la 
preuve de 
l’innocence 
de Cyrus, on 
apprend que 
Mandane est 
vivante 

Histoire de 

Mandane 

Cyrus en 
prison 

Histoire de 
Philoxype et 
Policrite 

Intrigues de 
Métrobate 
Révélations et 
colère de 
Ciaxare 

Histoire de 
Solon 

III Libération de 
Cyrus et 
préparatifs de 
guerre 

Histoire des 
amants 
infortunés 

Guerre 
d’Arménie 

Histoire de 

la princesse 

Araminte et 

de Spitridate 

Siège 
d’Artaxate 

Histoire de 
Thrasibule et 
d’Alcidonie 

 

IV Panthée Histoire de la 
princesse 
Palmis et de 
Cléandre 

Après la 
générosité de 
Cyrus, échec 
de la 
libération de 
Mandane 

Suite de 
l’histoire 
d’Aglatidas 
et 
d’Amestris 

Interception 
du chariot 

Histoire de 
Ligdamis et de 
Cléonice 

rencontre de 
Mandane et 
Cyrus) 

V scène au camp Histoire de 
Panthée et 
d’Abradate 

La 
renommée 
de 
Téléphane, la 
rencontre des 
ennemis et 
les 
négociations 
d’Abradate 

Histoire de 
Mazare 

Désertion et 
trêve 

Histoire de 
Bélesis, 
d’Hermodore, 
de Cléodore et 
de Leonise 

Reprise de la 
guerre  

VI Cyrus accusé 
d’infidélité, 
Crésus veut 
libérer Artamas, 
funérailles 
d’Abradate et 
suicide de 
Panthée, attaque 
de Sardis et 
nouvelles de 
certains couples 

Histoire de 
Timante et 
Parthénie 

Reprise de la 
guerre et 
capture 
d’Héracléon 

Histoire de 
Sésostris et 
Timarète 

Sésostris 
s’allie à 
Cyrus, 
attaque de 
Sardis 

Histoire 
d’Arpalice et 
de Thrasimède 

Prise de 
Sardis, nouvel 
enlèvement de 
Mandane par 
le roi de Pont 
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VII Visite à Créus 
de Cyrus, qui le 
replace sur le 
trône. Avant 
l’attaque de 
Cumes  

L’histoire 
d’Elise 

En attendant 
l’attaque de 
Cumes 

Histoire de 
Cléobuline 
 
 
 

Prise de 
Cumes et sort 
du roi de 
Pont, Cyrus 
revoit 
Mandane et 
libère 
Thrasile 

Histoire de 
Thrasile 

Cyrus part 
pour la Médie 
et est 
provoqué en 
duel par le roi 
d’Assyrie. 

VIII Intapherne 
blesse le roi 
d’Assyrie 

Histoire du roi 
d’Assyrie et 
d’Intapherne 

Le château 
du prince de 
Phocée 

Histoire de 
Péranius et 
de 
Cléonisbe  

Après la 
magnanimité 
de Cyrus à 
l’égard des 
Hébreux, le 
séhour de 
Thémechire 

Histoire 
d’Artaxandre 
et de Télamire 

Duel de Cyrus 
et du roi 
d’Assyrie 

IX Enlèvement de 
Mandane, 
Anaxiris tue le 
roi d’Assyrie et 
fuit avec 
Mandane 

Histoire 
d’Aryante, 
d’Elybesis, 
d’Adonacris et 
de Noromate 

La situation 
de Mandane, 
capture et 
libération de 
quatre des 
sept sages 

Histoire du 
banquet des 
sept sages 

Après la 
bataille 
contre 
l’armée de 
Thomiris, 
nouvelles du 
front et 
attaque de la 
forteresse des 
Sauromates 

Histoire de 
Pisistrate 

Bataille contre 
Thomiris et 
suicide de 
Spargapise 

Histoire de 
Philidas et 
d’Iphicrate 

X Réactions au 
chantage de 
Thomiris et 
trêve 

Histoire 
d’Arpasie 
 
 

Attaque de 
Cyrus et 
nouvelle 
trêve 

Histoire de 
Sapho 

Attaque des 
ennemis, 
mort de 
Spitridate, 
fausse mort 
de Cyrus 

Histoire de 
Méréonte et 
Dorinice 

Libération, 
ultime 
victoire, 
triomphe et 
mariages.  

 
Gris foncé : intrigue amoureuse intégrant des éléments politiques 
Gris intermédiaire : intrigue amoureuse où la question politique est très périphérique voire 
absente 
Gris clair : intrigue politique sans élément amoureux 
 

I.2.4 Mise en abyme et clés de lecture 

Cependant, l’enchâssement peut aussi se révéler une clé de lecture. On peut ici en 

évoquer une autre forme que les récits secondaires, à savoir les conversations, 

particulièrement développées à partir de Clélie. On trouve justement, dans ce roman, une 

conversation par partie qui touche des enjeux à la fois intimes et politiques : la conversation 

des passions dans la première partie (I, p. 381-387), celle de la gloire dans la seconde (II, 

p. 172-181), celle sur la complaisance et la sincérité dans la troisième (III, p. 256-263) celle 

sur l’ingratitude dans la quatrième (IV, p. 48-64) et enfin celle sur le mensonge (V, p. 49-63), 

à laquelle on peut joindre celle sur les bienfaits, dans une histoire insérée (V, p. 143-145). 
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 Cette disposition se justifie d’abord par des raisons esthétiques de variété, puisque des 

conversations politiques nombreuses proposeraient une réflexion et un sérieux qu’on ne 

cherche pas forcément dans le divertissement de la lecture romanesque. Cependant, mêmes si 

elles sont peu nombreuses, ces conversations n’en restent pas moins cruciales, comme le 

prouve d’ailleurs leur place dans la narration principale et non les histoires insérées.  

On pourrait aussi voir dans cette disposition un choix de Scudéry qui construit chaque 

partie autour de cette conversation au sujet à la fois privé et politique. Par exemple, la 

première partie illustre dans sa narration principale comme dans ses histoires insérées les 

conséquences néfastes ou bénéfiques des passions sur le champ politique, notamment à 

propos de Tarquin et Tullie. La seconde partie est organisée autour de la notion de gloire et de 

ses variantes — la gloire que Brutus doit gagner par ses actions politiques, par exemple, ou 

encore la gloire perdue et reconquise de Lucrèce, qui engendre le soulèvement populaire. 

C’est dans la troisième partie, centrée sur la sincérité, que l’on trouve le complot des fils de 

Brutus. La quatrième partie traite explicitement d’ingratitude lors de la révolte du peuple 

contre Valerius, mais aussi dans l’histoire insérée de la princesse Elismonde où Hortense reste 

fidèle à son souverain Mélante, lors même que celui-ci s’est montré ingrat et injuste à son 

égard et dans l’histoire d’Hésiode où ce dernier éprouve l’ingratitude du prince de Locres. En 

outre, cette partie s’ouvre et se ferme sur Aronce et Horace qui rivalisent de générosité entre 

eux et pour leur cité : entre eux, ils refusent de se montrer ingrats en se livrant, pour leur cité 

car ils cherchent à lui accorder la victoire. Enfin, la dernière partie, qui dénoue l’ensemble des 

intrigues, propose assez logiquement de nombreuses variations politiques autour des notions 

de mensonges et de bienfaits, notamment lors des dernières pages. En effet, les mensonges 

sont pointés comme tels et les héros récompensés, car Clélie et Aronce sont libérés, célébrés 

et unis. On peut donc en conclure que les discussions politiques sont rares mais nodales dans 

le roman puisqu’elles sont la clé des intrigues politiques et galantes de chaque partie. 

Cependant, il s’agit bien d’une clé de lecture parmi d’autres, offrant ainsi aux lecteurs des 

expériences de lecture multiples, afin de s’attacher un lectorat varié tout en témoignant des 

vertus édificatrices et didactiques de genre romanesque.  

 

I.2.5 Le miroir accusateur 

Ces jeux de réflexivité se font d’autant plus sensibles lorsqu’il n’existe qu’une histoire 

enchâssée au sein du récit cadre. C’est le cas de Célinte, nouvelle correspond au type E de la 

classification de Nicholas Paige, comme lui-même l’établit, et qui débute par le récit 
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extrêmement louangeur de l’entrée de la reine Marie-Thérèse auquel succède une 

conversation sur la curiosité (p. 1-79). Cette conversation permet d’introduire une nouvelle 

insérée sur un prisonnier politique séparé de sa chère Célinte avant d’être innocenté (p. 80-

379)262. La première partie du récit-cadre occupe donc une fonction essentiellement 

encomiastique et didactique, tandis que la fiction semble au premier abord se charger de la 

fonction divertissante. Or, comme souvent dans les œuvres de Madeleine de Scudéry, une 

conversation succède à la lecture de la nouvelle. Cléarque y déclare : 

Les livres sont les seuls donneurs d’advis qui ne nous faschent point, & dont on peut plus 
aisément suivre le conseil. […] Mais un livre est un aveugle qui ne voit point ceux qu’il 
reprend, & qui ne faisant point rougir ceux à qui il donne des advis, les corrige plus 
agréablement, & plus commodément tout ensemble […]263 

Après avoir glorifié la vertu moralisatrice et édifiante des livres, ce récit se conclut par un 

rapprochement de ces derniers avec des miroirs : « ceux qui n’aime pas à voir leurs deffauts, 

ne doivent jamais jetter les yeux sur des miroirs, qui ne flattent point, & qui ne sont faits que 

pour montrer les objets tels qu’ils sont264 ». Puisque les devisants y invitent, il convient alors 

de lire le récit enchâssé non comme un divertissement qui détache de soi, mais comme un 

miroir présentant les vices et les vertus. En effet, des parallélismes évidents sont mis en place 

entre le récit-cadre et l’histoire enchâssée d’une part et entre la seconde et la réalité politique 

du temps d’autre part. De fait, Célinte paraît en 1661, année de l’embastillement de Pellisson 

et de Fouquet, donc l’ami intime dans un cas, le mécène dans l’autre. Or les parallélismes 

peuvent frapper un lecteur familier de cette année 1661 puisque Célinte voit son époux fait 

prisonnier du fait de sa rivalité politique avec Méliandre et qu’on lui confisque entre autres la 

cassette de Poliante, contenant à la fois des lettres galantes et politiques : 

Elle eut mesme la douleur de voir qu’on prit tout ce que l’on trouva de papiers dans son cabinet, 
de sorte qu’on luy prit aussi une casette toute pleine de lettres que Poliante luy avoit escrittes, 
dont elle fut bien daschée, par ce qu’il y en avoit plusieurs qui n’estoient pas advantageuses à 
Méliandre, entre les mains de qui elle jugoit bien qu’elles passeroient : car c’estoit luy qui 
conduisoit toute cette affaire […]265 

Le substantif « cassette », en 1661, ne peut évoquer que celle contenant des lettres à la fois 

politiques et galantes, « qui ne peuvent servir qu’à déshonorer quelques femmes pour la trop 

grande liberté d’écrire266 » : la cassette de Fouquet267. Le parallèle semble trop fort pour n’être 

 
262 M. de Scudéry, Célinte, nouvelle première, Paris, A. Courbé, 1661.  
263 Ibid., p. 382-383.  
264 Ibid., p. 390. 
265 Ibid., p. 210-211. 
266 Lettre du conseiller de La Fosse au Chancelier Séguier, 23 septembre 1661.  
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qu’une coïncidence, de même que l’emprisonnement dans « un chasteau, où on mettoit les 

personnes de sa qualité quand on vouloit s’en assurer […]268 », la Bastille, ou les démarches 

incessantes de Célinte pour faire libérer l’homme qu’elle aime. Certes, on note quelques 

écarts d’avec la réalité mais il semble que l’enchâssement permette une spécularité d’autant 

plus efficace qu’elle distord et diffracte la réalité pour mieux en faire éclater les vices et les 

grandeurs. Madeleine de Scudéry ne s’autorise pas une critique directe de la politique royale 

mais lui préfère une fiction, dont la potentielle charge critique est à la fois atténuée et 

complexifiée par le procédé d’enchâssement.  

L’enchâssement permet également à Scudéry de se représenter sous les traits de l’héroïne 

cherchant par tous les moyens à libérer son amant, mais également sous le travestissement de 

Télore, que les clés identifient également au gazetier Loret. En effet, Télore produit des 

divertissements qui n’oublient pas la glorification du souverain et la soumission à son autorité 

en dépit des malheurs causés par le manque de clémence royale : 

Le fameux Télore, dont les agréables relations servent toutes les semaines au divertissement de 
tous ceux qui ont quelque connaissance de notre langue. En effet, au milieu de tout ce que son 
imagination ajoute à la vérité pour la rendre plus divertissante, il ne laisse pas de louer & de 
blamer en passant ce qui mérite d’être loué ou blâmé & de faire quelquefois de plaisantes 
peintures des vices & des vertus selon que l’occasion s’en présente & ce que je trouve encore 
fort beau, c’est que dans des temps assez difficiles, il a toujours paru zélé pour son prince & 
excité les peuples à l’obéissance.269 

Comme cela était sensible dans la préface de Clélie, le soutien de Madeleine de Scudéry à la 

royauté ne s’autorise pas tous les compromis ; au contraire, c’est en utilisant de nombreuses 

précautions que l’autrice se permet une critique politique. De la sorte, l’enchâssement permet 

à la fois la défense contre les accusations de critique du pouvoir, alors que la proximité de 

l’autrice avec les Frondeurs puis avec le clan Fouquet met en péril sa position à Paris, et une 

stratégie de séduction, en ce sens que Madeleine de Scudéry multiplie la louange du souverain 

et de son épouse.  

 La dernière nouvelle, La Promenade de Versailles (1669), ne comporte plus cette 

dimension polémique, car l’heure n’est plus au combat politique, Pellisson ayant été gracié en 

1666. D’ailleurs, ce dernier ouvrage est dédié au roi lui-même. Il n’y a donc plus raison de 

débattre, comme le rappelle Marie-Gabrielle Lallemand dans la préface de son édition : 

 
267 Une partie du contenu de cette cassette est conservée à la BNF (accessible sur Gallica.fr) sous le titre 
Correspondances et papiers divers trouvés dans la cassette de FOUQUET, surintendant des finances, saisie à 
Saint-Mandé, en septembre 1661 (1656-1661). 
268 M. de Scudéry, Célinte, op. cit., p. 211. 
269 Ibid., p. 386-387.  
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L’apologie va de pair avec le monologisme, ce qui empêche que se produise véritablement un 
échange. La forme de la conversation que Mlle de Scudéry a utilisée, parce qu’elle est un des 
lieux communs de son écriture romanesque, se révèle donc inappropriée. Le projet courtisan mis 
en œuvre dans la fiction est ici, on le voit, difficilement compatible avec l’univers polyphonique 
de Mlle de Scudéry.270 

Si une lecture à clé peut être appliquée à l’histoire enchâssée, il s’agit d’une clé toute galante. 

En effet, la conversation sur les secrets, à partir de la page 104, invite à ne pas questionner les 

secrets politiques, tout en s’autorisant une certaine curiosité quant aux secrets galants : 

Philocrite rappelle que s’ « il ne faut pas révéler ce qui se passe aux conseils des Princes271 », 

mais que « s’il y avait tant de secret dans le monde, la conversation languirait bien souvent, & 

pour la galanterie, ce ne serait presque rien272 ». Certes un secret est dévoilé dans le récit 

enchâssé, mais c’est un secret galant : racontant le Grand Divertissement Royal de 1668, 

l’autrice introduit une rivalité entre une favorite officielle, la princesse Argelinde, et celle 

pour qui la fête est en réalité donnée, Célanire, « très belle, [et qui] a infiniment de 

l’esprit273 ». Or, l’on sait que donné officiellement pour Madame de Lavallière et pour la 

conquête de la Franche-Comté, le Grand Divertissement Royal célèbre surtout la conquête de 

la si belle, si spirituelle Madame de Montespan. L’enchâssement permettrait alors de faire 

l’histoire des favorites, sans plus se préoccuper de questions politiques ; tout le roman, tant 

l’histoire principale qu’enchâssée, célèbre uniformément à la fois les prestiges de la 

monarchie française et la magnificence du Roi Soleil. Ici, l’enchâssement permet en outre de 

représenter des lieux réels au sein de la fiction, donnant à cette dernière le prestige d’un 

ouvrage historiographique, tout en mâtinant inversement les lieux réels d’une dimension 

fictionnelle propice à la critique.  

 

II. De la réalité géographique au lieu fictionnel : des choix politiques 

 

Les lieux réels que représentent les romanciers sont donc à la jonction entre la 

représentation encyclopédique favorisant des projets didactiques et vraisemblables et une 

distance symbolique permettant une abstraction propice à la conceptualisation et à la 

réflexion. Ce phénomène de rapprochement et d’éloignement est encore accentué par la 

superposition en transparence de plusieurs époques d’un même État, nourrissant une réflexion 
 

270 M.-G. Lallemand, « préface » de M. de Scudéry, la Promenade de Versailles (1669), Paris, H. Champion, 
2002, p. 45.  
271 Ibid., p. 108. 
272 Ibid.  
273 Ibid., p. 234-235. 
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politique marquée par un nationalisme en pleine élaboration. En effet, les rapprochements et 

les éloignements s’opèrent entre réalité et fiction mais aussi entre différentes réalités, et 

différentes fictions. Les hiérarchies et modalités de représentation font saillir les principes 

politiques qui sous-tendent la réflexion politique évoluant au cours du siècle suivant les 

conflits et changements d’alliances et d’organisation. 

 

II.1 Rome : « seule Rome est digne de Paris » ?  

II.1.1 Miroir des Princes, cité des hommes libres 

La fondation de Rome est bien connue des lecteurs du XVII
e siècle, comme le prouve 

d’ailleurs l’anaphore en « qui ne sait pas », introduisant par une longue prétérition l’histoire 

romaine dans Clélie274. Pour les romanciers, proposer une réécriture de la matière de Rome, 

relativement connue et appréciée de leur public, est assurance de succès. Il s’agit en outre 

d’une des bases sur lesquelles est construit l’arrière-plan culturel, servant de réserve 

d’exempla et de comparaisons : 

Au-delà des innombrables querelles entre doctes et romanciers sur son emploi dans une œuvre 
littéraire, l’histoire antique constitue un des piliers fondamentaux de la culture, une référence 
incontournable témoignant, dans une optique humaniste, de la continuité des générations, mais 
aussi un tremplin pour l’imaginaire, un fonds inépuisable dans lequel les auteurs de toute 
obédience puisent abondamment pour isoler des grands moments du passé national, représenter 
les figures des souverains ou celle des conquérants célèbres, privilégier aussi des épisodes 
glorieux destinés à s’inscrire dans la mémoire du lecteur.275 

Les choix des intertextes, des traductions et des événements rapportés ne sont donc 

évidemment pas neutres. D’ailleurs, l’intertexte le plus fécond du roman, Ab Urbe condita, 

avait été conçu comme un ouvrage politique, puisque Tite-Live participait à l’entreprise 

moralisatrice d’Auguste et déclare dans sa préface autant s’intéresser à la portée exemplaire 

des faits rapportés qu’à leur véracité : 

Ce que l’histoire offre surtout de salutaire et de fécond, ce sont les exemples instructifs de toute 
espèce qu’on découvre à la lumière de l’ouvrage : on y trouve pour son bien et celui de son pays 
des modèles à suivre ; on y trouve des actions honteuses, tant par leurs causes que par leurs 
conséquences, et qu’il faut éviter.276 

Or, une majorité des lecteurs de roman n’a pas accès à l’intertexte latin, alors que les 

médiations multiplient la subjectivité politique des récits, en particulier parce que les 

traductions et les gloses sont opérées dans une optique politique.  

 
274 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 3, p. 308. 
275 D. Masseau, « Histoire et roman au XVII

e siècle : la querelle des théoriciens. Polémique stérile ou débat 
fécond ? », Dix-septième siècle, 2010, n° 246 (p. 163-176), p. 164. 
276 Tite-Live, Histoire romaine, op. cit., I, « préface », p. 4. 
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L’histoire romaine a pu servir de modèle à la France classique, soit que les auteurs 

valorisent certaines ressemblances, soit qu’au contraire, la différence entre la Rome 

d’Auguste et la France de Louis XIV soit si importante que la comparaison se fasse source de 

proposition, par exemple quant à la gestion des troubles civils ou à l’avènement d’un 

souverain tout-puissant. Entre Octave fils adoptif de César et Louis-Dieudonné confronté aux 

Frondeurs, la comparaison permettait par exemple de justifier une absolutisation du pouvoir : 

Ces deux aspects, union dans le corps national et poussée vers l’autonomie, caractérisent la 
monarchie absolue d’Ancien Régime et doivent tous deux être pris en considération pour son 
analyse. La machine étatique sécrète sa propre mythologie, celle de l’Imperium romanum ; elle 
lui permet de penser renforcer son pouvoir, elle donne une cohérence à sa politique et un sens à 
ses actions.[…] l’ensemble sociable se trouve traversé par la mythistoire : que Louis XIV soit 
compris comme Louis-Auguste implique qu’une partie de ses sujets se saisissent eux-mêmes à 
travers ce mythe, qu’ils analysent leur vie et la politique comme française-romaine, comme une 
nouvelle manifestation de l’essence impériale autonomisée. Cela implique qu’on crée des signes 
de cette Rome ressuscitée, à travers les arts, la littérature ou la musique.277 

 
Pourtant, le rapprochement avec la Rome antique sert surtout à rendre plus sensible le 

contraste, tout en fournissant un réservoir politique paradoxalement universel : 

C’est précisément parce que les points de convergence étaient si rares entre d’un côté la culture 
héritée de l’Antiquité gréco-romaine et de l’autre côté le système religieux et social de l’Ancien 
Régime, que l’humanisme s’est chargé d’établir, à l’aide des œuvres anciennes, un cadre 
interprétatif très général, fondé non pas sur la compréhension des conditions historiques 
concrètes de l’existence humaine, mais sur la notion, appartenant à la rhétorique et à la 
prudence, de nature gouvernée par des maximes universelles. […] Cette civilisation dont on 
adorait les traces éblouissantes, semblait à la fois offrir d’admirables exemples de vertus actives 
et instruire les disciples à discourir clairement et noblement selon les règles d’un art universel, 
la rhétorique.278 

La « distance symbolique », l’inadéquation entre l’Antiquité païenne et la monarchie française 

permet donc d’accroitre le champ des possibles politiques, d’imaginer l’inimaginable : « le 

pouvoir politique énonce dans le code antique ce qu’il ne peut dire dans le code chrétien sous 

peine de le transgresser ou de laisser incompris son message. Les deux codes sont en fait plus 

complémentaires qu’incompatibles279 ». Rome ne serait alors plus le double privilégié du fait 

de sa ressemblance politique spécifique avec la France, mais bien au contraire du fait d’avoir 

connu dans son histoire tous les régimes, tous les souverains et toutes les menaces possibles, 

ce qui facilite une réflexion politique plus générale. La chute de Néron dans Ariane ou dans 

 
277 J.-M. Apostolidès, Le Roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV, op. cit., p. 66-68. 
278 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 152-154. 
279 Ibid., p. 84. 
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Bérénice, celle de Tarquin dans Clélie font des deux souverains des archétypes de tyran280. 

Dès lors, les évoquer permet de questionner le meilleur type de gouvernement, Rome 

connaissant en un laps de temps réduit les écueils de la tyrannie et d’une monarchie ainsi que, 

dans le cas de Clélie, d’une république que contrôlent des consuls. Ce panorama permet de 

montrer bienfaits et limites, s’appuyant sur la théorie antique de l’anacyclose : la monarchie 

plonge dans la tyrannie, la république est menacée d’anarchie. Quant à l’aristocratie, elle est 

particulièrement rejetée par le peuple romain, qui refuse que certains citoyens possèdent des 

privilèges qui ne bénéficient pas au bien commun. Si l’aristocratie est donc évoquée dans le 

cadre romain, c’est moins comme proposition de régime politique que comme mise en valeur 

de certains individus d’exception capables d’améliorer le bien public.  

 

II.1.2 Que signifie être Romain ? Être Romaine ?  

En se centrant sur la figure des héros nobles, on découvre que les écrivains du XVII
e siècle 

prêtent aux Romains une essence et une éthique qui leur sont propres. Cette éthique romaine 

est faite de frugalité, de courage et de sacrifice de soi, conformément au mos majorum, qu’a 

notamment popularisé Guez de Balzac avec son portrait d’un consul romain idéal : 

Il ne sait pas moins obéir aux lois qu’il sait commander aux hommes […]. Croyant que faillir 
est le seul mal qui puisse arriver à l’homme de bien, il croit qu’il n’y a point de petites 
fautes […]. Il estime plus un jour employé à la vertu qu’une longue vie délicieuse […]. Il ne 
connaît ni nature ni alliance, ni affection, quand il va de l’intérêt de celui-là, et n’aime ni ne hait 
que pour des considérations publiques. Un esprit sans corps et désembarrassé de la matière 
n’agirait pas d’une autre façon, et ne serait pas moins incommodé de ses passions. Mais disons 
davantage : il ne serait pas moins touché de la vaine apparence des choses humaines, de ce qui 
étonne et de ce qui éblouit […]. On ne saurait le vaincre, on ne saurait le gagner.281 

Ce mos majorum est une construction culturelle romaine qui oppose à la décadence du présent 

l’apparente valeur des ancêtres, fondée sur la fides, la pietas, la majestas, la virtus et la gravitas. 

Ces qualités sont à la fois au service de l’héroïsme individuel et du bien commun ; plus encore, 

c’est en subordonnant ses intérêts personnels, en les offrant à l’entité supérieure que constitue 

Rome qu’on obtient le bien suprême que sont le bien public et la gloire éternelle. Dès lors, un 

simple citoyen romain vaut autant, voire plus, qu’un prince d’un autre État, puisqu’il possède 

en lui les vertus souveraines, comme l’affirme le personnage de Palamède dans Ariane (1632). 

 
280 D’ailleurs l’antonomase de « Néron » comme tyran est attestée dès avant 1586, dans l’Advertissement des 
Catholiques, p. 110, cité par le CNRTL: « Le Duc de Guyse les cognoist trop bien, il sçait bien que ce sont des 
forcenez & desesperez, que ce sont des Nerons, qui voudroient, se voians perdus, que tout fust perdu, & que la 
mer, le Ciel, & la terre vinsent à se confondre & abismer ensemblement ». Le dictionnaire de Richelet (1680) 
définit ainsi le substantif : « Ce mot au figuré veut dire une sorte de tiran crüel ».  
281 J.-L. Guez de Balzac, Discours sur les Romains (1644) dans Œuvres diverses, Roger Zuber [éd.], Paris, 
H. Champion, 1995, p. 59-60. 
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En effet la cour de ce personnage à la princesse Zélinde prend des allures de joute oratoire, car 

la jeune femme juge indigne d’elle un simple citoyen romain, qui plus est ayant été naturalisé 

par Néron (p. 68). En bon rhéteur, Palamède accumule les figures d’opposition et 

d’argumentation, nourrissant son raisonnement de paradoxes visant à modifier le jugement de la 

princesse : 

Vous aimeriez donc mieux estre l'espouse d'un Satrape, c'est-à-dire l'Esclave d'un Esclave, puis 
qu'ils sont tous ainsi estimez de vos Princes, & partager avec cent autres femmes l'amitié d'un 
Barbare, puis qu'ils font gloire d'en avoir un tel nombre, que de vous voir seule aimée par un 
homme de condition noble & libre, qui possede assez de biens pour vous rendre heureuse, & qui 
a assez de courage pour acquerir par les armes un rang qui pourra contenter vostre ambition? Un 
simple Citoyen Romain s'estime plus que les Rois & les Princes de la terre, lesquels on void 
souvent à leur porte pour leur faire la cour; le moindre d'entr'eux estimeroit se faire tort de 
s'allier à une Princesse estrangere, & vous avez dû sçauoir combien ils mespriserent Antoine de 
s'estre attaché à l'amour d'une Reine d'Egypte : Cependant ce titre de Citoyen Romain ne nous 
peut estre refusé à Melinte ny à moy, pour les services que nous avons rendus aux Romains; & 
avec ce titre nous pouvons aspirer aux premieres charges du monde & à des gouvernements 
aussi grands que tout l’empire des Parthes & à l’empire même de Rome.282 

Confortant ses paradoxes à l’aide d’un argument d’autorité, il fait de Marc-Antoine l’exemple 

même de la déchéance méprisée, destin qui contraste avec l’élévation qu’ont connue 

Palamède et Mélinte en obtenant la citoyenneté romaine.  

Mais être romain implique d’agir en Romain, de sorte que cette naissance ou cette 

naturalisation est certes un critère de hiérarchisation mais surtout un mobile d’action. En effet, 

toutes les catégories sociales sont représentées dans la Rome des romans, offrant un guide de 

savoir-vivre tant pour la vie privée que publique. Être Romain revient à organiser toutes ses 

actions suivant le mos majorum, à agir lorsque la vertu, l’intégrité, la piété et plus 

généralement la patrie sont menacées. Clélius, père de Clélie exilé pour s’être opposé à 

Tarquin, exprime dès le premier volume du roman scudérien cette essence romaine par ses 

paroles et par ses actes. Ainsi, lorsqu’au cœur de la tempête il voit ses jours et ses proches 

menacés, il forme un vœu aux conséquences cruciales dans le roman : 

Du moins justes dieux, dit alors ce généreux Romain, en levant les yeux au ciel, si vous avez 
résolu que je périsse, sauvez ma patrie ; et souffrez que pour mourir en véritable Romain, je 
fasse plutôt des vœux pour elle que pour moi. Faites donc justes dieux, je vous en conjure, que 
le superbe Tarquin soit opprimé par sa propre tyrannie, qu’il soit accablé sous le trône où ses 
crimes l’ont porté, que la cruelle Tullie, qui passa sur le corps de son père pour monter sur ce 
même trône, meure de quelque cruelle manière, que toute la famille soit exterminée, que le nom 
des Tarquins soit en horreur et puisque Rome n’a plus de rois légitimes, faites, dis-je, qu’elle 
soit libre, et qu’elle n’ait jamais de tyrans.283 

 
282 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane (1632), Paris, Guillemot, 1639, p. 279-280. 
283 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 1, p. 95. 
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Ce vœu pieux sera exaucé et possède donc une valeur prophétique en même temps qu’une 

confirmation divine de la justesse de ce souhait seulement intéressé au bien commun. Pour 

Clélius, être romain est une façon d’agir et de penser mais aussi une façon de hiérarchiser le 

monde : les Romains ont été élevés dans ces valeurs patriotes et sont de ce fait supérieurs à 

tout autre. Être né à Rome signifiant être bien né, le roman réinstaure une aristocratie, bien 

qu’implicite. Si la naissance romaine est un moteur de l’action puisque les personnages 

agissent héroïquement du fait de cette naissance, l’absence de citoyenneté est également 

motrice, comme l’illustrent les exploits d’Aronce, cherchant par sa valeur personnelle à 

rattraper ce manque de naissance. En effet, le principal opposant à l’union des deux héros est 

Clélius, désirant un gendre romain284
 ; il faudra donc qu’Aronce gagne son titre de Romain par 

une aristie, obtenant en même temps son royaume et sa dame, incarnation de la Romaine 

idéale. 

Cependant, être Romain et être Romaine n’impliquent pas les mêmes vertus. En effet, 

on distingue clairement dans Clélie les qualités féminines et masculines attendues des 

citoyens romains, pour que règne l’ordre civil. Ainsi, Racilia, Romaine accueillant chez elle 

les conjurés, déplore que « depuis la mort de la vertueuse Tanaquil et le renversement de 

Servius Tullus, la plupart des Romaines ne sont plus de véritables Romaines ; et les femmes 

vivent presque ici comme elles font ailleurs285 ». Être Romaine, c’est donc avant tout être 

discrète et chaste, à l’exemple de Lucrèce. L’argument avancé pour les laisser aller librement 

sur la place publique est le plaisir esthétique qu’en tireraient les hommes, comme le déclare 

Amilcar : « mais elles sont si belles que c’est faire un outrage aux dieux qui gouvernent le 

monde, que d’en cacher le plus bel ornement286 ». Cependant, les Romaines agissent pourtant 

de façon très similaire aux Romains, guidées par l’amour de la patrie et parmi les Romaines se 

lèvent des femmes fortes montrées en exemple de vertu et de virtus, à l’exemple d’Épicharis 

ou de Clélie.  

La représentation de Rome propose donc un enseignement à la fois historique et politique, 

puisque les archétypes des personnages et les situations variées permettent de formuler des 

propositions politiques sous le voile de la fiction. Le mos majorum, métissé des influences 

contemporaines, permet alors de proposer un idéal paradoxalement universel : 

 
284 Clélius le rappelle p. 212-213 du premier volume : « si vous étiez née à Rome, vous verriez ce que c’est d’être 
née romaine, et vous connaîtriez quel est ce lien invisible et cette amour de la patrie, qui attache tous les citoyens 
les uns aux autres ; car pour Tarquin, je le regarde comme un monstre, qui a usurpé la puissance souveraine qui 
ne lui appartenait pas ; et je ne le considère pont comme un roi légitime, ni comme un Romain ». 
285 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 1, p. 50. 
286 Ibid. 
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S’il est incontestable que Madeleine de Scudéry élabore dans son œuvre une analyse morale et 
psychologique qui lui est contemporaine, elle semble aussi en trouver les linéaments et les 
racines dans l’analyse morale qui sous-tend le discours historique des anciens. Dès lors, les 
personnages à peine attestés, comme Aronce, ou dont on ignore presque tout, comme Clélie 
elle-même, qui n’est connue que par une action, unique et exemplaire, peuvent être construits en 
profondeur, selon les attendus et la doxa d’une histoire romaine telle qu’elle était comprise par 
les contemporains de Fouquet et de Mazarin. C’est cette dimension historique qui donne à 
l’analyse psychologique du roman héroïque cette profondeur de champ qui lui permettrait de 
prétendre à une certaine universalité, à laquelle ne renoncera par le roman « classique » de la 
seconde partie du siècle.287 

II.1.3 « Vois quel orgueil, quelle ruine » 

 Rome est le réservoir le plus large d’archétypes et de situations politiques, en 

particulier parce qu’elle a connu tous les régimes, de leur installation à leur mise à bas, et 

parce que son Empire a pris les dimensions du monde connu pour finalement périr de cette 

immensité trop difficile à gérer. Or, remarquons que la plupart des romans qui évoquent 

Rome ne choisissent pas pour personnages principaux des Romains, préférant aborder la 

question politique de l’Empire d’un point de vue périphérique, donc plus distant et 

potentiellement plus critique. En simplifiant, on peut dégager deux attitudes des narrateurs : 

soit une critique de l’impérialisme (qui ne va pas forcément sans une glorification de la 

magnificence), soit la revendication d’une translatio entre Rome et la France. 

L’impérialisme romain 

 Plusieurs incipits s’ouvrent ainsi sur la présentation de l’Empire tout puissant, en 

insistant tantôt sur sa magnificence, tantôt sur son impérialisme condamnable. On retrouve 

bien cette tension évoquée par Du Bellay, entre grandeur du passé et misère du présent, entre 

valorisation de l’Empire et condamnation de l’ingérence : 

 

Rome commençait à sentir avec douleur les violences et les fureurs de Néron, après avoir souffert 
avec patience les premières débauches de sa jeunesse. Et ce peuple superbe des dépouilles de tout le 
monde gémissait sous les cruautés de ce Prince, quand la fortune voulut donner naissance aux 
accidents qui traversèrent les plus vertueuses affections de la terre & permit que le cirque où se 
faisaient les combats de pompe & de plaisir seulement fut arrosé de sang par une trahison 
détestable288. 
Le peuple Romain contoit quarante Empereurs depuis la perte de sa liberté, & avoit essayé sous leur 
domination des fortunes bien diverses selon qu’il les avoit esprouvez bons ou meschants ; lorsqu’en 
mesme temps il en eut deux, dont l’un se precipita dans l’abysme des malheurs, l’autre dans celuy des 
vices, & en mesme temps aussi le Ciel voulant recompenser le deffaut des Princes, fit esclatter en 
deux princesses la plus sublime vertu que leur sexe ayt jamais fait parestre. Le miserable Valerian 
empereur romain, ayant esté pris par Sapor Roi de Perse, souffroit dans sa captivité tous les outrages 
que l’orgueil & l’insolence puissent faire sentir, & Gallien son fils qu’il avoit associé à l’Empire, 

 
287 E. Bury, « De l'histoire au roman. Usage et récriture des sources antiques chez Madeleine de Scudéry », dans 
Par les siècles et par les genres. Mélanges en l'honneur de Giorgetto Giorgi, 2014, (p. 103-105), p. 114-115. 
288 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, op. cit., p. 1. 
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perdant le courage & la piété, languissoit dans la première ville du monde parmy les delices sans 
songer à la delivrance de son père, tandis que la vaillante Zenobie à la honte des hommes conqueroit 
des Empires & que la sage Uranie sa sœur remportait les plus grandes victoires qui furent jamais 
acquises sur les passions289. 
Jamais la superbe Rome ne se vit en une plus grande splendeur que le dernier jour du triomphe de 
Paul Emile. Encore que les deux autres journées eussent été tout à fait pompeuses, toutes choses 
ayant contribué du leur à celle-ci, pour la gloire du vainqueur, la rendirent beaucoup plus magnifique 
que celles-là. Le soleil à son lever n’eut jamais tant de clarté que ses rayons en produisent alors, pour 
mieux faire éclater cette entrée triomphante290. 
La mer de Syrie était tranquille & l’armée de l’empereur Titus qui la couvrait d’un nombre infini de 
vaisseaux était poussée d’un vent très favorable. Ce prince s’en retournait à Rome comblé de gloire 
& chargé des dépouilles de la superbe ville de Jérusalem, dans le plus haut appareil qui jamais ait 
accompagné un victorieux. Outre la foule de Courtisans, que sa fortune avait attirés à sa suite, il était 
encore suivi d’Agrippa roi de Judée, d’Antiochus roi de Comagene, & du prince Epiphanes son fils, 
qui l’avaient servi dans toutes ses conquêtes avec beaucoup de valeur, & qui déploiaient dans leur 
équipage tout ce que la magnificence peut faire inventer. Mais dans tout l’éclat qui l’environnait il ne 
trouvait rien de plus charmant que les attraits de la reine Bérénice, qui bien aise de s’éloigner d’une 
terre si remplie de désolation qu’elle ne lui pouvait présenter que des objets d’horreur & de tristesse, 
accompagnait le roi Agrippa son frère dans ce voyage291. 
 
Ce superbe Empire, qui depuis tant de siecles avait maitrisé l’univers, & qui depuis peu sous le regne 
du grand Théodose semblait s’estre rétabli dans ses premieres dignités, commençait sous celui de 
ses enfants d’éprouver cette révolution à laquelle les injustes dominations sont sujettes, & les nations 
impatientes d’un joug imposé depuis tant d’années, apres avoir long-temps gémy, & assés longtemps 
soupiré pour cette liberté si chere aux hommes, armoient enfin pour elle toutes leurs puissances & 
couvraient la terre d’hommes armés dans toutes les parties de l’Europe. Les Gaules, l’Espagne, 
l’Italie & la Germanie estoient les vastes champs où par le fer & le sang l’intérest des peuples se 
decidoit tous les jours, mais à celuy de la liberté, il s’en joignoit d’autres dans quelques Provinces & 
ce n’estoit pas pour la seule liberté, qu’un monde de soldats de differents partis & de différentes 
nations fit retentir les rives du Rhin d’un bruit martial & occupa la grande plaine qu’il arrose de ses 
claires eaux à la vue de la superbe Agrippine292. 
 

 
  
 

Ces cinq incipits appartiennent tous au même sous-genre des romans héroïques, et parurent 

lors des trois décennies centrales du XVII
e siècle. Or, l’on remarque de nombreux points 

communs syntaxiques et lexicaux, en particulier dans l’entrelacement des grandeurs et des 

misères de Rome, maîtresse du monde ou esclave de la tyrannie. « Sublime », 

« magnificence », « superbe », « splendeur », « éclat » et leurs dérivés renforcent le contraste 

entre un État triomphant, porté par des individus d’exception, et le joug que portent toujours 

les provinces conquises, et parfois les citoyens romains. En outre, il est fait référence dans 

quatre de ces cinq incipits à la « fortune » au singulier ou au pluriel ou à la « révolution » (au 

sens astrologique de changement radical d’état et de retour à un état primitif) et l’extrait de 

 
289 Id., Rosane, op. cit., p. 1-2.  
290 L. Moreau du Bail, Péristandre ou l’illustre captif, Paris, A. Robinot, 1642, p. 1-2.  
291 J. Regnauld de Segrais, Bérénice, op. cit., p. 1-3. 
292 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, p. 1-2. 
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Rosane évoque également le ciel. La Rome triomphante de la République et de l’Empire tout-

puissant porte en elle les germes de sa chute dans les romans, qui trouvent dans le destin 

romain une métaphore privilégiée de la décadence promise par la roue de la Fortune, 

souveraine en politique.  

L’Italie, patrie du mensonge ?  

Cette évocation de la décadence promise à Rome ne va pas sans un contexte hostile à 

l’influence italienne en France, en particulier après les régences troublées de Catherine et de 

Marie de Médicis, ainsi que la présence critiquée des tout-puissants Concini et Mazarin. Ainsi 

Pierre Boitel de Gaubertin propose-t-il en 1617 deux « romans-libelles », L’Histoire tragique 

de Circé, ou suite de la défaite du faux amour, ensemble l’heureuse alliance du cavalier 

victorieux et de la belle Adrastre, et La défaite du Faux amour par l’Unique des Braves de ce 

temps. Il indique dès son titre qu’il s’agit d’une « fiction intelligible aux jugemens solides », 

car, soutenant le jeune Louis XIII, ces textes prennent à parti Concini et Léonora Galigaï, 

pourtant déjà déchus lors de la rédaction : 

Misérable sorcière, tu faisais piafe du vent de tes prospéritez, soustenuë par des arts diaboliques 
tu t’imaginois que sortileges & doubles charmes pourroient trauerser la déité de Phoebus, qui 
des l’enfance estoit homme & maintenant d’homme il est Dieu immortel. La Gaule ne peut 
souffrir és son enceinte des monstres portes venins, lesquels ont le cœur endurcy, comme 
Pharaon.293 

En s’inscrivant dans la tradition accusatrice de la rhétorique des Philippiques ou des 

Catilinaires, Boitel multiplie les marques d’une adresse diffamatoire, par l’emploi de 

l’apostrophe, de l’insulte et de la deuxième personne du singulier, en particulier. La Galigaï 

synthétise les monstruosités de la mythologie grecque et de l’imaginaire de la sorcellerie, ce 

que le titre laissait déjà à entendre, puisque Circé incarne la séductrice habile aux mensonges 

et aux poisons294. Mais, bien que captivante, la déesse n’occupe qu’un second rang, et il lui 

faut finalement se soumettre à la volonté des Dieux olympiens en libérant Ulysse, le roi 

d’Ithaque. De la même façon, le narrateur ordonne à Léonora Galigaï d’abandonner toute 

prétention à influencer la régente Marie de Médicis et le jeune Louis XIII.  

 
293 P. Boitel de Gaubertin, Histoire tragique de Circé, ou suite de la défaite du faux amour, ensemble l’heureuse 
alliance du cavalier victorieux et de la belle Adrastre, Paris, P. Chevalier, 1617, p. 119. 
294 On compare encore, plusieurs décennies plus tard, l’influence italienne et l’empoisonnement, à l’exemple de 
Mazarin, dans l’ouvrage du sieur de Sandricourt, L’Accouchée espagnole, avec le Caquet des Politiques, ou la 
suite du Politique Lutin sur les maladies de l’Estat, par le sieur de Sandricourt, Paris, s.n., 1652, p. 28 : « la 
reine de France mérite bien qu’on lui pardonne, car tout le monde dit qu’elle est bonne et bien intentionnée et 
que Mazarin aussi bien que les sorciers … lui a fait boire un tossico qui se prend dans les cendres du mont 
Vésuve pour embraser toute la France de guerre civile et a fait rouler le foutre de partout. » 
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Or, dans cet extrait inspiré de l’univers antique, l’évocation de la Gaule permet de 

construire l’image d’une nation originelle, loin des écueils d’une pernicieuse influence 

étrangère : comme la Gaule avait été conquise par Rome, la France est mise en péril par la 

conquête de la Galigaï incarnant l’Italie tout entière. Ce sont les mêmes préjugés anti-italiens 

que l’on retrouve presque à l’identiques dans les Mazarinades : l’Italie se voit en effet affligée 

d’une image paradoxale de rigorisme moral et de luxure (le « vice italien »), doublée d’une 

ingérence contre laquelle lutte durant le siècle le courant anti-ultramontain et gallican295. 

 

II.2 Translatio studii et imperii 

II.2.1 La chute de Rome et la naissance de la France 

Nous le verrons en seconde partie, bon nombre de romans situent l’ensemble de leur 

récit dans ces moments charnières où le monde se réorganise dans l’attente d’un nouveau 

souverain. Or, deux romans majeurs du début et de la fin du siècle, L’Astrée et Faramond, 

choisissent de représenter la chute de Rome, en adoptant un point de vue périphérique sur 

celle-ci. Ces romans correspondent au premier et au dernier grand roman-fleuve français et 

s’inscrivent dans une optique patriotique ambitieuse, comme en témoignent les dédicaces au 

roi et la revendication de faire œuvre d’historiens.  

Le patriotisme de L’Astrée, qui s’accompagne d’une minoration de l’influence 

romaine et italienne, a bien été étudié. Prolongeant une tradition déjà présente au siècle 

précédent, Urfé situe ses histoires d’amour pastorales en respectant l’épopée nationale dans 

laquelle la restauration de la Gaule par la monarchie franque esquisse la restauration de 

l’harmonie civile sous Henri IV. La mise en fiction et l’édification de la légende des origines 

nationales participent d’une entreprise politique assumée, que l’on retrouve jusqu’à 

Faramond296. Comme le rappelle Maxime Gaume, il y a dans L’Astrée deux principaux 

thèmes historiques : les pratiques religieuses des Gaulois et des Romains, ainsi que l’origine 

 
295 Voir dans les ouvrages de l’époque H. Estienne, Deux dialogues du nouveau langage français italianizé et 
deguizé, Anvers, G. Niergue, 1579 ; L. Le Laboureur, Avantages de la langue française sur la langue latine, 
Paris, G. de Luynes, 1669 ; D. Bouhours, Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène, G. Declerq et B. Beugnot [éd.], 
Paris, H. Champion, 2003 et La Manière de bien penser dans les ouvrages de l’esprit, Paris, Vve S. Marbre 
Cramoisy, 1687. Voir également Fr. Waquet, Le Modèle français et l'Italie savante. Conscience de soi et 
perception de l'autre dans la République des Lettres (1660-1750), Rome, Publications de l’École française de 
Rome, n°117, 1989 ; J. Balsamo, Les Rencontres des muses. Italianisme et antiitalianisme dans les Lettres 
françaises de la fin du XVI

e siècle, Genève, Slatkine, 1992 ; C. Viola, Tradizioni letterarie a confronto. Italia e 
Francia nella polemica Orsi-Bouhours, Verona, Edizioni Fiorni, 2001; G. Siouffi, Le Génie de la langue 
française. Étude sur les structures imaginaires de la description linguistique à l’Âge classique, Paris, 
H. Champion, 2010. 
296 Voir B. Guion, « les fables politiques », dans Du bon usage de l’histoire. Histoire, morale et politique à l’âge 
classique, Paris, H. Champion, 2008, p. 472-477.  
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de la Gaule sous l’influence de travaux du XVI
e publiés en français. Urfé utilise surtout, pour 

les deux premiers, L’Histoire de l’État et République des druides (1585)297 de Taillepied. 

Quant à l’évocation des mœurs romaines, il s’appuie sur l’ouvrage de Guillaume du Choul 

(1556)298, d’ailleurs dédié à Claude d’Urfé. Urfé emprunte par exemple à cet ouvrage toute la 

description de la vie des Vestales, dans la quatrième partie. Les critiques ont notamment 

relevé les passages où Adamas explique à Céladon les origines de la religion gauloise, en 

rattachant à cette culture l’étymologie même des noms, à l’exemple du substantif druide299, 

ainsi que les deux mythes concurrentiels de la fondation du Forez, dans la première partie : 

Voilà, Celadon, ce que l’on tient pour asseuré de l’antiquité de ceste province, mais il y a deux 
opinions contraires de ce que je vous vay dire. Les Romains disent que du temps que nostre 
plaine estoit encore couverte d’eau, la chaste déesse Diane l’eut tant agreable, qu’elle y 
demeuroit presque ordinairement ; car ses Dryades, et Hamadryades vivoient, et chassoient dans 
ces grands bois et hautes montaignes qui ceignoient ceste grande quantité d’eaux, et parce 
qu’elle n’estoit que de sources de fontaines, elle y venoit bien souvent se baigner avec ses 
Nayades, qui y demeuroient ordinairement. Mais lors que les eaux s’ecoulerent, les Nayades 
furent contraintes de les suivre, et d’aller avec elles dans le sein de l’ocean, si bien que la déesse 
se trouva tout à coup amoindrie de la moitié de ses nymphes ; et cela fut cause que ne pouvant 
avec un choeur si petit, continuer ses ordinaires passe-temps, elle esleut quelques filles des 
principaux druydes et chevaliers, qu’elle joignit avec les nymphes qui luy estoient restées, 
ausquelles elle donna aussi le nom de nymphes […] Mais nos druydes parlent bien d’autre sorte, 
car ils disent que nostre grande princesse Galathée, fille du roy Celte, femme du grand Hercule 
et mere de Galathée, qui donna son nom aux Gaulois, qui auparavant estoient appelez Celtes, 
pleine d’amour pour son mary, le suivoit partout où son courage et sa vertu se portoient contre 
les monstres, et contre les géants. […] Et parce qu’elle estoit royne de toutes les Gaules, lors 
qu’Hercule eust vaincu les géants, et que la nécessité de ses Affaires le contraignit d’aller 
ailleurs, avant que partir, pour laisser une memoire eternelle du plaisir qu’elle avoit eu en ceste 
contrée, elle ordonna ce que les Romains disent, que la déesse Diane avoit fait. Mais que ce soit 
Galathée, ou Diane, tant y a que par un privilege surnaturel, nous avons esté particulierement 
maintenues en nos franchises, puis que de tant de peuples, qui comme torrens sont fondus 
dessus la Gaule, il n’en y a point eu qui nous ait troublé en nostre repos ; mesme Alaric Roy des 
Visigoths, lors qu’il conquit avec l’Aquitaine toutes les provinces de deça Loyre, ayant sceu nos 
statuts, en reconfirma les privileges, et sans usurper aucune authorité sur nous, nous laissa en 
nos anciennes franchises.300 

La version des Romains, quoique justifiant la présence de nymphes dans le Forez, semble 

gratifiée de moins de crédit que celle des druides, principales figures d’autorité du roman : 

Admettre la présence de Diane en Forez, c’était accepter l’importance de la religion et de la 
civilisation romaine ; tenir pour plus certaines la légende d’Hercule civilisateur était la preuve 

 
297 N. Taillepied, Histoire de l'estat et république des druides, eubages, sarronides, bardes, vacies, anciens 
François, gouverneurs des païs de la Gaule, depuis le déluge universel jusques à la venuë de Jésus-Christ en ce 
monde. Compris en deux livres, contenants leurs loix, police, ordonnances et coustumes, tant en l'estat 
ecclésiastique que séculier. P. F. Noël Talepied, Paris, J. Parant, 1585.  
298 G. Du Choul, Discours de la religion des anciens romains, illustré d'un grand nombre de medailles et de 
plusieurs belles figures retirées des marbres antiques, qui se treuvent à Rome et par nostre Gaule, Lyon, 
G. Rouille, 1656. 
299 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., D. Denis [éd.], II, 8, p. 413. 
300 Ibid., I, p. 48-49.  
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d’un nationalisme de bon ton. À une époque où les historiens combattent de telles légendes, les 
considérant comme des billevesées, Honoré d’Urfé s’ose prendre délibérément parti ; mais le 
désir d’honorer son pays le porte à faire état d’une tradition qui, au XVIe siècle, avait visé à 
l’éveil du nationalisme.301 

En s’appuyant sur une proximité phonétique entre « Galathée » et « Gaule », les druides 

tissent une autre légende fondatrice, proposant une version féminine de l’Hercule gaulois, 

figure à laquelle est associé Henri IV302. Or, l’Hercule gaulois captive les êtres par le pouvoir 

de sa parole, et non de ses armes : il figure une conquête opposée à celle des Romains, 

désormais assimilés à des usurpateurs dénaturant la pureté originelle du Forez, cœur et 

miniature de la France. En effet, l’étymologie de Forez viendrait de l’invasion de César, mais 

K. Wine souligne la différence entre le prétendu forum instauré par les Romains et celui, 

véritable, permis par Galathée : 

La ville que les Romains ont construite pour abriter leurs légions, comme la vallée qu’ils ont si 
violement creusée, témoigne seulement de nom de leur influence sur la population locale. Le 
Forez n’est pas un forum pour la civilisation romaine, mais un rappel de leur recours à la seule 
force […] Alors que les Romains de César cantonnent leurs troupes dans le Forez, Hercule 
envoie sa reine fonder une nouvelle société : une société qui soit véritablement un forum, 
puisqu’elle est fondée sur les agréables échanges entre un monarque en visite et ses hôtes.303 

Or le Forez accepte en son sein tout être digne d’incarner les valeurs défendues dans le roman, 

et les personnages rencontrés racontent chacun à leur tour l’histoire des cours princières de 

France. Par cet élargissement de perspective depuis le noyau du Forez, Urfé prépare le 

fondement de la monarchie française ; Clovis n’est pas cité, mais on trouve par exemple saint 

Rémi et Clotilde, annonçant l’unification spirituelle et temporelle de la Gaule en une seule 

monarchie304. 

Dans Cassandre, Cléopâtre et Faramond, le cadre temporel correspond également à 

un moment de refonte, l’ordre nouveau naissant de l’ancien monde finissant : l’Asie divisée à 

la mort d’Alexandre dans Cassandre, la naissance de l’Empire à la fin de la république dans 

Cléopâtre. L’incipit de Faramond élargit à l’ensemble du monde romain la description d’une 

situation de trouble, incipit attendu dans la tradition héliodorienne. La chute de Rome 

 
301 M. Gaume, Les Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, op. cit., p. 105.  
302 Cette association est assez classique. Voir C. Vivanti, « Henri IV, the Gallic Hercule », Journey of the 
Warburg and Courtauld Institutes, vol. 30, 1967, p. 183-92. Voir également F. Bardon, Le Portrait mythologique 
à la cour de France sous Henri IV et Louis XIII, Paris, A. et J. Picard, 1974.  
303 Voir K. Wine, Forgotten Virgo, Humanism and Absolutism in Honoré d’Urfé’s “L’Astrée”, op. cit., p. 101-
102 : “the town the Romans built to shelter their legions, like the valley they so violently excavated, testifies in 
name only to their influence on the local population. Forez is no forum for Roman civilization, but a reminder of 
their recourse to force alone […] whereas Caesar’s Romans quartered their troops in Forez, Hercule sent his 
queen to found a new society: a society that was truly a forum, since it was based on the pleasurable exchanges 
between the visiting monarch and the hosts”.  
304 Ibid., p. 251. 



 129 

provoque l’éclatement d’un empire devenu trop grand pour être géré. Rome n’est plus ni le 

centre du monde, ni celui du roman et l’action se situe dès lors dans la zone frontalière et 

périphérique du Rhin, autour de Cologne assiégée. Contrairement à Clélie ou Ariane, où 

Rome était la scène principale, devenant un double privilégié de la France classique, 

Faramond fait de Rome une périphérie pour mieux mettre en valeur les spécificités 

historiques, politiques et sociales de la France. Dans son adresse au lecteur, La Calprenède 

avait annoncé qu’ « avec la décadence de l’Empire, on y voit le commencement de nostre 

belle Monarchie, & avec celle des François on voit commencer celle des Espagnols, des Huns, 

des Vandales, des Lombards, & des Bourguignons305 ». La Calprenède ne choisit pas d’ailleurs 

pas le personnage de Faramond au hasard, puisqu’on le considère alors, et surtout depuis 

Mézeray306, comme le fondateur de la monarchie française. Faramond, en racontant la 

conquête des cœurs et des terres du héros, présente l’émergence d’un nouveau centre, le Rhin. 

Le système politique bouleversé par la chute de Rome se réorganise peu à peu autour de 

Faramond, dont le prestige solaire fait graviter autour de lui toutes les autres royautés. Il fond 

toutes les identités dans une histoire commune et subordonne Varan, le futur roi de Perse, 

Constance, bientôt empereur d’Occident, et Martian, à qui incombera l’Empire d’Occident. 

Les trois grandes puissances se sont réfugiées auprès de Faramond pour assister au naufrage 

de l’ancien monde et de son étoile morte : Rome307.  

« Rome n’est plus dans Rome ». Livrée au pillage par des empereurs faibles et 

esclaves de leurs passions, la ville est délaissée des héros et Constance, tel Énée, vient 

consacrer en Faramond le nouvel héritier de Troie308. Rome n’a été qu’une étape dans la 

transmission. La translatio imperii et la translatio studii consacrent désormais la France 

comme mère des arts et première nation d’Europe. Le roi franc, d’ailleurs, peut se targuer tant 

de ses origines gauloises que troyennes, sans que son sang vienne puiser à Rome une 

légitimité qui s’avère dès lors non nécessaire. À une époque de tension entre ultramontains et 

gallicans, le choix d’avoir accordé à Rome une place périphérique au détriment de la France 

participe bien du projet politique de l’œuvre annoncé dans la dédicace. Mais il y a également 

 
305 G. de La Calprenède, Faramond, ou l’histoire de France, op. cit., I, « Avis au lecteur », n. p.  
306 Fr.-E. de Mézeray, Histoire de France, depuis Faramond jusqu’à maintenant, œuvre enrichie de plusieurs 
belles et rares antiquités et d’un abrégé de la vie de chaque règne, dont il n’était presque point parlé ci-devant, 
avec les portraits au naturel des rois, régents et dauphins, Paris, M. Guillemot, 1643-1651. Voir en particulier, 
sur la figure de Faramond, le troisième livre de la première partie.  
307 Voir M.-G. Lallemand, « La Calprenède et l'épopée », dans Épopée et mémoire nationale au XVII

e siècle. Actes 
du colloque tenu à l'Université de Caen (12-13 mars 2009), Fr. Wild [éd.], Caen, Presses universitaires de Caen, 
2011, p. 56-57. 
308 Voir C.-G. Dubois, Celtes et Gaulois au XVI

e siècle, le développement littéraire d'un mythe nationaliste : avec 
l'édition critique d'un traité inédit de Guillaume Postel : « De ce qui est premier pour reformer le monde », 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1972.  



 130 

une attaque adressée au Saint Empire Romain, qui revendiquait l’héritage direct de l’Empire 

romain. Paradoxal, Faramond rapporte les contraintes qu’ont fait peser les conquêtes 

romaines sur la Gaule libre, tout en affirmant finalement que seule la France est digne de se 

présenter en héritière de Rome.  

 L’Astrée et Faramond traduisent donc, à un demi-siècle d’écart, cette même tension 

entre critique d’une Rome synonyme d’ingérence, d’oppression, de vices et une Rome 

modelée par le mos majorum où la magnificence s’allie aux plus grandes vertus. Dès lors, les 

romans se font le creuset d’une autre histoire nationale, où la translatio imperii & studii 

s’accommode d’une glorification de « nos ancêtres les Gaulois309 ». Comme le rappelle M.-

G. Lallemand à propos de Faramond : 

[…] la translatio studii et imperii, de la Gèce en Italie puis en France, reléguait la culture 
antique au rang de vestiges. Le lieu de la culture vivante est désormais la France, ce ne sont 
alors plus les antiquités grecques ou romaines qui méritent le plus grand intérêt mais celles de la 
France, vivante héritière.310 

II.2.2 La France, une terre d’exception ? 

 En effet, les romanciers saluent unanimement la supériorité de la France, comblée par 

la nature, fille aînée de l’Église et guide de l’Europe. D’ailleurs, la glorification de la nation 

passe souvent par une comparaison défavorable avec les autres, comme le prouve l’incipit 

d’Alexis. Le romancier commence par rappeler la bonté de la nature, en introduisant d’emblée 

une tension avec l’Italie, personnifiée par César : 

La France a toujours été tenue pour une des plus agréables & des plus abondantes provinces de 
l’univers. Le grand César, quoi que partial pour son Italie, siège de sa domination, & trône de 
son empire, ne lui a pas pourtant dénié ces vrais avantages, d’avoir une terre fertile, sous un ciel 
riant & serein, un soleil doux & gracieux, des saisons tempérées, des eaux claires & salutaires & 
un air pur, subtil et gaillard, auquel il attribue la gentillesse de l’humeur de ceux qui 
l’habitent311. 

D’une terre hors du commun sont nés des indigènes dont la beauté et les humeurs naturelles 

contrastent avec celles des nations voisines. Camus file désormais la comparaison de la fleur 

de lys, symbole de la royauté française en même temps que de la pureté physique et morale312. 

De là, le romancier en vient à des considérations plus politiques, justifiées par ces deux 

prémices prétendument naturelles : 

 
309 Certains auteurs, plus radicaux encore, refusent y compris la filiation troyenne, à l’exemple de Gomberville 
dans son Discours des vertus et des vices de l’histoire, et de la manière de la bien escrire., Paris, T. du Bray, 
1620, p. 48-49. Il s’oppose entre autres à la pratique du mythistoire, distinguant clairement les œuvres de fiction 
et les exigences de vérité auxquelles sont tenus les historiens (p. 58-59). 
310 M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit., p. 165. 
311 J.-P. Camus, Alexis, op. cit., p. 1-2. 
312 Ibid., p. 2.  
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 Monarchie heureuse, où le beau & le bon, ces deux qualités de si rare & difficile rencontre, 
semblent conjurer par une gracieuse conjoncture pour relever son excellence par-dessus les 
contrées circonvoisines autant que la polissure du lys paraît dans la rudesse des broussailles. Car 
je vous prie que peut-on désirer pour le soutien & pour la commodité de la vie qui ne se trouve 
plus qu’abondamment en ce territoire ? & qui meme ne surmonte les souhaits des plus délicats ? 
C’est ce qui fait que ceux qui l’affectionnent & principalement ceux qui y sont nés, le relevent 
de ces éloges, que c’est l’œil du monde, le jardin de la terre, la jalousie du ciel, l’envie des 
étrangers, le bonheur de ses habitants, la gloire de l’Europe, la fleur des plus désirables 
demeures. Ces excès sont pardonnables à ceux qui ont humé cet air en leur naissance, & qui ont 
du sein de cette belle plage vu les premiers rayons du soleil, parce que l’amour du pays est 
naturellement aveugle : chacun aimant sans considération celui qui l’a vu naître, avec une telle 
préférence, que les défauts lui en sont cachés, ou s’ils lui paraissent, ils sont travestis en 
perfections.313 

Il justifie l’attachement à la France à la fois à des considérations irrationnelles (l’amour 

naturel de sa patrie) et rationnelles, puisque le pays, microcosme de tous les trésors de la terre, 

pourrait revendiquer le titre de paradis terrestre : 

Tous ces cantons n’ont en détail que ce que la France contient en gros, & toutes ces merveilles 
du monde sont en elle un monde de merveilles comprenant en soi tant de trésors & tant de 
plaisirs, qu’elle possède en général ce qui n’est ailleurs que divisé en parcelles : terre bénite, qui 
surmonte les désirs mêmes de ses habitants, terre de promesse qui coule le lait & le miel, douée 
de la rosée d’en haut, & de la graisse d’en bas, pareille au partage d’Axa fille de Caleb, 
puisqu’arrosée de belles eaux ces radicales humidités sont jointes avec la chaleur tempérée des 
rais du soleil, source vive de toute lumière & principe de toute fécondité.314 

Camus, qui pétrit ses textes de références bibliques, assimile la France à la terre promise où 

« coule le lait et le miel » et où tombe la manne, cette « rosée d’en haut ». Dès lors, la 

translatio s’opère non tant avec Troie qu’avec Israël, et les Rois Très Chrétiens peuvent eux 

aussi se proclamer fils de David, tandis que Paris deviendrait la nouvelle Jérusalem : 

l’Église et la religion catholique y sont en un lustre éclatant, la justice en une sincérité digne du 
respect qu’on lui porte, la loyauté parmi les marchands fort remarquable, la galanterie élevée 
parmi la noblesse, dont les exercices se pratiquent avec beaucoup d’honneur en plusieurs belles 
académies, & pour comble de tous ces ornements, suffit-il pas de dire que c’est le siège de la 
monarchie des Gaules & la séance ordinaire de la cour du premier de tous les rois chrétiens. 
C’est la chère Sion de ce grand monarque, aux lys duquel toute la gloire & toute la pompe de 
Salomon n’a rien de conférable.315 

 
En effet, la capitale correspondrait à une miniature de toutes les merveilles de la France, qui 

est elle-même un microcosme édénique. Le roman ne loue donc pas seulement la monarchie 

française, mais l’ensemble des classes sociales, commençant par le premier ordre (« l’Église 

et la religion catholique »), évoquant ensuite les sphères judiciaires (« la justice »), 

économiques (« les marchands »), nobiliaires (« la noblesse »). Si une nation si vertueuse 

 
313 Ibid., p. 3.  
314 Ibid., p. 4.  
315 Ibid., p. 11.  
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connaît des troubles, ce serait du fait de la jalousie des nations voisines, rivales envieuses 

mais inférieures316. La fiction, prétendant réfuter une histoire jusque-là admise, construit alors 

un autre mythe, comble les défauts des sources en imaginant un passé glorieux, tantôt éludant 

l’influence gréco-romaine – et dans ce cas l’Empire Romain devient un envahisseur dont 

l’ingérence ne peut être acceptée – tantôt se l’appropriant pour faire de sa monarchie le 

creuset de toutes les civilisations estimées.  

 

II.3 Rivalités habsbourgeoises 

 Depuis la Renaissance, l’ennemi héréditaire de la France n’est plus l’Angleterre mais 

l’Espagne, alliée au Saint Empire romain germanique sous la tutelle des Habsbourg. Si les 

liens du sang unissent fortement les deux puissances concurrentes, leurs relations s’avèrent 

complexes voire conflictuelles, en particulier parce que s’y adjoignent des conflits de 

territoires et de successions317. 

D’autres avant nous ont souligné l’anti-hispanisme de certains romanciers du 

XVII
e siècle, en particulier dans les romans de Gomberville. Madeleine Bertaud rappelle ainsi 

que : 

Roman d’aventures et d’amour, Polexandre de 1637 est aussi Gomberville l’a affirmé dans la 
Dédicace de la troisième Partie, « une histoire morale et politique » - peu de romans sont tout 
cela à la fois : la réussite est exceptionnelle. De cette « histoire morale et politique », 
l’hispanophobie naturelle de l’auteur, mûrie et transformée en principe politique, fait l’unité. En 
l’affirmant avec force, Gomberville s’est engagé au service d’une cause, il a choisi son camp. 
Au lecteur trop pressé, qui ne le verrait pas, les sonnets qui précèdent la seconde Partie sont là 
pour le rappeler.318 

Les Espagnols ont toujours mauvaise presse dans les ouvrages de Gomberville, combinant 

l’impérialisme de la Rome antique et l’intolérance religieuse d’une frange extrême de la 

Rome moderne. Leur cruauté, leur intolérance, leur bassesse d’âme contrastent avec les vertus 

des héros, Polexandre en tête. Ils vont jusqu’à envahir l’Ile inaccessible, par un débordement 

de l’Histoire sur la fiction où les conflits du temps assaillent le royaume idéal. Bien sûr, ce 

portrait à charge varie au cours des rapprochements de la France et des Habsbourg, justifiant 

 
316 A.-M. de Mouchemberg, La Suite et continuation de L’Argenis, Paris, N. Buon, 1633, p. 212-214.  
317 Voir M. Boixareu et R. Lefere [dir.], L’Histoire de l’Espagne dans la littérature française, Paris, 
H. Champion, 2003.  
318 M. Bertaud, « les Espagnols selon Gomberville. Le Polexandre de 1637 », dans L’Âge d’or de l’influence 
espagnole. La France et l’Espagne à l’époque d’Anne d’Autriche, 1615-1666, Ch. Mazouer [éd.], Mont-de-
Marsan, Éditions interuniversitaires, 1991 (p.329-338), p. 338. 
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le choix des changements d’époque de Polexandre, tour à tour gentilhomme de la cour des 

Valois, Charles Martel et roi des Canaries319. 

Or, cette hostilité contre l’Espagne, loin d’être spécifique à Gomberville, se trouve 

également dans certains petits romans historiques, à l’exemple de Mathilde320. Cette hostilité 

vient sans doute d’une haine due aux conflits successifs qui émaillent le siècle, mais elle 

favorise également l’unité de la nation française contre un ennemi commun, cernant le 

royaume au nord et au sud : critiquer les Espagnols permet aux Français de se retrouver 

derrière les mêmes valeurs et d’établir une définition de ce qu’est » être français » au sens 

politique, par contraste avec les autres nations321.  

 

II.3.1 Les fausses prétentions du Saint Empire 

 La première critique unanime concerne les revendications du Saint Empire d’être 

l’héritier de l’Empire romain322. Or, la translatio imperii telle qu’elle se développe en France 

refuse ce titre, dont on conspue les prétentions à la « monarchie universelle323 ». Ainsi, dans la 

dernière partie de Faramond, le devin Théon révèle au héros le destin de sa lignée et de 

« l’Empire françois » : le substantif « empire », fort signifiant, témoigne de la volonté de faire 

de la France l’héritière de l’Empire Romain, de façon aussi légitime que le Saint Empire324. 

Théon évoque tour à tour Faramond, qui incarne l’empire franc, et Charlemagne qui fonde 

l’empire carolingien, puis Louis XIV, faisant de ce dernier le successeur direct des empereurs, 

conformément aux prétentions royales que viennent conforter les artistes participant à 

l’édification de la légende monarchique, mais aussi les historiens dans la lignée de 

Mézeray325. D’ailleurs, Théon ne dit pas autre chose que ce qu’on peut retrouver dans des 

ouvrages non fictionnels.  

Or le devin prédit de Louis XIV que « ses limites seront plus ou moins étendues selon 

la différence des Princes qu'il reconnaîtra, mais celles qui le borneront ordinairement, seront 

 
319 B. Teyssandier, La Morale par l’image. La doctrine des mœurs dans la vie et l’œuvre de Gomberville, Paris, 
H. Champion, 2008, p. 166-167. 
320 Voir N. Grande, « préface » de M. de Scudéry, Mathilde (1667), op. cit., p. 33 et D. Godwin « le nationalisme 
français dans la nouvelle de 1657 à 1700 », Papers on French Seventeenth Century Literature, vol. XVI, n°31, 
1989, p. 447-453.  
321 C’est ce que rappelle Y. Durand, dans L’Ordre du monde : idéal politique et valeurs sociales en France du 
XVI

e au XVIII
e siècle, op. cit., p 13.  

322 Voir É. Thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu (1966), Paris, Albin Michel, 2000, 
en particulier « le rêve impérial. Les idées politiques de l’Empire français », p. 286-293. 
323 Voir Charles Quint et la Monarchie universelle, A. Molinié-Bertrand et J.-P. Duviols [dir.], Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, n°13, 2001.  
324 Voir A. Aubery, De la Prééminence de nos roys, et de leur préséance sur l’empereur et le roy d’Espagne, 
traitté historique, par le sieur Aubery, Paris, M. Soly, 1649, p. 1-2. 
325 F.-E. de Mézeray, Histoire de France depuis Faramond jusqu’à maintenant, op. cit. 
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les deux Mers, les Alpes, les Pyrénées, & le grand Fleuve que nous voyons326 ». Il est donc 

fait mention du Rhin comme frontière ordinaire de la France, Rhin qui est l’objet de toutes les 

convoitises depuis les traités de Westphalie (1648). En effet, La Calprenède commence à 

publier Faramond en 1661, soit l’année de prise de pouvoir effective de Louis XIV. Le 

romancier se met alors au service de la politique conquérante du souverain, en construisant 

une légende nationale faisant à la fois du roi de France le légitime successeur de l’empire 

romain et du Rhin un territoire historiquement français. Nous l’avons rappelé à propos de la 

chute de Rome, les puissants personnages viennent déposer leurs armes et chercher du secours 

auprès de Faramond, qui par la naissance peut revendiquer en même temps les couronnes de 

l’est et de l’ouest du Rhin.  

Le début de l’histoire de Faramond, dans la seconde partie, rappelle quelques événements 

de l’histoire franque. Le héros naît à Peapolis, ville située sur les bords du Main327. Pourtant, il 

est aussi originaire de la Gaule, dont il serait le légitime héritier : 

Avant que de vous parler de la naissance & des actions de mon Prince, je suis obligé, Seigneur, 
à vous dire quelque chose de son origine, tant pour vous faire connoître des vérités que l'erreur 
de quelques peuples a rendues douteuses à plusieurs Nations, que pour justifier devant vous le 
droit que nos Princes ont sur les Gaules, & vous faire voir que ce n'est pas le seul desir de la 
gloire, ou celuy d'agrandir leur domination, qui leur mit les armes à la main contre la Puissance, 
maistresse de l'Univers. Ceux qui-veulent tirer nostre origine de la Germanie, & persuader aux 
Peuples que c'est de la Franconie que les Francs, Francons ou François ont pris leur nom, ne 
sont pas instruits de la verité & il est certain non-seulement que nous sommes sortis des Gaules, 
mais que la maison de nos Rois est celle-là mesme, qui depuis plus de seize siècles a dominé la 
plus belle partie des Gaules.328 

Faramond descend donc également des Troyens puisque le fils d’Hector, Francus, s’est 

installé en Gaule. Ses descendants conquièrent l’Europe et une partie de l’Asie sous le nom de 

« francs », hommage à Francus. Alors que Rome envahit la Gaule quelques siècles plus tard, 

un second Francus libère un peuple germanique, les Sicambres, qui eux-aussi prennent son 

nom pour célébrer leur libérateur et la liberté elle-même. Clodomire, descendant de Francus, 

dirige la Gaule belgique et envoie son frère Génébaud secourir des Thuringiens confrontés 

aux attaques de peuples voisins. Ces Thurigiens font de Génébaud leur nouveau souverain, 

qui, à leur demande, fondera la Franconie sur le territoire des Thuringiens et de leurs voisins. 

Enfin, Clodomire envoie dans ce territoire certains de ses sujets gaulois. La région de la 

Franconie serait donc française à la fois par son nom, par son histoire, par son amour de la 

liberté et par la volonté des peuples. La complexité de cette histoire permet la multiplication 

 
326 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., XII, 4, p. 376. 
327 Wurtzbourg correspond à Peapolis (plus souvent Herbipolis). 
328 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, ou l’histoire de France, op. cit., II, 1, p. 16-18 
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des liens entre la France et la Franconie et le renforcement des prétentions à l’Empire. En 

outre, si Faramond, né en Franconie, peut légitimement revendiquer la Gaule appartenant à 

ses ancêtres, Louis XIV agirait de même en prenant possession d’une Franconie sur laquelle 

régnait Faramond329. En effet, dirigés par des souverains qui ne partagent pas leurs origines, 

les habitants de la Franconie ne pourraient connaître le bonheur de lois établies suivant les 

humeurs d’un peuple.  

II.3.2 Des humeurs pernicieuses 

 La théorie des climats, particulièrement développée par Jean Bodin330, distingue 

l’Espagne du nord et du sud, évitant sans doute les caricatures excessives et autorisant la 

variété, mais multipliant également les défauts attribués aux Espagnols. L’auteur met ainsi en 

avant leur esprit calculateur : « […] le naturel de l’Espaignol, qui, pour estre beaucoup plus 

meridional, est plus froid, plus mélancolic, plus arresté, plus contemplatif, & par conséquence 

plus ingénieux que le François, qui est bilieux & cholere, ce qui le rend plus actif, prompt & 

diligent […]331 ». Le peuple espagnol n’est pas modéré ; s’il a du cœur, on critiquera sa 

témérité ; s’il calcule avant d’agir, cela est dû à sa fourberie. Le grand nombre de peuples 

dominé par les Habsbourg permet de toujours trouver un défaut à critiquer, sans risquer la 

contradiction332. En somme, l’Espagnol se voit souvent représenté comme la Némésis du 

Français : « […] un Français ne peut mieux se définir qu’en disant qu’il un Espagnol 

renversé333 ».  

 Dans les romans, cette réputation de sang-froid et de calcul se trouve dans le portrait 

de plusieurs souverains espagnols, à l’exemple d’Alphonse XIII, qui « n’aimant, ne haïssant 

et ne gardant sa parole qu’autant qu’il le croyait avantageux pour chaque dessein particulier 

[…] rendit sa vie non seulement moins glorieuse mais aussi moins heureuse334 ») ou de 

Philippe II (« [la reine] regarda donc son Mari comme un homme dont elle ne possedoit que le 

 
329 Ibid., I, p. 32 : « Par la perte de Marcomire Roy de la France Occidentale. & la perte de ses Etats, Marcomire 
Prince de la Franconie sorty de son sang, & son légitimé héritier, se vit également appelé à la vengeance des 
siens, & au recouvrement d'une Couronne qui luy appartenait; aussi prit- il dès ce temps-là le nom de Roy des 
François […] ». 
330 J. Bodin, Les Six livres de la république, op. cit., V, 1, « Du reiglement qu'il faut tenir pour accommoder la 
forme de Republique à la diversité des hommes, et le moyen de cognoistre le naturel des peuples ». 
331 Ibid., V, 1, p. 526.  
Voir R. Spavin, « La théorie des climats ou la structure poétique de l’interrelationnel : Jean Bodin peut-il 
contribuer à l’esprit géocritique ? », Arborescences, n°3, juillet 2013 et F. Lestringant, Europe et théorie des 
climats dans la seconde moitié du XVI

e siècle, Paris, ENSJF, 1982.  
332 Voir A. Hugon, L’Espagne du XVI

e au XVIII
e siècle, Malakoff, A. Colin, 2019.  

333 Voir Fr. de la Mothe le Vayer, Discours de la contrariété d'humeurs qui se trouve entre certaines nations, et 
singulièrement entre la françoise et l'espagnole, traduit de l'italien de Fabricio Campolini, véronois, Paris, 
E. Richet, 1636. 
334 M. de Scudéry, Mathilde, op. cit., p. 106. 
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corps, & dont l’ame n'étoit remplie que des desseins de son ambition, & de la meditation de sa 

Politique335 »). Au contraire, l’impérialisme et les velléités de conquêtes espagnoles 

viendraient d’un caractère dit « sanguin », boursouflé de passions rendant toute tempérance 

personnelle ou politique impossible. Chez certains romanciers, ces rodomontades hispaniques 

prêtent surtout à rire, comme cette esquisse gombervillienne : « le fils du vice-roi de Naples 

qui entre ses plus belles qualitez estoit extremement laid, extremement stupide, & pour le dire 

en un mot Espagnol336 ». « Espagnol » devient l’hyperonyme de tous les défauts physiques et 

moraux, imputables non plus à un individu singulier mais à une nation entière, qui serait alors 

douée d’une nature et d’humeurs inférieures à celles des Français, dans une interprétation 

politique de la théorie des climats.  

  De la même façon, le portrait politique qui est fait des Espagnols dans Les Adventures 

non-pareilles d’un Marquis Espagnol insiste sur la supériorité de la royauté française, non 

seulement par ses origines plus nobles, mais aussi par son accessibilité plus aisée. Cette 

supériorité est en fait celle de l’ensemble des Français, doués d’un sang remarquable, c’est-à-

dire à la fois d’une naissance et d’un caractère hors du commun : 

Sachez, Monsieur, que la cause pourquoi nos rois sont si libres & se prêtent si facilement en 
conversation, ce n’est pas par aisance & docilité de naturel, c’est par prudence & jugement, ils 
savent bien que leurs sujets sont tous gens courages, tous nobles & bien plantés sur le point de 
l’honneur, & que les grandes âmes ne peuvent agit que par franchise & liberté, ne connaissant la 
crainte que pour l’avoir vu en suite devant leur valeur, & d’ailleurs ils aiment si entièrement leur 
prince qu’ils n’abusent jamais de sa familiarité, laquelle si elle était moindre, altérerait leur 
affection, là où les autres nations ont ou le sang plus épais et plus glacé et le courage plus 
hardis, auxquels il faut de la crainte pour l’animer, de là vient que leurs rois tiennent vers leurs 
sujets une posture dominante, comme en Flandres & en Allemagne. Ou s’ils ont le sang ardent 
& chaud, il sera sec & asaulte vrai siège de l’orgueil auquel la fréquente conversation est 
dangereuse ; car elle fait avancer le mépris, & donne le large & l’étendue à l’arrogance, de là est 
que les rois d’Espagne se montrent rarement, & en cérémonie supersticieuse, quasi voisine de 
l’idolatrie pour tenir en haleine & devoir, le rogue cœur de leurs sujets.337 

Est évoquée ici la dévotion qui entoure le souverain espagnol, rattachant les attitudes 

politiques à une crédulité privée de raison et à la réputation de rigorisme religieux de 

l’Espagne, qui sert inversement à valoriser la rationalité et la tolérance française. En effet, 

comment justifier que la France prenne parti contre la plus grande puissance catholique, au 

 
335 C. de Saint-Réal, Dom Carlos, op. cit., p. 23.  
336 M. de Gomberville, L’Exil de Polexandre et d’Ériclée, Paris, T. du Bray, 1619, p 100. 
337 Anonyme [attribué à La Lande], Les Adventures non-pareilles d’un Marquis Espagnol, Paris, J. du Hamel, 
1620, p. 82-84. 
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profit des territoires protestants ou de l’Empire ottoman ? Il faut faire le tour de force 

d’affirmer que le royaume du Rex Catholicissimus trahit en fait les préceptes de l’Église338.  

 

II.3.3 La légende noire de l’Espagne 

La réputation d’intransigeance religieuse de l’Espagne, associée à l’Inquisition, nourrit la 

leyenda negra, légende politique visant à discréditer l’Espagne339. Ce rigorisme moral créé 

des contraintes qui donnent lieu à des scènes romanesques que n’autoriserait pas la liberté 

française, comme les jeunes femmes enfermées ou sortant masquées, provoquant enlèvements 

et quiproquos. Si le rigorisme donne paradoxalement lieu à des péripéties plaisantes, en 

particulier dans les œuvres directement inspirées des romans espagnols, il peut se faire 

instrument tragique aboutissant à un dénouement sanglant, comme le célèbre excipit de Dom 

Carlos. Empoisonnement, secrets de palais et d’alcôves, jeune première prisonnière d’un 

barbon, blondin prêt à tout pour se débarrasser de ce rival importun : ce petit roman multiplie 

les clichés autour de l’Espagne.  

En effet, Dom Carlos tresse trois intrigues qui se concurrencent d’abord avant de 

concourir toutes ensemble à la mort des héros : une intrigue amoureuse entre la reine 

Élisabeth et le prince, une intrigue politique (avec la guerre aux Pays-Bas et la rivalité des 

favoris) et enfin une intrigue religieuse, puisque le héros s’attire les foudres de l’Inquisition. 

La liaison de ces deux Seigneurs avec Dom Carlos étoit connue de tout le monde. Ils étoient 
aussi bien que lui ennemis declarez du Cardinal Spinosa Inquisiteur General, & c'étoit assez de 
cette inimitié en Espagne pour être suspect sur la Religion. Ils acçusoient ce Prelat d'etre l'auteur 
de tous les çonseils violens, que le Roi avoit pris contre leur Patrie.340 

La syntaxe lie inéluctablement le grand Inquisiteur et le catholicisme, faisant de ce premier 

une incarnation qui n’a rien de christique, empesée qu’elle est dans les conflits du monde. 

Dom Carlos est donc pris au piège puisqu’il s’est mis à dos l’ensemble des pouvoirs et des 

contre-pouvoirs : 

En faisant intervenir à la fois la famille du prince (son père et sa tante), les ministres de l’État 
(Ruy Gomez) et les autorités ecclésiastiques (le cardinal Spinosa), l’anecdote met en place la 
coalition des forces qui se ligueront pour mener la persécution du prince jusqu’à sa mort 
effective. À ces trois groupes d’opposants correspondent d’ailleurs trois raisons distinctes de 

 
338 C’est ce que développe toute une prose politique, à l’instar de l’ouvrage de La Mothe le Vayer, En quoi la 
piété des Français diffère de celle des Espagnols dans une profession de même religion, Paris, A. Courbé, 1658. 
339 Voir J. Perez, La Légende noire de l'Espagne, Paris, Fayard, 2009.  
340 C. de Saint-Réal, Dom Carlos, op. cit., 1672, p 192.  
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s’opposer au prince, et trois documents écrits qui constituent les preuves prétendues de la 
trahison de Dom Carlos envers chacun de ces groupes.341 

 D’ailleurs, en véritable héros tragique, il n’est ni tout à fait innocent, ni tout à fait coupable 

d’un point de vue sentimental, politique et religieux, puisqu’il envisage dans les trois cas de 

commettre une faute sans jamais avoir l’occasion de chuter. L’Inquisition espagnole n’a ici 

rien de religieux, mais se cantonne à un rôle politique oppressif, participant au fatum de Dom 

Carlos sans qu’aucune transcendance ne soit jamais évoquée. Car il s’agit bien, avec ce petit 

roman, d’une tragédie laïque où la politique et ses jeux d’alliances servent de à la fois de 

malédiction initiale et de labyrinthe jusqu’au dénouement tragique. Pour cela, l’Espagne de la 

légende noire offre un cadre privilégié, moins en tant que réalité historique que dans sa 

représentation fictionnelle. Certes, la critique du rigorisme espagnol dans la fiction participe 

donc à la politique hispanophobe française342, mais elle est surtout une scène tragique attendue 

en même temps qu’une force de réflexion et de proposition politique se détachant de 

l’immédiateté des conflits du siècle. Ces propositions abordent par le contre-exemple 

espagnol la question de la tolérance religieuse et de la séparation des sphères spirituelles et 

politiques. D’ailleurs, lorsqu’est évoquée l’Espagne de Grenade, l’heure n’est plus à la haine 

mais bien à la représentation d’un espace idéal où cohabiteraient de façon harmonieuse les 

différentes cultures et religions du bassin méditerranéen.  

 

II.4 Grenade, « régner est aigre-doux » 

II.4.1 Galanteries grenadines 

Se détachant de l’immédiateté temporelle, les romanciers proposent une représentation 

positive de l’Espagne en choisissant la matière de Grenade, qui était déjà présente dans 

l’intertexte romanesque hispanique343. La ville espagnole symbolise dans nombre de romans 

la coexistence heureuse de plusieurs traditions, où s’épanouit lors de l’âge d’or andalou (du xe 

au XV
e siècle) une vie interculturelle qu’enrichissent les rencontres d’influences variées344. 

 
341 P. Gomez-Acebo, G. Navaud, « Dom Carlos et la contrefaçon de l’histoire. Nouveaux éléments sur la 
structure romanesque et les sources alléguées de la « nouvelle historique » de Saint-Réal », Dix-septième siècle, 
n°271, 2016, p. 253-268. 
342 É. Thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu, op. cit., p. 318. 
343 Voir G. Hautcoeur, « Le roman héroïque français (Almahide, Le Toledan, Zaïde) face à Grenade entre histoire 
et fiction », dans Récits d'Orient dans les littératures d'Europe (XVI

e-XVII
e siècle), A. Duprat [dir.], Paris, Presses 

Universitaires de la Sorbonne, 2008, p. 67-79. 
344 Voir J. Cazenave, « le Roman hispano-mauresque en France », Revue de littérature comparée, 1925, p. 594-
640, M. S. Carrasco Urgoiti, El Moro de Granada en la literatura (Del siglo XV al XX), Madrid, Revista de 
Occidente, 1956 et J. Cascon Marcos, « la matière de Grenade. Les premiers échos de la littérature maurophile », 
L’Histoire de l’Espagne dans la littérature française, M. Boixareu et R. Lefere [éd.], Paris, H. Champion, 2003, 
p. 287-303. 
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Pourtant, il s’agit bien d’un idéal qui n’a pu survivre dont on peut questionner la 

représentation.  

La matière de Grenade a été popularisée par Pérez de Hita, qui sous prétexte d’une 

démarche historique, présente une ville où règnent la concorde et la galanterie345. Dans 

l’imaginaire collectif, Grenade est dès lors surtout rattachée à une galanterie idéalisée, et c’est 

un argument de vente assez sensible pour qu’un libraire puisse le mettre en avant tant dans le 

titre que dans son avis au lecteur : 

Les Maures ont autrefois fait une si grande figure dans le monde, & ceux de Grenade en 
particulier ont rendu leur Galanterie si célèbre dans l’Histoire de leur temps, qu’il suffit encore 
aujourd’hui d’entendre citer ces noms, pour se mettre d’abord quelque chose d’agréable & de 
fin dans l’esprit.346 

La même galanterie, qui ne correspond pas tout à fait à la réalité historique, se retrouve dans 

les dédicaces : 

Mademoiselle, bien que les Mores de Grenade ayent eu la réputation par toute la Terre d'estre 
fort polis & fort galans; & quoy que l'Afrique & l'Europe les ayent ėgalement estimés, ils ne 
s'aprochent pourtant de Vostre Altesse Royale qu’avec autant de crainte que de respect, si bien 
qu'ils soient accoustumés de l'air du Grand Monde, & qu'on les ait toujours veus à la Cour, 
vostre haute Naissance les estonne; vostre Maiesté les éblouit: & ces illustres Abencerrages se 
repentiroient de leur bardiesse, s’ils ne savoient qu'il est des temeritez glorieuses, & que la leur 
ne peut manquer d'estre en ce rang. En effet, MADEMOISELLE, comme le gout des Nations 
est diffèrent, aussi bien que leurs habits ; ils ne savent s’ils auront le bonheur de plaire au Palais 
d'Orleans, comme ils plaisoient au Chasteau de l'Halambre […]347 

La matière galante se substitue aux questions politiques, épiques ou religieuses dans ces 

paratextes. Grenade est d’abord la scène de tournois, de carrousels et de fêtes, et même les 

combats y ont des airs de parade, ce qui est particulièrement marqué dans les incipits. En 

effet, nous avons déjà évoqué celui d’Almahide, conçu comme une scène de théâtre, et ce 

même spectaculaire se retrouve dans l’ouverture des Galanteries grenadines : « la ville de 

Grenade résonnait encore, du son des instruments qu’on avait employés au tournoi 

d’Abenemar ; quand le prince Muça, fils naturel du roi Muley-Hassen, sortit du Palais de 

l’Alhambre […]348 ». Sur cette scène galante règne le plus souvent Abû al-Hasan `Alî 

(souvent orthographié Muley-Hassen), roi idéal conciliant l’autorité attribuée aux souverains 
 

345 G. Pérez de Hita, Historia de los vandos de los Zegris y Abencerrages Cavalleros Moros de Granada, y de las 
civiles guerras que huvo en ella y batallas particulares que huvo en la vega entre Moros y Christianos, hasta 
que el Rey Fernado Quinto la gano. Agora nuevamente sacado de un libro Arabigo, cuyp autor de vista fue un 
Moro llamado Aben Hamin. Traducido en castellano por Ginés Pérez de Hita, Zaragoza, M. de Ximeno 
Sanchez, 1595. La traduction consultée est id., L’Histoire des guerres civiles de Grenade. Traduite d’espagnol 
en français, Paris, T. du Bray, 1608. Voir M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit., p. 316. 
346 Anonyme [attribué à Anne de La Roche-Ghilhem], L’Innocente justifiée. Histoire de Grenade par Mlle ***, 
divisée en trois parties, La Haye, Abraham Troyel, 1694, « le libraire au lecteur », n. p.  
347 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., 1660, « dédicace à Mademoiselle », n. p. 
348 M.-C. de Villedieu, Les Galanteries grenadines, op. cit., p. 59. 



 140 

orientaux et l’esprit d’analyse et de calcul prêté aux Espagnols. De plus, sa passion pour 

Isabelle de Solis le dote d’une aura galante qui rejaillit sur la ville entière. Muley-Hassen et sa 

cour incarnent alors l’union harmonieuse des différentes cultures grâce à la vertu et à la 

galanterie. 

 

II.4.2 « Ville où tout ensemble ne fait qu’un » ? 

Grenade concilie de ce fait la veine épique et la veine galante, l’influence européenne 

et orientale. D’ailleurs, la prédiction faite au sujet de la princesse Almahide pourrait aussi 

s’appliquer à l’œuvre Almahide et à la ville de Grenade tout entière : « elle sera fort sage et 

fort amoureuse ; elle sera en mesme temps fille et femme, Vierge et mariée, Esclave et Reine ; 

femme d’un esclave et d’un Roy ; heureuse et malheureuse, Mahométante et Chrestienne, 

innocente et creüe coupable […]349 ». Cette ville est pourtant sujette à des conflits ; la question 

des guerres civiles n’est pas éludée et c’est d’ailleurs l’une des principales intrigues 

d’Almahide, mais elle semble tout du moins traitée avec recul. Dans Almahide, ni le héros ni 

le souverain n’appartiennent à l’une des deux grandes familles déchirant la ville. Le roi 

Boavdilin parvient justement à rétablir l’ordre civil par la force des armes mais surtout de la 

raison et s’impose comme monarque absolu dont l’autorité ne saurait être remise en question : 

publiée en 1660, Almahide semble en dépit de la dédicace à Mademoiselle se détacher de 

toute ambition frondeuse pour valoriser la concorde civile permise par un souverain 

surplombant les conflits des grandes familles. D’ailleurs la dernière partie s’achève sur des 

passages encomiastiques originellement adressés à Louis XIV. C’est le même phénomène que 

relève Edwige Keller dans sa préface aux Galanteries grenadines : 

Reste enfin à s’interroger sur la signification de l’évacuation de l’Histoire dans Les Galanteries 
grenadines. Du récit de Pérez de Hita, c’est au fond l’essentiel – les guerres civiles - que Mme 
de Villedieu passe sous silence. Cette absence criante doit-elle s’interpréter comme un refus 
prudent, lié à la difficulté de tenir un discours sur les guerres civiles aux lendemains de la 
Fronde ? Quand ils existent, de tels discours ne sont-ils pas politiquement incorrects et ne 
circulent-ils pas clandestinement dans Paris, sous forme de copies de manuscrits ? Mme de 
Villedieu en est pleinement consciente, elle qui fréquente le cercle restreint des Frondeuses où 
elle rencontre ses plus puissantes protectrices […] Si les guerres civiles sont si ostensiblement 
bannies des Galanteries grenadines, serait-ce parce qu’en France, à l’heure où écrit Mme de 
Villedieu, on fait encore son deuil des grands combats et des idéaux perdus, et que l’heure est à 
la célébration du nouveau monarque ? Consacrant un véritable cycle aux Valois, la nouvelle 
historique revendique malgré tout son droit à la peinture des guerres de religion.350 

 
349 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 220-221.  
350 E. Keller, « préface » à M.-C. de Villedieu, Les Galanteries grenadines, op. cit., p. 33.  



 141 

Le choix de la matière de Grenade favorise donc une mise à distance des guerres civiles, 

subordonnées dès le titre à la galanterie. Au contraire, évoquer cette ville permettrait d’unir la 

chrétienté contre un ennemi commun. 

En effet, un autre type de représentation de Grenade se rencontre dans les romans, 

valorisant l’Espagne chrétienne lors de la Reconquête. Les incipits de Zaïde ou de 

L’Innocente Justifiée choisissent justement de signaler le départ prochain des Maures, au 

profit d’une Espagne chrétienne présentée sous un jour positif. Il s’agit alors moins des 

Espagnols en tant que peuples qu’en tant que croyants contre une autre foi : 

 L’Espagne commençait à s’affranchir de la domination des Maures. Ses peuples, qui s’étaient 
retirés dans les Asturies, avaient fondé le royaume de Léon ; ceux qui s’étaient retirés dans les 
Pyrénées avaient donné naissance au royaume de Navarre : il s’était élevé des comtes de 
Barcelone et d’Aragon. Ainsi, cent cinquante ans après l’entrée des Maures, plus de la moitié de 
l’Espagne se trouvait délivrée de leur tyrannie. De tous les princes chrétiens qui y régnaient 
alors, il n’y en avait point de si redoutable qu’Alphonse, roi de Léon, surnommé le Grand.351 

 

Le Royaume de Grenade qui s’étoit élevé en Espagne sur les degres de plusieurs autres, par le 
courage et l’adresse de Mahomet Alhamar, subsista glorieusement sous les regnes de dix-huit 
Princes, qui se succédèrent ; & ce ne fut qu’avec Boavilin que finit la domination des Arabes. Il 
étoit fils de Muleyhazen, le plus fameux de tous ces Roys Maures, dont la valeur avoit 
augmenté les Etats, & procuré du repos à ces peuples, par une conduite opposée au génie de sa 
Nation, qui n’aimoit point la paix & ne donnoit que trop d’exemples de cruauté […]352 

Conformément au topos signalé précédemment, ces deux ouvrages s’ouvrent sur la 

description de Grenade, dont l’ordre provisoire est menacé, faisant à la fois craindre le chaos 

et espérer un retour à l’ordre primitif de la chrétienté. Ces deux incipits transcrivent assez bien 

l’ambiguïté inhérente à la représentation de Grenade puisqu’ils évoquent une 

« domination » dont il faut s’affranchir, une « tyrannie » que fait subir une nation familière de 

la « cruauté ». En même temps, le portrait qui est fait de Muley-Hassen, et le choix d’ancrer 

les intrigues du côté mauresque autant que chrétien, témoignent de la fascination qu’exerce 

toujours cet univers. Grenade, où cohabitent les religions et les cultures, trouve par la 

galanterie un ciment de civilité et de sociabilité, mais l’on sait que cet idéal est perdu. 

« Régner est aigre-doux », disait la devise de Grenade : peut-être plus que toute autre cette 

ville parvenait-elle à synthétiser les ambiguïtés, les réussites et les affres politiques. Évoquant 

sa chute, les romanciers font alors preuve de pessimisme politique ou, au contraire, espèrent 

que la France pourra parvenir à restaurer cette concorde entre les religions et les cultures, 

opérant alors une translatio imperii & studii orientale. La représentation de Grenade dans les 

 
351 M.-M. de Lafayette, Zaïde, histoire espagnole, Paris, Cl. Barbin, 1671, p. 1. 
352 Anonyme [attribué à Anne de La Roche-Ghilhem], L’Innocente justifiée. op. cit., p. 1-2.  
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romans français varie donc suivant la situation politique intérieure mais aussi extérieure 

puisqu’avec cette ville, c’est toute l’histoire hispanique mais aussi orientale qui est interrogée, 

valorisée ou critiquée. 

  

II.5 L’Orient, entre terreur et fascination 

La politique internationale du XVII
e siècle modifie profondément les relations de la 

France et de l’Orient et de ce fait la représentation de cet univers oriental dans les romans 

varie également. Au début du siècle, le monde oriental correspond à un double monstrueux et 

terrifiant, à une dystopie tyrannique qui menace l’Occident et la chrétienté. Hérités de la 

tradition romanesque espagnole, les récits de piraterie et d’esclavage offrent des péripéties 

conventionnelles qui séparent les amants et font apparaître la valeur martiale du héros. Peu à 

peu, l’Orient, mieux connu grâce aux récits de voyages qui se popularisent, devient un objet 

de fantasme, conséquence d’une confusion entre le sérail politique et le harem amoureux. 

Cette meilleure connaissance s’accompagne d’un rapprochement politique entre la France et 

l’Empire Ottoman, pour lutter contre l’influence grandissante des Habsbourg. En effet, le 

« traité de paix et capitulation » (1604) aura pour suite un certain nombre d’alliances, en 

particulier sous l’influence de Richelieu, et aboutira à la réception à Versailles, le 5 décembre 

1669, de Müteferrika Süleyman Aga, envoyé du Grand Seigneur353. Quoique politiquement 

peu efficace, cette ambassade favorise la vogue orientalisante dans les arts, en particulier en 

littérature354. Petit à petit, l’Orient menaçant devient un miroir de la France, préfigurant les 

romans orientaux du XVIII
e siècle. La question religieuse, envisagée de façon manichéenne 

dans les romans de la première partie du siècle, se mue alors en une clé des conflits religieux 

qui troublent la France à la suite de la révocation de l’Édit de Nantes.  

La figure de Scanderbeg dans trois œuvres fictionnelles du XVII
e siècle synthétise ce 

parcours de la représentation orientale355. Contre un Orient tyrannique, le héros incarnerait la 

liberté occidentale, tout en permettant, du fait de son histoire, une immersion dans la vie du 

sérail et du harem. Ayant fait dès sa mort l’objet d’une abondante production littéraire (il est 

 
353 Voir A. Duprat [dir.], Récits d'Orient dans les littératures d'Europe (XVI

e-XVII
e siècle), op. cit. Voir également 

B. Heyberger, « L’Orient et l’islam dans l’érudition du XVII
e siècle », XVII

e siècle, PUF, juillet 2015, n°268, 
p. 495-508 et P. Martino, L’Orient dans la littérature française au XVII

e et au XVIII
e siècle (1906), op. cit. 

354 Voir J. Goody, Islam in Europe, Wiley-Blackwell, Polity, 2004.  
355 J. Gardon, « L’Épopée de Scanderbeg : utopies et dystopies orientales dans les romans du XVII

e siècle », 
Œuvres et critiques, XLV. 1, 2020, p. 63-78. 
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même chanté par Ronsard356), il devient au XVII
e siècle un personnage de fiction très 

populaire. 

Dans Le Grand Scanderberg, publié en 1644, Urbain Chevreau fait d’Amurat 

l’adversaire par excellence du héros, dont la personnalité et le parcours s’élaborent en 

opposition au souverain. Ainsi, à l’évocation de la naissance glorieuse du héros succède 

immédiatement celle de la chute du trône de ses pères, due à la passion ambitieuse du 

souverain ottoman. Dès son enfance, l’influence faste de l’Occident et l’astre néfaste de 

l’Orient pèsent sur le destin du prince absorbant peu à peu tous les royaumes limitrophes : 

Quoi qu’il soit plus juste de tirer sa réputation de soi-mesme, que de ses ancestres, & que la 
naissance soit un bien dont on n’est redevable qu’à la fortune, il m’est pourtant glorieux de vous 
faire ressouvenir que je suis fils de Jean Castriot Prince d’Espire, & de Voisave fille du Roi des 
Triballes. Je serois peut-être heureux si l’ambition n’eut point aveuglé Amurath petit fils de 
Bajazet Premier, qui contraignit Paléologue Empereur de Constantinople de se réfugier en 
France sous Charles Sixième & qui mourut depuis enfermé par Tamerlan dans une cage de fer, 
& lié de chaisnes d’or pour être puni de son orgueil & pour servir de spectacle à toute l’Asie.357 

 

Le supplice de l’Empereur Paléologue, enfermé dans une cage dont les chaînes sont d’or, 

traduit bien l’imaginaire qui entoure alors la politique orientale : les intrigues de la vie curiale 

y sont une prison pour tous (qu’importe la noblesse des prisonniers) et cette cage a beau être 

dorée, elle n’en est pas moins une prison. Au récit de la naissance succède celui de l’enfance, 

présentée non comme une adoption mais comme un esclavage dont le joug ne saurait être 

accepté que temporairement par le héros. Alors qu’Amurat se considère comme le père 

putatif, il reste pour Scanderbeg un geôlier. Dans le passage suivant, la multiplication des 

hypozeuxes et antithèses manifeste l’égalité et la rivalité des deux personnages, tout en 

témoignant de la supériorité de la nature sur l’éducation, de la soif de liberté sur la coutume 

de l’esclavage, de la prééminence de l’Albanie sur l’Orient : 

En un mot, il n’estoit pas mon souverain, je n’estois point son sujet, je ne le soulageois ni par 
inclination, ni par devoir, & si je n’estois pas ouvertement son ennemi, c’est que je n’estois pas 
libre, & que l’exécution de mon dessein dépendoit plus de l’occasion que de mon courage. Je 
n’estois pas obligé de lui garder la foi que je ne lui pouvois donner, pource que je la devois à ma 
Patrie, j’estois Espirote & non pas Turc, je devois donc plus à ma nation qu’à la sienne ; cet 
effort estoit plus beau que mon esclavage & ma fidélité n’estoit pas si honnête que mon 
artifice.358 

 
356 P. de Ronsard, « Sonnet de Monsieur de Ronsard à Jacques de Lavardin, sieur du Plessis-Bourrot », placé en 
exergue de l’ouvrage de Jacques de Lavardin, Histoire de Georges Castriot, surnommé Scanderberg, roy 
d'Albanie, Paris, G. Chaudière, 1576. 
357 U. Chevreau, Scanderberg, Paris, T. Quinet & N. de Sercy, 1644, p. 265-266. 
Chevreau modifie les sources historiques : l’empereur n’est jamais allé en France et c’est Bajazet qui a été 
torturé. 
358 Ibid., p. 278. 
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L’ensemble du roman se construira syntaxiquement et narrativement autour de cette 

opposition entre les deux personnages, tantôt agents, tantôt patients, toujours rivaux. En effet, 

Amurat personnifiant l’Orient, c’est la victoire de tout l’Occident qui est célébrée par le retour 

sur le trône du héros : « Scanderberg envoya des Ambassadeurs à Usuncassan, à Ferdinand, 

aux Vénitiens, & à Eurycles, & pour son triomphe on fit presque autant de cérémonies à 

Persepole, à Naples, à Venise & à Calary qu’à Croye359 ». 

 Près de trente ans plus tard, Les Mémoires du Sérail (1670) reprennent le personnage 

de Scanderbeg en l’auréolant d’une réputation galante, qui prendra peu à peu le pas sur 

l’histoire politique. En effet, l’Orient des harem déchaîne les fantasmes et le libraire a tôt fait, 

dans sa préface, de tirer profit de la vogue des récits de voyages, suivant le topos du manuscrit 

trouvé360. Or, l’auctorialité de ce roman porte à débat, suivant qu’on l’attribue à un certain 

« Monsieur Des-Champs » ou à Madame de Villedieu361. Si ce Monsieur Des-Champs 

rattache l’ouvrage au carnet de voyage, en revanche l’évocation de l’autrice convoque tout un 

intertexte galant, qui se trouve d’ailleurs présent dès l’incipit. En effet, le roman s’ouvre sur 

l’évocation topique de la situation politique du pays, mais dès la seconde phrase l’amour se 

révèle être le principal sujet et règnera à partir de là en maître sur le sérail et sur la fiction : 

La ville de Burse avoit été longtemps la capitale des Estats des empereurs turcs, mais Amurat 
second trouvant Andrinople plus commode et plus agréable, y établit le siège de son empire et y 
fit bastir un sérail magnifique sur les bords de la Marise, auquel il joignit des jardins si beaux 
qu’ils pouvoient être comparés à ceux de ce voluptueux Romain. C’était dans ce lieu que 
l’Amour donnoit de grandes leçons de tendresse ; & bien qu’il fust dangereux d’en faire le 
moindre usage, le cœur du Prince Scanderbeg en surmontoit avec plaisir toutes les difficultés ; 
celui de la Sultane Favorite Servilie estant de moitié de ses sentiments & de ses désirs.362 

Nous avons évoqué lors du premier chapitre cette claustration au sein de ce faux paradis 

délétère, en signalant qu’il s’agit moins d’une dénonciation politique de l’Orient que d’une 

réflexion plus universelle sur les dangers des passions amoureuses et ambitieuses, comme 

l’affirme Anne Duprat : 

L’histoire mauresque rehausse ainsi l’éclat d’une nouvelle sans présenter l’inconvénient de 
placer directement ses lecteurs face à l’existence réelle des personnages qu’elle emprunte à 
l’histoire. De même, le rôle considérable que joue le secret dans un univers qui fait du sérail le 
lieu mythique et clos où se décide réellement le sort d’un règne, le rôle qu’y jouent en 
conséquence les femmes, dont les intrigues apparaissent alors comme le ressort dissimulé des 

 
359 Ibid., p. 582. 
360 Anonyme, Mémoires du Sérail, sous Amurat second, op. cit., p. 70 : « Ces mémoires sont tirés d’un manuscrit 
arabe de Thabel ; comme il savoit parfaitement l’histoire secrète du sérail sous Amurat second : il en a écrit en sa 
langue ce qu’il a cru de plus remarquable, son manuscrit est tombé entre les mains de feu Monsieur Des-
Champs, dans les Voyages qu’il a fait au Levant ».  
361 Au sujet de cette attribution, voir J. Gardon, « L’Épopée de Scanderbeg : utopies et dystopies orientales dans 
les romans du XVII

e siècle », art. cit., p. 64. 
362 Anonyme, Mémoires du Sérail, op. cit., 1670, p. 1-2 
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décisions enregistrées par l’histoire, tout cela fait de l’Orient le monde de la fiction par 
excellence. Le roman ne devient-il pas, à la fin du XVIIe siècle, le lieu même où s’écrit l’histoire 
intime, où se livre la raison cachée des événements humains ? Chroniques arabes découvertes 
par miracle, « histoires véritables » et « relations très-fidèles » confiées à quelque ambassadeur 
rentrant d’Afrique, mémoires d’anciens esclaves retrouvés dans les coffres des galères révèlent 
ainsi, à qui sait les lire, la doublure secrète, l’envers bariolé de l’histoire du siècle.363 

 Si ce cadre romanesque est choisi, c’est qu’il représente par excellence le régime autoritaire 

où règne en maître un souverain tout-puissant, interdisant aux autres personnages le moindre 

rôle politique ou amoureux.  

 La critique de l’autorité orientale ne disparaît pas dans Le Grand Scanderbeg (1687), 

nouvelle anonyme publiée à Amsterdam, souvent attribuée à Anne de la Roche-Guilhen, qui 

avait dû fuir la France du fait de son appartenance à la religion réformée. Comme l’évoquait 

Anne Duprat, la cour orientale repose sur les mêmes rouages passionnels et pulsionnels que la 

cour européenne, tout en offrant un masque utile pour éviter toute censure quand on critique 

un souverain absolu. Plus fidèle à la matière historique que L’Histoire du sérail, cet ouvrage 

conserve une appétence pour les récits de harem, fournissant à la fois des péripéties 

amoureuses et des justifications jusqu’ici voilées d’actions politiques. Dès l’incipit, l’autrice 

annonçait le triomphe final de Scanderbeg et dénonçait la tyrannie d’Amurat : 

La valeur et la générosité n’ont jamais paru avec tant d’éclat qu’en la personne de l’invincible 
Scanderberg. Ce prince nourri dans le Sérail du cruel Amurat y conserva des mœurs sans défaut, 
& sa vertu peut servir d’exemple à tous les souverains du monde. Après s’estre affranchi de la 
honte d’obéir, avoir repris les Estats de son père & porté par des actions immortelles la fureur 
dans l’âme de celui qui avoit captivé sa jeunesse, il vit fondre sur les terres de son obéissance 
toutes les forces de l’Empire Ottoman, que le Sultan irrité conduisit lui-mesme jusqu’à la vue 
des murailles de Croye, ville fameuse, où les Princes d’Albanie faisoient leur séjour ordinaire.364 

Le jeune prince, luttant pour maintenir l’indépendance de son royaume contre l’impérialisme 

d’un ennemi bien plus important que lui, pourrait être assimilé à Louis XIV lui-même, aux 

prises avec les Habsbourg. Cependant, publié à Amsterdam par une autrice ayant fui la France 

à la suite de la révocation de l’Édit de Nantes, cet ouvrage semble plutôt offrir une critique 

politique de la France. La publication à Amsterdam, le souci de lever le voile politique pour 

présenter au grand jour les arcanes du pouvoir et les cœurs des puissants semble participer 

d’une démarche qui n’est pas neutre politiquement.  

L’intrigue elle-même écorne l’image d’un Scanderbeg champion de la chrétienté. 

Poussé par des motifs amoureux autant que politiques, il est un héros admirable mais non 

totalement désintéressé et ses triomphes sont gâchés par un certain soupçon qui pèse sur ses 

 
363 A. Duprat, « préface », dans Récits d'Orient dans les littératures d'Europe (XVI

e-XVII
e siècle), op. cit., p. 12. 

364 Anonyme [A. de la Roche Guillem], Le Grand Scanderberg, nouvelle, par Mlle ****, Amsterdam, 
P. Savouret, 1687, p. 5-6.  
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intentions : la libération de l’Albanie, par exemple, lui a été demandé par la jeune et aimable 

Aranisse365. En outre, l’histoire de Thopia racontée à Scanderbeg (p. 115-141), met en lumière 

les ressemblances qui unissent le tyrannique Amurat et Castriot le père du héros. Castriot use 

de son pouvoir pour empêcher l’union d’Amisse et de Thopia, comme Amurat interdit les 

amours du héros, et ce jeu de miroir est introduit dès la première phrase de ce récit inséré : 

« le rang que mon père tenait à la cour de Castriot m’en donnait un considérable, & quand on 

vous eut envoyé chez Amurat, je fus regardé comme le premier des Princes d’Albanie366 ». La 

syntaxe alterne les évocations des destins de Thopia et de Scandebeg (« mon père »/ 

« Castriot »/ « m’ »/ « vous »/ » je fus »/ « princes d’Albanie »). Tout au long du récit 

enchâssé, on retrouvera ce rapprochement de deux noms propres au cœur de la syntaxe, et ce 

jusqu’à son dénouement367. Castriot est peint comme une miniature d’Amurat, un tyran 

aveugle quant aux vertus, aux mérites ou aux flatteries. De ce fait, la politique européenne est 

aussi critiquable que celle d’Orient : sans être un roman à clé au sens strict, Le Grand 

Scanderberg propose tout de même un jeu de miroirs qui désacralise les souverains, introduit 

le doute quant aux intentions des politiques, de sorte que l’édifice étatique tout entier est 

fragilisé.  

L’Orient est l’Autre de l’Europe : repoussoir, monde alternatif, miroir, ce territoire 

intéresse finalement peu les romanciers dans sa réalité historique. Il est peut-être plus que tout 

autre lieu romanesque celui qui par excellence s’abstrait de la réalité pour offrir un réservoir 

extrêmement riche de péripéties amoureuses et politiques. Ces trois portraits successifs d’un 

même Scanderbeg invitent à découvrir des interprétations bien différentes de la politique 

orientale. Le Scanderbeg d’Urbain Chevreau, en 1644, incarne la suprématie morale et 

politique de l’Occident sur un Orient tyrannique, mais déjà les rapprochements de Richelieu368 

tendent à modérer l’hostilité envers les musulmans favorisée par la victoire de Lépante. En 

1670, le héros albanais se transforme en galant des Mémoires du sérail. Cependant, cette cage 

dorée du sérail finit par étouffer le héros, ne pouvant réchapper à cet enfer des passions et de 

la tyrannie. L’ère du soupçon qui s’entame alors permet, à travers le prisme oriental, une 

critique à la fois de la condition humaine et une protection contre une censure relativement 

 
365 Ibid., p. 86-87. 
366 Ibid., p. 115. 
367 Ibid., p. 140 : « Comme je songeais à un plus long voyage, j’appris la mort de Castriot. Tout injuste qu’il avait 
été, je ne laissai pas de m’en affliger et j’aurais retourné à Croie, si la tyrannie d’Amurat qui se rendit maître de 
tout, eût mis des obstacles invincibles à mes desseins »  
368 Voir D. Goffman, The Ottoman Empire and Early Modern Europe, Cambridge University Press, 2002 et 
I. Baghdiantz, Orientalism in Early Modern France: Eurasian Trade, Exoticism, and the Ancien Régime, 
Oxford, Berg, 2008. 
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sensible sous Louis XIV. En exil à Londres pour avoir fui l’absolutisme politique et 

l’intolérance religieuse, Anne de la Roche-Gilhem use de l’Orient comme d’un miroir pour 

refléter les mirages politiques de l’Occident. Avec ce double usage politique s’ouvre une 

veine littéraire qui fera fortune au XVIII
e siècle, unissant toujours harem et sérail, passions et 

politique, Orient exploré et Occident exposé.  

 

II.6  La France des Valois : miroir du siècle 

Les mêmes tensions entre amour et politique, entre galanterie et tragédie, les mêmes 

conflits au nom des religions se retrouvent d’ailleurs dans un cadre bien différent de l’Orient : 

celui de la France des Valois, cadre extrêmement fréquent des petits romans historiques. 

Parmi la multitude, nous pouvons comparer les deux plus connus (La Princesse de 

Montpensier (1662)369 et La Princesse de Clèves(1678)370 de Madame de Lafayette) et un 

troisième, plus récent, Mémoire historique ou Anecdote galante et secrete de la duchesse de 

Bar, sœur d’Henry IV roy de France (1703) de Charlotte Caumont La Force. Rédigés à trois 

époques distinctes du règne de Louis XIV, ces romans choisissent de peindre les amours 

malheureuses de leurs héroïnes dans le décor de la cour des Valois, choix révélateur sur le 

plan politique. La France des Valois offre un cadre vraisemblable et plus proche du lecteur, 

mais elle sert également l’élan nationaliste : 

La francisation de la littérature romanesque avait le but d’augmenter la vraisemblance, de 
faciliter l’adhésion du lecteur. Or, ni la deuxième solution éventuelle, celle d’une couleur locale 
développée, ni les autres suggestions faites au cours du Grand Siècle dans ce même but 
(rapprochement du rang social du personnage et du lecteur, attention aux petits détails comme la 
question des ressources financières qui permettaient de longs voyages, etc.) ne connaissent une 
mise en pratique si prompte et si complète. Le désir de « faire plus vrai » était subordonné, 
vraisemblablement, à un besoin encore plus profondément senti, et plus universellement admis : 
le nationalisme.371 

Pourtant, comme souvent dans ces romans, un usage politique peut être détourné et servir des 

causes contraires. Le règne des Valois, où l’on trouve les derniers rois-chevaliers et les 

guerres de religion, synthétise donc cette ambiguïté inhérente à la réalité politique et à ses 

représentations.  

 

 
369 M.-M. de Lafayette, La Princesse de Montpensier, op. cit. 
370 Id., La Princesse de Clèves, op. cit. 
371 D. Godwin, « le Nationalisme français dans la nouvelle de 1657 à 1700 », art. cit., p. 452-453. 
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II.6.1 « La magnificence et la galanterie372 »  

Les petits romans historiques, s’ils plébiscitent la France du XVI
e siècle, ne partagent pas 

une attitude unanime mais tantôt une fascination témoignant d’une mythification, tantôt un 

rejet des codes d’une époque. Un incipit comme celui de La Princesse de Clèves illustre ce 

contraste : il représente un âge d’or perdu, où règnent la civilité et la sociabilité. La première 

proposition, au passé composé, forme de l’accompli (« n’ont jamais paru »), signale la 

disparition de cette époque que la fiction cherche à réveiller. Ce surgissement des fantômes du 

passé n’est pas sans évoquer celle de l’héroïne : à cette époque merveilleuse mais éphémère 

fait écho l’apparition de la princesse de Clèves elle-même, et d’ailleurs le même verbe 

« paraître » introduit à la fois le lever de rideau sur la scène historique et l’entrée du 

personnage principal. Sources d’émerveillement, la France des Valois et la princesse de 

Clèves apparaissent sur le theatrum mundi comme des météores et ne peuvent y durer 

longtemps sans se consumer, de sorte que toute une époque semble disparaître alors que la 

princesse se retire du monde.  

En présentant une cour réglée par « la magnificence et la galanterie », La Princesse de 

Clèves fait de ce XVI
e siècle le moment de naissance mythique du gentilhomme français, qui 

unit avec panache toutes les qualités de la civilité, sachant se montrer fin politique et galant 

homme. C’est aussi un gentilhomme chrétien, dont la moralité et le courage donnent lieu à des 

exempla et des maximes morales, bien que ces qualités soient moins évidentes dans ce roman. 

Contrairement aux héros de l’Antiquité, les personnages de la cour des Valois partagent avec 

leurs lecteurs le même univers culturel et religieux, favorisant une identification dans un but 

didactique. Comme l’affirmait Norbert Élias, ce gentilhomme français appartiendrait à une 

société curiale où le rôle politique et économique de l’aristocratie est de première importance, 

avant de décroitre au siècle suivant. Privé de l’autonomie et du pouvoir dont il jouissait un 

siècle plus tôt, l’aristocrate du règne de Louis XIV se projetterait alors dans la gloire de ses 

ancêtres, retrouvant dans ce XVI
e siècle de fiction un idéal perdu. Or cet incipit si célèbre est 

parodié près de vingt-cinq ans plus tard par une autre autrice, dévoilement une France des 

Valois bien différente : 

Le désordre & le trouble n’ont jamais été plus grands en France que sous les dernieres années 
du regne de Henri III. Ces malheurs ne l’empêchoient pourtant pas de vivre dans une indolente 
sécurité ; ce Prince étoit naturellement mou, prodigue et voluptueux ; les affaires importantes 
qu’il avoit euës dès le commencement de son regne sembloient avoir épuisé la vigueur de son 
esprit, qui avoit achevé de s’énervé dans les plaisirs, & de se gater par une dévoration qui alloit 
à l’hypocrisie. Ses bonnes graces étoient partagées entre deux favoris, dont il suivoit 

 
372 M.-M. de Lafayette, La Princesse de Clèves, op. cit., I, p. 1. 
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aveuglement les conseils ; Catherine de Medicis sa mere commençoit à être sans autorité, le 
Peuple étoit accablé du nombre des impôts, la noblesse ruinée par une guerre civile de près de 
trente années, le parlement esclave de la cour, & la cour elle-même partagée entre deux puissans 
partis qui menaçoient l’Etat d’une funeste révolution.  

La cour ne laissoit pas d’être la plus belle & la plus magnifique de l’Europe, une ombre de paix 
régnoit encore entre les deux partis, & sa majesté prenoit soin de l’entretenir, afin de goûter 
avec plus de tranquilité les plaisirs où son penchant le portait avec tant d’emportement.373 

L’heure n’est plus à l’évocation d’un âge d’or perdu ; bien au contraire, conformément à la 

légende noire, Henri III est représenté comme un souverain influençable, médiocre et faible. 

Aux courses de bague ont succédé les brigues et les conflits civils. Par la représentation de 

cette cour troublée, l’autrice dessine en creux un idéal de civilisation, d’un royaume de 

galanterie et d’harmonie sociale. Certains feraient ainsi l’hypothèse qu’il s’agit de la 

décevante cour des Valois ou l’idéal communautaire qui s’esquisse peuvent également 

renvoyer à la société louis-quatorzienne, fréquentée par Mademoiselle de La Force après sa 

conversion au catholicisme et avant son exil causé par sa conduite déréglée.  

 

II.6.2 Des anachronismes à la fois revendiqués et niés 

On peut s’étonner de l’attitude des autrices vis-à-vis des anachronismes qui émaillent 

leurs œuvres. En effet, les paratextes se contredisent, plaidant tantôt pour une fictionnalité les 

protégeant de toute ingérence politique, et tantôt pour la véracité historique des récits. 

Conformément à la vogue des histoires secrètes, les titres valorisent une démarche 

historiciste, comme celui de Mademoiselle de la Force (Mémoires historiques ou Anecdote 

galante et secrete […]). L’autrice choisit d’ailleurs de clore sa préface en citant ses sources : 

Il ne me reste plus rien à dire pour donner une idée générale de cette Histoire, que d’avertir le 
Public des auteurs dont je me suis servi, & qui pourront être garans de tout ce que j’écris. Les 
voici tels qu’ils sont entre les mains de tout le monde : les Mémoires de la Ligue, ceux de Sulli 
& de Pontis, le journal de Henri III, le Divorce Satirique ou les Amours de la Reine Marguerite, 
celle du Grand Alcandre, & les Confessions Catholiques de Sancy, l’Histoire Universelle de 
Monsieur d’Aubigné, celle de Monsieur de Thou, le Grand et le Petit Mezeray, la Vie de 
l’Amiral de Coligny, celle de Henri III par Varillas, & les Galanteries des Rois de France, parmi 
lesquelles ont a négligé d’insérer plusieurs Avantures qu’on trouvera dans cette histoire.374 

Dans cette préface, l’autrice revendique un travail d’historienne, tout en affirmant 

paradoxalement : « c’est ici que je dois résoudre une difficulté qu’on pourroit me faire & qui 

seroit plus considerable, si j’écrivois moins une Histoire véritable qu’un Roman… ». Cette 

 
373 Ch-R. Caumont La Force, Mémoire historique ou Anecdote galante et secrete de la duchesse de Bar, sœur 
d’Henry IV roy de France, op. cit., p. 1-2.  
374 Ibid., « préface », n. p.  
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même attitude paradoxale est déjà présente chez Madame de Lafayette ; puisque le libraire 

déclare dans son avis au lecteur : 

Le respect que l’on doit à l’illustre nom qui est à la tête de ce livre, et la considération que l’on 
doit avoir pour les éminentes personnes qui sont descendues de ceux qui l’ont porté m’oblige de 
dire, pour ne pas manquer envers les uns ni les autres en donnant cette histoire au public, qu’elle 
n’a été tirée d’aucun manuscrit qui nous soit demeuré du temps des personnes dont elle parle. 
L’auteur ayant voulu, pour son divertissement, écrire des aventures inventées à plaisir, a jugé 
plus à propos de prendre des noms connus dans nos histoires que de se servir de ceux que l’on 
trouve dans les romans, croyant bien que la réputation de Mme de Montpensier ne serait pas 
blessée par un récit effectivement fabuleux. S’il n’est pas de ce sentiment, j’y supplée par cet 
avertissement qui sera aussi avantageux à l’auteur que respectueux pour moi envers les morts 
qui y sont intéressés et envers les vivants qui pourraient y prendre part.375 

Dès le paratexte, on souligne l’anachronisme, la fictionnalité du récit, qui ne cherche pas à 

représenter de façon fidèle la vie politique du XVI
e siècle, trouvant surtout un cadre historique 

à la mode pour situer une intrigue fictive. Cependant, les incipits, eux, valorisent ce cadre 

historique au détriment de la fiction, au point que Valincour déclare dans ses Lettres à 

Madame la marquise de *** sur le sujet de La Princesse de Clèves (1678) : « mais en lisant 

cette longue description de la Cour, qui est au commencement, je crus que j’allois lire 

l’histoire de France, & j’oubliai la Princesse de Clèves376 ». Valincour souligne la 

subordination paradoxale de l’intrigue amoureuse par l’histoire politique à l’œuvre dans cet 

incipit. Plus loin, le critique témoigne de son étonnement quant aux anachronismes de La 

Princesse de Clèves, qui lui semblent représenter plus le siècle des premiers Bourbons que des 

derniers Valois :  

Les quatre premières lignes m’ont extrêmement surpris. Un homme qui connoist aussi-bien la 
cour d’aujourd’huy, que l’Auteur paroist la connoistre, peut-il dire que la la magnificence & la 
galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans les dernières années du 
regne de Henri II ? Sans doute il ne s’est pas souvenu, qu’il vivoit sous le regne de Louis XIV. 
Il a crû estre encore au temps du Prince, sous lequel s’est passée l’histoire qu’il écrit. […]377 

Valincour souligne la maladresse de l’autrice, tout en rappelant implicitement que toute œuvre 

fictionnelle fait l’objet d’un rapprochement entre le cadre temporel de la narration et celui de 

la rédaction, invitant dès lors à une comparaison qui peut être associée, dans une certaine 

mesure, à la recherche de clés.  

 

 
375 M. M. de Lafayette, la Princesse de Clèves, op. cit., I, « le libraire au lecteur », n. p. 
376 J.-B.-H. Du Trousset de Valincour, Lettres à Madame la marquise de *** sur le sujet de la Princesse de 
Clèves, Paris, S. Mabre-Cramoisy, 1678, p. 5. 
377 Ibid., p. 5-6.  
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II.6.3 « Pendant que la guerre civile déchirait la France378 »  

Si La Princesse de Clèves représente un univers politique idéal, l’incipit de La Princesse 

de Montpensier, lui, semble plutôt pessimiste et préfigure celui des Mémoires historiques. 

Cette fois-ci, le XVI
e siècle correspond à un double privilégié du fait d’un contexte politique 

de menaces et de violences civiles commun aux deux siècles. Cette tension semblait s’être 

atténuée au début du règne de Louis XIV, mais la révocation de l’Édit de Nantes en 1685 

réveille le spectre des guerres de religions. Alors que la Fronde s’achève à peine, le récit des 

guerres de religions devient une mise en garde contre le péril de la reprise des troubles civils. 

D’ailleurs, les rapprochements entre les deux siècles permettent soit une critique et psoitune 

glorification de Louis XIV, et en particulier de sa politique religieuse et guerrière : tantôt il est 

assimilé à son pacifiste grand-père Henri IV, tantôt aux défenseurs passionnés du 

catholicisme, en particulier à Henri III, roi qui porte à polémique.  

D’ailleurs, aucun des petits romans historiques n’idéalise les souverains, puisque même 

Henri IV, ordinairement populaire, devient chez Mademoiselle de La Force un politique 

calculateur qui s’oppose au mariage d’amour de sa sœur et du comte de Soissons. L’autrice le 

décrit ainsi comme un « prince en qui les vices et les vertus sembloient combattre à qui 

l’emporteroit » (p. 6). Que conclure d’un portait aussi sévère d’un souverain dont le surnom 

de « Grand » témoigne pourtant de la bonne réputation dont il jouit ? Faut-il en faire une clé 

de Louis XIV, qui a contraint Mademoiselle de La Force, du fait de son inconduite, à se 

retirer chez les bénédictines de Gercy-en-Brie en 1697 ? La nouvelle ne reproche-t-elle pas 

justement à Henri IV d’empêcher les amants de s’aimer à leur guise ? C’est ainsi que l’on 

pourrait interpréter l’excipit des Mémoires historiques qui unit par la mort les deux héros, 

morts en réalité séparées de huit ans. Outre cet anachronisme, l’autrice néglige de préciser que 

le comte a eu tout de même eu sept enfants avec Anne de Montafié, qu’il épousa après n’avoir 

pu obtenir la main de Madame de Bar. Les conjonctions de coordination « mais » et l’adverbe 

« enfin », placés en tête de phrase, forment une liaison syntaxique là où la causalité factuelle 

de la contrainte royale et de la mort des deux héros semble peut-être moins évidente : 

Leurs Majestez partirent de Nanci et revinrent à Paris. Mais Madame de Bar ne vécut guère 
après cette réconciliation, les chagrins secrets qui la tourmentoient intérieurement, ne lui 
donnoient que peu de relâche, & sa seule vertu la soutenoit dans les combats que l’idée de 
Monsieur de Soissons rendoit encor dans son cœur, enfin elle mourut un an après le départ de 
Leurs Majestés d’une tumeur de matrice que les médecins ignorans traitoient de grossesse, & le 
13 jour de Février 1604 fut le dernier d’une vie qu’elle perdit sans regret. Monsieur de Soissons 
accablé de cette mort comme d’un coup de foudre, ne survécut guère à cette charmante 

 
378 M.-M. de Lafayette, La Princesse de Montpensier, op. cit., p. 1. 
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Duchesse ; ainsi le tombeau sembla rejoindre deux amans qui malgré leur fidèle constance 
n’avoient pû être unis pendant qu’ils avoient vécu.379 

L’héroïne est la victime de l’erreur du roi autant que de celle des médecins ; alors qu’on la 

croit enceinte, Catherine de Bourbon se meurt d’une tumeur : son mariage, au lieu de donner 

la vie, donne la mort. La manipulation des sources historiques servirait donc des fins 

politiques, soit que l’autrice critique implicitement le souverain en place par un jeu de miroir, 

soit qu’elle dénonce plus largement les contraintes que la politique fait peser sur les conduites 

et les sentiments. Faut-il pour autant réduire ces ouvrages à des œuvres à clé et d’ailleurs la 

clé d’une œuvre est-elle le seul moyen d’accéder à la portée politique d’une œuvre ?  

 

III. De la réalité historique à la fiction : les clés 

 L’insertion de clés dans les romans du XVII
e siècle témoigne des débordements entre 

fiction et réalité, à la fois comme pratique de lecture et d’écriture. Les clés ne sont pas 

l’unique mode de lecture politique des romans, mais les nier et détacher toute lecture de son 

contexte conduirait à des manques de compréhension voire à des contresens car elles restent 

l’un des accès au sens du texte. En effet, qu’elles soient revendiquées par les romanciers ou 

attribuées a posteriori par les lecteurs, ces clés ne semblent pas envisager un cloisonnement 

strict entre les belles-lettres et leur milieu de production, comme le rappelle Anna 

Arzoumanov : « les clés font en effet partie de la tradition interprétative de nombreux textes et 

relèvent de “ l’institution culturelle ” des XVII
e et XVIII

e siècles, à la fois comme mode de 

réception, mais aussi comme pratique d’écriture […]380 ». Or, derrière cette appellation 

générique et moderne de roman à clé se trouve un grand nombre de schémas différents, 

complexifiant la recherche d’une définition ; certaines œuvres de fiction sont dès leur 

production dotées d’un apparat identifiant les personnalités évoquées, soit dans le péritexte, 

soit par des références ou des jeux onomastiques et pseudonymiques évidents. D’autres 

œuvres qui ont bénéficié de lectures à clé n’offrent en réalité que des schémas très généraux, 

comme les favoris abusant de leurs privilèges, les nobles révoltés, ou les héros brimés par le 

souverain. Si une lecture à clé est permise, elle risque alors de réduire l’œuvre à une 

interprétation unique et restrictive et peut même entraîner des contresens.  

 
379 Ch-R. Caumont La Force, Mémoire historique ou Anecdote galante et secrete de la duchesse de Bar, sœur 
d’Henry IV roy de France, op. cit., p. 542.  
380 A. Arzoumanov, Pour lire les clés de l’Ancien Régime, anatomie d’un protocole interprétatif, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, p. 10.  
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On peut donc définir cette notion non comme un sous-genre établi mais à partir de sa 

réception, renvoyant à « une manière spécifique de lire, qui consiste à chercher les référents 

historiques d’un texte381 ». Cette pratique de lecture obéit alors à la philologie et à l’allégorie, 

« deux protocoles interprétatifs qu’on oppose d’habitude radicalement382 ». Dès lors, les 

romans à clé se situent à la jonction entre divertissement et instruction, entre arrachement au 

réel et proposition politique et permettent une lecture plurielle où la clé n’interdit pas d’autres 

interprétations et d’autres significations. En effet, si elle fonctionne souvent bien dans le cadre 

d’une lecture générale, elle se grippe fréquemment lors d’une lecture plus détaillée. Ludiques, 

comiques ou polémiques, les clés n’en sont pas moins idéalisatrices, au sens platonicien : sans 

être des calques du réel, ces outils d’encodage multiplient les allers-retours entre abstraction 

et singularisation, problématisent ce qu’ils représentent et permettent à la fois de dénoncer les 

écueils des politiques du temps et d’imaginer des solutions à y apporter. En outre, les clés 

favorisent à la fois des desseins littéraires, commerciaux et politiques en élaborant une 

complicité avec le lectorat tout en dénonçant ou glorifiant les puissants. 

 

III.1 Une stratégie éditoriale 

 Qu’elles soient produites par les romanciers à destination de leurs lecteurs ou 

élaborées par ces derniers sous forme d’hypothèses, les clés participent d’une lecture 

plaisante, divertissante ou polémique qui permet d’abord de faire vendre. Le parfum de soufre 

ou le jeu galant qui les entourent favorisent une lecture active et impliquée, adressée en 

priorité à la noblesse : « dans une perspective d’histoire culturelle, l’écriture et la lecture à 

clés sont précieuses en tant qu’elles révèlent les conditions d’exercice des pratiques lettrées au 

XVII
e siècle, lesquelles sont largement fondées sur la sélection des publics et destinées aux 

cercles restreints de l’élite nobiliaire383 ». S’adresser à la noblesse, en particulier dans les 

préfaces, n’est pas exclure les autres classes sociales, qui cherchent dans les romans un 

divertissement leur permettant de s’évader de leur quotidien et leur rapportant de façon 

plaisante des anecdotes de la vie des Grands : les romans touchent alors à la gazette, voire au 

tabloïd.  

Or d’aucuns critiquent cette facilité assimilable à de la vulgarité, à l’exemple de 

Desmarets dans Macarise : 

 
381 Ibid., p. 50.  
382 Ibid., p. 79.  
383 Ibid., p. 11.  



 154 

Ceux que les auteurs font sur quelques histoires du temps, tirées des cabales de la cour ou des 
intrigues de la ville, & mêlées de quelques déguisements qui ne les cachent à personne ; ils 
apprennent quelques événements de la fortune, ou quelques secrètes amourettes qui leur 
plaisent, & se sentant incapables d’inventer, ils sont ravis d’y pouvoir trouver un sujet pour en 
former une petite histoire qu’ils grossissent de quelques légères conversations auxquelles ils se 
seront trouvés présents, & de quelques mauvais épisodes qu’ils auront empruntés d’un conte fait 
en leur présence par quelque homme.384 

Le dévoilement des secrets plaît aux lecteurs, mais, inversement, plus un livre connaît un 

important succès éditorial, plus on entreprend d’en chercher des clés, quand bien même 

l’auteur aurait affirmé ne pas écrire une œuvre à clé. C’est ainsi que les romans à qui l’on 

donne le plus facilement ce titre de romans à clés, ceux de Madeleine de Scudéry, échappent 

pour une part à cette définition, tout en révélant la popularité extrême de la pratique de cette 

recherche, au détriment d’une lecture plus autonome. Il convient en effet d’user d’un certain 

recul vis-à-vis des clés attribuées a posteriori comme lorsqu’en 1859 Victor Cousin fait 

paraître ce qu’il présente comme un tableau fidèle de la société française au XVII
e siècle385 : les 

clés d’Artamène ou le Grand Cyrus, découvertes selon lui à la bibliothèque de l’Arsenal386. 

Pour le critique, le Cyrus est en fait un roman allégorique représentant les principaux 

personnages publics sous Louis XIII et sous la régence d’Anne d’Autriche. Or ce procédé 

méthodologique peut pour une part être remis en question, du fait de l’oubli de la fiction au 

profit d’une analyse uniquement historique et du fait que l’on peut douter que Mandane soit 

l’exact portrait de la Duchesse de Longueville — à laquelle le roman est dédié —, tout en 

concédant que les exploits de Condé ont pu inspirer certains de ceux d’Artamène et que les 

malheurs de Cinq-Mars peuvent sous certains aspects être rapprochés de ceux de Cléandre, 

bien que Scudéry reprenne surtout des schémas romanesques courants.  

La clé de Clélie, elle, n’a jamais été retrouvée, si tant est qu’elle ait un jour existé. 

Alain Niderst néanmoins s’interroge : « ces détails, ces ornements, ne sont-ils que le fruit de 

l’imagination de Madeleine de Scudéry ? Ou faut-il rechercher quelque souvenir de figures 

vivantes387 ? ». Le critique ne peut formuler que des hypothèses, souvent nuancées ou 

contredites par des détails, comme il le déclare lui-même à la page suivante : « l’abondance 

même de nos hypothèses indique évidemment leur fragilité388 ». Certaines clés semblent assez 

 
384 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 145.  
385 Voir V. Cousin, La Société française au XVII

e siècle, d’après le Grand Cyrus de Mlle de Scudéry, Paris, 
Didier, 1858. 
386 Sur la véracité des dires de Cousin, voir M.-G. Lallemand, « La Société française au XVII

e siècle d'après le 
Grand Cyrus : Victor Cousin lecteur de Mademoiselle de Scudéry », Revue d'histoire littéraire de la France, 
vol. 111, 1/2011, p. 181-197 et R. Godenne « Pour une seconde remise en cause des clés supposées des romans 
de Mademoiselle de Scudéry », Littératures classiques, n° 54, 2/2004, p. 245-255. 
387 A. Niderst, Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, op. cit., p. 287. 
388 Ibid., p. 288.  
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établies, mêmes pour les contemporains ; c’est le cas d'Amilcar, correspondant au poète 

Sarasin. Les deux hommes partagent une humeur enjouée, une souplesse d’esprit et une 

facilité d’expression qui servent le divertissement de leurs amis comme des puissants. En 

effet, Sarasin est attaché à Conti comme Amilcar l’est au prince de Carthage puis à Tarquin. 

De même, le personnage d’Arricidie, aussi laide qu’aimable, serait selon Tallemant un portrait 

assez ressemblant de Madame Pilou389. D’ailleurs l’autrice elle-même ne donne pas de 

réponse tranchée à cette question des clés, puisqu’elle déclare qu’ « [elle a] fait les portraits de 

[ses] amis et de [ses] amies […] et la description de quelques-unes de leurs maisons, sans 

aucune liaison aux aventures, qui ne sont fondées que sur la vraisemblance390 » mais 

également qu’ « [elle n’a] jamais donné de clé ni de Cyrus, ni de Clélie391». 

Si ces clés hypothétiques sont intéressantes, c’est qu’elles se distinguent foncièrement 

des clés du Cyrus : si Mandane est Madame de Longueville, si Cyrus est Condé, les 

personnages de Clélie correspondraient bien plus au monde pacifié des Samedis. On passe 

donc de la représentation glorifiée d’une aristocratie révoltée à un tableau d’un monde plus 

galant, plus bourgeois en même temps que plus intellectuel. De même, l’absence de clés et les 

difficultés à les restituer prouvent la nécessité d’infléchir la méthode d’enquête de Victor 

Cousin : le genre romanesque n’est pas l’impression photographique du monde politique mais 

une représentation pour une part idéalisée par le biais de la fiction.  

Le roman, s’inspirant de la tradition ouverte par Tite-Live, devient fable pour le temps, 

réfléchissant les angoisses, les questionnements et les prémices de réponses de son époque. 

Cet arrière-plan transparaît le plus explicitement dans les conversations mais les 

bouleversements de l’ordre social et des anciennes hiérarchies au sein du roman en sont 

également un reflet partiel. La variété du personnel romanesque, véritable galerie humaine, 

réfléchit plus les différentes catégories sociales que les individus distincts qui les constituent. 

Le manque d’évidence de certaines clés traduirait également les tentatives d’autonomisation 

de la sphère fictionnelle par rapport au monde réel, à une époque où l’influence du monde 

politique se faisait de plus en plus sentir ; la volonté de ne pas représenter strictement la vie 

politique de son temps serait une forme d’engagement en faveur de l’autonomie de l’art. 

Scudéry avance masquée en s’emparant de la légende antique pour mieux peindre des 

situations politiques complexes et variées. Abandonnant une forme de pratique de la clé 

 
389 Ibid., p. 294. 
390 Lettre à Taisand du 19 juillet 1673 dans Mademoiselle de Scudéry, sa vie et sa correspondance, Rathery et 
Boutron [éd.], Paris, Téchener, 1873, p. 296. 
391 Lettres inédites de Bossuet et de Mademoiselle de Scudéry, E. Miller [éd.], Paris, Douniol, 1868, p. 9. 
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politique, l’autrice obtiendrait une plus grande liberté de traiter de théories politiques 

détachées de l’actualité. 

Pour confirmer cette hypothèse, on peut s’appuyer sur la conversation au sujet des 

clés, dans le troisième livre du premier tome392. Après qu’Amilcar a raconté son histoire, 

empruntant pour cela le nom d’Artaxandre, Clélie conclut : « il y a des choses véritables […] 

qui sont si peu agréables et si éloignées de toute vraisemblance, et il y en a d’inventées qui 

sont si divertissantes, et si vraisemblables, qu’on peut dire quelquefois que le mensonge est 

plus agréable que la vérité, et qu’il ressemble mieux à la vérité que la vérité même393 ». À 

cette première distinction succède aussitôt, dans la discussion des personnages, celle du 

placere et docere ; refusant d’y voir une opposition, Artémidore affirme que « dans les 

plaisirs, on abandonne son cœur et son esprit ; on se découvre tout entier ; et c’est 

véritablement par-là qu’on connaît les mœurs, et les inclinations des gens394 ». Ce plaisir 

instructif est confirmé par Clélie : « c’est sans doute ordinairement par les petites choses […] 

que l’on vient à connaître les grandes395 ». Cette idée se retrouvera dans l’ensemble du roman, 

notamment au sujet de Brutus, exemplaire dans les petites choses c’est-à-dire le quotidien et 

le galant, comme dans les grandes. Alors que s’achève ce premier tome, sont formulés au 

cours d’une discussion en apparence badine les trois principes justifiant l’écriture fictionnelle, 

même détachée des clés : le vraisemblable et le fictionnel sont parfois plus vrais que le 

véritable, le plaisir est instructif et le quotidien, le privé, l’intime sont des reprises en mineur 

de la vie publique et politique.  

L’inflexion progressive dans Clélie du récit héroïque au roman galant se manifeste par 

une progression exponentielle de références à la vie contemporaine, références présentes 

notamment dans l’inflation des portraits (de six portraits dans la première partie à vingt-et-un 

dans la dernière) et celles des descriptions de résidences (aucune dans la première partie, une 

dans la seconde, huit dans la dernière)396. Les clés politiques et galantes connaissent ainsi un 

certain nombre d’échanges et de tensions, les galantes prenant progressivement le pas sur les 

premières. En représentant ses proches, l’autrice rend hommage à ceux-ci tout en restituant les 

conditions de rédaction des romans, œuvres nées de l’échange et de la conversation. En 

 
392 Voir D. Denis, « Une clé pour la fiction au XVII

e siècle ? : L’“Histoire d'Artaxandre” dans Clélie de Scudéry », 
dans La Partie et le tout. La composition du roman, de l'âge baroque au tournant des Lumières, 2011, p. 271-
279. 
393 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 3, p. 501. 
394 Ibid., I, 3, p. 502.  
395 Ibid.  
396 À propos de la dimension politique des descriptions de propriétés au XVII

e siècle, voir J.-V. Blanchard, 
« Description et rhétorique politique : du récit d'entrée royale à la promenade de Versailles », Dix-septième 
siècle, n° 212, 2001, p. 477-489. 
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peignant les puissants, Madeleine de Scudéry s’assure un soutien politique et financier 

intéressé, comme en témoigne le portrait de Fouquet.  

Parmi les clés relativement aisées à déchiffrer, celle de Fouquet est la plus politique. 

En effet, par l’intermédiaire de Pellisson, Madeleine de Scudéry se rapproche peu à peu de 

l’entourage du surintendant, jusqu’à devenir une de ses protégées au moment de la rédaction 

de Clélie ; elle n’hésite pas à faire l’éloge de celui qu’elle croit promis à un avenir éclatant. 

Amilcar déclare à propos de Cléonime (nom à clé de Fouquet) que « c’est un homme d’un 

mérite tout à fait extraordinaire, dont la naissance est très noble, les emplois les plus 

considérables de l’Étrurie, le cœur tout à fait grand, la vertu sublime, et la capacité 

infinie397 » : aucune louange ne saurait rendre justice à la valeur de ce protecteur, comme le 

prouve l’abondance de superlatifs s’achevant dans le climax de l’adjectif « infinie ». Ce 

portrait unit deux modes encomiastiques, l’un ancien qui est louange et légende des ancêtres, 

l’autre plus moderne de la glorification des goûts architecturaux et artistiques. Scudéry 

propose ainsi l’ekphrasis d’un croquis de Le Brun, destiné originellement à un plafond de 

Vaux-le-Vicomte mais dont la composition sera reprise en 1663 pour orner l’une des galeries 

du Louvre par commande royale. Elle succède à l’éloge de Fouquet, placé après celui 

d’Armand nouveau Mécénas dans le songe de Calliope398 : 

Le Soleil y est représenté dans son palais avec tous les ornements que les poètes lui attribuent, 
toute la base du tableau est enceinte d’un grand serpent qui représente l’année […] et l’on voit tous 
ces astres que le Soleil visite en faisant le tour. Mais au milieu de ce superbe palais du Soleil, dont 
l’architecture est admirable, et dont les colonnes paraissent de pierres précieuses, et les bases et les 
chapiteaux d’or, on voit sur un superbe portique, le Soleil sur un trône d’or élevé de plusieurs 
marches, sur lesquelles les Heures, filles du Soleil, montent et descendent. Elles y sont 
représentées comme de jeunes et belles personne, habillées différemment et légèrement. Ce dieu 
tout lumineux est revêtu d’un manteau de drap d’or ; il est couronné d’un laurier immortel ; il 
s’appuie d’une main sur la lyre, et de l’autre il fait quelque signe à l’Aurore, comme s’il lui 
commandait quelque chose, car il a les yeux tournés de son côté. Cette belle messagère du Soleil a 
une guirlande de fleurs et de perles sur la tête ; elle a aussi les ailes peintes de belles couleurs ; 
d’une main elle épanche des fleurs en divers endroits, et de l’autre elle tient un flambeau, dont elle 
se sert à illuminer un nouvel astre par le commandement du Soleil. Ce nouvel astre est placé au 
milieu du ciel en forme d’écureuil ; trois des astres supérieurs lui donnent leurs plus favorables 
influences, Saturne avec sa faux l’enceint de son serpent semé d’étoiles, qui marque l’éternité de 
sa gloire ; Jupiter assis sur son aigle avec une action toute noble, et d’un air majestueux, lui donne 
une couronne d’or, pour marquer l’autorité qu’il doit avoir, Mars de l’autre côté avec sa mine fière, 
lui donne un casque et un lion. Au-dessous du Soleil paraît la saison qui représente l’Été.399 

Les sept occurrences du nom « Soleil », en moins de trente lignes, établissent un portait 

excessivement élogieux d’un dieu servi par les nymphes, couronné des lauriers de la gloire et 

bénéficiant de la double protection de Jupiter symbolisant le pouvoir et de Mars incarnant la 

victoire guerrière. Néanmoins, au moment de la publication, Louis XIV a déjà fait du Soleil 

 
397 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., V, 3, p. 386. 
398 Ibid., IV, 2, p. 326-327. 
399 Ibid., V, 3, p. 393-394. 
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son emblème, alors que sa politique ne tolère pas d’autre centre autour duquel graviteraient 

les puissances. Moins d’un an après la parution du volume, le trop ambitieux Fouquet connaît 

une chute foudroyante pour avoir montré trop d’ambition. S’imposant comme le principal 

mécène, Louis XIV devient alors l’objet de portraits élogieux à clé chez une autrice soucieuse 

de s’assurer une protection politique et financière400.  

Les clés se font outils encomiastiques, publicitaires et politiques, en peignant les 

coqueluches de la cour mais surtout en choisissant de représenter les thèmes d’actualité401. En 

effet, les critiques tant du XVII
e siècle que des siècles postérieurs ont eu tôt fait de rapprocher 

les événements des romans de l’actualité, soulignant combien la fiction a pu inversement 

influencer la réalité : « aussi bien, tous les épisodes obligés du roman d’aventures, 

enlèvements, déguisements, évasions, actions d’éclat, faisaient alors partie de la vie 

courante402 ». Néanmoins, il faut se garder d’un rapprochement trop rapide entre la réception 

romanesque et les comportements politiques des contemporains. Dans ses Mémoires, le 

cardinal de Retz rapporte une anecdote du siège de Paris durant la Fronde ; réunis « dans la 

chambre de Mme de Longueville, qui était toute pleine de dames403 », les Frondeurs jouent à 

L’Astrée :  

Ce mélange d’écharpes bleues, de dames, de cuirasses, de violons, qui étaient dans la salle, de 
trompettes qui étaient dans la place, donnait un spectacle qui se voit plus souvent dans les 
romans qu’ailleurs. Noirmoutier, qui était grand amateur de L’Astrée, me dit : « Je m’imagine 
que nous sommes assiégés dans Marcilly. -Vous avez raison, lui répondis-je : Mme de 
Longueville est aussi belle que Galathée ; mais Marcillac […] n’est pas si honnête homme que 
Lindamor.404 

Ce n’est pas dire que les Frondeurs agissent comme des personnages de roman et obéissent à 

des impulsions quichottiennes dépassées, contrairement à une idée souvent retrouvée chez les 

historiens, mais que les romans leur offrent des clés de lecture du monde et de l’actualité 

politiques dans lesquels ils sont engagés405. D’ailleurs Retz, s’il entame un rapprochement 

entre Madame de Longueville et Galathée, le distord au sujet de Marcillac (le futur La 

Rochefoucauld) et transforme la clé galante en arme satirique.  

 
400 La Promenade de Versailles sera d’ailleurs dédiée au Roi. 
401 On retrouve ce phénomène dans les rapprochements qui sont faits dans les dédicaces entre le héros et le 
dédicataire. Faits après la rédaction, ces rapprochements n’influencent finalement que très peu le roman, comme 
le rappelle Philip Wadsworth à propos de Gomberville, The Novels of Gomberville. A Critical Study of 
Polexandre and Cythérée, New Haven, Yale University Press, 1942, p. 27-28. 
402 H. Carrier, Les Muses guerrières, les Mazarinades et la vie littéraire au milieu du XVII

 e siècle, Paris, 
Klincksieck, 1996.  
403 Cardinal de Retz, Mémoires, précédés de La Conjuration du Comte de Fiesque, S. Bertière [éd.], Classiques 
Garnier, 1998, p. 220.  
404 Ibid. 
405 Voir A. Rubel « Une question d’honneur : la Fronde entre éthique de la noblesse et littérature », dans Dix-
Septième siècle, n°254, 2012/1, p. 83-108. 



 159 

 

III.2 Une arme politique 

En rattachant la fiction aux conflits du temps, les clés peuvent s’assimiler à une pratique 

polémique et satirique, ce qu’accentue encore la peinture des Princes. Anna Arzoumanov 

rappelle la proximité entre clés et libelles, tant dans les thèmes, les formes, que les media de 

publication406. Sous l’influence du tacitisme, le dévoilement des secrets des Princes ébranle en 

effet les légendes dorées des souverains pour mieux en dénoncer les faiblesses morales et 

politiques. Privilégiant la question politique contemporaine à l’intrigue amoureuse 

fictionnelle, une partie des romans devient dès lors « libelle diffamatoire crypté407 ».  

 

III.2.1 1. Attaquer 

Preuve qu’une lecture à clé n’est pas toujours nécessaire pour apprécier une œuvre 

fictionnelle, le Répertoire analytique des Fictions narratives en prose n’évoque pas Concini 

ou la Galigaï dans ses notices de La Defaicte du Faux amour par l’unique des braves de ce 

temps et L’Histoire tragique de Circé, ou suite de la défaite du faux amour, ensemble 

l’heureuse alliance du cavalier victorieux et de la belle Adrastre et par Pierre Boitel de 

Gaubertin. Pourtant, le sous-titre du premier ouvrage, « fiction intelligible aux jugemens 

solides », invitait le lecteur à opérer un travail herméneutique en associant le récit 

romanesque, publié en 1617, aux événements du temps408.  

Ces ouvrages hybrides, qu’on hésite à classer entièrement dans le genre romanesque, 

témoignent de recherches polygraphiques audacieuses. En effet, les ouvrages intègrent clés, 

diatribes et poésies adressées, au point d’abandonner petit à petit le fil de la narration. Cette 

narration, d’ailleurs, n’a aucune prétention à la linéarité et à l’illusion romanesque. Le 

brouillage entre réalité et fiction dans une visée polémique se synthétise plus particulièrement 

dans les deux œuvres de Boitel de Gaubertin, qui mettent en fiction la chute des deux favoris 

en 1617, puisque Concini est représenté sous les traits du « Faux Amour », et la Galigaï sous 

ceux de « Circé ». Si les titres semblent annoncer des romans d’amour ou des histoires 

tragiques au sens strict, on découvre en réalité une œuvre polémique où les clés transparentes 

 
406 A. Arzoumanov, Pour lire les clés de l’Ancien Régime, op. cit. : « hormis quelques exceptions, les clés 
satiriques identifient les mêmes cibles que les libelles diffamatoires publiés contre la France à la même époque et 
l’on comprend dès lors que les livres à clés soient produits par les mêmes imprimeurs et soient destinés au 
marché clandestin ». 
407 Ibid.  
408 Voir D. Amstutz et B. Teyssandier [éd.], 1617, le coup d’État de Louis XIII, Dix-septième siècle, n°276, 
juillet 2017. 
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dénoncent l’influence des favoris et justifient leur mise à mort. D’ailleurs, l’édition numérisée 

du Faux Amour de la BNF porte en note manuscrite « la clé est à la fin » et une note à la 

machine, donc moderne, collée à la couverture précise que « Circé n’est autre qu’Eleonor 

Galigay, marquise d’Ancre. Le Cavalier victorieux est Nicolas de l’Hospital […] La clé 

désignant les autres personnages est imprimée au verso du titre ».  

 La recherche d’une forme hybride entre libelle et roman, permise par les clés, indique 

d’abord un engagement politique de Boitel de Gaubertin, qui n’exclut d’ailleurs pas une 

ambition sociale et financière. En effet, en s’en prenant avec virulence au parti des Concini 

tout en n’accusant jamais la reine, le romancier cherche à s’attirer le soutien du parti adverse, 

regroupé autour du jeune Louis XIII et du Maréchal de Vitry. D’ailleurs, Le Faux Amour est 

dédié à ce dernier et Circé à son épouse. S’il semble peu probable qu’il s’agisse d’œuvres de 

commande, on peut néanmoins conjecturer que Boitel cherche un patronage, tout en 

s’assurant sans doute un lectorat plus nombreux et varié en choisissant la fiction plutôt que 

l’historiographie. En effet, Boitel aborde dans d’autres œuvres l’histoire de l’assassinat du 

Maréchal d’Ancre409, mais le Maréchal de Vitry y est présenté, de façon plus sobre, comme la 

main armée agissant sous les ordres du roi et son héroïsme, s’il est valorisé, n’atteint pas les 

dimensions épiques que l’on trouve dans Le Faux Amour et Circé.  

Les clés, en faisant du dédicataire le héros de la fiction, permettent d’étendre la 

dimension à la fois polémique et encomiastique et de ne s’interdire aucun excès, la fiction 

étant le lieu de tous les possibles et de tous les prodiges. En outre, l’hybridité créée par les 

clés, mâtinant d’amour la politique, permet de dédier à Madame de Vitry un ouvrage politique 

mais dont la forme romanesque serait plus susceptible de plaire à ce que l’on juge être le goût 

féminin. Le portait à charge de Concini, contrastant avec celui du Maréchal de Vitry, favorise 

la représentation encomiastique de ce dernier, ce que met déjà en valeur le titre La Defaicte du 

faux amour par l’Unique des braves de ce temps. En effet, la chute du favori est tout de suite 

annoncée, et l’illusion et la fausseté de Concini contrastent avec l’exceptionnalité du héros. 

Ce contraste sert d’architecture syntaxique et thématique à l’ensemble du roman mais aussi au 

paratexte, à l’exemple de « la Louange des grands Dieux Mars, Hercule, Apollon, Mercure, 

Nestor, autheurs de la défaicte du faux amour » située entre la dédicace, les poèmes liminaires 

 
409 P. Boitel de Gaubertin, Histoire des choses plus memorables de ce qui s'est passé en France, depuis la mort 
du feu roy Henry le Grand, en l'année 1610. Continuant jusques à l'Assemblée des notables, tenuë à Roüen, au 
mois de decembre 1617 & 1618. sous le regne de Louis XIII, roy de France & de Navarre, Par P. B. sieur de 
Gaubertin, Rouen, J. Besongne, 1618 ; id., Histoire mémorable de ce qui s'est passé tant en France qu'aux pays 
étrangers, commençant en l'an mil six cent dix, et finissant en l'an mil six cent dix-neuf, sous le règne de Louis le 
Juste, Rouen, J. Besongne, 1619 ; id., Le Coup d'Estat, ou l'Histoire mémorable des victoires de Louys le Juste, 
Présenté au Roy par le sieur de Gaubertin, Tours, J. Oudot, 1620.  
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et l’incipit410. En appelant ces « grands dieux » les « autheurs de la défaicte », Boitel associe 

valeur des armes et de la plume : puisqu’il est lui aussi l’auteur de La Defaicte du faux Amour, 

il participe au travail d’édification du règne de Louis XIII et il lui est loisible de prétendre à la 

faveur politique et financière de l’entourage de Vitry et du roi. Ce rapprochement atteste 

également de la véracité des anecdotes rapportées411. La dimension polémique des clés 

romanesques s’envisage alors comme une stratégie mise en place par les romanciers pour 

s’attirer le soutien du clan adverse.  

 

III.2.2 Défendre 

Les clés, en proposant une représentation des personnes et des événements divergeant de 

la légende officielle, permettent d’introduire un soupçon qui peut accuser mais aussi défendre. 

L’on trouve la trace des grands procès et des condamnations marquantes du siècle dans les 

romans, et Cinq-Mars, Luynes, Concini, Fouquet ou Montmorency sont dotés de doubles de 

papier.  

Lorsque Jean de Lannel évoque Théophile de Viau dans Le Romant satyrique, sous la clé 

transparente d’« Aime-Dieu », il cherche à faire la part des choses, proposant une version 

alternative des événements où la présomption d’innocence dirigerait la justice des hommes : 

Vous sçavez bien, Monsieur, que ce Poête de qui on a tant parlé par tout l’Empire de Galatie, est 
prisonnier ? Qui, mon Père ? respondit Ennemidor, est-ce pas cet Ayme-Dieu, qui a esté 
condamné par coutumace à estre bruslé tout vif ? C’est luy mesme, repliqua Agiosanir, il a esté 
pris en habit déguisé & presque semblable au mien. Que croyez-vous qu’on en fasse ? demanda 
Ennemidor. Monsieur, repartit le bon homme, s’il est vray qu’il ait enseigné publiquement 
l’athéisme, qu’il soit luy mesme Athée, & qu’il soit coulpable de cet énorme crime, qui ne se 
doit expier que par le feu, je croy asseurément qu’il est en grand danger d’estre bruslé tout vif : 
Car il est certain que les Dieux confondent tost ou tard les Athées, comme indignes de leur 
misericorde, & qu’ils jettent souvent en un sens reprouvé, comme des monstres de la nature, 
ceux qui la violentent. Que si aussi il est innocent, comme il se peut bien faire qu’il le soit : car 
les homes vertueux & pleins de merite ne sont pas exempts de la calomnie, & de la persecution 
des méchans : Asseurez-vous, Monsieur, que le Ciel sera protecteur d’Ayme-Dieu, qui au reste, 
à ce qu’on m’a dit, est l’un des plus beaux esprits de nostre siecle. J’estime, mon Père, reprit 
Ennemidor, que vous aurez lu le livre intitulé, Les Ayme-Dieu, composé par un très-sçavant 
Ignatien, contre ce pauvre miserable, & ceux qui ont la creance qu’on tient qu’il a. Monsieur, 
respondit Agiosanir, j’avois ouy dire que ce livre avoit esté deffendu, mais je ne le croy pas, & 
quand il l’auroit esté, il en seroit davantage recherché : car il est certain que qui veut faire bien 
vendre un livre, il faut deffendre qu’on le vende. Quoy que ce soit, je ne l’ay pas lu, car j’ay tant 
d’affaires, & nostre vie est si courte, & il s’imprime tous les jours tant de folies & 

 
410 Id., « Louanges des grands Dieux, Mars, Hercule, Apollon, Mercure, Nestor, autheurs de la défaicte du faux 
amour », dans La Défaicte du Faux Amour, par l’unique des braves de ce temps, député à l’exécution d’un acte 
tant héroïque durant l’absence de Mars, Hercule, Mercure, Apollon & Nestor, dieux fugitifs du ciel. Fiction 
intelligible aux jugemens solides, dédié au cavalier victorieux, Paris, P. Chevalier, 1617, p. 14 : « c’est à vous 
mes braves héros, demy dieux immortels, à qui j’adresse les justes louanges, pour avoir esté les autheurs de la 
défaite du faux Amour, cruel vautour qui nous bequetoit ce cœur […] » 
411 A. Arzoumanov, Pour lire les clés de l’Ancien Régime, op. cit., p. 322  
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d’extravagances, qu’il faudroit un siecle pour les lire. Néantmoins j’ay ouy dire que le livre dont 
vous parlez est plein de doctrine & de pieté, comme aussi est-il fait par l’un des plus grands 
personnages de nostre temps. Mais ce livre n’est pas, & ne doit pas estre la seule & suffisante 
cause pour condamner Ayme-Dieu, il est toutefois certain qu’il nuira infiniment à sa 
justification, & luy portera un notable prejudice. Car que ne peut point la plume d’un Ignatien, 
(estans tous estimez gens de bien, comme à la vérité ils le sont, ou il n’y en a point au monde) 
contre un homme prisonnier, & qui ne luy peut respondre ?412 

Le narrateur multiplie les instances énonciatives, en intégrant l’évocation du procès dans un 

dialogue, lui-même ponctué de citations en italiques, signalant des énoncés sentencieux ou 

des lieux communs413. Ce sont certes des procédés prudents afin de ne pas s’attirer les foudres 

de la censure, mais on peut y voir également un moyen de faire éclater l’uniformité écrasante 

de la version officielle sous la pression des voix témoignant d’autres interprétations. Ainsi, 

l’on évoque le prétendu crime d’Ayme-Dieu par le biais du subjonctif, mode virtualisant, et 

d’une principale introduite par si, permettant une mise à distance de l’accusation. L’ouvrage 

du père Garasse est lui aussi mis en doute par l’usage des principales (« j’avois oui dire », 

« j’ay ouy dire ») qui introduisent certes des subordonnées valorisant l’œuvre mais en 

ébranlent tout de même les certitudes et la bonne réputation entourant cet ouvrage. Une fois 

les deux partis remis sur un pied d’égalité par cette écriture du soupçon, Agiosanir adopte une 

syntaxe affirmative, prenant la place du juge tranchant les différents : « mais ce livre n’est 

pas, & ne doit pas estre la seule & suffisante cause pour condamner Ayme-Dieu, il est 

toutefois certain qu’il nuira infiniment à sa justification, & luy portera un notable prejudice ». 

Le rythme binaire, l’emploi de l’indicatif et de l’adjectif « certain » inscrivent dans la 

certitude la version défendue par la fiction, quand la version officielle, elle, se voit réduite au 

possible. Puisque l’« homme prisonnier », l’écrivain privé de sa plume, ne peut se défendre 

contre les attaques systématiques du Jésuite, Lannel fait de son roman non pas une défense en 

règle mais tout du moins une mise à égalité de l’accusateur et de l’accusé. La fiction permet 

alors de dénoncer les mensonges du réel et les clés invitent à une lecture plus active à la fois 

des romans mais également de la vie politique. D’ailleurs, en 1783, la Bibliothèque 

universelle des romans écrit de ce roman : « quoiqu’enfin ce ne soit ici qu’un roman, il nous 

fait beaucoup mieux connoître la vie privée des François sous Louis XIII, que la longue et 

diffuse Histoire de Le Vassor et de quelques autres414 ».  

 Pour le romancier, en outre, évoquer l’affaire Théophile permet de bénéficier de la 

publicité qu’a engendré le procès tout en se défendant d’une quelconque critique ouverte de la 

 
412 J. de Lannel, Le Romant satyrique, op. cit., p. 1088-1091.  
413 D’ailleurs on retrouve dans ce roman la polygraphie évoquée à propos des romans de Boitel de Gaubertin.  
414 Bibliothèque universelle des romans, août et septembre, 1783, p. 167.  
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justice royale, puisque Lannel a pris toutes les précautions possibles par les clés, 

l’introduction du sujet dans une conversation ou la valorisation de Garasse… Néanmoins, ces 

précautions sont surtout oratoires et ne trompent personne, et l’on sent que la maxime « car il 

est certain que qui veut faire bien vendre un livre, il faut deffendre qu’on le vende » peut être 

appliquée au Romant satyrique lui-même.  

 En effet, jugées faciles par certains auteurs (comme évoqué dans Macarise), les clés 

peuvent se révéler un jeu dangereux, dont il faut user avec prudence. Le Romant satyrique en 

offre un bon exemple, lui qui dut être remanié et publié sous le titre du Romant des Indes 

l’année suivante415. Si le procès de Théophile est encore rapporté, Lannel modifie légèrement 

son texte et atténue ses prises de positions en faveur du poète : 

Vous sçavez bien, Monsieur, que cet Eposphilon de qui on a tant parlé par tout l’Empire de 
Mogor est prisonnier. Que croyez-vous qu’on en fasse ? demanda Pantagath ? Monsieur, 
répondit le bon homme, s’il est vray qu’il ait enseigné publiquement l’athéisme, qu’il soit luy 
mesme Athée, & qu’il soit coupable de cet énorme crime, qui ne se doit expier que par le feu, je 
croy asseurément qu’il est en grand danger de mourir. Car il est certain que les Dieux 
confondent tost ou tard les Athées, comme indignes de leur misericorde, & qu’ils jettent souvent 
en un sens reprouvé, comme des monstres de la nature, ceux qui la violentent. Que s’il est 
innocent, asseurez-vous que le Ciel sera son protecteur : Mais quoy que c’en soit, les hommes 
qui se maintiennent en la grace de Dieu, ne sont jamais en peine pour des crimes desquels 
Eposphilon est accusé. J’estime, mon Père, reprit Ennemidor, que vous aurez lu le livre qui est 
faict contre luy. Monsieur, respondit Agiosanir, j’avois ouy dire que ce livre avoit esté deffendu, 
mais je ne le croy pas, & quand il l’auroit esté, il en seroit davantage recherché : car il est 
certain que qui veut faire bien vendre un livre, il faut deffendre qu’on le vende. Je ne l’ay pas lu, 
car j’ay tant d’affaires, nostre vie est si courte, & il s’imprime tous les jours tant de folies & 
d’extravagances, qu’il faudroit un siecle pour les lire. A la vérité, ce livre dont vous parlez n’est 
pas, & ne doit pas estre la seule & suffisante cause pour condamner Eposphilon, combien qu’il 
lui porte un notable prejudice. Car que ne peut point une plume zelee, quelque mauvaise qu’elle 
soit, contre un homme prisonnier, & qui ne luy peut respondre ? Sans doute l’Autheur de ce 
gros volume est d’une compagnie extremement pieuse & utile à la religion & à l’état, mais il est 
certain qu’on ne peut dire cela de ses écrits, qui ont presque autant de défauts, que ce sainct 
Ordre a de mérite. Je ne parle que de son stile, car pour ce qui est de sa vie, outre que la charité 
me commande d’en faire un bon jugement, il suffit qu’il observe la regle qu’il tient, pour 
m’obliger à croire qu’il est homme de bien.416 

Les noms sont modifiés, les clés moins évidentes et l’innocence de Théophile n’est plus 

qu’une hypothèse bien improbable, témoignant que la grâce de Dieu (mais aussi du public) a 

fait défaut au poète prisonnier. Garasse lui-même n’est plus critiqué, et se voit même l’objet 

de louanges quant à ses mœurs, la condamnation ne s’arrêtant qu’à son ouvrage. Tout en 

défendant moins explicitement Théophile, Lannel semble introduire une distinction entre 

l’œuvre et l’auteur qui s’appliquerait alors autant à la défense qu’à l’accusé. S’esquisserait 

 
415 J. de Lannel, Le Romant des Indes, op. cit. Voir A. Maunor Hardee, Jean de Lannel and the Pre-classical 
french novel, Genève, Librairie Droz, 1967. 
416 J. de Lannel, Le Romant des Indes, op. cit, p. 2073-2076. 
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alors une théorie de l’autonomie de l’œuvre vis-à-vis de la morale et de la politique, et ce par 

le biais paradoxal d’une clé. La clé est d’ailleurs plus « Aime-Dieu » mais « Eposphilon », 

celui qui aime les mots, le discours arrangé avec art. Anna Arzoumanov relève d’ailleurs un 

recul de la pratique des clés au cours du siècle, avec en particulier un paratexte se défendant 

d’en avoir introduit dans l’œuvre417. Elle rattache ce discrédit à celui dont souffre la satire : 

La recontextualisation des clés dans un interdiscours a permis de montrer l’articulation étroite 
qu’elles entretiennent avec la satire et de révéler le retentissement d’un phénomène qui 
préoccupe les auteurs s’essayant au genre rhétorique du blâme. La question des clés est en effet 
doublement engagée dans le discrédit que connaît la satire. Parce que la présence de cibles 
individuelles est devenue la principale ligne de partage entre honnête critique et satire maligne, 
les lectures à clé doivent être récusées et font figure d’argument éthique. Dans ce cadre, une clé 
est essentiellement interprétée comme l’affirmation de la malignité de l’auteur du texte qu’elle 
décrypte.418 

La clé, en perdant de sa portée polémique, gagnerait en force d’analyse et de théorisation. 

Détachée du contexte, elle peut d’autant mieux aborder des concepts généraux en les 

inscrivant dans la logique des temps longs et des mécanismes sociaux et politiques.  

 

III.2.3 Complexifier : le cas Henri IV 

Les clés, tendant parfois à caricaturer les vices de ceux qu’elles représentent, peuvent 

aussi offrir à ces derniers une complexité que leur ôte la légende officielle mise en place par 

les instances étatiques. Ainsi Henri IV est-il une figure complexe dans l’imaginaire du 

XVII
e siècle, à la fois roi pacificateur, Vert Galant, opportuniste, cherchant à restaurer l’autorité 

royale, mais aussi victime du régicide, incarnant la vanité des puissances qui peuvent 

s’effondrer en un instant. 

 Henri IV cherche dès son vivant à construire sa légende, afin de contrer les attaques 

dont il fait l’objet tant du côté de la Ligue que de celui des réformés lui reprochant son 

opportuniste conversion. Ses successeurs désirent imposer le fondateur de la lignée Bourbon, 

mais également descendant de saint Louis, comme un modèle de simplicité comme de 

souveraineté, de pacifisme comme de bravoure, capable de rallier « à son panache 

blanc » toute la France. Sa mort elle-même le transforme en martyr de sorte que l’histoire 

 
417 On peut citer par exemple l’Avis au lecteur du Faramond : « mais ne vous amusez pas s’il vous plaist à 
chercher une clé dans cet ouvrage, & si on vous demande qui est Faramond, respondez que c’est le fils de 
Marcomire, & de mesme de tous les autres. Ce n’est pas que je blasme ceux qui en ont usé d’autre sorte, mais si 
vous regardez bien quels sont mes Heros, vous treuverez peu d’hommes de nos jours qui leur puissent 
ressembler, & sur lesquels je puisse avoir jetté les yeux. Quelques-uns de parmy eux peuvent avoir une partie des 
qualités qui composent le Héros ; mais ils manquent sans doute de celles qui ne sont pas les moins essentielles, 
& à peine en connois-je un ou deux qui puissent mériter une place entre les miens ». 
418 A. Arzoumanov, Pour lire les clés de l’Ancien Régime, op. cit., p. 263.  
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devient une légende, et la légende devient un mythe, utilisé par ses successeurs pour fonder 

leur légitimé419. C’est ce mythe politique que viennent complexifier les clés des romans.  

 L’Astrée, dont nous avons évoqué la dédicace à Henri IV, représente celui-ci sous les 

traits d’Euric, comme en témoignent d’ailleurs les gravures du livre. Dans « l’Histoire 

d’Euric, Daphnide et Alcidon420 », le narrateur rappelle quel homme providentiel fut Euric, 

présenté comme un « prince qui, pour ses grandes et vertueuses actions, acquit par le 

consentement de chacun, le titre et le surnom de grand, et qui sembloit avoit esté conservé par 

le Génie de la Gaule parmi tant de dangers, comme le seul des hommes capable de luy rendre 

et sa splendeur et son repos421 ». Si on le présente comme un « prince accompagné de toutes 

les graces qui peuvent faire aimer », comme le « plus grand et plus généreux prince qui 

commanda jamais dans la Gaule », il se laisse aussi guider par les passions de l’ambition 

(« Euric est un prince qui peut tout ce qu’il veut, et à qui les cités, ni les provinces, voire ni les 

royaumes entiers, n’ont pu faire jusques icy resistance, quand son ambition luy a fait tourner 

ses armes contre eux422 ») et de l’amour puisqu’il prolonge « la guerre avec l’Amour et avec la 

chasse423 ». En effet, à l’instar de nombreux autres souverains de ce roman, Euric devient le 

rival amoureux du héros dans l’histoire insérée. En outre, les conseils qu’il prodigue sont loin 

du code d’honneur qu’on pourrait attendre d’un roi-chevalier puisqu’Alcidon, seul avec son 

amante, hésite à profiter de la bienveillance de celle-ci, mettant en œuvre « les preceptes, 

qu[‘il] avoi[t] du grand Euric, de ne point perdre l’occasion ». L’épithète « grand » contraste 

avec la légèreté du conseil, et préfigure le retournement du souverain, lassé de jouer les 

Cyrano et courtisant enfin la belle pour son seul profit. D’ailleurs, ce n’est pas une mais trois 

jeunes femmes qu’il courtise en même temps, provoquant intrigues de cour, rivalités et 

quiproquos. En effet, ses désirs, ses agissements et ses tromperies font d’Euric un souverain 

qui a failli à son rôle de roi puisqu’il viole les lois de l’amitié, de l’honneur et de l’hospitalité 

pour mieux servir ses troubles desseins. En outre, seuls les choix lexicaux colorent d’une 

dimension positive des actes qui sont évidemment condamnables sur le plan de l’honneur 

particulier et public, bien qu’Euric soit toujours nommé « grand prince », « grand roi » ou 

encore « le plus grand et [le] plus généreux prince qui commanda jamais dans la 

 
419 J. Meyer, « Mythes monarchiques : le cas Henri IV aux XVII

e et XVIII
e siècles «, La Monarchie absolutiste et 

l’histoire en France. Théories du pouvoir, propagandes monarchiques et mythologies nationales, Ch. Grell 
[dir.], Paris, Presses universitaires de la Sorbonne, 1987, p. 175 et p. 183. 
420 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., III, H. Vaganay [éd.], p. 83 et suivantes.  
421 Ibid., III, 3, p. 93. 
422 Ibid., III, 3, p. 163. 
423 Ibid., III, 3, p. 139. 
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Gaule424 » par les deux narrateurs successifs Alcidon puis Daphnide. Comme le relève 

Maxime Gaume, « jamais, qu’il s’agisse d’Henri III ou d’Henri IV, Honoré d’Urfé ne justifie 

le régicide. Euric, surtout, n’est pas peint comme un tyran425 ». Et c’est en pleurant et en 

multipliant les interjections, que Daphnide raconte le régicide et récite le « sonnet sur la mort 

du grand Euric426 ». Avec la jeune fille, le peuple entier prend le deuil et si « tous [ses] 

contentemens l’ont suivy dans le tombeau427 », c’est inversement à partir de cette mort si 

marquante que sortira la légende d’Henri IV, débarrassée de l’ambiguïté d’une vie avec ses 

grandeurs et ses misères, ses gloires et ses vices428.  

 Notons d’ailleurs que cette même ambiguïté peut se rencontrer sans le biais de clés, à 

l’exemple du portrait qui est fait d’Henri IV dans Le Ravissement de Clarinde (1618) par 

N. des Escuteaux, où l’incipit valorise excessivement le souverain429, qui provoquera pourtant 

les malheurs de Clarinde. En effet, à force d’entendre louer la beauté de l’héroïne, le roi la 

convoque à la cour430 ; Clarinde, fuyant cet amour, décide de se mutiler, tout en rejetant 

fortement l’idée du régicide, qui lui semble un crime odieux431. Roi-Janus, tantôt Hercule, 

tantôt satyre, Henri IV représente à la fois le Prince idéal et le souverain aux excès 

condamnables. D’ailleurs, cette ambiguïté se maintient lors des petits romans historiques432 

sans doute du fait de sa propension à dénoncer l’uniformité mensongère de la légende 

nationale, en lui opposant une version plus complexe, plus riche mais aussi plus 

problématique. On conçoit dès lors qu’en ébranlant la légende d’Henri IV, ou tout du moins 

en la complexifiant, les clés mettent en doute tout l’édifice de légitimation politique des 

successeurs.  

 

 
424 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., III, H. Vaganay [éd.], p. 201.  
425 M. Gaume, Les Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, op. cit., p. 321. 
426 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., III, H. Vaganay [éd.], p. 202.  
427 Ibid.  
428 J. Meyer, « Mythes monarchiques : le cas Henri IV aux XVII

e et XVIII
e siècles », art. cit., p. 180.  

429 N. des Escuteaux, Le Ravissement de Clarinde, Histoire tres-véritable, par le Sieur des Escuteaus, Poitiers, 
A. Mesnier, 1618, p. 1 : « le calme donné à cet État par les redoutables & victorieuses armes du Phénix des 
Monarques, l’unique en mérites, l’incomparable Henri le Grand, à peine avait duré deux ans, lorsque les effets 
des discours suivant se passèrent en une des Provinces de ce royaume. Amour, qui durant les plus furieuses 
alarmes, n’avait laissé de témoigner toujours les admirables efforts de son pouvoir, ne voulut que la tranquilité se 
trouva entre qui aisément suivent les folles lois de son Empire ». 
430 Ibid., p. 10. 
431 Ibid., p. 19.  
432 On la retrouve ainsi dans l’ouvrage de Ch. Cotolendi, Mademoiselle de Tournon, op. cit. 
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III.3 Une distance féconde 

Si la lecture à clé dote le genre romanesque d’une influence politique sur le réel, et 

inversement du réel sur la fiction, il convient de ne pas ignorer les écarts entre la réalité et sa 

représentation, qui peuvent se révéler non des maladresses d’écrivaillons mais bien des 

postulats littéraires et politiques. Les romans à clé n’étaient sans doute pas destinés à être lus 

comme une stricte représentation du monde mais comme un portrait flatté, offrant une version 

améliorée de la réalité, qui est une invitation à un dépassement, à rejoindre un idéal, selon la 

tradition des Miroirs du Prince. En cela, la fiction se veut supérieure à l’histoire, libérée des 

contradictions et des contingences pour mieux rendre visibles certains mécanismes politiques. 

Ces jeux d’association et de distanciation offerts par les clés aspirent donc à une fonction non 

seulement polémique mais également didactique et morale.  

Ainsi, Le Romant satyrique correspond certes à un ouvrage à clé mais « le secret du 

romant satyrique433 » placé en amont du roman revendique déjà cet écart entre le réel et la 

fiction, propice à la réflexion morale et politique : 

On s’imagineroit peut-estre en ne lisant que le premier & le second Livre de mon Romant, que 
mon dessein n’est que d’offenser quelques particuliers, dont les actions peuvent avoir quelque 
rapport avec celles que je descrits. Mais la suite & la fin feront voir le contraire, & que si en la 
vie des hommes & des femmes qu’on soupçonneroit que j’eusse voulu blasmet, il se treuve 
quelque chose de semblable dans les moeurs des personnes de mon romant, on y remarquera 
aussi tant d’autres circonstances différentes, qu’on jugera bien qu’il n’y peut avoir aucune 
comparaison. Ou bien on pourra doncques dire qu’un bœuf et un cheval sont une mesme chose, 
parce qu’ils ont tous deux une queue. Car quelle extravagance seroit-ce à un homme de se 
plaindre d’un discours qui repreant une infinité de vices en général toucheroit peut-estre 
quelqu’un en particulier ? […] Tous les hommes ont tant de deffauts, qu’il est impossible de 
représenter au vray le naturel de l’un, que les autres n’y remarquent plusieurs de leurs 
imperfections. […] Quant à moy, je ne pretends diffamer personne en particulier, & n’ay point 
d’autre dessein que de representer le dereglement des passions humaines sous des noms 
supposez, comme dans une fable pleine de plusieurs agreables diversitez. […] Je respons que la 
plupart des personnages dont je represente les actions ne sont pas de ces vieux Payens qui 
vivoient il y a dixsept ou dixhuict cens ans. Ce sont Payens nouveaux, Payens à la mode, Payens 
d’estat, Payens de ce temps, payens de tous les diables, qui les payeront quelque jour en enfer.434 

Le romancier entretient l’ambiguïté en affirmant à la fois qu’aucune clé n’est à chercher mais 

que les personnages dont il est fait question sont des « payens de ce temps ». D’ailleurs, la 

publication l’année suivante de la version modifiée traduit bien l’inefficacité de cette défense 

oratoire. Tout le roman joue de cet écart léger mais significatif entre les troubles du temps et 

l’ordre du roman, par exemple dans la représentation de la régence, sujet au cœur de 

l’actualité politique. En effet, la régence troublée de la Duchesse de Conforliche et son favori 

 
433 J. de Lannel, « le secret du roman satyrique », Le Romant satyrique, op. cit., n. p.  
434 Ibid.  
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Gardenfort met le royaume de Galatie à feu et à sang : la Duchesse n’est pas la mère mais la 

tante du jeune Empereur, Lannel modifiant quelque peu les liens du sang par rapport aux 

modèles des clés, la reine Marie de Médicis et son fils Louis XIII. Gardenfort, lui, semble être 

construit par la superposition des figures de Concini et de Luynes435. On devine les Guise dans 

la famille de Meuridas, les Gonzague dans celle de Gonzanvert, et Hercules de Bounonuarre, 

prince de Rontcandon, héros qui succédera à l’Empereur, correspond bien à Henri de Navarre, 

puisque Bounonuarre est la contraction de « Bourbon » et « Navarre » (Bounouarre étant un 

« novate », un protestant, et le prénom Hercule faisant immanquablement penser à Henri IV). 

Dans la première partie du roman, Bounouarre quitte la cour pour faire soulever les Grands du 

royaume et publie un manifeste qui est la reproduction presque identique de celui de Condé436. 

Il incarne alors l’aristocrate victime de l’ingratitude du souverain et des machinations du 

favori. En revanche, la seconde partie du roman fait de lui l’héritier de l’empereur, et il se 

mue en souverain pacificateur, négociant avec les grands seigneurs et rétablissant la paix dans 

le royaume, que troublaient jusque-là les querelles politiques et religieuses. Pour ce faire, il 

abjure la foi novate tout en assurant par un édit la liberté religieuse de ses anciens 

coreligionnaires.  

Lannel ne se contente donc pas de reproduire les conflits de son temps, mais il réarrange 

les événements et bouscule les chronologies : ce ne sont pas les petits faits vrais de Catherine 

et Marie de Médicis qui rendent la Duchesse de Conforliche intéressante mais bien la 

dénonciation des conséquences ordinaires de la faiblesse féminine en politique ; Henri III et 

Louis XIII sont, comme le jeune Empereur, de faibles souverains qui se laissent abuser par un 

favori tout puissant. Le romancier se permet même d’intervertir les règnes du père et du fils 

pour que la paix et l’harmonie concluent son roman, comme le résume la maxime en italique 

qui clôt le roman « il faut finir dans les biens & dans les honneurs437 » ; le règne d’Henri IV 

est alors proposé comme antidote pour lutter contre les failles advenues ou advenant sous 

celui de Louis XIII.  

Alors que la réalité historique témoigne que le jeu des passions et des intérêts s’inscrit 

dans un mouvement sempiternel d’ordre et de désordre, la fiction, par cette distance 

symbolique, peut choisir de conclure par le retour à l’ordre qu’avaient troublées les passions 

politiques, ambitieuses et amoureuses. L’écart, la torsion du réel qu’introduisent des clés un 

peu faussées permettent d’atteindre une vérité plus générale, la fiction se dotant alors d’une 

 
435 Voir A. M. Hardee, Jean de Lannel and the Pre-Classical French novel, op. cit., p. 29.  
436 Voir ibid., p. 33-35. 
437 J. de Lannel, Le Romant satyrique, op. cit., p. 1115. 
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force de proposition politique au-delà des événements du passé ou des contingences du 

présent.  

 

III.4 Trêve de clés : les écrivains-mercenaires 

Dans son ouvrage Le Portrait du roi, Louis Marin ouvre son chapitre « le récit du roi ou 

comment écrire l’histoire » sur un texte de Pellisson, écrit vers 1670 et adressé à Colbert438. 

Dans cette lettre, Pellisson fait le projet d’une historiographie, que Louis Marin associe à un 

type nouveau de fiction, capable de s’adapter à la fois à la recherche de divertissement du 

lecteur et à la glorification royale. Pellisson, compromis et emprisonné lors de l’affaire 

Fouquet, ne cherche pas seulement à signaler sa fidélité renouvelée au souverain mais dévoile 

ses ambitions quant à une possible charge d’historiographe royal, qu’il obtiendra d’ailleurs. 

Louis Marin commente ce texte pour exposer les ressorts de la fiction envisagée et l’on peut 

remarquer, au cours de nos lectures du corpus, que s’opère en effet un tournant fictionnel dans 

les décennies 1660 et 1670, alors que s’affirme la puissance royale, à l’intérieur du royaume 

par le matage de la Fronde, à l’extérieur lors de la guerre de Dévolution. C’est justement ce 

conflit qui est évoqué par Pellisson, et auquel succède un mouvement quasi-général de 

glorification du souverain439.  

Contrairement aux romans licencieux et polémiques à clés, qui s’intéressent à l’homme 

privé et faillible, ces romans à visée encomiastique représentent moins l’individu que le type, 

Louis XIV devenant un personnage de roman, le type du souverain idéal : bon guerrier et bon 

politique qui assure la paix dans ses frontières et en dehors. Dans la fiction, il correspond 

donc à un personnage-type mais aussi et surtout à l’incarnation de la royauté. À la limite, il 

peut être réduit à quelques exploits ou quelques qualités, coïncidant assez bien aux vertus 

royales évoquées en seconde partie.  

Cependant, si l’ambition est noble, les romans qui s’emparent de cette mission 

encomiastique appartiennent plutôt aux minores, à l’exemple de l’Artemise et Poliante de 

Boursault440, ou encore de L’Illustre Parisienne441 ou de L’Héroïne mousquetaire442 de Jean de 

Préchac (à l’exception de La Promenade de Versailles). L’appartenance de Préchac à la 

maison de Monsieur motive une démarche courtisane, dans les dédicaces mais également au 

 
438 L. Marin, Le Portrait du Roi, Paris, Les Éditions de Minuit, 1981. 
439 Nous remercions Ch. Schuwey de nous avoir mis sur cette piste lors de son intervention du 15 janvier 2021 
dans le cadre de la journée d’étude « les Recettes du succès », organisée par l’université de Caen. 
440 É. Boursault, Artemise et Poliante, (1670), Paris, Nyon père, 1839.  
441 J. de Préchac, L’Illustre Parisienne, histoire galante et véritable, Paris, Vve. Varennes, 1672.  
442 Id., L’Héroïne mousquetaire (1677-1678), Amsterdam, J. le Jeune, 1680. 
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sein de ses narrations443. De 1677 et 1690, il fait paraître une trentaine de fictions, ainsi 

qu’« une infinité de lettres sur les affaires du temps qui ont souvent diverti le roi444 » sans 

pour autant connaître un renom important. Ce sont surtout ses nombreuses fictions qui lui 

assurent un certain succès et il n’hésite pas à multiplier les dédicataires en vue, bien sûr 

Monsieur mais aussi la marquise de Thiagne, le prince de Guéméné, le duc de Maine, le 

prince de Conti, le chevalier de Lorraine, la reine d’Espagne, Madame la Dauphine, le duc de 

Savoie ou encore la cascade de Marly. Préchac assume la dimension courtisane de son œuvre, 

où la flatterie n’est jamais loin de la propagande. Outre des compositions mythologiques ou 

des dialogues, l’éloge politique s’invite dans les fictions par le biais de l’actualité. Jacques 

Chupeau en fait la liste : 

Le Voyage de Fontainebleau, en 1678, célèbre l’aboutissement des négociations de Nimègue et 
le retour de la paix ; Le Gris-de-lin, en 1680, rend un hommage appuyé à la Dauphine ; la même 
année, Le Voyage de la Reine d’Espagne prend appui sur le mariage de Marie-Louise d’Orléans 
avec Charles II ; Les Desordres de la bassette, en 1682, soutiennent les efforts du pouvoir pour 
réformer les abus du jeu, et L’Illustre Gênoise, en 1685, justifie la politique de fermeté et les 
représailles de la France contre Gênes, coupable d’avoir prêté appui à la flotte espagnole en 
Méditerranée […] et pour faire bonne mesure, l’auteur du Prince esclave n’a pas hésité à prêter 
au bacha de Damas un éloge des empires sagement gouvernés où le lecteur le plus distrait ne 
pouvait pas manquer de reconnaître la glorification de Louis XIV.445 

L’éloge du roi occupe ainsi une part importante de son principal succès, L’Héroïne 

mousquetaire, roman qui narre les exploits guerriers lors de la guerre de Dévolution de 

Christine de Meyrac travestie en homme, et sans doute le choix de ce prénom est-il motivé par 

la figure Christine de Suède. Quoique rempli de rebondissements peu vraisemblables, le 

roman s’ancre dans l’actualité politique et sociale de son époque de rédaction et suit 

scrupuleusement la disposition évoquée par Pellisson : 

Il faudrait représenter dès l’entrée l’état de toute l’Europe, et particulièrement celui des deux 
Royaumes de France et d’Espagne. C’est un beau champ pour parler en abrégé de toutes les 
vertus du Roy, et pour bien faire concevoir sa grandeur en toute sorte de manière, par la secrète 
comparaison que le lecteur ferait lui-même de Sa Majesté avec tous les autres Souverains.446 

Or L’Héroïne mousquetaire s’ouvre sur la description du Béarn à l’époque de Louis XIV, ce 

qui lui permet une louange d’Henri IV et de son petit-fils mais également de la France entière 

par le biais de cette province frontalière avec l’Espagne. Il ne s’agit pas d’entamer 

 
443 Voir J. Chupeau, « Jean de Préchac, ou le romancier courtisan », Littératures classiques, n°15, octobre 1991, 
p. 271-289. 
444 J. de Préchac, « Lettre du 12 août 1715 », Lettres de Jean de Préchac, conseiller garde-scel au Parlement de 
Navarre (1691-1715), Robert Le Blant [éd.], Pau, G. Lescher-Montoué, 1940, p. 99.  
445 J. Chupeau, « Jean de Préchac, ou le romancier courtisan », art. cit., p. 280. 
446 P. Pellisson-Fontanier, « Projet de l’histoire de Louis XIV à M. Colbert », cité par L. Marin, Le Portrait du 
Roi, Paris, op. cit., p. 49. 
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explicitement le récit historique des victoires de Louis XIV, et Jean de Préchac alterne 

évocations du passé, correspondant au cadre temporel privilégié par les romans héroïques, et 

du présent, auxquelles s’adjoignent des évocations du souverain, individu singulier et 

exceptionnel, et évocations de ses sujets, eux aussi remarquables : 

Quoyque le Béarn soit une des plus petites Provinces qui obéïssent au plus grand Monarque du 
monde, elle est une des plus considérables, par le grand nombre de Soldats qui en sortent : les 
privilèges que son auguste Nourrisson HENRY LE GRAND luy a accordés, sont des preuves 
certaines de l’estime qu’il avoit pour ses habitans ; & ceux qui se trouvent dans le service, ont 
soin de faire connoistre qu’ils ne dégenerent pas de la vertu de leurs Ayeuls, Cependant, comme 
si ce n’estoit pas assez de donner des Héros dans un temps où tous les autres Provinces de 
France en fournissent un si grand nombre, celle-cy a voulu se singulariser, en produisant une 
Héroïne […]447 

En effet, loin d’une explicite historiographie encomiastique, Jean de Préchac fait le pari de 

présenter cette guerre par le biais hautement romanesque d’une jeune femme travestie, 

espérant peut-être susciter l’intérêt d’un lectorat féminin ou friand de fictions divertissantes. 

D’ailleurs Préchac emploie le même procédé dans L’Illustre Parisienne, cette fois pour 

présenter la politique diplomatique du souverain. Alors que tout semble opposer le Souverain 

à l’héroïne, une jeune fille élevée en province, le romancier parvient dès cette première page à 

unir les deux destins et à préparer leurs rencontres au cours des exploits militaires de 

Christine : l’exceptionnalité de cette dernière permet à un lectorat relativement large de 

s’intéresser à elle et par là de découvrir le récit des exploits militaires de Louis XIV lors de la 

guerre de Dévolution.  

Suivant encore une fois les conseils de Pellisson, le romancier distille les louanges au 

souverain dans la narration, afin d’éviter les lourdeurs448. Il s’efforce de donner une fonction 

narrative à ces évocations flatteuses de l’actualité ou au portrait du souverain, faisant de 

scènes de batailles l’occasion de rencontres ou de séparations, ou encore en donnant la valeur 

royale pour cause de l’engagement de l’héroïne dans l’armée, à la suite de la lecture d’une 

lettre particulièrement flatteuse : 

[il] s’étendit dans cette lettre sur la valeur, la conduite & les soins de l’Infatigable Louis le 
Grand, qui efface par des actions héroïques, & connues de toute la Terre, tout ce que l’Histoire 
nous a laissé des Alexandres, & des Césars, & tout ce que la fable a controuvé de tant de Héros 

 
447 J. de Préchac, L’Héroïne mousquetaire, op. cit., p. 3.  
448 P. Pellisson-Fontanier, « Projet de l’histoire de Louis XIV à M. Colbert », op. cit., p. 50 : « Ces manières de 
portraits, ou de caractères, quand ils sont bien touchés, qu’ils ne sont ni en trop grand nombre, ni tout d’une 
suite, mais dispersés et placés avec quelque art et quelque diversité ; qu’on rapporte en quatre paroles, la 
naissance et les actions remarquables ; qu’on pénètre finement les talents, et la portée de chacun ; qu’on n’en dit 
ni trop ni trop peu ; qu’on sait en faire entendre toujours beaucoup plus qu’on en dit, produisent un effet 
admirable. C’est un des grands secrets pour rendre l’histoire animée, et pour empêcher qu’elle ne languisse, et ne 
dégoûte jamais. L’esprit du Lecteur, quand il s’est une fois formé ces différentes idées, et qu’il voit ensuite 
chaque personnage remplir la sienne, s’en fait un spectacle très délicieux ».  
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imaginaires exagérant le bon-heur & la satisfaction de ceux qui servent un Monarque si 
vertueux. Christine qui ne respiroit que la gloire, fut si transportée par la lecture de cette fidelle 
relation, qu’elle en oublia jusques à son sexe, & par une resolution au dessus d’elle-même, & 
digne d’elle seule, forma le dessein de disputer aux plus braves du Royaume l’honneur de bien 
servir un si digne Maistre.449 

Pellisson recommandait d’éviter « dans les expressions tout ce qui tourne vers le 

panégyrique. Pour en être mieux cru, il ne s’agit pas de lui donner là les épithètes et les éloges 

magnifiques qu’il mérite ; il faut les arracher de la bouche du lecteur par les choses 

mêmes450 ». Or c’est bien ce que tente de mettre en place Préchac, en introduisant un jeu de 

mise en abyme où la louange vient des personnages eux-mêmes, spectateurs du triomphe de 

Louis XIV, et désireux de se conduire aussi dignement que ce souverain le mérite. L’action du 

roi elle-même suscite dès lors l’admiration par la mise en valeur d’une nature hors du 

commun, puisque Pellisson rappelle qu’« entre tous ces caractères, celui de Sa Majesté doit 

éclater. Il faut louer le Roy partout, mais pour ainsi dire sans louange, par un récit de tout ce 

qu’on lui a vu faire, dire et penser451 ». En outre, pour mettre en valeur la figure royale, les 

imprimeurs des différentes éditions ont choisi de citer le nom royal en majuscule à quatre 

reprises, opérant dès lors un détachement typographique et de ce fait une mise en valeur du 

nom en même temps que le signalement d’une distinction entre les plans de la fiction et de 

l’histoire véritable452.  

 Cette ambition encomiastique et presque mercenaire de la fiction s’expose en 

particulier à l’excipit de l’œuvre puisqu’il est dit de Christine :  

Elle se dépoüilla donc de tout ce que son amour luy avoit laissé de la foiblesse de son sexe, & 
ayant appris que LOUIS LE GRAND avoit ouvert sa campagne par la conqueste de la fameuse 
ville de Gand, elle continüa dans son déguisement et se rendit à son armée avec deux ou trois 
volontaires anglois, qui alloient prendre des leçons de guerre sous ce Grand Maistre.453 

Blessée mortellement lors du siège d’Ypres, l’héroïne meurt donc pour le roi tandis que son 

amant « employ[e] ses amis pour avoir un autre employ, & il re[çoit] peu de temps après un 

Ordre d’Espagne pour aller commander en Biscaye454 ». Le dénouement inféode la question 

amoureuse à la dimension politique, la mort de Christine permettant de glorifier une dernière 

fois Louis XIV, tandis que son amant se console de son chagrin par une nouvelle charge. 

Finalement, le parcours plein de rebondissements de l’héroïne aura assuré un divertissement 

 
449 J. de Préchac, L’Héroïne mousquetaire, op. cit., p. 49-50. 
450 P. Pellisson-Fontanier, « Projet de l’histoire de Louis XIV à M. Colbert », op. cit., p. 50.  
451 Ibid. 
452 On retrouve dans d’autres romans de Préchac cet emploi des majuscules pour le nom « Louis le Grand », par 
exemple p. 95 de l’Illustre Parisienne. 
453 J. de Préchac, L’Héroïne mousquetaire (1677-1678), op. cit., p. 368-369. 
454 Ibid., p. 372.  
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certain au lecteur, tout en présentant, de façon chronologique et détaillée, la guerre de 

Dévolution et le triomphe de Louis XIV, figure du souverain idéal qui dépasse mêmes les 

héros les plus parfaits de la fiction. Préchac, comme nombre de ses contemporains, fait de la 

fiction romanesque un outil politique qui n’a plus besoin de clés, peignant de façon 

univoquement glorificatrice le souverain ; le roman permet, par sa variété, de valoriser le roi à 

la fois dans les petites anecdotes proches d’exempla et dans la splendeur de sa geste épique : 

L’histoire passe beaucoup de circonstances que le journal et les Mémoires rapportent. Elle ne se 
met point en peine de combien de pas la tranchée a été avancée et quels régiments sont entrés en 
garde chaque jour, quand cela n’a rien produit d’extraordinaire. Mais en récompense, sur les 
actions, et les personnes principales, quand il est question du Maître, et d’un exemple instruisant 
de valeur, de fermeté, de grand sens, comme notre Roy en a donné mille, elle relève et faire 
valoir bien de petites choses que le journal et les Mémoires ont accoutumé de négliger. Tout ce 
qu’elle rencontre de grand, elle le met dans un plus beau jour par un style plus noble, plus 
composé, qui renferme beaucoup en peu d’espace, et où il n’y a point de paroles perdues. Les 
réflexions courtes et sensées, les discours particuliers, les harangues militaires, les motifs 
secrets, les intérêts des Princes, les négociations, les conseils, les divers sentiments du public, 
les descriptions agréables des pays, des villes, des peuples, et de leurs mœurs, des campements, 
des travaux, des marches d’armées, tout y trouve sa place. Si l’on ne sait fondre et allier tout 
cela ensemble en un corps solide, plein de variété, de force et d’éclat, peindre, plutôt que 
raconter, faire voir à l’imagination tout ce qu’on met sur le papier, attacher par là les lecteurs, et 
les intéresser à ce qui se passe, ce n’est plus Histoire, c’est registre ou chronique tout au plus.455 

Le roman, qui pouvait de prime abord sembler éloigné des questions politiques, devient lors 

de la décennie 1670 l’un des outils participant à l’édification de Louis XIV comme figure du 

souverain idéal. En faire un personnage de roman, c’est bien sûr participer de cette 

glorification qui prend forme ; mais c’est aussi s’assurer un lectorat très large qui admire ce 

souverain et voit en lui le modèle et l’incarnation des Français. Par la louange de Louis XIV, 

c’est alors toute la France qui est glorifiée.  

 
455 P. Pellisson-Fontanier, « Projet de l’histoire de Louis XIV à M. Colbert », op. cit., p. 50-51.  
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ntégrer la question politique dans les romans est un parti pris des auteurs qui 

trouvent en cette matière un contre-point à l’intrigue amoureuse. Puisqu’elle est un 

« incident » et que rares sont les romans à lui accorder une place centrale, cette question est 

abordée sous la modalité de l’épisode ou de la digression, qui peut suivant sa position dans la 

narration être source de péripéties retardant ou précipitant le dénouement et consacrant le 

héros par des épreuves validantes. L’apprentissage des personnages permis par cette 

confrontation à la question polémique participe du didactisme et de la réflexivité du genre ; 

même lorsque les personnages n’apprennent plus de leurs erreurs dans les petits romans 

historiques, s’opère un enseignement paradoxal du lecteur par la dénonciation du règne des 

passions sur les cœurs et les organisations. De ce fait, la question politique est souvent 

dépassée par celle d’une réflexion plus large sur la nature humaine dans les excipit de ces 

ouvrages. En cette fin de siècle, l’insistance sur la description des illusions des apparences 

politiques permettrait en outre de préparer une critique herméneutique et philosophique sur les 

rapports entre discours officiels et vérité et d’élargir le cadre de la réflexion à une ère du 

soupçon anthropologique. 

Les fonctions et modalités d’intégration de cette question varient donc suivant les 

décennies et les sous-genres et manifestent les paradigmes philosophiques et sociaux à 

l’œuvre. En effet, en intégrant les réalités politiques et sociales du temps, les romans peuvent 

tout à la fois obéir à une logique séductrice pour un lectorat heureux de se trouver en terre 

familière, mais aussi à une logique encomiastique ou polémique. En outre, les romanciers 

opèrent une esthétisation souvent enrichie par les jeux d’enchâssement et propice au plaisir, à 

la réflexion et à l’instruction. Il ne s’agit donc pas uniquement de se restreindre à une copie la 

plus fidèle possible des réalités politiques, mais bien d’opérer à travers la distance symbolique 

de la fiction des écarts nourrissant les diverses démarches auctoriales, encomiastiques lorsque 

par exemple l’histoire de France est glorifiée par la translatio et le portrait volontairement 

outrancier des autres puissances, mais parfois polémique lorsque les clés invitent le lecteur à 

une démarche heuristique. Alors cette esthétisation confortée par les seuils paratextuels assure 

également une forme de sécurité à mesure que s’accroit le contrôle étatique sur les 

productions littéraires.  

Dès lors, on peut avancer que la spécificité de chaque roman ne vient pas uniquement 

de leurs intrigues amoureuses, somme toute assez similaires (rencontre, séparation, réunion 

finale dans les romans longs ou séparation définitive dans petits romans historiques), ni de la 

variété des cadres spatio-temporels, variété toute relative puisque uniformisée par même 

esthétisation. Elle résiderait plutôt dans la relation du héros à l’autorité et au souverain et dans 

I 
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la fonction de ces derniers dans l’intrigue. Par les relations du personnel romanesque dans la 

fiction, ce sont les théories politiques en pleine mutation qui viennent enrichir des romans 

dépassant des ambitions uniquement divertissantes.  
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es lectures à clé des romans ont longtemps limité ces derniers à la reproduction à 

l’identique des personnalités, troubles et institutions du temps. Cette approche a pu 

ensuite être rejetée en bloc, au nom de l’autonomie de la fiction. Sans doute faut-il reprendre 

cet adage cher au XVII
e : in medio stat virtus. Thomas Pavel propose une troisième voie par sa 

thèse de la distance symbolique, où il regroupe « la distance sociale entre l’élite exemplaire et 

ses imitateurs en puissance, la distance historique entre l’Antiquité et les Modernes, enfin la 

distance entre les univers de fiction et le monde réellement réel456 ». Il affirme que les romans 

représentent la réalité par le biais nécessairement et volontairement idéalisateur de la fiction : 

Bien au contraire, les mondes de la fiction classique se proposent d’attirer le spectateur hors de 
son champ d’expérience empirique immédiate. Le jeu de la perfection, de l’attention et du 
détachement assure à la structure asymétrique son pouvoir de persuasion. Promue au nom de la 
force qu’elle confère au regard, les différences de cette asymétrie hiérarchique est sentie comme 
un avantage, voire comme un privilège consenti à tous ceux qui ont l’occasion de l’observer.457 

Il faut se garder de rapprocher trop vite ou trop systématiquement les événements de l’époque 

et les péripéties romanesques, qui s’inscrivent en fait dans le temps long de l’évolution du 

genre et dans le répertoire des topoï. À trop forcer les rapprochements, on risque de perdre de 

vue que la principale fonction du roman est le dépaysement divertissant, comme le prouve le 

choix de cadres narratifs éloignés temporellement et géographiquement. Au siècle de Pascal, 

le divertissement est bien étymologiquement le détour de soi-même. « Comparés à la vie de 

tous les jours, les univers de la fiction prémoderne étaient doués d’un supplément ontologique 

visible, d’un renfort de noblesse et de plénitude de l’être458 », continue Pavel et c’est bien dans 

ce supplément ontologique que peuvent s’unir modèles réels, théorisations et propositions 

politiques qui assurent divertissement, instruction et réflexion par le détachement partiel de 

l’immédiateté historique. Or les premiers théoriciens du genre ont conscience dès l’émergence 

du roman des difficiles démarcations : 

Les discours des XVIIe et XVIIIe siècle sur la ligne de démarcation entre histoire et « fiction », 
« fable », « poésie », n’étaient peut-être pas plus consensuels qu’aujourd’hui, et les rapports 
entre histoire et rhétorique d’une part, histoire et « conte » ou « roman » d’autre part, étaient 
loin d’être envisagés par tous de la même manière.459 

 
456 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 386. 
457 Ibid., p. 54-55.  
458 Ibid., p. 372.  
459 M. Hersant et al. [dir.], Histoire, histoires. Nouvelles approches de Saint-Simon et des récits des XVII

e- 

XVIII
e siècles, Arras, Artois Presses Université, 2011, p. 167. 
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Les différences de degré ou de nature entre œuvres fictionnelles et factuelles comme les 

traités politiques, histoire ou récits d’actualité n’échappent pas à leurs producteurs, qui 

néanmoins revendiquent tantôt une démarcation stricte et tantôt un continuum entre les deux 

approches. En effet, « si elle semble convaincante sur le plan théorique, la distinction entre 

récits factuels et récits fictionnels ne trouve […] que très partiellement confirmation dans 

l’histoire des genres narratifs460 ». Les paratextes auctoriaux s’amusent ou se défendent de ces 

porosités, affirmant surtout leurs proximités et leurs écarts avec le genre historique dont la 

noblesse ne va pas sans quelques sécheresses peu attrayantes. Mais c’est au sein de la fiction 

et par la représentation du personnel romanesque que s’illustre et s’incarne ce jeu de distance 

et d’imitation idéalisée. Tout à la fois double et idéal du lecteur, le personnage de roman 

héroïque provoque une identification d’autant plus aisée qu’elle est flatteuse, mais de ce fait 

inadéquate et Pavel fait l’hypothèse d’une nocivité politique de cette identification qui prive le 

lectorat noble des outils de déchiffrement des réalités d’un monde politique en mutation461. En 

cela, les petits romans de la fin du siècle permettraient par leur pessimisme anthropologique 

un décodage plus lucide.  

Les romans trouvent une part importante de leur spécificité dans leur traitement des 

figures de souverains et des relations de ceux-ci avec le reste du personnel romanesque, ce 

dont témoigne un parcours des galeries du personnel politique que constituent le Prince et 

ceux qui l’accompagnent, l’appuient ou l’affrontent. Les figures féminines, en particulier, 

permettent de pointer du doigt les paradoxes et fragilités des théories politiques en même 

temps que les audaces des romanciers. Nous tenterons de montrer que les mouvements entre 

les figures politiques réelles et fictionnelles sont faits d’échanges, d’interactions et de 

modifications, puisque les réalités politiques du temps fournissent aux romanciers une réserve 

de personnages, mais puisqu’inversement la représentation de personnes et d’événements 

singuliers donne lieu à une certaine abstraction permettant des propositions politiques. Les 

fonctions référentielles, didactiques et réflexives de ces personnages ne doivent pas faire 

perdre de vue leur fonction romanesque initiale, une même fonction politique pouvant être 

occupée par des héros, des opposants, des adjuvants, des émetteurs ou des objets de quêtes462. 

Or cette pluralité des rôles des actants, si elle permet une variété propice au divertissement, se 

 
460 A. Leiduan, « Préface » dans Nouvelles frontières du récit : au-delà de l’opposition entre factuel et fictionnel, 
Cahiers de narratologie, n°26, 2014, §17. Voir également Fr. Lavocat, Faits et fiction. Pour une frontière, Paris, 
Seuil, 2016 et R. Audet et A. Gefen [dir.], Frontières de la fiction, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 
2019.  
461 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 48.  
462 Voir A. J. Greimas, Sémantique structurale, recherche et méthode, Édition Larousse, 1996. 



 181 

heurte parfois aux principes moraux et politiques du siècle, en particulier lorsqu’elle fragilise 

l’autorité ou la dignité royale ou lorsqu’elle bouleverse les hiérarchies admises.  
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Chapitre I. Détenir le pouvoir : de 

l’archétype à la figuration singulière 
 

a théorie politique héritée de la pensée médiévale donne aux rois une place conceptuelle 

d’une importance proportionnée à l’autorité réelle des souverains. Le souverain incarne 

l’État et subsume les conflits sociaux en réconciliant ses sujets en sa seule personne : la 

théorie des deux corps permet de résoudre de façon harmonieuse les paradoxes nés de 

l’imperfection humaine. En France, après les troubles du XVI
e siècle, l’autorité royale se 

réinvente en s’octroyant des fonctions et des représentations nouvelles. Centraliser tous les 

pouvoirs en un seul homme permet d’offrir au royaume une paix civile, certes au prix d’une 

certaine liberté463. Joël Cornette nomme « État baroque » cette société troublée qui se 

dépouille volontairement de ses privilèges pour confier toute autorité au souverain : 

Surtout, ce que nous avons aperçu de tous côtés dans les représentations partielles et 
sécurisantes d’un Roi tour à tour suzerain, législateur, juge, guerrier, demi-dieu, thaumaturge, 
monnayeur et dispensateur d’abondance par la médiation de l’impôt, c’est la grande peur née 
des bouleversements du monde et de la dissociation définitive des choses et des mots.464 

Le dépouillement des citoyens enrichit politiquement et conceptuellement l’autorité royale, 

désormais dotée d’une infinité de représentations : pour que le peuple gagne en unité, le roi se 

difracte, se fait divinité polymorphe et non plus serviteur du peuple désigné par Dieu.  

Deux représentations du pouvoir s’affrontent dans les romans : l’une, traditionnelle, 

que l’on trouve par exemple chez Bodin, fait de la figure paternelle le modèle et le point de 

départ de toute autorité. Le souverain dirige son peuple suivant un modèle patriarcal ; il ne 

saurait être contredit, d’autant plus qu’il donne à chacun selon ses besoins spécifiques465. 

L’autre courant se veut plus moderne : la popularité de la pensée de Machiavel permet un 

éclatement des liens traditionnels unissant morale et politique, puisque Le Prince donne aux 

souverains les moyens d’acquérir et de conserver le pouvoir. Les romanciers cherchent à 

symboliser la libido dominandi des souverains et les conséquences bénéfiques ou maléfiques 

de celle-ci, tout en se montrant le plus souvent très respectueux de l’autorité régalienne. Qu’il 

 
463 C’est en particulier la thèse de Thomas Hobbes. Voir Th. Hobbes, Léviathan. The matter, form and power of 
the common-wealth ecclesiastical and civil, Londres, A. Crook, 1651. La traduction consultée est id., Le Corps 
politique, S. de Sorbière [trad.], s. l., 1652.  
464 J. Cornette, « Fictions et réalité de l’État baroque (1610-1652) », dans L’État baroque : regards sur la pensée 
politique de la France du premier XVII

e siècle. H. Méchoulan [dir.], Paris, Vrin, 1985, p. 57. 
465 J. Bodin, Les Six livres de la République, op. cit. 
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incarne un idéal ou un contre-modèle, c’est par sa représentation que s’exposent les préceptes 

d’une philosophie politique, sous la forme de miroirs du Prince en action. Pour ce faire, les 

romanciers représentent l’ensemble du parcours des souverains, de leur accession au trône à 

leur mort ; par ce parcours sont interrogés les fondements de la légitimité souveraine, tout en 

n’oblitérant pas la dimension avant tout divertissante de ces destins fictionnels. 

Néanmoins, les personnages de souverains dans les romans occupent avant tout une 

fonction narrative qu’il convient de ne pas entièrement subordonner à la théorie politique. 

Suivant le schéma de Greimas, les rôles du roi sont multiples dans la narration : il peut être le 

héros, mais aussi l’émetteur qui commandite la quête, quête dont il est parfois le bénéficiaire 

avec l’ensemble de son royaume. Il peut également, s’il intervient au terme de la narration, 

permettre la résolution heureuse de celle-ci en dénouant l’intrigue et en permettant l’union 

jusqu’ici impossible des héros. Cependant, lorsqu’il est détourné de ses devoirs par ses 

passions ambitieuses et surtout amoureuses, il se mue en opposant, et charge sera donnée au 

héros de résoudre ce paradoxe qui lui impose d’affronter un souverain qu’il ne peut 

théoriquement destituer. Cette question de l’indignité d’un souverain devenu opposant est 

l’une des principales sources de péripéties dans les romans, qu’il s’agisse d’une péripétie 

amoureuse lorsque le Prince désire la même femme que le héros, ou d’une péripétie politique 

prenant la forme d’une épreuve qualifiante pour le héros, où il pourra faire montre de sa 

maîtrise guerrière ou rhétorique.  

En effet, trois solutions permettent l’éviction de l’opposant. Le héros peut par sa 

valeur morale, langagière et militaire parvenir à réorienter l’action du souverain vers le bon 

droit, et donc transformer l’opposant en adjuvant, en particulier à la fin des romans pour 

permettre la consécration politique et l’union heureuse du couple principal. Autre résolution : 

les sujets peuvent se révolter contre ce souverain indigne, alors que le héros ne participe pas à 

ce soulèvement qu’il condamne, bien que celui-ci favorise le dénouement de la péripétie. Plus 

problématique et nécessitant un travail de justification plus important, le héros peut participer 

à cette destitution voire la provoquer par la mort donnée ou l’incitation à la révolte. Tout en 

permettant la résolution de l’opposition, cette épreuve qualifiante et glorifiante questionne les 

rapports aux hiérarchies politiques. Plus largement, le premier devoir du roi consiste 

normalement à assurer l’ordre du royaume et l’on pourrait supposer que sa fonction bien 

remplie impliquerait une absence de troubles provoquant des péripéties dans le parcours 

héroïque ; celles-ci naissent lorsque le souverain ne joue plus ce rôle, du fait d’une indignité 

morale, d’une impuissance physique ou d’un décès imprévu. Dès lors, l’acte héroïque sur le 
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champ politique est problématique du fait même de son cadre d’action impliquant les 

défaillances souveraines.  

I. Quelle est la fonction du souverain dans l’intrigue ? 

Le personnage de souverain occupe avant tout un rôle actantiel dans la narration, en 

suscitant, favorisant ou retardant le dénouement de l’action et donc la consécration politique 

et amoureuse du héros. Ce rôle actantiel varie en fonction du moment de l’intervention du 

personnage royal et de son degré d’intégration dans l’intrigue, dont il peut même être le héros.  

 

I.1 Un souverain peut-il être un héros ?  

Le schéma narratif où le héros est également le souverain conduit à des épreuves qui 

mettent en péril son royaume ou sa couronne, ou bien à des dissociations de l’identité royale 

et héroïque se résolvant dans un excipit sous forme de triomphe politique et amoureux. En 

effet, les romans héroïques présentent des héros qui sont souvent rois d’États satellites d’une 

puissance supérieure, à l’exemple de l’empire d’Alexandre dans Cassandre, ou de l’empire 

romain dans la Cléopâtre ou Faramond. Il arrive que cette puissance soit dirigée par le héros 

lui-même, comme dans Artamène ou le Grand Cyrus, mais dans ce cas précis, Cyrus a pris 

une autre identité et voyage incognito loin de son royaume d’origine. De la même façon, 

Polexandre a beau être le roi des Canaries dans la dernière version, il passe la majorité du 

roman dans d’autres royaumes, en cachant son identité royale. Le statut héroïque subordonne 

la souveraineté, qui n’est finalement qu’un des aspects de la perfection du personnage ; au 

contraire, la royauté pourrait ternir le mérite du héros en lui donnant une autorité que sa seule 

vertu n’aurait pas gagnée. Dans le cas de Cyrus, le périple effectué au cours du roman prend 

des allures initiatiques : bien que le jeune prince fasse montre de toutes les vertus royales dès 

son plus jeune âge, seul l’anonymat et l’errance lui accordent une légitimation de sa couronne. 

Chrisante, qui raconte au premier livre l’histoire de Cyrus, rapporte entre autres ce dialogue, 

préfigurant le départ du prince sous le nom d’Artamène : 

Ne m'avez vous pas dit assez souvent, me respondit il, que les occupations des Enfans, ne 
devoient plus estre celles des hommes ? Je vous l'ay dit Seigneur, luy dis-je : mais il y a bien de 
la difference, entre ne faire plus ce que font les Enfans, et ne faire rien du tout. Il est vray 
Chrisante, me respondit le Prince, que si je ne faisois tousjours, que ce que je fais presentement, 
je serois indigne de vivre : mais le malheur de ma condition, veut que j'aye besoin de cet 
intervale, pour chercher les voyes de changer de vie. Quoy Seigneur, luy dis-je, vous parlez du 
malheur de vostre condition, comme si vous n'estiez pas nay Fils d'un Grand Roy, et d'une 
Grande reine, que la Fortune favorise de telle sorte, qu'ils sont adorez de tous leurs Subjets, et 
respectez de tous leurs Voisins. Vous, dis-je, qui pouvez prevoir sans crime, que vous serez un 
jour possesseur d'un grand Royaume, où la Paix est si solidement establie, que rien ne l'en 
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sçauroit bannir. Vous, dis-je, enfin, que les Dieux ont fait naistre, avec tant de rares qualitez : 
Vous de qui l'esprit est grand ; de qui l'ame est généreuse ; de qui les inclinations sont nobles; 
de qui la santé et la vigueur sont incomparables; et de qui l'adresse du corps, secondant les 
genereux mouvemens du coeur, peut vous faire executer facilement, les actions les plus 
Heroïques. Quand je serois tout ce que vous venez de dire, me respondit brusquement Cyrus, à 
quoy me serviroit cette disposition à faire de grandes choses ? Et s'il est vray que les Dieux 
ayent mis en moy, quelqu'une des qualitez necessaires, pour les actions peu communes : ne suis-
je pas le plus malheureux des hommes, de sembler estre destiné, à passer toute ma vie dans une 
oysiveté honteuse; qui, si j'y demeurois tousjours, feroit douter au Siecle qui suivra le nostre, si 
Cyrus auroit esté ?466  

Abandonner la couronne pour un temps permet de mieux la regagner, en ayant vaincu les 

contestations populaires comme les menaces que font peser sur la tête de Cyrus les 

changements d’humeur du roi son grand-père. L’anaphore du pronom « vous » qu’emploie 

Chrisante permet d’abord de marteler les titres et les gloires qui attendent Cyrus. Mais cela 

permet également de diviser syntaxiquement l’interlocuteur en plusieurs figures, alors que 

Cyrus abandonne pour un temps son nom afin de légitimer l’acquisition de celui-ci ; le roman 

expose devant les lecteurs la naissance de celui qu’ils connaissent sous le nom de Cyrus : 

« Enfin, Seigneur, Cyrus cessa d'estre Cyrus ; et ce ne sera plus que sous le Nom d'Artamene, 

que vous apprendrez les merveilleuses choses qu'il a faites467 ». Scudéry, par l’évolution 

d’Artamène jusqu’à Cyrus, illustre le parcours pour devenir un grand homme et Christante en 

se faisant narrateur de cet itinéraire héroïque prépare en fait l’accession légitimée au trône à la 

fin de l’ouvrage. 

Néanmoins, un héros peut gagner une couronne au terme de ses aventures mais cela 

signe souvent la fin du roman, le trône étant alors l’objet de la quête narrative. Le parcours 

romanesque est achevé, le but est atteint et le lecteur n’a plus rien à apprendre des 

personnages. Ainsi, dans Le Prince ennemy du tyran (1646) de Louis Moreau du Bail, 

l’excipit résout de façon attendue le conflit annoncé dans le titre. Le prince permet le 

renversement du tyran et commence un règne heureux pour les peuples qu’il gouverne, mais 

puisqu’il n’a plus rien à désirer, le roman n’a plus de raison de continuer : « ainsi cet illustre 

mariage rendit ces nouveaux mariés si extrêmement satisfaits qu’ils n’eurent plus à désirer 

sinon de vivre longtemps en régnant sur des peuples qui ne les chérissaient pas seulement, 

mais qui les adoraient468 ». Le héros devient donc roi, mais roi, il cesse d’être héros de roman. 

 Cette difficile coïncidence entre héroïsme et royauté se retrouve dans les nouvelles 

historiques. Certes, les souverains jouent souvent un rôle central dans ces fictions, mais leur 

 
466 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., I, 2, p. 149-150.  
467 Ibid., I, 1, p. 157-158. 
468 L. Moreau du Bail, Le Prince ennemy du tyran, Histoire grecque, où se voyent les vertus d'un grand prince, 
les crimes d'un tyran, la force de l'amour, & la puissance de la haine, Paris, N. Gobert, 1646, II, p. 414. 
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héroïsme se craquelle au feu des passions : hommes parmi les hommes, ils incarnent les 

imperfections qui grèvent l’humanité et complexifient toute situation politique. Dans Alfrede 

Reyne d’Angleterre, nouvelle historique (1678), le souverain Edgar le Pacifique, devenu veuf, 

s’éprend d’Alfrede et cherche à s’assurer de la profondeur des sentiments de celle-ci : 

« Regardez-moi comme Edgar & non par comme votre roy. Séparez de moi ce trône & cette 

orgueilleuse puissance qui fait tant d’adorateurs & qui le plus souvent rend esclaves ceux qui 

la possèdent. Dites-moi enfin si sans une couronne j’aurais eu de quoi vous plaire469 ». Les 

trois impératifs correspondent moins à un ordre royal qu’à la prière d’un amant qui fait passer 

dans la syntaxe elle-même l’homme amoureux avant le roi. Héros de la nouvelle historique, le 

roi ne peut plus tout à fait être roi, ni tout à fait héroïque. La fonction du souverain dans les 

romans dépend de ce fait du moment et des procédés d’apparition de ce personnage au cours 

de la diégèse, comme l’illustre le motif du retour du roi.  

 

I.2 Un Deus ex machina ? Le retour du roi et la résolution de l’intrigue 

Dans une littérature où le merveilleux voit sa place diminuer, la résolution miraculeuse 

des nœuds des intrigues et des conflits irréductibles est souvent permise par l’intervention du 

Prince. Sa fonction narration d’adjuvant atteint ici une dimension capitale puisque sans lui le 

dénouement n’est pas permis. Ainsi, aucune apparition divine n’était venue sauver Roméo et 

Juliette, mais Escalus, par sa parole performative, éteint pour jamais la guerre des Capulet et 

des Montaigu470. Avec le sacre de la modernité politique, la résolution de l’intrigue est 

désormais permise grâce à une transcendance non pas religieuse mais politique ; puisque 

selon Hobbes les individus ont confié tout pouvoir au souverain, ce dernier possède seul la 

puissance nécessaire pour faire passer à un autre état de fait. Dès lors, lorsque la situation 

semble inextricable, tous attendent la venue de ce souverain tout puissant, démiurge et 

thaumaturge.  

Alexandre Y. Haran retrace dans son ouvrage Le Lys et le globe le parcours du mythe 

du retour du roi, sécularisation de la parousie qui influence fortement l’imaginaire médiéval et 

classique et conséquence de la translatio imperii :  

 […] L’attribution au roi d’une mission salvatrice allait de pair avec la considération de la 
communauté des sujets comme un nouveau peuple élu à caractère biblique. Les défaillances des 
pontifes et des césars à la fin du Moyen Age et au début des temps modernes avaient suscité, 
parmi les écrivains des diverses monarchies occidentales, l’attente nationale d’un roi-sauveur 
qui assumerait les devoirs des institutions œcuméniques déclinantes. Pareillement, le 

 
469 A. de Torche, Alfrede Reyne d’Angleterre, nouvelle historique, Paris, E. Loyson, 1678, p. 83. 
470 W. Shakespeare, Romeo and Juliet, V, 3.  
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morcellement de l’unité chrétienne avait encouragé ces mêmes auteurs à évincer l’ensemble du 
peuple chrétien de son rang de peuple saint, et à confisquer au profit de leur propre nation 
l’honneur d’incarner le nouveau peuple de Dieu. Cette disposition se manifesta à la manière de 
l’histoire d’Israël, telle qu’elle apparaît dans l’Ancien Testament : une suite d’événements à 
travers laquelle se manifeste la gloire de Dieu, un dialogue continuel entre le Seigneur et son 
peuple.471 

Les littératures britannique et française mâtinent cette légende de la matière de Bretagne, 

annonçant le retour du roi Arthur472. D’ailleurs, le mythe du retour du roi façonne les 

conceptions politiques de l’Occident jusqu’à notre époque, sous la forme sécularisée de 

l’homme providentiel473. Dans les romans du XVII
e siècle, l’arrivée du roi exilé dans son 

royaume soumis à une tyrannie permet un bouleversement salutaire d’une situation politique 

néfaste. 

  Ainsi, dans Cléopâtre, cet artifice permettant la résolution d’un nœud narratif qui 

semblait désespéré est employé à la fois dans les histoires secondaires et le récit principal, 

pouvant jouer la fonction d’élément déclencheur bouleversant un ordre établi mais injuste, 

lorsque le peuple se révolte contre une domination illégitime, ou pouvant constituer le 

dénouement imprévisible mais salutaire. De cette façon, l’héritier de Mauritanie Coriolan 

revient dans le royaume de ses ancêtres après avoir été élevé à Rome selon la coutume de 

l’Empire vis-à-vis des princes vaincus. Son retour tant attendu agit comme catalyseur du 

soulèvement mauritanien. 

Ils allerent premièrement semer entre leurs amis le bruit de son arrivée, & du dessein qu’il avoit 
de les tirer de la tyrannie des Romains, s’ils avoient le courage de s’y aider, & s’ils preferoient 
la domination de leur Prince naturel, au dur joug que les Romains leur avoient imposé : la 
réputation des grandes choses que mon maistre avoit faites contre les Cantabres depuis peu & 
dans la Germanie au commencement de ses armes estoit bien avant espandue par toute 
l’Affrique & les sujets de son pere qui s’y estoient particulierement interessez avoient entendu 
le bruit des belles actions de leur prince legitime avec une joie pleine d’affection & de 
tendresse : mille & mille fois ils avoient souspiré pour le bien qui s’offroit alors à eux & ceux de 
Banasa n’apprirent pas plustot qu’il estoit dans leur ville qu’ils se precipiterent à la foule pour le 
voir, & ils ne l’eurent pas plustost veu que trouvans en luy toutes les apparences au dessus de la 
réputation, ils se jetterent à ses pieds, l’appellerent leur Roy et le prierent de se mettre à leur 
teste pour tirer de servitude le royaume de ses peres. Peu à peu la presse se rendit si grande que 
la dixieme partie de ceux qui couroient ne peurent aborder le logis de Coriolan & tandis 
qu’Hippias se tenoit auprès de luy, Lisippus se promenant par la ville & annonçant par tout la 

 
471 A. Y. Haran, Le Lys et le globe, messianisme dynastique et rêve impérial en France aux XVI

e et XVII
e siècles, 

Paris, Champ Vallon, 2000, p. 14-15.  
472 V. Greene « Qui croit au retour d'Arthur ? », Cahiers de civilisation médiévale, n°180, Octobre-décembre 
2002, p. 321-340. 
473 Sur la notion de retour du roi, voir Y.-M. Bercé, Le roi caché. Sauveurs et imposteurs. Mythes politiques 
populaires dans l’Europe moderne, Paris, Fayard, 1990.  
Sur la notion de messianisme, voir The Coming Deliver : Millennial Themes in World Religions, F. Bowie [éd.], 
Cardif, 1997. 
Sur la notion d’homme providentiel, voir D. Fischer, L’homme providentiel de Thiers à de Gaulle : un mythe 
politique en République, Paris, l’Harmattan, 2009.  
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venue du fils de Juba, fit soulever jusqu’aux femmes & aux enfans qui crioient hautement qu’on 
leur monstrât leur Prince, qu’on leur fit voir le fils de Juba […] le prince voyant qu’il n’estoit 
plus temps de rien dissimuler, & qu’il pouvoir lever le masque ouvertement, monta à cheval le 
deuxieme jour, sortit du logis & se promena par toute la ville, se monstrant à ceux qui ne 
l’avoient pu voir, & haranguant dans les places publiques ceux qui le pouvoient ouyr avec une 
grace, & une éloquence merveilleuse. Ce peuple admirait en luy les dons qu’il avoit de la 
nature, la beauté de sa taille & de son visage, la facilité & l’élégance de son discours, & enfin 
toutes les excellentes parties, tant de l’esprit que du corps que les Dieux avoient mises en sa 
personne, estoit esperdu de joye & crioit de tous costez : Vive nostre roy Juba, le fils de nostre 
roy Juba, le légitime héritier de nos roys, & meurent les tyrans, & meurent les Romains ses 
ennemis & les nostres. Ces cris retentissoient par la ville de tous costez & le prince pour leur 
respondre les encourageoit à perserver dans leurs bonnes intentions & leur promettoit dans sa 
domination toute sorte de douceur & de bon traitement : les principaux de la ville luy presterent 
pour tout le corps des habitants le serment de fidélité, & incontinent après ils envoyerent par 
toutes les villes voisines pour les exciter par leur exemple à secouer la servitude des romains & 
à reconnoistre se fils de leurs Rois qui s’offroit à les delivrer par cette vaillance qui dans une si 
grande jeunesse l’avoit rendu si fameux à Rome, & dans toute l’étendue de l’Empire Romain : 
Elles n’eurent pas besoin de grande sollicitation, toutes receurent cette nouvelle avec une 
chaleur pareille à celle des habitans de Banasa, & dans moins de huit jours les villes de Lissa, 
Tingy, Babba & Sala eurent chassé ou esgorgé leurs garnisons, abbattu les Aigles romains de 
tous costez & aboré l’ancien estandard de Mauritanie : jamais affaire n’eut un succez si prompt, 
le peuple soulevé se grossissant comme un torrent arma toute la campagne & en moins de trois 
semaines fit déclarer toutes les villes qui sont sur les costes de la mer Atlantique. 474 

Là encore, le mérite du héros est consacré par le peuple qui admire son apparence toute royale 

et sa maîtrise du langage. À la parole royale répond en écho le cri populaire, à la sortie de 

l’anonymat du héros correspond la sortie de la domination des Mauritaniens. La rumeur 

chuchotée se mue en discours articulé puis en cri de la foule, le soulèvement se propage 

comme un élément naturel : du murmure que les partisans vont « semer » naît « un 

torrent » qui se fracasse en vague contre l’océan, jusqu’à ce que le flot populaire noie par sa 

violence toute trace de l’envahisseur romain. Biblique, ce déluge permet d’araser un ancien 

ordre du monde où régnaient injustice et violence pour entrer dans un nouvel âge qui restaure 

un ordre politique originel et harmonieux, avant l’arrivée du péché d’hybris de Rome : le 

mythe du retour du roi est proche de celui du retour d’Astrée475. Puisque cette scène a lieu 

dans le cours d’une narration secondaire, elle n’en constitue pas le dénouement mais permet 

de sortir d’une impasse en rebattant les cartes par l’introduction d’un actant inattendu.  

Cette arrivée à la fois toujours espérée et toujours surprenante du souverain seul capable 

de dénouer l’intrigue est particulièrement illustrée à la fin de la Cléopâtre, qui reprend ce 

motif du rex ex machina, par l’arrivée d’un Auguste qui, convertit à la clémence, résout toutes 

les intrigues amoureuses et politiques des personnages. Cependant, ce même Auguste se 

 
474 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., II, 4, p. 324-328. 
475 Voir A. Y. Haran, Le Lys et le globe, op. cit., p. 15. 
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présente d’abord comme un adversaire, dont les injustices et les imperfections du souverain 

menacent d’entrainer tout l’Empire dans un âge de fer contre lequel les héros doivent lutter.  

 

I.3 Un opposant retardant l’union des personnages ? 

Adversaire politique et opposant narratif, le souverain des romans peut retarder la 

résolution de l’intrigue et l’union amoureuse des personnages, de sorte que le héros doive le 

vaincre symboliquement par sa vertu qui provoque une conversion ou militairement, avec 

toute l’ambiguïté que cela conduira. Le souverain n’a en effet pas toujours l’attitude adéquate 

à sa fonction et peut voir dans le héros non un appui mais un rival à éliminer, comme le 

rappelle l’incipit de Tachmas, où la maxime initiale sera illustrée par la suite des évènements : 

Il n’y a rien de si dangereux pour un sujet que de se rendre trop estimable à son Prince, & 
d’acquérir assez de gloire et de vertu pour lui donner de l’ombrage. C’est un crime que la 
politique ne pardonne jamais, surtout quand l’Amour qui se croit tout permis, joint sa jalousie à 
celle du trône dans le cœur d’un homme tout puissant pour opprimer un malheureux. Le sophi 
Chabas, qui fut empoisonné sans qu’on ait jamais pû découvrir la cause, ni les auteurs de sa 
mort, & laissa deux fils, dont l’ainé nommé Séliman, remplir aussitôt la place de son père et 
règne encore aujourd’hui. Il était bien juste que le ciel donnât à ce prince toutes les vertus qui 
peuvent former un grand roi, puisqu’il le destinait au premier trône d’Asie, mais il devait faire 
naître Tachmas son frère avec moins de perfections puisque dans un sujet, toutes les qualités 
dignes du diadème sont autant d’alarmes pour le souverain, & d’ennemis secrets contre celui qui 
les possède.476 

En politique, celui à qui l’on doit son poste est une menace qu’il vaut mieux éliminer et un 

héros mort en martyr représente un moindre danger qu’un héros dont l’attitude exemplaire 

offre un contraste accusateur avec celle des gouvernants dont il a raffermi le trône : c’est le 

complexe de Bélisaire, qui sera développé dans la suite de cette partie. Évoquée dès l’incipit, 

cette rivalité entre le héros et un souverain devenu opposant par son manque de vertu 

correspond au fil de l’intrigue qui causera la majorité des péripéties et ne sera résolue qu’à 

l’excipit par élimination de l’un des actants rivaux. 

 Cette tension politique se double le plus souvent d’une rivalité amoureuse, le 

souverain cherchant à s’approprier l’être aimé par le héros, quitte à éliminer son appui le plus 

fidèle. Cette rivalité amoureuse correspond à l’un des motifs secrets de la concurrence 

politique et le dénouement, en soldant le conflit politique, autorise ou interdit définitivement 

l’union sentimentale des héros. La passion subite joue alors une fonction d’élément 

déclencheur. Ainsi, le Soliman d’Ibrahim, qui s’était jusque-là montré bon souverain, perd la 

raison à la vue d’Isabelle, aimée de son favori, au point qu’il projette la mort de ce dernier : 

 
476 Anonyme, Tachmas, op. cit., p. 1-4. 
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Il faudroit qu’il mourust par raison d’Estat, comme je prétends qu’il meure par raison 
d’amour. Si je le regarde comme mon sujet, il est digne de mort, de sortir de mon Empire 
sans mon consentement. Si je le regarde comme Chréstien, je ne le puis assez haïr, et si je 
le considère comme un prince ennemy, il faut qu’il meure, et que la fin de sa vie acheve 
d’affermir mon trone à mes successeurs […] celuy que je veux perdre est ce mesme 
Ibrahim, qui m’a servy si importemment, et que j’ay tant aimé. Mais, poursuivit-il, c’est 
l’Amant d’Isabelle, c’est un esclave fugitif, c’est un sujet révolté, c’est un prince mon 
ennemy, on peust-estre un imposteur.477 

L’éclatement de l’identité d’Ibrahim qui redevient Justinien dans ce monologue intérieur 

révèle également la fragmentation de la psyché du Soliman, pris entre passion amoureuse et 

devoir politique. Déchiré, opposé au héros, le souverain entame un cercle vicieux où la 

faiblesse sentimentale envahit l’action publique ; il se voit prêt à toutes les injustices, renonce 

à la clémence, détourne l’intérêt général et viole en même temps sa parole et les lois de la 

reconnaissance. 

Roland Barthes, dans Sur Racine, rapproche ce topos classique de problématiques 

freudiennes, doublant la rivalité politique et amoureuse d’une concurrence entre père et fils : 

Certains auteurs ont affirmé qu’aux temps les plus reculés de notre histoire, les hommes 
vivaient en hordes sauvages ; chaque horde était asservie au mâle le plus vigoureux, qui 
possédait indistinctement femmes, enfants et biens. Les fils étaient dépossédés de tout, la force 
du père les empêchait d’obtenir les femmes, sœurs ou mères, qu’ils convoitaient. Si par malheur 
ils provoquaient la jalousie du père, ils étaient impitoyablement tués, châtrés ou chassés. Aussi, 
disent ces auteurs, les fils finirent-ils par s’associer pour tuer le père et prendre sa place. Le père 
tué, la discorde éclata entre les fils ; ils se disputèrent âprement son héritage, et ce n’est qu’après 
un long temps de luttes fratricides qu’ils en vinrent à fonder entre eux une alliance raisonnable : 
chacun renonçait à convoiter la mère ou les sœurs : le tabou de l’inceste était institué.478 

Ce schéma façonne la majorité des relations de suzeraineté dans les fictions du XVII
e siècle, 

parfois traité de façon comique, à l’exemple du barbon épris de la même jeune fille que son 

fils, parfois de façon tragi-comique lorsque le souverain réalise au dernier moment son 

injustice et rend justice aux amants, mais aussi de façon tragique, comme dans Dom Carlos 

qui s’organise autour du drame qu’engendre l’amour d’un souverain pour celle qui ne lui est 

pas destinée. La volonté du roi de se remarier est déjà une erreur politique, puisqu’il a déjà un 

héritier en âge de lui donner une descendance et que cette nouvelle union pourrait engendrer 

une concurrence entre les enfants des différents lits. En ce sens, Dom Carlos parachève sous 

la forme la plus ciselée la rébellion vouée à l’échec du fils à qui le père a tout pris : femme, 

couronne, possibilité de s’illustrer par une victoire militaire ou une alliance diplomatique. Le 

souverain que défendait le héros devient alors l’opposant par excellence, à qui tous les devoirs 

sont dus et qui possède tout pouvoir pour obtenir ce que son esprit monstrueux projette. 

 
477 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa, op. cit., vol. 2, IV, 5, p. 1119.  
478 R. Barthes, Sur Racine, op. cit., p. 10-11. 
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De même, dans la dernière partie de Faramond, le principal opposant est le roi des 

Suèves, qui symbolise une politique belliqueuse, locale et dépassée au contraire de Faramond 

qui est lui pacifiste, jeune et fédéral. Mauvais père, le roi des Suèves désire Polixène, 

maîtresse de son propre fils et sœur de Faramond. Après avoir un temps balancé entre son 

devoir de roi et de père et sa passion, il laisse libre cours à ses sentiments et engage ses 

hommes à supprimer l’héritier légitime de son propre royaume, dans un climax où le 

martèlement du substantif « ennemi » mime l'irrationalité croissante du Roi des Suèves, qui 

perd son humanité et devient plus proche de l’ogre des contes de fée que du souverain idéal479: 

Quoy, interrompit le violent Roy, vous pouvez donc croire que je regarde encore comme fils, un 
ami de Faramond, un amant de Polixene, un perfide qui porte les armes contre moi, & que je 
veux immoler à mon juste ressentiment ? je ne demanderois point votre bras, si je croyois vous 
pouvoir prévenir, et rencontrer ce traitre, que je percerois sans doute de mille coups ; car 
l’indignation dont je suis animé fortifieroit en moy ce que l’âge y peut avoir affaibli. Ainsi ne 
balancez point, déclarez vous, & renoncez à mon allliance, ou devenez ennemy de mes ennemis. 
Oui, Viridomare est mon ennemi, mais un ennemi dangereux, un ennemi irreconciliable, & 
enfin un ennemi plus odieux mesme que Faramond.480 

La passion déplacée d’un roi d’âge mûr pour une jeune captive étrangère semble le comble de 

la folie et le début du basculement dans la tyrannie. En effet, ce barbon amoureux prêterait à 

sourire et se couvrirait de ridicule dans une comédie : Harpagon dans L’Avare se fait lui aussi 

rival de son fils Cléante et lui aussi semble bien maladroit en empruntant le style amoureux 

malgré ses cheveux blancs mais il n’est qu’un bourgeois parmi d’autres, tandis que le Roi des 

Suèves a tout pouvoir en son royaume. On rit de l’emphase fleurie d’Harpagon mais l’on 

s’inquiète du même discours dans la bouche d’un souverain. S’adressant à Polixène, le roi 

dissimule mal sa tyrannie naturelle sous le masque déplacé de l’amoureux transi : 

Dès qu’il fut dans la chambre de cette belle Princesse, il consulta ses yeux, & tachant d’adoucir 
ce qu’il y avoit de plus fier dans les siens, il commença la conversation de cette sorte, ne 
pouvant ployer entièrement son humeur à cette respectueuse maniere de parler & d’agir qui est 
si ordinaire aux personnes qui savent aimer.481 

En s’essayant maladroitement à la galanterie, le roi enfreint les règles courtoises et viole les 

devoirs dus aux otages ; Polixène elle-même se voit contrainte de rappeler au souverain son 

devoir en soulignant le caractère inapproprié de tels propos et elle n’hésite pas à évoquer au 

roi vacillant et tergiversant l’offense que constitue son mépris des lois des prisonniers et des 

lois du sang. Bien vite, le masque vole en éclat et du souverain se faisant amant, l’amant se 

fait tyran prêt à détruire ce qu’il ne peut posséder : 
 

479 On retrouve cette influence des contes de fée mêlée à des enjeux politiques dans d’autres romans, comme 
dans l’Histoire plaisante et récréative de la belle Marquise fille de Saluste roy de Hongrie, par exemple.  
480 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., XII, 2, 174. 
481 Ibid., XII, 2, p. 153. 
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Sachez donc que je me servirai assez bien du pouvoir que j’ai, pour ne vous pas laisser dans la 
liberté de vous donner à Viridomare, & que pour m’opposer à l’intention que vous en avez, il 
n’y a point d’extrémité où je ne sois capable de porter mon ressentiment. En un mot je 
n’épargnerai ni le fer ni le poison pour me satisfaire, & pour vous nuire ; & par mes actions 
passées, vous pouvez juger, s’il est aisé de me faire relâcher des résolutions que je prends.482 

Mauvais amant et mauvais père, le roi des Suèves devient mauvais roi, prêt à interrompre les 

négociations de paix par ruse afin de ne pas libérer Polixène prisonnière483. Aristote définit 

dans La Poétique le tragique comme le « surgissement de violences au sein des alliances484 » ; 

la lutte du fils contre le père dépasse le noyau familial pour se faire conflit politique et 

anthropologique. L’alliance brisée par la rivalité amoureuse ébranle l’ordre social dans son 

ensemble et fragilise toutes les relations hiérarchiques pour ne plus laisser à nu que la réalité 

physique, violente, animale, d’êtres déchirés par des instincts contraires. Le souverain, 

lorsqu’il n’est pas le héros lui-même, peut donc jouer aussi bien un rôle d’émetteur, 

d’opposant et d’adjuvant dans les romans, en fonction en particulier la place de son 

intervention dans l’intrigue. Suivant la fonction narrative, sa légitimité sera plus ou moins 

justifiée, car il faudra parfois que le héros le destitue. Dès lors, les différents moyens de 

monter sur le trône participent autant d’une réflexion politique sur la légitimité royale que 

d’une exigence narrative pour autoriser une épreuve qualifiante du héros qui, si elle frappe 

l’imagination, se heurte à la dimension scandaleuse du renversement d’un souverain.  

II. Obtenir le pouvoir, entre épreuves du héros et théorisation 

politique 

Comme Hugues Capet demande au comte Aldebert de La Marche qui l’a fait comte, pour 

lui rappeler sa vassalité, celui-ci rétorque au souverain « qui t’a fait roi485 ? ». En effet, la 

monarchie française n’est que progressivement devenue héréditaire : d’une élection humaine 

basée sur les mérites et la politique, il faut justifier le passage à une élection divine aux 

critères parfois moins directement appréciables. Or, la légitimité du souverain passe par son 

accession au trône, en particulier en un siècle où le modèle parlementaire anglais tranche avec 

la montée progressive de la monarchie absolue française. Machiavel lui-même commence son 

Prince en détaillant les diverses sortes de principautés et les moyens de les acquérir : elles 

peuvent être héréditaires, mixtes, ecclésiastiques, civiles, conquises par ses propres armes, par 

 
482 Ibid., XII, 2, p. 154. 
483 Ibid., XII, 2, p. 332. 
484 Aristote, La Poétique, J. Hardy [trad. et éd], Paris, Les Belles Lettres, 1990, 1453b, « tous les cas où c’est 
entre personnes amies que se produisent les événements tragiques […] ces cas-là sont précisément ceux qu’il 
faut rechercher ». 
485 A. de Chabannes, Adémar de Chabannes. Chronique, Y. Chauvin et G. Pon [trad.], Turnhout, Brepols, 2003. 
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les armes d’autrui, par la fortune ou par ruse. À chaque façon d’accéder au pouvoir 

correspond une manière de consolider son pouvoir et de régner.  

 Cette réflexion sur l’accession au trône anime également les réflexions politiques des 

romans, permettant de multiples représentations ; il est rare qu’on ne trouve qu’une seule 

forme de souveraineté dans les romans, sans que celle-ci soit comparée à d’autres États ou 

questionnée quant à sa légitimité. Suivant les besoins de l’intrigue et la valorisation ou la 

dévalorisation des souverains, ces montées sur le trône suscitent ordre ou désordre dans la 

société, tout en facilitant ou compliquant la réunion finale des héros. Cependant, aucun des 

moyens d’accéder au pouvoir ne semble entièrement satisfaisant dans les romans. 

Narrativement, ces moments d’accession au trône correspondent à des épreuves du héros, 

épreuves toujours problématiques sur le plan conceptuel lorsque le souverain n’est pas le 

héros. En effet, que dire d’un souverain qui comme émetteur ou récepteur de cette épreuve 

nécessite l’appui d’un héros, donc d’un être hiérarchiquement inférieur ? Et que dire alors 

lorsque le héros s’oppose à cette prise de pouvoir, jugée illégitime ?  

 

II.1 La monarchie héréditaire, une solution de facilité ?  

 D’un point de vue actantiel, la monarchie héréditaire cause sans doute le moins de 

péripéties, de même qu’elle évite bien des troubles dans l’histoire politique. En effet, les 

théoriciens du XVII
e siècle ne représentent pas la succession monarchique comme 

conflictuelle, l’appuyant sur deux traditions conceptuelles : les trois lois fondatrices du 

royaume et les deux corps du roi. Les lois fondamentales du royaume établissent entre autres 

l’hérédité, la primogéniture et l’exclusion des femmes486. La tradition faisait du mythique roi 

Faramond le premier législateur français, à l’origine de ces lois fondamentales que sont la 

monarchie, l’hérédité de celle-ci et sa primogéniture masculine487. C’est d’ailleurs ce statut de 

législateur que rappelle Vaumorière dans la dédicace à Louis XIV de la huitième partie, bien 

que l’auteur assure que l’élection n’aurait pas porté au pouvoir un autre que lui, du fait de son 

mérite488. Romanciers comme théoriciens font des lois fondamentales de Faramond le socle 

assurant la stabilité du royaume en facilitant le choix du successeur, ce que favorise encore la 

 
486 P. Poisson de la Bodinière, Traité de la majesté royale en France, par M. Pierre Poisson conseiller du Roi au 
siège présidial d’Angers, Sieur de la Bodinière, Paris, J. Mettayer, 1597, p. 3-4. Voir B. Barbiche, Les 
Institutions de la monarchie française à l’époque moderne, XVI

e-XVIII
e siècles (1998), Paris, P.U.F., 2001. 

487 R. de Ceriziers, Le Tacite françois ou le sommaire de l’histoire de France, avec les reflexions chrestiennes et 
politiques sur la vie des Rois de France, Paris, Ch. Angot, 1659, p. 5. 
488 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VIII, « Epistre », p. 5-6. 
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fiction mystique des deux corps du roi, héritée des juristes anglais489. Sous Élizabeth Ière, 

Edmund Plowden formule le premier dans ses Rapports ce concept promis à une grande 

postérité : 

Le Roi a en lui deux Corps, c’est-à-dire un Corps naturel et un Corps politique. Son corps 
naturel, considéré en lui-même, est un Corps mortel, sujet à toutes les infirmités qui surviennent 
par Nature ou Accident, à la faiblesse de l’enfance ou de la vieillesse, et aux déficiences 
semblables à celles qui arrivent aux corps naturels des autres gens. Mais son Corps politique est 
un Corps qui ne peut être vu ni touché, consistant en une société politique et en un 
gouvernement, et constitué pour la direction du peuple et la gestion du Bien public, et ce Corps 
est entièrement dépourvu d’Enfance, de Vieillesse, et de tous autres faiblesses et défauts 
naturels auxquels est exposé le Corps naturel, et pour cette raison, ce que fait le Roi en son 
corps politique ne peut être invalidé ou annulé par une quelconque incapacité de son corps 
naturel.490 

 Le roi possède deux corps ; l’un, naturel, correspond à l’individu physique et mortel, fait de 

chair corruptible et le second, politique, renvoie au Roi comme institution politique, entité 

abstraite unissant en une seule personne tous les souverains d’une dynastie. Ce corps politique 

ne meurt jamais mais se transmet d’un souverain à son héritier, suivant une mystique qui 

résout avantageusement les conflits de succession et permet en outre de confirmer la sacralité 

de la personne royale. Cependant ce concept reste en France une construction intellectuelle 

qui ne parvient pas à s’imposer entièrement : « le récit de Kantorowicz rend compte de 

l’effort qui fut nécessaire pour penser le pouvoir, pour le faire passer par la raison, à partir des 

matériaux dramatiquement adéquats (la théologie, la liturgie, la philosophie, la mythologie 

ancienne, des traces de droit antique) », pourtant « la réalité résiste et montre que le corps du 

roi reste constamment et désespérément simple, sans aucune assomption du corps naturel par 

le corps politique, indépendamment du dynamisme propre de la théorie491 ». 

La monarchie héréditaire, soutenue par la tradition des lois fondamentales et des deux 

corps du roi, présente d’abord des intérêts pratiques, puisque sont ainsi évités les conflits de 

succession. Les événements politiques récents confortent d’ailleurs en France cette solution 

puisque la montée sur le trône d’Henri IV, figure débattue mais héritier héréditaire, permet 

l’apaisement des conflits civils et des prétentions des Grands du royaume. C’est dans cet 

univers conceptuel qu’émergent des fictions comme L’Histoire plaisante et récréative de la 

belle Marquise fille de Saluste roy de Hongrie (1615). Le comte de Provence, raconte ce 

roman, a contrarié sa mère en épousant une Marquise en dessous de son rang. La reine-mère 
 

489 E. Kantorowicz, Les Deux corps du Roi. Essai sur la théologie politique du Moyen-Âge (1957), Paris, 
Gallimard, 1989. 
490 E. Plowden, Commentaries or Reports, Londres, 1816, cité par E. H. Kantorowicz dans Les Deux Corps du 
roi, op. cit., p. 657-658. 
491 Voir A. Boureau, Le Simple corps du roi, L’Impossible sacralité des souverains français, XV

e-XVIII
e siècle, 

(1988), Paris, Éd. de Paris, 2000, p. 21 et 23. 
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décide alors de soutenir les rivaux de son propre fils, prétendant que la Marquise ne peut 

donner à la Provence l’héritier attendu. Alors que les tensions s’accroissent, l’excipit permet 

un dénouement qui satisfait tout le monde, peuple comme noblesse : 

Ainsi courait le bruit par la Provence de la grossesse de la comtesse : toutefois le seigneur de 
Gant & de Saint Peyron, ne laissaient pourtant à se faire la guerre, estimant que ce fut une baie 
qu’on leur donnât pour leur faire quitter les armes : mais au bout de quatre mois, quand ils 
entendirent que pour tout assuré, le ventre de la belle marquise s’avançait fort & qu’elle était 
quasi prête à mettre son fruit dehors, il se retirèrent gentiment dans leurs maisons & renvoyèrent 
leurs armes, honteux d’avoir disputé de la chape d’un moine (comme l’on dit) & d’une 
succession où l’un ni l’autre n’avait plus aucun droit, naissant le légitime héritier. Ainsi fut 
délivrée la Provence de tant de ravages qui s’y faisaient & le pauvre peuple remis en un très 
désiré repos dont il louait incessamment le Créateur.492 

La rumeur de mécontentement qui court en Provence se mue peu à peu en prière d’action de 

grâce, devant une naissance considérée comme un don divin. L’héritier par sa seule existence 

apporte la paix au royaume, tandis que la légitimité du souverain se voit fragilisée sans 

succession, comme l’illustrera dans les années suivantes les velléités de Gaston d’Orléans. 

L’hérédité du pouvoir souverain permet un retour à l’ordre qui semblait mis à mal et 

narrativement, cette grossesse miraculeuse qui autorise le dénouement a tout d’un deus ex 

machina.  

Pour consolider et légitimer cette monarchie héréditaire, les auteurs rappellent qu’il 

s’agit d’une élection divine, puisque Dieu choisit dès le sein de sa mère le Roi ; même si 

l’héritier ne se montre pas digne de sa tâche, il participerait en fait au plan divin dans une 

optique eschatologique. Le souverain, représentant de Dieu sur Terre, porte sur son front la 

majesté qui témoigne de son élection et la lèse-majesté s’apparente au blasphème493. Cette 

élection divine va de pair avec des qualités exceptionnelles nécessaires aux besoins des 

royaumes, comme l’affirment les théoriciens de l’époque494. De ce fait, un souverain ne se 

distingue pas tant par sa fonction que par sa nature elle-même et un roi sans couronne 

posséderait plus de légitimité et de royauté qu’un parvenu couronné, comme le rappelle Le 

Vayer de Boutigny dans son roman Mitridate (1648-1651), alors qu’il est également l’auteur 

du traité De l’autorité du Roy495. Le narrateur peint les renversements de la Fortune par des 

chiasmes : 

 
492 Anonyme, Histoire plaisante et récréative de la belle Marquise, op. cit., p. 201-202.  
493 J. Bodin, Les Six livres de la République, Livre premier (1576), M. Turchetti [éd.], Paris, Classiques Garnier, 
2013, p. 674. 
494 B. Gracián, Le Politique Dom Ferdinand le Catholique, J. de Courbeville [trad. et éd.], Abbeville, 
G. Lebovici, 1984, p. 22.  
495 R. Le Vayer de Boutigny, De l’autorité du Roy, touchant l’aage necessaire à la profession solemnelle des 
Religieux, Paris, J. Cottin, 1669. 



 197 

Il peut faire voir maintenant qu’il ne considéroit pas tant la qualité de Roy dans Pyrrhus qu’il 
aimoit la vertu de Pyrrhus dans un Roy, & comme elle n’a point besoin d’un throsne pour 
subsister, aussi mon estime & mon amitié se conserveront-elle eternellement sans luy. […] 
Comme les hommes ne font pas les roys, pour se voir eslevés sur un throsne, ny pour avoir un 
sceptre dans la main, aussi ne cessent-ils pas de l’estre pour manquer de Couronne, & la vertu a 
droit de nous conserver ce titre aussi bien que la fortune. Notre condition seroit bien 
malheureuse, mon cher Pyrrhus, si elle dependoit du caprice d’un peuple aveuglé, & nous 
serions bien plus infortunés que nos subjets qui ne relevent que d’un seul, si nous dependions de 
tant de testes. Non non, qu’ils cessent de nous reconnoistre pour Roys tant qu’ils voudront, ce 
sont les Dieux qui ont fait les Roys, & les Dieux seuls les peuvent deffaire […]496 

Or, il s’agit bien de signaler que cette fortune n’a pas d’influence sur la vertu et de ce fait sur 

la légitimité du souverain. Ce dernier est l’élu des dieux, qui seuls décident de son sort : au 

chiasme de la Fortune succède le parallélisme de la dernière phrase, rappelant la constance 

des plans divins et la nature exceptionnelle des rois, comparée au menu peuple ( « un peuple 

aveuglé »/ « nous dependions de tant de testes »/ « les Dieux qui ont fait les roys »).  

Exceptionnels sont les ouvrages qui osent pointer les écueils de la monarchie héréditaire, à 

l’exemple d’un Gomberville qui après les avoir audacieusement évoqués les rattache aussitôt 

à l’influence de l’entourage royal corrompant la graine vertueuse : 

Nous sçavons tous combien la passion de regner est furieuse dans le cœur des jeunes Princes. Ils 
sont eslevez dés le berceau, aux esperances de la Souveraineté. On leur fait suçer avec le lait, 
l’Orgueil, l’Ambition, l’Indépendance, le Regne. On leur persuade qu’ils sont d’un ordre 
superieur à l’ordre commun des hommes, & n’ayant autour d’eux que des méchans ou des 
interessez, ils boivent à longs traits les complaisances criminelles, & les flatteries pernicieuses 
qui leur arrachent de l’ame, la tendre & delicate semence des Vertus, que la naissance y avoit 
jettée.497 

La succession monarchie, au lieu de précipiter un dénouement heureux, prépare une série de 

péripéties. Néanmoins ces dernières ne sont pas causées par le souverain, personnage passif 

dans les mains d’opposants actantiels et politiques.  

Le refus de traiter l’accès au trône comme une épreuve permet d’éluder la dimension 

polémique qu’elle pourrait revêtir. Ainsi, les romans soulignent presque exclusivement le 

caractère intrinsèquement exceptionnel du souverain, soit par le biais de maximes, par 

exemple « c’est une merveilleuse différence, que celle du rang et du sang, & il n’y a guère 

moins d’intervalle entre un roi et son premier sujet qu’entre l’Etre et le Néant498 » ou « les 

yeux des Rois percent à travers les ténèbres de la nuit499 », soit lors de récits proche 

d’exempla. Néanmoins, lorsque le héros est également le souverain, cet accès au trône qui 

 
496 Id., Mitridate, Paris, T. Quinet, 1648-1651, suite de la première partie, p. 86-87. 
497 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, par Monsieur de Gomberville, Paris, A. Courbé, 1651, I, 1, p. 127-
128. 
498 Anonyme, Tachmas, op. cit., p. 46. 
499 Anonyme, Climandor, op. cit., p. 48. 
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n’est pas problématisé sur le fond car légitimé par le droit héréditaire peut être l’occasion 

d’épreuves qualifiantes mineures venant confirmer ses mérites.  

En effet, il est courant que lorsqu’un narrateur raconte à des auditeurs l’enfance d’un 

souverain, il insiste sur l’exceptionnalité de cet enfant élu dès sa naissance, suivant un topos 

qui se trouve déjà dans le récit d’Hérodote500 : 

Mais, Seigneur, je ne songe pas que contre mon intention, je m'estens plus que je ne devrois: il 
faut donc reparer le passé, par ce qui me reste à vous dire: et ne vous exagerer point, la 
merveilleuse enfance de mon Maistre; qui dans la Cabane d'un Berger, ne laissa pas de trouver 
les honneurs de la Royauté. Vous sçaurez donc seulement en peu de paroles, que ce jeune 
Prince, qui sans se connoistre agissoit en Roy; se fit declarer pour tel à l'âge de dix ans, par tous 
les autres Enfans des hameaux voisins, qui se joüoient aveques luy. Qu'en suitte il s'en fit 
craindre, aimer, et obeïr, comme s'il eust esté leur Maistre: et qu'ayant puny un de ces Enfans, 
qu'il appelloit ses subjets, pour une faute qu'il avoit commise; le Pere de cét enfant qui se trouva 
estre un Officier de la Maison du Roy, ayant sçeu la chose; et ayant admiré ce jeune Berger, qui 
faisoit si bien le Prince: avoit redit a Astiage ce qu'il avoit veû, comme une chose extraordinaire: 
luy vantant infiniment, la beauté, et la hardiesse de cét Enfant, qu'il luy dépeignoit miraculeuses. 
Que le Roy l'ayant fait venir, pour rendre raison de la punition qu'il avoit faite; il luy avoit 
respondu si admirablement, qu'il en avoit esté surpris: voyant qu'il ne parloit pas moins en Roy 
avec un Roy, qu'avec les enfans qui l'avoient esleu.501 

Le récit mythique de l’exposition du futur souverain, dont Zeus et Cronos offrent un modèle 

prestigieux, permet de légitimer l’accès au pouvoir par la succession héréditaire et en même 

temps par le mérite individuel. Le narrateur rappelle le caractère extraordinaire de Cyrus, tout 

en faisant de cet extraordinaire le naturel de l’enfant. D’instinct, Cyrus se comporte en 

souverain ; d’instinct ses camarades de jeux se soumettent à sa volonté impérieuse. Les 

prodiges qui annonçaient la naissance du héros se voient confortés par ce naturel 

extraordinaire qui permettra à Astiage, le grand-père qui représentait la menace principale, de 

lui aussi s’incliner devant la royauté si évidente de Cyrus. Artamène ou le grand Cyrus 

raconte finalement comment Artamène devient Cyrus, comment l’existence rejoint l’essence, 

comment le souverain-né parvient, à travers une initiation anonyme, à conforter la couronne 

qui lui était réservée de par son sang royal. Le parcours narratif du personnage est d’autant 

moins problématique qu’il obtient par ses épreuves un trône qui lui appartenait déjà, sans 

destituer un tiers. Qu’un roi puisse conquérir une couronne que sa naissance ne lui assurait 

pas initialement pose en effet d’autres questions. En cela, Scudéry reprend les réflexions de 

B. Gracián : 

Xénophon consacra sa plume élégante au glorieux règne de Cyrus, chef de l’empire des Perses ; 
et il prit si haut son vol qu’il perdit toute créance. La postérité a cru qu’il avait écrit, non point 

 
500 Hérodote, Histoire, I, 107 et suivantes. Voir également A. H. Krappe, « Le mythe de la naissance de Cyrus », 
Revue des Études Grecques, tome 43, fascicule 200-201, Avril-juin 1930, p. 153-159. 
501 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., I, 2, p. 125-126.  
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ce que Cyrus était, mais ce qu’il faut pour être un monarque parfait. Le fondateur d’un empire 
est comme le fils de son propre mérite : ses successeurs ne font que participer à sa gloire. Celui-
là sut se créer roi dont la couronne de diamants fut celle de ses mérites ; les autres naissent rois, 
ou sont faits rois.502 

 

II.2 Coups de majesté et prises de pouvoir : péripétie ou consécration ?  

La prise de pouvoir pose d’autres problèmes sur le plan narratif et théorique. Suivant 

qu’elle soit le fait du héros, d’un personnage positif ou d’un opposant, elle connaîtra des 

traitements différenciés, pouvant donner lieu à des péripéties qui généralement se résolvent 

dans le sens d’un soutien au pouvoir légitime contre l’usurpation, tout en permettant au héros 

de faire montre de sa bravoure et de sa sagesse politique.  

Au XVII
e siècle, la prise de pouvoir n’est pas toujours condamnée, et en ce sens, les coups 

de majesté de Louis XIII (1617) puis de Louis XIV (1661) constituent pour les penseurs 

politiques une confirmation de leur royauté au moins aussi convaincante que la théorie des 

deux corps du roi : 

 La prise de pouvoir personnelle de Louis XIV est un « mythe » historiographique qui marque 
symboliquement l’achèvement d’un long processus de personnalisation du pouvoir monarchique 
que les historiens dit cérémonialistes ont bien mis en évidence. L’arrestation de Fouquet, qui se 
rêvait peut-être en successeur de Richelieu et Mazarin, fait alors écho aux événements de 1610 
et 1617 : une mystique dynastique du sang royal se développe au détriment de la théorie des 
« deux corps du roi » qui tombe alors en désuétude. En 1610, Henri IV est assassiné, le 
cérémonial monarchique des obsèques royales est bouleversé. Le régicide comme le lit de 
justice tenu par Louis XIII au lendemain de la mort de son père révèlent la fragilité du « simple 
corps du roi ».503 

Cependant, ces coups de majesté viennent confirmer une légitimité déjà induite par le sang et 

les romanciers offrent des portraits contrastés de rois ayant acquis la couronne sans le soutien 

affiché du héros ou d’une naissance hors du commun. En effet, comme le rappelle Naudé, la 

prise de pouvoir brise une chaîne naturelle de succession, même si cette chaîne était un 

esclavage pour le peuple :  

Et pour parler premièrement de l’érection, si nous considérons quels ont été les commencements 
de toutes les monarchies, nous trouverons toujours qu’elles ont commencé par quelques-unes de 
ces inventions et supercheries, en faisant marcher la religion et les miracles en tête d’une longue 
suite de barbaries et de cruautés.504 

Dans cette optique, Nicolas des Escuteaux choisit de faire de la prise de pouvoir une péripétie 

retardant la réunion amoureuse des héros et leur récompense politique tout en leur permettant 

 
502 B. Gracián, Le Politique Dom Ferdinand le Catholique, op. cit., p. 21. 
503 D. Amstutz, La Fable du favori, op. cit., p. 610-611. 
504 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État (1639), Fr. Marin et M.-O. Perulli [éd.], Paris, 
Gallimard, 2004, p. 116. 
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de gagner en mérite. L’auteur représente un Charles Martel loin de l’image d’Épinal que l’on 

trouve le plus souvent dans les Histoires de France ou dans le Polexandre de 1632 ; le 

souverain est en effet peint comme un usurpateur décidé à se venger de ceux qui ne l’ont pas 

soutenu, en particulier le héros : 

Le prince n’ignorant le peu de bien que Martel lui voulait, comme à celui qui s’était opposé de 
tout son pouvoir à ce qu’il ne fut élu prince des Français (qualité qui anéantissait l’autorité 
royale & qui posait un fondement lequel à son élever supprimerait la race de Clovis, de laquelle 
il était (comme petit neveu du fainéant Thierri, roi de nom seulement & Martel d’effet), 
craignant qu’il prit du sujet qui s’offrait, occasion de se venger de lui, résolut de lui donner ce 
temps & quitter un pays où Martel commandant, sa vie n’était assurée.505 

Ayant été élu par ses pairs et ses subordonnés, Charles Martel semble au héros moins légitime 

que les rois choisis par Dieu et montés sur le trône grâce à la succession de leurs aïeux. 

Charles Martel n’est plus représenté comme le fondateur de la lignée carolingienne mais 

comme un favori usurpant le trône de celui à qui le devoir naturel devait le soumettre. Le jeu 

politique semble pipé puisque le prince légitime ne peut que fuir, craignant la ruse du Maire 

du Palais. Or la ruse n’est en rien une qualité royale et les âmes bien nées dans les romans la 

rejettent comme jugée indigne d’eux. En effet, une prise de pouvoir légitime passerait plutôt 

par les armes, au dire des romanciers. Dans la onzième partie de Faramond, les Vandales 

arrivent en Espagne et un inconnu adresse à Gundéric ces conseils : 

Mais, Seigneur, je viens vous offrir un moyen, juste, assuré, & mesme agreable de vous aquerir 
les Habitants de ce pays & d’établir une belle & legitime Monarchie dans des provinces, d’où, si 
vous ne suivez mon conseil, tout le monde s’efforcera de vous chasser comme un odieux 
usurpateur. J’ai des intelligences dans toutes les villes importantes, plusieurs troupes choisies & 
lestes sont à ma dévotion, & n’attendent que mes ordres pour se déclarer et ce qui est encore 
plus considérable j’ai en ma disposition l’unique héritière du royaume dont vous prétendez vous 
emparer.506 

Or, cette solution qui pourtant épargnerait bien du sang versé révolte Gunderic :  

Je vous déclare toutefois que je ne les puis accepter, & que j’aime mieux tenir de mon épée, ce 
que vous voulez que je doive à une femme. Je ne me serviray donc que du droit des 
Conquerans, je marcheray & contre les Romains, & contre les Espagnols à la teste de mes 
Vandales, & si je ne me flatte point trop, j’espere que je les vaincray, & que vous me verrez 
bien-tost dans Hispalis maistre de toute la Betique.507 

L’alliance matrimoniale, si elle n’est pas rejetée par Gunderic, n’est envisageable qu’après 

une marche militaire. La princesse héritière n’est désignée que par l’article indéfini « une » et 

l’hyperonyme « femme », ce qui provoque à la fois une mise à distance et une dévalorisation 

 
505 N. des Escuteaux, Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, par le Sr D. E., Paris, Fr. Huby, 1612, p. 11 et 
11 bis.  
506 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., XI, 4, p. 282-283. 
507 Ibid., XI, 4, p. 283. 
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de cette figure, à laquelle est opposée l’épée, introduite par le déterminant possessif : la 

victoire sera personnelle et légitime parce qu’elle ne dépendra que de Gunderic. Un putsch 

serait alors plus légitime qu’une ruse politique, même si elle évite des effusions. 

 La prise de pouvoir, pour être légitime aux yeux des romanciers, ne doit donc pas 

venir de la ruse mais du mérite personnel que viennent consacrer les citoyens, cet appui 

populaire reflétant alors la volonté divine suivant la sentence vox populi, vox dei. Ainsi, 

Pisistrate est présenté dans les sources antiques comme un usurpateur qui utilise à sa guise 

tout le répertoire de l’illusion et de la tromperie pour s’emparer du pouvoir508. Dans Artamène, 

Scudéry modifie légèrement l’intertexte du coup d’État de Pisistrate à Athènes afin que le 

tyran ne paraisse pas un usurpateur. En effet, Plutarque rapporte dans la vie de Solon que 

Pisistrate se blesse lui-même pour susciter l’indignation du peuple509. Or, le roman affirme 

que le futur tyran a bien été attaqué par ses rivaux, tandis que la version rapportée par 

Plutarque devient quant à elle une rumeur mensongère qu’un lecteur avisé ne saurait croire 

puisque Scudéry dévoile les véritables ressorts de cette affaire, qui sont d’ordre amoureux510. 

Hérodote rapporte un autre stratagème de Pisistrate, qui revient à Athènes avec sur son char 

une femme déguisée en Athéna511. Là encore, Scudéry ne fait pas de Pisistrate l’auteur de la 

tromperie mais en rend responsable Megaclès512. De la sorte, le tyran s’empare moins du 

pouvoir qu’il ne lui est offert par une foule en liesse qui, bien que trompée par les duperies de 

ses dirigeants, reconnaît en Pisistrate un homme d’un mérite supérieur : 

Quoy qu'il en soit, Madame, il est certain qu'en un matin, il s'espandit un grand bruit, que 
Minerve s'estoit apparuë à plusieurs Atheniens, et qu'elle avoit commandé qu'on reçeust 
Pisistrate, et qu'on luy obeïst. Megacles mesme, dit que cette Deesse s’estoit apparuë à luy 
comme aux autres : de sorte que le scrupule s'emparant facilement de l'esprit des Peuples, il fit 
ce que la raison n'avoit pû faire : car il reünit et ceux de la Plaine, et ceux de la Montagne, et 
ceux de la Marine. Si bien que tout le monde demandoit alors Pisistrate : et ce mesme homme 
qu'une partie du Peuple avoit apellé Tiran quelques jours auparavant, et qu'il avoit chassé 
comme tel : fut regardé par luy comme un Prince legitime que Minerve luy donnoit. Cependant 
Megacles qui aparemment avoit desja envoyé traiter avec Pisistrate, l'envoya querir, quoy que 
Lycurgue s'y voulust opposer : de sorte que le mesme jour que Pisistrate rentra Triomphant dans 
Athenes, son Rival en sortit par une Porte opposée à celle par où il entra : et ce premier y fut 

 
508 voir J.-Cl. Carrière, « Prodige, stratagèmes et oracle dans la prise du pouvoir par Pisistrate (Hérodote, I, 59-
65) », dans Pouvoir, divination et prédestination dans le monde antique, Besançon, Institut des Sciences et 
Techniques de l'Antiquité, 1999, p. 13-32. 
509 Plutarque, « vie de Solon »  dans Vies parallèles, R. Flacelière, É. Chambry et M. Juneaux [trad. et éd.], Paris, 
Les Belles Lettres, 1958-1983 : « Comme Pisistrate s’était blessé lui-même, et qu’il s’était fait mener sur la place 
dans un chariot, il souleva la foule en faisant entendre qu’il avait été frappé par ruse par ses ennemis, en punition 
des services qu’il rendait à la république ». 
510 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., IX, 3, p. 658-661. 
511 Hérodote, Histoire, Ph.-E. Legrand [trad. et éd.], Paris, Les Belles Lettres, 1932-1966, I, 59-60. 
512 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., IX, 3, p. 674. 
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reçeu avec tant d'acclamations, et tant de joye, que pour moy je ne pouvois assez m'estonner de 
la legereté des Peuples.513 

Le paradoxe d’un homme s’emparant du pouvoir par la force et la ruse mais devenant à partir 

de là un bon souverain se voit donc résolu par une modification des sources afin de mieux 

coïncider avec les théories politiques anti-machiavéliennes. Alors que Pisistrate entame par ce 

retour dans Athènes sa tyrannie, Scudéry en fait un libérateur triomphant qui chasse son rival 

pour mieux établir le régime réclamé par le peuple.  

 Le plus souvent, la prise de pouvoir passe par une épreuve qualifiante où le futur 

souverain aura fait montre de sa supériorité physique ou morale, suivant un topos antique que 

Fénelon reprend dans le livre V des Aventures de Télémaque, quand est proposé au héros le 

trône de Crète514. En effet, dans cette île, « on a préparé des jeux publics, où tous les 

prétendants combattent, car on veut donner pour prix la royauté à celui qu’on jugera 

vainqueur de tous les autres, et pour l’esprit et pour le corps. On veut un roi dont le corps soit 

fort et adroit, et dont l’âme soit ornée de la sagesse et de la vertu515 ». D’abord Télémaque 

remporte les combats de lutte, de ceste et de char, puis succèdent à ces trois épreuves 

physiques trois questions de philosophie politique516. Nouveau Minos, le jeune Télémaque 

dessine dans ses réponses une royauté sage et juste, suscitant l’acclamation des anciens et de 

la foule517. Pourtant, il renonce au glorieux trône de Crète pour lui préférer l’humble Ithaque, 

de sorte que Mentor choisit pour le remplacer le sage Aristodème : 

Tout le peuple s’écria : 

« Il est vrai, Aristodème est tel que vous le dites ; c’est lui qui est digne de régner. » 

Les vieillards le firent appeler : on le chercha dans la foule, où il était confondu avec les 
derniers du peuple. Il parut tranquille. On lui déclara qu’on le faisait roi. Il répondit : 

« Je n’y puis consentir qu’à trois conditions : la première, que je quitterai la royauté dans deux 
ans, si je ne vous rends meilleurs que vous n’êtes et si vous résistez aux lois ; la seconde, que je 
serai libre de continuer une vie simple et frugale ; la troisième, que mes enfants n’auront aucun 
rang et qu’après ma mort on les traitera sans distinction, selon leur mérite, comme le reste des 
citoyens. » 

A ces paroles, il s’éleva dans l’air mille cris de joie. Le diadème fut mis par le chef des 
vieillards, gardes des lois, sur la tête d’Aristodème. On fit des sacrifices à Jupiter et aux autres 
grands dieux.518 

Aristodème (étymologiquement le « meilleur du peuple », ou bien « le peuple excellent », 

rapprochant la noblesse et le peuple), réunit en sa personne les qualités nécessaires à faire un 

 
513 Ibid., IX, 3, p. 674-675.  
514 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 101-117. 
515 Ibid, p. 101. 
516 Ibid., p. 102-112. 
517 Ibid., p. 111-112. 
518 Ibid., p. 116. 
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bon souverain. Certes, il est choisi par un dieu, Mentor, et son élection est confirmée tant par 

les juges de l’île que par la foule mais là encore, il s’agit de consacrer des vertus 

exceptionnelles, comme si Aristodème était intrinsèquement royal : l’élection n’a été possible 

que parce que le nouveau souverain avait par sa vie mérité le trône et l’avait conquis à force 

de discipline et de vertu.  

La prise de pouvoir est donc toujours une épreuve pour le héros où se voient consacrées 

ses vertus guerrières et politiques, qu’il s’agisse d’empêcher l’usurpation ou de s’emparer du 

trône – les deux situations nécessitant d’importantes justifications théoriques et narratives. 

Lorsque le héros échoue à empêcher le coup d’État, ce dernier devient l’occasion d’une 

remise en mouvement du héros, devenu un opposant politique exilé hors du royaume ou caché 

loin du palais. Même dans ces situations, sa valeur se trouve encore consacrée.  

 

II.3 Lorsque donner sa main offre une couronne 

D’ordinaire, le prix de cette valeur recouvre, outre la couronne, la main de la princesse 

héritière, qui peut être l’objet initial de la quête héroïque ou une consécration inattendue mais 

bienvenue. Souvent, du fait de la primauté de la question galante, la conquête de la main et 

celle du royaume correspondent à la fin de la quête héroïque et donc au dénouement de l’arc 

narratif dans une résolution heureuse des tensions entre les deux sphères.  

 Cette union permet en outre de donner une double légitimité à la descendance qui en est 

issue, par le sang versé du héros et par le sang royal de la princesse. D’ailleurs, les récits 

mythiques de fondations de cités évoquent l’union féconde entre une princesse indigène et un 

héros en exil, à l’exemple d’Énée épousant Lavinia519. Honoré d’Urfé s’en souviendra, qui 

donnera pour origine à la Gaule l’union d’Hercule et de Galathée520. Conquête politique et 

amoureuse se confondent : l’Alcestes de Nicolas des Escuteaux, dans les Admirables faits 

d’armes d’Alcestes (1613), ne cherche-t-il pas à obtenir en même temps la royauté du 

royaume de Lydie et la main de sa princesse, elle aussi nommée Lydie521 ? Bien souvent la 

femme, elle, abandonne tout rôle politique et toute fonction narrative une fois sa main 

 
519 Virgile, L’Énéide, chant VII à XII. 
520 M. Gaume, Les Inspirations et les sources de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, op. cit., p. 109. 
521 N. des Escuteaux, les Admirables faits d’armes d’Alcestes servant l’infidele Lydie. Par le sieur des Escuteaux, 
Saumur, Th. Portau, 1613. L’auteur s’inspire du Roland furieux de L’Arioste (Chant XXXIV, 16 et suivants).  
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accordée, sa liberté se limitant dans le choix d’un époux que des qualités naturelles lui 

prédestinaient522. 

Dans la huitième partie d’Artamène, Péranius, prince exilé de Phocée, fonde la ville de 

Marseille. Les citoyens l’élisent pour épouser la princesse gauloise Cléonisbe, mais il doit 

auparavant démontrer sa qualité de prince par une aristie. Or, c’est à Cléonisbe que revient en 

théorie le choix libre de son époux et donc du souverain de l’État523. Puisque la couronne 

dépend du choix d’une femme, les prétendants rivalisent de prouesses pour mieux briller aux 

yeux de la princesse, dans une joute bien proche de la parade nuptiale :  

Cependant Madame, j'ay à vous dire que le Prince de Phocée fit des choses si admirables, qu'il 
en aquit la reputation d'estre un des plus vaillans Princes du monde: Bomilcar en fit aussi de si 
merveilleuses que le Prince de Phocée l'estima autant que Bomilcar l'estimoit: mais au lieu que 
cette estime devoit diminuer l'aversion qu'ils avoient l'un pour l'autre, leur haine en augmenta 
encore. Britomarte se signala aussi en cette occasion, aussi bien que Galathe: Caramante, et 
Menodore, combatirent comme des Gens qui vouloient chacun en leur particulier que la 
Renommée parlast avantageusement d'eux à Onesicrite: et je puis vous assurer Madame, que 
tous ces Princes retournerent chargez de gloire aupres de Cleonisbe.524 

Chez Scudéry, prise des villes ennemies et prise des villes du Tendre se font d’un même 

mouvement et qui veut séduire une foule ou une princesse devra maîtriser l’art de bien parler. 

La conquête politique passe ainsi par une conquête militaire et amoureuse ; la séduction de 

Cléonisbe permet de séduire le peuple entier, qui salue dans le prince de Phocée un homme de 

qualité supérieure capable en même temps d’assurer la paix du royaume et la pérennité de la 

lignée royale. Somme toute, si le peuple confirme la royauté du souverain c’est moins un don 

libre que la reconnaissance d’une souveraineté intrinsèque. Cependant, sans le soutien 

populaire, une prise de pouvoir est toujours cernée de l’ombre de la tyrannie.  

 

II.4 « Omnis potestas a Deo per populum » 

« Un roi sans sujet n’est plus un roi », affirme le vizir dans Almahide525. En effet, même 

dans un système monarchique, un gouvernement ne peut tenir sans le soutien, même tacite, du 

peuple, comme l’illustre au XVI
e siècle Étienne de La Boétie. Dans son Traité de la servitude 

volontaire, il affirme en effet que les régimes tyranniques ne sont possibles que parce que les 

gouvernés acceptent la situation et en tirent un profit personnel526. Ce profit, s’il peut être 

 
522 On retrouve ce motif par exemple chez A. de La Roche-Guillem, Zingis, histoire tartare, par Mademoiselle 
de la Rocheguilhen (1691), la Haye, J. Swart, 1711, p. 152 : « les deux princes demeurèrent d’accord que celui 
pour lequel Thamirize se déclarerait demeurerait maitre paisible de sa personne & de l’État ». 
523 G. et M. de Scudéry, Artamène, ou le Grand Cyrus, op. cit., VIII, 2, p. 411. 
524 Ibid., VIII, 2, p. 573. 
525 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 1, p. 37. 
526 É de La Boétie, De la servitude volontaire ou contre’un, N. Gontarbert [éd.], Paris, Gallimard 1993, p. 118.  
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matériel, est avant tout l’assurance d’une sécurité, en particulier pour mettre fin aux conflits 

civils527. Néanmoins, dans l’intrigue, ces élections n’apportent souvent qu’un ordre temporaire 

et fragile qui précipite ensuite une péripétie, à l’exception notable de l’élection du héros lui-

même. 

Le roman Clorinde, s’inspirant de l’histoire romaine, rapporte ainsi la prise de pouvoir de 

Sylla, réclamée par un peuple préférant le confort du pain et des jeux au vertige d’une liberté 

toujours menacée par le conflit. La prétérition qui ouvre le paragraphe diminue les victoires 

militaires de Sylla pour mieux valoriser ses succès auprès d’un peuple formé d’une multitude 

indistincte et soumise qui dépose avec gratitude sa liberté au pied de celui qui régnera 

« paisible et absolu » : 

Je ne m’arrêterai point à vous raconter toutes les victoires que remporta Sylla sur ses ennemis : 
je me contenterai de vous dire qu’après plusieurs rencontres, où il fut toujours également 
heureux, il vint se camper aux portes de Rome, & que les consuls estant sortis sur luy, il les 
défit, entra dans la ville, & vangea les siens, des cruautés que Marius avoit exercées contre eux 
par la mort & la confiscation des biens de tous ceux qui avoient été de son parti. Cependant 
Pompée et mon père étaient demeurés au pays de Spolette avec quelques troupes & ayant tué 
dans une bataille trois mille des gens du consul Carbo, ils se rendirent maistres de la campagne 
et le contraignirent de s’enfuir en Sicile, où il perdit enfin la vie. Le second consul, qui était le 
jeune Marius, eut un pareil destin dans Preneste, & Sylla voyant les deux consuls morts, fit 
remontrer au peuple, qu’il lui semblait nécessaire qu’il y eût alors un dictateur à Rome, c’est-à-
dire un magistrat qui pût disposer à son gré de toute la République. On en avait crée plus de 
quatre cent ans devant lui, mais ç’avait été pour un temps, & quand on le nomma à cette charge, 
on n’en borna point la durée, comme on en avait accoutumé, l’on dît seulement qu’il serait 
dictateur, tant qu’il voudrait : ce qui était introduire la tyrannie dans une ville libre, & qui depuis 
que les rois en avaient été chassés, avait conservé au péril de son sang cette liberté qu’elle avait 
si généreusement acquise : de sorte que Sylla étant paisible et absolu dans Rome, mon père nous 
écrivit que nous y pouvions revenir.528 

Le narrateur prend soin d’unir syntaxiquement tyrannie présente et liberté passée 

(« tyrannie »/ « ville libre »/ »rois chassés »/ « liberté »/ » paisible et absolu »). Le sang versé 

semble un tribut nécessaire pour vivre en hommes et non en bêtes subjuguées. Or, ce tribut, le 

peuple n’est plus prêt à le verser et il choisit le gouvernement qui l’en délivrera en 

l’asservissant.  

Cette élection par le peuple ne conduit bien évidemment pas systématiquement à la 

tyrannie, en particulier lorsque la foule, reconnaissant les mérites du héros, lui offre la 

couronne. Nous avons vu que dans Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, Charles 

Martel est présenté comme un usurpateur qui force à fuir Clidion, pourtant héritier légitime de 

 
527 Voir Th. Hobbes, Léviathan, op. cit. 
528 Anonyme, Clorinde, op. cit., p. 57-59. 



 206 

France. Le héros et son amante débarquent sur l’Ile de Sagirée et parviennent à en tuer le 

tyran de sorte que les citoyens de l’île offrent à Clidion la couronne : 

Cependant la mort du barbare roi est incontinent divulguée par tous les endroits de l’ile. Ce qui 
obligea tous les seigneurs & les plus notables des villes de se rendre à Phaleronte (ville capitale 
de l’ile) pour offrir à leur prince ce que par serment solennel ils avoient de longtemps voué à 
celui qui les délivreroit de la misère où le tyran mort les avoit asservis […] Clidion (pour ne 
sembler affecter cette domination) les remercia des offres qu’ils lui présentoient, lesquelles (dit-
il), je ne veux accepter au préjudice des successeurs du roi défunt, car la méchanceté n’a du 
priver ses héritiers de cette monarchie, que j’usurperois illégitimement en cette sorte. Le 
chancelier du royaume prenant la parole pour tous, fit réponse que celui qui les avoit 
longuement dominés n’étoit point roi légitime, n’ayant été élu du consentement des Estats & 
quand bien ils en ussent approuvé l’élection, mourant sans enfants & sans frère né d’un prince 
leur seigneur, le royaume derechef tomboit en eslection, & qu’à l’usurpation qu’en avoit faite le 
tyran mort, tous les Estats avoient protesté que si quelqu’un par voie légitime (fut etranger ou 
autre) les délivroit de la servitude où ils étoient, qu’ils le tiendroient & reconnaîtroient pour leur 
roi, & que celui qui estoit mort se plaisant au sang les avoit obligés à ce serment afin de convier 
(disoit-il) à ceux qui auroient envie de mourir à le venir chercher, sous le vain espoir de cette 
superbe monarchie qu’il ne prétendoit perdre de la sorte, n’ayant jamais trouvé aucun qui eut pu 
lever l’épée trois fois contre lui[…] [Clidion] les remercia de l’affection qu’ils montroient avoir 
à son bien & les assura que si à son avènement au pays il leur avoit fait quelque bien, qu’il 
essayeroit de plus en plus à leur témoigner combien il priseroit leur obéissance et fidélité, 
protestant d’employer jusqu’au dernier souffle pour la gloire et accroissement de l’Estat, duquel 
à leur priere il acceptoit la souveraineté, puis que de leur bon gré ils lui appeloient, & qu’en ce 
faisant il ne dépouilloit aucun de ce qui lui appartenoit.529 

Le narrateur encore une fois rappelle que la prise de pouvoir est illégitime, si elle se fait au 

détriment d’héritiers légitimes, sans la prise par les armes et sans l’appui des citoyens. En 

effet, Clidion a éliminé un « barbare roi », un « tyran », qui s’est emparé du trône, qui meurt 

« sans enfant & sans frere » et dont le peuple avait promis d’élire celui qui les en délivrerait. 

Le couronnement du héros apparaît comme la solution de secours, alors même qu’elle assure 

le bonheur de tous et qu’elle est réclamée tant par le peuple que par la noblesse. Le précédent 

roi avait violé la liberté de son peuple en s’emparant d’une couronne qui ne lui avait pas été 

offerte ; au contraire, le héros n’accepte la couronne que parce qu’elle lui est offerte, sans 

rappeler qu’il l’a conquise par ses armes, et se place dès le début en posture de serviteur du 

peuple qui l’a élu. Cette légitimité politique née du mérite reconnu conduit à un dénouement 

consensuel où les menaces de réveil du désordre semblent annihilées.  

Deux romanciers choisissent d’ailleurs de détailler des élections, permettant d’en 

théoriser les enjeux politiques et non seulement narratifs : Louis Moreau du Bail dans 

Péristandre ou l’illustre captif (1642) et Gomberville dans Polexandre (1632)530. Dans le 

 
529 N. des Escuteaux, Les Traversez hasards de Clidion et Armirie, op. cit., p. 152-154. 
530 L. Moreau du Bail, Péristandre ou l’illustre captif, op. cit. et M. de Gomberville, Polexandre, op. cit. 
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premier roman, l’héroïne Féliciane se voit expliquer le fonctionnement politique de Brindisi 

par l’un des dirigeants de la ville : 

 Les citoyens de cette ville […] ne reconnaissent pour leurs supérieurs, que les Gouverneurs, qui 
sont élus de deux en deux ans. Cette élection se fait par le peuple, non pas publiquement, mais 
dans les maisons particulières, où se transportent les greffiers de la ville, avec deux témoins, 
pour recevoir les voix d’un chacun et les mettre par écrit. Ceux qui ont pareil nombre de voix 
sont appelés au temple de Jupiter, & si fortuitement les voix ne sont pas égales on prend au 
moins les douze nommées qui ont le plus de voix. Alors on fait de petits bulletins, & le prestre 
du temple mélant ensemble ces billets, au nombre de douze il en tire seulement six d’un petit 
vaisseau d’argent en la présence des douze personnes, & de tous ceux qui veulent y assister. Ces 
six billets se réduisent à trois, puis des trois, le premier tiré du vaisseau n’est pas de l’élection, 
mais les deux qui restent sont ceux qui doivent gouverner la chose publique. Avec ces nouveaux 
gouverneurs assistent en cette charge les Anciens, pour un an seulement, non pas en la qualité 
qu’ils possédaient mais bien de conseillers, afin d’instruire ceux qui sont nouvellement crées.531 

De la même façon, dans Polexandre, Bajazet, l’un des quatre personnages principaux, dirige 

une société de pirates dont on détaille l’organisation électorale lorsqu’il faut choisir les 

remplaçants des chefs disparus au cours du combat qui avait précédé : 

Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi des louanges de Bajazet, lui qui pensoit à toute autre chose, 
estoit descendu de cheval, & faisoit ranger ses troupes, pour donner leur voix à la manière 
accoutumée. Chaque compagnie portoit ses bulletins à son capitaine, & chaque capitaine les 
mettoit, avec le sien qui en valoit quatre entre les mains de son colonel. Les colonels estoient 
obligés de faire mettre tous ces bulletins par ordre, & de s’assembler pour en conserver les uns 
avec les autres. Ces bulletins estant attachés ensemble, estoient apportés aux quatre chefs du 
conseil. Ces officiers ne réservoient que ceux où estoient écrits les noms des plus vieux soldats, 
& les alloient sur le champ présenter au général. Le pouvoir du général paraissoit 
particulièrement en cette occasion. Il avoit la liberté de choisir d’entre tous, ceux qui lui 
plaisoient le plus, & son suffrage estoit de si grand poids, que quand il les avoit choisis, ils 
estoient réputés plus vieux que les autres, quoi qu’en effet ils fussent les plus jeunes. Toutes ces 
particularités ayant été observées en cette dernière élection, & Bajazet n’ayant augmenté ni 
diminué l’âge de ceux qui étaient nommés, tira vingt billets où estoient les noms des vingt 
soldats qui estoient montés à la dignité de capitaines, au lieu des vingt que l’on avoit enterrés le 
matin.532 

Dans les deux extraits, tous peuvent voter, mais une autorité supérieure (les prêtres dans 

Péristandre, le général dans Polexandre) contrôle le dénouement de l’élection. Cette 

organisation détaillée présente sous un jour assez bienveillant le système démocratique, bien 

qu’il s’agisse d’œuvres exceptionnelles par rapport au reste du corpus. En effet, Moreau du 

Bail est l’un des rares romanciers à valoriser univoquement les assemblées politiques. Quant 

au Polexandre, il convient de rappeler que celui qui vient offrir la couronne du royaume de 

Zahara au héros précise :  

Si c’estoit un loy fondamentale dans les Estats electifs, que nul ne montast sur le throne, qui n’y 
fust appellé par les suffrages unanimes & par le consentement universel de tous les particuliers, 

 
531 L. Moreau du Bail, Péristandre ou l’illustre captif, op. cit., p. 73-75. 
532 M. de Gomberville, Polexandre, op. cit., I, 3, p. 422-424.  
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j’oze soutenir devant vostre Majesté, Sire, que cette sorte de faire des Roys seroit un moyen de 
n’en faire jamais. La multitude qui peu souvent est d’accord avec soy-mesme, n’a garde de 
l’estre en une chose, où elle n’a gueres moins de repugnance que d’affection, & c’est pourquoy 
il faut aller contre le sentiment de plusieurs quand il s’agit de donner un maistre à tout un 
peuple. Vous estes le premier, Sire, & je ne diray rien de faux quand je diray le seul, qui par vos 
incomparables qualitez, avez mis à cette reigle generalle une exception qui n’est pas moins 
glorieuse à vostre Majesté, qu’elle sera profitable à vos nouveaux sujets.533 

L’élection populaire n’a donc d’intérêt que lorsqu’il s’agit de confirmer la supériorité du 

héros mais cause dans les autres cas plus de troubles politiques que de bienfaits. D’ailleurs, 

confortant cette suspicion qui pèse sur le système électoral, Polexandre, comme plus tard 

Télémaque, refuse la couronne qu’un peuple lui offre du fait de son mérite et choisit pour cet 

État un souverain suivant ses vœux. 

En outre, les deux textes précédemment évoqués choisissent de représenter deux cités 

périphériques, l’une parce qu’elle est un satellite de Rome, l’autre parce qu’elle est une 

paradoxale cité de corsaires, alors que la piraterie apparaît dans les romans comme une 

anarchie contraire à toute bonne organisation politique et sociale. Si ce système démocratique 

satisfait le peuple et les alliés politiques, ce n’est pourtant pas celui choisi dans les États 

principaux des romans, où la monarchie héréditaire reste le gouvernement privilégié. De plus, 

il faut noter qu’il ne s’agit pas de l’élection du principal souverain, bien que gouverneurs et 

capitaines jouent un rôle primordial dans la vie politique de ces cités. Enfin, ces deux œuvres 

datent de la première partie du siècle, temps d’innovation politique et romanesque, alors que 

la fin du siècle valorise bien plus difficilement tout régime n’étant pas une monarchie 

héréditaire.  

En effet, le système démocratique, même s’il n’y a pas renouvellement des scrutins 

avant la mort des élus, donne au commun des citoyens un pouvoir qui semble disproportionné 

pour certains romanciers. Le peuple aveuglé se laisse aisément abuser par les séductions 

faciles des démagogues et peut ne pas reconnaître cette supériorité hiérarchique, de sorte 

qu’un tiers plus éclairé, souvent le héros lui-même, doit venir au secours des trônes ébranlés 

et redonner la couronne aux héritiers légitimes. Il n’agit plus en rival, ni même en égal, mais 

en instance supérieure sans laquelle le roi ne peut se maintenir. 

II.5 La couronne donnée par le héros : une délicate épreuve qualifiante 

 De façon topique, le héros vient raffermir la couronne chancelante d’un souverain 

grâce aux différentes épreuves traversées, tout en faisant ensuite acte de déférence au pied de 

celui dont il se prétend seulement la main armée. Ce schéma narratif, très courant, pose pour 

 
533 Ibid, III, p. 928.  
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une part problème, en rendant dépendant de l’exploit du héros un souverain à la fois émetteur 

et bénéficiaire qui lui est hiérarchiquement supérieur. Les romanciers doivent donc équilibrer 

exigences narratives et déférence politique. Ainsi, le Comte de Richemont, dans la nouvelle 

éponyme, sauve une première fois la vie du roi d’Angleterre Édouard mais celui-ci, par 

crainte de sa concurrence, le fait enfermer. Si le héros s’évade de sa prison, c’est seulement 

pour venir une seconde fois au secours du souverain, tout ingrat qu’il soit : il se jette à ses 

pieds pour implorer le pardon du roi, celui-ci le relève et lui offre la main de sa fille et par là 

le trône d’Angleterre534.  

Rien ne peut élever mieux le souverain que de voir à ses pieds et suppliant un individu 

d’une noblesse véritablement supérieure. Outre l’héroïsme guerrier, le comte de Richemont 

fait preuve d’une humilité et d’une abnégation qui paradoxalement l’élèvent au-dessus du roi, 

puisqu’il témoigne n’avoir jamais oublié son devoir, quand le roi, lui, s’est montré ingrat. Le 

héros qui se soumet par deux fois à la volonté souveraine, quoiqu’injuste, témoigne de sa 

propre magnanimité et de sa noblesse d’âme. Le roi Édouard ne s’y trompe pas, qui lui offre 

par la main de sa fille un rang digne de son mérite. En outre, le souverain fait ici montre d’une 

parole d’autorité (« ce que vous sauriez alléguer là dessus n’est pas capable d’ébranler la 

résolution que j’ai faite »), cependant cette fermeté dans la décision n’intervient qu’après des 

errances de jugement : non seulement le comte de Richemont reconquiert la couronne pour le 

roi, mais il lui apporte une raison et une parole vraiment royales.  

 Le soutien qu’apporte le héros aux monarchies ébranlées se fait même contre ses 

propres intérêts, en particulier lorsque celui-ci défait le roi ennemi mais intime l’ordre aux 

sujets de ne pas détrôner leur souverain ni de changer de lignée. Il s’agit toujours d’aplanir la 

dimension scandaleuse de cette épreuve. Ainsi, dans le Polexandre, le héros passe à la fois 

pour terreur des tyrans et appui des monarchies ; dans la version de 1632, le roi de Bavière 

périt en s’opposant au héros mais ce dernier, loin de s’emparer d’une couronne qui pourrait 

lui revenir, l’offre derechef aux successeurs légitimes535. Quelques pages plus loin, le mauvais 

roi neustrien Radbode trouve lui aussi la mort sur le champ de bataille mais Polexandre 

parvient tout de même à maintenir la lignée ébranlée, même s’il faut pour cela couronner un 

incapable : 

Au lieu de se rendre Maitre de la Frise, & exterminer la race de Radbode, non seulement il 
envoya consoler la cruelle Théodozinde de la mort du duc son père mais voyant que par les lois 
fondamentales du pays ; les filles ne pouvaient succéder à la couronne, il lui fit d’autres grands 
avantages & envoya chercher partout un certain Dodon qu’on disait rester seul de la race des 

 
534 H. de Juvenel, Le Comte de Richemont, nouvelle historique, Amsterdam, G. Duval, 1680, p. 86-87. 
535 M. de Gomberville, Polexandre (1632), op. cit., I, 5, p. 517. 
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Ducs. Comme ce prince lui eut été présenté, il le jugea indigne du rang qu’il allait tenir. 
Toutefois ayant plus d’égard à sa naissance qu’à sa façon de vivre, il lui mit la couronne ducale 
sur la tête, & lui conseillant avec beaucoup de douceur de quitter des idoles pour servir le vrai 
dieu, l’assura que son règne serait heureux s’il se faisait sage par l’exemple de son prédécesseur. 
Le nouveau duc, qui était ensemble idiot et ambitieux, se contrefit si bien tant qu’il fut aupres de 
Polexandre qu’on crut qu’il perdroit dans les occupations de sa nouvelle dignité les mauvaises 
qualités que la nature lui avait données. Bien que les Frisons témoignassent avoir fort peu 
d’inclination pour leur nouveau duc, ils ne laissèrent pas d’admirer la magnanimité & la 
modération de Polexandre & députèrent douze d’entre eux afin de lui en faire des 
remerciements solemnels536. 

Le narrateur ne permet aucune illusion quant au nouveau duc, ce dont témoigne également le 

peuple ; ce souverain n’a rien de royal ni même de noble, si ce n’est son sang. Cette 

restauration ne renforce l’autorité souveraine que parce qu’elle a été permise par Polexandre, 

qui lui possède véritablement une étoffe royale. Là est toute l’ambiguïté de cette accession au 

trône par l’appui du héros : le souverain se fait le débiteur et doit de ce fait rendre des 

comptes. Or, plutôt que de solder sa dette, par retour de bienfaits ou par un comportement 

exemplaire et véritablement royal, il est bien plus facile de supprimer le héros, soit en faisant 

de lui un ennemi public, soit en obtenant sa mort et en en faisant un martyr qu’on valorisera 

d’autant plus facilement qu’il n’apporte désormais plus d’ombre. Cette ingratitude du 

souverain envers le héros devra être étudiée plus en détail. 

 La question de l’accès au trône du souverain ne va pas sans zones d’ombre, puisqu’elle 

se présente comme une épreuve pour le héros, tenu de restaurer l’ordre mais se rendant de ce 

fait l’adversaire ou le débiteur d’un souverain, s’il n’obtient pas pour lui-même la couronne. 

Suivant qu’elle ait lieu au début, au cœur ou à la fin de l’intrigue, cette prise de pouvoir aura 

en outre des chances de recouvrir des emplois différents, d’élément déclencheur provoquant le 

désordre au dénouement où l’ordre est restauré, le plus souvent grâce au héros. Le coup d’État 

pose en outre la question délicate de la légitimité du pouvoir, qui semble effective uniquement 

lorsque la naissance, la valeur, le soutien du peuple et du héros y participent. S’il manque l’un 

de ces soutiens, l’édifice monarchique dans son ensemble est fragilisé et son ébranlement 

futur est à craindre. Or, comme le rappelle L’Astrée, c’est par la vertu que le souverain évite 

la tyrannie et fonde sa légitimité : « tout prince qui veut commander à un peuple, se doit 

rendre plus sage, et plus vertueux que ceux desquels il veut être obéi, autrement il n’y 

parviendra jamais qu’avec la tyrannie, qui ne peut être assurée ni agréable à celui même qui 

l’exerce537 ». 

 
536 Ibid,, I, 5, p. 525-527. 
537 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], III, 12, p. 679. 
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III. Bien user du pouvoir : les vertus et les vices des Princes 

Dans la dernière partie d’Almahide, un poème est adressé au souverain Muley Hasen sous 

forme de prosopopée de Salomon. Le roi biblique, modèle de sagesse, de justice et de 

prudence, rappelle alors les vertus que doivent cultiver les Princes et unit fortement morale et 

politique : 

Mais entre tous les Arts, que ton esprit s’applique, 
A sçavoir la Morale, avec la Politique : 
L’une regle les Mœurs, l’autre regle l’estat ; 
Et ce sont les deux yeux d’un juste Potentat.  
Sans leur divin secours, il va d’un pas timide : 
Il est comme un aveugle, ayant perdu son guide […]538 

C’est témoigner de la primauté de la morale dans le champ des affaires publiques, morale qui 

n’est pourtant pas synonyme de naïveté ; un souverain manquant de moralité ou de politique 

dirigerait sa vie comme celle de son État dans un aveuglement qui les mènerait à leur perte. 

Pourtant, la poussée du machiavélisme rompt l’évidence du lien unissant morale et politique, 

complexifiant l’équation par l’ajout des notions d’utilité et d’efficacité. Le machiavélisme 

affirme que toutes les vertus sont bifrons et contiennent en elles les semences du désordre et 

de la discorde. Cette dualité des vertus, cet éclatement entre morale et politique, les 

romanciers la mettent en scène, valorisant plus ou moins certaines vertus, voire certains 

aspects de celles-ci suivant les moments politiques et les changements de paradigmes 

philosophiques539.  

La mise en scène des vertus souveraines et l’intégration de discours théorique à leur sujet 

participent clairement à la vocation didactique, référentielle et réflexive des romans. 

Néanmoins, elles possèdent également une fonction narrative, car elles correspondent à un 

arrière-plan de l’action du souverain, la justifient, la motivent, la rendent cohérente et 

vraisemblable. La vertu du souverain adjuvant facilite la quête et précipite le dénouement, 

alors que ses vices multiplient les obstacles. En ce sens, l’absence de vertu du souverain 

correspond à une épreuve pour le héros, qui doit y apporter une résolution par l’éducation, la 

destitution, ou le dessillement afin d’aboutir à résolution.  

 

III.1 Les Princes sont-ils au-dessus des lois ? 

L’accès au trône n’est donc pas donné à tout-un-chacun et les souverains des romans 

font montre d’un caractère le plus souvent exceptionnel, en bien ou en mal. D’une nature 

différente du commun, ils ne seraient pas tenus d’obéir aux mêmes lois civiles, comme le 

 
538 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., III, 2, p. 575.  
539 Voir B. Guion, Du bon usage de l’histoire, op. cit., p. 122-141. 
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rappelle Machiavel dans son quinzième chapitre « Des choses par lesquelles tous les hommes, 

principalement les princes, acquièrent blâme ou louange » : « car, tout bien considéré, il 

trouvera quelque chose qui semble être vertu, et en la suivant ce serait sa ruine ; et quelque 

autre qui semble être vice, mais en la suivant, il obtient aise et sécurité540 ». Le scandale 

machiavélien repose dans cette dissociation volontaire des apparences et des réalités suivant 

une optique politique où la fin justifie les moyens, où les vertus chrétiennes ne permettraient 

pas forcément l’accès général au bien commun. Non seulement le Prince n’est pas soumis aux 

mêmes impératifs moraux mais ceux-ci peuvent lui nuire voire nuire à la société entière. 

Néanmoins, les romanciers semblent peu adhérer à ces préceptes machiavéliens, à l’origine de 

nombreux désordres politiques, donc de péripéties. Charge sera donc donnée au héros de 

rappeler le souverain à la vertu.  

La Cléopâtre questionne plus particulièrement ces présupposés qui entourent les vertus 

du souverain, en particulier par le biais d’Artaban. Ce héros, avant de percer le secret de sa 

noble naissance, se rebelle contre la hiérarchie sociale, qu’on croit pourtant à l’époque 

reproduire la hiérarchie des mérites et des vertus : à rang social bas, âme basse, et 

réciproquement. Pour Artaban, cet ordre social est un scandale conceptuel puisqu’il voit bien 

des êtres socialement supérieurs qui ne lui arrivent pas à la cheville. Pourtant il se heurte à la 

réalité du jugement divin puisqu’il voit son ambition, son hybris, punies par le ciel :  

Le ciel, la nature & tout ce qui concourt à la production des hommes, règle quelquefois leur 
naissance, & leurs inclinations par un ordre qui feroit condamner la souveraine providence, si 
elle n’agissoit par des raisons qui passent notre connoissance & la portée de nostre esprit. 
Souvent des Princes nés des plus grands rois de la terre sont venus au monde avec des 
inclinations toutes basses, & moins conformes à leur naissance qu’à celle de leurs esclaves : & 
quelquesfois en des personnes d’une naissance commune, les Dieux ont mis un courage élevé 
au-dessus de leur fortune, & une ambition qui s’accomoderoit avec plus de justice à la condition 
des grands Princes, qu’aux fortune basses ou médiocres. J’en ai fait en moi-mesme une 
expérience que rien ne peut démentir, & le ciel qui m’a fait voir le jour, sans aucun de ces 
avantages qu’on tire ou des couronnes ou d’une longue suite d’illustres aieuls, m’a fait naitre 
avec un courage qui s’est toujours élevé aux plus hautes prétentions, qui n’a jamais ployé par 
aucune considération, & qui possible par une erreur condamnable, m’a toujours persuadé que 
par une épée que j’ai souvent tirée avec succès, je me pouvois égaler aux Princes, & que je ne 
trouvois point de plus grand que moi entre les hommes, s’il n’était plus vaillant & plus 
vertueux. Cette présomption immodérée, si elle m’a porté à des actions qui m’ont possible 
acquis quelque réputation aux lieux où j’ai passé ma vie, m’a soumis aussi & des déplaisirs 
aussi grands que mes prétentions, & je commence de reconnaître aujourd’hui que ce que j’ai 
attribué à l’injustice & à l’ingratitude des hommes, est parti de la main des Dieux, qui pour 
humilier un courage indomptable à la raison & à une juste connoissance, se sont servis des 

 
540 N. Machiavel, Le Prince (1532), dans Œuvres complètes, E. Barincou [trad. et éd.], Paris, Gallimard, 1952, 
p. 336. 
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hommes ingrats, des élements ennemis, & de toutes les choses qui pouvoient remettre mon 
esprit dans les limites que par ma naissance ils sembloient avoir prescrites à mon ambition.541 

Artaban débute le récit de sa vie en confrontant les grands principes des mystères divins et 

leurs réalisations décevant le jugement humain. Homme de l’errance et du voyage, ayant 

vendu son épée à plus d’un roi, Artaban parle avec expérience des différents souverains 

rencontrés ; partant du paradoxe des hiérarchies humaines insatisfaisantes, il en vient à sa 

propre histoire, qui incarne ce que le héros vit comme un scandale. Artaban, tel un héros 

tragique, est puni pour son hybris (« des déplaisirs aussi grands que mes prétentions ») ; il est 

celui qui déborde des limites assignées par sa naissance, qui franchit les frontières des États et 

surpasse les qualités ordinaires. Son existence est scandaleuse parce qu’elle désordonne les 

hiérarchies traditionnelles et le monde ne pourra retrouver sa paix qu’une fois sa haute 

naissance révélée. Alors, cette âme noble s’expliquera simplement par une noble naissance.  

 Pourtant, cette résolution finale du paradoxe n’annihile pas tous les questionnements 

soulevés au cours du récit. Suivant une logique machiavélienne, les Princes ne seraient en 

théorie pas soumis aux mêmes exigences morales que leurs sujets, comme se le rappelle Élise, 

dans le même roman : « les maximes des Rois, & les intérêts d’un Etat, sont bien différents 

des sentiments que la vertu & la pitié nous inspirent542 ». Pourtant, la coordination 

« et » choisie par l’énonciatrice n’oppose pas « les maximes des Rois » et « les intérêts d’un 

Etat », présageant que les deux participent à une logique unique, sans entrer en contradiction. 

Néanmoins, les romans abondent de portraits de souverains au-dessus des lois et pourtant 

injustes, paradoxe qui s’explique par la tension entre intérêts personnels et publics ; en se 

plaçant au-dessus des lois civiles, le souverain obéit en réalité à l’anarchie des passions et 

risque de précipiter son règne et son royaume dans la tyrannie. Les difficultés viendraient 

alors de l’opposition entre les différents intérêts, en particulier lorsque les passions et les 

illusions fissurent l’unicité de la figure souveraine, laissant percevoir l’homme faillible 

derrière le Prince couronné. Une tension se fait également jour entre droit civil et droit 

naturel, que Grotius définit selon ces termes : « le droit naturel consiste dans certains 

principes de la droite raison, qui nous font connaître qu’une action est moralement honnête ou 

déshonnête, selon la convenance ou la disconvenance nécessaire qu’elle a avec une nature 

raisonnable et sociable […]543 ».  

 
541 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., V, 1, p. 13-14.  
542 Ibid., VI, 1, p. 108-109. 
543 H. Grotius, De jure belli ac pacis, Paris, Nicolas Buon, 1625, livre 1, chap. 1, paragraphe 10.  
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Ainsi, c’est en se présentant comme au-dessus des lois civiles que le frère de la 

princesse Olympie la menace d’inceste :  

Il m’alleguait pour toutes raisons que les rois n’étaient pas sujets aux lois qu’ils faisaient eux-
mêmes, & qu’ils se gouvernaient par d’autres maximes que les peuples. Enfin, ayant reconnu 
que les voies de la douceur étaient inutiles, & qu’au lieu de témoigner quelque désir de 
m’accommoder à ses intentions, je concevais de plus en plus de l’horreur pour son dessein, il se 
résolut d’employer l’autorité & me déclara que puis qu’il n’avoit pu ni comme frere, ni comme 
amant, me toucher ou d’amour ou de pitié, & me faire consentir à une chose à laquelle la 
conservation de sa vie était attachée, il était contraint d’agir en roi dans son Etat, & de 
rechercher son salut par la puissance que les Dieux & sa naissance lui avaient donnée.544 

Adallas viole ici non seulement le droit civil mais aussi les lois naturelles élémentaires, qui 

s’imposeraient à toute l’humanité avant même le contrat social. Il attaque sa sœur en montrant 

tantôt douceur et tantôt violence, en se présentant tour à tour comme frère, amant puis 

souverain. Évoquant les droits divins accordés à sa naissance, il se croit au-dessus des lois des 

hommes mais choit plus bas que les bêtes : 

Non, Adallas, non Tyran, car le nom de frere ne t’est pas du par l’outrageuse violence que tu 
commets contre une sœur qui n’était possible pas indigne de sa naissance, ni celui de Roi par 
l’injustice que tu commences de pratiquer envers les personnes qui y devoient le moins être 
soumises : non, barbare, tu n’es pas encore assez absolu dans tes Etats pour étendre ton autorité 
sur les esprits, & sur un esprit comme celui d’Olimpie.545 

L’héroïne dégrade Adallas de tous les titres dont il se faisait une force : puisqu’il y a 

inadéquation entre la langue et la réalité de ce souverain, charge est donnée à Olympie, qui a 

conservé toute sa raison, d’ajuster la langue au monde. Le Prince n’est plus roi ni frère mais 

tyran, titre à la fois politique et plus général, signifiant alors toute sorte d’oppresseur. Il 

devient barbare, donc celui qui est en-dehors de la cité, celui qui étymologiquement ne 

partage pas la langue commune. Créature bestiale, privée du langage des hommes, Adallas 

oppresse les corps sans étendre son emprise sur les esprits, en particulier celui bien supérieur 

d’Olympie. Parce qu’il est soumis à des exigences plus nombreuses que le commun, parce 

qu’il doit rendre des comptes directement au Ciel, le souverain doit donc posséder et cultiver 

à un degré supérieur les vertus. Chez lui, les fautes sont moins excusables, plus graves et 

entrainent une chute dont la violence s’accroit du fait de la hauteur où il se trouvait jusqu’ici, 

comme l’annonçait auparavant le roman : « l’ingratitude & la cruauté sont les plus noirs de 

tous les vices, & dès que l’ame d’un prince est tachée, tout ce qu’elle avoit de bon & de grand 

 
544 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., VI, 1, p. 89-90. 
545 Ibid., p. 93-94. 
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se dissipe par venin qui la corrompt toute entiere, & qui luy laisse à peine quelque ombre & 

quelque trace de vertu546 ». 

 

III.2 Vertus royales, vertus cardinales : comment régner ?  

Les romans construisent les figures souveraines autour de vertus générales qui servent de 

curseurs pour évaluer les mérites du règne. Les jeux d’introspection permettent au lecteur 

d’apprécier la mise en scène de ces vertus dans un cadre privé comme politique et ainsi de 

mettre en lumière soit l’interdépendance des deux types de vertus, soit leur indépendance, 

dans une optique plus machiavélienne. En effet, les souverains, dont toutes les actions 

finissent par être exposées au grand jour, sont soumis à une exemplarité plus importante : 

Les fautes des rois sont éternelles. Quoiqu’elles se fassent communément dans l’intérieur des 
palais, elles transpirent bientôt jusque dans les lieux publics. En un seul instant ils ont failli pour 
toujours. Une seule inattention échappée dans eux est condamnée sans retour à la connaissance 
de tous les siècles.547 

L’on attend du souverain qu’il cultive des vertus qui puissent soutenir tant sa vie privée que le 

corps étatique dans son entier : la vertu demandée au souverain serait donc la politique, 

conçue comme une adaptation des vertus privées pour la sphère publique. Charge est donnée 

aux historiens de présenter ces deux catégories en en évaluant les intrications et oppositions, 

de sorte que le fait que « l’histoire soit magistra vitae implique […] qu’elle inculque les 

vertus privées comme les vertus publiques : la croyance dans la valeur de l’enseignement 

politique délivré par l’histoire repose sur les soubassements mêmes de la conception de 

l’histoire exemplaire548 ». 

  En cela, les romans concurrençant l’histoire reprennent les théorisations présentes dans 

les miroirs des Princes, rappelées par Isabelle Flandrois : « des vertus qui depuis l’Antiquité 

font l’objet de discours visant à les analyser, à les classer et à les critiquer, nos auteurs 

retiennent principalement quatre d’entre elles pour le prince, la prudence, la justice, la 

clémence, la tempérance. Ils y ajoutent la piété, qu’ils traitent toujours en premier549 ». Il 

s’agit en fait des vertus dites cardinales, déjà évoquées dans le Ménon, puis adaptée à la 

morale chrétienne550. Gabriel Naudé rappelle que tout jugement moral et politique d’un 

souverain doit tenir compte de cette adaptation régalienne des vertus cardinales :  

 
546 Ibid., III, 3, p. 217. 
547 B. Gracián, Le Politique Dom Ferdinand le Catholique, op. cit., p. 47.  
548 B. Guion, Du Bon usage de l’histoire, op. cit., p. 99.  
549 I. Flandrois, L’Institution du prince au début du XVII

e siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, 
p. 179. 
550 Saint Ambroise de Milan, Les Devoirs, M. Testard [trad. et éd.], Paris, Les Belles Lettres, 1984, livre 1.  
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Ce que pour mieux comprendre, il faut savoir comme dit Charron, que la justice, vertu et probité 
du souverain chemine un peu autrement que celle des particuliers ; elle a ses allures plus larges 
et plus libres à cause de la grande, pesante et dangereuse charge qu’il porte, c’est pourquoi il lui 
convient marcher d’un pas qui peut sembler aux autres détraqué et déréglé, mais qui lui est 
nécessaire, loyal et légitime ; il lui faut quelque fois esquiver et gauchir, mêler la prudence avec 
la justice, et comme l’on dit, renarder, ou user de finesse, avec le renard : c’est en quoi consiste la 
pédie de bien gouverner.551 

La piété est le première des vertus royales et Nicolas Faret ouvre d’ailleurs son traité Des 

Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets par cette vertu : « la première 

partie de la vertu est la Religion, qui conserve la société entre les hommes, & les fait obéir 

aux lois, sans lesquelles monarchies n’auroient aucun fondement assuré552 ». Plus que toute 

autre, la piété assure la moralité et la stabilité de la vie politique car « ainsi les peuples 

pensent ne devoir rien endurer d’injuste sous la domination des Princes, qu’ils savent avoir la 

crainte de Dieu en l’ame, & cette opinion les rend moins hardis à entreprendre contre eux, 

pource qu’ils croient qu’ils sont en la protection du Tout-Puissant553 ». À la piété, qui assure 

l’ordre entre ciel et terre, s’adjoignent la force pour assurer l’ordre extérieur, la justice pour 

maintenir l’ordre intérieur, la tempérance pour permettre l’ordre en soi-même et la prudence 

pour équilibrer ces différents ordres entre eux. Faret complète en outre cette liste par la 

libéralité et la modestie. Chacune de ces qualités assure le bonheur tant de la cité que du 

souverain qui, sachant se maîtriser, peut être un bon maître pour ses sujets.  

Tout le paradoxe des vertus royales se tient ici : puisqu’il est homme parmi les 

hommes, et tenu à l’exemplarité, le souverain doit plus qu’aucun autre incarner les vertus 

cardinales ; cependant, du fait de son statut exceptionnel, il peut adapter ces vertus à un usage 

politique qui entre parfois entre contradiction avec l’interprétation ordinaire de celles-ci. Ce 

paradoxe ne se résout que dans une valorisation plus particulière de l’une ou l’autre des vertus 

au cours du XVII
e siècle : en adaptant leur définition, en les classant, en les subordonnant, les 

romanciers traduiraient leur pensée politique, mais aussi les préoccupations de l’époque554. 

Une lecture transversale du corpus met ainsi au jour que les vertus ne sont pas valorisées ni 

présentées de façon identiques au cours du siècle, du fait de modification de l’arrière-plan 

philosophique et politique. Ces variations se doublent des exigences de l’intrigue : une même 

vertu n’aura pas les mêmes effets et donc ne connaîtra pas le même traitement suivant que la 

narration la sollicite lors de l’élément déclencheur, de la péripétie ou du dénouement.  

 
551 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, op. cit., p. 86-87. 
552 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, Paris, T. du Bray, 1623, p. 19. 
553 Ibid., p. 21. 
554 Voir I. Flandrois, L’Institution du prince au début du XVII

e siècle, op. cit., p. 177. 
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III.2.1 La prudence : « Prudentia est propria virtus principis »  

Dans La Politique, Aristote affirmait que la prudence est la vertu propre aux 

souverains555. Tout en recouvrant des acceptions variées, cette vertu de prudence se voit 

valorisée tout au long de l’histoire de la philosophie politique, en étant rattachée aux vertus 

chrétiennes, en particulier dans la Somme théologique où Thomas d’Aquin reprend 

l’affirmation d’Aristote. Pourquoi ce rapprochement entre prudence et art de régner ? Francis 

Goyet rappelle que « la prudence est la vision d’ensemble propre à celui qui est en position de 

décider souverainement556 » ; cette vertu permet à la fois la stabilité politique et la valorisation 

de la singularité du souverain, en temps de paix comme en temps de crise. Aristote établissait 

déjà que cette vertu de prudence est à la fois une technique que l’on éduque, que l’on exerce, 

et une vertu que l’on cultive. En cultivant sa prudence lors des temps de paix, en particulier 

lors des négociations, le souverain entretient cette capacité à trancher pour l’intérêt général 

lors des tempêtes où lui seul peut maîtriser le gouvernail et tenir le cap. C’est en effet lors des 

crises que se manifeste la supériorité du Souverain, obéissant à une autre rationalité que celle 

du commun, jouissant d’un œil supérieur qu’éclairent directement les lumières divines. Dès 

lors, le commun doit être lui aussi éduqué pour apprécier la prudence souveraine au-delà des 

événements accidentels qui semblent rattacher l’action royale à l’arbitraire voire à l’injustice.  

Or, si la modernité politique sépare la vertu de l’intérêt politique et de la Raison d’État 

Francis Goyet souligne que ces deux notions ne sont pas antinomiques : 

On voudrait au contraire souligner ici la continuité entre les deux concepts, et soutenir que la 
raison d’État est moins la défaite de l’antique prudence que sa version fin de siècle. La raison 
d’État est raison, rationalité. Elle est une version elle-même « prudentielle » : adaptée aux 
circonstances. La raison d’État est une prudence qui a médité les tourmentes politico-religieuses 
du XVIe siècle, et qui en a tiré les leçons.557 

C’est une définition teintée de machiavélisme qu’en donne d’ailleurs Naudé : « nous devons 

considérer la prudence comme une vertu morale et politique, laquelle n’a autre but que de 

rechercher les divers biais, et les meilleures et plus faciles inventions de traiter et faire réussir 

les affaires que l’homme se propose558 ». Tout en plaçant l’adjectif « moral » avant 

« politique », Naudé propose ici une définition distinguant la fin et les moyens et orientant 

cette vertu de prudence vers l’efficacité pratique.  

 
555 Aristote, La Politique, J. Tricot [trad. et éd.], Paris, Vrin, 1995, livre III, 4, 1277 b, p. 187. 
556 F Goyet, les Audaces de la prudence, littérature et politique aux XVI

e et XVII
e siècles, Paris, Classiques 

Garnier, 2009.  
557 Ibid., p. 41. 
558 G Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, op. cit., p. 86. 
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La prudence cultive ainsi l’art des paradoxes : utile en temps de paix ou de crise, 

permettant de s’emparer d’un royaume mais aussi de conserver cette conquête dans le 

temps559, maîtrise de son jugement qui permet la maîtrise d’autrui, vertu donnée par le ciel et 

technique que l’on cultive, elle est représentée de façon bien différente suivant les décennies 

du XVII
e siècle.  

« Qui nescit dissimulare, nescit regnare » ? Prudence et jeux de focalisations 

Nicolas Faret conclut son portrait de la prudence en rappelant que « quant à la 

connoisance des choses qu’un Prince prudent doit avoir, elle consiste principalement à ne 

faire rien qu’avec ordre & mesure, & à regarder & maintenir la vérité en toutes ses 

entreprises560 ». Comparant le rôle de la prudence dans les vertus à celui de la vue dans les 

sens, Faret rappelle qu’elle nécessite une lucidité auxquelles s’opposent les illusions et les 

passions. Or les premières décennies du siècle choisissent volontiers de présenter la prudence 

à l’image d’un œil ouvert et attentif, qui ne se laisse pas tromper par les illusions, en 

particulier celles de ses favoris, alors que seul le Prince possède le monopole du mensonge : 

« être souverain, c’est organiser le secret, c’est l’instituer, le divulguer, l’effacer, le retenir, 

c’est à la limite hiérarchiser le monde en fonction de la place vis-à-vis de ce qui peut devenir 

un immense système généralisé du secret561 ». Lui seul peut cacher sa véritable nature562, lui 

seul peut détourner la vérité des faits au profit du bien commun563. Encore ne s’agit-il pas tant 

de mentir que de dissimuler, pour un temps donné et dans un but défini, et rares sont les 

emplois du substantif signifiant la ruse dissimulatrice, du type « qu’il estoit de la prudence des 

Princes, de s’accommoder au temps, & de feindre la clemence, quand la force leur estoit 

inutile564 ». C’est ce que rappelle I. Flandrois : 

 
559 B. Gracián rappelle qu’ « une couronne s’acquiert par la valeur et s’affermit par la prudence » (Le Politique 
Dom Ferdinand le Catholique, op. cit., p. 23) avant de détailler les différentes acceptions de cette prudence pour 
qu’un prince soit éclairé, prudent, sagace, pénétrant, vif, attentif, sensible (p. 62-64).  
560 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 34. 
561 J.-P. Chrétien-Goni, « Institutio arcanæ. Théorie de l’institution du secret et fondement de la politique », Le 
Pouvoir de la raison d’État, Ch. Lazzeri et D. Reynié [dir.], Paris, PUF, 1992, p. 152. Sur la notion de secret, 
voir G. Lamarche-Vadel, De la duplicité. Les figures du secret au XVII

e siècle, Paris, La Différence, 1994. Voir 
également J.-P. Cavaillé, « Mensonge et politique au début de l’âge moderne », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 
Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, Secret et mensonge. Essais et comptes rendus, mis en ligne le 25 avril 
2013. 
562 Machiavel rappelle que pour le Prince « il est besoin de savoir bien colorer cette nature [de renard], bien 
feindre et déguiser. […] Il n’est donc pas nécessaire d’avoir toutes les qualités dessus nommées, mais bien il faut 
qu’il paraisse les avoir » (N. Machiavel, Le Prince, op. cit., p. 342). 
563 Perretus, Les Quatre politiques chrestiens, Le théologien, le courtisan, le magistrat, le soldat, Chaumont, 
N. Lebé, 1648, p. 21 : « il n’y a point de Politique, si prudent puisse-t-il être, qui n’ait recours à divers prétextes 
& certaines voies obliques pour se plier & se recourber selon la nécessité des occasions ». 
564 M. de Gomberville, la Jeune Alcidiane, op. cit, I, 3, p. 440.  
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Dissimuler, c’est dans certains cas cacher la vérité, se taire en vue du bien public. La 
dissimulation peut être au service de la vertu, tandis que le mensonge est presque à coup sûr au 
service du vice. Mentir, c’est pratiquer l’injustice, tendre à « tromper et circonvenir » les autres. 
Alors que la dissimulation pourra être assimilée à la prudence, et par conséquent n’entamera pas 
la confiance que les sujets mettent en leur prince, le mensonge, en revanche fera naître la 
défiance qui, au dernier degré, se fait haine et mépris. C’est-à-dire que le prince se mettrait en 
situation de ne plus pouvoir régner qu’avec une extrême difficulté.565 

D’ailleurs, dans la conversation sur le secret, dans La Promenade de Versailles, seuls les 

secrets d’État sont admis par les différents devisants, tant par Alcinor, qui conspue les autres 

mensonges (« […] je crois que le secret dont on parle tant, excepté à la guerre et en affaires 

d’État, n’est pas aussi nécessaire qu’on se le figure, mais, pour l’amour, comme je l’ai déjà 

dit, je l’y tiens presque inutile566 ») que par la plus légère Philocrite, dont le nom indique 

l’amour du théâtre, du masque et du secret : 

Mais, reprit Philocrite en riant, tous ces secrets dont vous parlez sont de grands secrets sérieux 
dont je ne sais pas trop bien les règles. Je conviens qu’il ne faut pas révéler ce qui se passe dans 
les conseils des Princes, qu’une entreprise de guerre doit être fort secrète mais, après tout, si 
vous y prenez garde, tous ces grands secrets-là se divulguent d’eux-mêmes par l’exécution.567 

Philocrite, malgré ses protestations d’ignorance, témoigne de sa compréhension de la 

prudence politique : la rétention de l’action et de l’information permet une maîtrise de 

l’événement jusqu’au moment opportun, où dès lors le secret n’est plus de mise568. Le secret 

d’État n’est ni sujet de débat ni même de conversation ; c’est un impératif politique accepté 

comme nécessaire au bien commun et dépassant les considérations individuelles. Il en revient 

à la prudence du souverain de dissimuler aux sujets pour leur propre bien et, si certains 

romanciers invitent à lever le voile des apparences politiques, c’est surtout lorsque le Prince, 

manquant de prudence, obéit à un autre système que celui de la raison éduquée par les 

conseillers ou illuminée par Dieu. Inversement, dans Célinte, les différents devisants 

s’accordent à légitimer la curiosité des souverains, à qui il est seul donné de lire le courrier569 

mais en vue du bien public puisque les devisants soutiennent que « si un Roy a la curiosité de 

sçavoir ce que l’on dit de luy, sans avoir le dessein de se corriger des deffauts qu’on lui 

reprochera, c’est une mauvaise curiosité570 ». Au contraire, « si les sujets s’informent trop 

curieusement des secrets du Prince, c’est un crime […]571 ». 

 
565 I. Flandrois, L’Institution du prince au début du XVII

e siècle, op. cit., p. 169. 
566 M. de Scudéry, la Promenade de Versailles, op. cit., p. 106. 
567 Ibid., p. 108. 
568 Voir J.-V. Blanchard, « Description et rhétorique politique : du récit d'entrée royale à la promenade de 
Versailles », art. cit. 
569 M. de Scudéry, Célinte, op. cit., p. 51.  
570 Ibid., p. 68. 
571 Ibid. 
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Cependant, les romans profitent de la curiosité du lecteur, tout en proclamant respecter 

le secret d’État. Le roman, contrairement au théâtre, ne montre pas visuellement l’acte 

politique mais il le raconte ; la médiation inévitable de l’instance narrative implique une prise 

de parti, ne serait-ce que dans les choix lexicaux. L’illusion romanesque permet de dénoncer 

l’illusion politique : le masque des acteurs politiques est levé grâce aux discours rapportés et 

aux les instances narratives. En effet, en particulier dans les scènes politiques, les jeux de 

focalisation donnent l’illusion d’un accès direct aux pensées des personnages, même s’il s’agit 

encore d’un artifice auctorial. Ces changements de point de vue permettent d’exposer de 

façon en apparence très neutre les motivations du personnage qui va précipiter la péripétie ou 

le dénouement.  

Prenons l’exemple d’une scène de clémence d’Auguste, dans la Cléopâtre de la 

Calprenède :  

Ce n’est pas que dans l’état absolu où il se trouvait il n’eut pû passer dessus toutes les 
difficultés, & faire toutes choses par autorité, s’il eut voulu s’en servir avec une tyrannie 
découverte, mais depuis qu’il avait été maitre paisible de l’Empire, il avait affecté de passer 
dans l’esprit des peuples, & parmi toutes les nations du monde, pour un prince équitable & 
modéré, & pour un homme qui dans toutes ses actions voulait méler la justice avec la 
souveraine puissance.572 

Ici, l’accès aux pensées du personnage met en lumière le décalage entre l’image renvoyée et 

les opinions secrètes d’Auguste, correspondant aux ultima verba de l’empereur : « acta 

est fabula573». Le souverain n’est jamais qu’un acteur, dont la sincérité n’est pas une nécessité. 

Contrairement à la clémence d’Auguste représentée par Corneille, dont la sincérité restera 

toujours sujet à débat ou à dissertation, la clémence décrite par la Calprenède n’est qu’un 

artifice politique qui ne trompe pas le lecteur ayant accès aux pensées du personnage. La 

focalisation de cette scène apporte à la fois une cohérence au récit, en dévoilant les causes 

réelles de l’action, et un plaisir indiscret d’une lecture qui entre par le roman dans l’intimité la 

plus complète du souverain.  

 Le dévoilement des dissimulations permis par les jeux de focalisation est d’autant plus 

fort lorsqu’il ne s’agit pas du narrateur principal mais que nous nous trouvons au sein d’un 

récit enchâssé, raconté par un narrateur secondaire intradiégétique. Nous avons donc accès 

aux pensées d’un personnage royal commentées par un tiers qui peut faire pour le lecteur la 

part entre les apparences et les réalités. La multiplication des instances narratives permet de 

porter sur un même acte politique des regards bien différents, du moins au plus critique, entre 

 
572 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 3, p. 229. 
573 Suétone, « Vie d’Auguste », dans Vies des douze Césars, H. Ailloud [trad. et éd.], Paris, Les Belles Lettres, 
1981, p. 146-XCVIII. 
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le public extérieur privé de l’exposition des ressorts secrets, le souverain qui parfois se trompe 

lui-même ou le personnage narrant qui porte un regard critique voire partisan. Puisqu’il s’agit 

d’un personnage qui raconte son histoire, donc de quelqu’un ayant participé aux événements, 

le narrateur secondaire propose toujours une vision subjective et critique des scènes d’illusion 

publique. Ainsi, dans la version de 1632 du Polexandre, Daniel rapporte les réflexions et 

dilemmes de son père Alphonse apprenant le retour inattendu de son fils : 

Durant ce petit triomphe, l’on fut avertir mon pere de ce qui se passait, & bien qu’il ne parut pas 
satisfait, toutefois la vertu de Daniel le toucha & jugeant par ce qu’il avait fait de ce qu’il 
pouvait faire, s’estima heureux d’avoir rencontré un si digne héritier. Toutefois ne voulant pas 
témoigner à son peuple qu’il fut capable d’un si grand et si prompt changement, il demeura dans 
son palais, & voulut qu’on le forçât à faire une chose que pour lors il désirait presque autant que 
les autres. Il fut bientôt content, car ceux qui portaient Daniel l’ayant fait passer par toutes les 
rues, entrèrent dans le palais, & demandèrent à voir leur prince. Il les laissa longtemps crier, 
avant que de paraître. A la fin, il sortit sur une terrasse qui était en lieu d’où il pouvait aisément 
parler à ceux qui étaient dans la cour & faisant l’étonné : qu’est-ce-ci (dit-il) mon peuple ? Qui 
vous cause ces tumultes ? Pourquoi vous assemblez-vous en troupes ? Avez-vous choisi un 
autre prince que moi & mettez-vous en ma place celui que je vois sur ce bouclier ? [...] À ma 
vue, les cris & les applaudissements recommencèrent. Mais comme le peuple eut fait silence, & 
qu’il vit qu’Alphonse ne se laissait pont fléchir, il se jeta par terre & dit qu’il ne sortirait jamais 
d’où il était qu’il n’eut obtenu la vie du Prince de Bretagne. A la fin, mon père trouva bon d’être 
forcé & dit à ce peuple qu’il donnait à sa prière ce qu’il n’eut pas accordé aux sollicitations de 
tous les rois du monde. Le peuple fit ses remerciements à sa mode, c’est-à-dire par ses cris, par 
ses battements de mains & par ses confusions.574 

Daniel, en évoquant les événements qui le conduisirent à la couronne, propose un portrait 

ambigu de son père, à la fois bon roi et acteur consommé, qui n’hésite pas à tromper son 

peuple pour mieux faire approuver ses propres décisions. Le narrateur rapporte non seulement 

les paroles mais aussi les pensées du roi, ce que ne permet pas le théâtre : quand le spectateur 

percevrait l’événement comme le fait le peuple dans cette scène, le lecteur, lui, se trouve 

derrière le rideau, au sein des arcanes du pouvoir et de l’esprit. Ce qui sur scène aurait passé 

pour un miraculeux acte de clémence ou bien le dessillement du roi devant les mérites du 

héros est présenté comme un calcul trompeur quoique fructueux : qu’importent les moyens, si 

la fin est profitable ? Dans ce sens, les scènes de conversations et de débats, étudiées dans une 

troisième partie, suivent souvent les grands moments politiques et permettent aux personnages 

et aux lecteurs de passer de l’éblouissement au questionnement et à la théorisation. En effet, 

du fait de la distance temporelle et géographique avec la scène politique, les conversations 

permettent bien une distance figurée qui dénonce l’adhésion immédiate pour discerner, 

exclure ou commenter. L’illusion, qui s’oppose a priori à la raison575, permettrait en fait une 

 
574 M. de Gomberville, La Premiere partie de Polexandre, (1632), op. cit., I, 5, p. 617-620. 
575 G. Forestier, « Introduction », L’Illusion au XVII

e siècle, Littératures classiques, art. cit., p. 9. 
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réflexion paradoxale et une prise de hauteur sur la scène politique. Bien sûr, cet apparent 

dévoilement n’est toujours qu’une fiction romanesque, mais la polyphonie apportée par les 

narrateurs et les conversations permet à une ère du soupçon d’émerger dans une époque où 

tendaient à s’imposer censure et étatisation de la vie littéraire.  

La défiance des illusions ?  

Si au cours du siècle les romanciers rapprochent de plus en plus prudence et 

dissimulation, les premières décennies du siècle rattachent surtout cette dernière à l’influence 

pernicieuse du favori, qui abuse de la débonnaireté de son souverain ; la prudence s’oppose 

alors à la duplicité et doit s’armer contre ses séductions trompeuses. 

En effet, la figure du favori hante la vie politique et l’imaginaire collectif depuis les 

mignons d’Henri III jusqu’aux faveurs dont jouit Mazarin, principal ministre chéri de la 

Régente. S’il sera question du favori dans le deuxième chapitre de cette partie, on peut dès à 

présent souligner que l’on tient le manque de prudence d’un souverain comme la faute d’un 

ou d’une tiers, endormant les sens du souverain par l’ensorcellement de ses charmes ou de sa 

parole enchanteresse et mensongère. Le plus souvent, lorsqu’un souverain est médiocre dans 

un roman, c’est du fait de son aveuglement et de l’endormissement de sa prudence face à la 

ruse d’un conseiller, comme le rappelle Desmarets de Saint-Sorlin dans Rosane :  

Il est vray que les subjets sont bien souvent coupables des vices des Princes, & que c’est une 
marque en ceux-cy d’une belle & forte nature, quand ils se portent à la vertu, malgré tous les 
artifices que l’on employe pour les corrompre incessamment on espie leurs deffauts pour 
s’insinuer en leurs bonnes graces en y adherant, & en peu de temps on faict en eux un grand 
vice d’une petite faiblesse. Aussi je voudrois qu’un Prince punist un flatteur comme le plus 
criminel de son estat, & comme celuy qui cherche le plus à y mettre la honte, le desordre & la 
ruine, ou du moins qu’il l’esloignast de luy comme la peste de son honneur & de sa vie, & 
comme celuy qui ne tasche qu’à destruire tout ce qu’il y a de bon en luy, pour bastir sa fortune 
sur les ruines de la gloire de son maistre.576 

Qu’il s’agisse de voir sans être vu (« espie ») ou de fausser les apparences (« artifices »), la 

vue en politique est trompeuse et, rompant l’immédiateté de l’accès à la vérité du réel, les 

flatteurs ébranlent l’ordre du monde. Plutôt que d’imaginer que le vice viendrait d’une nature 

mauvaise et viciée du souverain, au risque d’entrer en contradiction avec l’élection divine, le 

romancier préfère justifier les impairs par un excès de naïveté et un manque de prudence.  

C’est toute l’intrigue de L’Argenis, qui développe tout particulièrement le thème de 

l’illusion politique et de la prudence : le véritable désastre du royaume de Sicile n’est pas que 

le peuple soit un public qui s’abandonne aux illusions, mais que le roi lui-même y succombe, 

loin du roi-machiniste que décrit Apostolidès. Selon le critique, « pour les intellectuels du 

 
576 J. Desmarets de Saint Sorlin, Rosane op. cit., p. 36.  
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XVII
e siècle, le spectacle est une nécessité intrinsèquement liée à l’exercice du pouvoir ; le 

monarque doit éblouir le peuple577 ». Or, dans ce roman, le roi Méléandre se laisse tromper 

par des personnages plus rusés et manque de la vertu royale de prudence ; ne possédant pas 

une vue supérieure, plongeante, il ne peut anticiper ou dominer les crises578. Poliarque 

commence d’ailleurs le portrait du souverain, au début du roman, en précisant que de 

nombreuses vertus dégénèrent en vice (« multae virtutes […] in vitiae dégenerant579 »). 

Méléandre est ensuite présenté en ces termes : 

Mitissimi ingenii homo, sed qui non saeculo, non hominum moribus aestimatis, ita ceterorum 
fidei credidit ut sibi credi par esse ex virtute sentiebat. […] non consilio amicitias sortiri 
impetuque eas colere ; largiri immodice, horrere a negotiorum summa, quam plerumque infidis 
credebat. Utinam, hospes, sileri haec possent. Sed malo sinceris indiciis quam iniquitate famae 
rem omnem deprehendas.580 

Dès ce portrait initial se détachent les quatre forces en lutte dans le roman : le souverain, le 

peuple, les trompeurs et les avisés. Méléandre, dominé par les apparences, manque de 

prudence comme le révèle le chiasme de la première phrase « ceterorum fidei credidit » /» ut 

sibi credi par esse ». La construction « infidis credebat », à la clausule, souligne 

l’aveuglement du souverain, dont la prudence est endormie. D’ailleurs, la traduction 

développe l’isotopie de l’aveuglement en utilisant la locution « avoir esgard » et le verbe 

« considérer », tous deux étymologiquement rattachés au regard. Si Méléandre est ensorcelé 

par ses conseillers – hypnotisé pourrait-on dire –, tâche est donnée au héros de ne pas se 

laisser charmer par la fama, fallacieux chant des sirènes : dès les premières pages, l’illusion 

visuelle et l'enchanteresse rumeur publique s’opposent donc à la parole raisonnable, principe 

de vérité pour dessiller les puissances ensorcelées. L’Argenis se fait roman d’apprentissage 

collectif, pour que le souverain puisse développer la ruse du renard que prône Machiavel581 

face à Lycogène, le loup au masque d’agneau.  

En effet, au portrait de Méléandre, « homme d’un naturel très débonnaire » (« mitissimi 

ingenii homo582 ») succède immédiatement celui de Lycogène, « homme d’effet et de 

 
577 J.-M. Apostolidès, Le Roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV, op. cit., p. 8. 
578 Voir F. Goyet, les Audaces de la prudence, littérature et politique aux XVI

 e et XVII
e siècles, op. cit., 2009.  

579 J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 13.  
580 Ibid., p. 13-14 : « […] homme d’un naturel tres-debonnaire, mais qui sans auoir esgard à la malice du siecle, 
& considérer les moeurs des hommes, s’est autant fié aux autres, comme sa vertu luy faisoit croire que les autres 
se deuoient fier en luy. […] [Il va] receuoir indifferemment en son amitié des personnes de nul choix, & les 
caresser auec plus de passion que de conseil, estre excessif en ses liberalitez, abhorrer le faix des affaires & les 
commettre souuent aux moins affectionnez au bien de son Estat. A la mienne volonté que l’on n’en parlast 
point : Mais encore vaut-il mieux que vous soyez veritablement informé de tout cecy, que de l’apprendre du bruit 
commun plein de fausseté ». 
581 N. Machiavel, Le Prince, op. cit., p. 342. 
582 J. Barclay, Argenis, op. cit., p. 14, et J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 13. 
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conseil » (« vir manu et consiliis strennus583 »), à la façon d’un diptyque relevant mieux 

l’écart des deux hommes. Le favori va petit à petit hypnotiser le souverain, lui ôter tout 

jugement et toute prudence pour mieux dévoiler sa véritable nature. En effet, Poliandre dit de 

lui « haud aegere apud Meleander candidissimae virtutis principem fefellit pro 

amico584 » puis « iamque furor et ambitus arma Lycogeni tantum non publice in regem 

induerant585 » et enfin « palam in eum est invectus586 »587. Le dévoilement progressif est 

souligné par les compléments de manière (de l’ablatif « pro amico » aux adverbes « non 

publice » puis « palam »). Lorsque Méléandre abandonne toute illusion, il est trop tard : 

Nam inexcusabile Lycogenis crimen non subita quidem, sed ingens et veluti matura defectio 
secuta est. Is in titulum belli res publicas et privatas praetexens, nunc se insontem ab rege 
proditionis insimulari querebatur destinarique suppliciis ; nunc populi iniurias proclamabat 
diuitius ferri non posse, et publicis armis coercendam tyrannidem eorum qui Meleandrum ad 
saeva consilia agebant.588 

Alors que Méléandre s’arrête aux surfaces du pouvoir, Lycogène divise pour régner, excelle à 

jouer des ressorts, des illusions, donnant au bien des apparences mauvaises et au mal des 

apparences vertueuses, comme le marque une syntaxe saturée de rythmes binaires. Par ses 

manipulations du réel, il coupe l’accès immédiat à la vérité du sensible : il est bien le diviseur, 

le diabolos qui rompt l’unité du corps social. La prudence politique, vertu de calcul, permet 

donc inversement de démasquer les calculs d’autrui pour faire advenir la vérité.  

Saisir le kairos 

Alors que la prudence bien appliquée permet ordinairement de limiter les péripéties et de 

conserver l’ordre établi, elle peut inversement provoquer un bouleversement inattendu à la 

fois dans l’arc narratif et dans le royaume, bouleversement paradoxal qui ne cause pas le 

désordre.  

Si bien que la Prudence est l’art de bien vivre, comme la médecine est l’art de conserver la 
santé. C’est elle qui donne l’ordre aux choses présentes, qui prévoit l’avenir, qui se ressouvient 
de ce qui s’est passé. Elle est si noble et si excellente, qu’elle est la vraie vertu des Princes, car 

 
583 Ibid., p. 15 et J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 14. 
584 Ibid. et J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 14 : « il n’eut pas beaucoup de peine à décevoir 
Méléandre, sous apparence d’amitié »  
585 Ibid., p. 16 et J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 14 : « enfin sa fureur & l’ambition luy font 
prendre les armes contre le Roy sans se déclarer encor publiquement. »  
586 Ibid., p. 17 et J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 15 : « se m[et] ouvertement à parler mal de 
lui. » 
587 Ibid., p. 14-15. 
588 Ibid., p. 18 et J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 16-17 : « Car ce forfait de Lycogène, qu’on 
ne pouuoit colorer d’aucune excuse, fut incontient suiuy d’une rebellion, non point petite ny soudaine, mais tres-
grande, & soigneusment préméditée. Il prit donc pour pretexte de ses armes la protection du bien public et sa 
propre deffense, tantost se plaignant que le Roy lui supposoit une trahison quoy qu’il fut innocent, & qu’on le 
vouloit faire mourir, tantost il publioit que le peuple ne pouvoit plus souffrir tant de charges, & que les armes à la 
main il faloit brider la tyrannie de ceux qui par leurs mauvais conseils portoient le Roy à la violence. » 
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comme celuy qui veut conduire un navire doit savoir la façon de le bien gouverner, de mesme 
quiconque désire heureusement régir un Estat, est obligé d’apprendre la discipline et les lois, qui 
font fleurir les peuples & prosperer les couronnes. Et comme un bon pilote use moins de force 
que d’adresse, ainsi les hautes entreprises se mettent plus souvent à chef par les bons conseils 
que par la force des armes. De sorte mesme que plusieurs choses qui sont empeschées par la 
nature sont achevées par la Prudence : aussi rien n’est durable que par son moyen, & la valeur 
sans son assistance se detruit elle-même, & à dire le vrai, il n’est point d’armée si puissante, qui 
ne soit foible, & aisée à deffaire, si elle n’est sagement gouvernée.589 

Celle que Nicolas Faret nomme « la Reine des vertus » s’appuie sur les connaissances du 

passé pour anticiper l’avenir et conserver l’ordre présent. Le récit de la jeunesse de Faramond 

permet ainsi de comparer la prudence des conseillers et celle du souverain, puisque à la mort 

de ses régents, l’on dit que « le jeune roi prit les rênes de sa monarchie, & commença de 

gouverner son Etat par les conseils de Priam, & de Basogaste, qui soulageaient sa jeunesse par 

leur prudence, & aux conseils desquels il déférait toutes choses590 ». Encore inexpérimenté, le 

prince fait preuve d’une première forme de prudence en confiant les affaires du royaume à des 

conseillers expérimentés. Progressivement, Faramond gagne en autonomie et, tout en 

consultant ces derniers, il porte sur les affaires politiques un regard encore plus éclairé, du fait 

de sa nature exceptionnelle ; dès lors, trois prudences collaborent : celle des conseillers, basée 

sur l’expérience passée et l’étude, celle de la suspension de l’action et celle de l’action 

foudroyante chez Faramond :  

Il declara son intention au Prince Priam, à Basogaste, à Charamont, & à d'autres en la prudence 
desquels il avoit beaucoup de confiance, & quoy que ces grands hommes treuvassent beaucoup 
d'audace dans son dessein, & peut-estre peu d'apparence d'y reüssir ; ils ne purent toutesfois le 
condamner en un Prince tel que Faramond; & le regardans comme vn homme miraculeux, & 
comme un homme destiné du Ciel à quelque chose d'extraordinaire, ils passerent par dessus le 
raisonnement commun, pour en esperer toutes choses. Ils se contenterent seulement de luy dire, 
que son dessein estoit veritablement digne de la grandeur de son courage, & que si vn homme 
en pouvoit espérer vn bon succés, c'estoit a luy sans doute, que la gloire d'une telle entreprise 
estoit reservée ; mais qu'il y falloit agir avec une prudence d'autant plus grande qu'on avoit 
affaire aux plus grandes puissances de l'Uniuers, & ne s'embarquer pas dans une guerre de si 
grande importance, sans avoir bien pris toutes ses mesures & cherché tous ses avantages. Que 
pour cet effet il ne falloit rien précipiter, & que tandis qu'on feroit secrettement les preparations 
necessaires, le temps ameneroit possible des occasions favorables, […] Faramond trouva 
beaucoup de raison dans le discours de ses fideles conseillers ; & de quelque ardeur qu’il se 
sentit emporté aux occasions de la gloire, il donna encore une année au sentiment des vieux 
Politiques, quôy qu'il apprit pendant ce temps-là que les Goths & les Herules, estoient entrés 
dans les terres de l'Empire, sous la conduite d'Alaric & de Radagaise […]591 

Faramond fait preuve de prudence en écoutant ces « vieux Politiques » et ici, le substantif a 

un sens plutôt mélioratif insistant sur l’expérience et le calcul dépassionné. Il pèse le pour et 

 
589 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 25-26. 
590 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, 1, p. 58.  
591 Ibid., I, 1, p. 62-65.  
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le contre et attend l’occasion favorable. La prudence est donc dans un premier temps recul de 

l’action et exercice de la raison pour dominer les élans passionnés. Cependant, les conseillers 

s’accordent à distinguer leur raison et leur prudence de celles qui animent leur Prince, homme 

au-dessus du commun (« homme miraculeux », « homme destiné du ciel à quelque chose 

d’extraordinaire »). Dès lors, la « prudence d’autant plus grande » recommandée à Faramond 

se mue, de recul de l’action, au jugement du moment opportun, du καιρός. Cette notion, 

encore une fois tirée de L’Éthique à Nicomaque, fait se jouxter raison et action, opportunité et 

essence, exceptionnalité et habitude. Saisir le καιρός, c’est transformer la prudence du retrait 

en action fulgurante et pertinente : c’est donc la sagesse du Prince qui fonde la politique sur 

l’action d’éclat592. On comprend que cette conception de la clémence soit surtout le fait d’un 

souverain également héros.  

Ainsi, apprenant les incursions barbares dans l’Empire, Faramond « n'eust plus de 

frein pour retenir son grand courage, & faisant aisément consentir tous les siens à son 

intention, par la merveilleuse opinion qu'ils avoient de luy, il commença à armer ouvertement, 

pratiquer le secours de ses alliés, & assembler des trouppes de tous costez593 ». Le héros 

s’appuie sur la prudence et l’expérience de ses conseillers, sur ses propres connaissances du 

passé, pour prendre son élan et fondre sur l’Empire romain à la façon de son emblème qui 

représente un lion sur un aigle. Or, ce roman commence à être publié en 1661, année où 

Louis XIV annonce vouloir régner sans principal ministre, considérant que jusqu’ici « le 

désordre régnoit partout594 ». Faramond lui est dédié est La Calprenède perçoit bien que 

l’heure n’est plus aux conseils politiques, comme il l’indique en achevant sa préface :  

A tout autre Prince j’oserois dire qu’il ne seroit pas inutile, & que je me cognois assez bien aux 
vertus des Princes pour en faire voir d’assez grands modeles dans mes ouvrages : Mais puisque 
cette lecture n’est pas necessaire à VM pour l’instruire a des choses qu’elle peut enseigner en 
grand maistre à toute la terre, je souhaitte de tout mon cœur qu’elle soit capable de la divertir, si 
elle ne dédaigne pas d’y employer quelques heures, & de luy faire coignoistre le zele passionné 
que j’auray toute ma vie pour son service.595 

Reine des vertus, la prudence du souverain dépasse les bornes étroites de l’expérience 

commune pour bouleverser l’ordre imparfait du monde et en faire advenir un nouveau, 

suivant des plans insaisissables pour le commun et inspirés directement au Prince par une 

 
592 Voir P. Aubenque, La Prudence chez Aristote, Paris, PUF, 2014 et plus largement E. Moutsopoulos, Kairos. 
La mise et l'enjeu, Paris, Vrin, 1991.  
593 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., II, 1, p. 66. 
594 Louis XIV, Mémoires historiques et instructions de Louis XIV, pour le Dauphin, son fils, dans Œuvres de 
Louis XIV, Première partie, Mémoires historiques et politiques, I, 1, « année 1661 », Paris, Treuttel et Würtz, 
1806, p. 9. 
595 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, « dédicace », n. p. 
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lumière divine dont il est le représentant. Cette prise de décision permise par la prudence 

s’exprime dans l’action mais également dans la décision, en particulier lorsque le souverain 

est amené à rendre justice. 

 

III.2.2 La justice : édicter et trancher 

Le jugement de Salomon, saint Louis rendant la justice sous un chêne : l’imaginaire 

collectif chérit ces images d’Épinal où un roi doué d’une clairvoyance surhumaine tranche 

avec sagesse les conflits les plus envenimés et édifie des lois ordonnatrices là où régnaient le 

désordre et l’anarchie. D’ailleurs, si la prudence est la vertu des rois, « la justice est une vertu 

royale, puisqu’elle est reine de toutes les vertus, c’est pourquoi autrefois on creoit Rois ceux 

de qui les mœurs estoient les mieux réglées596 ». Plutôt didactique lorsqu’il s’agit d’édicter les 

lois, les scènes de justice comme les procès et jugement deviennent un moyen de dénouer les 

intrigues ou de montrer les mérites du souverain.  

Le roi faisant les lois, moment de pause narrative et de théorisation 

 Dans nos romans, la fonction législatrice des souverains fondateurs est 

particulièrement valorisée, et ce parce que le récit de la fondation des lois permet d’intégrer à 

la fiction la description d’un système politique et législatif idéal. Ces prescriptions de lois 

peuvent être de véritables pauses de la narration, alors que l’auteur fait du roman un outil de 

théorisation et de réflexion. Le personnage de Cléomède, chez Sorel, et celui d’Uranie, reine 

de l’Isle Pure, dans Rosane, établissent pour leur peuple des lois jugées excellentes pour le 

narrateur : c’est l’occasion de longs développement peu intégrés à l’arc narratif et aisément 

détachables où les romanciers profitent de la malléabilité du genre romanesque pour 

introduire des propositions d’utopies politiques597. Les romanciers, d’ailleurs, ne cachent pas 

l’idéalisation qui s’opère ici, en introduisant des formules du type « jamais aucun prince ne 

donna de plus justes lois598 » ou « je crains que lors que je vous parleray d’une Princesse qui 

s’est exercée tout sa vie à se destacher des passions, & qui se void maintenant au dessus 

d’elles, & hors de leur tyrannie ; vous ne pensiez que je me suis imaginée seulement une idée 

de la perfection599 ». Contrairement aux autres lieux romanesques, il n’est pas question 

d’amour dans ces royaumes, dont la présentation, d’ailleurs, n’a qu’une importance très 

secondaire dans le développement de l’intrigue. La fonction théorique et politique l’emporte 

 
596 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 50.  
597 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Rosane, op. cit., p. 492-513.  
598 Ch Sorel, La Solitude et les amours philosophiques de Cléomède, premier sujet des exercices moraux de M. 
Ch. Sorel, Conseiller du roy et Historiographe de France, Paris, A. de Sommaville, 1640, p. 161. 
599 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Rosane, op. cit., p. 430. 
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sur la question amoureuse, qui n’est même plus un prétexte puisqu’Uranie s’est abstraite de la 

contingence des passions. D’ailleurs, dans sa préface, Desmarets affirmait déjà avoir choisi le 

genre romanesque pour la plasticité qu’il fournit :  

Ainsi les narrations, les descriptions, les entretiens de pensée, ceux de conversation, les discours 
de Politique ou de Morale, la vive représentation des passions, les lettres, les harangues doivent 
adroitement succéder les unes aux autres & il n’y a point de genre d’escrire qui embrasse tant de 
matieres différentes. L’histoire simple a ses bornes bien plus estroites, & en disant les choses 
comme elles ont esté, n’approche pas de la beauté d’une Histoire meslée de fiction, qui 
représente les choses comme elles ont deu estre. L’une est assujettie à suivre le fil des 
révolutions extravagantes que cause la fortune dans les Estats, sans oser employer que fort peu 
d’ornemens, qui ne sont pas capables de faire perdre aux lecteurs le déplaisir de voir si souvent 
la vertu opprimée & le vice triomphant : l’autre se promène dans les libres campagnes d’une 
invention agreable, ayant toujours la raison & les graces à ses costez. Là les plus accomplis des 
hommes maistrisent la fortune, & si quelquefois ils en sont persecutez, ce n’est que pour faire 
esclatter davantage leur vertu : là les vicieux sont detestez et punis : mille divertissemens s’y 
rencontrent à toute heure : tantost on entend le récit d’une avanture […]600 

Le roman, débarrassé des scories et des accidents de l’histoire, permet une exemplification 

frappante de la philosophie politique. Les fictions peuvent mettre en scène les systèmes 

étatiques et judiciaires les plus novateurs ; les Isles Pures, s’inspirant en partie de la 

République de Platon, comme par exemple les enfants élevés par la collectivité, 

correspondent à la fois à ce que nous appellerions un régime communiste et à une tyrannie : 

Toutes les maisons de la ville & les terres de la campagne appartenoient à la Reyne : aussi tout 
le travail se vendoit en commun par les juges, dont la moitié appartenoit à la Reine, & le reste 
estoit distribué esgalement entre tous ses sujets, pource qu’ils travailloient tous esgalement.601 

Adorée de son peuple, la sage Uranie n’en est pas moins une souveraine autoritaire possédant 

tous les biens du royaume, décrétant les lois et choisissant les juges : 

Cette ville si belle, dont les citoyens estoient esgaux en bonnes mœurs, comme leurs maisons 
estoient esgales en symmetrie, fut si bien policée, bien qu’entre tant de personnes sages on n’eût 
pas grand besoin de police, que jamais rien ne s’est veu de si bien ordonné. Il ne fut pas 
necessaire d’establir une justice pour les crimes : l’air du pays estoit seul le juge et le bourreau, 
& prevenoit les crimes, en punissant mesmes les mauvaises pensées : c’est pourquoy il y avait 
toujours de la honte à estre malade, car les sages ne l’estoient jamais, & quand quelqu’un estoit 
atteint de maladie, on ne songeoit qu’à luy guerir l’esprit pour luy guerir le corps. La Reyne 
establit en chacune des rues un juge qui devoit estre changé tous les ans, & qui de sa seule 
autorité régloit tous les différens de ceux qui estoient sous sa charge ; Si celuy qui demeuroit en 
une rue avoit un différent avec un habitant qui demeurast en une autre, les deux juges le 
regloient, & s’ils trouvoient quelques difficultez, ils les rapportaient devant le tribunal de la 
Reine, qui escoutoit tous les juges dans son Palais une fois la semaine, & les plaintes de tous 
ceux qui croyoient avoir esté mal jugez.602 

 
600 Ibid., « préface », n. p. 
601 Ibid., p. 496.  
602 Ibid., p. 492-494.  
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Pour le narrateur, la vertu de la souveraine est insufflée à ses sujets, au point que l’air même 

qu’ils respirent les condamnent aux yeux des hommes, et pour un lecteur contemporain, cette 

utopie possède bien des aspects totalitaires. Juge suprême, Uranie ne se contente pas de 

donner à son peuple les tables de la loi avant de se retirer dans un havre surhumain, ce que fait 

Cléomède, dégoûté de la nature humaine. La souveraine au contraire accompagne le quotidien 

des sujets, appliquant les deux aspects de la vertu de justice : prescrire les lois, rendre les 

jugements.  

Le roi rendant la justice : exposition des mérites et préparation du dénouement 

 Si l’allégorie de la justice porte une balance, c’est qu’en pesant avec objectivité les 

différents partis, elle assure l’ordre social. De ce fait, la justice s’apparente à la fois à une 

pratique et à une vertu, que le Prince tient d’une nature supérieure mais qu’il doit cultiver : 

En fin ceste vertu est si universelle que les souverains mesmes comme ils l’exercent sur les 
autres, la doivent encore exercer sur eux avec beaucoup plus de soin : et certes un Prince est 
déplorable, lequel est tellement aveuglé de l’éclat de sa fortune, qu’il s’imagine que tout ce qu’il 
peut luy est permis, & que c’est l’une des marques principales de sa grandeur que pouvoir tout 
faire impunément. C’est un discours de Tyran de dire que rien de ce qui lui plaist ne lui est 
défendu, comme aussi c’est une pensée digne d’une ame royale, de croire que quiconque peut 
tout, ne doit vouloir que ce qu’il doit faire.603 

Par sa place dominant le commun, le Prince a la lucidité et le détachement nécessaires pour 

juger autrui, mais il lui faut user pour lui-même de la même aune, au risque de tomber dans la 

tyrannie. Ces scènes de justice participent généralement moins d’un projet didactique que 

lorsque le souverain légifère ; elles participent surtout à l’édification de son ethos où se révèle 

son mérite et permettent en outre de résoudre de façon non-violente un nœud narratif, 

facilitant la résolution de l’intrigue.  

 L’équité des bons souverains leur fait trancher les affaires de toute importance, 

permettant de belles pages de débat, comme dans Climandor où le roi de Corinthe cherche la 

solution pour éviter l’hémorragie que représentent les duels dans son royaume. Il décide de 

faire venir le conseil des nobles et d’écouter leurs arguments : le sage Aérope remercie le roi 

et affirme que le duel un crime contre soi-même, contre le ciel et contre la monarchie qu’on 

prive de ses soutiens. Prenant la parole à sa suite, le jeune et fougueux Pélopidas défend le 

duel, privilège d’une classe guerrière. Après avoir écouté les deux partis, le roi rend son 

jugement : « la noblesse, unique fondement de la monarchie, devait être conservée pour la 

 
603 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 60-61. 
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conversation même de l’État, du Prince et de la patrie604 ». Au pouvoir de la raison et de 

l’autorité royale, il adjoint celui de la pitié et de la religion :  

Ses larmes ne furent pas longtemps à arroser sa barbe grise, qui firent une plus remarquable 
impression dans les cœurs de sa noblesse, que n’avait fait auparavant la force de ses paroles : de 
quoy s’estant pris garde, il tira de dessous sa grande robbe une petite statue de bronze, sur 
laquelle on avait de coutume d’arrêter les serments qu’on voulait rendre inviolables. Les rois de 
Corinthe la tenaient de leurs prédécesseurs, comme une image extrêmement vénérable. Et de 
fait, soit qu’il fut vrai qu’anciennement elle eut rendu des oracles, elle gardait encore cette vertu 
de rendre la main sèche et stérile de ceux qui l’avaient témérairement touchée sur la tête, avec 
intention de violer leur serment, & enfreindre leurs feintes promesses.605 

Toute la noblesse assemblée se soumet au jugement du souverain et jure sur la statue de 

cesser les duels. Aucun des jureurs n’a la main desséchée, témoignant que la parole du roi fait 

loi.  

La variété des affaires jugées dans ce roman permet également des moments 

comiques, à l’exemple du jugement suivant les harangues, où il est donné au roi de Corinthe 

de trancher un différend plus léger : « une vieille, agée de cinquante ans, prit la place & 

demanda instamment au roi d’être mariée606 ». Deux jeunes gens s’avancent alors, intéressés 

par le bien de la femme et cette dernière prévoit un dénouement que le roi s’empresse 

d’interdire : « si je les avais tous les deux, Sire, répondit-elle en riant, je ne pense pas que je 

fisse rien à mon désavantage. Vous n’en aurez qu’un, dit le roi607 ». Loin de la gravité et de la 

majesté du premier jugement, cette scène divertissante témoigne pourtant de l’humanité du roi 

de Corinthe, juge au service des plus humbles.  

Dès lors, les romanciers représentent les tyrannies comme des lieux où règnent 

l’injustice, l’arbitraire et l’iniquité, où les petits ne sont plus protégés contre les puissants et 

où seules règnent les passions du souverain. Autre fiction anonyme, Tachmas met cette fois-ci 

en scène un sultan tyrannique dans un Orient dystopique où la volonté d’un seul a force de loi. 

Voulant condamner le héros, le Sultan Séliman organise un simulacre de procès : 

 Il ajouta qu’encore que la volonté des sophis eut toujours servi de seule et souveraine loi à leurs 
sujets, il était bien aise, pour empêcher son peuple de murmurer de ne se point défaire de son 
frère sans garder quelque formalité à sa mort, & d’appuyer cette résolution de l’opinion de 
quelques juges.608 

Le procès devient alors une épreuve de plus qui éloigne le héros de sa quête. Tachmas, 

condamné à mort grâce à des faux témoignages, est tiré du cachot « pour expier un crime 

 
604 Anonyme, Climandor, op. cit., p. 72-73.  
605 Ibid., p. 74-75. 
606 Ibid., p. 404.  
607 Ibid., p. 409. 
608 Anonyme, Tachmas, op. cit., p. 99-100. 
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d’amour, & de mauvaise Politique609 » mais il est sauvé in extremis par la princesse Négare, 

qui fait preuve d’une lucidité politique supérieure au tyran. Celle-ci, en effet, présente à 

Séliman une balance toute machiavélienne, détachée des considérations morales pour ne plus 

peser que les conséquences pratiques d’une condamnation injuste : 

La princesse ne l’eut pas plutôt vu entrer, que se jetant à ses pieds, elle lui dit ; Que son propre 
intérêt l’engageait à laisser la vie à Tachmas, Qu’elle ne parlait point des séditions & des 
révoltes qui pourraient naître parmi un peuple, qui ne supporterait pas aisément la mort d’un 
Prince qu’il aimait & que l’on condamnait sur l’accusation d’un crime purement imaginaire ; 
qu’on ne voyait dans l’Histoire que trop d’exemples de ces désordres causés par de pareils 
sujets, mais que sans s’arrêter à ces considérations, s’il était vrai qu’il eût quelque penchant 
pour elle, il lui devait accorder cette grâce.610 

Le tyran, aveuglé par ses passions, néglige son image publique et met en péril son autorité, au 

lieu de toujours se présenter sous un jour flatteur comme le recommande Nicolas Faret lui-

même au sujet des vertus : « toutes les fois qu’il est necessaire d’ordonner un chatiment, ce 

soit par les officiers & s’il faut faire quelque recompense, qu’elle parte toujours de sa main, 

sans en remettre la charge à d’autres, si ce n’est pour la rendre plus assurée611 ». L’injustice 

du souverain, crime moral, perturbe l’ordre social et devient une péripétie auquel le héros se 

confronte ; si Séliman ne peut écouter que ses passions, Négare s’offre à lui en échange de la 

vie de son amant et entre dans un système d’échange où la morale n’a plus lieu d’être quand il 

s’agit de survie et où la force sans bride dicte ses lois.  

 

III.2.3 La force : « et la raison/ c’est que je m’appelle lion612 » 

« Comme la justice est extrêmement utile à un Prince pour gouverner ses sujets durant la 

paix, la valeur de mesme lui est entièrement necessaire pour les garantir durant la guerre des 

injures de ses ennemis613 », rappelle Nicolas Faret. La force, aussi nommée « valeur » dans 

nos textes, garantit l’ordre extérieur, quand la justice lutte contre les désordres intérieurs. 

Comme les vertus précédentes, elle peut devenir un vice propice aux péripéties si elle n’est 

pas utilisée en vue du bien commun mais se met au service des passions individuelles614. Dès 

lors, le souverain qui souhaite cultiver cette vertu se doit d’exercer à son sujet la prudence : 

« la Prudence est encore nécessaire à la valeur, & combien que la fortune favorise les ames 

généreuses, si est-ce que la raison doit gouverner le courage, & luy donner des règles sans 
 

609 Ibid., p. 104.  
610 Ibid., p. 117-119. 
611 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 58.  
612 J. de La Fontaine, « la génisse, la chèvre, et la brebis, en société avec le lion », Fables choisies, mises en vers 
par M. de La Fontaine, Paris, Cl. Barbin, 1668, p. 13.  
613 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 73. 
614 Ibid., p. 73-75.  
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lesquelles il ne peut rien faire de glorieux615 ». En outre, la force doit se soumettre à la 

tempérance pour ne pas dégénérer en vice, car excès de douceur ou excès de témérité guettent 

le souverain qui n’est pas tout à fait maître de lui616. 

 L’étoffe des capitaines 

Une première approche pourrait supposer qu’un bon roi se doit d’être un bon guerrier, 

puisque le premier devoir de l’État serait d’assurer la sécurité de ses citoyens. C’est le 

postulat des penseurs du contrat social, en particulier Locke et Hobbes au XVII
e siècle et de ce 

fait une éducation du Prince se doit de valoriser les représentations de rois-chevaliers mettant 

leur épée au service de ses sujets617.  

Dans les romans, une différence de traitement s’opère suivant que le souverain soit le 

héros, l’opposant ou l’adjuvant. Il n’est en effet pas envisageable que le héros manque de 

force guerrière s’il est le souverain, ce qui induit un traitement uniformément positif de la 

force. La représentation se complexifie si héros et roi sont deux personnages distincts. Ainsi, 

un mauvais guerrier risque fort de se révéler un piètre souverain, à l’exemple de Childéric 

dans L’Astrée618. Fils de Mérovée, il est hissé sur le pavois par des Francs « avec des 

espérances bien trompeuses, qu’il seroit imitateur des vertus de son pere619 ». Hélas, leur 

espoir est déçu car Childéric se révèle un lâche amolli par les vices : 

Bientôt il leur fit assez connaître que la domination est un lieu si glissant, qu’il y a fort peu de 
personnes qui y parviennent, & qui y puissent demeurer les pieds fermes, & sans y tomber ; car 
peu de temps après avoir été couronné, il commença de mépriser les armes, & s’adonner à 
toutes sortes de délices, ne se souvenant plus que la magnanimité & les exploits belliqueux de 
ses prédécesseurs avaient acquis la domination des Gaules aux Francs, et le royaume des Francs 
à lui, & à ses successeurs.620 

Ce tyran dominé par ses passions exerce une force injuste sur ses opposants tout en manquant 

de la force des armes qui légitimerait son pouvoir ; il est le souverain dégénéré, indigne de sa 

race et de sa couronne, méprisant les armes honorables des rois et chérissant les délices, 

inversant les hiérarchies des vertus et des vices et par là bouleversant l’ordre du monde. En 

effet, cette mollesse « donna un grand coup à cet Etat naissant » et « retarda si bien les 

grandeurs de ce nouvel Empire, que tous les progrès en furent retranchés, et tous les espoirs 

 
615 Ibid., p. 76. 
616 Ibid., p. 81. 
617 I. Flandrois rappelle l’importance de la valeur guerrière dans l’éducation des Princes, p. 154. 
618 Voir M. Bertaud, « Les souverain(e)s de L’Astrée : idéalisation et réalisme politique », L’Imaginaire du 
souverain, Travaux de linguistique et de littérature, XXII, 2, 1984, p. 315-325.  
619 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], III, 12, p. 685.  
620 Ibid., III, 12, p. 651. 
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limités à conserver ce qui était acquis621 ». Néanmoins la dédicace du roman loue surtout les 

rois pacificateurs, évoquant peu les rois guerriers : « les plus grandes gloires de ces bons Rois 

ont été celles de la paix et de la justice, avec lesquelles ils ont heureusement conservé leurs 

peuples622 ». La force se révèle donc une notion plus subtile que la simple violence.  

C’est également par les armes qu’éclate la valeur des personnages, comme c’est le cas 

lorsque la noblesse prend la défense d’Artamène car « […] l'un se souvenoit de ses Victoires ; 

l'autre de sa Generosité : L'un exaltoit sa valeur ; l'autre vantoit son affection623 ». Cette vertu 

qui se manifeste alors dans l’action permet la reconnaissance de la supériorité éclatante du 

personnage : « comme la valeur d'Artamene les [ces princes et ces capitaines] avoit presque 

tous rendus ses Vassaux, ses Sujets ou ses Alliez624 ». Cependant, nous avons déjà signalé que 

jusqu’au dénouement, le personnage est moins Cyrus qu’Artamène, moins souverain que 

héros ; la force des armes ne semble pas un trait constitutif de la royauté et les romans suivent 

plutôt les recommandations de Baltasar Gracián pour qui « quelques-uns ne tiennent pour 

grand roi que celui qui a été grand capitaine, grand guerrier. C’est resserrer l’emploi universel 

de monarque à l’emploi particulier de capitaine, c’est confondre le rang de supérieur avec le 

degré d’inférieur625 ». Pour le penseur politique, la valeur militaire n’est pas le propre du 

souverain, qui peut subordonner le commandement ; dans les romans, les héros s’illustrent 

d’ailleurs plus souvent au combat que les rois, à qui est plutôt confiée l’habileté politique626. 

Au contraire, le souverain risquerait en perdant sa vie sur le champ de bataille d’ébranler tout 

l’appareil étatique dans un gâchis aisément évitable : 

La fonction d’un roi est d’ordonner, et non point d’exécuter. Sa sphère est le dais, et non point 
la tente. Il est la tête et le moindre reptile, pour conserver la sienne, expose pièce à pièce tout 
son corps. Qui est-ce qui approuvera qu’un prince expose sa vie, son royaume, sa gloire à un 
caprice du sort, après tous les exemples et anciens et récents que nous en avons ?627 

Il convient donc de distinguer la valeur, qualité du héros, et la vertu de force, qui se révèle 

surtout morale. En effet, si le souverain se doit d’être un chef de guerre, c’est pour 

commander plus que pour se battre et pour apprendre à commander, au-delà de l’armée, tous 

ses sujets, comme on en trouve par exemple l’expression chez Gomberville : « Polexandre de 

son côté mettait en pratique cette science de bien commander qu’il avait apprise en tant de 

 
621 Ibid.  
622 Ibid., D. Denis [éd.], I, « dédicace », p. 106. 
623 G. et M. de Scudéry, Artamène, op. cit. I, 1, p. 79. 
624 Ibid., p. 80. 
625 B. Gracián, Le Politique Dom Ferdinand le Catholique, op cit., p. 49.  
626 Ibid., p. 55. 
627 Ibid., p. 78. 
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guerres628 ». La formulation synthétise la dimension à la fois intellectuelle (« cette science ») 

et pratique (« mettait en pratique ») des vertus des souverains : la virtus correspond tant à une 

action faite qu’à une action que l’on fait faire, mais elle est surtout une force morale, qui 

s’oppose à une douceur proche de la mollesse.  

D’ailleurs, dans les portraits élogieux des souverains, la force guerrière se voit 

fréquemment associée à la maîtrise de la politique et de ses propres passions, à l’exemple de 

l’empereur Théodose représenté dans Faramond : 

En effet, avec une valeur & une intelligence pour la guerre, comparable à celle des plus fameux 
capitaines de l’antiquité, & une capacité pour le gouvernement de l’Empire qui confondait les 
plus habiles politiques, il avoit une religion pour sa parole, & pour son devoir, qu’aucune 
ambition & aucune considération d’interest ne pouvoit ebranler, une piété pour le ciel, qui a 
servi d’exemple à tout l’univers, une clémence sans égale, une douceur pour son peuple & pour 
ses amis, qui le faisoit adorer de tous ceux qui l’approchoient, une reconnoissance pleine de 
fidélité pour ceux à qui il se croit obligé, une libéralité pleine de magnificience, et en particulier 
envers les hommes de mérite qu’il combloit de bienfaits, & pour lesquels il a eu jusqu’à la mort 
une affection pleine de respect, une tendresse de pere pour ses proches, & pour ses amis une 
douceur aimable & pleine de familiarité dans son procédé, & un mépris si grand pour les vrais 
honneurs que ses devanciers ont tant recherchés […]629  

Là encore, la force des armes est inséparable d’une « intelligence pour la guerre » mais aussi 

d’une « capacité pour le gouvernement ». La force qui impose son autorité aux autres, 

Théodose l’applique également à lui-même, faisant preuve d’un respect de sa parole, du ciel 

et de la vertu trouvée chez autrui. L’empereur règne avec une « tendresse de père », 

correspondant de ce fait au souverain idéal tel que conçu par Jean Bodin et après lui les 

principaux penseurs politiques du siècle630. Le modèle paternel ne se conçoit alors pas comme 

une domination autoritaire mais comme la forme de gouvernement à la fois la plus naturelle et 

la plus proche des volontés divines car le roi est le représentant sur terre de Dieu le Père. La 

force du Prince protège ses sujets comme un père ses enfants, comme le bon berger protège 

son troupeau des attaques extérieures, de sorte que le narrateur conclut son portrait de 

Théodose en signalant que « sous un tel homme l’Empire s’étoit rétably dans son éclat, toutes 

les puissances de l’univers tremblants à son nom, recherchant son alliance avec 

soumission631 ». Or cette vertu politique de force se construit en regard de celle de douceur. 

Les dangers de la douceur 

La douceur peut en effet s’avérer utile, comme l’illustre l’exemple de Mundizic dans 

Faramond dont il est dit que « […] par la douceur, qui n'étoit pas la vertu en laquelle 

 
628 M. de Gomberville, La Premiere partie de Polexandre, (1632), op. cit., I, 5, p. 522.  
629 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VII, 3, p. 495-496. 
630 Voir en particulier Y.-Ch. Zarka, Jean Bodin. Nature, histoire, droit et politique, PUF, 1996. 
631G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VII, 3, p. 497.  
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excelloit, il avoit remis une partie de ces peuples dans leur devoir, & que parmy eux il se 

faisoit autant aimer par son procedé qu'il se faisoit craindre par ses armes632 ». Ici, la vertu de 

douceur se rapproche en fait de la clémence et de la tempérance, alors qu’elle peut devenir 

synonyme de faiblesse ou de mollesse633. Or les romans abondent de portraits de souverains 

communs et médiocres que ne peuvent soutenir que les vertus exemplaires du héros, en 

particulier sa vaillance. C’est la même douceur qui fait de Faramond un être hors du commun, 

puisque son portait indique que « cette mesme douceur l’accompagne dans toutes les actions 

de sa vie, quoy que possible dans les occasions où la fierté est nécessaire, on n’ait jamais 

d’homme plus fier que luy634 ». Bien que doué de cette vertu « qui luy est toute 

particulière635 », en particulier dans la conversation, Faramond témoigne de discernement, 

faisant de la douceur un synonyme d’humilité et non de mollesse ou de suavité déplacée.  

En effet, en particulier depuis les deux régicides, durant les régences et le règne de 

Louis XIII, les romanciers proposent des portraits à charge de souverains qui par manque de 

force se sont fait renverser par leurs adversaires mais surtout leur favori, à l’exemple de 

Méléandre perdant sa couronne par excès de débonnaireté dans L’Argenis636. Cette méfiance 

entourant la douceur se retrouve plus tard dans le siècle dans l’incipit d’Éléonor d’Yvrée, 

présentant les troubles d’un royaume sous l’autorité d’un roi manquant de force : 

Quoi que l’empereur Henri II fut le plus juste de tous les princes qui jusque-là étaient parvenus 
à l’Empire, ses États ne laissèrent pas d’être troublés par beaucoup de guerres ; sa douceur et sa 
modération lui firent autant de rebelles qu’un gouvernement trop rigoureux lui en aurait peut-
être fait. Le Marquis d’Yvrée fut un de ceux que les bontés de cet Empereur mirent le plus en 
état de former un parti contre lui. L'Empereur entretenoit des Armées sur pied pour remédier 
promptement aux desordres qui pouvoient naître, & le Marquis d'Yvrée, qui avoit le 
commandement de ses Troupes dans la Lombardie, se servit pour ébranler sa Couronne, des 
moyens que ce Prince employoit pour la maintenir. Avec de l’ambition, de l'esprit, & du 
courage, ce Capitaine ne trouva rien de difficile. Il gagna le cœur de ses Soldats par son adresse 
& par sa libéralité, & fit tant qu’il leur persuada de le proclamer Roi d'Italie mais il ne fut pas 
longtemps sans recevoir la peine de son crime. L'Empereur se fit justice par ses armes, & le 
vainquit en trois Batailles.637 

L’empereur possède des vertus dignes d’être louées : la justice et la tempérance, en 

particulier, mais aussi dans une certaine mesure la prudence, puisqu’il a armé son empire en 

prévision de désordres. Mais son manque de force ne lui permet pas de maintenir l’ordre 

 
632 Ibid., IV, 2, p. 450. 
633 D. Denis, « La douceur, une catégorie critique au XVIIe siècle », Le Doux aux XVIe et XVIIe siècles : écriture, 
esthétique, politique, spiritualité, Colloque des 28 et 29 mars 2003, M.-H. Prat et P. Servet [dir.], Lyon, Centre 
Jean Prévost, Université Jean Moulin-Lyon 3, 2003, p. 238-260. 
634 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., II, p. 48-49.  
635 Ibid., p. 48.  
636 Voir J. Barclay, L’Argenis, op. cit., Marcassus [trad.], I, p. 180. 
637 C. Bernard, les Malheurs de l’Amour, première nouvelle, Éléonor d’Yvrée, op. cit., p. 1-2.  
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intérieur, en particulier face à un Marquis d’Yvrée dont la force persuasive et combative 

suscite l’admiration de l’armée. Si le putsch est rendu possible, c’est qu’Henri II ne possède 

pas toutes les vertus nécessaires pour faire d’un honnête homme un chef d’État ; il lui faudra 

dès lors faire preuve de force militaire à défaut de force morale pour rabaisser l’orgueil du 

rebelle.  

 En effet, même si la force guerrière est valorisée par les romanciers, elle est présentée 

comme un dernier recours quand la diplomatie, la force de la parole et de l’exemplarité ont 

échoué. La vraie force reviendrait alors à n’avoir pas besoin d’user de la violence pour 

maintenir ou restaurer l’ordre du monde. Nous avons déjà évoqué la critique de la mollesse 

qui se trouve dans le Télémaque, ouvrage pacifiste mais qui rappelle que « le vrai moyen 

d’éloigner la guerre et de conserver une longue paix, c’est de cultiver les armes638 ». Sandra 

Grémy-Deprez, rapprochant Fénelon et Plutarque, rappelle que la douceur y est présentée 

comme une vertu royale : 

Dans ces conditions, la douceur apparaît elle aussi comme une vertu majeure dans la description 
des héros du Télémaque : les bons rois font preuve de douceur et Télémaque lui-même sait se 
montrer paradoxalement doux au moment du combat. Or si la notion de douceur est assurément 
liée à la spiritualité de Fénelon, elle semble aussi procéder de Plutarque, s’il est vrai que la 
douceur rayonne dans ses œuvres historiques et morales, surgissant sous des formes variées et 
dans divers contextes au point de devenir une vertu majeure. Cette prééminence vient du fait 
que Plutarque combine toutes les tendances qui s’étaient manifesté dans la culture grecque pour 
valoriser la douceur. Dans la peinture que Fénelon propose du souverain, il s’agit d’une vertu 
morale et politique qui caractérise le héros civilisateur.639

 

La complémentarité et les tensions entre vertu de douceur et de force s’incarnent plus 

particulièrement dans la valorisation d’une politique pacifiste et non conquérante, question à 

laquelle Télémaque propose une réponse édifiante lors de l’élection du roi de l’île de Crète, au 

cinquième livre. Les vieillards demandent en effet « d’un côté, un roi conquérant et invincible 

dans la guerre ; de l’autre, un roi sans expérience de la guerre, mais propre à policer sagement 

les peuples dans la paix640 », ce qui suscite chez Télémaque la plus longue réponse des trois 

questions. Il y propose une vive critique de l’ambition conquérante d’un roi guerrier car « un 

tel homme semble né pour détruire, pour ravager, pour renverser le monde, et non pour rendre 

un peuple heureux par un sage gouvernement641 ». Il en vient alors au roi pacifiste et renverse 

le lien communément établi entre grandeur et esprit de conquête : 

 
638 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 256. 
639 S. Grémy-Deprez, « Une source privilégiée du Télémaque : Les Vies des hommes illustres de 
Plutarque », Littératures classiques, vol. 70, n°3, 2009 (p. 225-242), p. 240. 
640 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 107. 
641 Ibid., p. 108. 
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Il est vrai qu’il n’est pas propre à de grandes conquêtes ; c’est-à-dire qu’il n’est pas né pour 
troubler le bonheur de son peuple, en voulant vaincre les autres peuples que la justice ne lui a 
pas soumis : mais, s’il est véritablement propre à gouverner en paix, il a toutes les qualités 
nécessaires pour mettre son peuple en sûreté contre ses ennemis.642 

Par l’union de la force sans violence et de la douceur pleine de fermeté, ce souverain favorise 

l’ordre intérieur mais aussi l’ordre extérieur, grâce à des relations pacifiées avec les États 

voisins. Sans pouvoir toujours assurer l’ordre extérieur, il évite néanmoins le désordre 

intérieur et ne l’apporte pas en dehors du royaume. Télémaque achève son discours en 

récapitulant : 

Je conclus donc que le roi pacifique qui ignore la guerre est un roi très imparfait, puisqu’il ne 
sait pas remplir une de ses plus grandes fonctions, qui est de vaincre ses ennemis, mais j’ajoute 
qu’il est néanmoins infiniment supérieur au roi conquérant qui manque des qualités nécessaires 
dans la paix, et qui n’est propre qu’à la guerre.643 

Tel Saturne veillant à l’abondance des fruits de la terre à l’âge d’or, le souverain idéal du 

Télémaque ne conquiert pas avec violence mais cultive la paix et avec elle, l’agriculture, 

l’artisanat et le commerce644. Le pacifisme du souverain idéal, dans ce roman, n’est donc pas 

une conséquence d’une mollesse délétère mais d’une force intérieure si puissante qu’elle 

impose sa loi prudente et sa modération aux passions individuelles et collectives, comme le 

rappellent les Manduriens, invitant Idoménée à choisir entre le rameau d’olivier et l’épée : « si 

les dieux irrités t’aveuglent jusqu’à te faire refuser la paix, tu apprendras, mais trop tard, que 

les gens qui aiment par modération la paix sont les plus redoutables dans la guerre645 ». La 

modération, ou tempérance, n’est donc pas le contraire de la force mais sa condition de 

maintien dans l’orbe de la vertu. 

 

III.2.4 La tempérance, ou la beauté de l’équilibre 

« In medio stat virtus » ? 

Puisque la Tempérance n’est autre chose qu’un pouvoir absolu de la raison sur tous les 
mouvements dérèglés de l’âme, qui ne voit qu’elle est entièrement nécessaire à ceux qui sont 
nés pour commander ? Car il n’est rien de si excellent ni de si magnifique qui n’ait besoin de 
quelque sorte de modération, autrement toutes les choses du monde iroient dans l’excès ou 
tomberoient dans le manquement. Mais cette vertu leur donne l’ordre, commande aux voluptés, 
empesche le cours aux unes, & réduit les autres à un bon usage ; elle sçait régler nos désirs & 
leur donner autant qu’il faut, & non pas autant qu’ils demandent. C’est elle encores qui nous 
sert de guide en tout ce que nous faisons, pource que ce n’est pas assez de juger du bien & du 

 
642 Ibid. 
643 Ibid., p. 110. 
644 Voir Hésiode, Les Travaux et les jours, P. Mazon et Ch. Huneinger [trad. et éd.], Paris, Les Belles lettres, 
2002, v. 109-201, p. 90-94. 
645 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 180. 
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mal, mais il faut encores s’arrester au jugement que nous avons faict. […] La Tempérance 
retranche ces appetits aveuglés & rend la raison absolue en nous, comme au contraire la 
dissolution & l’amour des voluptés met l’âme en un éternel désordre & la rend esclave des 
passions.646 

La tempérance est l’éducation des passions, la recherche du juste milieu telle que prônée 

depuis Aristote. Souvent nommée « modération » dans les romans, cette vertu qui maintient 

l’ordre et l’équilibre intérieur favorise l’ordre public. En ce sens, comme les autres vertus, sa 

bonne application impliquerait l’absence de péripéties autour d’un souverain uniquement 

adjuvant, n’ayant pas besoin du héros pour maintenir sa couronne et n’étant pas son opposant. 

Puisque l’excès en tout est un défaut, les souverains doivent éduquer leur caractère à cette 

tempérance, traditionnellement allégorisée sous les traits d’une femme transvasant une 

aiguière en une autre. Cette allégorie, proche de la balance de la justice, n’est pas comme elle 

armée d’une épée car elle n’agit ni ne tranche, pour préférer un retrait pondéré, une défense 

contre autrui mais surtout contre soi-même. C’est d’ailleurs sur ces critères que Télémaque 

propose à la Crète d’élire Mentor au trône de Minos, arguant qu’il vaut mieux rechercher non 

« un homme qui ait vaincu les autres dans ces jeux d’esprit et de corps, mais qui se soit vaincu 

lui-même647 ».  

Ce rapprochement entre tempérance individuelle et maintien de l’ordre public s’inscrit 

le plus souvent dans une syntaxe abondant en figures de rapprochement, en particulier les 

chiasmes et parallélismes. Ainsi, « la sagesse des Rois » offertes par la sage Macarise à 

Clodomire déploie une énumération de maximes politiques rattachant la maîtrise de soi et l’art 

de régner suivant cette syntaxe binaire. La première maxime évoque la soumission du peuple 

au roi et du roi à Dieu tandis que la seconde insiste sur la maîtrise : « s’il n’est Roy de luy-

mesme, il ne sera que le tyran des autres, & si la sagesse ne l’a fait le tyran de ses passions, il 

ne se fera jamais le Roy des sages648 ». Ce parallélisme implique que seul un souverain 

tempérant possède la vertu nécessaire pour lutter contre les passions populaires, la monarchie 

s’imposant de ce fait comme le régime le plus apte à assurer le bien commun et le salut 

collectif.  

 Comme le rappelle Nicolas Faret, « l’amour particulièrement est une passion fort 

ennemie de la Tempérance, & qui perd ordinairement les Princes qui en sont touchés […]649 ». 

En effet, l’ambition assouvie par le rang suprême, la passion amoureuse règne en seule 

maîtresse dans l’âme des souverains qui ne parviennent pas à subordonner leur individualité 
 

646 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 99-101.  
647 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 112. 
648 Fr. D’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 522-523.  
649 N. Faret, Des Vertus nécessaires à un Prince pour bien gouverner ses sujets, op. cit., p. 104.  
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aux intérêts de leur fonction. De ce fait, si la tempérance est présentée de façon extrêmement 

univoque dans les romans, elle est particulièrement valorisée dans les fictions de la deuxième 

partie du siècle et dans les nouvelles historiques marquées par l’influence du tacitisme, 

puisque celles-ci pointent du doigt l’influence délétère des passions dans le champ politique.  

« These violent delights have violent ends650 » : la tempérance ou l’éducation des 
passions 

Dans Clélie, le fils de Tarquin, Sextus, incarne un Dauphin immodéré et détestable pour 

qui la couronne est prétexte à tous les excès du fait d’un caractère et d’une éducation où la 

tempérance n’a eu aucune part. Il incarne bien le dérèglement et l’excès des passions par 

manque de jugement puisque c’est immédiatement après son portrait que s’ouvre la 

conversation sur les passions :  

Il a de l’inclination très forte à aimer toute sorte de plaisirs, sans distinguer les innocents des 
criminels. Au contraire, il semble qu’entre les uns et les autres, il aime mieux ceux où il y a 
quelque dérèglement, que ceux où il n’y en a point. De sorte qu’ayant beaucoup de la fierté de 
son père, un peu de la cruauté de sa mère, et mêlant à ces deux choses tout ce que le libertinage, 
et l’amour déréglé peuvent avoir de mauvais, on peut dire qu’il a mille dangereuses qualités 
pour une bonne, quoiqu’il en ait quelques-unes d’agréables.651 

Deux traits caractérisent le jeune prince : l’excès et le désordre. En effet, on parle à son sujet à 

la fois de dérèglement (substantif puis adjectif) et de libertinage, c’est-à-dire une liberté 

proche de la licence. Parce qu’il n’appartient pas à l’élite du petit groupe des devisants, Sextus 

est incapable de distinction sémantique, conceptuelle ou sociale mais se laisse guider par des 

pulsions qu’il ne prend pas la peine d’analyser. Au contraire, l’entourage de Clélie débat de la 

définition des sentiments, les distingue et donc les maîtrise et ne les subit plus passivement. 

En ce sens, Scudéry applique les recommandations stoïciennes de fermeté d’âme et de 

recherche de la vertu. 

Cet apprentissage de la maîtrise des passions qui passe par la prise de conscience et 

par le travail de définition structure le roman autour de la vertu de tempérance. Aussi 

l’opposition qui s’établit entre ambition et amour semble transcendée par un semblable 

apprentissage de la patience, de l’attention à l’autre et de l’échange, cheminement initiatique 

qu’incarnerait la carte de Tendre. Le Tendre, justement, est l’opposé de la passion amoureuse 

désorganisée puisqu’il ne se conquiert pas par la violence ou la menace mais est donné en 

récompense au dévouement à l’autre ; on ne peut manquer à l’ordre imposé, au risque 

d’échouer dans le lac de l’indifférence ou la mer d’inimitié. De la même façon, la campagne 

politique nécessite une éducation des passions par la tempérance, par la culture du juste milieu 

 
650 W. Shakespeare, Romeo & Juliet, II, p. 6. 
651 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 380. 
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et de la modération. L’éducation du Prince, secourant un naturel exceptionnel, permet donc de 

dépasser les écueils de la faillibilité humaine pour faire advenir un ordre plus pérenne. La 

tempérance qui assure une maîtrise de soi évite l’écueil de la colère et permet au souverain de 

dépasser le ressentiment personnel au profit de la clémence.  

 

III.2.5 La clémence : « je suis maître de moi comme de l’univers652 » 

En effet, ce nouvel ordre du monde, quelle autre vertu que la clémence pour le rendre 

possible ? D’un point de vue diégétique, la clémence correspond d’abord à un formidable 

deus ex machina rompant la chaine des causalités et des vengeances, d’où une place topique 

des scènes de clémence en dénouement de roman. En outre, il s’agit d’une ruse permettant un 

portait moins à charge des souverains : certes ils ont été aveuglés jusqu’ici par leurs passions 

ou par les mensonges de leurs vils favoris, mais leur intelligence supérieure a fait preuve d’un 

sursaut de lucidité leur redonnant, outre la justice, une autorité et une tempérance vraiment 

royale.  

Politique clémence  

La clémence est en effet le fruit à la fois de la tempérance dépassant la passion 

vengeresse, de la justice pesant les torts et les mérites, de la force assez sûre d’elle pour ne pas 

écraser l’adversaire, mais aussi de la prudence qui fait alors un calcul politique où tous on a 

gagné. En effet, « quelquefois l’indulgence des crimes fait des bons serviteurs au Prince qu'ils 

offensent ; c'est une grande Politique de les pardonner, quand on ne les peut punir653 ». La 

clémence s’appuie également sur la prudence lorsqu’il s’agit de conserver toute sa force, et de 

ne pas, sous le nom de clémence ou de miséricorde, introduire la faiblesse, suivant les 

recommandations de Machiavel, au chapitre XVII du Prince :  

Descendant aux autres qualités ci-dessus nommées, je dis que tout Prince doit grandement 
souhaiter d’être estimé pitoyable et non pas cruel ; néanmoins il doit bien prendre garde de 
n’appliquer mal cette miséricorde […] Le Prince, donc, ne se doit point soucier d’avoir le 
mauvais renom de cruauté pour tenir tous ses sujets en union et obéissance ; car, faisant bien 
peu d’exemples, il sera plus pitoyable que ceux qui, par être trop miséricordieux, laissent se 
poursuivre les désordres, desquels naissent meurtres et rapines, car ceci nuit ordinairement à la 
généralité, mais les exécutions qui viennent du Prince ne nuisent qu’à un particulier.654 

Cette vertu est sans doute la plus représentée, la plus débattue et la plus valorisée dans les 

romans. Contrairement aux autres vertus, elle ne correspond pas tant à une disposition de 

l’esprit qu’à une action politique, ou plutôt à une suspension de l’action, de sorte que les 

 
652 P. Corneille, Cinna, ou la clémence d’Auguste, V, 3. 
653 R. de Cerizier, Le Tacite françois, op. cit., p. 250. 
654 N. Machiavel, Le Prince, op. cit., p. 338.  
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romans représentent parfois des souverains faisant preuve de clémence par pur calcul 

politique. Ainsi, dans La Jeune Alcidiane, la souveraine Ennoramita est confrontée à une 

émeute :  

 […] ils luy dirent que le peuple repentant, avoit esté rompre les portes de leurs prisons, & les 
avoit conjurez par la liberté qui leur estoit rendue, de faire connoistre à leur Princesse, le regret 
qu’il avoit de ses fautes passées. La reine fut bien aise d’estre sollicitée à une chose que la 
raison d’Estat l’eust obligée de faire, quand le peuple ne se fust pas mis à son devoir. C’est 
pourquoy elle envoya à l’heure mesme publier un pardon general ; & rejetter sur l’artifice des 
Tyrans toutes les causes de la rebellion. Le peuple touché d’une si extraordinaire clémence, vint 
le jour mesme au Palais, pour tesmoigner le ressentiment qu’il en avoit ; & que comme du 
temps de la fameuse Ennoramita on avoit osté la couronne de dessus la teste d’un Roy, pour 
reconnoistre la magnanimité de cette Princesse ; aujourd’huy que la mesme vertu se rencontroit 
en une princesse de sa race, on estoit obligé de renouveller les mesmes prérogatives.655 

Si le peuple est touché de cette clémence, le lecteur, lui, n’est pas dupe grâce aux jeux de 

focalisation puisqu’il sait qu’Ennoramita y est contrainte par raison d’État. Dès lors, à 

l’artifice des tyrans656 fait écho la clémence de la souveraine, qui, si elle n’est pas qu’une 

façade, correspond surtout à un calcul politique visant à restaurer l’ordre social et à rétablir le 

trône ébranlé.  

Le très long débat mis en scène dans le deuxième livre de la première partie 

d’Almahide, étudié en troisième partie, présente avec finesse les intérêts politiques de la 

clémence, rattachés ou détachés de la morale. Pour en finir avec les vendettas entre 

Abencerrages et Zegris, qui déchirent Grenade, le roi demande l’avis de ses sujets : Agath 

recommande de fermer les yeux sur des conflits qui sont d’ordre privé, Rostane veut associer 

la clémence à une remontrance sévère, Dragut prône une punition raisonnable pour inspirer la 

crainte, Zilama réclame un bain de sang qui viendra trancher la tête du conflit en même temps 

que celles des agitateurs, Osman craignant les conséquences désastreuses de la sévérité 

propose l’exil. Après eux, Deimate déclare : « je ne Voy nullement quelle bonne Politique 

permet à un Sage Prince, d'exiler ainsi tout d'un coup, Une grande partie de la plus illustre 

Noblesse de fon Estat, & de desoler toute l'autre657 ». De même, il invite à se méfier « des 

remedes si violens, qui sont assurément pires que le mal658 ». Mieux vaut rapprocher les 

familles par les liens de l’affection, sans pour autant les unir dans une haine commune contre 

leur Roi. Oican, pour éviter de tomber dans cet écueil, rappelle la vertu divertissante et 

civilisatrice des arts, alliés des Princes dans un travail de civilisation et d’apaisement des 

conflits, suivant l’adage panem et circenses : « les plus adroits Politiques n’ont guere imaginé 

 
655 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., p. 526-528. 
656 Ici, le substantif « tyrans » désigne les rebelles cherchant à usurper le pouvoir. 
657 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la première partie, p. 723. 
658 Ibid., p. 726. 
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de choses plus propres à conserver la Paix entre les Peuples que les Jeux, les Spectacles & les 

Comédies659 ». La clémence, comme les autres vertus, peut fragiliser l’édifice politique s’il 

n’en est pas fait usage avec prudence ; elle nécessite donc une éducation, à l’exemple de ces 

sujets donnant leur avis au roi de Grenade, éducation à laquelle succède une décision 

foudroyante et surprenante.  

Étonnante clémence 

Dans Cléopâtre, les personnages ont tous convergé dans une Alexandrie se préparant à 

l’arrivée d’Auguste. Or ce dernier est animé d’une fureur vengeresse à l’égard des héros et 

s’apprête à faire éclater sa colère, malgré l’apparition accusatrice de César lors d’un songe. 

Au discours plein de reproches se joint une apparence qui frappe la vue : 

Le grand Cesar parla de la sorte, & finit son discours en jettant un regard enflammé de courroux 
sur son successeur, qui en fut si vivement frappé, que son sommeil se dissipa en un instant, & 
luy laissa une si forte impression, qu'il creut en s'éveillant voir disparoistre l'ombre respectée de 
son illustre devancier. En effet ce songe, qui sembloit avoir quelque chose d’extraordinaire, le 
toucha de telle sorte, & s'imprima en son esprit avec tant d'apparence de vérité, qu'il fut long-
temps sans pouvoir discerner si c'estoit un songe ou une apparition veritable.660 

Ce thème de la vision, de l’aveuglement & du dessillement servira alors de fil rouge à la scène 

suivante, où va éclater la clémence d’Auguste. Le romancier ne cache pas l’influence du 

Cinna (1641) de Corneille dans ce dénouement car les deux textes racontent que l’empereur 

renonce de façon inattendue à la vengeance envers des conjurateurs jeunes et héroïques. 

Auguste, qui jusque-là était encore l’Octave des prescriptions, devient par cet acte de 

clémence un souverain légitime et admirable qui obtient le ralliement des conjurateurs. Or les 

illuminations divines et le vocabulaire de la vision et du dessillement abondent dans cet 

intertexte cornélien 661. Auguste est d’abord présenté comme un insensible, enfermé dans un 

engrenage vengeur et aveugle aux supplications :  

[…] mais il ne produisit pas le mesme effet dans l'ame d'Auguste, & il ne falloit pas s'estonner 
que celuy qui à tous les habitans d'une ville prosternez à ses pieds, avoit dit cette cruelle parole, 
il faut mourir, & à ceux qui luy demandoient la sepulture tandis qu'il les envoyoit au supplice, 
que cette grace estoit en la disposition des corbeaux, ne fust pas touché comme il le devoit estre, ny 
de la vertu, ny de la mauvaise fortune d'un si grand Prince.662 

 
659 Ibid., p. 728. 
660 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 4, p. 470-471. 
661 Voir au sujet du dénouement de Cinna J.-P. Landry, « Cinna ou le paradoxe de la Clémence », Revue 
d'histoire littéraire de la France, 2002/3 (Vol. 102), p. 443-453. Voir également Ph. Met, « La Rhétorique de la 
conversion dans Cinna et Polyeucte », Rhetorica: A Journal of the History of Rhetoric, vol. 12, n°2, 1994, p. 
173–189.  
662 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 4, p. 489. 
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Le comportement d’Auguste ne donne pas à « s’estonner » ; il n’est en rien prodigieux et ne 

frappe pas le regard comme un éclair, comparaison qui était présente lors de l’apparition de 

César663. Les italiques, marqueurs de la citation d’un apophtegme rapporté par la tradition 

historique, inscrivent encore Auguste dans une représentation canonique et un schéma attendu 

de ce souverain. Il est encore l’Octave tel que le représentent les livres d’histoire. Or petit à 

petit la vision de l’Empereur se trouble, en particulier face au mérite surhumain et proprement 

extraordinaire des héros. Il n’est pas question pour les personnages de faire la leçon au 

souverain et seule leur moralité irréprochable se dresse comme muet reproche face à un prince 

que seul un César divinisé peut instruire politiquement : 

Auguste plein d’estonnement, & de confusion, regarda plusieurs fois le Prince depuis la teste 
jusques aux pieds (tandis que Drusus confirmoit à l'assemblée, & exaltoit cette belle action de 
Coriolan) & apres attachant les yeux à terre, & appuyant sa teste sur une de ses mains, & le bras 
sur un de ceux de sa chaire, il demeura en la contenance d'un homme ensevely dans une 
profonde meditation, pendant laquelle toute la belle compagnie faisoit des vœux pour le Prince, 
& Livie elle mesme touchée de son admirable vertu, ne luy estoit point contraire, & sembloit 
avoir despoüillé toute la colere, de laquelle elle avoit esté animée contre luy pour les blessures 
de Tibere. Il poussoit quelques soupirs dans sa resverie, & l'idée du songe, qui l'avoit travaillé la 
nuit precedente, revenant à son esprit, & y eslevant de nouveaux troubles : C'est assez mon pere, 
dit-il assez haut pour estre oüy de ceux qui estoient les plus proches de sa chaire, c'est assez, & 
je me souviens de vos reproches, & de vos menaces […] Enfin l’Empereur revenant à soy 
comme d’un profond sommeil, jetta d’abord les yeux sur lui [Agrippa] […]664 

Auguste le premier est frappé d’étonnement, tandis que se prépare sa conversion à la 

clémence. La vue de Marcel et de Coriolan prêts à se sacrifier les uns pour les autres le pousse 

à une introspection ; le rêve éveillé, le rappel du songe de la nuit permettent paradoxalement 

une mise au jour des injustices et préparent une mise à jour du système politique. Alors que 

son esprit s’égare un temps dans une profonde rêverie, il devient lui-même objet 

d’étonnement que contemplent les spectateurs de la scène, incertains du dénouement.  

D’un constat passif qui s’impose au regard, la clémence se mue peu à peu en une 

action volontaire d’Auguste, devenu le principal acteur de cette scène, comme en témoigne le 

rôle sémantique d’agent du sujet pronominal, précédant la locution évoquant l’action du 

regard : « et après faisant encore un effort comme pour dissiper des brouillars qui 

l’offusquoient, il attacha ses yeux sur le Roy de Mauritanie […]665 ». La dissipation des 

brouillards de la rêverie, mais aussi des illusions politiques, est désormais le fruit d’un 

« effort » de l’Empereur, devenu maître de lui comme de l’univers. Sa clémence, acte de 

prudence qui est un pari dans l’avenir, bouleverse l’ordre du monde pour instaurer un autre 

 
663 Ibid., p. 467-468 : « luy lançant des esclairs au lieu de regards ». 
664 Ibid., p. 495-496. 
665 Ibid., p. 498. 
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système de causes et conséquences politiques : c’est Auguste lui-même qui devient dès lors 

objet d’admiration et d’étonnement, comme Coriolan en fait la remarque : « c’est maintenant 

que je sens la douleur & le repentir de vous avoir offencé, & que par cette bonté, plutost que 

par tous les effets de vostre puissance, je vous reconnois pour mon Seigneur, & mon 

Empereur666 ». En dominant ses basses passions, l’Empereur reprend sa place souveraine dans 

l’univers et redécoupe la carte des alliances où chacun des héros se trouve lié à lui non par la 

domination politique mais par l’admiration reconnaissante. À la question de savoir s’il vaut 

mieux être aimé que craint, La Calprenède offre donc une réponse sous forme d’apothéose.  

Dès lors, c’est la clémence et non l’hybris qui permet aux souverains d’être comme 

des dieux, de dépasser les faiblesses et les logiques humaines pour se faire créateur de l’ordre 

du monde, argument que Zelmatide invoque dans Polexandre : 

Seigneur, lui dit-il, les Dieux te présentent une belle occasion d’imiter leur clémence & de 
parvenir à cette supreme dignité où leurs bienfaits les ont élevés. Tu as en tes prisons des 
princes que tu peux retenir comme esclaves, ou faire mourir sans injustice, pour ce que les lois 
humaines veulent que les méchants soient punis. Mais si tu leur donne la vie, & pers la mémoire 
de leurs fautes, ne feras-tu pas une action d’autant plus glorieuse pour toi, & d’autant plus juste 
qu’elle approchera plus près de cette bonté miséricordieuse avec laquelle les dieux supportent & 
pardonnent nos offenses. Crois moi, renvoie ces misérables chez eux faire la pénitence du crime 
qu’ils ont commis contre leur foi, aussi bien que contre ta Majesté, & pour leur en laisser un 
regret éternel, délivre les de la servitude des tributs qu’ils ont accoutumé de payer à ta 
couronne.667 

Les rebelles, en attaquant le prince choisi par le ciel, ont commis un crime tant de blasphème 

que de lèse-majesté mais Zelmatide propose au souverain un calcul audacieux à partir de cette 

équivalence : en libérant ses prisonniers, il les attachera par des liens plus forts encore que 

ceux des esclaves, car les liens de la reconnaissance et de la dévotion mueront en adoration les 

révoltes et garantiront au souverain une couronne de gloire auréolée de vertus divines. En 

refusant les schémas communs de vengeance, les « lois humaines », le prince témoigne de sa 

supériorité sur le commun des mortels, de ses liens privilégiés avec les dieux dont il est à la 

fois l’élu et l’incarnation terrestre. Il témoigne de sa générosité, en ce sens qu’il fait éclater sa 

noblesse d’âme, mais également parce qu’il dispense les faveurs. 

III.2.6 La libéralité : une vertu qui intéresse les romanciers 

On parle peu argent dans les romans, et on évoque l’économie en des termes vagues 

qui la rattache surtout à une vertu. L’arc narratif semble négliger les dimensions matérielles 

de personnages en centrant le récit sur les seuls discours et actions, que n’empêchent 

 
666 Ibid., p. 501-502. 
667 M. De Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., I, 2, p. 292-293.  
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d’ailleurs jamais de prosaïques questions pécuniaires. L’intérêt de cette vertu est ailleurs, aux 

frontières du roman et des besoins du romancier668. 

 Étymologiquement « économie » désigne avant tout la sphère des dépenses familiales, 

et c’est bien cette conception qui est majoritaire dans les romans, comparant le souverain à un 

père assurant l’avenir de ses enfants. La libéralité tient de la tempérance ; un bon souverain 

doit donc fuir l’avarice, comme en témoigne le portrait à charge de Rainfroy, roi de Suède, 

dans Ildegerte : « c’étoit un jeune Prince bienfait de sa personne & vaillant, mais qui avoit les 

vices qui naissent d’une ambition outrée. Il étoit superbe, cruel, avare, traître, sans foi, sans 

équité & sans religion669 ». Rainfroy est caractérisé grâce à cette antéisagoge d’abord par 

quatre adjectifs positifs puis par trois groupes prépositionnels introduits par « sans » ; la 

confrontation des deux modalités opposées éclaire les vices politiques et moraux du 

souverain. Alors que la superbe évoque un excès, toutes les autres caractéristiques soulignent 

un manque, la privation d’une qualité souveraine : la clémence (« cruel »), la justice (« sans 

équité »), la piété (« sans religion ») mais aussi la générosité (« avare »), mise sur le même 

plan que les autres vertus.  

Mais un souverain doit également fuir la prodigalité qui ruine les États et traduit un 

manque de prudence et de fermeté d’âme : l’incipit de la nouvelle Mémoire historique ou 

Anecdote galante et secrete de la duchesse de Bar, sœur d’Henry IV roy de France, qui 

parodie celui de la Princesse de Clèves, choisit comme son intertexte de lever le rideau sur la 

cour des Valois. Cependant l’autrice ne peint pas un âge d’or perdu où règne la galanterie et la 

magnificence : en effet, elle substitue à ce dernier substantif l’adjectif « prodigue », associé à 

la mollesse et à la volupté. D’un incipit à l’autre se dessine la décadence des Valois, préparant 

la fin de leur lignée dont le sang s’est épuisé à mesure que ces derniers représentants ruinaient 

la France670. 

 Distincte de la prodigalité, la libéralité touche à la générosité, valeur morale qui par 

glissement devient financière : en renonçant à l’avoir, les personnages généreux gagnent de 

l’être et témoignent d’un détachement personnel qui n’ôte pas la conscience des nécessités 

des sujets. Durant le siècle, cette libéralité se trouve univoquement louée et il est attendu que 

le Prince se montre grand seigneur, comme le marque cette maxime tirée d’Iphigène : « les 

Rois ne sauraient mieux faire paraître qu’ils sont des vives images de Dieu & même des 

 
668 Voir B. Petey-Girard, Le Sceptre et la Plume. Images du prince protecteur des Lettres de la Renaissance au 
Grand Siècle, Genève, Droz, 2010.  
669 E. Le Noble, Ildegerte, reine de Norvvege, op. cit., p. 7.  
670 Ch.-R. Caumont La Force, Mémoire historique ou Anecdote galante et secrete de la duchesse de Bar, sœur 
d’Henry IV roy de France. op. cit., p. 7.  
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Dieux en terre, qu’en bien faisant largement à ceux qui se rendent dignes de leur amitié671 ». 

Comme Dieu dispense ses bienfaits sur Terre et offre la vie en abondance, de même le 

souverain témoigne de son élection divine en ne refusant rien aux hommes de bonne volonté. 

En effet, la libéralité ne va pas sans justice et qui veut donner bien doit donner avec 

discernement, comme le rappelle Salomon à Muley Hacen dans Almahide : « celuy qui prend, 

se donne, & la vertu des Roys,/ Est de donner tousjours, mais donner avec choix672 ». Il ajoute 

que la libéralité est une arme politique, permettant d’acheter la reconnaissance : « Les graces, 

les biens-faits, sont leurs plus fortes Armes./ L’on ne voit point de cœur qui resiste à leurs 

charmes/ La libéralité gagne tous les esprits673 ». Elle assure en outre le prestige auprès des 

sujets (« Et le Monarque avare est digne de mépris. /Cette bassesse d’ame est indigne des 

Princes:/ Elle les deshonnore aux yeux de leurs Provinces:/ Elle les met plus bas, que leur 

Thrône n’est haut674 »). Or, non seulement la générosité financière possède une utilité 

politique, mais elle enrichit à terme le souverain puisque Salomon affirme que « tout rentre en 

la Mer, & tout retourne au Prince:/ Comme tout part de luy, tout aboutit à luy ;/ Et demain on 

luy rend, ce qu’il donne aujourd’huy675 ». Si la libéralité est fille de justice, elle se révèle 

également calcul prudent, indiquant qu’il y a des économies qui n’en sont pas et qu’un 

souverain libéral a tout à gagner.  

Cette vertu est attendue non seulement du Prince mais de tous les puissants, suivant la 

théorie économique du ruissellement, où l’enrichissement de quelques-uns permet une 

paradoxale redistribution des richesses676. La confusion qui s’instaure entre générosité morale 

et financière est largement exploitée par les auteurs, en particulier lorsqu’elle permet 

d’envisager une contrepartie financière en échange d’une dédicace. En effet, selon certains 

romans, plus un Grand se dépouille de biens matériels, plus sa vertu morale est rendue visible 

à ceux qui l’entourent, témoignant également de son désintérêt et de son seul souci du bien 

commun, à l’exemple du favori Cloryman dans La Polyxène (1632) :  

[Cloryman] prenoit plaisir à obliger tout le monde, & n’avoit pas si tost receu un bien fait du 
Roy, qu’il le donnoit à un autre. Les charges ne se vendoient plus comme auparavant : chacun 
estoit récompensé selon son merite, & si le Roy rendoit quelqu’un mal content, Cloryman luy 
bailloit de son propre bien, ce que l’on luy avoit refusé. Si bien qu’au lieu que les autres 
s’enrichissent de la faveur de leurs Rois, Cloryman en devint pauvre, & c’est une chose 
merveilleuse qu’il ait pû subsister, ayant fait des depences si extraordinaires, qu’il sembloit qu’il 
deust estre ruiné en peu de temps. Ce qui n’est point arrivé, car apres sa disgrace, & lors que ses 

 
671 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., p. 87. 
672 G. de Scudéry, Almahide, ou l’esclave reine, op. cit., III, 2, p. 561.  
673 Ibid. 
674 Ibid.  
675 Ibid., p. 563.  
676 Voir A. Parienty, Le Mythe de la « théorie du ruissellement », Paris, La Découverte, 2018.  
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amis croyoient qu’il ne luy restoit plus rien, ayant perdu la faveur du Roy, il s’est montré plus 
splendide que jamais, & a fait voir à tout le monde qu’un Prince libéral ne peut jamais estre 
pauvre. Il ne faisoit point comme les autres Princes & Seigneurs de Syrie, qui se contentoient 
d’estre bien suivis, & changer tous les jours d’habits. Il sçavoit bien que ce n’estoit pas assez de 
s’obliger soy-mesme, & qu’un Prince ne paroissoit grand que lors que tout le monde se sentoit 
de sa grandeur : Comme en effect il n’y a rien qui les sépare du commun que la libéralité, 
pource que la valeur & toutes les autres vertus se treuvent aussi souvent parmy le peuple que 
parmy eux ; Mais cette grandeur de courage qui fait mespriser les biens, n’est permise qu’à ceux 
que la fortune ou la naissance a favorisez : cette vertu paroissoit d’autant plus en Cloryman, 
qu’il n’y avoit presque personne que luy en Syrie qui l’exerçast, où s’il s’en trouvoit quelqu’un 
qui donnast, c’estoit plustost la crainte du deshonneur qui lui faisoit faire, qu’aucune inclination 
qu’il eust au bien. Encore cela approchoit si peu de la splendeur de Cloryman, qu’il n’y avoit 
aucun qui ne parust avare à comparaison de luy.677 

Le narrateur affirme que de toutes les vertus seule la libéralité est vraiment l’apanage de la 

noblesse, bien qu’on puisse mettre en doute la crédibilité d’une hiérarchie surtout établie à des 

fins rhétoriques, hiérarchie variant suivant les nécessités de la narration ou la visée de 

l’auteur.  

 La libéralité n’a donc de fonction narrative que limitée et si elle est évoquée dans les 

romans, on constate qu’elle ne porte qu’assez peu à débat, comparée aux autres vertus. On 

peut l’expliquer en rappelant que l’économie du livre nécessite encore l’appui politique et 

financier des puissants, comme en témoignent les inévitables dédicaces de la première partie 

du siècle. Bien que nous ayons déjà évoqué ces dédicaces, nous pouvons ajouter que les 

auteurs y tâchent d’assimiler libéralité, magnificence et gloire : puisque, comme l’affirme Le 

Pays, « il est encore plus glorieux d’être le souverain des beaux esprits que le souverain des 

peuples […]678 », le Prince est invité à ne pas négliger ces sujets d’exception qui pourront 

mieux que tout autres conserver et glorifier leur mémoire. Le Pays propose ainsi au duc de 

Savoie d’étendre ses territoires par la force de sa libéralité même, puisque si le duc favorise 

les arts, il s’attachera les « beaux esprits » bien au-delà des frontières et assurera à la fois sa 

puissance politique actuelle et sa postérité historique à venir : « c’est par là [la générosité], 

Monseigneur, que la vôtre sera louée & sera connue au dela des limites de vos provinces, & 

longtemps après le cours de votre glorieuse vie ; c’est par là que vous régnez sur tous les 

beaux esprits du monde & c’est par là aussi que j’ai l’honneur d’être votre sujet679 ». La 

libéralité, surtout lorsqu’elle prend la forme du mécénat, permet alors non seulement de 

maintenir l’ordre politique intérieur par la reconnaissance des sujets, mais également 

d’étendre son territoire en versant l’or pour que le sang soit épargné.  

 
677 Fr. de Molière, La Polyxène (1632), Paris, Toussaint Du Bray, 1632, p. 637-639.  
678 Le Pays, Zelotyde, op. cit., « Dédicace à Monseigneur le duc de Savoye », p. 14. 
679 Ibid., p. 20-21. 
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On retrouve d’ailleurs cette idée dans Les Aventures de la cour de Perse, en particulier 

dans cet extrait qui alterne évocations de l’élévation et du déversement, des sujets et du 

souverain, mimant le retour sur investissement que promet la libéralité : 

Que si quelque chose les élève [les membres de la cour de Perse] à ce degré de 
perfectionnement, c’est sans doute l’exemple du grand Artaxerxe, père du roi Eraste, qui tient 
maintenant le sceptre des Perses, et sans mentir, l’on peut à bon droit dire de ce prince que de la 
façon qu’il se comporte au gouvernement de son État, il est impossible qu’il ne le rende un des 
plus florissants royaumes du monde, car son humeur généreuse & sa libéralité y attirent de 
toutes parts les peuples qui lui sont sujets ou voisins.680 

Vertu morale qui devient peu à peu bienfait économique, la libéralité permet par cette 

transition de rendre plus vertueux ceux qui ont pu admirer la générosité du Prince. La 

libéralité contamine le pays, qui produit alors par ce miracle économique des fruits et des 

vertus en abondance. Or, si c’est grâce aux écrivains que les sujets ont pu admirer la 

générosité du Prince, ce dernier fera preuve à la fois de justice et de prudence en leur en 

faisant bénéficier plus particulièrement. On comprend dès lors que cette vertu porte moins à 

débat que celles évoquées précédemment, surtout à mesure que le pouvoir royal finance et 

régente de plus en plus la vie culturelle.  

En effet, au cours du siècle, la représentation des vertus des rois dans les romans tend à 

évoluer en fonction des bouleversements politiques et philosophiques. L’influence du 

tacitisme et du machiavélisme nourrit une forme de soupçon sur ces vertus, en les présentant 

avant tout comme des apparences efficaces. Les romans adaptent la tradition en pleine refonte 

des Institutions du Prince, faisant de l’accès au trône mais aussi de la mort des souverains à la 

fois des péripéties romanesques et des moments de théorisation politique.  

IV. « La dignité royale devait souffrir une eclipse en la personne du 

plus grand de tous les rois681 » : les troubles de la mort du roi 

 

Si la première fonction narrative d’un souverain compétant et légitime est de maintenir ou 

de restaurer l’ordre, on conçoit que sa disparition engendre presque systématiquement des 

troubles propices aux péripéties, alors que le héros doit rétablir la paix civile et orienter les 

forces politiques vers la sélection du meilleur successeur au souverain. Elle relance de ce fait 

l’intrigue et offre un large réservoir d’épreuves pour le héros. La disparition du roi possède 

 
680 Anonyme [L.-M. de Lorraine, princesse de Conti], Les Aventures de la cour de Perse, divisées en sept 
journées, ou sous des noms estrangers sont racontées plusieurs histoires d’Amour & de Guerre, arrivées de 
nostre temps, par I. D. B., Paris, Fr. Pomeray, 1629, p. 18.  
681 G. de La Calprenède, Cassandre, op. cit., II, 1, p. 287. 
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également une portée symbolique, théorique et didactique, tant parce qu’elle questionne les 

failles de l’appareil monarchique et présente les différentes formes de succession que parce 

qu’elle offre un tableau édifiant du déchaînement des passions par la perte du principal 

stabilisateur.  

Au combat ou dans leur lit, par ruse ou à la suite d’un procès, la mort des souverains est 

fréquemment racontée dans les romans, où les auteurs ne sont pas tenus à la règle de 

bienséance. Contrairement au théâtre, où les souverains meurent le plus souvent dans des 

conditions tragiques, ceux des romans connaissent également la douceur de la mort des justes. 

Mais les morts violentes émaillent aussi les récits, interrogeant entre autres la légitimité du 

régicide ou du tyrannicide. Outre cela, le lecteur rencontre d’autres situations problématiques, 

telles l’abdication d’un roi ou les droits héréditaires d’une femme quant au trône. Par ces 

situations sont révélés les dysfonctionnements de la tradition successorale et plus largement 

de la machine monarchique : la variété des fins de règne dans les romans n’élude pas tout à 

fait le caractère exceptionnel et problématique de ce passage d’une vie à une autre et d’un 

souverain à son successeur.  

 

IV.1 La mort du roi : ultima verba et dignité royale 

« Et voici que le voile du Temple se déchira en deux depuis le haut jusqu’en bas682 » : la 

mort dévoile ce qui était jusque-là dérobé au regard ; elle permet d’exposer au grand jour, 

dans un éclair de lucidité, la dignité ou l’indignité du souverain, les secrets d’un bon règne ou 

ses échecs, et plus largement ce qui se cachait auparavant sous le masque de l’entourage 

royal. Les romans traduisent ce spectaculaire dévoilement grâce à une scénographie soignée 

où les yeux du souverain qui se ferment permettent le dessillement de la cour et du lecteur : 

« la mort du roi, dans son déroulement et dans les représentations qu’on en donne, est bien le 

moment de vérité du royaume. Elle déstabilise l’ordre cosmique et menace l’ordre des 

choses683 ». 

Apothéose d’une existence hors du commun, l’ars moriendi donne à voir à tous la dignité 

ou l’indignité du roi. « Une “ belle mort ” est un signe indiscutable de noblesse, alors qu’une 

mort indigne peut frapper à la fois le bon et le mauvais gentilhomme. Pour le second, cela ne 

change rien, pour le premier c’est un voile éternel qu’elle étend sur sa réputation » rappelle 

 
682 Évangile selon saint Matthieu, XXVII, 51.  
683 H. Germa-Romann, « Exemplaire et singulière, la mort du roi (de Charles VIII à Louis XIII) », Bibliothèque 
D'Humanisme Et Renaissance, vol. 60, n°3, 1998 (p. 673-706), p. 678. 
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Hélène Germa-Romann684. Les romanciers puisent dans le répertoire antique des exemples de 

ces morts édifiantes ou méprisables où les ultima verba révèlent la nature du souverain, à 

l’exemple de celles prononcées par Alexandre et reprises dans Cassandre685 ou au contraire 

Néron dans Bérénice686, s’approchant d’apophtegmes.  

C’est bien la question de la belle mort qui est soulevée par le décès d’Henri II, qu’on hésite 

encore à nommer le dernier roi chevalier687. Alors que la cour célébrait dans la liesse un 

mariage résolvant de façon heureuse des tensions politiques, le carrousel, motif pourtant très 

romanesque, marque l’entrée fracassante du tragique dans La Princesse de Clèves et dans le 

siècle. La succession d’Henri II, en effet, porte en son sein les troubles des guerres de religion 

et de la fin d’un monde : en s’écroulant sur le sol, blessé, le roi emporte dans sa chute les 

vestiges de cette cour qu’avait glorifiée l’incipit. Le roman choisit de détailler la mort du 

souverain en valorisant la dignité et la majesté de ce dernier : 

Le mal du roi se trouva si considérable, que le septième jour il fut désespéré des médecins. Il 
reçut la certitude de sa mort avec une fermeté extraordinaire, et d'autant plus admirable qu'il 
perdait la vie par un accident si malheureux, qu'il mourait à la fleur de son âge, heureux, adoré 
de ses peuples, et aimé d'une maîtresse qu'il aimait éperdument. La veille de sa mort, il fit faire 
le mariage de Madame, sa sœur, avec monsieur de Savoie, sans cérémonie.688 

La syntaxe pourtant très sobre traduit le drame et l’absurdité de cette mort : l’évocation des 

vertus du souverain enchâsse le modeste « accident si malheureux » ; comme une épine dans 

la chair, cet accident que la construction phrastique réduit à peu de chose finit par gangréner 

le texte qui s’organise autour de lui. Pourtant, la narratrice rapporte une scène de belle et de 

bonne mort. Belle mort, parce que le roi a été terrassé les armes à la main, et c’est encore un 

combat que livre cette « fermeté extraordinaire » contre le mal « si considérable » et 

l’ « accident si malheureux ». Bonne mort, parce qu’il offre l’exemple d’une agonie édifiante 

où sont éclairées ses qualités proprement royales. En effet, alors que ses heures à vivre se 

réduisent inéluctablement, Henri II use ses dernières forces pour conclure un mariage qui 

assurera la pérennité du royaume et l’élargissement des frontières : si la personne royale 

s’amoindrit, c’est qu’elle immole son être de chair pour accroître la France. Le mariage 

célébré devient alors celui, mystique, du roi et de son royaume. Mort héroïque, mort édifiante, 

 
684 Ibid., p. 675.  
685 G. de la Calprenède, Cassandre, op. cit., II, 1, p. 291-292  
686 J. de Segrais, Bérénice, Paris, T. Quinet, 1651, II, 3, p. 486.  
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Chrétiens et Sociétés (XVI
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e siècles), numéro spécial II, 2013, p. 33-60. Voir également D.-J. Hartley, « la 
mort du roi Henri II (1559) et sa commémoration poétique: document bibliographique », Bibliothèque 
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mort royale, l’agonie d’Henri II permet tout à la fois une réflexion sur la vanité de toute vie 

humaine et une valorisation de la nature exceptionnelle des souverains.  

Au contraire, les romanciers accordent aux rois indignes des morts conformes à leur 

vie ; les injustices et les violences des opposants, en particulier Philippe II, dans Dom Carlos, 

sont punies par une mort atroce : 

Enfin Philippe II lui-mesme, après avoir vieilli parmi les douleurs de tant de desastres, fut 
frappé d’une ulcere, qui engendra une quantité effroyable de poux, dont il fut dévoré tout vivant, 
& étouffé quand ils ne trouvèrent plus dequoi se nourrir sur son corps. Ainsi furent expiées les 
morts à jamais déplorables d’un Prince magnanime, & de la plus belle & plus vertueuse 
princesse qui fut jamais. C’est ainsi, que leurs ombres infortunées, durent enfin pleinement 
appaisées, par les funestes destinées de tous les complices de leur trépas.689 

Comme le vice intérieur de Philippe II avait engendré une foule de courtisans qui avaient fini 

par corrompre et détruire son esprit, de même son corps se voit ronger par des poux nés de 

son ulcère. Le narrateur conclut cette nouvelle par une morale : la mort n’est pas si aveugle, 

qui fauchant tous les hommes, venge les injustices.  

Si ce roi meurt de façon comparable à sa vie, il en est d’autres, dans les romans, qui 

périssent par là où ils ont pêché. Le Roi des Cimbres, adversaire de Faramond, meurt ainsi de 

rage ; l’aiguillon de la colère participe en effet bien plus à son trépas que la « légère 

blessure » reçue d’une flèche. Tel un enfant capricieux, il abandonne toute dignité royale en 

ne supportant pas sa défaite :  

Mais la fortune voulut que le roi des Cimbres touché d’une mortelle douleur pour la perte de la 
bataille, ou plutost ne pouvant resister à la rage qui le transportoit, pour le mauvais succès de 
son entreprise, non seulement ferma l’oreille à toutes les consolations que la princesse sa fille, 
& ses amis luy voulurent donner, mais il refusa de recevoir aucune nourriture de ce jour-là, ne 
voulut pas seulement souffrir qu’on pensast une legere blessure qu’il avoir recueue d’un coup de 
flèche, & se tourmenta de telle sorte toute la nuit, que le jour suivant il fût saisi d’une fièvre fort 
violente. Comme il dédaigna les remèdes qu’on luy voulut donner, & qu’il persevera dans son 
affliction, & dans son courroux, sa fièvre devint encore plus forte, & lorsque par l’arrivée du 
Roi des Suèves & de Gondioch il pouvoit esperer de tirer raison de la perte qu’il avoit soufferte, 
il se treuva en tel estat que ses médecins commençoient de craindre pour sa vie. La princesse sa 
fille, & les rois ses alliés le faisoient servir avec beaucoup de soin ; mais leur assistance fut 
inutile, & son mal s’étant rendu plus fort que tous les remedes, le fit mourir le septieme jour. Il 
rendît l’esprit entre les bras de la désolée Rosemonde, & il n’eût d’autre soin en mourant que 
celuy de luy recommander la vangeance de sa mort, de laquelle il n’accusoit que le seul 
Faramond, & de la menasser de la cholere des Dieux, & de la detestation des hommes, si elle se 
relâchoit jamais de la promesse qu’elle avoit faite de le poursuivre jusqu’à la mort. La princesse 
fondant en larmes auprès de luy, luy promît ce qu’il voulut, quoy que sans doute elle detestât 
cette cruauté obstinée qui l’accompagnoit jusqu’au tombeau.690 

 
689 C. de Saint-Réal, Dom Carlos, op. cit., p. 223-224.  
690 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., II, 4, p. 874-876. 
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Alors que la mort correspond traditionnellement à un moment de réconciliation, cette agonie 

provoquée par la haine ne solde en rien les comptes du mourant qui préfère la vendetta au 

pardon. Incapable de se détacher de l’immédiateté des passions ou de faire un bilan objectif 

sur son existence, le roi n’a « d’autre soin en mourant » que de réclamer la vengeance d’un 

sang que Faramond n’a pas versé, puisque le roi meurt seulement de sa colère et de son 

opiniâtreté. Si Henri II garantissait la paix de son royaume en concluant au bord de la tombe 

un mariage, le roi des Cimbres, lui, devient après sa mort le principal obstacle à l’union 

heureuse de Rosemonde et de Faramond et ainsi à la paix de l’Europe. Le testament royal 

s’apparente alors moins à un don qu’à une malédiction.  

En effet, moment de révélation du mérite des souverains, la mort permet en outre la 

révélation du projet royal, qu’il s’agisse d’un partage matériel ou, plus profondément, d’un 

testament politique. Certes, les ultima verba royales, dans les romans, remplissent d’abord un 

rôle diégétique en ce qu’elles permettent ou interdisent les unions des héros ou leur accès au 

trône. Dans Cléopâtre, le testament du roi d’Éthiopie vient conforter l’amour de Candace et 

Cléomédon et souligne d’autant plus le mérite de ce dernier qu’il est considéré comme le 

successeur le plus souhaitable par un roi jouissant de la lucidité des dernières heures : 

 Je meurs en Roy dans un champ assez glorieux, & par les dernieres actions de ma vie, je ne 
laisse aucune honte à ma mémoire, si vous avez eu quelque affection pour moi, donnés m’en des 
preuves après ma mort, par les effets d’une obeissance que je desire de vous & souffrez que je 
meure dans l’esperance de voir mes dernieres volontés accomplies ; il ne vous reste de moi que 
la princesse Candace ma fille, elle est après moy vostre reyne légitime, & elle n’est possible pas 
indigne de vous commander, je loue les Dieux de ce qu’ils me laissent avant ma mort le temps 
de lui choisir un époux qu’elle puisse recevoit par mes ordres & par l’approbation de générale : 
Clémodeon quoy qu’estranger parmy vous, est celuy de tous les hommes de qui l’alliance m’est 
la plus chere, & de qui la domination vous sera la plus douce, sa personne vous est cogneue, sa 
naissance l’est à quelques uns de parmy vous, & de ceux là les autres pourront apprendre qu’il 
n’y en a point au monde de plus relevée ny de laquelle on puisse donner des Rois plus illustres à 
l’Ethiopie. Recevés le après moi, & pour le Roy des peuples que j’abandonne, & recevez avec 
lui la promesse que je vous fais en mourant.691 

Le roi d’Éthiopie dispose de son royaume et de sa fille comme de biens matériels dont il 

faudrait prévoir la répartition pour éviter les conflits entre les héritiers. En somme, même si 

les objets du partage sont un trône et une princesse, ce roi se comporte aux portes de la mort 

comme un particulier ; il connaît certes une certaine lucidité, en particulier sur la nature 

exceptionnelle de Cléomédon, en réalité Césarion, mais il ne prévoit pas combien ses 

aveuglements passés, en particulier les excessives faveurs dont il entoura Tiribaze, retarderont 

la paix et le bonheur tant de Candace que de l’Éthiopie. Pourtant, les testaments royaux 

 
691 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit. III, 1, p. 88-89. 
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dépassent bien souvent le simple partage matériel, suivant la tradition qu’incarne si fortement 

dans l’imaginaire d’Ancien Régime le testament de Louis IX692.  

Ce qui s’opère alors, dans l’intimité d’un père à son fils, n’est plus tant un secret politique 

qu’un mystère compréhensible aux seuls élus divins. Le roman offre au lecteur de prendre 

part à ces confidences à la fois dignes et pathétiques tout en portant un regard surplombant sur 

cette intimité qui lui permet d’anticiper le reste du récit. La théorie politique se double alors 

d’une forte portée pathétique tout en assurant une transition cohérente entre deux règnes et 

entre deux séquences narratives. Cet échange privilégié de deux élus de Dieu est 

l’aboutissement attendu d’une éducation paternelle et royale : 

Le rôle du roi son père ne se borne pas en effet au rôle de tout père qui est de choisir avec 
discernement les éducateurs et les personnes qui devront approcher l’enfant. C’est aussi, et 
Héroard l’en presse instamment, de faire son éducation de la façon la plus directe en lui 
transmettant un savoir qu’il est le seul à détenir. Le médecin invite Henri IV à « épargner 
quelques heures pour les donner à son dauphin, et adviser à faire tout ce qu’on peut imaginer 
pour élever ce fils au degré le plus haut de la perfection, où l’homme puisse atteindre par les 
voies humaines ». On voit combien est élevé le but de cette éducation particulière, aspect 
proprement initiatique de l’Institution du Prince, en ce que cet enseignement-là demeure fait de 
secrets, d’expériences que seul le roi peut transmettre à son fils […] Ces secrets concernant les 
sujets du royaume ou la prudence militaire, le dauphin devra les garder « du tout à soy », dit 
Héroard, pour les transmettre à son tour le moment venu. Nécessairement peu développé dans 
les textes, cet aspect initiatique fait passer l’homme déjà savant qu’est le prince au véritable 
statut de roi. Ici encore, la légitimité tend à se fonder sur le savoir.693 

Louis Moreau du Bail choisit de faire entre-apercevoir à son lecteur ce qui se murmure entre 

un roi et son fils dans le dernier souffle. Dans Péristandre, Damasdes agonisant d’une 

indigestion fait chercher son fils Scieles pour lui donner ses dernières volontés : 

Préceptes du roi Damasdes au Prince Scieles son fils 

comme il est impossible d’être aimé des hommes si l’on n’est aimé des Dieux, acquerez vous 
leur bienveillance, Scieles, & ne manquez jamais aux adorations que tout bon monarque est 
obligé de leur faire. Pour ce qui touche les affaires de votre royaume, & sa conservation, suivez 
les avis de vos principaux ministres, le prince qui abonde en son sens & qui méprise le conseil 
d’autrui, est indigne de porter ni sceptre ni couronne. Vos conseillers seront ceux dont je me 
suis servi, j’ai tellement éprouvé leur fidélité que vous n’en devez point douter, c’est sur de tels 
fondements que vous devez appuyer la grandeur & la gloire de l’Etat que je vous laisse. S’il 
s’agit de la guerre, appellez en votre conseil les anciens capitaines qui ont acquis de l’honneur, 
& qui se sont portez vaillamment aux expéditions militaires. Ce sont eux qui connaissent les 
lieux propres à camper, qui savent ranger une armée en bataille, & qui peuvent conduire une 
fameuse entreprise & remédier aux accidents imprévus. Lorsque vous serez monté dans mon 
trône, ne punissez pas ceux que vous haïrez, cela ravaleroit votre autorité, & feroit blamer votre 
puissance ; la vengeance est odieuse à un roi, encore qu’elle soit juste. Ce n’est pas que je vous 
conseille de laisser vivre vos sujets à leur discretion, il faut châtier le vice, & récompenser la 
vertu, où la justice ne règne point, le royaume est toujours misérable. Traitez le plus doucement 

 
692 Voir H.-Fr. Delabord, « Le texte primitif des Enseignements de saint Louis à son fils », Bibliothèque de 
l'école des chartes, Paris, Droz, 1912, tome 73, p. 73-100. 
693 I. Flandrois, L’Institution du prince au début du XVII

e siècle, op. cit., p. 149-150. 
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que vous pourrez vos ennemis, en les obligeant, c’est s’obliger à n’en faire point. Vivez en paix 
avec les princes vos alliés, & vous conservez plus pour vos peuples que pour vous même. 
Reconnaissez le courage et l’expérience du généreux Grec qui a défait Euster & son armée, c’est 
lui qui a mis le royaume en tranquilité. S’il se veut retirer en son pays, donnez lui la liberté & le 
récompensez de ses services. Sur toutes choses, je vous recommande notre religion, & pour 
vous l’imprimer d’avantage au profond de votre âme, j’ai voulu que cette recommandation fut le 
dernier de mes préceptes, afin qu’après ma mort vous puissiez vous resouvenir que ce sont les 
dernières paroles que je vous ai dites. Les dieux veillent vous assister en toutes vos actions, 
voilà ce que vous souhaite Damasdes votre père et votre roi, gouvernez son royaume et régnez 
sur vos sujets avec autant de bonté & de clémence qu’il a fait & vous serez estimé son légitime 
héritier en toutes choses.  

Quand ce roi mourant eut achevé ce discours, il donna sa main à son fils, qui la baisa avec 
autant de larmes que son bon naturel en devait tirer de ses yeux, puis Damasdes en se tournant 
de l’autre côté de son lit, rendit l’esprit.694 

Damasdes en bon roi invite son fils à se placer sous le regard divin, puisqu’il ouvre et achève 

son testament par une exhortation à la piété. À cette première vertu, il adjoint les vertus 

cardinales en lui recommandant la prudence dans le choix de ses conseillers, la force appuyée 

par la raison au combat pour protéger le royaume, la justice et la tempérance pour en fortifier 

la paix intérieure. Ces ultima verba, tous royaux qu’ils soient, n’en dégagent pas moins une 

vraie tendresse paternelle, comme l’indique l’apposition « votre père et votre roi », et surtout, 

à la fin de l’extrait, ce baiser à la main, signe de déférence d’un vassal à un suzerain mais 

aussi geste pudique d’un fils faisant ses adieux à un père aimé. Par cet ultime contact, le 

souffle royal s’empare de Scieles : « le roi est mort, vive le roi ! »  

 Et quand un père ne peut confier le mystère de la royauté à son fils ? Gomberville dans 

le Polexandre de 1632 propose lui aussi une scène de testament d’un père lu par son fils, mais 

le père a disparu il y a bien des années et c’est en dévissant la garde de l’épée que Zelmatide 

trouve les dernières volontés royales695. Cosroez s’explique et s’excuse, sans vouloir garder 

secrets les arcanes de son règne et de ses décisions politiques. La relation qui se dévoile ici 

n’a rien des injonctions d’un tyran à une nation tenue en esclavage puisque le roi emploie la 

première personne du pluriel, incluant son peuple dans un projet politique et militaire 

commun. Quand la tradition veut que le roi confie son peuple à son fils, ici la scène est 

inversée et Cosroez recommande à ses sujets de veiller sur le jeune Zelmatide ; de plus, il leur 

dit les « avoir toujours considérés comme [s]es enfants », nivelant l’écart entre le prince à 

naître et son peuple. D’égal à égal, le roi et le peuple participent à une même mission 

politique qui dépasse les générations et les individus. En effet, caché dans la garde d’une 

 
694 L. Moreau du Bail, Péristandre ou l’illustre captif, op. cit., p. 270-273. 
695 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., I, 4, p. 615-619.  
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épée, ce testament vient providentiellement redonner du courage à la Perse envahie : même 

des années plus tard, la mort du souverain bouleverse la face de son royaume. 

Moment de vérité du royaume, la mort du roi coïncide souvent avec une apocalypse 

étatique, dans le sens de chaos, de fin de monde, mais surtout dans le sens étymologique de 

révélation. Par la mort du roi, les hiérarchies sont bouleversées et les faux-semblants n’ont 

plus lieu d’être. Ainsi, juste après la mort édifiante d’Henri II, tout ce qui était pourri dans le 

royaume de France, mais voilé par « la magnificence et la galanterie », éclate au grand jour. 

Au début de l’agonie, l’on cache encore son jeu : 

Une cour aussi partagée et aussi remplie d’intérests opposez, n’estoit pas dans une mediocre 
agitation à la veille d’un si grand évenement ; néantmoins, tous les mouvemens estoient cachez 
et l’on ne paraissoit occupé que de l’unique inquiétude de la santé du Roy […] L'on peut juger 
en quel estat était la duchesse de Valentinois. La reine ne permit point qu'elle vist le Roy, et lui 
envoya demander les cachets de ce prince et les pierreries de la couronne qu'elle avait en garde. 
Cette duchesse s'enquit si le roi estoit mort ; et comme on lui eut respondu que non : − Je n'ai 
donc point encore de maistre, respondit-elle, et personne ne peut m'obliger à rendre ce que sa 
confiance m'a mis entre les mains.696 

Le roi n’est pas encore mort que déjà les masques se fissurent, et le décès fragilise encore ces 

sourires artificiels, comme l’illustre ce passage qui clôt la troisième partie : 

Si-tost qu'il fut expiré au château des Tournelles, le Duc de Ferrare, le Duc de Guise et le Duc 
de Nemours conduisirent au Louvre la Reine Mere, le Roy et la Reine sa femme. Monsieur de 
Nemours menoit la Reine Mère. Comme ils commençoient à marcher, elle se recula de quelques 
pas, et dit à la Reine sa belle−fille, que c’estoit à elle à passer la première ; mais il fut aisé de 
voir qu'il y avoit plus d'aigreur que de bien-séance dans ce compliment.697 

La mort du souverain correspond à une péripétie suffisante pour justifier un changement de 

partie dans le livre, ce qui manifeste l’importance de la question politique y compris dans des 

petits romans de la fin du siècle. La quatrième partie lève en effet les rideaux sur une scène 

politique chamboulée et méconnaissable :  

Le cardinal de Lorraine s'estoit rendu maistre absolu de l'esprit de la Reyne mère ; le vidame de 
Chartres n'avoit plus aucune part dans ses bonnes graces, et l'amour qu'il avoit pour madame de 
Martigues et pour la liberté l'avoit même empêché de sentir cette perte, autant qu'elle méritoit 
d'être sentie. Ce cardinal, pendant les dix jours de la maladie du Roy, avoit eu le loisir de former 
ses desseins et de faire prendre à la Reine des résolutions conformes à ce qu'il avait projeté ; de 
sorte que sitôt que le roi fut mort, la Reine ordonna au Connestable de demeurer aux Tournelles 
auprès du corps du feu roi, pour faire les Cérémonies ordinaires. Cette commission l'éloignoit de 
tout, et lui ostoit la liberté d'agir. Il envoya un courrier au Roy de Navarre pour le faire venir en 
diligence, afin de s'opposer ensemble à la grande élévation où il voyoit que Messieurs de Guise 
alloient parvenir. On donna le commandement des armées au duc de Guise, et les finances au 
cardinal de Lorraine. La duchesse de Valentinois fut chassée de la cour ; on fit revenir le 
cardinal de Tournon, ennemy déclaré du Connestable, et le chancelier Olivier, ennemy déclaré 

 
696 M. M. de Lafayette, la Princesse de Clèves op. cit., vol. 3, III, p. 97-100. 
697 Ibid., vol. 3, III, p. 100. 
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de la duchesse de Valentinois : Enfin, la Cour changea entièrement de face. Le duc de Guise prit 
le même rang que les Princes du sang à porter le manteau du Roy aux cérémonies des 
funérailles : luy et ses frères furent entièrement les maistres, non seulement par le crédit du 
Cardinal sur l'esprit de la Reine, mais parce que cette princesse crut qu'elle pourroit les éloigner, 
s'ils lui donnaient de l'ombrage, et qu'elle ne pourrait éloigner le connétable, qui estoit appuyé 
des Princes du Sang.698 

Le changement de face de la cour peut s’interpréter de façon métonymique puisque ce n’est 

pas la situation politique seule qui a évolué mais aussi les visages des courtisans, qui ont 

abandonné leur masque hypocrite d’acteurs et de bonimenteurs. L’éclair foudroyant qu’a été 

l’accident du roi éclaire d’un jour blafard les recoins infâmes de l’âme courtisane et, dans ce 

jour naissant, le pâle et vacillant astre François II se voit déjà guetté par « l’ombrage » des 

Guise. La princesse de Clèves, dès lors, n’aura de cesse de fuir ce clair-obscur où tout est 

mensonge mais où rien n’est caché.  

  De façon plus légère, voire parodique, les Scudéry utilisent eux aussi le dernier rayon 

d’une vie royale pour dévoiler les secrets politiques. La scène topique et spectaculaire de la 

mort du roi se transforme en tour de farce, proche du tour de magie, tout en possédant une 

véritable efficacité sur le plan narratif, puisqu’elle va permettre de surmonter les difficultés 

mises en place par les opposants : en effet, pour faire éclater la ruse du fourbe Ali, Mariame et 

le roi Abdalla usent d’une autre tromperie, en faisant croire au décès de ce dernier. Ali décide 

alors de faire appliquer le testament du Chérife Mahomet, et non celui d’Abdalla, mais, coup 

de théâtre, le roi défunt se relève d’entre les morts : 

« Ha lâche !, s’écria Abdalla, en sortant de dessous ce drap de velours noir, sous lequel il était 
caché : il faut que ta perfidie soit punie de ma main : en disant cela, Abdalla s’était saisi de son 
cimeterre, & tous les gardes qui étaient cachés pour cet effet entrant tous ensemble dans la 
chambre, Ali fut tellement surpris & tellement interdit, qu’il ne sut d’abord si c’était une 
apparition, ou si effectivement ce prince qu’il avait crû mort était vivant.699 

Le roi sort de derrière le drap noir qui le couvrait, Ali s’enfuit par la fenêtre puis quitte la 

ville, déguisé en femme. La scène, hautement comique, permet de glorifier les illusions 

capables de cacher une réalité partielle pour mieux faire éclater la vérité. La fausse mort, 

motif romanesque, se fait outil politique. Seul le souverain peut légitimement user de 

l’illusion politique en vue du bien commun : il se fait passer pour mort afin de mieux sauver 

sa vie et se cache derrière un voile pour dévoiler les secrets de sa cour. De ce fait, par sa 

tromperie Abdalla peut jouir de la force symbolique de ses propres funérailles pour renforcer 

l’autorité royale. 

 
 

698 Ibid., vol. 3, IV, p. 103-105. 
699 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa, op. cit., IV, 1, p. 961-962. 
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IV.2 Les funérailles royales : une politique du symbole 

 Parmi les rites de passage qui entourent la mort du roi, les funérailles portent une 

charge politique primordiale, d’autant qu’elles sont une célébration publique où la pompe 

traduit l’amour du défunt, la puissance de l’État et la continuité de la succession700. Les 

funérailles n’ont qu’une fonction narrative réduite et sont surtout l’occasion pour les 

romanciers de longues descriptions de cortèges, morceaux de bravoure que l’on n’hésite pas à 

mettre en incipit, comme dans La Suite et continuation de l’Argenis 701. Le choix d’une telle 

place témoigne du potentiel séducteur de ces scènes de funérailles, où le luxe du style rivalise 

avec la pompe royale, reprenant sans doute la tradition picturale et sculpturale des cortèges702. 

Que la mort royale suscite une création artistique, les pleurants et les gisants en témoignent. 

Dans Rosane, le convoi funèbre accompagne non pas un mais une souveraine, la reine des 

Amazones Zénobie :  

Le jour d’après furent faictes les funérailles d’Atalante, avec toute la pompe qui se put imaginer, 
& telle qu’elle se devoit observer pour honorer une Princesse qui avoit été femme d’Odenat. 
Toutes les rues par ou devoit passer la pompe funèbre estoient tendues de deuil, & toutes les 
cours du Palais, dans la salle duquel avoit esté mis le corps sur un lit magnifique. Toute l’armée 
passa dans le Palais pour conduire le corps hors la ville, dans un camp ou avoit esté dressé un 
bucher de canelle pour le brusler. Les gens de pied portoient leurs picques la pointe trainant en 
bas & ceux de cheval avoient leurs lances & leurs javelots couverts de crespes noirs. Les 
trompettes sonnoient un son lugubre, & toutes choses ne faisoient voir que de la tristesse. Apres 
que l’armée fut passée Moneses Lieutenant du roi dans son armée passa portant l’éspée 
d’Atalante. Après luy marchoit un chevalier portant la courone de Palmyre qu’Atalante avoit 
méritée ; puis un autre qui portoit celle du Royaume des Amazones qu’elle avoit possédée. En 
suite marchoient ceux qui portoient toutes les poeces de ses armes séparément. Puis suivoit le 
cheval sur lequel elle avoit combattu Zénobie, conduit des deux costes par deux estafiers qui 
tenoient les resnes. Cent taureaux marchoient après, conduits par ceux qui estoient destinés pour 
les sacrifices, & les sacrificicateurs alloient ensuite. Le lit Royal estoit sur un grand chariot 
traisné par huit chevaux noirs, sur lequel estoit le corps de la Reyne Amazone, dont le visage 
monstroit encore je ne sais qu’elle audace dans la mort mesme. Les bords du lit qui trainoient 
jusqu’en terre estoient portez par les principaux officiers d’Odenat : Apres cela marchoit le 
Philosophe & ceux du Conseil du Roi, & apres eux les officiers de la ville de Nisibe, & ensuite 
un nombre infini de peuple. Toute cette pompe funebre se rendit hors de la ville où estoit le 
bucher, sur lequel fut mis le corps d’Atalante, & après que les sacrifices eurent esté faits à 
l’entour, il fut bruslé en présence de toute l’armée ; ayant bien mérité d’estre consommé au 
milieu des armes, puisque sa vie s’étoit toute passée dans les armes.703 

Les funérailles sont publiques et leur symbolique lisible pour le commun du peuple puisqu’on 

présente Zénobie avec ses attributs d’épouse, de reine et de guerrière, ce dernier aspect étant 

le plus privilégié. Par ailleurs, il s’agit d’une cérémonie remarquablement synesthésique, 
 

700 H. Germa-Romann, « Exemplaire et singulière, la mort du roi (de Charles VIII à Louis XIII) », art. cit., p. 
678. 
701 A.-M. de Mouchemberg, La Suite et continuation de L’Argenis. op. cit. 
702 Th.-W. Laqueur, Le Travail des morts. Une histoire culturelle des dépouilles mortelles, H. Borraz [trad.], 
Paris, Gallimard, 2018. 
703 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Rosane, op. cit., p. 223-226. 



 258 

s’adressant à l’ouïe (« les trompettes sonnoient un son lugubre »), à la vue (« toutes choses ne 

faisoient voir que de la tristesse », « le visage montrait je ne sais quelle audace ») mais aussi à 

l’odorat (« un bucher de canelle »). Tout est fait pour être accessible au plus grand nombre, 

pour frapper l’imagination, tandis que défilent devant le peuple l’armée, les représentants 

politiques et le clergé. Comme les entrées royales, les funérailles permettent de rendre visible 

et sensible l’organisation politique et administrative du royaume car « selon que l’on défile ou 

non, on appartient à la nation ou au peuple704 ». Cette procession témoigne en même temps du 

chagrin de la perte de la reine et de la pérennité des institutions qui survivent au-delà de la 

mort des individus. 

 Inversement, des funérailles royales sans pompes traduisent les dysfonctionnements de 

la monarchie et la mort royale symbolise alors l’agonie du système politique tout entier. Le 

récit que fait Catherine Bernard dans Le Comte d’Amboise de l’enterrement de François II 

permet ainsi d’annoncer la fin des Valois, dont la lignée se serait peu à peu dégénérée et aurait 

perdu la capacité pourtant primitive d’enterrer dignement ses morts : 

Le comte de Sansac était haï de Catherine de Médicis, parce qu’il avait été gouverneur de 
François II qu’elle n’avait jamais aimé. Elle se plaignait que ce Gouverneur l’avait élevé dans 
une grande indépendance à son égard et elle en avait pris de l’éloignement pour son fils même. 
Elle eut lieu de voir lorsqu’il mourut combien ses sentiments étaient respectés de toute la cour, 
excepté des Sansac. Le corps du feu roi fut porté à saint Denis sans aucune pompe. Messieurs de 
Guise, oncle de la reine sa femme, ne le suivirent même pas, & le comte de Sansac seul & son 
fils l’accompagnèrent.705 

Catherine de Médicis fait figure de mère dénaturée et de reine indigne, n’offrant pas même à 

son fils la pompe due à un roi. Le contraste n’en est que plus frappant avec le comte de 

Sansac, précepteur qui apparaît comme le vrai parent du défunt roi et qui pleure à la fois son 

souverain et le jeune homme si vite oublié par la cour. À François II succède alors Henri III, 

figure qui permet quant à elle la confrontation avec la question du régicide.  

 

IV.3 Le tabou du régicide 

Un souverain, s’il abuse de son pouvoir et néglige le bien commun, peut-il être 

supprimé ? Cette question du régicide, théorisée en particulier au XVI
e siècle, prend une 

importance toute particulière au tournant du XVII
e siècle, après les assassinats successifs 

d’Henri III et Henri IV706. De débat théorique, elle devient traumatisme collectif ; aussi les 

romans la représentent-ils surtout dans la première moitié du siècle, ce que favorise la relative 

 
704 J.-M. Apostolidès, Le Roi-machine. Spectacle et politique au temps de Louis XIV op. cit., p. 20. 
705 C. Bernard, Le Comte d’Amboise, op. cit., p. 150-151.  
706 Voir M. Cottret, Tuer le tyran ? Le tyrannicide dans l’Europe moderne, Paris, Fayard, 2009. 
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liberté formelle et thématique du genre. Moins immédiatement présent dans la mémoire 

collective, le régicide apparaît moins dans les fictions de l’ère louis-quatorzième, d’autant 

plus qu’elles se heurtent au concept de monarchie absolue de droit divin qui tend à s’imposer : 

En matière civile, cette conception du droit divin des rois interdit toute résistance de la part des 
sujets, noblesse ou peuple, car résister aux rois équivaut à résister à Dieu. Cet argument 
implique la distinction entre roi et tyran, à l'égard desquels la théorie de St Thomas reste 
valable : résister à celui-là est un péché de rébellion, mais s'opposer à celui-ci « n'est pas 
sédition ».707 

Même au début du siècle, les romanciers n’abordent pas ce sujet sans précautions ni parti-

pris : soit ils rapportent l’assassinat d’un bon souverain assassiné par des êtres odieux méritant 

le pire châtiment, soit ils évoquent celui d’un mauvais souverain, qui n’est pourtant jamais tué 

par le héros lui-même. En effet, même s’il s’agit d’éliminer un tyran, le régicide demeure un 

acte scandaleux et tout à fait indigne des grandes âmes. Aussi les fictions privilégient-elles les 

récits de suicide du tyran ou d’assassinat par des tiers eux-mêmes condamnables.  

 Pierre Matthieu, avant d’être romancier, est historiographe et intime d’Henri IV. Ses 

romans témoignent de toute l’horreur que peut susciter le régicide, au point que le narrateur 

lui-même les condamne dans ses romans, au risque de rompre une certaine forme d’illusion 

romanesque. Dans L’Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme Cathenoise, grande 

Seneschalle de Naples, il rapporte deux projets de régicide, dont le premier est évité de 

justesse. Par le changement de graphie et l’emploi des majuscules, le narrateur met en relief 

une maxime souveraine tout en élargissant par le gnomique la menace de châtiment à tout être 

conspirant contre la vie royale : 

Mais parce que les plus doux contentements sont détrempés en de grandes amertumes, & qu’il 
arrive souvent hazard sur chance, un gentilhomme néapolitain nommé Félice, qui seul avoit part 
aux secrets de Charles & à ses faveurs, entreprit, non de partager avec luy L’AUTORITE 
SOUVERAINE QUI NE SE DIVISE POINT : mais de luy oster la Couronne & la vie pour 
l’avoir toute entière, tant il est mal-aisé qu’une grande fortune se contienne dans les termes de la 
raison, & que l’on trouve du contentement en l’ambition. Pressé de ceste furie il attaque le Roy 
un jour de Pasques, luy porte l’espée à la gorge, & le blesse au bras, sa femme courageuse & 
fille de Rodolphe empereur destournant le coup eut quatre doigts coupez, on sauva ses enfants 
car la conjuration estoit de faire maison neuve. Ce miserable est puny avec tous ses complices, 
ses enfants, & parents en detestation d’une si execrable meschanceté. On ne sçauroit assembler 
trop de supplices ni trop de bourreaux pour punir ces horribles attentats, il faut que la peine soit 
telle qu’en accablant les coupables par le coup elle humilie les autres par l’estonnements.708 

Fomenté le jour de Pâques, l’assassinat tient du blasphème autant que du crime d’État mais, 

comme le Christ revient du séjour des morts au matin de cette fête, de même le roi Charles 
 

707 P.-A. Mellet, Les Traités monarchomaques : confusion des temps, résistance armée et monarchie parfaite 
(1560-1600), Genève, Droz, 2007.  
708 P. Matthieu, Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme Cathenoise, grande Seneschalle de Naples, 
Paris, J. Regnoul, 1617, p. 12-14.  
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échappe à son destin tragique. Pour préserver la vie du royaume, pour épargner les enfants 

royaux, il serait juste de livrer au supplice les enfants du régicide. Si cet attentat échoue, ce 

n’est pas le cas de celui qui se trouve à la fin du roman, où André est étranglé dans 

l’antichambre de la reine, alors que le narrateur proclame que « la maison des Rois est saincte, 

le mont Palatin estoit sacré & vénérable, pource seulement que l’Empereur y demeuroit709 ». 

Là encore, l’union du vocabulaire politique et religieux, l’emploi du gnomique et l’exclamatif 

traduisent l’emportement d’un narrateur scandalisé qui abandonne la neutralité attendue dans 

un récit aux prétentions historiographiques. L’homme coupable de régicide est un être 

dénaturé qui provoque tant la surprise que l’effroi, comme le traduit le chiasme « quel 

monstre cruauté, quelle cruauté monstrueuse ». Répondant à cette bestialité dénaturée, la foule 

déchaîne ses instincts contre des innocents. L’assassinat du roi choisi par Dieu libère les 

bêtes ; le roi n’assurant plus la protection suprême permise par le contrat social, l’homme 

redevient un loup pour l’homme. Dans cette nature bouleversée, le soleil lui-même –astre 

royal– se refuse à éclairer encore les âmes odieuses. Après leur crime, les régicides sont punis 

par le supplice de l’écartèlement ou la mise en pièce par le peuple, mimant l’éclatement de la 

société provoquée par ce crime et la disjonction des membres du corps politique. 

 S’il semble compréhensible que les romanciers condamnent l’assassinat de bons 

souverains, ils poussent toutefois le zèle jusqu’à interdire le tyrannicide. Il est courant que le 

héros, voyant le tyran mis à mort, invite le peuple à retourner à ses devoirs voire condamne 

les acteurs de cette mort. Dans la version de 1632 du Polexandre, le héros condamne ainsi 

l’assassinat de son ennemi Radbode : 

Cet esprit déloyal espérait tout de la clémence de notre héros & se promettait d’en être quitte 
pout quelques larmes feintes & pour quelques promesses qu’il violerait à la première occasion. 
Mais un Neustrien qui avait perdu un œil d’un coup de fleche se jetta sur lui & lui porta le 
poignard à la gorge : Prince sans foi, lui dit-il, tu n’auras pas le contentement de survivre à tant 
de gens de bien dont tu as avancé la mort. En finissant cette menace, il acheva son parricide et 
comme si la joie d’avoir fait une si belle vengeance eut été assez forte pour le tuer, il tomba 
raide mort sur le corps de Radbode. Polexandre fut touché de la fin tragique de ce prince & si la 
mort du Neustrien ne lui eut oté le moyen de le chatier, il lui eut fait sentir par les supplices 
combien grand est le crime d’entreprendre sur la vie des princes.710 

Ce passage précède immédiatement celui cité pour évoquer le caractère sacré de la monarchie 

héréditaire puisque Polexandre non seulement ne s’empare pas du pouvoir mais fait chercher 

partout l’héritier légitime. Le meurtre de Radbode n’est pas appelé « tyrannicide », substantif 

pourtant attesté dès 1562 pour désigner le meurtre d’un tyran. Lors de la troisième partie de 

 
709 Ibid., p. 91-93. 
710 M. de Gomberville, La Premiere partie de Polexandre (1632), op. cit., I, 5, p. 524-525. 
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L’Astrée, le mire portant le coup fatal à Torrismond est lui aussi appelé « meschant 

parricide711 » et l’assassin d’Euric « un parricide (tel peut-on bien appeler celuy qui tue le père 

du peuple712) ». Cela témoigne de la confusion qui régnait entre figure paternelle et 

souveraine, suivant la conception développée par Jean Bodin : porter la main contre son 

souverain est donc contre-nature. « Parricide », aveuglé littéralement (il a perdu un œil) et 

métaphoriquement, le Neustrien criminel de Polexandre surpasse la mesure ordinaire de la 

vengeance, le biblique « œil pour œil ». Comme la vengeance dépassait l’offense, de même le 

Neustrien est dépassé par son geste et n’y peut survivre, comme si le contact du corps du roi 

donnait la mort en même temps qu’il la recevait ; de la même façon, le mire assassinant 

Torrismond reçoit de ce dernier un coup fatal : « tant y a que le roy, voyant ce malheureux 

accident, de colere prit un couteau de la main gauche, et en tua le mire713 ». Thaumaturge, le 

corps royal est aussi un tabou, doué d’une force redoutable, dangereux, nécessitant le respect 

et le soin714. Dès lors, le « profanateur » de la royauté, touchant au tabou, devient lui-même 

tabou, entouré d’une aura de culpabilité, produisant une impression rentrée de « terreur715 ». 

La mort du régicide, signe tangible de justice divine, se fait nouvelle preuve de la nature 

exceptionnelle du souverain, permet une restauration de l’ordre social par le sang versé en 

réparation pour le péché et soulage Polexandre de la charge de lui-même condamner le 

Neustrien puisque somme toute, les deux s’accordaient à voir en Radbode un odieux tyran 

ennemi du bien de son peuple.  

 Pourtant, certains personnages positifs fomentent des complots contre des tyrans, car 

les souverains odieux sont parmi les principaux opposants politiques des héros dans la fiction 

du XVII
e siècle. Comment débarrasser un État d’un tyran sans verser son sang ? S’ils veulent 

mettre à bas une tyrannie, les héros voient leur conjuration éventée, comme dans L’Ariane où 

les héros sont torturés pour avoir voulu libérer Rome de Néron. De même, les amis de Clélie 

parviennent à provoquer la fuite de Tarquin, mais non sa mort, conformément au récit de Tite-

Live. Certes, la mort du tyran est un dénouement fréquent des romans, mais elle n’est pas 

voulue par les héros, qui y assistent impuissants. Le Prince ennemy du tyran, roman de Louis 

Moreau du Bail, est en ce sens un titre quelque peu déceptif puisque le prince participe au 

 
711 H. d’Urfé, L’Astrée, H. Vaganay [éd.], III, 3, p. 87.  
712 Ibid., III, 3, p. 201.  
713 Ibid., III, 3, p. 87.  
714 Voir S. Freud, « deuxième essai, le tabou des chefs », Totem et tabou (1913), dans Œuvres complètes de 
Freud / Psychanalyse, Volume XI, PUF, Paris, 1998, p. 189-387. 
715 P.-L. Assoun « Chapitre IV. Totem paternel et tabou du chef. Anthropologie du corps royal », Tuer le 
mort. Le désir révolutionnaire, P.-L. Assoun [dir.], Paris, PUF, 2015 (p. 93-124), p. 23. URL : 
https://www.cairn.info/tuer-le-mort--9782130635079-page-93.htm 
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renversement de la tyrannie mais n’intervient pas dans la condamnation du tyran prononcée 

par une cour de justice qui aboutit au suicide du souverain déchu. Non que les héros se lavent 

les mains du sang de cet homme, mais ils évitent ainsi de tremper dans une mort qui 

témoignerait d’une valorisation du régicide. Le régicide possède donc des qualités narratives 

certaines, puisqu’il bouleverse l’ordre et donne au héros l’occasion de s’illustrer contre un 

opposant que la morale réprouve. Néanmoins, lorsqu’il s’avère que l’opposant est justement 

le souverain qu’il faut destituer, les romans se heurtent aux tensions entre les exigences de la 

morale et les ressorts narratifs efficaces. Ces tensions atteignent un paroxysme lorsque c’est le 

souverain lui-même qui renonce au trône. 

 

IV.4 « Vous devez ozer quelque chose de plus. Foulez aux pieds les 

couronnes716 » : les paradoxes de l’abdication 

 Élue de Dieu, la personne royale est sacrée et lui ôter la vie confine au sacrilège. 

Inversement, l’abdication royale revient à « renoncer à une fonction dont on n’est pas le 

maître717 ». Pourtant, en déposant la couronne au nom du bien du royaume, « le roi est 

semblable à un ange, il est aussi un nouveau Christ718 ». À la fois christique et blasphématoire, 

l’abdication est en effet un acte paradoxal, et cette aporie ne peut se résoudre pour le commun 

des hommes : il faut la sagesse et la connaissance des mystères révélées au roi élu par Dieu, la 

lucidité surhumaine, « non plus celle qui fait comprendre le caractère inévitablement mortel 

de la recherche de l’absolu, mais celle qui découvre hic et nunc la véritable nature de celui qui 

vise le pouvoir, un geste de lucidité, de désabusement, la découverte de la réalité sous les 

apparences719 ». L’abdication, coup de théâtre de celui qui a levé le voile des mystères 

politiques et a trouvé amer le calice du pouvoir, serait l’action la plus souveraine et la plus 

libre possible : « ainsi le coup de force de l’abdication serait de l’ordre d’un passage à l’acte : 

la « pensée plus cachée mais plus véritable » forcerait la barrière de 

l’« autorisation » présumée par Dieu de cette grandeur720 ».  

D’ailleurs, l’abdication politique reste un impensable philosophique qui ne s’aborde que 

sous l’angle de l’exception et de l’événement. De fait, la théorisation philosophique reste 

mince, puisque seul Grotius évoque cette pratique dans son Droit de la guerre et de la paix721 

 
716 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., I, 1, p. 89. 
717 J. Le Brun, Le Pouvoir d'abdiquer. Essai sur la déchéance volontaire, Paris, Gallimard, 2009, p. 21. 
718 Ibid., p. 29. 
719 Ibid., p. 250.  
720 Ibid. 
721 Grotius, De jure belli ac pacis, Paris, N. Buon, 1625. 
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(1625) mais en ne s’intéressant qu’aux conséquences d’un tel geste sur les sujets, non sur ses 

origines ou ses modalités. L’abdication n’est pas circonscrite dans une forme ou un concept 

unique, mais s’incarne chaque fois différemment, témoignant des variétés d’un phénomène 

qui surprend toujours. Le renoncement au trône, tout en restant exceptionnel, scande pourtant 

la vie politique européenne ; à l’exemple de Dioclétien, Charles Quint, considéré comme le 

souverain le plus puissant d’Europe, avait renoncé au trône et au monde722. Trois souverains 

des principales monarchies européennes abdiquent ainsi au XVII
e siècle : Christine de Suède 

(1654), Jean II Casimir (1668) et Jacques II (1688)723. Les romanciers n’hésitent pas à 

représenter des scènes d’abdication, situées dans des royaumes imaginaires comme dans La 

jeune Alcidiane724 ou Alcidamie725 mais aussi dans des royaumes proches de la France, comme 

la Savoie dans L’ Histoire du comte de Genevois et de Mademoiselle d’Anjou726, la Castille 

dans Zaïde727, ou l’Angleterre La solitude et les amours philosophiques de Cléomède728. 

 Bien que les scènes se déroulent dans des cadres spatio-temporels fort variés, ces 

diverses abdications témoignent toujours de la grandeur d’âme extraordinaire du souverain. Si 

elles offrent une péripétie inattendue, elles donnent surtout l’occasion d’une réflexion 

théorique sur le statut royal. Se déposséder de la couronne, des honneurs et du faste royal 

permet de voir l’exceptionnalité du souverain conservée dans sa nudité et accrue par elle. 

Refus du désir du pouvoir, l’abdication en serait l’envers refoulé : 

La question se posera de savoir si l’abdication du souverain, la perte volontaire du pouvoir sans 
retour et sans contrepartie, ne témoigne pas […] du désir d’être privé de ce qui peut apparaître 
comme l’accomplissement même du désir, perte parallèle à la privation de la récompense 
éternelle chez celui qui aime Dieu d’un amour pur.729 

Tous, devant cet acte surhumain, constatent la supériorité de celui qui en s’abaissant s’élève 

plus haut que quiconque et fait preuve d’une sagesse divine : tel est le second paradoxe de 

l’abdication. Cléomède, roi anglais né de l’imagination de Sorel, renonce à sa couronne car il 

se rend compte que les réformes entamées dans son royaume ne peuvent tout à fait aboutir au 

bonheur collectif : 

 
722 J. Le Brun, Le Pouvoir d'abdiquer, op. cit., p. 98.  
723 Voir Le Deuil du pouvoir. Essais sur l’abdication, A. Boureau et C. Péneau [dir.], Paris, Les Belles Lettres, 
2013. 
724 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit. 
725 G. de Scudéry, Almahide ou l’esclave reine, op. cit., I, 3, 1660. 
726 L’abdication du duc de Savoie Amédée VIII devient de la même façon un sujet romanesque (Anonyme, 
Histoire du comte de Genevois et de Mademoiselle d’Anjou, op. cit., p. 134).  
727 M.-M. de Lafayette, Zaïde, histoire espagnole, op. cit., p. 215. 
728 Ch. Sorel, La solitude et les amours philosophiques de Cléomède, op. cit. 
729 J. Le Brun, LePouvoir d'abdiquer, op. cit., p. 12. 
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En voulant conserver la royauté, je courrais fortune de n’avoir plus de sujets, je sais bien un 
autre remède pour me conserver leur affection & leur obéissance, ce serait de leur donner une 
abolition de tous les crimes passés, & leur permettre pour l’avenir de paillarder, de voler & de 
tuer sans appréhension de ma justice. Dussai-je après cela leur demander la plus grande partie 
de leur bien, & tout ce qu’ils auraient pillé aux autres pour employer à telle dépense que je 
voudrais, ils ne m’en feraient des offres volontaires. Mais puisque celui qui consent au mal & le 
souffre est aussi coupable que ceux qui le commettent, je ne veux point me souiller de leurs 
péchés pour une vaine ambition d’avoir des hommes à qui commander. Est-ce quelque gloire 
dont je puisse faire état, d’avoir sous ma domination des personnes souillées de tant de crimes ? 
Croient-ils me faire beaucoup de dépit, lorsqu’il se repentent de m’avoir prêté le serment de 
fidélité ? Je les en quitte de bon cœur, & tant s’en faut que je sois moins roi quand je ne leur 
commanderai plus, qu’au contraire je le serai d’avantage, puisqu’alors je serai maître de moi-
même & ne me rendrai point esclave des volontés déréglées d’un peuple inconstant ; qu’ils 
sachent enfin que je ne me facherai point de quitter ce que j’ai fait difficulté de prendre.730 

En abdiquant, Cléomède devient paradoxalement plus roi que jamais car il sera alors maître 

de lui comme de l’univers. La dernière phrase souligne ce contraste entre une ancienne 

situation insatisfaisante évoquée au passé et une époque à venir où pourra éclater aux yeux de 

tous sa royauté surhumaine, employant elle le futur pour imaginer un avenir libéré. Juste 

prédiction pour Cléomède, qui devient le conseiller de toute l’Europe et dès lors, plus influent 

que les souverains et même sans couronne « le vrai modèle d’un prince parfait731 » : 

Si quelque prince ou même quelque personne médiocre avait besoin de son assistance & de ses 
conseils, il n’en faisait aucun refus à leur moindre prière. L’utilité de ses instructions le rendait 
estimable au-dessus de la condition humaine & l’on le croyait digne d’être un législateur 
universel. Il y avait presse à qui aurait des copies de ses lois et de ses préceptes de bien vivre, 
qu’il avait mis en Grec & en Latin pour servir aux deux Empires. Si l’on eut assemblé tous ceux 
qui tâchaient de se conformer à un tel modèle en diverses provinces, & qui le respectaient 
comme leur grand maitre, il eut eu un assez grand nombre de sujets pour fonder une nouvelle 
monarchie, & l’on peut dire qu’il avait un royaume plus considérable que ceux qu’il avait 
abandonnés puisqu’il était le roi de tous les vertueux. Aussi était-il honoré de la même sorte que 
s’il eut eu des peuples à gouverner, puisqu’en effet plusieurs princes gouvernaient leurs États 
par ses enseignements.732 

En effet, troisième paradoxe de l’abdication, ce roi qui se retire comme particulier rend les 

autres rois plus dignes de leur couronne et le peuple plus conscient du respect qu’il doit porter 

à la royauté, au point de vouloir rappeler le souverain sans couronne, dans un dessillement 

collectif.  

 De même, dans Almahide, lorsque Muleyhazen abdique au profit de son fils rebelle, il 

pose un acte extraordinaire que personne n’avait pu anticiper, comme en témoigne le choix du 

lexique précédant la scène (« une chose si extraordinaire », « un procédé si peu commun », 

 
730 Ch. Sorel, La solitude et les amours philosophiques de Cléomède, op. cit., p. 163-164.  
731 Ibid., p. 169. 
732 Ibid., p. 168-169.  
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« quel nouveau spectacle », « une curiosité générale733 »). Ce renoncement hors du commun 

transcende la chaîne logique des causes et des conséquences, le dénouement attendu de la 

fatalité pour engager un nouvel ordre du monde ancré dans le sublime. Il fait acte de clémence 

et va même au-delà, abandonnant du même coup sa tunique de souverain, dans un sonnet qui 

associe maîtrise individuelle et collective et valorise le paradoxe d’une grandeur d’autant 

mieux acquise qu’on y a renoncé : 

Prince qui fais un Roy, que ta gloire est extreme ! 
Que tu meritois bien ce qu’on te voit quitter ! 
Puisque dans ce grand jour, qu’on ne peut imiter,  
Comme sur tes subjets, tu regnes sur toy-mesmes.  
 
Oui, tu perds sans regret l’authorité supreme ! 
Oui, tu perds ta Grandeur, pour la mieux mériter, 
Et tu mets sous tes pieds, mesme sans hésiter,  
Throsne, manteau royal, & sceptre, & Diademe. 
 
O Prodige d’un cœur noble, ferme & puissant ! 
Le Monarque Affriquain s’élève en s’abaissant, 
Et redouble l’éclat de sa gloire première : 
 
Ainsi vers le couchant, l’Astre que nous voyons, 
Va tomber sous les Flots, tout brillant de Rayons,  
Et couvert de splendeur, d’éclat et de lumière.734 

Ce sonnet suit immédiatement la scène d’abdication. Par cet acte de suprême détachement, le 

souverain sans couronne a fait montre d’une majesté qui transparaît derrière ses traits de 

vieillards aux yeux humides puisqu’après le discours, le narrateur décrit les larmes coulant de 

« ce visage vénérable où l’on voit tant de majesté735 ». Or cette simple vue rend contagieuses 

les valeurs de magnanimité, de détachement et de grandeur d’âme qui l’animent. Bien que 

située dans l’histoire maure, l’abdication de Muleyhazen est innervée de culture chrétienne 

puisque le roi, figure christique se sacrifiant pour son peuple, tient également du père du fils 

prodigue. Comme ce dernier, le prince court se jeter aux pieds du père, implorant le pardon, 

clamant son indignité et reconnaissant ses fautes. Mais comme dans la parabole, Muleyhazen 

relève son fils et lui redonne, avec son affection paternelle, les droits légitimes d’un héritier. 

La bénédiction paternelle se fait prédiction car le prince indigne devient roi compétant, 

comme si la parole royale avait le pouvoir thaumaturgique de guérir les maladies et les vices, 

de métamorphoser le réel : même sans couronne, le souverain choisi par Dieu demeurerait 

prêtre, prophète et roi. Le discours d’abdication, comme le testament, transmet à l’héritier la 

sagesse surhumaine des rois, et, plus encore que les ultima verba, elle permet la réunification 
 

733 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 3, p. 1744-1745. Il s’agit bien de cet « acte inouï du refus de l’autorité 
suprême » selon la définition de Jacques Le Brun (op. cit., p. 8). 
734 Ibid., I, 3, p. 1752-1753. 
735 Ibid., I, 3, p. 1745-1749. 
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apaisée du royaume par le sacrifice christique du souverain. Épiphanie prodigieuse et inouïe, 

l’abdication permet l’apothéose volontaire du souverain en même temps que, dans les romans, 

le dénouement d’intrigues et l’entrée dans une autre séquence narrative où sera exposé 

l’avènement d’un jeune astre.  

 

IV.5 Le roi est mort, vive le roi ? 

 La théorie des deux corps du roi et les lois fondamentales du royaume permettent à la 

succession monarchique française de ne connaître que peu de récriminations, en particulier 

lorsque la présence d’héritiers mâles est assurée. Grâce au « miracle capétien736 », la 

primogéniture masculine s’est imposée. Presque aussitôt après la fin de ce miracle (1316), le 

conflit dynastique surgit (1328) et la France bascule dans la guerre de Cent Ans : le délai entre 

un règne et un autre laisserait s’immiscer le désordre politique.  

 Bon nombre de romans situent l’ensemble de leur récit dans ces moments charnières 

féconds en péripéties où le monde se réorganise dans l’attente d’un nouveau souverain. La 

Calprenède, en particulier, décrit tour à tour la Méditerranée après la mort de César, de Marc-

Antoine et de Cléopâtre, alors qu’Octave doit devenir Auguste dans Cléopâtre, mais aussi 

l’Empire d’Alexandre après son éclatement dans Cassandre et l’Empire romain après la 

conquête de Rome dans Faramond. Alors que s’achèvent et se décomposent les anciennes 

organisations politiques, le monde semble errer sans centre, à l’image de satellites dont 

l’étoile aurait implosé, les laissant vagabonder sans repères dans l’espace, croisant leurs 

courses et se rencontrant avec fracas. Petit à petit le système se réorganise et les différents 

peuples se retrouvent autour d’un nouveau chef, d’une nouvelle identité fondée sur une 

histoire désormais commune. Toute l’histoire de ces romans est celle de l’émergence d’un 

nouveau centre, personnifié par Auguste, Arsace et Faramond. En réemployant les ruines des 

régimes précédents, l’un fonde l’empire romain, le second l’empire perse, le troisième la 

monarchie française.  

 Les moments d’interrègnes créent des tensions importantes pour les successeurs 

potentiels, en particulier lorsque leur légitimité est fragilisée par leur jeunesse ou leur sexe. 

Charge sera alors donnée au héros au cours de cette épreuve de soutenir le pouvoir ébranlé. 

Narrativisant l’épisode des princes de la Tour de Londres, Henri de Juvenel présente les 

étapes qui menèrent Richard III au pouvoir, notamment par le meurtre des jeunes princes 

Édouard et Richard : 
 

736 S. Rials, Le Miracle capétien, Perrin, 1987. 
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Ensuite de quoi, poussant jusqu’au bout sa cruauté pour établir sa tyrannie, il fit mourir 
secrètement ses neveux dans la tour de Londres. Cette cruelle exécution se fit deux mois après 
la mort du roi Edouard leur père, & Jacques Terel gardien de la tour en fût le ministre. Les 
seigneurs anglais murmurèrent, le peuple pleura amèrement, mais ils n’osèrent rien entreprendre 
à cause que le duc de Glocestre qui ne différa pas de se faire couronner & se fit appeler Richard 
troisième, s’étant défait de tout ce qui pouvait apporter de l’obstacle à son établissement, était le 
maitre absolu du royaume.737 

Fictive et évoquant cette fois-ci une reine et sa fille, la tentative de coup d’État rapportée dans 

La Jeune Alcidiane partage pourtant bien des points communs : 

En effet, deux princes de nostre sang, à qui l’ambition avoit persuadé, que le Royaume de 
Thunis ne pouvoit estre gouverné par une femme ; crurent qu’après la mort du Roy mon père, 
ils avoient raison d’y prétendre, & par conséquent qu’ils devoient obliger la Reine ma mere, à 
leur en laisser la possession ou volontairement, ou de force. Mais ayant reconnu que l’intention 
de ma mere estoit de se cosnerver ce que ses peres luy avoient acquis, & que son party estoit 
trop puissant pour venir ouvertement à bout de leurs prétentions, ils furent conseillez de se 
servir de l’artifice & de la calomnie, & par ces deux infames & puissans moyens, faciliter le 
succès de leur entrepris. Ils firent courre le bruit qu’Ennoramita n’estoit pas moins indigne du 
commandement, qu’elle en estoit incapable ; & que les crimes dont elle estoit convaincue, luy 
faisoient perdre tout le droit qu’elle pouvoit prétendre à la Couronne, quand mesme elle n’en 
auroit pas esté exclue en qualité de femme. Cette médisance si bien colorée, fut un grand apast 
au peuple pour l’attirer dans un piège, où il est toujours fort aisé de le faire tomber. D’abord il 
tint pour véritez, les mensonges qu’on luy debitoit ; & s’en figurant encore plus qu’on ne 
vouloit, on commença à dire tout haut dans Thunis que la Reine avoit fait assassiner son premier 
mary, qu’elle avoit empoisonné le second & que ce n’etoit pas sans beaucoup d’apparence 
qu’on la soupçonnoit d’avoir hasté la mort du roy son père. Son grand cœur ne luy permit pas de 
dissimuler ces injures. Elle sortit de sa solitude pour faire voir au peuple qu’elle estoit digne de 
regner. Mais le peuple qui ne tient aux Rois que par la bonne opinion qu’il a de leur conduite, 
ayant perdu celle qu’il devoit avoir de la reine ma mere, perdit en mesme temps l’amour & 
l’obéissance & tesmoigna par ses clameurs & par ses mépris, qu’il ne pouvoit plus souffrir son 
gouvernement.738 

Qu’il s’agisse de deux jeunes enfants ou de deux femmes, les héritiers légitimes pâtissent 

triplement dans ces extraits de leur infériorité présumée. En effet, non seulement cette 

infériorité ne leur donne qu’une légitimité imparfaite, mais en outre, ils ne peuvent se 

défendre comme il se doit et leurs bourreaux utilisent cette faiblesse. Le futur Richard III 

place en effet les princes dans la tour de Londres pour, selon ses dires, assurer leur protection. 

De même, Ennoramita voit son trône fragilisé par des rumeurs lancées par des proches, « nos 

deux bons parents739 » précise avec ironie la narratrice. Dans les deux cas, les héritiers 

légitimes se voient privés de leur trône par la volonté d’hommes dans la force de l’âge 

puisque certes, le coup d’État contre Ennoramita est arrêté de justesse mais elle renonce à sa 

couronne au profit de son libérateur740. Les rebelles prétendent défendre une couronne que cet 

 
737 H. de Juvenel, Le Comte de Richemont, op. cit., p. 107-108. 
738 M. de Gomberville, La Jeune Alcidiane, op. cit., p. 491-493. 
739 Ibid., p. 295.  
740 Ibid., p. 503. 
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interrègne fragilise, car ils incarnent plus directement les qualités attendues chez un 

souverain, en particulier la force.  

En ce sens, puisque tout temps de latence fait éclater avec violence les failles du corps 

monarchique tout entier et introduit le désordre politique, les penseurs de la monarchie 

rappellent la nécessité de ne laisser aucune interruption, aucun hiatus, entre le monarque 

défunt et son successeur, ce que permettait entre autres la coutume de l’effigie royale. Cet 

écart est aussi réduit symboliquement, les funérailles d’un souverain et le couronnement de 

son successeur partageant alors nombre de points communs dans leur déroulement : 

L’ensemble des dispositions législatives et des pratiques qui font un roi du mâle le plus proche 
dès que son prédécesseur a fermé les yeux concerne le temps immédiat de la succession. Le 
sacre concerne le temps long de la royauté. Il offre au nouveau venu le moyen de prendre place 
dans la chaîne des rois jusqu’à Clovis lui-même ; il lui offre de sentir et de montrer ses liens 
avec Dieu ainsi qu’avec le royaume qui lui est échu.741 

La suture que permet la sacralité et la pompe toute politique des deux cérémonies rend 

sensible pour le peuple la continuité de la monarchie742. Les romanciers proposent plutôt deux 

représentations du couronnement : soit il a lieu au cours de la narration et de ce fait la royauté 

risque d’être ébranlée et devra être confirmée, soit il clôt le récit et participe de la 

consécration des personnages et de la restauration de l’ordre du monde. Étonnamment, les 

romanciers détaillent assez peu les cérémonies de couronnement, qui offrent pourtant une 

occasion certaine de faire montre d’un talent descriptif, et rarement sans y joindre le récit d’un 

mariage. L’exemple de l’excipit du Polexandre est significatif, puisque le héros, après avoir 

refusé la couronne offerte par Alcidiane, l’accepte par une galanterie et modestie de bon ton : 

 Mais le grand Prestre luy ayant représenté la nécessité de ceste cérémonie, & de plus Alcidiane 
l’ayant conjuré de luy rendre ceste dernière preuve de son obéissance, il fut contraint de 
consentir à sa gloire. À peine eut-il le Sceptre à la main que tout le peuple se mit à crier, Vivent 
le Roy & la Reine. Apres ces cris de ioye, la Musique chanta un hymne de la paix, & un autre 
sur cette incomparable alliance. Le grand Prestre acheva ces premieres cérémonies par celle 
dont il lia d’un lien indissoluble, Alcidiane & Polexandre, & remit les autres au couronnement 
solemnel de ces Princes.743 

Il s’agit sans doute d’un des couronnements les plus détaillés de notre corpus, bien qu’il reste 

très rapide et ne traduise que partiellement la supériorité politique acquise par la couronne. En 

effet, le couronnement de Polexandre le détache moins du commun qu’il ne permet une 

heureuse union générale puisque les trois ordres sont réunis, le grand Prêtre sacrant les héros 

et le peuple les consacrant par son cri. La page suivante rapporte les festivités qui entourent le 
 

741 M. Fogel, Roi de France. De Charles VIII à Louis XVI, Paris, Folio-Gallimard, 2014, p. 211-212. 
742 Sur cette notion de continuité, voir G. J. Guglielmi, G. Koubi, G. Le Floch, La Notion de continuité, des faits 
au droit, Paris, L'Harmattan, 2011.  
743 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., IV, 5, p. 1321. 
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mariage de Polexandre et d’Alcidiane, mais sans détailler la cérémonie du sacre elle-même. 

Ce récit permet en outre d’évoquer l’union amoureuse des héros, que le narrateur détaille 

ensuite par une prétérition permettant une sortie de l’illusion romanesque744. Quant au 

« couronnement solemnel », donc à la prise de possession publique du pouvoir, il semble 

devoir moins intéresser le lecteur que la possession amoureuse et privée : 

Imitons des personnes qui sçavent si bien leur Court. N’allons point frapper effrontément à des 
portes qui sont sacrées. Contentons nous de sçavoir que Polexandre & Alcidiane sont ensemble ; 
& puisque nous les avons si longtemps possedez, ayons assez de justice pour trouver bon qu’ils 
se possedent eux mesmes.745 

L’exemple de l’excipit du Polexandre est significatif, puisque le héros, après avoir refusé la 

couronne offerte par Alcidiane, l’accepte par une galanterie et modestie de bon ton. En 

concluant sur la question galante, Gomberville confirme la primauté de celle-ci sur la 

dimension politique de l’œuvre.  

 De la même façon, l’abbé d’Aubignac s’attache à décrire le sacre de Clodomire dans 

Macarise, mais il a dès sa préface signalé la vocation philosophique de son roman, en 

particulier pour défendre les vérités politiques et théologiques en affirmant : « non seulement 

en ces vérités divines, mais aussi dans les affaires politiques, il est très important aux grands 

Etats de ne point souffrir ces corruptions de l’histoire ; il en faut savoir la vérité qui doit servir 

à l’instruction de beaucoup de choses dans les âges suivants746 ». Dès lors, le récit du sacre 

permet surtout un rappel des liens fondamentaux qui unissent les rois de France et l’Église, 

l’intrigue amoureuse étant explicitement subordonnée à la question politique. Ainsi la 

description de la cérémonie elle-même est-elle précédée d’une digression explicative : 

Le couronnement des Roys est la plus sainte & la plus magnifique cérémonie qui soit en usage 
parmy les Gaulois & jusque-là ils croyent qu’il manque toujours quelque chose à la plénitude la 
majesté royale. Ce n’est pas que leurs roys n’entrent dans la pleine possession de leur 
souveraineté dès le moment qu’elle leur est déféré par les droits d’une légitime succession ; 
mais ils sont persuadés que devant leur inauguration ils n’ont point toute la participation de 
l’esprit divin necessaire à la conduite d’un si grand peuple ; Cette croyance leur est insinuée par 
mille notables événements, confirmée par une pratique de plusieurs siècles, & soutenue par les 
premiers miracles de leur histoire qui leur ont appris que dès l’origine de cette consécration il 
leur fut apporté du Ciel en terre un baume sacré pour servir à cette onction royale, & qu’ils 
n’emploient jamais à autre effet ; après laquelle ils estiment que leurs rois deviennent plus saints 
en leur vie, plus sage en leurs conseils, plus puissants en leurs conqueste & plus vénérables à 
leurs peuples.747 

 
744 Ibid., p. 1323. 
745 Ibid. 
746 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 142. 
747 Ibid., p. 512-513.  
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« Histoire allégorique », cette fiction fait du couronnement le symbole le plus frappant de la 

soumission de la royauté à la religion, sans laquelle le règne risquerait d’être ébranlé ; elle 

concède la légitimité de la royauté par succession tout en la subordonnant syntaxiquement et 

sémantiquement à l’onction lors du couronnement. L’abbé d’Aubignac adopte ici une attitude 

plus proche d’un homme d’Église que d’un romancier et use du voile de la fiction dans une 

optique édificatrice.  

Pourquoi les romanciers ne détaillent-ils pas les couronnements ? Plusieurs 

hypothèses : soit les lecteurs voient en l’union des héros l’acmé de l’arc narratif, soit le sacre 

occupe une place en fait problématique dans l’imaginaire politique français. Cette dernière 

hypothèse semble confortée par les théoriciens, à l’exemple de Pierre Dupuy qui déclare : 

Depuis ce temps néantmoins l’on a bien eu soin de faire sacrer nos Rois le plustost qu’il a esté 
possible, comme nous voyons en ce qui se passa aux Estats de Tours au commencement du 
regne du Roy Charles VIII. Mais ces vaines opinions dont nous avons parlé cy dessus, ont esté 
condamnées, comme de croire que cette cérémonie estoit essentielle à la Royauté, qu’un Roy 
n’estoit pas Roy sans cela, & qu’elle estoit attachée à un certain lieu. Aussi nos bons auteurs ont 
soustenu & monstré que le sacre n’augmente en rien leur droit, ne les fait pas Rois, qu’ils se 
peuvent faire sacrer quand ils le veulent, & où bon leur semble, que nos Rois sont Rois par 
succession & non autrement, & certes il est périlleux d’attacher la royauté à une cérémonie, qui 
est au pouvoir de ceux qui la doivent faire, de ne la vouloir pas faire, de l’attacher à quelque 
mystère & à quelque lieu précis. Le plus sûr est de suivre l’ordre de succéder, qui est le plus 
naturel, & qui ne peut estre traversé de tant de difficultés, & de tenir pour loi fondamentale, que 
le mort saisit le vif, & que le Roy ne meurt point en France.748 

Accorder trop de crédit au sacre, loin de renforcer l’autorité royale risquerait donc de la 

diminuer en la rendant moins absolue, plus dépendante des contre-pouvoirs, des rivalités et 

des circonstances. Au contraire, les romans valorisent volontiers la succession héréditaire, 

confortée par la théorie des deux corps du roi, mais qui pose un autre problème, celui du roi-

enfant et donc de la régence.  

 

IV.6 Les régences : « Malheur à toi, pays dont le roi est un enfant749 » ? 

La mort du souverain et la montée sur le trône d’un jeune prince sous l’autorité de sa mère 

correspond dans l’histoire de France comme dans les romans à un temps troublé où chacun 

cherche à tirer son épingle du jeu politique. En effet, les problèmes provoqués par les 

interrègnes trouvent leur paroxysme lors des régences, pourtant nécessaires à la continuation 

 
748 P. Dupuy, Traité de la majorité de nos Rois, et des regences du royaume, Avec les preuves, Paris, M. du Puis 
et E. Martin, 1655, p. 13.  
749 Ecclesiaste, X, 13.  
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des monarchies héréditaires750. La régence pose à la fois la question de l’éducation du prince, 

de la succession du roi, du pouvoir féminin et de la confiance accordée aux conseillers. Elle 

nécessite presque toujours l’intervention du héros, qui confirme ainsi son rôle de soutien du 

pouvoir. 

Puisqu’elle est par nature transitoire, les contemporains n’attendent pas de la régence un 

bouleversement des affaires publiques mais un maintien des forces en puissance. Pourtant, ce 

bouleversement semble inévitable à la mort d’un souverain. Elle correspond également à une 

réalité de l’époque, réalité vécue dans le trouble et la révolte : les trois régences de Catherine 

de Médicis, celle de Marie de Médicis et celle d’Anne d’Autriche connaissent d’importants 

conflits civils et politiques. Régences féminines d’un roi-enfant, présence trop sensible de 

conseillers italiens détestés, ces époques fragilisent l’édifice politique entier : 

Au XVIIe siècle, les grands se rallièrent à l’absolutisme. Leurs révoltes furent désormais des 
coups d’État, provoqués non pas parce que la monarchie était trop forte, mais parce qu’elle était 
trop faible : faiblesse due soit à l’âge du roi, soit à son incapacité d’empêcher les phénomènes 
de monopolisation de la faveur royale. Bien loin d’être une aubaine pour eux, comme on le 
pense trop souvent, cette situation fut au contraire, à leurs yeux, un facteur dramatique 
d’insécurité, rendant la lutte pour la grandeur de leurs lignages aussi sauvage et incertaine que 
s’ils avaient été dans une jungle. Leur prestige et leur pouvoir avaient besoin de stabilité ; aussi, 
dans les périodes rendues difficiles par les régences ou les accaparements d’un favori, ils se 
disputèrent avidement les gouvernements et les places fortes stratégiquement bien situés pour 
survivre politiquement, et eurent recours à la violence pour éliminer leurs adversaires.751 

Les Grands ripostent par des coups d’État à ce qui leur apparaît une privatisation de l’autorité 

souveraine, en particulier lorsqu’ils sont écartés des affaires immédiates ou lorsque la 

nomination de la régente est sujette à débat. Que la régence soit une période politiquement 

troublée semble présupposé par les romanciers, qui en font l’occasion pour le héros de 

prouver sa valeur guerrière et sa sagesse politique, confirmant sa fonction d’appui du trône.  

Madeleine de Scudéry, dans l’incipit de Mathilde, évoque ainsi les troubles engendrés 

par la minorité du prince, signalant qu’il s’agit d’un lieu commun : « après la mort de 

Ferdinand quatrième et durant les premières années du jeune Alphonse treizième son fils, le 

royaume, comme sous une minorité, ne manqua pas d’être agité de factions différentes752 ». 

En effet, l’imaginaire collectif fait de la régence un temps de bouleversement des places 

 
750 Les penseurs politiques de l’époque interrogent volontiers cette notion, en particulier au moment de la régence 
de Marie de Médicis. Voir par exemple F. Du Ruau, Tableau historial des régences : ou se voit tout ce qui s’est 
passé pendant icelles depuis Clotilde jusques à Marie de Médicis à présent régente ensemble de leurs droits et 
prérogatives, Poitiers et Paris, Mesnier, 1615. Voir également A. Hotman, traicté de la loy salique (1593) dans 
Opuscule françoise des Hotmans, Paris, Vve. M. Guillemot, 1616 et R. Luyt, La Régence des reynes en France, 
ou les régentes, Paris, J. Henault, 1649.  
751 A. Jouanna, Le devoir de révolte, la noblesse française et la gestation de l’État moderne (1559-1661), Paris, 
Fayard, 1989, p. 395-396. 
752 M. de Scudéry, Mathilde (1667), op. cit., p. 105. 
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sociales : une femme peut obtenir le pouvoir et les grands peuvent abandonner leur rôle de 

gardiens de la monarchie pour chercher à s’emparer du trône.  

Georges de Scudéry dresse ainsi le tableau d’une cour à couteaux tirés dans Almahide, où 

s’esquisse la guerre de la mère contre le fils, l’affrontement des deux favoris, les complots de 

la noblesse et la révolte du peuple : 

En effet, dans ce commencement de regne, chacun tasche de profiter de ce grand changement, 
que la mort du feu Roy apporte à la face des affaires : la Reyne Mere cherche à conserver son 
authorité & son Ministre : le Roy son Fils songe à la deffaire de l’un & de l’autre : afin de ne 
regner pas en apparence, durant qu’elle regnera tout de bon. Le Favory de ce Prince, medite la 
ruine de Corchut : afin de profiter de son debris, & d’heriter de sa puissance. Tous les Grands 
du Royaume, le voyant eslevé si haut, se servent de ce pretexte pour Cabaler, afin de trouver 
leurs avantages dans ces desordres & les Peuples qui ne sont jamais contens, se pleignent du 
Gouvernement present, comme ils se plaignoient du passé, suivant leur inconstance ordinaire, & 
leur inquietude naturelle. Or sous ces Personnes principales, chacun prend Party selon son 
inclination ou son interest : & chacun fait ses brigues ou ses conditions en secret, en attendant 
une rupture publique. Cependant rien de tout cela n’esclatte encore : & tout le monde se 
contente de prendre ses seuretez sans bruit : en attendant que la Mine jouë, avec tout son effet 
accoustumé.753 

La mort du précédent souverain rebat les cartes politiques et semble mettre sur un pied 

d’égalité les différentes instances du corps social, l’énumération asyndétique des acteurs 

atténuant les écarts de rang et de statut tout en favorisant les oppositions, suivant ici le modèle 

de l’asyndète latine. Chacun entre dans une concurrence tacite qui s’apprête à s’enflammer, 

comme le révèle l’emploi de la métaphore d’une fondrière où un feu larvé ne tardera pas à 

éclater, et à faire éclater avec lui l’ensemble du royaume de Grenade. La narratrice, Alabée, 

saura utiliser cette situation chaotique pour placer ses pions et avancer sur l’échiquier 

politique. 

Pour contrer le déchaînement des passions permis par la rupture de la digue royale, les 

théoriciens recommandent de multiplier les contre-pouvoirs (en particulier le conseil de 

régence) et de confier l’éducation royale à des hommes forts et éclairés : 

Après l’éducation, l’on pourvoit d’une personne, le plus souvent de la mesme, employée à 
l’éducation, ou de plusieurs pour avoir la direction des affaires de l’Estat, qui ont pris le nom de 
Régent, que l’on a souvent obligé d’assister de leur conseil les Reines mères tutrices préposées 
pour l’éducation, qui ont par ce moyen eu le principal maniement des affaires.754 

 Cependant, le spectre du régent trop avide hante toujours l’imaginaire fictionnel.  

IV.6.1 Les régents : confier son trésor à un voleur ?  

 Pour justifier la prééminence des régentes sur les régents, Pierre Dupuy formule avec 

prudence l’hypothèse que « l’on a donné ordinairement cette charge aux mères, pour avoir 
 

753 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la deuxième partie, tome 3, livre 2, p. 2116-2117. 
754 Ibid.  
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esté jugées plus propres qu’aucun autre, comme plus intéressées en la conservation de leurs 

enfants, & difficilement l’on doit commettre ce soin aux Princes du sang, pour les raisons 

qu’il est aisé de s’imaginer755 ». Ces « raisons qu’il est aisé de s’imaginer » desservent les 

prétentions d’une régence masculine toujours soupçonnée d’un accaparement du pouvoir 

royal. Dans les romans, les régents suivent un parcours narratif souvent intéressant car ces 

personnages possèdent une importante mobilité dans l’axe du pouvoir entre adjuvant et 

opposant. Ils partagent ainsi souvent avec les favoris une soif de pouvoir qui leur fait 

détourner les intérêts de leurs pupilles, soif que ne laissait pas présager leur comportement 

avec la mort du roi. Dans Zingis, le régent choisi par le souverain défunt incarne avec une 

certaine nuance cette fonction politique : 

Entre tous ceux que mon Père avait distingués dans ses États, Hildezar était le plus puissant. Il y 
avait mêmes des alliances entre la famille Royale & la sienne, & ce fut à lui que la Régence fut 
confiée, pendant mes premières années. Il s’aquitta dignement de cet emploi. Ses connaissances 
étaient belles, & son courage grand. Il était vigilant et zélé, & les affaires ne changèrent point de 
face sous sa conduite. Pour moi, l’on me donna des gouverneurs de grand mérite, & Thamirize 
eut des femmes choisies auprès d’elle. […] Hildeza n’avait pas alors plus de trente-cinq ans. Il 
n’était point exempt d’ambition & ne manqua pas de songer, pouvant tout dans le Tibet, à me 
fait un jour épouser sa fille. Le plaisir de la chasse était celui de tous qu’il pratiquait le plus. Sa 
maison était plus nombreuse que la mienne, sa dépense beaucoup plus grande, & ses équipages 
également magnifiques. Il est vrai qu’à dix ans tant d’éclat n’est pas nécessaire, & il est aussi 
certain que mes intérêts n’étaient pas négligés par le Régent.756 

Peu à peu Hildeza deviendra le rival amoureux du jeune roi, en s’éprenant lui-aussi d’Axione. 

Pourtant, il n’est pas présenté comme un régent tout à fait indigne, comme le reconnaît le 

prince : qu’un régent remplisse sa cassette personnelle avec les coffres du royaume semble 

une contrepartie acceptable en échange de la protection des intérêts royaux. Comme un favori, 

le régent peut se faire conseiller idéal ou fourbe manipulateur ; comme un roi, il peut offrir au 

jeune prince un modèle politique ou se faire rival prêt à toutes les fourberies pour s’en défaire.  

 De même, être un bon régent n’implique pas de pouvoir remplir dignement la fonction 

de roi, à l’exemple d’Aeacidas dans Cassandre. Ce personnage avait fait preuve d’une 

moralité et d’un dévouement admirable alors qu’il devait protéger la cour d’Épire contre les 

insurrections tandis que le Roi son frère se trouvait en campagne aux frontières du royaume. 

Bientôt ce dernier meurt et Aeacidas, monté sur le trône, abandonne les vertus qui en faisaient 

un bon régent, en particulier en manquant de parole et de reconnaissance vis-à-vis d’Agis, roi 

de Sparte, qui avait maté la révolte. Alors que la main de Déidamis, fille d’Aecidas, était 

promise au héros, le nouveau souverain « par quelque inique raison d’Estat préfère un homme 

 
755 P. Dupuy, Traité de la majorité de nos Rois, et des regences du royaume, Avec les preuves, op. cit., p. 18. 
756 A. de La Roche-Guilhem, Zingis, histoire tartare, op. cit., p. 81-82.  
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particulier, un homme qu’il ne connaît point & un homme qui fut toujours son ennemy, à un 

roi qui si libéralement a exposé sa vie pour le servir757 ». Puisqu’il n’était pas appelé à régner, 

Aeacidas n’a reçu ni éducation royale ni inspiration divine mais se contente de régner suivant 

des préceptes machiavéliens qui mettrait l’Épire sous la domination de Sparte, comme lui 

soufflent ses conseillers758. Comme Agis va demander en public des explications au nouveau 

roi, ce dernier explique agir pour les intérêts de l’État, au détriment de son inclination 

affirmant que « [s]on État entier s’oppose à [s]es intentions759 ». Face à lui, Agis, personnage 

vraiment royal, n’hésite pas à sacrifier sa couronne par amour, mais en vain, car Aecidas est 

inflexible. Le contraste établi dans cette scène fait éclater les vertus d’un véritable souverain, 

qui demeurerait royal même en sacrifiant sa couronne, tandis que l’on dépeint les désordres 

causés par un souverain de hasard, qui n’était fait que pour le temps bref de la transition que 

représente la régence. Or, même si une régente semble un moindre mal par rapport à un 

régent, du fait des sentiments maternels, l’autorité féminine instaure d’autres problématiques 

liées à une conception essentialiste du personnel politique.  

IV.6.2 La régence féminine : double fragilité ? 

L’organisation politique connaît parfois des paradoxes, parmi lesquels la régence 

féminine est en bonne place760. En effet, après le « miracle capétien », la crise de succession 

qu’engendre la mort de Jean Ier et le couronnement de son oncle Philippe V en défaveur de 

Jeanne de Navarre poussent les penseurs politiques à théoriser le « principe de masculinité », 

plus tard rattaché au droit primitif : c’est la fameuse loi salique761. Or, si les institutions 

excluent les femmes de la succession, comment expliquer qu’à partir de Blanche de Castille, 

la régence soit presque exclusivement l’apanage de femmes, et exclusivement depuis 1483 et 

la régence d’Anne de France ? Comme le formulait Pierre Dupuy, la régence a été donnée aux 

mères, car elles seraient « jugées plus propres qu’aucuns autres, comme plus intéressées en la 

conservation de leurs enfants […]762 ». Mère du Dauphin et mère du peuple, la régente aurait à 

 
757 G. de La Calprenède, Cassandre, op. cit., IV, 1, p. 86.  
758 Ibid., p. 89-90. 
759 Ibid., p. 91.  
760 Voir F. Cosandey, La Reine de France. Symbole et pouvoir : XV

e-XVIII
e siècle, Paris, Gallimard, 2000. Voir 

également K. Crawford, Perilous Performances: Gender and Regency in Early Modern France, Harvard, 
Harvard University Press, 2004. 
761 Voir É. Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, Volume 1, L'invention de la loi salique (V

e- XVI
e siècle), 

Perrin, 2006 et R. E. Giesey, Le Rôle méconnu de la loi Salique. La succession royale XIV
e-XVI

 e siècles, Paris, 
Les Belles Lettres, 2006. 
762 P. Dupuy, Traité de la majorité de nos Rois, et des regences du royaume, Avec les preuves, op. cit., p. 18. 
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cœur de préserver le bien commun, comme on le voit souvent représenté dans les romans, 

valorisant souvent les femmes en politique763.  

 Pourtant, celles qu’on désigne tantôt comme le beau sexe et tantôt comme le sexe 

faible se montreraient d’autant plus fragiles politiquement durant les troubles de l’interrègne. 

Quelles soient bonnes ou mauvaises régentes, leur arrivée à cette fonction donne presque 

systématiquement lieu à une épreuve pour le héros, qui doit venir au secours du pouvoir 

légitime fragilisé. En effet, même lorsque les romanciers représentent d’excellentes régentes, 

ils ne laissent pas de faire de leur autorité un moment de trouble politique, à l’exemple de la 

fronde menée par Ambiodorix contre la mère de Poliarque, dans la seconde partie de 

L’Argenis : « il ne laissa de perserver en son opinion, & de faire des manifestes par lesquels il 

animait le peuple contre la reine votre mère, calomniait sa régence, faisait croire que tout était 

renversé dans l’État tant qu’une femme contre les lois en aurait le gouvernement764 ». La 

condamnation ne s’applique pas ici à la régente, dont on souligne la « prudence et très 

heureuse administration765 », mais à ceux qui profitent de la faiblesse accidentelle de la 

monarchie pour avancer leurs pions.  

Néanmoins, certains romanciers pointent directement les abus et les faiblesses des 

régentes, qui leur semblent n’être appelées ni par la nature ni par l’éducation à régner. C’est 

ainsi que Jean-Pierre Camus rapporte dans Aristandre qu’une jeune comtesse devenue veuve 

se console par le spectacle de ses deux enfants mais aussi par sa liberté politique nouvelle : 

[…] de se voir régner absoluement & souverainement, chose qui non seulement flatte mais 
charme toutes sortes d’esprits, mais principalement les femmes qui sont d’autant plus friandes 
de l’Empire & de la domination qu’elles sont par nature & par devoir destinées à la soumission 
& à la servitude. Car Argée n’était pas seulement douairière, mais tutrice de ses enfants & de 
leurs biens durant leur bas âge, & ensuite du gouvernement & de la régence de tout l’Etat. 
Quand les Princes gouvernent, leurs femmes n’ont soin que de s’agencer & de se polir, toute 
leur occupation est de se rendre belles & agréables pour captiver par ces douces & honnêtes 
tromperies le cœur de celui qui est d’autre part leur maître et Seigneur.766 

L’auteur d’un traité des passions représente ici une jeune femme enivrée par une ambition que 

rien n’a éduquée. Dès lors, privée de son tuteur et seule tutrice de ses enfants, Argée règne 

seule dans un comté sens dessus-dessous, ne connaît plus de bornes à ses désirs, et ne réduit 

 
763 Il arrive, mais bien plus rarement, que la régente soit une jeune femme gardant le royaume pendant que le 
souverain est à la guerre, comme dans U. Chevreau, Scanderberg, op. cit., p. 348-349 : « [je] commis ma chere 
Arianite à la Regence de l’Epire & de l’Albanie, assistée des plus grands hommes de tout mon Royaume. Mes 
subjets qui ne l’avoient saluée que comme une Princesse particuliere, la receurent par mon ordre comme leur 
Reine, & témoignerent tant de respect en cette occasion, qu’il protesterent de vivre toujours à son esgard dans 
l’obeissance que je leur avois prescrite ».  
764 A.-M. de Mouchemberg, La Suite et continuation de L’Argenis. op. cit. 
765 Ibid., p. 44.  
766 J.-P. Camus, Aristandre, histoire germanique, op. cit., p. 22-23. 
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plus ses méfaits aux seules questions amoureuses. Tyrannisée par ses passions, la régente mal 

préparée exerce cette tyrannie sur les sujets qui lui sont confiés.  

 On trouve en effet des portraits de régentes tyranniques dans les romans, à l’exemple 

de Catherine de Médicis dans Le Comte d’Amboise, évinçant sa belle-fille, exilant les hommes 

vertueux et n’offrant pas même de funérailles à son fils, alors qu’elle obtient les pleins 

pouvoirs : « Catherine de Médicis fut déclarée régente durant la minorité de Charles IX et 

devint absolue767 ». L’évocation de la Saint-Barthélémy, qui clôt le roman, synthétise de façon 

tragique les travers d’une régence tyrannique. De la même façon, dans Ibrahim, Perca 

s’empare de la régence par amour du pouvoir et non de son frère ou du bien commun et 

cherche à acheter le silence des puissants : 

Cette Princesse qui croyoit que l’on pouvoit suborner les plus fidelles, et qui pensoit que 
l’interest particulier estoit toujours preferé à l’honneur et à la gloire, parce que c’estoient là ses 
véritables sentimens, creut que si elle enrichissoit tous ceux qui estoient à ce conseil, elle se les 
acquerroit entierement, et les obligeroit à luy mettre la couronne sur la teste.768 

Cependant, ses calculs machiavéliques échouent et produisent bien au contraire une révolte 

populaire qui la pousse à la dernière extrémité puisque, voyant son frère prêt à céder aux 

revendications, elle l’admoneste (« ha lasche, s’ecria cette ambitieuse Princesse, quiconque 

est capable de ceder une couronne n’est pas digne de la vie769 ») avant de le tuer puis de se 

donner la mort. Le sang versé apaise aussitôt le peuple et l’on mandate Ibrahim pour offrir la 

couronne à Mahamed, à la satisfaction générale : « il commença de luy dire qu’il estoit 

heureux dans son infortune, de commencer à regner par la fin de la guerre, et de pouvoir faire 

en sorte que la premiere declaration que ses Peuples verroient de luy, seroit un traité de 

paix770 ». C’est dire que les troubles liés à la régence favorisent paradoxalement l’accession au 

trône d’un jeune roi, passant dès lors pour un artisan de paix doué d’une autorité supérieure. 

Cependant, nous l’avons vu, les troubles de cette situation de transition ne sont pas présentés 

dans les romans comme la seule conséquence du genre des régentes, puisque les régents eux-

aussi menacent de déborder de leur fonction. La régence féminine tiendrait alors son 

instabilité plutôt de la période de transition que de la féminité elle-même, puisqu’une femme 

peut être dans les romans une bonne souveraine.  

 

 
767 C. Bernard, Le Comte d’Amboise, op. cit., p. 108-109. 
768 G. et M de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa, op. cit., vol. 2, IV, 4, p. 1084. 
769 Ibid., vol. 2, IV, 4, p. 1085. 
770 Ibid., vol. 2, IV, 4, p. 1089. 
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V. « C’est là qu’on prétend montrer que les femmes sont les reines 

des hommes & de tout l’univers771 » : la souveraineté au féminin 

Charles Sorel dénonce l’invraisemblance des romans, écrits pour les femmes et qui sont 

« le triomphe de leur sexe772 ». Pour plaire à ce lectorat, les ouvrages abondent de souveraines, 

ce qui semble pour Sorel contraire à la réalité et à l’ordre généralement admis. En effet, si la 

femme est l’Autre de l’homme, le règne féminin se définit d’abord par rapport au masculin, 

norme dont on peut se rapprocher ou s’écarter. Derval Conroy rappelle dans Ruling Women 

que la gynécocratie appartient au « monde à l’envers773 », que permet et développe en 

particulier la fiction, parmi les autres hypothèses politiques mises en scène. Pourtant, comme 

le souligne la critique, il s’agit surtout d’une réalité politique du temps, puisque s’ajoutent aux 

régences françaises les règnes d’Elizabeth Ière ou de Christine de Suède. À ceux qui 

rétorqueraient que la fin du XVII
e siècle signe la fin des régentes et plus généralement des 

femmes politiques, Derval Conroy rappelle : 

Dans les études récentes sur les femmes dirigeantes, il est devenu courant de voir le débat 
concernant la gynécocratie comme « réglé » (à la défaveur des femmes) à partir du début du 
dix-septième siècle, ou au plus tard avec la régence de Marie de Médicis, alors que les femmes 
disparaissaient de la scène politique européenne – comme le souligne dans le cas de la France la 
longue régence d’Anne d’Autriche et le rôle de Madame de Maintenon, sans parler des femmes 
de la haute noblesse – le sujet de la domination féminine n’est certainement pas réglé. […] 
Puisque la domination féminine en France a toujours été dépendante de l’absence du roi 
(temporaire ou définitive), la diminution du rôle des femmes, si diminution il y a, peut au moins 
en partie être attribuée à l’accident historique de la longévité de Louis XIV et au peu de ses 
absences prolongées du royaume.774 

Les femmes de pouvoir présentent donc le paradoxe d’une réalité somme toute fréquente mais 

toujours évoquée sur le mode de l’exceptionnel. De même, les penseurs peuvent louer chez 

elles des vertus estimées féminines, en particulier la douceur, tout en présentant les bonnes 

souveraines sous des modalités somme toute très proches des vertus dites viriles. Renouvelée 

au XVII
e siècle, la querelle des femmes met en scène ces paradoxes : comme le rappelle Ian 

Maclean dans son étude Women Triumphant, l’accès des femmes au pouvoir est l’un des trois 
 

771 Ch. Sorel, De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs, op. cit., p. 136.  
772 Ibid.  
773 Ibid., p. 25. 
774 D. Conroy, Ruling Women: Government, Virtue, and the Female Prince in Seventeenth-Century France, 
vol. 1, Londres, Palgrave Macmillan, 2016, p. 30-31: “In recent studies on women rulers, it has become a 
commonplace to see the debate concerning gynecocracy as “settled” (unfavorably for women) by the beginning 
of the seventeenth century, or at the latest with Marie de Médicis’ regency as women disappeared from the 
European political stage -as is highlighted in the case of France by Anne of Austria lengthy regency and by the 
role of Madame de Maintenon, not to mention the women of the upper nobility -the topic of female rule is 
certainly not settled. […] Since female rule in France was always dependent on the king’s absence (temporary or 
definitive), women’s diminished role, if such there is, can at least in part be attributes to the historical accident of 
Louis XIV’s longevity and the dearth of prolonged absences abroad on his part”. Nous traduisons.  
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principaux sujets de cette querelle, avec l’accès à l’éducation et au mariage d’amour775. Cette 

querelle, particulièrement politique, trouve grâce à la fiction les moyens d’une illustration par 

l’exemple, qu’il s’agisse d’en pointer les déviances ou d’imaginer des royaumes prospères où 

seules régneraient des femmes776.  

Les personnages féminins manifestent au plus haut point le syncrétisme actantiel des 

figures de souverains. En effet, les femmes occupent bien souvent une fonction d’objet de la 

quête, dans un rôle passif où elles se refusent ou sont refusées au héros, qui doit les conquérir. 

Cette passivité rend sensible le paradoxe d’une femme souveraine, donc en principe d’un rôle 

actif dans la narration. Le paradoxe se dénoue souvent par la suppression du personnage de la 

souveraine par destitution, mort ou mariage avec le héros – les trois solutions bien différentes 

aboutissant à une même résolution. Rares sont les personnages de souveraines qui ne 

dépendent pas du héros politiquement ou narrativement, n’étant convoquées dans le récit que 

pour offrir une épreuve ou une péripétie amoureuse. Encore plus rares sont ces souveraines 

qui ne jouent pas dans le cas d’une relative autonomie narrative le rôle d’opposantes ou qui ne 

sont pas décrites de façon dépréciative. 

 

V.1 Le sexe faible ?  

la femme est faite pour obéir, non pas pour commander ; vouloir qu'elle s’élève sur l'Homme, 
c'est mettre auec désordre sa coste sur sa teste. Qu'on die ce qu'on voudra des Amazones, les 
femmes sauent si peu commander à leur iugsment mesme, qu'elles en sont seulement capables, 
quand elles sont coupables d'assassin. S'il y auoit vn seul masle parmy elles, il n'y auoit point de 
Reine. Dans ce besoin il faut ou qu'elles soient toutes Maistresses, ou qu'il n'y en ait qu'vne, 
ce qui semble le moins importun, puis que l'autre seroit insupportable. Ce n'est pas en Perse 
seulement que les femmes doiuent porter la plante du pied sur la teste, pour marque de 
sujection ; partout où elles sont femmes elles sont sujettes. Et quand nous ne supposerions pas 
leur esprit d'vn sexe aussi foible que leur complexion est delicate, nous serions tousiours obligez 
ou de prendre deux femmes pour auoir vn Roy tout entier, ou de nous contenter de n'en auoir 
qu'vn demy, puis qu'vne femme n'est que la moitié d'vn homme. Ie permets neansmoins que les 
femmes puissent commander aux hommes par tout où les hommes ne sont pas mâles ; mais pour 
la France, elle ne sçauroit voir vn sceptre dans vne quenouille ; sa matiere n'a plus de capacité à 
cette forme. Il nous faut des Monarques, qui nous meinent dans le peril, qui regardent la mort 
sans palir, & qui puissent accueillir vne victoire toute vestuë de pourpre.777 

René de Ceriziers expose assez bien, dans ce jugement sans nuances, les préjugés attachés aux 

femmes en politique : sa vision essentialiste rattache la faiblesse féminine à une nature 

universelle, justifiée par la soumission des femmes en Orient. Si à l’exemple des Amazones il 

 
775 I. Maclean, Woman Triumphant. Feminism in French Literature, 1610–1652, Oxford, Clarendon Press, 1977, 
p. 53. 
776 Sur l’ensemble de ces questions, voir D. Conroy, Ruling Women: Government, Virtue, and the Female Prince 
in Seventeenth-Century France, op. cit.  
777 R. de Ceriziers, Le Tacite françois, op. cit., p. 25-26. 
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leur est accordé une once de pouvoir, elles en feraient aussitôt un usage tyrannique et 

sanguinaire. Ceriziers condamne chez les souveraines l’absence des vertus royales, en 

particulier la force et la tempérance, du fait de leur faiblesse et de leur soumission aux 

passions. Les femmes souveraines représentent donc seulement des occasions de briller pour 

le héros, soit qu’il s’affronte à des figures d’opposantes, soit qu’il vienne au secours de 

souveraines émettrices de la quête et proches des demoiselles en détresse.  

 

V.2 Les femmes tyranniques, victimes de leurs passions 

Les femmes souveraines occupent ainsi bien souvent la fonction d’opposantes, 

retardant l’union amoureuse et la consécration politique du héros. La faiblesse de certains 

personnages féminins les empêche en effet de faire un usage raisonnable de leur puissance. 

Poussées par l’ambition, elles accèdent au trône de façon violente ou rusée, avant d’entamer 

un règne tyrannique dominé par les passions, que conclut une mort où s’exprime toute la 

bassesse du caractère. Les femmes tyranniques ne sont pas une invention du XVII
e siècle ; 

Thomiris, Tullie ou Athalie appartiennent à l’imaginaire collectif et le modèle romanesque 

des Éthiopiques représente avec Arsacé les excès d’une souveraine toute-puissante778. 

Pourtant, elles diffèrent assez peu de leurs homologues masculins, comme elles aveuglés par 

l’ambition, l’amour ou le pouvoir. La principale différence réside en fait dans leur impact 

dans l’évolution du parcours héroïque puisque le héros ne doit plus tant délivrer sa bien-aimée 

prisonnière de la libido amorandi ou freiner la libido dominandi qu’il ne devient lui-même la 

victime de ces passions.  

Outre l’exemple historique de Thomiris, qu’on retrouve dans Artamène, ce schéma 

d’une tyranne amoureuse clôt le Polexandre de 1637 : Polexandre débarque sur ce qu’il pense 

être l’Ile Enchantée et se déguise en berger avant que des gardes ne l’arrêtent. Or la reine sur 

le trône n’est pas Alcidiane mais Tysiphone, qui tombe amoureuse de lui après avoir souhaité 

sa mort. Le héros retrouve Aminthe, qui lui raconte comment Tysiphone, par haine des 

hommes et par jalousie, a assassiné le roi son mari et a pris le pouvoir :  

la mort de son mary ne fit qu’augmenter l’aversion qu’elle avoit pour les hommes. Elle defendit 
sur peine de la vie, tant à ses subjects qu’aux estrangers d’approcher de son Palais de trois 
lieues, & pour avoir tousjours devant les yeux des objects qui la confirmassent en sa haine, & la 
servissent en ses horribles cruautez ; elle envoya en Afrique chercher les plus difformes & les 
plus barbares des Noirs. Elle leur fit esgorger ce qu’il y avoit de gens de condition dans a Cour, 

 
778 Voir T. Pavel, La Pensée du roman, op. cit., p. 61. Voir également M. Woronoff, « Rapports de pouvoir entre 
les personnages dans les Éthiopiques », dans Les Personnages du roman grec. Actes du colloque de Tours, 18-20 
novembre 1999, Lyon, Maison de l'Orient et de la Méditerranée J. Pouilloux, 2001. p. 193-206. 
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& ayant tiré des prisons ceux que le Roy son mary y avoit fait mettre, leur donna le titre de 
Chevaliers, & les establit dans les plus grandes charges.779 

L’arrivée au pouvoir de Tysiphone met le royaume sens dessus-dessous puisqu’elle écarte ses 

sujets pour placer à ses côtés des étrangers présentés comme barbares et qu’elle donne les 

charges aux prisonniers indignes, en faisant massacrer les dignes serviteurs. Elle est prête à 

tous les crimes pour arriver au pouvoir, assassinant son mari, rompant sa parole donnée, 

prônant la fin au détriment des moyens. Paradoxale, la souveraine hait les hommes tout en 

perdant la raison quant à Polexandre ; comme Thomiris, sa passion amoureuse et ambitieuse a 

pour conséquence un bain de sang bien loin de l’idéal de douceur attaché au concept de 

féminité780. Elle abandonne toute humanité pour entrer dans une spirale de vengeance et de 

massacre, aboutissant à une scène de cannibalisme où éclate aux yeux de tous la bestialité 

monstrueuse de cette femme et qui la condamne, suivant le principe qu’un souverain meurt 

par là où il a péché : 

Vange toy autant que tu peux, puis que tu ne sçaurois te vanger autant que tu veux ; & meslant 
tout ensemble l’amour, la haine, le desespoir, la vengeance, & la mort ; donne au siecle advenir 
des exemples prodigieux de ce que peut une femme quand elle est aussi hardie qu’elle est mal-
heureuse. Cette enragée en finissant ces paroles, devora une partie du cœur d’Astramadan : & 
soit que ce funeste morceau l’eust suffocquée, ou comme il est plus vray-sembable, que l’excez 
de la fureur eut troublé tout l’ordre qui conserve la vie ; tant y a qu’elle tomba roide morte 
aupres d’Aminthe, & delivra son siecle d’un monstre qui eust fait accuser le Ciel d’injustice, s’il 
n’eust esté puny par un chastiment exemplaire.781 

Métonymie des passions mal maîtrisées et mal assouvies, cette dévoration du cœur d’un 

homme par une femme elle-même dévorée par l’ambition et le désir condamne les excès 

politiques féminins. Comme dans le cas de Thomiris, l’annonce de la mort du héros s’avère 

un mensonge car ni Artamène ni Polexandre ne pourraient tomber dans les pièges grossiers de 

ces reines aveuglées d’amour, d’ambition et de haine. Pourtant, difficile d’adhérer à 

l’affirmation de Marliès Mueller au sujet de Tysiphone : « pour l’auteur, se servir d’une reine 

comme bouc émissaire présenterait un avantage : en France, où une femme ne pouvait 

succéder au trône, l’usurpation féminine était d’emblée frappée d’anathème dans l’esprit du 

lecteur782 ». Contre cette affirmation, rappelons que l’héroïne du Polexandre, Alcidiane, est 

une souveraine admirable, qui régit l’Ile Inaccessible avec justice, tempérance et prudence et 

Tysiphone nous semble être moins « la Némésis de Polexandre783 » que celle d’Alicidiane 

elle-même, comme elle reine insulaire. L’inaptitude de Tysiphone à exercer sa souveraineté 
 

779 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., IV, 2, p. 385.  
780 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., X, 3. 
781 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., IV, 2, p. 423.  
782 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 46. 
783 Ibid.  
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avec justice ne semble en effet pas rattachée à son sexe et le cruel Almanzor, roi du Congo 

jetant aux lions l’amant de sa fille, n’a rien à envier à cette reine cruelle, si ce n’est qu’il 

connaît un dessillement dû à la révolte du peuple784. Enfin, Tysiphone et Alcidiane 

bouleversent chacune à leur façon la représentation topique du sexe faible. 

 

V.3 Trop faibles pour régner ? Une émettrice sollicitant le soutien du héros 

La faiblesse attribuée aux femmes, y compris souveraines, justifie dans l’ordre de la narration 

l’intervention et l’exploit du héros, venant secourir un royaume ou une souveraine en péril. 

Même s’il reconnaît la légitimité de la souveraine, il est bien courant que le héros finisse par 

la destituer de son pouvoir autonome, soit que la reine y renonce en sa faveur, soit que le 

mariage réduise la souveraine à une simple fonction d’auxiliaire et de récompense de la quête. 

L’association de la gynécocratie et du désordre est soutenue à la fois par l’accumulation des 

théories essentialistes qui présentent les femmes comme faibles, lascives, ambitieuses, 

fausses, inconstantes, avides de pouvoir et par la vision de la souveraineté comme une 

prérogative masculine nécessitant des vertus « mâles ». Le Testament politique attribué à 

Richelieu rappelle cette idée commune à l’époque. Il y est déclaré en effet :  

Il est vrai qu’ordinairement leur mollesse [celle des femmes] les rend incapables d’une 
vertu mâle, nécessaire à l’administration, et qu’il est presque impossible que leur 
gouvernement soit exempt ou de bassesse ou de diminution, dont la faiblesse de leur sexe 
est la cause d’injustice et de cruauté, dont le dérèglement de leurs passions, qui leur tient 
lieu de raison, est la vraie source.785 

À travers ce Testament, c’est une conception millénariste qui s’exprime : une femme n’aurait 

pas la vertu de force nécessaire à maintenir l’ordre politique et serait la proie idéale pour les 

ambitieux de toute espèce, en particulier les favoris. D’ailleurs, dans la révolte déjà citée, tirée 

du roman La Jeune Alcidiane, les rebelles invoquent la faiblesse féminine pour justifier leur 

action : « les crimes dont elle estoit convaincue, luy faisoient perdre tout le droit qu’elle 

pouvoit prétendre à la Couronne, quand mesme elle n’en auroit pas esté exclue en qualité de 

femme786 ». Menacées par le peuple ou par des rivaux, les souveraines recherchent l’appui du 

héros et sont prêtes à sacrifier leur couronne ou leur vie pour le bien du royaume. De la même 

façon, la reine Hismélite, adversaire de Zelmatide dans Polexandre (1637), ne possède qu’une 

piètre fermeté de caractère, elle qui, guidée par « qui par vne lascheté fort ordinaire à la 

pluspart des Princesses, se despouilloit de ses passions selon qu'elle estoit conseillée, & 

 
784 M. de Gomberville, Polexandre, (1637), op. cit., III, 1.  
785 Anonyme [attribué au Cardinal de Richelieu], Testament politique ou Les Maximes d’État de Monsieur le 
Cardinal de Richelieu (1688), D. Dessert [éd.], Paris, Complexe, 1990, p. 33.  
786 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., p. 491.  
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n'auoit amitié ny haine qu'autant que ses Ministres en inspiroient à son insensibilité 

naturelle787 ». Parce qu’elle manque de force morale, Hismelite est esclave de ses passions 

basses, dans lesquelles elle ne montre pas même de fermeté, alors que l’ambition, la colère et 

la haine étouffent toute passion vertueuse. Cet esclavage intérieur la rend sujette de ses 

conseillers, parfois excellents, mais souvent parvenus ambitieux qui abusent de la faiblesse de 

leur reine pour dominer le jeu politique.  

Pour Marliès Mueller, cette faiblesse de la souveraine doit être rattachée aux 

modifications des rapports entre monarchie et noblesse : 

La représentation du souverain par un monarque féminin – faible, au fond –fournit un rôle 
délicieux au vaillant défenseur, représentant de l’aristocratie. Bien que ce motif apparaisse ici 
sous le couvert d’un thème traditionnel, conventionnel, et non encore proprement politique –
 celui des exploits de l’Amant en vue de gagner le cœur de la Dame – la noblesse, s’identifiant 
avec Polexandre, joue son rôle favori, celui dans lequel elle voyait sa fonction la plus glorieuse : 
être essentielle à la royauté, être investie d’une importance centrale dans l’État, être la 
protectrice de la royauté.788 

Cette prétendue faiblesse contraint les souveraines à prendre un mari, souvent à l’invitation du 

peuple, ce que l’on retrouve de façon topique dans La Cléopâtre, par exemple : 

Quoy que les Egyptiens voyans la race des Ptolémées ésteinte, la priassent de prendre un mary, elle s’en défendit 
toujours, & par son gouvernement elle leur fit enfin approuver le dessein qu’elle avoit fait de passer le reste de sa vie 
dans le veuvage. Hélas ! Quelle eust esté heureuse la pauvre reyne si elle se fut tenuê dans cette résolution, elle eut 
évité ces fameuses infortunes qui ont fait tant de bruit par tout la terre, & elle n’eut pas fait pleurer les plus cruels de 
ses ennemis par ses dernieres miseres !789  
Madame, me dit-il, quoy que vos sujets ne trouvent rien dans vostre conduite qui ne soit au dessus de vostre sexe, il est 
temps que vous donniez un Roy aux vœux universels de l’Ethiopie, tant pour satisfaire au désir ardent de vos peuples 
que pour trouver du repos vous-mesme dans cette action, toute sorte de raisons vous y obligent, & vous avez besoin de 
cet appuy pour vous deffendre contre des ennemis estrangers, & pour tenir un peuple assez remuant dans l’obeissance 
& dans la tranquilité. […] Jusqu’ici Tiribaze, luy dis-je, je n’ay point veu de necessité si pressante à ce que vous me 
proposez & par vos bons conseils, & ceux des personnes qui vous dans l’administration de l’estat, les Ethipiens n’ont 
pas eu grand besoin d’un Prince pour les gouverner, mais quand je n’y seray obligée, je ne refuseray pas selon vos 
bons avis l’alliance d’un Prince de qui le gouvernement puisse estre agreable, & la protection avantageuse à nos 
peuples. Je ne pense pas, Madame, reprit l’interessé Tiribaze, que vous deviez chercher des alliances hors de vostre 
estat, & quand vous permettre qu’un Roy estranfer transporte dans une autre domination la couronne d’Ethiopie, outre 
l’interest de vos peuples qui trouveroient leur ruine dans cette élection vostre condition sera bien différente de celle que 
vous pouvez esperer avec un mary d’un rang inférieur au vostre vous aurez eslevé à la souveraine grandeur.790 
Mes amis, dis-je aux principaux, le Roy a grand sujet d’estre satisfait de votre fidélité & je lui en porteray témoignage 
dès qu’il plaira aux Dieux de vous le rendre, mais je suis très-foible pour travailler à vostre deffence & à sa liberté, & 
vous aurez besoin d’un vaillant homme pour repousser la fureur de vos ennemis, qui menace vos portes & vos vies, & 
pour se mettre à la teste des troupes qui vous font restées. Le peuple m’ayant témoigné par de grands cris qu’il 
approuvoit mon opinion, & m’ayant priée par plusieurs fois de lui donner un chef.791 

 

 
787 Id., Polexandre (1637), op. cit., I, 4, p. 441. 
788 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 33. 
789 G. de la Calprenède, Cléopâtre, op. cit., I, 3, p. 213. 
790 Ibid., III, 2, p. 106. 
791 Ibid., VII, 2, p. 162-163. 
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La régence se conçoit comme un temps de transition entre deux souverains, facilitée par le 

peu de danger que représentent les femmes et de même le célibat de la reine correspondrait 

avant tout à une latence d’un homme, le plus souvent le père, à l’autre, l’époux792. Le premier 

extrait, anticipant les malheurs d’Antoine et Cléopâtre, témoigne de la distance prise par le 

narrateur vis-à-vis de ce lieu commun. Réclamée par le peuple, l’union conduit 

paradoxalement au malheur tant de la souveraine que du peuple, puisque l’union de Cléopâtre 

et d’Antoine est aussi celle de leurs deux peuples et puisqu’avec la dernière des Lagides, c’est 

l’Égypte indépendante qui périt.  

Le second extrait met également à distance le péril d’une reine vierge car celui qui 

prône le mariage de la reine d’Éthiopie Candace n’est autre que « l’intéressé Tiribaze », qui 

souhaite épouser lui-même la souveraine pour s’emparer du trône. La reine, elle, diffère 

l’union comme l’avait fait Pénélope et perd un temps son trône plutôt que de céder à Tiribaze, 

qui ne peut régner qu’illégitimement.  

Le dernier extrait, tiré d’une harangue d’Olimpie à son peuple, permet à celle-ci de 

faire soulever ses sujets pour délivrer Ariamène, prisonnier de son père. Olimpie a donc 

conscience du poids de cet argument dans la conception politique populaire et en joue à son 

profit, donc encore une fois en témoignant de l’indépendance politique des personnages 

féminins dans La Cléopâtre. Pourtant si dans ces trois extraits la contrainte du mariage pour 

les souveraines est mise à distance par des jeux de focalisation et de narration, force est 

d’admettre que le parcours de ces personnages finit de façon topique par un mariage, scène 

qui clôt le roman : « l’empereur couronna de sa main le vaillant Juba roi des deux 

Mauritanies, Artaban reçut la couronne des Parthes de la reine mère d’Elise, & Césarion celle 

d’Ethiopie de sa belle reine793 ». Candace n’est pas nommée mais réduite à la périphrase « sa 

belle reine », donc à une fonction (« reine »), à une apparence physique (« belle ») et à une 

appartenance à un tiers (le déterminant possessif « sa ») ; elle n’est plus qu’un faire-valoir 

pour Césarion, véritable roi d’Éthiopie.  

Encore convient-il de souligner que la faiblesse féminine peut, à l’exemple de la 

douceur, favoriser une paix paradoxale, comme lors de la régence d’Arabie, dans L’Exil de 

Polexandre & d’Ericlée : 

Le jeune Lyzidor, fils du grand & invincible Anaximenes tenoit les resnes de la Monarchie, par 
les mains de la Sage et Prudente Zarie que l’on avoit supplié de gouverner l’Estat durant la 
Minorité de son fils, mais quelque douceur & quelque prudence qu’elle peut apporter pour 

 
792 Voir M. Bannister, « femme illustre, femme forte, honnête femme : évolution de l’héroïne dans les romans de 
la Calprenède », Les Femmes Illustres, Hommage à Rosa Galli Pellegrini, Publifarum, n°3, 2005.  
793 G. de la Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 4, p. 523.  



 284 

retenir les plus remuans & les plus ambitieux en leur devoir, & consever la paix à ses sujets, elle 
ne peut conduire son gouvernement avecque tant de sagesse que les plus grands violant toutes 
les loix divines & humaines ne prisent les armes, tellement que quand j’y arrivay la guerre y 
estoit allumée de tous les costés, toutefois la bonté de cette grande reyne ne pouvant voir couler 
misérablement les larmes des yeux de ses peuples désolés, ayma mieux retrancher quelque 
chose de son authorité & de sa grandeur que de diminuer le repos de son Estat, si bien que la 
paix parut aussi florissante que jamais.794 

Les clés sont évidentes : Zarie/Marie de Médicis, mère de Lyzidor/ Louis XIII, n’a pu 

empêcher la révolte des Grands. Pourtant, en acceptant les compromis, en se laissant toucher 

par la misère de son peuple, elle assure paradoxalement la prospérité et la paix : la faiblesse 

conspuée se fait douceur royale, qui obtient plus en retranchant une part de son autorité par 

manque de force.  

 

V.3.1  Mulierem fortem quis inveniet ? Galerie des femmes fortes 

À côté des détracteurs, certains penseurs théorisent et valorisent ces femmes de 

pouvoir, affirmant avec Poullain de la Barre que « si les femmes sont autant capables que 

nous de se bien conduire elles-mêmes, elles le sont aussi de conduire les autres et d’avoir part 

aux emplois et aux dignités de la société civile795 ». Or, contrairement à la représentation du 

« sexe faible », certaines héroïnes de ces romans jouent des rôles d’adjuvants voire de 

personnage principal, et feraient preuve de force, de courage et de résolution, au point que 

l’on puisse les réunir sous le titre de « femmes fortes ». 

La mulier fortis biblique — « femme illustre », « femme généreuse « ou « femme 

forte » suivant les traductions— se caractérise par une magnanimité et une vertu exemplaires : 

c’est la valeureuse Judith ou la chaste Suzanne, par exemple. Elle réapparaît lors de querelles 

du Moyen-Âge ou dans les plaidoyers pour une meilleure condition féminine. Au cours des 

siècles, seule une poignée de femmes exemplaires sont évoquées en guise d’exempla et dans 

les ouvrages polémiques : Cléopâtre, Zénobie, Sémiramis comme redoutables souveraines, 

Camille, Clélie et plus tard Jeanne d’Arc comme guerrières, Lucrèce et Suzanne comme 

modèles de vertu. Or, en consultant la galerie des Femmes illustres des Scudéry, on constate 

que nombre d’entre elles sont également des personnages de nos romans : Marianne, 

Cléopâtre, Octavie et Livie dans La Cléopâtre, Athénaïse dans Faramond, Pulchérie dans 

Faramond, Zénobie dans Rosane, Clélie et Lucrèce dans Clélie, ou encore Agrippine dans La 

 
794 M de Gomberville, L’exil de Polexandre & d’Ericlée, op. cit., p. 330-332.  
795 Fr. Poullain de La Barre, De l’Egalité des deux sexes, discours physique et moral, où l’on voit l’importance 
de se défaire des Prejugez, Paris, J. Du Puis, 1673, p. 147. Voir par exemple N. Faret, La Femme généreuse qui 
montre que son sexe est plus noble, meilleur politique, plus vaillant, plus sçavant, plus vertueux et plus 
oeconome que celuy des hommes, par L. S. D. L. L., Paris, F. Piot, 1643.  
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Carithée. Or les romanciers peuvent choisir de ne pas faire de ces femmes fortes de seules 

mirabilia destinées à dépayser le lecteur lors de ce voyage dans ce monde à l’envers, et leur 

octroient suivant les occasions une fonction narrative majeure, en organisant un récit enchâssé 

à leur sujet, comme l’histoire de Pulchérie dans la seconde partie de L’Astrée, voire un roman 

entier, comme Clélie.  

Les écrivains représentent ces femmes fortes de façon extrêmement paradoxales 

puisqu’elles joignent aux vertus traditionnellement attribuées aux femmes comme la pudeur, 

la modestie, la douceur, la persuasion ou le sacrifice de soi, des qualités politiques dites viriles 

(outre les vertus cardinales, la bravoure, amour de la patrie, sens du politique, voire du 

combat) :  

Aussi la femme forte, figure quasi-mythique, est-elle censée provoquer des sentiments 
d’admiratio et de maraviglia chez le lecteur par la réunion en sa personne de toutes les qualités 
morales que les apologistes du sexe faible réclament aussi pour les femmes réelles : force 
morale malgré la faiblesse de son corps de femme, constance stoïque dans l’adversité, fidélité 
conjugale – bref, des qualités qui font contraste avec les qualités attribuées habituellement aux 
femmes, et qui soulignent le caractère souvent paradoxal ou ambigu de l’éloge de la femme 
forte.796 

Il y a dans la représentation de ces femmes fortes une dimension apologétique qui bouleverse 

les caractérisations ordinaires ; en outre elle est assez ambivalente pour couvrir la gamme 

allant de l’éloge sincère jusqu’à une misogynie à peine voilée. La force des romanciers aura 

été de fondre ces différentes qualités pour créer une nouvelle forme d’héroïsme, traduisant 

une vision inédite du pouvoir comme de l’autorité féminine. Par les jeux de séduction, par le 

charme ou par la force des mots, elles parviennent à assurer l’exécution de leurs volontés 

politiques. 

 Les romanciers ne rendent généralement pas responsable d’un mauvais règne le genre 

de la souveraine et l’on peut supposer qu’outre l’influence de la querelle des femmes et 

l’influence grandissante des femmes de lettres et des intellectuelles, la place prépondérante du 

lectorat féminin pour le genre romanesque conditionne l’écriture. En allant plus loin, on peut 

faire l’hypothèse qu’affirmer que les passions amoureuses sont les causes secrètes des grandes 

affaires politiques participe bien sûr à l’ère du soupçon tacitiste mais également à cette 

volonté de plaire à un lectorat féminin qui se voit accorder le premier rôle dans l’histoire. En 

effet, l’ordre masculin de l’Histoire officielle appuyée de documents factuels est imprégné 

dans les romans par l’expression de la subjectivité des sentiments —motif prétendument 

 
796 A. Montoya, « La femme forte et ses avatars dans les tragédies de Marie-Anne Barbier », dans Les Femmes 
au Grand Siècle : le Baroque, musique et littérature (musique et liturgie) : actes du 33e congrès annuel de la 
NASSCFL, Papers on Seventeenth Century French Literature, 2003, p. 163-173. 
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caractéristique des modes d’écritures féminins. Si la sphère intime, domaine du féminin, 

oriente et contrôle la sphère publique, alors les femmes s’empareraient des questions 

politiques. 

 

V.3.2 Le souverain idéal est-il une femme ? Le monde à l’envers 

Argenis, Amasis, Alcidiane, Alcidamie, Cléopâtre, Ildegerte, Macarise, Rosemonde, Uranie, 

Zénobie… Les héros rencontrent souvent des femmes remarquables auxquelles a été confiée 

la direction d’un royaume. Leur première fonction correspond à une forme de didactique 

inversée participant au monde à l’envers qui permet une théorisation des pratiques politiques 

en usage, mais elles conservent une fonction narrative, en aidant le héros ou en assurant un 

cadre apaisé qui permet l’épanouissement de l’intrigue amoureuse. Premier des romans de 

notre corpus, L’Astrée choisit justement de doter le Forez d’une souveraine, la nymphe 

Amasis : 

 […] le règne des femmes s’inscrit dans la logique des théories néoplatoniciennes chères à notre 
romancier. Si les femmes sont, moralement, spirituellement, supérieures aux hommes, si elles 
occupent un rang intermédiaire entre les hommes et la divinité, si elles jouent, entre les premiers 
et la seconde, le rôle de médiatrices, si, dans la vie de société, elles sont entourées et fêtées 
comme de véritables reines, il est on ne peut plus normal que le pouvoir soit déposé entre leurs 
mains.797 

De même qu’Astrée est la déesse de l’Âge d’or, ce sont les femmes qui conservent la paix 

dans ce locus amoenus que constitue le Forez : « mais que ce soit Galathée, ou Diane, tant y a 

que par un privilege sur-naturel, nous avons été particulièrement maintenues en nos 

franchises, puisque de tant de peuples, qui comme torrents sont fondus sur la Gaule, il n’y en 

a point eu qui nous aient troublées en notre repos798 ». 

La gynécocratie du Forez, havre de paix où les conflits se résolvent de façon apaisée, à 

l’exemple des procès d’amour, ne laisse pas de surprendre certaines analyses, qui n’hésitent 

alors pas à y voir une dépolitisation du Forez, devenu une république de l’amour. En allant 

dans leur sens, on note des passages où Amasis se montre craintive et incertaine, ou au 

contraire badine. Comme le souligne Madeleine Bertaud, elle s’appuie sur la sagesse 

d’Adamas et les armes des chevaliers Damon, Alcidon, Périandre ou Mérindor et se laisse 

abuser par Polémas : « nous sommes donc en présence d’un curieux amalgame d’idéalisme 

d’inspiration néo-platonicienne et de préjugés antiféministes799 ». Mais remarquons tout de 

 
797 M. Bertaud, « Les Souverains dans L’Astrée », art. cit., p. 323. 
798 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., D. Denis [éd.], I, p. 176.  
799 M. Bertaud, « Les Souverains dans L’Astrée », art. cit., p. 324.  
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suite que les adversaires de la gynécocratie sont également des opposants des héros et que 

cette critique des faiblesses d’Amasis vient souvent servir leur propre ambition, Polemas en 

tête. En effet, son nom l’indique bien : il est le batailleur, le querelleur, celui qui divise de 

façon diabolique. Au contraire, Amasis est bien celle qui aime et qui est aimée. Présentée 

comme la mère de son peuple, elle ne craint pas de se battre pour lui et ravale le chagrin de la 

mort de son fils pour mieux servir sa politique. En fait, si Amasis mène une politique que l’on 

pourrait nommer « féminine », c’est par cette cura, ce soin et ce souci de son peuple, que 

partagent d’ailleurs certains personnages masculins.  

À l’argument de la faiblesse corporelle, rattachée implicitement à celle de l’esprit, les 

auteurs opposent le parallèle entre beauté intérieure et extérieure :  

 Au déchaînement passionnel coïncidant avec le triomphe des tyrans, les trois écrivains 
opposent le plus souvent un régime politique participant du matriarcat […] La femme, selon 
eux, est appelée à gouverner, non seulement parce qu’il faut reconnaître ses mérites, mais aussi 
et surtout parce que le bien politique comme la vérité divine doit pour être aimé se trouver 
incarné dans un corps gracieux.800 

Dans cette optique néoplatonicienne, servir la souveraine permet une élévation morale, une 

coïncidence plus parfaite avec la volonté divine, ce que F. Greiner appelle « un magistère 

spirituel801 ». La bonne gynécocratie participe donc du travail d’idéalisation à l’œuvre dans les 

romans, permettant d’imaginer une politique guidée par l’idéal et le transcendantal, loin des 

théories machiavéliennes802.  

 Avec Rosane, Desmarets choisit de proposer un miroir des Princes au féminin, 

refusant au prince Moeonias la moindre vertu royale, tout en attribuant à sa sœur Zénobie les 

vertus dites viriles et à sa sœur Uranie les vertus dites féminines : 

Zenobie & Uranie au contraire ne sembloient avoir autre contentement qu’alors que je pouvois 
estre aupres d’elles ; & m’envoyoient querir sans cesse pour leur apprendre & les vertus & les 
sciences. Je voyois en elles un naturel si porté au bien & à l’honneur, que je me plaisois à 
cultiver ces belles & nobles plantes, qui promettoient des fruits excellens, toutefois en choses 
bien différentes. Zénobie n’aymoit à entendre discourir que de vaillance, de générosité, 
d’entreprises guerrieres & de conquestes du monde ; Uranie que de sagesse, de modération & du 
mepris des grandeurs, des richesses & des plaisirs : l’une n’aimoit qu’à entendre parler des 
Cyrus, des Semiramis, des Tomiris, des Amazones, des Alexandres & des Césars, & l’autre que 
des Socrates, des Aristides, des Porcies, des Lucreces, & des Vestales : enfin, je devins 
precepteur de ces deux vertueuses & excellentes princesses, & abandonnay l’instruction du 
Prince leur frere comme une chose desespérée. Je leur appris les langues & les sciences, & 
d’elles-mesmes elle se portoient si bien à l’exercice de la vertu, qu’elles sçeurent en peu de 

 
800 F. Greiner, « Politique et sentiments chez trois romanciers de l'âge baroque. Verville, d'Urfé, Gomberville », 
colloque international de Reims (17-19 novembre): La politesse amoureuse de Marsile Ficin à Madeleine de 
Scudéry, Franco-Italica, n° 15-16, 1999 (p. 205-225), p. 218. 
801 Ibid., p. 219.  
802 Voir Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 243-244. 
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temps les plus beaux preceptes de la Morale. L’une aux heures de son loisir s’exerçoit à la 
chasse, à piquer des chevaux, à manier toutes sortes d’armes, à ranger des soldats en bataille, à 
les faire combattre, & à marcher des journées entières toute armée, & s’endurcissoit tellement 
dans ces travaux qu’il n’y eut enfin personne en toute l’Arabie qui l’esgalast en force : l’autre ne 
cherchoit que la conversation des sages, ou la solitude, pour s’adonner à la contemplation ; & ne 
s’exerçoit qu’à dompter ses désirs en toutes choses. L’une ne méditoit que des harangues pour 
les soldats le jour d’une bataille ou d’un assaut, ou pour les exhorter à souffrir les fatigues d’un 
siege ou d’un voyage, & l’autre ne meditoit que des discours pour imprimer dans les esprits 
l’horreur du vice & l’amour de la vertu.803 

La « vaillante Zénobie804 » et la « Sage Uranie805 » partagent entre elles les royaumes et les 

vertus, excellant là où échouent les hommes et parvenant à créer une utopie, évoquée 

précédemment. Sciences et vertus, éducation et nature, force et douceur : elles synthétisent 

toutes les attentes et transcendent les paradoxes sans que soit posée la question du genre.  

À mesure que l’impératif de vraisemblance croît dans les fictions, les gynécocraties se 

font moins nombreuses. Pourtant, proche de la fin de notre corpus, Ildegerte, reine de 

Norwège choisit pour héroïne une souveraine. Affirmant faire œuvre d’historien, Le Noble 

insiste sur les vertus universellement édifiantes de son héroïne, dépassant les caractéristiques 

traditionnellement attribuées au genre : 

D’autres sujets auroient pû me fournir plus de matière de tendresse & d’intrigues amoureuses, 
mais comme le but de celuy qui écrit doit être de profiter en divertissant, & de meler l’utile à 
l’agréable, je n’ay pas cru devoir abaisser un si grand sujet en y mêlant comme l’on fait 
ordinairement dans ces sortes d’ouvrages les bagatelles romanesques d’un amour qui ne sert 
qu’à ravaler la grandeur du Heros. Ainsi j’ai évité toutes les inutilitez de ces petites intrigues de 
Ruelle, dont il ne reste aucun profit après la lecture, mais j’ai décrit la vertu d’une Reyne 
Magnanime telle qu’elle a été afin qu’on tire de son exemple des leçons utiles comme Plutarque 
essayoit d’en donner dans les vies de ses illustres […]806 

Le didactisme du récit, la fidélité à l’histoire et l’exemplarité de l’héroïne sont rappelés dès 

l’incipit : 

L’Histoire que je vais raporter est si extraordinaire, qu’elle paroîtroit fabuleuse, si je n’avois 
pour garans de sa verité tous les historiens qui l’ont écrite. 

On y verra la valeur sans ambition élever une fille d'une condition privée sur le Trône : on l'y 
verra régner sans être éblouie de sa Fortune, quitter la Couronne sans émotion, & le lit de son 
mari sans cesser de l'aimer, & enfin par une génerosité qui passe celle des Héros, retablir sur le 
Trône celui qui l'en avoit fait décendre, & par ce comble de vertu, meriter une seconde fois le 
Sceptre qu'elle porta jusqu'à la fin de ses jours avec une gloire immortelle. 

 
803 J. Desmarets de Saint Sorlin, Rosane op. cit., p. 105-107.  
804 Ibid., p. 2.  
805 Ibid. 
806 E. Le Noble, Ildegerte, reine de Norvvege, op. cit., « Avis au lecteur », n. p. 
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Ildegerte est cette vertueuse Héroïne que la Norwege vit naître avec toutes les qualitez de corps 
& d’esprit qui peuvent former une beauté parfaite & une ame acomplie.807 

L’héroïne, comme toujours lorsque les romans évoquent une femme de pouvoir, cultive les 

paradoxes, ce que mettent en valeur les parallélismes (infinitif/ préposition sans/ évocation 

d’une faiblesse des femmes ou des figures de pouvoir). La préposition « par » succède à 

« sans », pour témoigner de ce qui détache Ildegerte du commun, à savoir la générosité et la 

vertu. Or, ici les deux substantifs prennent un sens autant moral que politique : certes 

l’héroïne s’est montrée généreuse et vertueuse dans sa vie privée, en particulier en renonçant à 

son époux, mais elle a surtout fait montre de vertu et de générosité sur les champs de bataille 

et dans les affaires du temps.  

En outre, le personnage d’Ildegerte est extraordinaire tant par ses mérites que par son 

parcours, puisque née loin du trône, elle s’y hisse par sa valeur et sa force de commandement. 

En effet, succède aussitôt au portrait de la jeune femme en amazone celle du vil prince de 

Suède, Rainfroy, renforçant le contraste : 

Soit à la chasse, soit dans les ombres des combats, dont la Reine se donnoit souvent le 
divertissement, elle surpassoit toujours se compagnes & ménageoit tellement la douceur et la 
modestie de son esprit que pas une n’en prenoit de jalousie & qu’elle triomphoit autant de leurs 
cœurs par ses vertus que son adresse triomphoit de leurs bras. 

Rainfroy étoit alors Roi de Suède. C’étoit un jeune Prince bien fait de sa personne & vaillant, 
mais qui avoit les vices qui naissent d’une ambition outrée. Il étoit superbe, cruel, avare, traître, 
sans foi, sans équité & sans religion.808 

Alors que Rainfroy est né prince et homme, il n’a aucunement l’étoffe d’un souverain, au 

contraire d’Ildegerte, que rien n’appelait à régner, si ce n’est sa valeur et sa vertu hors du 

commun. Bien que le roi de Norvège semble plus digne du trône que Rainfroy, il se déchire 

avec ce dernier pour le cœur de l’héroïne, au détriment de leur royaume, alors qu’à l’excipit 

Ildegerte sacrifiera son amour pour le bien commun. Troisième personnage masculin, le roi du 

Danemark manque lui aussi de fermeté d’âme, le rendant inconstant en amour et influençable 

en politique. S’éprenant d’une autre, il se sépare d’Ildegerte qui retourne en Norvège où elle 

gouverne « avec une sagesse qui sert encore de modèle à tous les Rois809 ». Ce qui fait de cette 

souveraine un personnage exceptionnel n’est pas qu’elle soit meilleure politique que ses 

condisciples masculins, ce qui est somme toute courant dans les romans, mais qu’elle n’ait 

pas besoin d’un homme pour conforter son trône et devienne de ce fait un modèle y compris 

 
807 Ibid., p. 1-3.  
808 Ibid., p. 6-7.  
809 Ibid., p. 119.  
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pour des rois. Cette reine agamique et cuirassée, menant à la victoire une armée de femmes, 

convoque d’ailleurs l’imaginaire des Amazones, auxquelles elle est fréquemment comparée.  

 

V.3.3 Désarmer les Amazones 

 Parcourant notre corpus, on peut être frappé de la récurrence du mythe des Amazones, 

qu’il s’agisse d’un outil de comparaison à propos de femmes de pouvoir exceptionnelles ou 

plus littéralement d’une évocation d’un royaume matriarcal dont les hommes seraient exclus. 

Au sujet de ce peuple mythique, Alain Bertrand se demande si elles ne sont pas « la figure (ou 

l’une des figures) de notre peur de l’Inconnu : de notre inconnu spatial, au fur et à mesure de 

nos conquêtes terrestres […] ou interplanétaire, de notre inconnu temporel, destin de la 

Planète (guerres, maladies…) et peut-être aussi, de notre inconnu eschatologique810 ». 

L’importance des Amazones s’étudie donc en rapport avec les récits de voyages de Cyrano ou 

de Gulliver : en accostant, les personnages découvrent un monde à l’envers, occasion de 

dissertation politique, en même temps qu’ils entreprennent de nouveaux exploits amoureux et 

guerriers, comme le préfigurait déjà le neuvième travail d’Hercule, exploit rapporté p. 327 du 

roman Macarise, qui ne cache pas sa vocation didactique envers les souverains. Si à l’époque 

« amazone » évoque encore le peuple de la mythologie dont on cherche des traces jusque en 

Amérique latine, il peut par antonomase désigner toute femme guerrière, comme la Camille 

de L’Énéide, ou même toute femme valeureuse. Néanmoins, ce nom commun peut revêtir des 

connotations péjoratives, d’ailleurs souvent contradictoires et couvrant l’ensemble du spectre 

de l’inconvenance jusqu’au refus des hommes. Un glissement s’opère au cours du siècle, le 

mythe des Amazones perdant en force de proposition politique alternative ce qu’il gagne en 

portée galante.  

 L’évocation du royaume des Amazones est récurrente dans les romans, en particulier 

lorsque l’action se déroule durant l’Antiquité, comme dans Rosane ou Cassandre, dans une 

Méditerranée fantaisiste comme dans Alcidamie ou dans le Nouveau Monde, comme c’est le 

cas dans Polexandre. Dans ce dernier roman, l’Amazonie voisine du Pérou est d’abord 

présentée comme dotée d’une armée redoutable, entre autres par son alliance avec Gascar, 

prince du Pérou : « rien ne demeura ferme devant un si vaillant homme, & de si courageuses 

femmes. En trois mois, cette armée conquist toutes ces grandes plaines […]811 ». Après 

l’assassinat de sa fille et de Gascar, la reine des Amazones interdit son royaume aux hommes 

 
810 A. Bertrand, L’Archémythe des Amazones, thèse de doctorat préparée sous la direction de P. Brunel et 
soutenue à l’Université de Paris IV le 13 janvier 2000, p. 14. 
811 M. de Gomberville, L’Exil de Polexandre, première partie, Paris, T. du Bray, 1629, p. 80.  
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sous menace de mort, en souveraine toute puissante, aimée de ses sujettes et crainte de ses 

voisins. Pourtant quelques années plus tard Zelmatide et Alsima s’aventurent en Amazonie 

lorsqu’ils se voient cernés de guerrières qui les arrêtent avant de les conduire à leur reine pour 

être exécutés (« Scachez (luy dit-elle) que par une déclaration irrevocable, faite il y a plus de 

vingt-cinq ans, j’ay condamné tout homme qui ne sera point Roy, ou sorty de mon sang, & 

estre bruslé vif, en quelque lieu de mes estats qu’il soit pris. […]812 »). La menace est sérieuse, 

et les femmes armées, mais le narrateur insiste sur l’absence de crainte des héros, 

désamorçant le danger : 

Toutes les femmes qui les apperceurent se mirent à crier, comme si elles eussent vu les ennemis. 
Elles entrerent en foule dans leurs maisons, & incontinant après en sortirent toutes armées. Le 
Roy & Alisma admiroient cette nouveauté & quoy que de toutes parts ils se vissent environnez 
de ces femmes, qui avoient la pointe de leurs flèches tournées contr’eux, si est-ce qu’ils ne 
voulurent jamais se mettre en deffence. Alisma qui sçavoit leur langue, demanda à quelques 
unes ce qu’elles desiroient d’eux : Elles crièrent toutes en même temps quittez vos armes & 
vous rendez. Vous ne serez pas désobéies leur répondit Alisma, nous vous avons trop 
d’obligation, mon compagnon & moi, pour ne pas faire ce que vous nous commandez, & 
trouvez de l’injustice, en quoi que ce soit que vous ayez entrepris. Aussitôt ils présentèrent leurs 
épées à deux Amazones qui les reçurent fort civilement, & les autres s’étant approchées d’eux, 
leur lièrent les bras & leur mirent des chapeaux d’herbes & de fleurs au lieu de ce qu’ils avaient 
sur la tête. Cette plaisante & nouvelle façon de prendre des prisonniers ne laissa pas de déplaire 
au roi & à Alisma, & principalement lorsqu’ils se virent contraints de suivre ces femmes 
jusques en cette grande ville où leurs Reines tiennent d’ordinaire leur Court. […] quand la reine 
y venoit faire quelque action publique, il y avoit de chasque costé six rangs d’Amazones 
armées, qui rendoient ce lieu aussi effroyable pour les oppresseurs, qu’asseuré pour les 
oppressez. Quand le Roy & Alisma y entrèrent, ils furent bien plus estonnez de voir une si belle 
compagnie que d’estre si pres de la mort dont on les avoit menacez.813 

Les redoutables guerrières, prêtes à mettre à mort tout homme s’introduisant dans leur 

royaume, n’ont pas même le pouvoir d’inquiéter Zelmatide et Alisma, qui admirent bien 

plutôt « une si belle compagnie » et s’étonnent des « chapeaux d’herbes & de fleurs », tout en 

étant agacés du procédé. Les Amazones, prises ici au sens initial de peuple exclusivement 

féminin et dirigé par une femme, ne sont qu’un royaume de fantaisie propre à transporter 

l’imagination et la halte qui font les personnages n’est qu’une péripétie mineure, sans charge 

de proposition politique.  

 En effet, dans les romans, la menace politique que pourraient constituer les Amazones 

semble désamorcée par la prépondérance de la question amoureuse. Et la crainte cède le pas à 

une représentation élogieuse voire galante, en particulier lorsqu’il s’agit d’un outil de 

comparaison de femmes faisant preuve de valeur guerrière, à l’exemple de la clé de Catherine 

de Lorraine, autrement appelée Reine de la Charité (p. 268) dans La Defaicte du faux Amour : 

 
812 Ibid., p. 425. 
813 Ibid., p. 419-423.  
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« cette belle déesse reine des Amazones, Minerve, épouse du grand Hercule fait sentir les 

effets de son généreux courage aux rebelles. Le faux amour qui pense enchainer son âme des 

rets de son audace & blesser sa divine gloire se trouve surpris, se voit méprisé par cette 

grande déesse814 ». Après la Fronde, l’évocation des Amazones se fait plus sulfureuse par son 

rattachement à l’actualité politique. En même temps, la galanterie se propose comme un 

nouvel idéal civilisateur, fait de modération, de conversation et pour une part de séduction : 

dans ce cadre l’évocation du royaume des Amazones est volontiers détournée dans une 

optique galante. C’est alors par les jeux de séduction, par le charme ou par la force des mots 

que ces héroïnes parviennent à assurer l’exécution de leurs volontés politiques. Le « monde à 

l’envers » de la gynécocratie et les variations autour du mythe des Amazones répondent ainsi 

au triple objectif d’une galantisation des scènes politiques, d’une réflexion sur la partition 

genrée du pouvoir à l’heure de la querelle des Femmes et de la séduction d’un lectorat 

féminin que le goût du divertissement romanesque n’éloigne pas nécessairement des 

préoccupations politiques du temps.  

 

 Au terme de ce parcours, il apparaît que les romans, en représentant les souverains, 

permettent un passage de l’archétype aux figurations singulières. En effet, à travers les 

fictions du siècle nous est donnée à découvrir une galerie de personnages tantôt caricaturaux 

et tantôt nuancés, incarnant les vertus et les vices, traversant les moments de triomphe et de 

désarroi, affrontant l’ordinaire politique comme l’extraordinaire. Ces Princes occupent des 

fonctions narratives variées qui toutes ont en commun de faire triompher les vertus et les 

mérites du héros. Ordre et désordre cadencent le parcours de ces personnages, alors que les 

troubles de leur vie privée, le poids des illusions et des passions menacent l’ordre politique 

tout entier. Les romans ne se contentent pas de reproduire la réalité mais imaginent un monde 

sens dessus-dessous, dotant par exemple les femmes d’un pouvoir politique dont la légitimité 

est sujette à débat au XVII
e siècle. Par un mouvement inverse, la figuration singulière permet 

alors une paradoxale théorisation des fonctions souveraines : conformément aux Miroirs du 

Prince, l’exemplification offerte dote la fiction d’une force de proposition politique en 

imaginant une autre répartition du pouvoir. Quand les souverains permettent une réflexion sur 

les attentes et les modalités du pouvoir, les autres personnages interagissent pour le soutenir 

ou l’ébranler, apportant à la fois péripéties romanesques et réflexions politiques. Dès lors, on 

peut questionner les fonctions des personnages en fonction de leurs relations et de leur 

 
814 P. Boitel de Gaubertin, La Defaicte du Faux amour par l’unique des Braves de ce temps, op. cit., p. 220-221.  
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proximité avec le souverain, dégageant une typologie qui complexifie les seules distinctions 

d’opposants, objets et adjuvants.  
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Chapitre II. Soutenir ou ébranler le 

pouvoir : des forces à double tranchant 
 

 

Or, entre l’unité, principe et fin ultérieure de tout, et les créatures, qui n’ont en elles ni leur 
raison, ni leur terme, il y a un milieu qui est à la fois science et action, connaissance et énergie, 
et qui, expression mystérieuse de la bonté incréée, nous donne de la connaître, de l’aimer et de 
l’imiter : ce milieu, c’est la hiérarchie, institution sacrée, savante et forte, qui purifie, illumine et 
perfectionne, et ainsi nous ramène à Dieu, qui est pureté, lumière et perfection.815 

L’ordre permis par la hiérarchie : tel est le cœur de la pensée politique du XVII
e siècle816. 

Sécularisant la théorie de la hiérarchie céleste, les penseurs politiques justifient et glorifient la 

modernisation du système féodal aboutissant à la monarchie dite absolue. Si la société obéit à 

une hiérarchie précise, ce serait pour le bien commun et le salut de chacun, comme le précise 

Charles Loyseau dans l’avant-propos de son Traité des Ordres et Simples Dignitez (1610) :  

 Il faut qu’il y ait de l’Ordre en toutes choses, & pour la bienseance, & pour la direction 
d’icelles. […] Car nous ne pourrions pas vivre en égalité de condition, ains il faut par necessité 
que les uns commandent & que les autres obeissent. Ceux qui commandent ont plusieurs 
degrez : les souverains Seigneurs commandent à tous ceux de leur Estat, addressans leur 
commandement aux grands, les grands, aux mediocres, les mediocres aux petits & les petits au 
peuple.817 

Sicut in caelo et in terra : il faudrait souhaiter que la hiérarchie sociale reflète l’ordre céleste, 

dans une optique platonicienne. L’égalité, au contraire, risquerait d’engendrer une anarchie 

funeste à tous, tandis que la société se découperait naturellement en trois ordres, 

l’organisation sociale se rapprochant alors de l’organisme vivant : 

Voylà quant à ceux qui commandent, & quant au peuple qui obeit, pour ce que c’est un corps à 
plusieurs testes, on le divise par Ordres, estats ou vacations particulieres. Les uns sont dediez 
particulierement au service de Dieu : les autres à conseruer l’Estat par les armes : les autres à le 
nourrir & maintenir par les exercices de la paix. Ce sont nos trois Ordres ou Estats generaux de 
France, le clergé, la noblesse & le tiers Estat. Mais chacun de ces trois Ordres est encore 
subdivisé en degrés subordinez, ou Ordres subalternes, à l’exemple de la hiérarchie celeste 
[…]818 

Les romans s’attachent à peindre une société aux prises aux luttes internes, nées des rivalités 

entre les différentes instances et entre les passions de chacun. De ces tensions entre ordre et 

 
815 Pseudo-Denys l’Aéropagite, La Hiérarchie céleste, dans Œuvres, abbé Darboy [trad.], 1845, p. 177-178. 
816 Voir G. Duby, Les Trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, NRF, 1978. 
817 Ch. Loyseau, Traité des Ordres et Simples Dignitez, Chasteaudun, A. L’Angelier, 1610, n. p.  
818 Ibid., p. 2.  
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désordre comme entre amours et ambitions naissent l’intrigue romanesque en même temps 

que la réflexion politique : en effet, le biais de la narration infléchit une représentation qui ne 

saurait prétendre à la stricte imitation du réel. Au cours des événements du siècle et de 

l’élaboration du genre romanesque, des personnalités politiques deviendront alors des types, à 

l’exemple du favori, offrant un réservoir d’épreuves qualifiantes pour les héros. Comme les 

souverains, les personnages-types présentent souvent deux visages, réunis en un seul 

personnage ou divisés entre deux, dont l’un sera opposant et l’autre adjuvant. Outre l’intérêt 

narratif, ces tensions entre opposants et adjuvants permettent de représenter les ambiguïtés de 

la scène politique et des acteurs qui y circulent. Ce chapitre s’attachera donc à étudier la 

portée romanesque et politique que constituent les événements où le pouvoir se voit ébranlé 

ou soutenu.  

Cette miniaturisation du monde social ne va pas sans quelques difficultés. En effet, si 

les romans représentent une société politique, on pourrait supposer que dans leur travail 

d’idéalisation ils peignent des hiérarchies plus célestes qu’humaines et négligent un Tiers-État 

plus pittoresque que romanesque, au point qu’Alain Niderst puisse affirmer que chez 

Madeleine de Scudéry, « exceptés les paysans et les ouvriers, toute la société française est 

présente à la fois dans l’entourage et dans les œuvres de Sapho819 ». L’ignoble, au sens 

étymologique du terme, a-t-il sa place au sein des romans ? Quelle place veulent bien 

accorder au peuple des écrivains qui sont pour la plupart issus de la noblesse ou au service de 

celle-ci ? Comment peindre le peuple ou les assemblées, que l’on méprise et que l’on craint en 

même temps ? De même, évoquer la question religieuse dans un genre profane qu’une partie 

du clergé conspue comporte des risques sérieux d’accusation d’immoralité. Coupler cette 

question à celle de la politique tiendrait alors de la gageure et nécessiterait équilibre et 

prudence.  

Ces différentes instances participent à l’équilibre ou au désordre social, suivant leur 

représentation mais également le moment de l’intrigue. En effet, la question du soutien ou de 

l’ébranlement du pouvoir suscite trois attitudes chez les personnages entourant le souverain : 

soit il sera fait usage de l’action, soit de la raison, soit de la représentation. Suivant l’attitude 

choisie, les instances agiront différemment sur le champ politique, bousculant les alliances, 

renversant les hiérarchies, faisant advenir à terme un nouvel ordre romanesque et politique. 

 

 
819 A. Niderst, Madeleine de Scudéry, Paul Pellisson et leur monde, op. cit., p. 517.  
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I. Soutenir ou ébranler par une politique de l’action  

Une intrigue romanesque est d’abord une série de péripéties, donc d’actions qui retardent 

ou favorisent la consécration amoureuse et politique des héros. Or ces héros font surtout 

évoluer l’intrigue par leurs actes qui bouleversent l’ordre politique et font advenir un autre 

état de fait. Si leur action sur l’intrigue peut également prendre la forme du discours, cette 

qualité oratoire se surajoute au premier impératif de bravoure, le héros appartenant à une 

noblesse dont les privilèges et l’existence même sont justifiés par le soutien guerrier au 

pouvoir. Situé à l’autre extrémité de l’échelle sociale, le peuple provoque lui aussi des 

changements dans le parcours narratif du fait de ses actions et réactions bien plus que de sa 

parole.  

Ces actions s’abordent plus particulièrement sur le mode du conflit, que celui-ci soit 

ouvert ou secret, collectif ou individuel. De ce fait, ces catégories de personnages possédant 

un rôle politique inscrit dans l’action interagissent énormément et se caractérisent par leur 

affrontement avec le pouvoir et entre eux. En effet, soit les tentatives de renversement du 

pouvoir sont illégitimes et charge est donnée à la noblesse et au héros de les mater pour 

permettre un dénouement heureux, soit au contraire c’est le pouvoir à renverser qui est 

illégitime et dans ce cas l’action des nobles et du héros permettra la fin du pouvoir injuste et 

l’avènement d’un ordre plus juste.  

 

I.1 La noblesse et le héros : l’épée et la balance 

Le héros occupe une place singulière tant dans la tradition romanesque que dans l’histoire 

des sociétés. En effet, la notion d’héroïsme ne possède pas de caractéristiques universelles 

dont la définition pourrait toujours, à travers le geste de la désignation, se donner une 

référence constante et sûre : « il n’est pas de héros en somme qui n’ait derrière lui une société, 

fût-elle diffuse820 ». Au contraire, la définition de l’héroïsme varie suivant les cultures, suivant 

les vertus les plus valorisées, suivant les évolutions historiques et politiques. Il peut d’abord 

s’agir d’un héros fondateur, car les nations aiment à se donner un fondateur mythique, 

souvent fils d’une divinité, qui incarne les valeurs devant régir la vie publique et orienter 

l’action des citoyens. Le héros, presque toujours issu de la noblesse même si sa naissance ne 

lui est pas connue, peut également restaurer l’ordre politique, rétablir les hiérarchies 

traditionnelles ou au contraire mettre à bas les anciennes organisations pour faire advenir un 

 
820 H. Hubert, « Le culte des héros et ses conditions sociale », Revue de l'histoire des Religions, vol. 70, 1914 
(p. 1-20), p. 17. 
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ordre jugé plus juste. Dans nos romans eux-mêmes, la définition de l’héroïsme ne fait pas 

consensus suivant les époques de rédaction et les univers représentés. Au contraire, des 

modèles canoniques, en particulier antiques, se voient détournés pour mieux correspondre aux 

attentes esthétiques et politiques de l’époque821. Cependant, sur de nombreux critères, les 

héros sont la plupart du temps interchangeables ; quels que soient le contexte ou le genre 

littéraire, ils seront beaux, courageux, vertueux, fidèles, généreux. Ils se distinguent 

finalement surtout par leur implication politique et par les valeurs sociales qu’ils défendent. 

Dès lors, on peut se demander quelles sont les implications politiques des héros dans les 

romans du XVII
e siècle.  

C’est autour du héros que s’organise l’arc narratif et l’ensemble des aspects de la question 

politique sont abordés relativement à lui. Comme évoqué dans la première partie, cette 

politique est en tension avec la question amoureuse, favorisant ou retardant l’union des 

personnages lors de la résolution de l’intrigue. Elle offre donc au héros un réservoir de 

péripéties où celui-ci pourra faire montre de ses qualités morales, amoureuses et guerrières 

qui justifieront sa consécration finale ; jamais anti-héros, ce personnage se présente toujours 

comme un défenseur de l’ordre social, du bon droit et de la justice, bien que ces derniers 

puissent prendre des formes variées et nécessiter des solutions parfois contradictoires 

occasionnant un travail justificatif passant par une certaine théorisation. Tandis que le 

souverain incarne la prudence méditative, le héros témoigne d’une prudence active ; ces actes 

s’ancrent dans trois lieux spécifiques et la plupart du temps assez imperméables les uns aux 

autres : le champ de bataille, la cour et la sphère privée et amoureuse. Or ces trois sphères 

sont des lieux de conquête où les progrès sont visibles car récompensés. Obtenir une place 

forte, une charge élevée ou la main d’une demoiselle seraient alors trois gains différents mais 

très liés, gagnés grâce à un même ethos supérieur.  

 Le héros crée ses propres repères, il est l’étalon de l’action vertueuse et de la bonne 

attitude vis-à-vis du pouvoir ; en se soumettant à l’autorité légitime, il ne laisse pas d’offrir au 

souverain imparfait comme au peuple rebelle un comportement politique qui respecte les 

hiérarchies traditionnelles tout en refusant les injustices. Supérieur au commun, il ne se 

confond pas pour autant avec le souverain822. Il appartient à un autre ordre de relations 

politiques et sacrées : « le héros n’est pas de droit divin ; il est de droit humain ; il émane de la 

 
821 Ibid., p. 15-16. 
822 Ibid., p. 18. 
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société qui se réclame de lui. Le roi de droit divin, qui vient d’ailleurs et représente autre 

chose, devient dieu plutôt que héros823 ». 

Une approche a priori pourrait supposer que les souverains ont pour rôle politique le 

maintien de l’équilibre entre les différents ordres, tandis que les héros nobles bouleverseraient 

cet équilibre afin de créer un nouvel ordre du monde. Or, la situation s’avère plus complexe 

quand on entre dans le cœur des textes car, nous l’avons vu, les figures souveraines se 

trouvent surtout à des moments charnières de la vie politique, en particulier les renversements 

de régimes et les prises de pouvoir. Au contraire, la fonction politique du héros correspond 

souvent à un maintien d’équilibre entre les différentes puissances mais aussi entre ses 

différents intérêts, par exemple lorsqu’il lui faut sacrifier son amour ou son honneur au nom 

du bien commun. Le plus souvent appui du souverain, le héros noble peut donc devenir son 

principal opposant lorsque la tyrannie menace l’équilibre politique, la justice et le bien 

commun. Il s’agira donc de nuancer cette représentation de l’héroïsme comme une simple 

force qui va.  

 

I.1.1 Les péripéties du héros : une restauration de l’équilibre ? 

De même que les peuples heureux n’ont pas d’histoire, de même l’intrigue romanesque naît 

avec les troubles et s’achève avec eux, qu’il s’agisse de troubles amoureux ou politiques. Le 

héros, malgré sa jeunesse, possède une sagesse suffisante pour restaurer l’équilibre mis à mal 

par les passions individuelles et collectives, désordre qui correspond à l’immense majorité des 

péripéties des romans. Restaurer cet ordre lui permet à la fois d’acquérir des compétences, de 

faire montre de son mérite, et d’éliminer peu à peu les obstacles le séparant de la femme 

aimée. Tout en ne jouant pas le jeu politique, il en connaît les rouages et peut éclairer et 

conseiller avec d’autant plus de talent qu’il n’est pas juge et parti. Même s’il se caractérise 

avant tout par l’action, il peut par ses discours dessiller les yeux du peuple ou du souverain et 

désamorcer des conflits avant même de s’emparer de son épée. Cependant, s’il éclaire 

occasionnellement le souverain sur un point particulier, il refuse généralement d’accepter un 

poste trop définitif de conseiller ou de pédagogue. Ainsi, le personnage de Lépante, dans 

Ariane, constate la piètre éducation donnée au prince par son précepteur : « je considérai 

quelle perte on faisait d’instruire de cette sorte ce jeune Prince dont le naturel estoit vif et 

 
823 Ibid., p. 20.  
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généreux […]824 ». Pourtant, il refuse la charge proposée par le roi, sous prétexte de son 

indignité : 

Toute l'apres-disnée se passa en ces agreables entretiens; & sur le soir le Roy me prit à part, & 
avec beaucoup d'affection m'offrit le gouvernement de fon fils & une des premieres charges de 
sa justice, si je voulois demeurer auprés de luy. Je luy respondis, que luy estant redevable de 
tant de graces, il pouvoit disposer de la vie qu'il m'avoit donnée, mais que me sentant incapable 
de me gouverner moy-mesme, il me seroit impossible de gouverner ny son fils ny son peuple 
sous son authorité.825 

Pourquoi un tel refus ? D’abord, d’un point de vue diégétique, un souverain conseillé par un 

sage héros ayant abandonné les champs de bataille signerait probablement la fin des troubles 

politiques, donc des aventures romanesques. En effet, si certains héros de nos romans 

deviennent des conseillers, voire des favoris, leur situation politique connaît une certaine 

instabilité du fait par exemple d’une future rivalité amoureuse avec le souverain, ou de secrets 

révélés, comme par exemple l’Iphigène de Camus qui est en réalité une femme, ce qui rend 

instable sa place de conseillère826. Une seconde hypothèse serait la possible contradiction 

entre un souverain divinement éclairé qui aurait cependant besoin des lumières d’un être 

certes supérieur au commun mais restant cependant subordonné à la couronne. 

Malgré des situations politiques, historiques ou géographiques variées, les héros sont 

réunis par un trait commun : l’habileté guerrière qui leur a valu une gloire importante, surtout 

auprès du peuple. Or, il est d’usage que les héros utilisent cette force physique et symbolique 

pour maintenir l’ordre politique, en particulier en soutenant le souverain ébranlé par des crises 

politiques intérieures et extérieures. Nous avons déjà évoqué les scènes fréquentes où le héros 

vient au secours du souverain et lui assure une couronne. Ces scènes ne vont pas sans 

ambiguïté puisque, même lorsque le héros clame sa subordination au souverain, il est 

considéré par ce dernier et par le peuple comme l’égal voire le supérieur, par qui l’ordre civil 

est assuré. Ce schéma est particulièrement mis en lumière dans le parcours d’Artaban, l’un 

des personnages de la Cléopâtre : 

Artaban estoit adoré entre les Parthes, & les grandes actions qu’il avoit faites le faisoient 
considérer parmy eux autrement qu’une personne mortelle, le Roy par dessus tous qui en avoit 
recueilly le plus grand fruit, & qui par sa valeur se voyoit raffermy dans son estat, & maistre 
d’un autre royaume, des plus puissants de l’Asie, tesmoignoit publiquement qu’il n’estoit pas en 
sa puissance de rendre à un tel homme ce qu’il luy devoit. Il le declara particulierement le jour 
qu’il le fit couronner roy des Medes et apres la ceremonie tenant Artaban à sa main gauche : 
c’est de vous, dit-il tout haut, que je tiens cette couronne, je ne le veux ni ne le puis desavouer, 
mais je proteste hautement dans cette assemblée, que je n’ay rien de quoy vous me demanderez 

 
824 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, op. cit., p. 510. 
825 Ibid., p. 511. 
826 Voir J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, 1625. 
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de quelque prix qu’il puisse estre, vous sera incontinent accordé ; Artaban escouta ces paroles 
avec un exces de joye, & plein des esperances qu’elles luy donnerent apres avoir par respect plié 
un genoux devant le roy : Seigneur, luy dit-il, il n’appartient pas à Artaban de mespriser les 
graces de son seigneur & de son maistre, j’en abuseray possible un jour, mais quoy que vos 
services soient legers,  je ne puis ignorer que c’est aux grands Princes, & aux grands maistres 
comme vous de donner de grandes récompenses. Le Roy à qui l’intention d’Artaban estoit 
inconue témoigna beaucoup de joie à son discours, & comme c’estoit avec déplaisir que jusque-
là il lui avoit veu refuser les premieres charges du Royaume, la créance qu’il eut qu’il s’y 
pourroit attacher, & par elles à son service pour le reste de ses jours.827 

Artaban en vainquant l’ennemi du roi a également soumis ce dernier, devenu son débiteur. 

Même s’il s’incline devant le souverain, le héros voit sa puissance politique renforcée par 

cette dette, devenant une menace équivalente à celle par lui vaincue. D’ailleurs, la main de la 

princesse, récompense demandée par Artaban, correspond souvent au butin réclamé par les 

opposants dans les contes : la manne que représentait la main armée du héros peut se faire 

malédiction si le souverain n’a pas fait montre d’une prudence suffisante. Le même équilibre 

problématique s’instaure lorsque le héros fait la leçon au souverain, en cherchant à lui ouvrir 

les yeux sur ses erreurs et ses choix critiquables, en particulier lorsqu’il s’agit de remettre en 

question le favori. En effet, les jeux d’influences dénoncés se voient remplacés par d’autres et 

font peser un soupçon sur l’autorité royale, dépendante de la clairvoyance d’un tiers.  

 

I.1.2 Une menace pour le pouvoir ? 

 Le héros, entre équilibre et déséquilibre politique 

 Tiers puissant politiquement et militairement, le héros ébranle les hiérarchies 

ordinaires du pouvoir puisqu’un souverain devient le débiteur d’un vassal. Il se voit souvent 

partagé entre son soutien à l’ordre social et son attachement à la justice, surtout lorsque ses 

intérêts politiques et amoureux entrent en concurrence : il peut de la sorte provoquer un 

désordre nécessaire, source d’une nouvelle péripétie. D’ordinaire, les romanciers accumulent 

les proclamations de soumissions et donnent aux héros une naissance royale, afin d’éluder 

l’ambiguïté d’une souveraineté uniquement maintenue par la puissance des Grands, dans un 

siècle marqué par les conflits entre noblesse et royauté. Pourtant, La Calprenède choisit de 

laisser planer le doute sur l’identité d’Artaban tout en soulignant la supériorité du héros 

jusqu’à la fin du roman, en particulier lors de l’entrée triomphale d’Auguste dans la onzième 

partie : 

Parmi tous ces rois un homme en qui le deffaut des couronnes ne pouvait effacer des marques 
de grandeur plus éclatantes que la dignité royale. C’estoit Artaban, de qui toute la personne 
estoit comptées avec une perfection si achevée & qui malgré la fierté naturelle, la bonne mine 

 
827 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., III, 4, p. 346-347. 
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avoit quelque chose de si charmant & de si surprenant que les yeux de tout le monde 
s’attachoient sur lui, avec des exclamations, & des marques visibles d’étonnement & 
d’admiration. Aussi l’empereur en avoit été surpris de telle sorte qu’il n’avoit pu refuser sa 
premiere vue, ce que tout le monde lui devoit, & quand il avait appris ensuite que c’estoit ce 
fameux Artaban, de qui l’épée faisoit la destinée des Empires, & de qui la belle réputation avoit 
si souvent frappé ses oreilles, il l’avoit regardé comme un homme merveilleux, & lui avoit fait 
un accueil non seulement pareil, mais autant au dessus de celui qu’il avoit fait aux rois de sa 
suite, que sa vertu estoit au dessus d’eux.828 

Les superlatifs du texte permettent de contrebalancer les évocations de la roture : certes 

Artaban n’a pas de couronne, mais il a une épée, capable de toutes les conquêtes. En effet, la 

politique de ce héros est avant tout orientée vers l’action ; Auguste ne s’y trompe pas, qui 

place Artaban juste au-dessous de lui et au-dessus de tous les rois de la terre. Cette supériorité 

autorise Artaban à bien des fiertés et des insolences, peu ordinaires chez le commun de nos 

personnages. Loin de l’humilité requise, il rappelle aux souverains ce que ces derniers lui 

doivent : 

Ces paroles acheverent de faire perdre toute considération à Artaban, & comme il n’estoit 
capable d’aucune crainte dans le courroux qui le transportoit, regardant le Roy depuis la teste 
jusques aux pieds avec une action pleine de desdain ! Ne pensez pas, Roy des Medes, luy dit-il, 
que je puisse ny craindre vos menaces, ny faire cas des bienfaits que vous me reprochez : & l’un 
& l’autre sont trop au dessous de moy, & tant que je porteray au costé cette espée qui remit la 
couronne sur vostre teste, & qui vous fait maintenant parler en maistre sur les terres du roy des 
Parthes, vous à qui peu de mois auparavant il restoit à peine un petit coing dans les siennes, elle 
me sçaura deffendre contre tous mes ennemis, & m’acquerir par toute la terre d’autres honneurs 
& d’autres dignitez que celles que je pourrois esperer aupres d’un roy comme vous : je la 
porteray possible en des lieux où elle vous sera aussi funeste qu’elle vous a esté salutaire, et ce 
sera possible par elle que vous tiendrez vostre parole ou que je dégageray la mienne.829 

Là encore, on convoque la hiérarchie politique, troublée par celle de la force. Là encore, 

l’épée au côté a plus de poids que la couronne sur la tête. Contrairement à la fidélité usuelle 

des héros, Artaban se fait mercenaire, chevalier errant au secours du bon droit et de la justice 

et ne souhaitant obéir qu’à ces derniers. En effet, le chevalier invente ses propres hiérarchies 

politiques et se fait l’étalon de la dignité : 

Il est vray, lui a-t-il dit, qu’en regardant ton visage, je me suis souvenu d’un homme que j’ay 
veu autrefois à mon service & je n’ay pas oublié qu’après avoir esté élevé par ma faveur à des 
emplois & à des dignitez où tu n’avois pas eu droit d’aspirer, tu abandonnas mon parti dès que 
la fortune commença de m’estre contraire. L’audacieux Britomare [pseudonyme d’Artaban] 
regardant le Roy avec un souris dédaigneux, Comme je suivis ton parti sans aucune obligation, 
lui a-il repliqué, je l’abandonnay lors que par tes cruautez & l’indigne traitement que tu me fis, 
tu te fus rendu indigne de mon service : tu pûs juger du cas que je faisois de tes dignitez, par le 
regret que j’eus à les quiter, & si la fortune te fut contraire après mon départ, tu ne dois pas 

 
828 Ibid., XI, 2, p. 163-164. 
829 Ibid., III, 3, p. 262-263.  
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trouver étrange que la victoire que tu ne tenois que de mon épée, suivit cette mesme épée qui te 
l’avoit apportée.830 

Artaban joue de la polysémie du substantif « dignité », signifiant pour le roi et au pluriel, les 

charges et les honneurs politiques mais correspondant pour le héros à une vertu bien 

supérieure, loin de toute acception matérielle. Là encore, il invoque son épée, dont 

l’importance semble lui donner une démesure proche de celle du matamore. Insolent avec les 

rois, méprisant les hiérarchies, celui qui se croit roturier met à mal toute une société basée sur 

la naissance.  

En effet, de façon audacieuse, La Calprenède choisit de maintenir un suspens et de ne 

révéler la noble filiation d’Artaban qu’à la fin du roman, permettant des discussions entre les 

personnages où l’ordinaire corrélation entre naissance, mérite et droit à un rôle politique n’est 

plus de mise. Reconnu par ses pairs, ce mérite donne au héros l’occasion d’une tirade quelque 

peu révolutionnaire, citée précédemment. Mais peut-on croire que le destin d’Artaban vient 

critiquer l’hybris politique ? Et le secret de la naissance efface-t-il toute la portée de cette 

remise en question de l’ordre établi ? Le héros ne se fait-il pas plutôt le porte-parole d’une 

classe sociale en pleine progression politique ?  

Le bouclier du peuple 

C’est cette supériorité qui permet au héros de s’opposer au mauvais souverain, en 

privilégiant le droit naturel au droit social, en défendant le peuple contre celui qui, de gardien, 

est devenu prédateur. Dans ce cas, le peuple n’est plus représenté comme une menace 

indistincte mais incarne une nature première, moins corrompue, contrairement à la cour où 

règnent les vices. Inversement, le peuple, double des lecteurs, approuve la fougue du héros 

mise à son service, au point qu’il place le héros au-dessus des lois. C’est bien ce qu’affirme 

Artaban au roi d’Arménie :  

Et je periray avec eux, lui répliquay-je si transporté, qu’à peine me restoit-il quelque 
connaissance pour considérer sa dignité, & je ne puis donner ma vie avec moins de regret qu’en 
la sacrifiant à ma parole, à la compassion pour les misérables, & au déplaisir de voir mes 
services si ingratement reconnus. Vous les avez receus de mon inclination, & non pas de mon 
devoir, & c’est par ma volonté seule que je me suis engagé à ce respect que vous m’ordonnez, & 
que par ma naissance vous ne pouvez pas exiger d’un homme qui n’est pas né vostre sujet. La 
colère du roi d’Arménie s’émeut puissamment à ces paroles, & me regardant avec des yeux 
étincelans de courroux : Insolent, me dit-il, c’est le rang où je t’ay fait monter par un excez de 
faveur, qui te tire de la connaissance de toy-mesme : mais sache que je sçauray t’humilier autant 
que je t’ay injustement eslevé, & que je te remettray si bas si tu ne cesses de m’irriter, que tu 

 
830 Ibid., VIII, 2, p. 107. 
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serviras possible d’exemple à ceux qu’une présomption immodérée fait sortir des limites que 
leur naissance leur a prescrites.831 

Respect de la parole donnée, service du peuple et fierté animent Artaban et les menaces de 

mort du roi deviennent un choix volontaire du héros, qui se sacrifie au nom de valeurs 

supérieures. Dès lors, le contraste avec le roi d’Arménie éclate plus fortement puisqu’il 

témoigne quant à lui de l’indifférence vis-à-vis de ses promesses, de l’ingratitude et du mépris 

des êtres placés sous sa protection. En lui refusant l’initiative de sa mort, Artaban se présente 

comme son seul maître et dénie tout intermédiaire entre le bien public et le héros. Christique, 

il refuse pourtant de se taire devant son accusateur et affirme sa supériorité : puisque le roi se 

fait tyran du peuple, le héros devient le champion de ce dernier. L’injustice du Prince fragilise 

l’équilibre instable entre le peuple et le gouvernement de sorte que le héros prend la défense 

de l’entité menacée par une force abusant de son pouvoir ; un débordement conduit à un autre 

pour permettre le rétablissement de l’ordre social. Si Artaban prétend protéger les 

« misérables » des exactions commises par un souverain dévoyé, à l’inverse le peuple prendra 

la défense du héros persécuté : c’est surtout dans ce type d’affrontements que le peuple 

intervient auprès du souverain pour consacrer les mérites du héros832. Cette consécration et ce 

soutien par le peuple redoublent ceux de l’armée, puisque c’est d’abord sur les champs de 

bataille que les mérites héroïques ont éclaté. 

Le favori de l’armée   

La vie militaire occupe dans l’imaginaire du XVII
e siècle une place prépondérante, tant 

dans le quotidien des contemporains que dans les fictions romanesques héritières de l’épopée. 

Le corps militaire est la main armée du pouvoir étatique, qui lui-même n’est rien sans l’appui 

de l’armée. Les campagnes nombreuses qui émaillent le XVII
e siècle ont une influence certaine 

sur la vie politique puisqu’une défaite extérieure fragilise le pouvoir en place, tandis qu’une 

victoire permet de souder le peuple autour d’un souverain ou d’un chef de guerre devenu 

l’incarnation de la nation. Or la noblesse tire ses privilèges et prérogatives politiques du 

champ de bataille et de l’ « impôt du sang833 ». Tout en assurant la protection contre les 

ennemis du peuple et du souverain, son mérite personnel y éclate, tant dans les actions 

individuelles héroïques que lorsqu’il s’agit de mener les hommes à la victoire, par les 

harangues, la science militaire, le sens des décisions et le charisme qui exalte ses troupes. En 

effet, l’armée correspond à un sous-ensemble du peuple et tantôt s’y assimile, tantôt s’en 

 
831 Ibid., V, 1, p. 108-109. 
832 Ibid., XII, 2, p. 173 et III, 4, p. 349. 
833 Voir H. Drévillon, L’Impôt du sang. Le métier des armes sous Louis XIV, Paris, Éd. Tallandier, 2005.  
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distingue puisque le corps militaire, composé d’une multitude anonyme, se trouve mieux 

organisé que le peuple et obéit à des logiques plus rationnelles, en obéissant à leurs chefs issus 

de la noblesse.  

Cette proximité entre le peuple et l’armée se marque en particulier dans les collocations 

lexicales, ce qu’on relève par exemple dans le premier livre de la troisième partie d’Artamène 

qui raconte le soulèvement général pour la libération de Cyrus : des douze occurrences du 

substantif « peuple », dix sont dans le cotexte immédiat du substantif « soldats » (à cinq 

reprises), « armée » (à quatre reprises) et « troupe » (à une reprise).  

 

Les uns vouloient que l'on allast à force ouverte au Chasteau demander Artamene : les autres que l'on joignist la 
ruse à la force: les autres que l'on allast tuer Metrobate: quelques uns que l'on fist souslever le peuple : quelques 
autres que l'on fist avancer l'Armée : et tous ensemble que l'on agist, que l'on travaillast, et que l'on sauvast 
Cyrus.834 
Que de leur costé ils assembleroient tout ce qu'ils avoient d'Amis dans la ville, en attendant que l'Armée arrivast: 
pour se tenir prests de tout entreprendre, s'ils aprenoient qu'il en fust besoin: et pour souslever le peuple, s'il ne 
s'y trouvoit point d'autre remede.835 
Cependant la Troupe des Rois de Phrigie, et d'Hircanie, se grossissoit à tous les momens dans la ville, de toutes 
les personnes de qualité qui estoient à Sinope, et de tous ceux que l'on ne vouloit pas laisser retourner au Camp: 
le peuple aussi apres avoir simplement murmuré, commençoit de prendre les armes, et de s'assembler par 
Compagnies, en diverses places de la ville.836 
[…] et si vous voulez faire cesser le tumulte du peuple ; dissiper la faction des Grands; et remettre le calme dans 
vostre Armée; vous n'avez qu'à faire mourir promptement Cyrus et Artamene tout ensemble.837 
[…] il y avoit peu d'apparence que le Roy peust trouver obeïssance aucune, ny parmy le Peuple, ny parmy les 
Soldats, ny parmy les Capitaines.838 
[…] c'estoit une multitude estrange de Peuple et de Soldats meslez ensemble ; sans ordre et sans Chefs, qui 
demandoient Artamene.839  
En vain l'on tiroit sur les Soldats qui montoient aux eschelles, et sur ceux qui poussoient les Beliers: puis qu'il n'y 
en avoit pas plustost un de mort, qu'il y avoit presse à prendre sa place. Le dedans de la Ville n'estoit pas plus 
tranquile que le dehors : et tout le Peuple estoit si animé, que l'on ne peut rien imaginer de si terrible.840 
Cette Armée entrant donc avec violence dans Sinope par divers endroits, et ne s'arrestant point à piller les 
Maisons, le Chasteau se trouva en un moment environné de tant de monde, que la seule veuë en faisoit fremir. 
Metrobate n'eust plus songe qu'à la fuite, s'il en eust pû trouver les moyens : mais le Peuple gardoit aussi bien du 
costé de la mer que du costé de la terre; de sorte que Ciaxare luy mesme ne pensoit plus qu'à mourir en se 
deffendant, apres avoir fait mourir Cyrus.841 
Thiamis pour accommoder les choses, leur dit qu'il estoit à propos qu'il n'y en eust qu'une partie, afin que l'autre 
tinst les Soldats et le Peuple dans le devoir […]842 
Cependant, adjousta le Roy, pour remettre le Peuple et les Soldats dans leur devoir, allez reprendre vostre 
Charge […]843 

 

 
834 G. et M. de Scudéry, Artamène, ou le Grand Cyrus, op. cit., III, 1, p. 5. 
835 Ibid., III, 1, p. 6. 
836 Ibid., III, 1, p. 9. 
837 Ibid., III, 1, p. 10. 
838 Ibid., III, 1, p. 13. 
839 Ibid., III, 1, p. 18. 
840 Ibid., III, 1, p. 20. 
841 Ibid., III, 1, p. 21. 
842 Ibid., III, 1, p. 33. 
843 Ibid., III, 1, p. 38. 
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Significativement, les deux seuls emplois du substantif « peuple » hors du cotexte 

« armée » ou « soldats » se trouvent après la libération du héros qu’ont provoqué les émeutes 

populaires. La collocation lexicale du corps civil et du corps militaire, que renforcent les 

coordinations, permettent de montrer qu’ils partagent des intérêts en dépit de leur rôle 

politique distinct. Tous dépassent leurs différences quand il s’agit de sauver celui dont ils 

reconnaissent instinctivement la supériorité morale et politique.  

 L’armée, tout en étant représentée comme plus rationnelle et subtile que le peuple, 

joue en fait le même rôle politique, et ce de façon exacerbée. En effet, plus que le peuple, elle 

est un outil puissant et docile dans les mains du héros qui lutte contre la tyrannie et consacre 

les vertus du héros qui éclatent sur le champ de bataille ou lors de la cohortatio, évoquée dans 

une troisième partie. Plus que le peuple, elle consacre l’héroïsme, la force morale et 

l’efficacité discursive de son chef. Plus que le peuple, elle renverse les régimes en place pour 

faire advenir un nouvel ordre du monde. Le contraste entre la valeur du héros noble, 

consacrée par l’armée qui adule son chef de guerre, et les calculs politiques, voire 

l’ingratitude d’un souverain resté à l’abri de la cour rend plus sensible encore l’injustice 

ressentie par une partie des personnages aristocrates contre cette politique qui détache valeur 

militaire et politique, de même que morale et intérêt.  

 

I.1.3 Le complexe de Bélisaire844 

Souvent, Prince varie… 

 L’ingratitude est un défaut répandu chez les souverains des romans, qui signale la 

faiblesse de caractère des rois penchant vers la tyrannie, aisément soumis à leurs passions, à la 

versatilité des humeurs ou aux conseils intéressés. Néanmoins, contrairement à ce que l’on 

pourrait attendre, elle ne provoque que rarement un changement d’attitude de la part du héros. 

Mahomet IV, dans Abra-Mulé, réunit les vertus et les vices d’un caractère typique des tyrans 

orientaux de roman puisqu’il est à la fois, « vaillant, galand, prodigue, magnifique, passionné 

dans ses amours, aimant la chasse avec fureur, sçachant fort bien discerner le merite, mais 

prompt, obstiné, colere, ingrat, & se laissant beaucoup gouverner par les Ministres du 

serrail845 ». En effet, avant même de sacrifier son Vizir, bras droit qui assurât la stabilité 

politique de son empire, il avait déjà témoigné de son ingratitude à la suite d’une défaite : 

 
844 Nous empruntons cette expression à l’ouvrage d’A.-S. Barrovecchio, Le Complexe de Bélisaire, Histoire et 
tradition morale, Paris, H. Champion, 2009. 
845 E. Le Noble, Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV, op. cit., p. 253. 
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Kara Ibrahim se rendit auprès du Sultan, & le voyant irrité des disgrâces de cette campagne, afin 
de détourner sur une autre tête les effets de sa colere, il sçût avec tant d’adresse charger de ce 
mauvais succez la conduite du Seraskier Chéïtant, que Mahomet, qui naturellement étoit ingrat, 
oubliant les services signalez qu’il en avoir reçûs & en Pologne, & dans le discours de Bude, luy 
fit publiquement trancher la teste.846 

Non seulement Mahomet oublie de multiples victoires pour punir une seule défaite, mais il se 

montre surtout médiocre politique, se laissant influencer par Kara Ibrahim sans chercher à 

user de prudence et de justice. Sa tyrannie tire donc son origine d’une faiblesse de caractère, 

qui éclate encore plus fortement lorsqu’il se prive volontairement de la force du héros. 

Rendant le Prince débiteur, soutenant le peuple dont il est adoré, le héros magnanime est en 

même temps un appui militaire et une menace politique pour le souverain. Alors, que faire de 

lui après la victoire ?  

 En effet, le capitaine dont la valeur a conquis un empire à son maître, en triomphant de ses 
ennemis, en se couvrant de gloire et en comblant ses soldats de richesses, doit nécessairement 
acquérir auprès de ses soldats, des ennemis et de ses concitoyens une telle considération, que la 
victoire qu’il a remportée ne peut être agréable au prince qui l’avait employé […]Le prince est 
donc forcé de s’assurer de lui, et pour y parvenir il forme le dessein, ou de lui arracher la vie, ou 
d’affaiblir la réputation qu’il a obtenue parmi le peuple ou dans l’armée […]847 

Puisqu’il est dans la nature du héros de se sacrifier, le Prince ne peut-il pas lui-même prendre 

l’initiative de sacrifier ce gênant contre-pouvoir ? C’est ce qu’incarne le général Bélisaire, qui 

sous Justinien « ne reçut pas à la fin des disgrâces de son infortune, mais de sa trop grande 

valeur848 ». Personnage historique, Bélisaire connaît l’infortune d’être né plus vertueux que 

l’empereur lui-même, qui paye ses victoires d’ingratitude et d’exil car il sait qu’ « un prince 

n’est pas absolu quand il semble relever du pouvoir d’un sujet qui peut ruiner ses États s’il 

vient à manquer de foi849 ». Au lieu de lui permettre de progresser vers sa consécration au 

dénouement, la valeur du héros devient un paradoxal opposant.  

Les romans sont emplis de ces péripéties causées par des retournements de fortune de 

héros dont la magnanimité n’avait pu anticiper la bassesse royale850. C’est ainsi que le 

monstrueux Hérode, là encore dans Cléopâtre, sacrifie à son ambition le vertueux frère de 

Mariamne, qui menaçait de lui faire de l’ombre : 

 
846 Ibid., p. 288. 
847 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, op. cit., I, chap. 29, p. 209. 
848 F. de Grenaille, Bélisaire ou le Conquerant, representant dans une histoire veritable les qualite & les exploits 
d’un parfait general d’Armée, œuvre embelli de diverses réflexions politiques & militaires, & de plusieurs lettres 
et harangues, Paris, C. Besongne, 1643, « dédicace à Louis de Vendôme », n. p. 
849 Ibid., p. 31.  
850 Cette idée est particulièrement développée chez M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 
1630 à 1670, op. cit. 
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 Elle [Mariamne] avoit fait violence à ses inclinations pour souffrir celuy que le ciel & ses 
parens luy avoient donné pour mari, jusqu’à ce que par un trait horrible de cruauté, il en eut 
effacé tout le caractere. Ce fut par la mort du jeune prince Aristobule, frere de cette belle Reyne, 
que sa vertu & ses qualitez admirable firent perir, & qu’Herode politique par-dessus tous les 
hommes & jaloux des inclinations que le peuple juif avoit pour ce jeune prince, fit cruellement 
étouffer dans un bain à sa dix-huitième année.851 

Ici, l’adjectif « politique » prend son sens le plus péjoratif de « machiavélique » et de 

« calculateur », évoqué en introduction. Il devient de ce fait l’antonyme de « magnanime », 

vertu qu’incarnait le jeune prince sacrifié. Au lieu de rétablir l’équilibre entre prince, héros et 

peuple, mis à mal par sa tyrannie, Hérode préfère supprimer son concurrent, qui pourtant 

aurait été le seul à restaurer l’ordre social par son statut même d’intermédiaire. Le calcul 

d’Hérode, faussé par sa jalousie, abouti à l’effet inverse de celui escompté puisqu’il suscite, 

en même temps que la haine de Marianne, celle du peuple tout entier. Cette représentation du 

héros comme menace à sacrifier se retrouve dans les romans plus récents du corpus, y 

compris les petits romans historiques, à l’exemple du Sire d’Aubigny (1698)852, où le héros 

éponyme est encore invité à quitter la cour pour éviter de faire de l’ombre au souverain. 

Une fidélité exemplaire 

 Pour éloigner toute risque de concurrence, la plupart des héros rappellent leur fidélité 

au pouvoir en place, préfèrent une mort injuste à une désobéissance déshonorante et 

témoignent en toute situation d’une fidélité exemplaire. Pour le héros, la fidélité au souverain 

et au royaume va jusqu’au sacrifice de son amour et de sa vie, au point de se faire obéissant 

jusqu’à la mort. Alors que pour le souverain, la mort est une étape atténuée et lissée dans 

l’ordre de succession, elle s’impose au contraire comme l’accomplissement du parcours 

héroïque. Que le héros meure effectivement ou survive grâce à un retournement de situation, 

il a été prêt à se sacrifier pour le bien public : le devoir politique est christique.  

Le terme « sacrifice » signifie dans son acception étymologique « rendre sacré » (sacer facere en 
latin) et il ne s’agit pas du sens doloriste restreint ou effréné qui est celui du terrorisme de la 
souffrance masochiste, arme d’emprise sur l’autre, redoutable par la culpabilité qu’elle 
engendre. Le sacrifice est ici la forme la plus parfaite du choix en ce qu’il implique 
simultanément la certitude de l’élection d’un objet ou d’une décision et la promotion à l’absolu 
de ce qui a fait l’objet du choix.853 

Le sacrifice de l’individu pour la collectivité au nom de l’idéal a forgé la pensée de l’Ancien 

Régime et la séparation en trois ordres s’appuie entre autres sur ce fondement. Le Tiers-État 

participe à l’intérêt commun par son travail, le clergé par sa prière et la noblesse par son sang. 

 
851 G. de la Calprenède, la Cléôpatre, op. cit., I, 1, p. 30. 
852Anonyme, Le Sire d’Aubigny, nouvelle historique, Paris, B. Girin, 1698. 
853 S. de Mijolla-Mellor, « La mort du Héros », Topique, n° 125, 2013/4, (p. 7-17), p. 11. 
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Il s’agit dans tous les cas d’un don de soi, de l’offrande de sa vie à un intérêt plus grand et 

plus glorieux. De plus, ce système sociétal rend les classes dépendantes les unes des autres 

puisque le Tiers-État assure les biens matériels, la noblesse assure la paix et le clergé assure le 

Salut. Se sacrifier pour le groupe, ce serait alors se sacrifier pour ses propres intérêts. Il n’y 

aurait de la sorte peu de conflits entre ce que l’individu et ce que la société désirent ; lorsque 

le héros se sacrifie, il s’offre pour sa Cité : voici le bénéfice public. Il obtient également une 

gloire éternelle, et ce pour son propre intérêt. S’il survit, le héros pourra jouir toute sa vie de 

cette gloire, s’il périt, il devient le symbole de toute une société.  

Ainsi, alors que le roi d’Espagne s’éprend de Mathilde, dans le roman éponyme de 

Scudéry, son fiancé Alphonse se trouve pris dans un dilemme entre fidélité amoureuse et 

politique : 

O cruel Amour ! O tyrannique honneur qui m’empêche de me déterminer à rien : je respecte le 
roi, j’aime Mathilde et la gloire, et ces trois grands intérêts m’inspirent des sentiments si 
contraires que je crois que si je ne perds la vie, je perdrai la raison. Mais enfin, allons où notre 
destinée nous entraîne. Vainquons et mourrons, s’il se peut, afin d’être du moins regretté de ma 
maîtresse et de mon maître.854 

Plus l’injustice du roi croît, plus Alphonse rappelle sa soumission politique : si ce dernier 

s’oppose au souverain, c’est en redoublant de soumission : « ah ! injuste prince, s’écria 

Alphonse, c’est porter la cruauté trop loin. Mais fais ce que tu voudras, tu ne saurais 

m’empêcher d’être jusqu’au dernier moment et sujet fidèle et constant amant855 ». Les 

interjections de ces deux extraits témoignent d’un esprit agité et partagé mais elles n’éludent 

pas le fait qu’Alphonse a déjà pris la décision du sacrifice. Le dilemme cornélien n’en est 

jamais tout à fait un puisque le héros choisit de sacrifier son intérêt et son amour à son 

devoir ; en s’abaissant jusqu’à la mort, Alphonse se montre paradoxalement supérieur à un 

prince indigne de son rang politique.  

En effet, la soumission et le sacrifice du héros conduisent le plus souvent à un 

abaissement moral du prince par un contraste défavorable. Dans Le Comte de Soissons et le 

cardinal de Richelieu, rivaux de madame la duchesse d’Elboeuf, l’opposition amoureuse entre 

les deux protagonistes se mue en conflit politique et permet plus largement la dénonciation de 

la bassesse ontologique des parvenus taxés de machiavéliques. Alors qu’une rivalité 

amoureuse a fait du Comte de Soissons l’ennemi juré de Richelieu, il refuse de « s’écarter de 

son devoir » en acceptant une aide espagnole qui risquerait de « jeter le royaume dans une 

 
854 M. de Scudéry, Mathilde, op. cit., p. 251. 
855 Ibid., p. 266. 
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guerre civile856 ». Or Richelieu, n’imaginant pas jusqu’où va la noblesse morale du héros, 

accorde du crédit aux rumeurs que font courir les Espagnols, disant que le Comte aurait 

accepté leur aide : « le cardinal donna dans le panneau & n’étant pas si amoureux qu’il ne 

songeât à conserver son autorité, qui aurait couru risque d’être renversée pendant une guerre 

civile, il dépêcha le comte de Fiesque à Sedan, pour porter les princes à revenir à la cour857 ». 

La fidélité héroïque du Comte, témoignage de sa grandeur d’âme, contraste avec la bassesse 

machiavélique prêtée au Cardinal. En effet, tout en se sacrifiant au nom du bien public, le 

héros offre un miroir accusateur au souverain qui se montre indigne de sa fonction politique.  

Le devoir de révolte 

Quelles solutions pour le héros ? Machiavel, envisageant cette fois-ci ce problème 

depuis la perspective du général victorieux, propose deux attitudes : 

Mais je dirai à ce capitaine, certain de ne pouvoir éviter la morsure de l’ingratitude, qu’il n’a 
que deux partis à prendre. Aussitôt après la victoire, il faut qu’il quitte son armée et vienne se 
jeter dans les bras de son maître, évitant avec soin toute démarche qui marquerait de l’orgueil ou 
de l’ambition, afin que, dépouillant tout soupçon, son prince ait un motif de le récompenser ou 
du moins de ne point lui faire injure. S’il ne croit pas pouvoir suivre cette conduite, qu’il prenne 
sans délibérer et avec courage le parti contraire, que toutes ses actions tendent à prouver qu’il 
regarde ses conquêtes comme sa propriété et non comme celle de son prince, qu’il se rende 
affable aux soldats et aux sujets, qu’il contracte de nouvelles alliances avec ses voisins, qu’il 
fasse occuper les places fortes par des troupes qui lui soient dévouées, qu’il tâche de gagner les 
principaux chefs de son armée, qu’il s’assure de ceux qu’il ne peut corrompre, et qu’il cherche, 
par toute sa conduite, à punir son souverain de l’ingratitude dont il soupçonne qu’il pourrait user 
envers lui. Il n’y a pas ici d’autre chemin.858 

La première solution semble la plus courante dans les romans, les héros étant prompts à se 

jeter aux pieds de leur souverain pour implorer leur clémence et clamer leur soumission. 

Cependant, certains personnages choisissent d’obéir à ce « devoir de révolte » étudié par 

Arlette Jouanna859.  

Dans Cléopâtre, Artaban se voit ainsi sacrifié aux calculs politiques du roi des Mèdes : 

« un roy ingrat, un prince violateur de sa parole, un homme indigne de porter sa couronne, 

m’oste le moyen de vous rendre la liberte, & au mespris de ce que j’ay fait pour luy, & celuy 

 
856 Anonyme, [attribué à Cl. Isaac], Le Comte de Soissons et le cardinal de Richelieu, rivaux de madame la 
duchesse d’Elboeuf, nouvelle galante, op. cit., p. 159. 
857 Ibid.  
858 N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, (1531), J.-V. Périès [trad.], Ch. Louandre [éd.], 
Paris, Charpentier, 1855, Livre I, chap. 30, p. 213.  
859 A. Jouanna, Le Devoir de révolte, op. cit., p. 9-10. 
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de son honneur propre, il veut que vous demeuriez ses prisonniers860 ». Le roi des Parthes, 

Phraate, le sacrifie lui-aussi861 :  

J’avois cru, repliqua le Roy, que des faveurs que je n’ay faite qu’à vous seul devoient passer 
pour assez cheres, & pour assez précieuses dans vostre esprit, pour ne vous faire point chercher 
à mes promesses une explication si peu apparente ; c’est de mes sujets que je tiens & 
l’assurance & la conqueste de mes royaumes, & si vous avez combattu avec succes quand je 
vous ai fait l’honneur de vous mettre à leur tete, vous en avez reçu la gloire & avec elle un fruit 
assez grand pour contenter une ambition plus raisonnable que la vôtre, oui Seigneur, lui repliqua 
le fier Artaban, la gloire m’en demeure, & avec elle l’avantage de faire partout des rois ingrats 
& meconnoissants : c’est le seul fruit qui me reste de ce que j’ai fait & pour vous & pour 
l’infortuné Tigrane, & qui j’ostai la victoire pour vous la donner, & que j’ai despouillé de ses 
estats pour vous mettre en état vous-même de me mal traiter dans les vôtres. Ces sujets à qui 
vous devez tout, vous deffendoient assez mal contre moi, quand je combattois contre vous, & si 
je n’eusse été à leur teste, par ces premiers sujets vous n’en eussiez possible pas acquis de 
nouveaux. Regner par ma valeur seule, & sur les uns & sur les autres, jouissez des victoires 
achetées par mon sang, & par le peril de ma vie : je pourrois possible encore si je le voulois 
faire changer la fortune des deux partis, & si je faisois pour Tigrane ce que je fis autrefois pour 
vous, je le mettrois possible encore sur le trône d’où je l’ai fait trébucher, mais le respect que 
j’ai pour la princesse Elise ne me permet plus de porter mon secours chez les ennemis de son 
pere, & par sa considération seule cette épée qui pourroit vous faire autant de mal qu’elle vous a 
fait de bien, ne sera jamais tirée ni pour vous, ni contre vous.862 

Parce que trop puissant, Artaban met à mal l’équilibre politique des royaumes, qu’il s’agisse 

de leur équilibre interne ou de celui établit entre les États. Certes, il instaure un ordre en 

prenant la défense des couronnes attaquées, mais il ne rétablit pas pour autant l’ordre primitif, 

puisque sa présence fausse la balance politique. Le héros assume sa supériorité par rapport au 

souverain et fait de son épée une menace ; la révolte et la désobéissance, ordinairement 

taboues dans les romans, correspondent pour Artaban à la seule réponse possible pour contrer 

l’ingratitude. On perçoit ce qu’y a pu être jugé outrancier voire scandaleux dans ce 

personnage, dont la fierté est devenue proverbiale. Pourtant, malgré cette excessivité, ce héros 

rend sensible la fragilité d’un système fondé sur une obéissance aveugle au souverain. 

Artaban, lecteur de La Boétie, témoigne qu’un souverain ne tient que par le consentement 

tacite de ses sujets et que, si ceux-ci ne trouvent plus leur compte dans l’équilibre des forces, 

l’ensemble de la pyramide peut être renversé.  

 Nous avons évoqué à propos du régicide la condamnation générale qui pèse sur cet 

attentat mettant en péril l’équilibre de tout un pays. Pourtant, certains romans racontent des 

conjurations fictives ou historiques, en les adaptant aux goûts des lecteurs et aux paradigmes 

politiques à l’œuvre. La conjuration la plus connue de ces romans est sans doute celle de Jean-

 
860 G. de la Calprenède, Cléopâtre, op. cit., III, 3, p. 264-265. 
861 La Calprenède, en choisissant d’évoquer l’ingratitude d’un roi des Parthes, avait peut-être en tête l’histoire de 
Suréna telle que rapportée par Plutarque dans sa « Vie de Crassus ».  
862 G. de la Calprenède, Cléopâtre, op. cit., III, 3, p. 356-357. 
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Louis de Fiesque à Gênes, rapportée à Isabelle dans Ibrahim863. Il existe trois autres versions 

contemporaines de cette conjuration en français, mais qui appartiennent au genre historique : 

celle par De Thou en 1604, traduite par Du Ryer en 1659, celle de Mascardi en 1639, traduite 

par Bouchard en 1639 et enfin celle du cardinal de Retz, publiée en 1665 mais dont la 

rédaction date probablement de la décennie 1630864. Or, il ne s’agit pas d’un sujet anodin, 

alors que sous Richelieu se multiplient les conjurations et d’ailleurs Bouchard, dans sa préface 

au Cardinal, affirme écrire sous l’impulsion de ce dernier et précise avoir supprimé tout ce qui 

pourrait nuire à la monarchie865.  

 Charge est donc donnée à Scudéry de concilier l’intégration d’un récit polémique, les 

marques de respect dues au pouvoir en place et l’intérêt du lectorat. Pour ce faire, il choisit 

non seulement une conjuration manquée politiquement mais qui n’a finalement qu’une 

fonction et une influence très limitées dans la narration. Si ce récit inséré participe au projet 

divertissant et didactique de l’œuvre, ce peu d’influence dans la narration invite à en 

questionner la portée symbolique. Les trois autres récits de cette conjuration s’attachent à 

prendre un ton objectif attendu d’ouvrages aux prétentions historiques, en décrivant la 

situation politique de Gènes au moment où débute la conjuration. Or le récit est chez Scudéry 

raconté à Isabelle par le biais d’une narration insistant sur l’adaptation du sujet à son 

auditrice : 

Puisque vos mal-heurs et vostre solitude vous ont presque renduë estrangere en vostre propre 
païs, et que vostre absence vous a depuis empeschée de sçavoir toutes nos infortunes, je vay 
contenter vostre curiosité ; et vous raconter toute cette histoire, comme si vous n’estiez pas née 
à Gennes : et que toutes les personnes dont j’ay à vous parler, vous fussent inconnuës.866 

Isabelle sert donc de relai au lecteur, donnant alors au récit un infléchissement féminin voire 

galant qui contamine peu à peu cette conjuration. En outre, le décalage que permet un 

auditoire oriental écoutant une histoire européenne assure une plus grande liberté 

d’appréciation ou de condamnation. En effet, contrairement aux trois autres récits, le narrateur 

scudérien fait ensuite l’économie d’un portrait d’André Doria pour arriver directement à la 

présentation des Fiesque, passant d’ailleurs d’une famille importante de Gênes à l’« une des 

 
863 G. et M. de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, op. cit, I, 3, p. 219-248.  
864 J.-A. de Thou, Histoire de M. de Thou, des choses arrivées de son temps, mise en françois par P. Du Ryer, 
Paris, A. Courbé, 1659. A. Mascardi, La Conjuration du comte de Fiesque dédiée à Mgr l'éminentissime 
cardinal duc de Richelieu, avec un recueil de vers à la loänge de Son Éminence ducale, J-J. Bouchard [trad.], 
Paris, 1639. Cardinal de Retz, La Conjuration du comte Jean-Louis de Fiesque, Paris, C. Barbin, 1665. 
865 J-J. Bouchard, « dédicace au cardinal duc de Richelieu » n. p., A. Mascardi, La Conjuration du comte de 
Fiesque, op. cit. 
866 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, op. cit, vol. 2, III, 5, p. 842.  
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plus nobles et des plus illustres de toute l’Italie […]867 ». En outre, le héros est certes « le plus 

doux, le plus civil, le plus galant, l’esprit le plus libre et le plus tranquile qu’on eust jamais vû 

[…]868 » mais dévoré par l’ambition. Or Scudéry adjoint aux textes-sources un personnage de 

première importance dans sa version : la mère du Comte, « la plus ambitieuse femme qui sera 

jamais […]869 » et dont l’influence sera capitale lors du complot. Le narrateur détaille alors 

l’éducation que donne cette mère pleine de hautes espérances à son fils, faisant de son destin 

de conjurateur une fatalité presque tragique870. 

En effet, si De Thou et Mascardi insistent à ce moment-là sur la nature ambitieuse du 

Comte, si Retz décrit l’inquiétude grandissante du héros pour la liberté de sa patrie, Scudéry 

fait germer les désirs de conjuration de lectures dictées par la mère, permettant une mise en 

abyme des ouvrages politiques. Inversement au rôle capital de cette mère, Scudéry ne 

développe pas le rôle des Français, du Pape ou du cardinal Trivucle, autres agents ayant nourri 

les projets de conjuration du Comte chez Retz et Mascardi ; le drame se noue alors dans le 

champ clos de la ville de Gênes, conséquences inévitables d’une fatalité tragique que viennent 

nourrir des amours dangereuses. En effet, le roman complexifie les relations entre les Doria et 

les Fiesque d’une rivalité amoureuse pour Leonora Cibo : encore une fois, les femmes jouent 

un rôle politique bien plus important dans les romans que dans les récits historiques. 

 C’est ainsi la mère du héros qui fait venir les trois conseillers pour débattre du bien-

fondé du projet, alors que dans les intertextes, c’est le comte lui-même qui les convoque : « ce 

fut donc par le moyen de ces trois pernicieux conseillers que cette ambitieuse femme creut 

porter le comte à prendre quelque violente résolution871 ». Chez Mascardi, le comte n’ouvre 

pas un débat ; il interroge ses conseillers sur les moyens d’exécuter au mieux une décision 

déjà prise. Scudéry présente un héros bien plus passif, étouffé par la logorrhée de ses 

conseillers : alors que le discours de Verrina ne fait qu’une page chez Du Thou, où il est le 

seul à parler, il en fait neuf chez Mascardi, quatorze chez Retz et pas moins de dix-sept chez 

Scudéry. Le Comte n’est plus alors que la main armée de ces politiques, eux-mêmes servant 

par leur pouvoir langagier l’ambition démesurée de la mère, finalement seule responsable. 

 
867 Ibid., vol. 2, III, 5, p. 843.  
868 Ibid., vol. 2, III, 5, p. 844.  
869 Ibid.  
870 Elle est également p. 270 chez Mascardi, mais bien moins développée : « Et la mère ne manquait point de son 
côté à mettre, comme on dit d’ordinaire, du bois au feu naissant : car ayant plus d’ambition que de prudence, elle 
irritait l’esprit et le courage de son orgueilleux fils, par des paroles aigres et piquantes, comme si en demeurant 
ravalé dans une condition privée, il eût dégénéré de ses ancêtres, qui avaient dedans et dehors leur pays tenu 
toujours au plus haut rang » 
871 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, op. cit., vol. 2, III, 5, p. 853.  
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D’ailleurs, le romancier double la scène de supplication pathétique de Léonora à son époux 

d’une exhortation de sa mère au régicide : 

Comme il en estoit là, son ambitieuse mere vint l’interrompre : qui connoissant que le Comte 
estoit touché des larmes de sa femme, et craignant qu’il ne leur cedast, allez, lui dit elle, allez ; 
et vous souvenez que si Coriolanus ne se fust jamais laissé fléchir aux larmes d’une femme, il se 
fust acquis l’Empire et se fust conservé la vie. Ne craignez pas, mon fils, que je sois Volumnia 
en cette rencontre ; au contraire, je vous commande autant que je le puis, de haster l’execution 
de vostre entreprise : tous les moments que vous perdez icy, vous auroient déjà servy à vous 
approcher du throne : allez donc, ô mon fils, faire une action proportionnée à vostre courage, ou 
trouver une mort digne de vostre naissance.872 

Une fois le crime commis, le narrateur scudérien décrit la joie du peuple libéré d’un 

tyran : « tout le peuple qui se rangeoit de son party, demandoit à voir son libérateur […]873 ». 

Au contraire, Mascardi fait du meurtre un attentat odieux au peuple, de sorte que l’annonce de 

la mort du Comte « […] apporta quelque sorte de soulagement aux esprits affligés des 

Génois874 » ; en effet, la conjuration a suscité troubles, pillages, fuite d’esclaves. Et de 

conclure « ainsi se noya quant et quant lui toute la peur des Génois […]875 » : le comte mérite 

donc une mort honteuse, conclusion pitoyable d’un être dont l’ambition n’allait pas de pair 

avec une grandeur d’âme. D’ailleurs, si son ambition avait troublé l’ordre social, la noyade 

d’un homme empêtré dans son armure symbolise bien la vanité pitoyable des conjurés.  

Pourtant, tandis que les trois autres versions présentent la mort du comte soit avec 

neutralité, soit avec mépris, le narrateur scudérien témoigne quant à lui de la pitié, précisant 

en conclusion : « car puisqu’il faut vous dire nostre malheur […]876 ». Cette étincelle de 

liberté a été noyée par un accident tristement banal, et n’a pu changer la face de l’État, où tout 

se retrouve identique dans cette aube nouvelle mais finalement semblable aux autres :  

De sorte que la pointe du jour arrivant, on eust dit que tout le sang qu’on voyoit respandu dans 
les rues, que les corps de ceux qu’on avoit tuez, que les maisons qu’on avoit enfoncées, et tant 
d’austres désordres dont on voyoit les marques, avoient tous esté faits par une main invisible. Il 
ne paroissoit aucuns ennnemis, tous les artisans estoient dans leurs boutiques, tout le reste du 
monde estoit chez soy, et Gennes ne fut jamais en une plus grande tranquilité, du moins à ce que 
l’on nous a dit.877 

Tout est rentré dans l’ordre et déjà les ménagères zigzaguent entre les corps pour aller à leurs 

affaires. La noblesse héroïque du Comte n’a pas eu raison de la tyrannie exercée sur des sujets 

dont la bourgeoisie tranquille se satisfait d’une absence de liberté garantissant tout de moins 

 
872 Ibid., vol. 2, III, 5, p. 891. 
873 Ibid., vol. 2, III, 5, p. 896. 
874 A. Mascardi, La Conjuration du comte de Fiesque, op. cit., p. 309.  
875 Ibid., p. 311. 
876 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’Illustre Bassa, op. cit., vol. 2, III, 5, p. 898.  
877 Ibid., vol. 2, III, 5, p. 902. 
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la sécurité. Si l’expression de « main invisible » évoque pour un lecteur contemporain 

l’optimisme d’Adam Smith, il y a surtout du Hobbes dans ce Léviathan tout-puissant à qui 

l’on cède sa liberté avec soulagement. L’histoire enchâssée se clôt alors sur le chagrin privé 

de Léonora, dont les prédictions étaient trop justes, et de la mère du Comte, dont les ambitions 

étaient trop hautes. Les deux femmes, embarquées dans un navire qui fuit Gênes, rejoignent 

en même temps que la Méditerranée les flots romanesques : la conjuration n’aura dès lors eu 

aucune influence politique réelle, elle n’a été qu’un prétexte aux rebondissements politiques et 

amoureux permettant le mouvement des personnages.  

Pourtant, si le romancier a choisi d’intégrer cette conjuration au sein d’un roman traitant 

entre autres de la tyrannie orientale, on peut concevoir que ce récit n’a pas un but seulement 

divertissant. Quoique poussé par autrui, le Comte de Fiesque avait en effet entrepris de libérer 

son État d’un joug tyrannique, en restaurant un ordre du monde plus juste, en donnant à la 

noblesse un rôle politique de contre-pouvoir fort. Aussi, même après l’échec de sa 

conjuration, le Comte peut-il se faire symbole d’une entreprise de libération fondée sur la 

justice et justifiée par l’importance politique de la noblesse :  

Le corps du Comte fut retrouvé : Et tout mort qu’il estoit, il donna encore de la frayeur à ses 
ennemis. André ne voulut point qu’on l’exposast aux yeux du peuple, de crainte qu’un si 
déplorable objet ne causast quelque sédition, & que l’amitié qu’on avoit pour luy, ne 
renouvellast les desordres passez.878 

La conjuration a donc été inefficace et dans l’ensemble le choix de cette anecdote tragique 

semble condamner toute entreprise de rébellion contre le pouvoir en place. Cependant, « la 

déplorable fortune du Comte879 » servirait autant d’avertissement aux nobles trop ambitieux 

qu’aux souverains tendant à la tyrannie, pour lesquels la noblesse constitue, sinon une épée de 

Damoclès, au moins l’esclave chuchotant Respice post te! Hominem te esse memento ! 

L’histoire enchâssée participe ainsi d’une mise en abyme du questionnement sur les abus de 

pouvoir et d’ailleurs, Soliman tenté de se montrer injuste envers Ibrahim reviendra à la raison 

devant la noblesse remarquable de son conseiller, sans lequel il admet n’être rien.  

Les duels : un bras de fer politique 

Les duels restent dans l’imaginaire collectif le symbole de cette fierté et de cette autonomie 

aristocratique. Ils ont fait couler autant de sang que leur interdiction d’encre. S’ils sont des 

passages attendus des romans où éclate la valeur singulière du héros, ils sont également des 

sujets d’une brulante actualité. En effet, il s’agit bien d’un bras de fer entre d’une part une 

 
878 Ibid., vol. 2, III, 5, p. 908.  
879 Ibid. 
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noblesse chérissant ses privilèges et son honneur et d’autre part une royauté, appuyée par une 

autre partie de la noblesse et soucieuse de ne plus perdre en vain cette jeunesse nécessaire aux 

entreprises militaires et à la protection de l’ordre social. Or les romans partagent vis-à-vis des 

duels l’attitude ambiguë du siècle, condamnant ou valorisant dans certains cas cet épisode qui 

nourrit le suspens, témoigne de la valeur du héros, sépare les amants du fait de la mort ou 

d’une condamnation à l’exil ou permet la libération les héroïnes prisonnières.  

En effet, l’interdiction des duels n’est pas la seule suite du coup de Jarnac ni le seul fait de 

Richelieu, mais se déploie dans le temps long de la royauté française, où alternent édits de 

condamnation et lettres de grâce. Si l’on a retenu le rôle prépondérant de Richelieu et 

Louis XIII, c’est pour avoir assimilé les duels au crime de lèse-majesté, conduisant à la peine 

de mort à partir du 2 juin 1626, qu’illustra la décapitation de François de Montmorency-

Bouteville le 21 juin 1627. Pourquoi crime de lèse-majesté ? Parce qu’en s’ôtant la vie, les 

nobles privent le roi de son bien : 

il faut donc qu’ils sçachent qu’ils portent l’espée pour estre la terreur de l’ennemy du public, 
soit en la repoussant des terres de l’Estat, soit l’allant attaquer sur ses propres fumiers, & forçant 
le pourpris de ses plus fortes murailles : que c’est là où gist le poinct d’honneur & la vraye 
gloire de la noblesse, non pas à s’esgorger avec son prochain au hazard de son ame, de son 
corps, de tous ses biens, & de l’honneur mesme, & en un mot que c’est une belle loy d’Estat : 
Que celuy qui employera ses armes sans l’adveu du Prince soit puni de mort.880 

Il serait faux d’attribuer aux romanciers une attitude univoque vis-à-vis des duels, d’abord 

parce qu’ils abondent dans les romans jusqu’à la fin du siècle, ensuite parce qu’il s’agit avant 

tout d’un ressort romanesque hérité de la tradition grecque et médiévale, autant que de la 

représentation d’une réalité de l’époque. Généralement on trouve l’un et l’autre discours tout 

au long du siècle, dont nous donnons ici un aperçu : 

 

H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., I, 9, p. 528 : Amasis veut interdire les duels mais Clidaman lui 
répond :  

Madame, ce n’est pas seulement pour estre servie et honorée de tous ceux qui habitent ceste 
province, que les dieux vous en ont establie dame et vos devanciers aussi, mais beaucoup plus 
pour faire punir ceux qui ont failly, et pour honorer ceux qui le méritent. Le meilleur moyen 
de tous celuy des armes, pour le moins en ces choses qui ne peuvent estre autrement averées, 
de sorte que si vous ostiez de vos estats ceste juste façon d’esclaircir les actions secrettes des 
meschants, vous donneriez cours à une licentieuse meschanceté qui ne se soucieroit de mal 
faire, pourveu que ce fut secrettement. 

 
880 S. Dupleix, Les loix Militaires touchant le duel, (1603), Paris, Fr. Gueffier, 1611, p. 73. 
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J. Barclay, L’Argenis, op. cit., 1621, « dédicace au Roi », n. p. :  

« impio more sublato, qui iubebat Gallos tuos levibus inter se rixis commissons, passim 
iugulum suum dare, aut peter alienum881 » 

J-P. Camus, L’Iphigène, op. cit., 1625, p. 95-96 : 

« le furieux Lithuanien ne veut point acquiescer, disant que le Roi était maître de ses biens & 
de sa vie, non de son honneur, qui lui semblait intéressé » 

[ANONYME], Climandor ou l’histoire des Princes, Paris, A. Alazert, 1628, p. 45-46 :  

Au sortir de là, il [le Roi de Corinthe] de retira dans sa chambre, ruminant cette dernière 
action qui s’était passée, laquelle il jugeait d’autant plus criminelle, que les autheurs de ce 
duel étaient personnes de marque, & qui pouvaient par leur pernicieux exemple attirer une 
partie de la noblesse de Corinthe à une pareille infortune. C’est pourquoi, après avoir repassé 
en son son esprit ce dernier combat, & prévenu les malheurs qui en pourraient arriver, si de 
bonne heure il n’y donnait ordre, il fut d’avis d’assembler son conseil, afin de remédier pour 
la dernière fois à cette dangereuse maladie. Et de fait, en ayant communiqué particulièrement 
avec Philomachus, l’un des premiers de la cour, la résolution fut qu’il était nécessaire 
d’éteindre les duels qui minaient insensiblement son état, en ébranlant les fondements qui 
étaient les chefs de la noblesse : si bien qu’à l’heure même quelques uns furent députés pour 
faire commandement aux seigneurs de s’assembler à un certain jour, pour délibérer sur 
certaines affaires d’importance. 

G. et M. de Scudéry, Ibrahim, op. cit., 1641, vol. 1, II, 1, p. 370-371 : le marquis français 
outragé 

Accordez moy donc par justice, ce que vous aviez accord par grace à mon enemy. Il y va de 
vostre equité et de vostre gloire ; et vous ne me pouvez refuser le combat que je vous 
demande, sans me couvrir de honte et de confusion. Le Roy l’ayant escouté attentivement, 
luy dit que le ressentiment qu’il témoignoit estoit beau, mais que pour sa propre gloire, il ne 
pouvoit luy accorder ce qu’il demandoit. Que le témoignage public qu’il venoir de rendre de 
sa valeur, luy estoit plus glorieux, que la mort de son ennemy, qui par son commandement, 
seroit contraint de publier toute sa vie, le contraire de ce qu’il avoit avancé. Que s’il luy 
permettoit le combat, il sembleroit à la posterité que luy mesme auroit douté de son courage, 
que ce seroit l’égaler à son ennemy, ce qu’il ne vouloit pas faire, et ce qui n’estoit pas juste. 

Id., Artamène ou le grand Cyrus, op. cit., I, 2, p. 351 :  

« je combats […] Les ennemis du roy […] mais je combats aussi les ennemis d’Artamène en 
quelque lieu que je les trouve. » 

R. Le Pays, Zelotyde, histoire galante, Paris, Ch. De Sercy, 1666, p. 37 :  

Au grand regret des Gascons, la paix générale avoit été conclue, & cette affliction estoit 
venue augmenter celle que leur avoit déjà causé la défense des duels : tous leurs villages 
estoient remplis d’officiers réformés, & les plus braves n’y avoient point d’autre emploi que 
de rompre la teste à tout le monde du récit de leurs bravoures, quand par les ordres du Roy, 
un régiment du nombre des vieux corps fut mis en garnison dans une des plus agréables villes 
de France. 

 

 
881 « […]supprimant cette coutume impue qui faisait que parmi les Français, pour les moindre différents, il fallait 
perdre la vie, ou la ravir à son ennemy » 
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Les duels abondent donc dans les romans et ne semblent pas diminuer particulièrement avec 

le temps, parce qu’ils correspondent avant tout à des passages attendus et appréciés du 

lectorat. Ce n’est donc pas tant la chronologie que le sous-genre qui modifie l’usage qui en est 

fait. Dans les histoires tragiques, en particulier avec une optique moralisante, les duels 

provoquent la mort des personnages principaux ou bien leur conversion, par regret d’avoir 

donné la mort ou par la compréhension de la vanité de leur existence. Ce schéma est d’ailleurs 

omniprésent dans l’histoire principale et les récits enchâssés des Courtisans généreux (1637), 

donnant au récit une certaine lourdeur882.  

Dans les romans héroïques, ces duels permettent une confrontation d’abord entre le 

héros et son adversaire, rendant sensible le mérite du premier, surtout lorsque le héros affronte 

un adversaire monstrueux. Ainsi, provoqué par un géant, Zelmatide le tue et obtient 

l’admiration du peuple comme de la cour, dans La Premiere partie de Polexandre (1632)883. 

Mais l’affrontement peut être également doublé d’un affrontement oral avec le souverain, 

avant ou après le duel, et le héros clame la liberté de disposer de sa vie et de venger son 

honneur, au nom d’un droit naturel supérieur au droit civil : c’est ce qu’on retrouve en 

particulier chez Scudéry ou Gomberville, à l’exemple du duel entre Polexandre et de 

Phélismond. Cette prise de position du roman héroïque correspond sans doute à une volonté 

de plaire à une noblesse privée de ses prérogatives. Mais d’un point de vue diégétique, cela 

provoque surtout l’exil du héros, donc la reprise du mouvement d’une aventure à l’autre, 

jusqu’au retour en grâce. Il s’agit donc peu de savoir si le roi a raison ou tort d’exiler le héros, 

et les romanciers penchent vers l’un ou l’autre suivant certes leurs sensibilités politiques mais 

surtout les besoins de la narration. Il s’agit alors plutôt d’être bien sûr que cela conduira à un 

exil, conclusion presque inévitable des duels dans les romans héroïques. Si les nouvelles 

historiques représentent aussi des duels, on remarque que la pratique semble, à l’exemple des 

carrousels, évoquée avec une certaine distance voire une certaine nostalgie ou un certain 

humour, au point de devenir une véritable gasconnade dans l’incipit de Zélotyde : « au grand 

regret des Gascons, la paix générale avait été conclue, & cette affliction était venue augmenter 

celle que leur avait déjà causé la défense des duels884 ». Ce phénomène s’explique entre autres 

par la raréfaction des duels, dépassés par une justice plus moderne, alors que les 

caractéristiques de l’héroïsme sont en pleine mutation. Le duel reste de ce fait un motif 

littéraire surtout présent dans les romans héroïques, où les nobles gèrent leurs conflits 

 
882 L. Moreau du Bail, les Courtisans généreux, Paris, G. Loyson, 1637. 
883 M. de Gomberville, La Premiere partie de Polexandre (1632), op. cit. 
884 R. Le Pays, Zelotyde, op. cit., p. 37. 
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d’honneur par ce biais et ne semblent pas avoir de querelles financières, sans doute trop 

triviales. En revanche, dans les romans non-héroïques et plus réalistes, comme ceux de Camus 

ou certains de Villedieu, les conflits se gèrent bien plus par des procès ou l’intervention de la 

sphère judiciaire, en particulier lorsqu’il s’agit de querelles financières. De même, au cours du 

siècle, les conflits s’intériorisent et si le duel est toujours un motif apprécié, il se voit 

redoubler de la valorisation des déchirements intérieurs.  

 

I.1.4 Héroïsme ambigu et fragilités politiques : l’affrontement de plusieurs ordres de 
valeurs  

Dans la plupart des romans héroïques, la mise à mal de l’équilibre politique vient de 

l’hybris du souverain ou du manque d’obéissance du peuple et devoir est donné au héros de 

rétablir cet équilibre. Pourtant, les romans qui suivent la Fronde représentent volontiers un 

déséquilibre au cœur même des héros, pris dans des affrontements axiologiques entre 

plusieurs ordres de valeurs. Le dépassement de l’adversité caractéristique du parcours 

héroïque s’intériorise, le héros pouvant devenir pour une part son propre opposant.  

Les conflits moraux confrontent originellement les différents protagonistes ; or les 

maximes auxquelles obéissent les différents clans rendent ces derniers opaques les uns aux 

autres. Le second XVII
e siècle est marqué par une crise de l’héroïsme que l’on lie, depuis 

Bénichou, à la crise de l’aristocratie après l’échec de la Fronde. En effet, les Frondeurs 

réalisent qu’ils ont échoué sur le plan politique puisqu’ils se voient définitivement soumis au 

roi, mais aussi sur le plan économique : ruinés par les guerres civiles, les aristocrates ne 

peuvent que constater la montée d’une bourgeoisie laborieuse. Si les études de Bénichou ont 

depuis été revues et actualisées, on conservera sa distinction entre héroïsme cornélien et 

racinien. Les héros cornéliens et ceux des romans héroïques affrontent le plus souvent un 

obstacle extérieur grâce à leur générosité, leur noblesse de cœur et leur courage ; toutes leurs 

passions contribuent à affronter l’obstacle et le plus souvent à le surmonter. En revanche, les 

héros raciniens et ceux des romans de la fin du siècle sont confrontés à un obstacle intérieur, 

comme des passions inavouables ou une ambition démesurée. D’un être unifié et conquérant, 

on passe à un héros déchiré, dépourvu de repères moraux ou sociaux. Or ce déchirement 

axiologique s’intériorise peu à peu dans la construction du personnage lui-même885. Pris entre 

plusieurs ordres de valeurs, entre plusieurs intérêts, le héros en vient lui-aussi à dissocier 

regere et recte agere. Un héros pourrait alors ne plus être uniformément moral et dissocier la 

fin et les moyens en vue du bien commun. Cette complexification de l’intériorité des héros 

 
885 Voir P. Bénichou, Morales du grand siècle, Paris, Folio essais, 1948. 
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permet de renouveler le répertoire de péripéties en réorganisant le partage des fonctions 

narratives, tout en assurant une certaine vraisemblance.  

Quand s’achève le temps des héros : un héroïsme ambigu et problématique 

Il y a dans Clélie des personnages réunis dans une perfection lisse et sans nuance. 

Cependant, Aronce et Brutus, deux des principaux protagonistes, possèdent des traits de 

caractère qui les singularisent et modifient quelque peu l’image monolithique laissée par la 

tradition. En effet, Brutus agit toujours de façon héroïque mais avec une dissociation 

fréquente de ses sentiments et de ses actions, des véritables motivations et de leurs 

interprétations. Dès lors, un doute plane sur toute sa geste, frappée d’un soupçon qui peut la 

rendre critiquable.  

Or c’est parce que son action n’est plus parfaitement héroïque qu’elle en devient 

intéressante sur le plan narratif et politique. En effet, Brutus se trouve confronté à de 

véritables dilemmes et non à ces factices questionnements où le choix de l’honneur s’impose 

toujours. Ces dilemmes, où nous est dévoilée l’intériorité du héros, concernent son amour 

pour Lucrèce et celui pour ses fils, opposés au salut de la patrie. Le texte est alors saturé du 

champ lexical de la souffrance, du paradoxe et du déchirement, comme par exemple lorsque 

le narrateur le décrit en ces termes : « ainsi, ne prenant nulle résolution décisive, il menait une 

vie très inquiète, sans avoir nulle consolation dans son chagrin, et sans pouvoir ni combattre 

son amour, ni la dire à celle qui la causait886 ». Si Brutus est un grand homme politique, c’est 

parce qu’il lui faut renoncer, sacrifier et se sacrifier ; en n’étant plus le héros monolithique de 

la légende, le consul gagne en héroïsme réel, celui du quotidien, des petites choses comme des 

grandes.  

Aronce, quant à lui, est présenté de façon tellement idéalisée que son héroïsme semble 

invraisemblable, sinon ridicule. Enflammé, le jeune homme est excessif dans les affaires 

politiques comme privées ; il s’oppose donc à l’idéal de tempérance et de mesure mis en place 

au cours du roman. La prééminence qu’il accorde à la question amoureuse s’oppose dès lors à 

la résolution de l’intrigue, qui nécessite de concilier et d’équilibrer politique et amour. Le 

premier portrait d’Aronce nous le présente d’ailleurs comme un ennemi des théories de 

Machiavel puisqu’ « il croit que la probité doit être dans le cœur de tous les hommes, et que 

les princes ne doivent point se dispenser d’avoir toutes les vertus des particuliers quoiqu’ils 

soient obligés d’en avoir d’autres qui leur sont particulières887 ». S’il lui semble que les 

Grands du royaume ont un rapport particulier à la morale, c’est dans une application plus 

 
886 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 1, p. 129. 
887 Ibid., I, 1, p. 71. 
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complète et parachevée de celle-ci, dans une intériorisation si puissante qu’apparence et 

réalité, intimité et extériorité, intention et action ne forment qu’un tout. Le jeune homme 

incarne tout au long de l’œuvre une version galante du kalos kagathos, parfois de façon 

excessive. Mais si Aronce est un héros problématique, c’est justement du fait de son absence 

de souci du bien commun. Certes, il se comporte de façon héroïque lors de batailles, certes il 

se fait l’ennemi de Tarquin et résout des crises politiques, notamment entre son père et son 

grand-père, certes il devient favori et conseiller de Mézence mais il agit uniquement mû par 

son amour pour Clélie et son désir de la libérer. En cela, Aronce se rattache à la tradition 

romanesque du premier XVII
e siècle, fortement influencée par la littérature courtoise : les 

exploits permettent avant tout de conquérir l’estime de la dame. C’est d’ailleurs cet amant 

parfait qui suit le plus scrupuleusement et avec le plus de succès la carte de Tendre.  

Plus encore, l’amour d’Aronce peut entrer en concurrence avec ses devoirs politiques, 

notamment lorsqu’il lui faut assumer son trône. Ainsi, alors qu’il vient d’apprendre sa 

naissance royale, qu’il a permis la libération de ses parents, la réconciliation avec Mézence et 

l’apaisement du royaume, on dit pourtant de lui :  

Mais durant que chacun suivant son humeur s’entretenait de guerre ou d’amour, Aronce le 
malheureux Aronce, au milieu de tant de félicités apparentes, s’estimait le plus infortuné de tous 
les hommes ; car il n’avait jamais eu plus d’amour pour Clélie qu’il en avait alors, et il ne s’était 
jamais vu avec si peu d’espérance.888 

Celui qui, en tant que héros du roman, devrait être à l’origine des actions et des propos les 

plus frappants est souvent réduit à un rôle passif où la plainte personnelle prend plus de place 

que les harangues propres à enflammer les troupes et les foules. Il est le plus souvent dépassé, 

doublé par ses rivaux qui agissent de façon plus impétueuse et plus éclatante. Lorsqu’il 

apprend que deux trônes lui sont promis, il ne modifie ni son action ni son discours, plus 

soucieux de délivrer Clélie que Rome. D’ailleurs, lorsqu’à la dernière page du roman, 

Porsenna offre à son fils le sceptre, celui-ci le refuse : faut-il y voir un renoncement du 

politique889 ? Le seul bien pour Aronce serait-il la main de Clélie ? Alors que l’ère galante 

s’ouvre, il y aurait une implicite invitation à privilégier les conquêtes amoureuses aux 

conquêtes politiques, pour le bien de l’ordre intérieur.  

En outre, Aronce est présenté comme un modèle inatteignable, héros de roman sans 

défaut et peu vraisemblable. Ceci est visible dès la première page du roman, assez 

emphatique : « il ne fut jamais un plus beau jour que celui qui devait précéder les noces de 

 
888 Ibid., I, 2, p. 297. 
889 Ibid., V, 3, p. 468. 
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l’illustre Aronce et de l’admirable Clélie890 ». Le héros appartient à une telle exceptionnalité 

qu’il ne peut être qu’une fiction sans influence alors qu’au contraire les personnages 

secondaires, paradoxalement plus complexes et modernes, permettent des nuances et des 

propositions bien plus audacieuses quant aux questions politiques. En outre, l’héroïsme 

d’Aronce s’organise autour de l’action, non de la réflexion de sorte que ses capacités à être un 

bon souverain n’apparaissent pas évidentes. C’est de la même façon que l’on peut interpréter 

l’évolution des différents souverains de l’histoire romaine dans Clélie891 : plus on s’approche 

d’une contemporanéité, moins ces rois sont exemplaires ou parfaitement héroïques. On quitte 

donc une vision idéalisée du héros fondateur ou défenseur de la cité pour proposer une 

conception plus complexe du souverain, mais aussi plus réaliste.  

Pragmatisme contre idéalisme 

Liée à cette crise de l’héroïsme, une fracture s’opère entre idéalisme politique et 

pragmatisme. Ce pragmatisme, que l’on peut rapprocher d’une conception aristotélicienne de 

la politique, semble surtout très influencé par les théories de Machiavel, puisque les 

personnages politiques n’hésitent pas à dissocier apparence et réalité, moyens et fin. Le 

pragmatisme machiavélique se trouve bien évidemment chez les opposants, comme lors de 

l’exil de Tarquin, où ses émissaires affirment par exemple que « dans les guerres civiles, la 

politique voulait même que les familles se partageassent, afin que de quelque côté que fut la 

victoire, on fût en état d’y avoir part892 ». Ici l’emploi singulier du substantif « politique » est 

plus synonyme de « calcul », « intérêt » que de « souci de l’État ». 

L’originalité de ce pragmatisme est qu’il n’est plus le seul fait des opposants puisque 

les mêmes procédés politiques sont utilisés pour dépasser une épreuve par les personnages 

présentés sous un jour favorable. En effet, pour accéder au trône, Tarquin flatte les 

représentants religieux puis il usera de leur influence lors de son exil. Ce sont des prêtres 

envoyés officiellement pour demander le retour des biens du tyran qui fomentent le complot 

des jeunes de la noblesse. Ce procédé est doublement critiquable puisqu’il se fonde sur la 

duplicité mais surtout sur la manipulation du peuple par ceux qui sont censés porter la vérité 

céleste, qui devraient éclairer au lieu d’aveugler. Or étonnamment Brutus use des mêmes 

procédés et déclare qu’ « en matière de soulèvements, il faut autant qu’on peut mettre ceux 

qui sont les maîtres de la religion dans son parti893 ». De même, des amis de Brutus, dispersés 

dans la foule, ponctuent son discours des cris de « liberté ! liberté ! » afin d’entraîner le 
 

890 Ibid., I, 1, p. 49. 
891 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 308-315. 
892 Ibid., III, 2, p. 277. 
893 Ibid., II, 1, p. 61.  
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peuple, de même que Tarquin avait envoyé de maison en maison des émissaires venant 

ébranler les opinions. La fin elle-même ne diffère pas tant qu’on pourrait le croire puisqu’il 

s’agit pour les deux partis d’obtenir le pouvoir. 

Au fur et à mesure que la psychologie du héros se dessine avec plus de finesse, ses 

paradoxes et contradictions politiques se font plus sensibles. D’un être monolithique, toujours 

prêt à se sacrifier pour restaurer l’ordre politique et soutenir le souverain ébranlé ou le peuple 

tyrannisé, il devient un être déchiré entre différents devoirs et différents ordres de valeurs. Ses 

intentions, ses moyens et ses fins politiques ambivalentes permettent de complexifier et de 

renouveler le répertoire des péripéties tout en apportant une plus grande cohérence et 

vraisemblance à son parcours actantiel. Ce partage modifié des vices et des vertus politiques 

s’adapte d’autant mieux aux personnages féminins, qui ne se réduisent plus aux demoiselles 

en détresse objet de la quête du héros mais deviennent des sujets à part entière, chargées de 

leur propre quête.  

 

I.1.5 Les jeunes filles & l’héroïsme politique 

Un objet d’échange dans un marché politique masculin ? 

La notion d’héroïne renvoie soit à des vertus féminines traditionnelles telles que la 

chasteté ou la pudeur, soit à des vertus considérées comme « masculines » donc pour une part 

inadéquates pour les femmes. La femme semblerait ne pas pouvoir bénéficier de son propre 

arc narratif s’il est question de politique, puisqu’elle est avant tout un objet de négociation : 

on l’enlève, on la constitue en otage, on la marie, on l’emprisonne… L’héroïsme politique 

féminin se dessinerait alors en creux, ces personnages ayant pour principale fonction narrative 

d’être l’objet de la quête du héros. Les critiques se sont ainsi amusés à faire le compte des 

enlèvements de Mandane dans Artamène, personnage qui n’aurait d’importance qu’au sein 

des conflits entre Cyrus et ses rivaux894. Bien que fille de souverain, Mandane se révèle une 

figure relativement passive et peu investie dans le champ politique, devenant un trophée que 

l’on s’arrache et la justification du périple de Cyrus895 : 

Toutes les qualités de vertu, gloire, bravoure lui viennent [à Cyrus] du fait que son parcours 
pendant les 15.000 pages du roman sera voué à la libération de Mandane. La réunion des amants 
marque la clôture du texte. Quant à Mandane, paradoxalement, son unique pouvoir se retrouve 

 
894 H. Goldwyn, « Désir, fantasme et violence : les enlèvements de Mandane dans Le Grand Cyrus de Mlle de 
Scudéry », dans Violence et fiction jusqu’à la Révolution, M. Debaisieux et G. Verdier [éd.], Gunter Narr Verlag 
Tübingen, 1995 (p. 227-239), p. 229. 
895 Voir M. Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984.  
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dans le négatif, dans son refus d’être conquise par tous les rivaux ; de par cette résistance, elle 
renforce la position de Cyrus, qui lui est tributaire des victoires remportées […]896 

Cyrus est tributaire de Mandane, en ce que sa poursuite lui permet d’obtenir des victoires plus 

nombreuses, comme le rappelle d’ailleurs l’héroïne, mais elle n’est jamais qu’un prétexte : 

Car enfin s’il ne m’eust point enlevée [Le Roi d’Assirie], vous n’auriez point pris Babilone ; 
vous n’auriez point soumis toute l’Assirie ; vous n’auriez pas conquis l’Arménie ; vous n’auriez 
point, dis-je, vaincu Crésus ; pris Sardis, assujeti toute la Lydie, non plus que les Xanthiens, les 
Cauniens, les Ioniens ; & les Gnidiens ; & vous n’auriez point pris Cûmes, ny esté le vainqueur 
de l’Asie.897 

 Si les héroïnes possèdent une fonction politique, c’est donc d’abord celle de potentielle 

épouse, capable d’engendrer une descendance et de fournir par ce biais une alliance durable 

entre deux nations.  

Les jeunes filles sont individualisées dans le cadre des récits galants insérés, bien plus 

souvent que dans le cadre politique appartenant à la narration principale. S’il arrive qu’une 

héroïne se détache du lot, le contraste ne s’en fait que plus frappant avec les autres jeunes 

filles. Clélie, modèle de l’héroïsme féminin et de l’investissement politique, est entourée de 

compagnes relativement passives. Ainsi voit-on Clélie débattre avec Tarquin dans la première 

gravure du second tome ; ses camarades, au second plan, forment un ensemble indistinct de 

robes et de visages tous identiques : si Clélie, l’index en l’air, semble instruire le souverain, 

les autres jeunes filles manifestent surtout de l’effroi et de l’admiration. Rien d’héroïque, 

donc, et rien de politique. Lorsque les captives parviennent à s’échapper du camp de 

Porsenna, c’est uniquement en suivant l’entreprenante Clélie et leurs protestations seront 

minces lorsqu’on les reconduit à la seule place politique où elles sont jugées utiles : le camp 

de l’adversaire. Lorsque l’on présente plus en détail une jeune fille, c’est souvent pour louer 

sa beauté ou pour évoquer un mariage envisagé qu’il lui arrive de refuser, comme dans le cas 

de Galérite. D’autres, comme Valérie, cherchent à obtenir la libération de Rome, mais c’est 

souvent en suivant le modèle d’un père ou d’un amant.  

Plus un personnage féminin s’écarte du seul rôle d’amante et de la seule fonction 

d’objet de la quête amoureuse, plus sa présentation dans le champ politique gagne en 

originalité. Ainsi, plus une femme vieillit dans Clélie, moins elle a de valeur galante mais plus 

son rôle dans le champ politique devient intéressant, à l’exemple de Racilia qui accueille chez 

elle les conspirateurs : d’objet de désir, elle se mue en appréciable adjuvante. De même, les 

 
896 H. Goldwyn, « Désir, fantasme et violence : les enlèvements de Mandane dans Le Grand Cyrus de Mlle de 
Scudéry »,. art. cit., p. 230. 
897 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., VIII, 1, p. 11. 
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jeunes femmes peuvent jouer malgré leur âge le rôle d’ambassadrices, à l’image de Lysimène, 

Princesse des Léontins, qui se singularise par sa relative autonomie vis-à-vis des hommes en 

même temps que par sa grande influence dans le champ politique. Elle occupe une fonction 

assez proche de celle d’Amilcar, étant la confidente des puissants, possédant une certaine 

influence sur eux et sachant utiliser leurs passions pour servir ses fins : 

Le roi me fait sans doute l’honneur de me considérer […] mais comme il ne me consulte pas sur 
la conduite de son État, ce n’est pas directement auprès de lui que je prétends vous servir. 
Galérite […] a sans doute assez de bonté pour moi, pour souffrir que je lui parle de toutes sortes 
de choses ; et il y a peu d’hommes de considération dans cette cour, auprès de qui je n’ai pas de 
crédit.898 

Lysimène sait que derrière la plupart des hommes ou des actions politiques se dissimule un 

complexe écheveau passionnel et galant, ayant elle-même été la victime des passions 

amoureuses et ambitieuses899. Néanmoins, c’est sa position marginale et détachée lui permet 

de mieux faire avancer sur l’échiquier d’autrui ses propres intérêts car Lysimène est exilée 

loin de sa patrie et n’occupe pas une fonction principale dans l’intrigue. Femme forte, 

Lysimène elle-aussi est peinte à cheval confirmant ainsi l’imaginaire mélioratif pour Scudéry 

de l’Amazone900. Néanmoins, son arc et ses flèches de pierreries la rendent redoutable moins 

par ses talents guerriers que comme mère de l’Amour, troublant le cœur des hommes : la 

fonction politique féminine reste subordonnée aux impératifs galants.  

 Notons que l’exemple d’Épicharis, dans Ariane, pourrait servir de contre-argument 

dans cette mise en doute de l’efficacité de l’héroïsme politique féminin. En effet, alors que le 

livre porte le nom d’Ariane, alors qu’il semble centré sur les amours de celle-ci et de Mélinte, 

force est de reconnaître que le personnage le plus singulier et le plus novateur est celui de sa 

servante Épicharis, sur qui s’achève le roman, le livre XV étant entièrement organisé autour 

de son récit. Bien que l’on sache à la fin du roman sa noble origine, ce n’est pas en tant que 

sœur de Mélite que s’illustre la jeune suivante mais par le complot qu’elle mène contre Néron, 

combat pour lequel elle et prête à affronter la torture. Intelligente, courageuse, piquante et 

débrouillarde, elle est un singulier mélange d’héroïsme à la Jeanne d’Arc et de personnage de 

soubrette, éclipsant complètement sa maîtresse malgré les exploits guerriers de cette dernière.  

Encore faut-il rappeler que ce personnage n’a dans le roman qu’un statut initial de 

servante – et de prostituée, dans l’histoire romaine. En outre Épicharis agit la plupart du temps 

travestie : elle met donc en valeur les paradoxes de la femme forte, merveille donnée à 

 
898 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., IV, 1, p. 29. 
899 Voir « l’histoire de la Princesse Lysimène », Clélie, op. cit., V, 1, p. 109-179. 
900 Voir Ibid., V, 1, p. 101. 
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admirer mais qui reste une exception propre à s’épanouir dans le champ fictionnel et aux 

marges des héroïnes romanesques traditionnelles. D’ailleurs, c’est bien l’étonnement 

qu’éprouvent les personnages qui la rencontrent, étonnement permettant d’éluder en parti un 

travail de conceptualisation : 

Je ne cesse de m’estonner, gentille Epicharis, qu’avec tant de jeunesse & de beauté, vous 
puissiez avoir tant de courage; & quand je vous regarde, je pense voir la Deesse qui a soin de 
Rome, & qui nous veut animer par sa presence à nous deffaire du Tyran. Je luy respondis qu'il 
n'y avoit point de beauté en moy, & encore moins de divinité, mais que j’auois seulement un 
peu de courage, & que je prenois grand plaisir à prester mes ressentimens & mon entremise 
pour un bien si necessaire au monde.901 

Or, plutôt que de questionner plus avant les causes de l’héroïsme de la jeune femme, son 

interlocuteur Rufus, passe directement à une cour amoureuse. Épicharis est donc un 

personnage exceptionnel, témoignant d’un engagement et d’une conscience politique hors du 

commun, mais ceux-ci ne peuvent constituer à eux-seuls une caractérisation suffisante pour 

un personnage féminin, qu’il faut dès lors coupler d’intrigues amoureuses pour la rendre 

semble-t-il à la fois intéressante, moins inédite voire moins monstrueuse.  

 La beauté qui fascine et la mort qui soustrait : dernières libertés politiques ?  

« Vos yeux beaux d'amour me font, belle Marquise, mourir », « Le nez de Cléopâtre, s'il 

eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé » : peu de clichés ont connu un tel 

succès que celui de la beauté ravageuse, qui bouleverse les cœurs et les États, sème passion et 

mort. Dans l’organisation de la narration, cette beauté, prérequis des héroïnes, peut même 

devenir l’élément déclencheur, en ce que sa vue par le héros bouleverse son univers et lance la 

quête, qui coïncide avec la conquête amoureuse. Elle réorganise les hiérarchies des devoirs et 

la répartition des fonctions des actants en provoquant les passions sources de désordres et peut 

être mise à profit par le personnage féminin. Si la beauté peut servir d’arme et de moyen 

d’action aux personnages féminins, il s’agit bien d’une arme à double tranchant. En effet, 

cette beauté est présentée dans Clélie par Amilcar comme la seule arme de défense dans un 

monde qui leur est foncièrement hostile : 

Et pour les dames, s’il n’y avait point de passions au monde, je ne sais ce qu’elles feraient, car 
comme elles sont les plus faibles, si leur beauté ne faisait point naître l’amour dans le cœur des 
hommes, et si elle ne leur tenait point lieu de force, j’aimerais mieux être une belle mouche que 
d’être une belle femme.902 

Bien sûr, Amilcar badine mais ce qu’il présente sous le ton de la plaisanterie va se voir 

confirmé tout au long du roman : les belles femmes sont victimes de leur beauté, qui leur sert 

 
901 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, op. cit., p. 733.  
902 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 382. 
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en même temps de moyen de défense. Ainsi Lucrèce voit le calme de son quotidien rompu par 

la fierté qu’a Collatin de sa beauté ; violée et déshonorée, la jeune femme met en scène un 

suicide d’autant plus émouvant qu’il dévoile aux yeux de son époux et son amant une beauté 

négligée en même temps que sublime. Elle leur fait promettre, par ce moyen, d’être vengée.  

La beauté qui terrasse l’adversité politique ou la suscite se double alors de la capacité à se 

donner la mort : dans les deux cas, l’action politique féminine reste passive. Si les héroïnes ne 

sont pas libres de régler leur vie à leur guise, elles conservent la possibilité de se donner la 

mort. Pour les hommes, la belle mort se trouve à l’issu d’un ultime combat, ce qui ne peut être 

le cas d’une femme. Mais plus la mort d’une femme se rapproche de celle d’un homme, plus 

elle sera jugée belle par le public antique903. Pathétique, cette mort renverse une situation 

politique déjà fragilisée et contraint le héros à entamer par la vengeance une nouvelle épreuve.  

La belle mort est aussi un sacrifice pour un idéal le plus communautaire et civique 

possible. Les héroïnes sacrifiées et volontaires, comme Iphigénie, suscitent l’admiration et 

connaissent après leur mort une apothéose. L’héroïsme des femmes sert alors des fins 

politiques. Cependant, les femmes subissent cette situation et leur héroïsme revient à s’offrir 

avec conciliation. Le suicide seul, conséquence d’une situation subie, apparaît comme un acte 

de pur héroïsme, né de la volonté du personnage ; il se révèle l’arme la plus puissante pour 

échapper à la tyrannie et la dénoncer. D’ailleurs, le suicide n’est pas toujours présenté comme 

une forme de liberté, mais plutôt comme une obligation auxquelles sont contraints des 

personnages féminins dépourvus d’autre échappatoire ou d’autre possibilité d’action 

politique : 

 […] elles sont sans excuses […] que peuvent-elles dire, pour authoriser leur faiblesse, sinon 
qu’elles ont l’âme basse, & le cœur plein de lâcheté ? Ne sont-elles pas Maistresses de leur vie, 
si elles ne le sont pas de leur liberté, en cas qu’on leur veuille faire quelque violence ?904  

En outre, évoquer le suicide dans le contexte classique relève de la gageure, puisque la morale 

chrétienne réprouve cet acte, considéré comme un attentat contre une vie dont on n’a pas la 

propriété car elle est don divin. Le statut d’héroïne politique ne pourrait alors s’acquérir que 

dans la faute, dans l’ambiguïté face au droit, la morale ou la religion car le suicide des dames 

possède une forte dimension perturbatrice.  

Ainsi Lucrèce est à la fois la première héroïne de Rome et sa propre meurtrière, 

suscitant admiration et effroi. Trois ambiguïtés l’excusent : coupable pour la religion, elle est 

 
903 Voir P. Schmitt Pantel, « Femmes et héroïnes: un manque d’étoffe ? », dans Aithra et Pandora: Femmes, 
Genre et Cité dans la Grèce antique, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 179 et suivantes. 
904 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., VII, 1, p. 42. 
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justifiée par les mentalités. De plus, elle est dans la tradition présentée comme un être de 

l’ambivalence, entre homme et femme, puisqu’Ovide donne à Lucrèce le nom d’ « animi 

matrona virilis905 » et est montrée en exemple à la foule des citoyens romains. Enfin, elle est 

toujours présentée comme une victime, et Sextus comme le meurtrier indirect. 

 La mort d’un personnage féminin du fait de la violence d’un tyran, ou son suicide pour 

échapper à cette violence ont une autre conséquence politique, celle-ci univoquement 

valorisée par les romanciers : la révolte de la noblesse et du peuple unis pour venger la femme 

outragée, allégorisant la ville tyrannisée. Ainsi, Le Prince ennemy du tyran rapporte la mort 

héroïque de Mica, désirée par le favori Lucie ; Mica témoigne d’une fermeté d’âme et d’une 

acceptation de la mort qui s’apparente au suicide pour protéger son honneur : « mourons, 

mourons en cette douce liberté ! que l’on nous ôte la vie, il ne nous doit pas importer, 

moyennant que notre constance & notre générosité demeurent victorieuses sur l’abominable 

convoitise de nos sanguinaires tyrans906 ». Ici, le substantif « tyrans » prend à la fois le sens 

politique d’oppresseur illégitime du peuple et celui, plus allégorique mais courant, de 

bourreau exerçant une contrainte forte sur autrui. Cette menace de la mort donne lieu à une 

manifestation langagière de l’héroïsme féminin, lors d’une scène d’affrontement dialogal 

particulièrement populaire dans les romans, où une femme offre une leçon politique à un 

souverain indigne (ce que nous aborderons dans une troisième partie).  

 Que conclure de la place des jeunes filles dans les romans ? Les héroïnes n’ont 

généralement pas une fonction de soutien du souverain ou de conservation de l’ordre 

politique : en effet, par leur statut de trophée à conquérir ou à libérer, elles poussent les héros 

à l’action, au mouvement et à la rébellion plus ou moins ouverte contre l’oppresseur. Plus 

aisément victime, la jeune fille symbolise alors mieux que tout autre personnage les méfaits 

des passions du tyran, en particulier l’absence de bride des passions sensuelles. En ce sens, les 

armes de la persuasion oratoire, plus courantes chez les femmes qu’une approche a priori ne 

pourrait le supposer, proposent une autre gestion des conflits et un autre ordre social fondé sur 

la raison au-delà des distinctions de sexe. Elles pourront dès lors se rattacher aux figures des 

conseillers et des orateurs, aptes à éclairer par sa parole le souverain ou le peuple aveuglés par 

les passions.  

 

 
905 Ovide, Fastes, 2, 847. 
906 L. Moreau du Bail, Le Prince ennemy du tyran, op. cit., p. 35. 
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I.2 Le peuple : turba & turbulus ?  

Au XVII
e siècle, le peuple est encore peu représenté dans le champ politique comme 

dans les arts. Certes, les États Généraux accordent une place au Tiers-État, mais les 

représentants de celui-ci appartiennent souvent à la noblesse récente, alors que le premier et le 

deuxième ordre ne représentent qu’environ 1% de la population française907. Lorsque le 

peuple envahit la scène politique, c’est sous les traits d’une foule déchaînée, vêtue de loques 

mais la faux au point. Les révoltes émaillent le siècle, qu’il s’agisse des jacqueries des 

Croquants, des marches des Nu-pieds ou de la Fronde des Parisiens.  

Néanmoins, quelques penseurs de l’époque cherchent à envisager la politique du point 

de vue du peuple. Tous ne sont pas monarchomaques — Suarez, par exemple, considère que 

la monarchie est le meilleur régime pour le peuple — de même que tous les monarchomaques 

ne défendent pas une philosophie du peuple. Ainsi, Claude Joly dans ses Maximes véritables 

et importantes908, affirme que le roi tire son autorité du peuple encore plus que de Dieu et que 

les juges servent autant le peuple que le roi de sorte que ce dernier devrait se soumettre aux 

traditions légales et à la moralité chrétienne. Cependant, le Tiers-État demeure le grand absent 

de la majorité des traités et de la même façon, les romanciers théorisent peu les rapports du 

peuple à la politique.  

Évoquer le peuple, en littérature comme en politique, c’est se confronter à l’ambiguïté 

d’un substantif qui recouvre bien des réalités et bien des postulats. Le peuple peut être le 

génos ou l’ethnos qui fait de tous les citoyens une seule famille, ou bien le démos, l’ensemble 

des citoyens formant une communauté mais encore faut-il rappeler que ce démos antique ne 

prend en compte ni les femmes, ni les esclaves, ni les étrangers. Le latin distingue quant à lui 

le populus (terme plutôt mélioratif et plus nettement politique que les autres), la plebs (terme 

neutre tendant vers le péjoratif), le vulgus (terme péjoratif mais sans idée de menace) et la 

turba (terme fortement péjoratif qui désigne à la fois la foule en désordre et le désordre 

intérieur de l’individu)909. De la même façon, Furetière dans son dictionnaire énumère les trois 

différentes acceptions du substantif « peuple » qui sont seulement descriptives, ni positives, ni 

négatives puisqu’il s’agit d’une « assemblée de personnes qui habitent un pays, qui 

 
907 Voir B. Barbiche, Les Institutions de la monarchie française à l’époque moderne, XVI

e-XVIII
e siècles, op. cit., 

p. 91 et suivantes.  
908 C. Joly, Recueil de maximes véritables et importante pour l’institution du roi, contre la fausse et pernicieuse 
politique du cardinal de Mazarin, prétendu surintendant de l’éducation de Sa Majesté, Paris, 1652. 
909 Voir É. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Les Éd. de minuit, 1969, 
M. Ortolani, « Le peuple, du mot à la chose. Quelques jalons dans l’histoire des idées politiques », Cahiers 
d’études romanes, revue du CAER, n°35, 2017, p. 21-39 et M. Grodent, « De dèmos à populus », Hermès, La 
Revue, n°42, 2005/2, p. 17-22. 
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composent une nation », des «habitants d’une ville », « une multitude de gens ». Mais le 

dictionnaire donne également une définition très politique au peuple :  

[…] se dit encore plus particulièrement par opposition à ceux qui sont nobles, riches, ou 
éclairés. Le peuple est peuple par tout, c’est-à-dire sot, remuant, aimant les nouveautés. Cet 
homme est gasté de toutes les erreurs & opinions du peuple. Il est de la lie du peuple. Le petit 
peuple, le menu peuple, le commun du peuple est malin et séditieux. Il y a bien du peuple au 
quartier des halles910.  

D’une assemblée de citoyens, on passe donc à la populace séditieuse et grossière. Qu’il 

s’agisse de distinguer une nation d’une autre, une classe sociale d’une autre ou un groupe 

politique d’un autre, la définition du peuple passe donc par une confrontation et une 

séparation.  

Hélène Merlin-Kajman déclare que « le peuple se laisse appréhender sous la figure de 

l’oxymore, puisqu’il signifie à la fois l’entité juridique du peuple, totalité ordonnée, et la 

multitude anarchique qui constitue son principe de désordre : le peuple est ce qui menace le 

peuple911 ». Loin de proposer une lecture englobante et harmonisatrice, il convient donc 

d’opérer des distinctions entre le peuple des romans et le peuple réel ; dans cette étude, nous 

appellerons « peuple » l’ensemble du personnel romanesque non-défini, qu’il soit constitué de 

citoyens ou d’esclaves, d’hommes ou de femmes912. Dans certains cas assez rares, le peuple 

romanesque correspond à un groupe social organisé, formé par l’ensemble des citoyens, à 

l’exemple de la démocratie athénienne. Fréquemment, une définition par la négative semble 

plus opérante : le peuple correspond à tout ce qui n’est pas organisé, défini et distinct913. 

Dénué de sens politique, il doit être dirigé pour son propre bien et parfois contre sa propre 

volonté. Ces tensions se trouvent déjà dans la nomination et dans le choix des images, 

tensions présentes aux fondements de la science politique914. Le peuple est pratiquement 

toujours représenté comme une entité collective anonyme, une foule sans individualisation : 

force vive, vague qui déferle sur le tyran, force menaçante pour le héros, il est alors comparé à 

un animal, à un corps dépourvu de tête et à un élément. Méprisé et craint, celle qu’on appelle 

alors « la populace » ne s’envisage que dans l’altérité915. 

 
910 A. Furetière, entrée « peuple » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. 
911 H.-M. Kajmann, Public et littérature en France au XVII

e siècle, op. cit., p. 81.  
912 Il s’agit sans doute d’un postulat qui mériterait d’être nuancé puisque Madeleine de Scudéry distingue le 
« peuple » et « les femmes » dans la deuxième partie de Clélie, p. 497 : « tout le peuple prit les armes ; toutes les 
femmes se mirent à prier les dieux ». 
913 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 58 : « dans un genre écrit 
pour la noblesse le peuple est tout ce qui n’est pas noble ». 
914 Voir M. Grodent, « De dèmos à populus », art. cit. 
915 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, op. cit., p. 154-156. 
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I.2.1 Décrire le peuple : psychologie des foules 

Deux-cents ans avant Gustave Le Bon, les romanciers perçoivent déjà que la psychologie 

des foules ne correspond pas à la somme des volontés d’individus distincts. Le personnel 

populaire et collectif est le jouet de passions simples mais excessives ; il obéit à ce que le 

penseur définit comme :  

Évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de la personnalité inconsciente, 
orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans un même 
sens, tendance à transformer immédiatement en actes les idées suggérées, tels sont les 
principaux caractères de l'individu en foule. Il n'est plus lui-même, il est devenu un automate 
que sa volonté ne guide plus.916 

La multitude est irrationnelle et impressionnable, victime de ses sens ; souvent arrêtée par les 

apparences des réalités politiques, elle ne les questionne pas et se laissent amusée comme un 

enfant se nourrissant de pain, de jeux et de sang. 

Dans tous les ouvrages parcourus, le seul qui donne une voix individualisée à un 

personnage issu du Tiers État n’est justement pas un roman puisqu’il s’agit des Nouvelles 

françaises (1656) de Segrais, alors que le genre des nouvelles, par la modestie de leur format 

peut s’emparer de sujets plus triviaux que les longs romans baroques. Encore ne faut-il pas y 

voir une remarquable ouverture d’esprit de Segrais ou du personnage d’Agnès, fille du duc de 

Bourgogne917. L’héroïne souhaite avant tout le divertissement que peut lui apporter cette 

« grotesque conversation918 », sans chercher à s’instruire ou à mieux répondre aux besoins et 

désirs du peuple. Si le personnel populaire amuse, les auteurs ne cherchent pas à le doter 

d’une illusion psychologique.  

Les figures, les nominations et le vocabulaire choisis pour évoquer le peuple 

témoignent d’un mépris qui se trouve dès les origines de la philosophie politique : Platon, 

dans le sixième livre de la République, met en garde contre les Sophistes qui flattent les 

instincts du « gros animal » pour mieux le dominer919. L’animalisation du peuple se trouve en 

particulier chez Jean-Pierre Camus, pour montrer son caractère déraisonnable, puisque le 

romancier n’hésite pas à affirmer qu’ « il n’y a point je ne dirai pas de nation, mais de si petite 

Province dont le peuple ne fut bien aise d’avoir un prince de son cru & en cela le vulgaire 

animal ondoyant & divers ne sait ce qu’il demande920 ». Chez ce romancier, l’animalité touche 

 
916 G. Le Bon, Psychologie des foules (1895), Paris, PUF, 2013, p. 14.  
917 J. de Segrais, Les Nouvelles françaises ou les divertissements de la princesse Aurélie, Paris, A. de 
Sommaville, 1656, II, p. 7-9. 
918 Ibid., p. 11. 
919 Platon, La République, dans Œuvres complètes de Platon, premier volume, L. Robin et M.-J. Moreau [trad. et 
éd.], Gallimard, 1950, VI, 493 a/c, p. 1076.  
920 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., II, p. 186. 
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parfois la bestialité et la cruauté, en particulier dans ses romans les plus virulents, comme 

Marianne, ouvrage farouchement opposé à la Réforme : 

Aussitôt que les opinions de Luther eurent infecté l’Allemagne et levé l’usage de la confession 
des péchés, cette bride otée le peuple se porta à des licences et des abominations si estranges 
que les protestants d’un commun accord presentèrent requête à l’empereur Charles Cinquième 
afin qu’il plust à sa Majesté ordonner la confession secrète, que le commun appel auriculaire par 
Edit, comme étant une bride nécessaire pour retenir le désordre des mœurs.921 

Le peuple se voit comparé à un cheval emballé, qu’aucune bride ne retient et que ses chefs 

naturels ne maîtrisent plus. De l’animal de labour, il se fait parfois loup pour l’homme, ou 

hydre dont le héros doit trancher les têtes révoltées pour mieux apaiser le royaume, protéger 

l’autorité souveraine et conquérir la femme aimée.  

 Plus fréquemment, le peuple est peint comme un enfant ne partageant pas avec les 

autres personnages de paroles raisonnables. Dans les romans ne se trouvent presque aucun 

discours rapporté du peuple, ce qui permettrait ainsi une étude diastratique, car les réactions 

du peuple ressemblent avant tout à des explosions d’humeur inarticulées. D’ailleurs, il est 

topique de rencontrer dans une même phrase l’évocation du peuple et du murmure ou de la 

rumeur. Lorsqu’on peut relever des discours rapportés, ceux-ci sont réduits à portion congrue. 

La plupart du temps, il s’agit de phrases averbales venant valider l’action ou le discours – lui 

élaboré – d’un personnage, comme dans l’extrait sur le roi Alphonse dans le Polexandre de 

1632, cité précédemment. Sous la pression populaire, Alphonse décide d’épargner Daniel et 

s’adresse au peuple. Figure du souverain, il avait auparavant adressé un discours plein de ruse 

et continue son entreprise politique. Il s’adresse à l’auditoire en employant l’apostrophe 

« mon peuple » (« qu’est-ce-ci (dit-il) mon peuple ? »), dont le déterminant possessif 

« mon » peut être à la fois hypocoristique et marque de domination. À la parole fine, rouée et 

élaborée du souverain répond celle du peuple, qui est soit résumée par le verbe « crier » ou le 

substantif « cris » présents deux fois dans l’extrait, soit réduite à des phrases averbales du type 

« vive notre souverain Seigneur Alphonse ». Cette parole ne témoigne pas de réflexion mais 

d’un instinct dominé par les émotions. D’ailleurs, l’énumération qui clôt l’extrait rapproche 

les réactions du peuple de celle d’un enfant puisqu’il est dit que « le peuple fit ses 

remerciements à sa mode, c’est-à-dire par ses cris, par ses bâtements de mains & par ses 

confusions922 ». Privée de parole, la foule doit trouver un porte-voix, le Comte d’Avignon, qui 

n’est pas issu du peuple.  

 
921 Id., Marianne ou l’innocente victime, événement tragique arrivé à Paris au faux-bourg saint Germain, Paris, 
J. Cottereau, 1629, p. 152. 
922 M. de Gomberville, La Premiere partie de Polexandre (1632), op. cit., p. 620. 
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Ici se fait jour la représentation la plus fréquente du peuple : celle d’un corps dont les 

hommes politiques seraient la tête. Gomberville trahit les influences organicistes aux 

fondements de ses théories politiques, que nous étudierons dans un prochain chapitre. 

D’ailleurs, la plupart du temps les auteurs choisissent un singulier collectif du type « le 

peuple », « la foule », « la multitude » ou « la populace » ; lorsque les différences instances 

constituant le peuple sont énumérées, c’est encore pour donner une impression de multitude 

désordonnée : 

Mais le peuple assuré de ma vertu & désespéré de la rigueur de mon père sortit de la place où 
j’avais été justifiée & courut au Palais. Les grands & les petits, les riches & les pauvres, les 
hommes & les femmes entrèrent en foule jusques dans l’antichambre du comte en criant « la 
Provence est sauvée, Jacinthe est innocente, le calomniateur est mort, l’honneur de notre prince 
est recouvert ».923 

La narratrice prend soin de détailler la foule qui vient à son secours mais c’est pour rendre 

plus saillante encore la concordance des voix, qui toutes ne forment qu’une clameur unique. 

Cette clameur, si elle est plus développée qu’un simple substantif, reste très simpliste. 

Corps dépourvu de tête, le peuple est soumis aux émotions et aux sensations. Pour Marliès 

Mueller, cela traduit avant tout, chez des auteurs comme Gomberville, une conception de la 

multitude comme dotée d’organes plus grossiers que l’aristocratie, grossièreté naturelle ou 

imprimée par les conditions de vie et de travail924. Dépourvu de la finesse sensorielle, 

émotionnelle et intellectuelle des héros, le peuple se laisse aller à des instincts grossiers, la 

raison individuelle s’effaçant derrière la passion collective925. En cela, il est souvent 

représenté comme un élément imprévisible, tantôt solide, tantôt liquide, grossier comme la 

terre, volatile comme l’air, dévorant comme le feu.  

 Des mythes autochtones, la culture gréco-romaine et chrétienne a conservé une 

proximité allégorique entre l’homme et l’humus, tandis que la culture classique joue de la 

confusion entre la tourbe minérale et la tourbe humaine. Cependant, ce sont surtout à des 

éléments mobiles que la foule se voit comparée. Ainsi peut-on la voir peinte sous les traits 

d’un orage, qui unit en un seul cataclysme le feu, l’eau et l’air, ne formant plus qu’un 

déchaînement chaotique : 

Laissons animer contre lui & contre son tyran, cette populace qui n’a point d’oreilles quand elle 
est émue, alors vous verrez que le tonnerre ayant bien grondé, fera crever la nuë et que l’orage 
paraitra si furieux que nous verrons les justes moyens aprétez pour notre vengeance. D’eux-

 
923 Ibid., p. 607. 
924 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670 op. cit., p. 59-60.  
925 Voir H. Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVII

e siècle, op. cit., p. 46. 
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mêmes ces peuples outragés nous conjureront de les secourir, & qui doute qu’après cet universel 
désordre, que nous ne puissions faire noyer dans leur sang Aristotime & tous ses satelites ?926 

La figuration d’un peuple sans oreille convoque toute une tradition politique tant biblique 

(« écoutez ceci, peuple insensé, et qui n’as point de cœur ! Ils ont des yeux et ne voient point, 

ils ont des oreilles et n’entendent point927 ») que gréco-romaine (« ventre affamé n’a point 

d’oreille928 »). La multitude ne met donc même pas à profit ses sens grossiers. En outre, en 

comparant cette foule agitée à un orage, l’extrait rend sensible que la foule correspond moins 

dans la fiction à un ensemble de personnages qu’à une péripétie qu’il faut surmonter, à 

l’exemple des catastrophes naturelles présentes dans les incipit.  

 

I.2.2 Les fonctions du peuple dans le roman 

Un acteur autonome de la vie politique ? Le Tiers-État et le demos 

Rares sont les romans où le peuple agit de façon rationnelle, imaginant et justifiant un 

régime démocratique. Là encore, le Polexandre s’autorise des écarts, en particulier lors de la 

présentation de la république des Pirates. Bajazet, l’un des quatre héros du roman, se trouve à 

la tête de ce peuple et organise une élection pour remplacer les chefs tombés au combat ; il 

exhorte ainsi les pirates : 

Mes compagnons, nous ne sommes pas réduits à la cruelle nécessité de ces peuples qui sont 
gouvernés par des maîtres, qui ne connaissent point les lois ou ne les connaissent que pour les 
violer. Ici ni le caprice du souverain, ni l’intérêt du favori, ni la considération de la naissance, ni 
la nécessité des affaires ne donnent les charges de ceux qui bien souvent les ont le moins 
méritées. Notre valeur & nos services sont les seuls degrés par lesquels nous y montons, & le 
plus ambitieux d’entre nous se croiroit coupable d’une lascheté qu’il ne se pardonnerait pas lui-
mesme s’il avoit eu la pensée de gagner ses compagnons ou par brigues ou par promesses. Mais 
il faut avouer pour notre gloire que tout ainsi qu’il n’y a point de corrupteurs parmi nous, de 
mesme il n’y en a pas un qui puisse estre corrompu. Renouvelons aujourd’hui une vérité si 
vieille par l’élection que nous sommes obligés de faire. Donnons nos suffrages aux grands 
services, aux diverses blessures, à la longue expérience, & puisque l’honneur de commander est 
le prix de nos meilleures actions, ne permettons pas que la mort nous ôte les moyens de rendre 
ce que nous devons à la vertu. Je sais qu’il est malaisé de donner sa voix pour quelques uns 
parmi ce nombre infini de braves soldats qui vous environnent. Mais pourquoi faisons-nous ces 
difficultés ? Nos lois nous prescrivent ce que nous avons à faire : si deux sont également dignes 
d’être en charge, que le plus vieux soit choisi. Ceux à qui l’âge laisse le contentement d’esperer, 
ne doivent pas envier aux autres la consolation d’être récompensés. Bajazet ayant ainsi parlé de 
cette sorte ne fut pas moins admiré pour sa prudence que pour son courage.929 

 
926 L. Moreau du Bail, Le Prince, ennemy du tyran. Histoire grecque, où se voyent les vertus d'un grand prince, 
les crimes d'un tyran, la force de l'amour, & la puissance de la haine, Paris, N. Gobert, 1646, livre 2, p. 395-396.  
927 Livre de Jérémie, V, 21.  
928 Plutarque, « Vie de Caton », dans Vies parallèles, op. cit., XI, 239.  
929 M. de Gomberville, Polexandre, (1637), op. cit., I, p. 419-421. 
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Éloge paradoxal que cette défense d’un régime de pirates présentés ordinairement dans les 

romans comme l’incarnation de l’anarchie s’opposant au bonheur des héros, qui sont eux des 

aristocrates respectant les hiérarchies voulues par Dieu, la nature et l’histoire des hommes. 

Chez Gomberville, les pirates vivent selon un idéal de liberté et de démocratie et élisent leurs 

chefs suivant les seules vertus. Paradoxal, le discours de Bajazet fait de la piraterie un état de 

vie obéissant mieux aux lois naturelles et civiles que ne peuvent le faire les organisations 

aristocratiques. Ce régime ne tombe pas non plus dans la tentation démagogique qui parfois 

guète les systèmes électifs, comme le résume le parallélisme de construction manifestant la 

fraternité de cette communauté, outre son égalité et sa liberté : « il n’y a point de corrupteur 

parmi nous, de mesme il n’y en a pas un qui puisse estre corrompu ». Cette fraternité est 

soulignée par l’orateur qui utilise la première personne du pluriel pour évoquer ses 

« compagnons ». Succède au discours de Bajazet la description des élections, système élaboré 

et extrêmement rationnel où les passions n’ont aucune place. S’agit-il pourtant d’un système 

politique idéal ? Le narrateur s’ingénie à en dissuader ses lecteurs par le biais des héros : 

« tous les corsaires témoignèrent de cette admiration par un bourdonnement de voix qui se fit 

entr’eux & les trois princes ayant été ravis de l’éloquence de cet illustre corsaire, avouèrent 

qu’il méritait d’être non le chef d’une troupe de voleurs, mais le maître absolu de tous les 

peuples d’Afrique930 ». Bajazet a trop de mérite pour n’être pas appelé à de plus hautes 

charges, passant de « chef d’une troupe de voleurs » à « maître absolu de tous les peuples 

d’Afrique ». L’adjectif « absolu » vient ainsi consacrer la domination d’un seul sur une 

multitude : le régime idéal ne serait pas une république mais le gouvernement des meilleurs, 

soit une aristocratie. Le roman n’offre donc au peuple qu’un rôle relatif et dépendant des 

héros.  

 Ainsi, dans le reste du roman, le peuple n’intervient qu’à de rares occasions, comme 

lors du dénouement. Plus rien n’empêche le mariage des héros, sauf la mauvaise volonté 

d’Alcidiane, qui doit finalement se plier à l’injonction de son peuple. Ce dernier a en effet 

mieux reconnu que la souveraine les vertus de Polexandre et souhaite qu’il devienne l’époux 

royal. Ce rôle joué par le peuple n’est qu’un artifice du narrateur pour prolonger jusqu’aux 

dernières pages le suspense et le plaisir de la lecture931. Plus qu’une mise en valeur du rôle 

politique joué par le peuple, il s’agirait de permettre un dénouement heureux tout en offrant 

au lecteur une identification avec une foule qui se rapproche cette fois-ci plus du public que 

de la populace. Gomberville souligne d’ailleurs ce rapprochement aux lecteurs de son roman, 

 
930 Ibid., p. 421-422.  
931 Voir M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 58-59. 
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en particulier lors de la phrase finale où il emploie la première personne du pluriel pour 

s’inclure, ainsi que le lecteur, dans la suite royale :  

Imitons des personnes qui sçavent si bien leur court. N’allons point frapper effrontément à des 
portes qui sont sacrées. Contentons-nous de sçavoir que Polexandre & Alcidiane sont 
ensemble ; & puisque nous les avons si longtemps possédés, ayont assez de iustice pour trouver 
bon qu’ils se possédent eux mesmes.932 

Pour le lecteur, l’identification la plus évidente n’est plus avec le héros, comme lors du reste 

du roman, mais avec les spectateurs de cette scène et plus précisément, avec des courtisans. 

Le lecteur et l’auteur entretiendraient donc des rapports presque politiques avec les 

personnages, par une confusion entre fiction et réalité. Cependant, ce rapprochement n’est 

possible que dans ce moment conclusif où la sortie de la chambre allégorise la sortie de 

l’illusion romanesque. Le plus souvent, le peuple n’a donc pas un rôle politique 

indépendamment des héros ou des opposants et se cantonne à être pour ceux-ci une menace 

ou un outil.  

Un outil aisément manipulable 

 Du fait de son manque de rationalité et de son exclusion des délibérations politiques, 

le peuple se voit régulièrement trompé par les apparences illusoires, au contraire des héros et 

des opposants qui, eux, utilisent ces illusions à leur avantage. Cette naïveté qui ne questionne 

pas les apparences permet de distinguer les âmes exceptionnelles. De la sorte, suivant le 

personnage de premier plan qui l’influence, le peuple devient tour à tour obstacle ou adjuvant 

dans le parcours narratif, se rangeant finalement toujours du côté du héros lors du 

dénouement. Il correspond donc tantôt à un outil dans la quête, tantôt à une adversité 

imposante mais rarement dangereuse qu’il s’agit de mater. En effet, matière informe et 

facilement modelable, la foule est présentée comme le jouet des différents partis politiques, 

qui utilisent à leur profit cette crédulité et font leur la maxime « panem et circentes ». C’est 

cette conduite politique que tient Sylla dans le roman anonyme Clorinde : 

Il n’y avait pas plus d’un mois que nous y étions [à Rome], lorsque Sylla, afin de complaire au 
peuple, & de l’empêcher de s’apercevoir & de se repentir de la faute qu’il avoit faite, quand il 
l’avoit nommé Dictateur perpétuel, donna quatre jours de suite des jeux, où l’on voyoit chaque 
jour cinquante couples de gladiateurs […]933 

Flatterie, insinuations, générosité intéressée et divertissements sont autant de moyens de 

s’attacher cette entité facilement séduite, dans une reprise politique et plus grossière de la 

carte du Tendre. En effet, le peuple reste un outil dans les romans, outil dont cherchent à 

 
932 M. de Gomberville, Polexandre (1637) dernière partie, p. 1323. 
933 Anonyme, Clorinde, op. cit., p. 61.  
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s’emparer opposants et héros afin de l’utiliser à leur propre fin. Cependant, se faire la tête de 

ce corps errant comprend toujours une part de risque, nécessitant un contrôle constant car 

souvent foule varie. Présenter la foule comme incapable d’un jugement rationnel ou d’un 

esprit critique valorise d’autant plus ceux qui en sont dotés, en particulier les héros. En outre, 

le héros se distingue par sa constance, quand la foule varie au gré des événements et des 

émotions, inconstance partagée avec les entités présentées comme faibles dans les romans, y 

compris certains souverains trop crédules. Le héros, lui, est fidèle à ses devoirs et à sa ligne de 

conduite ; il désire voir naître un nouvel ordre du monde, transfiguration et sublimation 

apaisée de l’ordre qui régnait avant les troubles de l’incipit.  

Ainsi, la paix conclue par l’action des héros voit changer de face les peuples 

irréconciliables, comme le rappelle Polexandre : « la paix aiant esté en mesme temps publiée, 

les portes de Senega furent ouvertes. Ceux qui avoient esté si fort ennemis, font cognoistre par 

leurs mutuelles caresses, que les peuples n’ont haine ny amitié, qu’au temps qu’ils sont portez 

à ces passions par ceux qui leur commandent934 ». Les passions-même du peuple sont le fruit 

de manipulations politiques orchestrées par les puissants. Armes aux mains des héros et des 

opposants, elles n’ont d’allégeances que fugitives, jusqu'au dénouement qui permet le 

dessillement et la dernière soumission. Irrationnel, passionnel, pulsionnel, le peuple assure 

une série de péripéties romanesques. Tout le paradoxe du peuple réside dans cette fluctuation : 

aisément trompé, il peut également reconnaître d’instinct la valeur des héros et permettre ainsi 

la consécration de ces derniers.  

« Ne saviez vous pas que la vue des Princes est favorable aux criminels935 ? » : un public 
nécessaire à la consécration d’individus exceptionnels 

Dans l’ensemble, les romans appliquent le principe omnis potestas a Deo per 

populum ; le pouvoir vient de Dieu et est accordé au peuple, qui à son tour le délègue au 

souverain. Le rôle politique du peuple réside en cet abandon du pouvoir au profit d’un tiers 

dont il reconnaît les mérites supérieurs. Il se fait public qui consacre l’action d’éclat, en 

particulier dans des scènes politiques de révoltes ou de menaces d’exécution. Il ne s’agit pas 

pour autant d’un public passif car le peuple des romans joue un rôle simpliste mais nécessaire. 

Si le peuple se fait vox dei, c’est parce qu’il formule la voix du héros, au sens 

étymologique de demi-dieu, et qu’il éprouve à son égard une véritable dévotion. En cela, il 

faut revenir au sens médiéval du substantif peuple qui est avant tout le peuple de Dieu, 

l’ensemble des fidèles qui donnent le répons au prêtre. Comme des fidèles devant un prêtre, 

 
934 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., III, Livre 2, p. 291. 
935 G. de la Calprenède, Cassandre, op. cit., V, 1, p. 66.  
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ils assistent à un rituel sacré dont ils sont coupés mais qui agit directement sur leur salut. Leur 

rôle est donc un abandon de leur propre volonté pour mieux accéder au bien. Tantôt ils sont 

dans une relation apaisée où ils donnent leur foi pour accéder, dans une communion, à un plus 

grand bien ; abandonnés à la Providence, ils se font instrument dans les mains de Dieu, à 

l’exemple du peuple réclamant à Alcidiane que Polexandre devienne le souverain. Tantôt, ils 

entrent dans une relation conflictuelle, présentée comme l’éloignement du Bien et de leur 

propre intérêt : il leur faudra dans ce cas se convertir936.  

 Lors des rebellions du peuple contre les héros, l’imaginaire biblique du « peuple à la 

nuque raide » est convoqué. L’apparition du souverain qui s’était éclipsé éblouit les hommes 

mutinés ; les yeux de ces derniers s’ouvrent et ils reconnaissent leur erreur en s’inclinant 

devant leur monarque. Ainsi, dans Les Aventures de la cour de Perse, le souverain Trophile 

prend le risque de visiter son peuple mutiné :  

Car à peine il se fut engagé parmi eux, que les uns commencèrent à proposer qu’il le falloit tuer, 
& les autres qu’il valoit mieux le prendre & le livrer en la puissance du roi, comme un 
perturbateur du repos public, qui les contraignoit de se mutiner dans une ville assiégée, où ils 
n’avaient ni force ni vivres. Mais parmi cette diversité d’opinions, il s’en trouva quelques uns, 
qui poussés d’un meilleur esprit que leurs compagnons, s’opposèrent à ce dessein, joinct que la 
présence du Prince mesme, sembla leur faire perdre l’envie de ce qu’ils désiroient le plus, 
pource qu’il avoit dans le visage je ne sais quoi de si charmant & de si majestueux que 
lorsqu’ils le virent, la plupart d’entr’eux changèrent de volonté & les armes leur tombèrent des 
mains.937 

La rencontre du souverain et de son peuple est rapportée de façon paulinienne : l’ennemi de la 

divinité est stupéfié par la lumineuse apparition de celui qu’il persécutait et se convertit. Le 

peuple reconnaît en un seul regard son erreur contre-nature et se soumet à son chef naturel. Le 

visage royal, d’une apparence qui dépasse les mots humains (le « je ne sais quoi ») provoque 

par sa simple apparition la conversion des cœurs et la fin de la persécution. Le texte donne 

une autonomie miraculeuse aux armes et une passivité tétanisée aux rebelles : il s’agit bien 

d’une paix miraculeuse qui naît de la vue seule. De là, l’importance de mises en scène 

spectaculaires du pouvoir :  

Tandis qu’une élite sociale hiérarchisée autour du roi détient la puissance publique, le peuple, 
spectateur de la scène, puise ses repères dans la vision de ce spectacle, y apprend et réapprend 
où est l’autorité et d’où elle vient. L’autorité implique donc sa propre ostentation ; c’est par là 
qu’elle s’auto-produit, qu’elle se fonde. Le peuple est un public, nécessaire, certes, mais 
extérieur à la scène, sans « conscience », s’auto-réfléchissant en véritable public critique. Il est 

 
936 On peut soumettre l’hypothèse d’une mimétique liée au développement d’une conception absolutiste du 
pouvoir après les guerres de Religion. Voir A. Jouanna, Le Prince absolu, op. cit., p. 245-246.  
937 Anonyme [L.-M. de Lorraine, princesse de Conti], Les Aventures de la cour de Perse, op. cit., p. 252-254.  
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celui devant qui l’autorité se montre sans avoir (et pour ne pas avoir) à se démontrer autrement, 
et sur qui elle s’exerce.938 

En effet, si les apparences trompent plus aisément le peuple que les héros, elles permettent 

paradoxalement de faire éclater la vérité des êtres939. Il ne faut donc pas chercher dans les 

romans un mépris ou une condamnation univoque du peuple, surtout convoqué pour jouer une 

fonction narrative et non pour permettre une théorisation politique. Le syncrétisme actantiel 

du peuple, qui permet d’en faire tantôt un opposant au cours d’une péripétie, tantôt un 

adjuvant, en particulier lors des dénouements, se retrouve dans l’ensemble des actants 

collectifs des romans.  

I.2.3 Les assemblées : beaucoup de bruit pour rien ?   

 La monarchie française accordait historiquement une place importante aux différentes 

assemblées, avec une subdivision qui évolue au fil du temps940. Le renforcement du pouvoir 

royal qui s’opère au cours du XVII
e siècle conduit à un affaiblissement progressif de l’autorité 

et de l’autonomie des assemblées ne dépendant pas directement du pouvoir royal, qu’il 

s’agisse des assemblées d’états, comme les états généraux, assemblées du clergé, états 

provinciaux et particuliers, ou qu’il s’agisse des cours (parlements, chambre des comptes, 

cours des aides, grand conseil, cours des monnaies). Tous ces corps intermédiaires voient leur 

champ d’action et leur autonomie se réduire et sont de plus en plus contrôlés par une autorité 

royale centralisatrice, suivant des modalités distinctes. Ils ne disparaissent pas pour autant et 

les provinces conservent une relative autonomie941. Bien que les cours supérieures prétendent 

à un rôle politique suivant le principe que le roi ne peut gouverner que « par grand conseil », 

d’où un « droit de remontrance », les rois ne reconnaissent aux parlements qu’une fonction 

judiciaire, au point que Louis XIV réglemente strictement ce droit de remontrance par 

l’ordonnance civile de 1667 (art. 2 et 5 du titre Ier), confortée par la déclaration du 24 février 

1673. Pendant ce temps, 

Le conseil du roi n’a cessé d’étendre sa compétence au cours de l’époque moderne pour devenir 
à partir du règne personnel de Louis XIV le recours ultime, l’instrument par excellence de la 
justice retenue du roi, fonction la plus noble du monarque absolu, arbitre suprême. Au terme 
d’une longue évolution, la suprématie du Conseil du roi sur tous les corps administratifs et 

 
938 Voir H. Merlin-Kajman, Public et littérature en France au XVII

e siècle, op. cit., p. 26. 
939 Voir également M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., p. 942-944. 
940 R. Mousnier, « Le conseil du roi de la mort d’Henri IV au gouvernement personnel de Louis XIV, Études 
d’Histoire moderne et contemporaine, vol. I, 1947, p. 28-69, cité p. 33. Sur la notion juridique de conseil, voir 
D. Quaglioni, « Letteratura consiliare e dottrine giuridico-politiche », dans Culture et Idéologie de la genèse de 
l’État moderne, Rome, Publications de l’École française de Rome, 1985, p. 419-432. 
941 B. Barbiche, Les Institutions de la monarchie française à l’époque moderne, XVI

e-XVIII
e siècles, op. cit., p. 105. 
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judiciaires fut nettement établie dans les premières années du règne personnel de Louis XIV 
[…]942 

Les assemblées parlementaires ne jouissent que d’un prestige politique tout relatif au 

XVII
e siècle, entre moquerie et crainte de frein à l’autorité royale, la Fronde ayant par exemple 

débuté par une révolte parlementaire. D’un côté, les corps constitutionnels se plaignent d’une 

disparition de leur autonomie, d’un autre côté, la noblesse et avec eux les hommes de lettres 

s’amusent de cet univers ennuyeux et prétentieux où l’on agite plus de mots que d’épées ; en 

outre, ces parlementaires se voient accuser de limiter les privilèges et libertés de la noblesse 

tout en se les arrogeant.  

La monarchie parlementaire, qui pourtant fait une entrée fracassante dans l’histoire 

européenne lors de la Glorieuse Révolution (1689), semble avoir peu intéressé les romanciers, 

qui valorisent surtout le modèle d’un souverain fort qu’assiste un ministre à la fois discret et 

intelligent. De tous les romans parcourus, seuls ceux de Louis Moreau du Bail présentent sous 

un jour uniformément favorable ces assemblées politiques, alors que d’autres ouvrages 

traitent pourtant de l’avènement de régimes républicains ou tout au moins parlementaires. 

Narrativement, ces assemblées sont au mieux un public devant lequel le héros prononce un 

morceau de bravoure, mais leur action est le plus souvent nulle, voire en opposition avec la 

résolution de l’intrigue. 

Ainsi, Clélie narre la chute de la tyrannie de Tarquin et la naissance de la république 

romaine, mais propose une représentation assez peu valorisante des assemblées, tout du moins 

dans les quatre premières parties. Méprisant le peuple, le Sénat romain se laisse pourtant 

séduire ou impressionner par les mêmes procédés et agit avec lourdeur et iniquité. Comme le 

peuple, les Sénateurs sont flattés par le miroir aux alouettes que leur tend Tarquin, tandis que 

les héros voient au-delà du voile des illusions, ce dont témoignent les hypozeuxes du type : 

« Tarquin, tout méchant qu’il était, avait acquis beaucoup de crédit, et dans le Sénat, et parmi 

le peuple943 » ou « [les partisans de Tarquin] disaient aux Sénateurs que […] quelques autres 

disaient aux peuples, que […]944 ». 

Aussi manipulable que le peuple, le Sénat est bridé dès que Tarquin monte sur le trône 

et applaudit celui qui lui lie les mains : « car dès que Tarquin fut maître de Rome, il songea 

d’abord à flatter le peuple, afin de se mettre en pouvoir d’abaisser l’autorité du Sénat. Pour cet 

effet, il prit la résolution de ne l’augmenter jamais […] ne songeant qu’à régner par la crainte, 

 
942 Ibid., p. 284.  
943 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 357. 
944 Ibid., p. 366. 
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il fit mourir un nombre très grand des plus illustres Sénateurs ; il en exila beaucoup […] il ôta 

toute connaissance des affaires au Sénat ; il fit la paix ou la guerre comme bon lui sembla945 ». 

Le roman prend pourtant soin de distinguer à quelques occasions les réactions et 

fonctions du peuple et du sénat, en particulier pour témoigner la brutalité du peuple. Ainsi, 

lors de la condamnation des fils de Brutus, le Sénat cherche à épargner les conjurateurs, tout 

en ne pouvant échapper à la pression aveugle de la foule. Scudéry peint avec pathétisme cet 

engagement contraint des fils dans un complot où leurs amantes sont menacées. Le pathétique 

de ces scènes amoureuses se trouve redoublé par celui des scènes de demandes de grâce et ce 

manque d’objectivité dans le récit de ce complot conduit le lecteur à éprouver de la pitié pour 

Titus et Tibérius. On rapporte alors qu’ « on ouït un bruit étrange d’acclamations, et mille et 

mille voix criant ensemble “Qu’ils meurent ! Qu’ils meurent !” qui firent assez connaître à 

Valérius et à tout le Sénat, qu’il n’était pas en leur disposition de faire grâce à pas un de ces 

criminels946 ». Si le peuple est aveugle, sa voix est cependant force politique capable de faire 

voir. Le Sénat, quant à lui, voit mais ne parle pas puisqu’aucun ordre n’est donné pour arrêter 

le supplice : le débat juridique est palabre stérile car il n’agit pas lorsqu’il le faut et ne fait 

advenir ni justice politique ni justesse intellectuelle. 

La dernière partie de Clélie marque un infléchissement dans cette peinture du Sénat 

puisqu’il compte désormais en ces membres d’anciens héros rebelles de sorte que, d’instance 

politique secondaire, cette assemblée devient centrale. En effet, plus aucune action politique 

ou héroïque ne peut se faire sans son aval, comme l’illustrent la demande de Mutius d’aller au 

camp de Porsenna, le retour contraint des captives dans le camp de ce dernier ou encore 

l’union d’Aronce et de Clélie. Ce mariage vient ainsi clore à la fois la guerre entre les deux 

peuples et le roman lui-même et il est intéressant de remarquer que la demande n’est faite ni à 

la jeune fille ni à son père mais bien au Sénat lui-même : « [Porsenna] envoya demander 

Clélie au Sénat pour le prince son fils afin qu’elle fût le lien de paix. Le Sénat reçut cette 

proposition avec joie, et demanda Clélie à Clélius947 ». L’assemblée serait donc la seule 

autorité légitime à laquelle doivent se soumettre les héros. Pour autant, il ne s’agit pas d’une 

valorisation sans borne du régime républicain car le Sénat ne contient en son sein que des 

optimates, l’institution de tribuns de la plèbe étant postérieure à l’épisode de Clélie dans Tite-

Live.  

 
945 Ibid., p. 372. 
946 Ibid., III, 2, p. 232. 
947 Ibid., V, 3, p. 468. 
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L’exemple de Clélie permet de mettre au jour les paradoxes des assemblées politiques 

dans les romans, garantes des libertés des sujets mais semblant inadaptées aux crises d’un 

monde en mutation, où les citoyens préfèrent abandonner leur volonté à un homme 

providentiel capable de voir au-delà des apparences et n’épuisant pas l’énergie nécessaire à 

l’action dans le vain effort des débats collectifs. Si l’action des héros permet de soutenir ou de 

restaurer le pouvoir légitime, celle des actants collectifs, parce que dépourvue de raison, 

nécessite l’orientation d’un personnage singularisé pour l’orienter vers le dénouement, au 

risque de se transformer en obstacle. Ceci manifeste la fonction d’abord romanesque de la 

parole, en particulier politique, comme force capable de bouleverser l’ordre établi. Dès lors on 

perçoit toute l’importance à la fois sur le plan de l’intrigue et sur celui de la réflexion 

politique que prennent les figures des conseillers. 

II. Soutenir ou ébranler par une politique de la raison : conseiller, 

imposer, s’imposer 

Les fictions narratives en prose valorisent tout particulièrement le pouvoir de la parole, 

force invisible qui bouscule les êtres et les organisations. L’influence du langage prend 

également une place prépondérante dans la théorie politique moderne, du fait du 

machiavélisme qui distingue réalité et présentation des faits, et du fait également de la 

prééminence croissante de la diplomatie sur les conflits armés :  

L’action diplomatique ne peut se concevoir sans les conditions matérielles dans lesquelles elle 
se mène. L’évolution intellectuelle, technique, économique a d’importantes répercussions sur 
l’art politique et accompagne une forme de « modernisation » qui entraîne toute l’Europe […] 
Plus globalement, la naissance de la diplomatie moderne s’inscrit dans les révolutions 
intellectuelles de l’Europe dont elle se réapproprie quelques lueurs. L’influence de la réflexion 
politique, de Machiavel à Montesquieu, se fait sans doute sentir, plus ou moins, dans la façon 
d’aborder les questions concrètes posées par les conflits et les réalités internationales. Toute la 
vision du monde se transforme aussi, ce qui ne manque pas de transformer les façons de 
comprendre les faits politiques, lorsqu’il est question de raison, d’équilibre, ou de foi.948 

Raison, équilibre, foi, illusion… Les romanciers adaptent ces schémas d’appréhension du 

monde en faisant de l’illusion romanesque un moyen de théoriser cette politique de la raison. 

Alors que la force armée appartient à la tradition épique, cette politique de la raison inscrit le 

roman dans la modernité conceptuelle et imagine une seconde voie où dire, c’est faire, mais 

surtout faire faire.  

 
948 L. Bély, L’Art de la paix en Europe. Naissance de la diplomatie moderne XVI

e-XVIII
e siècle, Paris, PUF, 2007, 

p. 20.  
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Les discours politiques qui nourrissent le travail de théorie politique participant au projet 

didactique seront étudiés dans une troisième partie, mais l’on peut s’arrêter sur les fonctions 

narratives de ces personnages agissant surtout par la force de la raison. Opposants ou 

adjuvants, ils commentent, prescrivent, réorientent l’action du souverain et du héros et 

redistribuent les fonctions actantielles par leur discours mais également par leur façon d’agir. 

Un classement opérant pourrait distinguer les personnages possédant une seule fonction 

didactique de ceux qui la doublent d’une fonction narrative. En ce sens, nous n’évoquerons 

les figures de précepteurs que dans la troisième partie, cette dernière fonction n’occupant 

qu’une place très modeste dans le développement de personnages réduits à relayer les théories 

politiques et les miroirs du Prince. C’est au contraire sans doute lorsqu’il y a porosités entre 

les sphères du discours et de l’action que les personnages gagnent en influence sur l’intrigue, 

en vraisemblance, en complexité et en charge polémique.  

 

II.1 Ministres et favoris : l’inévitable éminence grise ? 

 Omniprésents, les conseillers du souverain forment une catégorie singulière dans la 

galerie des personnages politiques que l’on peut rencontrer dans les romans. En effet, ils ne 

s’organisent pas en un ensemble homogène, possédant des caractéristiques spécifiques ; la 

définition qu’on peut donner des conseillers est donc purement politique puisque ces 

personnages se dessinent avant tout dans les relations entretenues avec le héros, le Prince ou 

le peuple. Narrativement, ces figures souples et complexes peuvent aussi bien remplir des 

fonctions d’opposants que d’adjuvants, voire même être héros de certains romans.  

Quelle distinction faire entre le ministre, le conseiller et le favori ? Le conseiller, 

dénomination hypéronyme, englobe toute personnalité politique ayant l’oreille du souverain, 

qu’il s’agisse d’une fonction officielle ou non. Un même souverain peut avoir plusieurs 

conseillers, réunis en un conseil ou entrant dans une concurrence pour obtenir plus 

d’influence. Un conseil donné peut être écouté sans pour autant être appliqué de sorte que les 

conseillers proposent mais restent soumis à l’approbation du souverain, suivant une hiérarchie 

ordonnée. Le favori, lui, appartient d’abord à l’intimité du Prince et aux relations privées, la 

fonction politique étant alors une conséquence de cette amitié. Cette distinction, 

Mouchemberg la précise dans La Suite et continuation de l’Argenis : 

[…] vous aurez remarqué qu’il y a deux sortes de favoris. Les uns que les Roys ont aupres 
d’eux pour les assister & servir en leurs agreables services ; qu’ils n’ayment que pour le service 
qu’ils en tirent en leurs plaisirs, comme à la chasse, au vol, à la danse, à la lutte, à la course & à 
la pesche. Et ceux là se font ordinairement sans aucun choix, parce que les Princes y sont portez 
par une inclination que la sympathie des humeurs, ou quelque action gaillarde ou le courage 
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aura excitee sur le champ dans l’ame & dans l’esprit du Prince. Or ce n’est pas de ceux là que je 
voudrois parler. Les autres sont ceux que le Prince choisit pour avoir part non seulement à ses 
affections, mais encore à la communication de ses affaires.949 

La faveur est un glissement de l’affection vers la politique, souvent au détriment de 

l’appréciation de la compétence et du mérite intellectuel. C’est ce qui distingue le favori du 

ministre, dont la charge officielle n’implique pas nécessairement l’amitié du souverain, ce 

dernier pouvant n’apprécier que les compétences techniques, sans chercher à développer un 

autre lien que celui de la confiance mutuelle.  

Delphine Amstutz a exposé la prépondérance des favoris dans l’imaginaire du 

XVII
e siècle, lors de sa thèse portant sur « la fable du favori » ; cette « fable », c’est celle de la 

disparition inexorable de ce personnage au cours de l’intrigue, soit par la disgrâce et la mort, 

soit par l’abandon des vanités du monde, soit par le sacrifice à une cause plus importante :  

Le favori est un étrange monstre qui présente deux facettes contraires, l’une plutonique, l’autre 
solaire. Son charisme et sa grâce fascinent les consciences et s’accordent à l’idéalisation 
caractéristique de l’imaginaire symbolique du XVIIe siècle. Sa chute exorcise, d’un point de vue 
esthétique, certaines hantises d’un siècle dont il dévoile les zones d’ombre : la mobilité sociale, 
la violence politique originaire, l’ambivalence de la figure royale et des passions qui la 
meuvent.950  

Contre-pouvoirs, adjuvants du Prince, les favoris des romans sont des personnages bifrons, 

qui, tantôt mus par l’ambition abusent les Princes par leurs mensonges, et tantôt poussés par le 

souci du bien commun, éduquent les souverains à la vertu. C’est la raison du Prince et celle du 

conseiller qui octroient à ce dernier une influence politique, au contraire du favori, qui obtient 

sa place grâce à sa propre ambition et grâce à l’amitié passionnée et aveuglée du souverain. 

Ces représentations s’appuient en partie sur la succession de personnalités marquantes 

honorées des faveurs royales : après les mignons d’Henri III, la faveur des Concini, de 

Luynes, de Cinq-Mars, de Richelieu ou de Mazarin illustre les grandeurs et misères des 

premiers courtisans de la cour. Détestés, méprisés ou admirés, ces éminences grises 

appartiennent au quotidien d’un fonctionnement politique en pleine refonte. Mais s’arrêter 

aux ornières du simple calque du réel risquerait de faire perdre de vue la théorisation et la 

réflexion politique, anthropologique et littéraire permise par la peinture des favoris dans les 

romans : 

Le succès de la fable du favori dans la première moitié du XVII
e siècle caractérise à l’évidence un 

moment historique singulier : la naissance de l’« absolutisme » dans le contexte troublé des 
guerres civiles. Il reflète également un certain état de la réflexion politique. Dans les « années 
cardinales », la vulgarisation des théories dites « étatistes » polarise le débat politique et la 

 
949 A.-M. de Mouchemberg, La Suite et continuation de l’Argenis, op. cit., p. 414.  
950 D. Amstutz, La Fable du favori, op. cit., p. 656. 
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figure du favori, dépositaire des arcana imperii ou instrument de la domination royale, intéresse 
tout particulièrement les penseurs car elle nourrit l’interrogation sur le pouvoir absolu du 
monarque […] Cependant, la portée éthique, anthropologique et littéraire de la fable du favori 
ne doit pas être négligée car elle explique sans doute la postérité au long cours de cette fable 
icarienne. Le favori, allégorie de la prudence, illustre, de manière frappante, la dialectique qui se 
joue entre la faveur et la valeur, l’action individuelle et la Fortune. […] Enfin, parvenu au terme 
de sa carrière, le favori, disgracié à la cour, est recueilli par les Muses : il appartient après la 
Fronde, à la typologie des personnages littéraires et, ultime avatar de Mécène, il devient une 
figure emblématique de la culture galante. Il désigne ainsi une certaine posture d’écrivain, 
représentative du fonctionnement « paradoxal » du premier champ littéraire français.951 

Le favori est une anomalie politique, une altération de l’immédiateté que devraient entretenir 

le souverain et son peuple et un ébranlement de l’objectivité et de l’équité royale vis-à-vis de 

ses sujets. Il est celui sans qui rien n’est possible, il filtre l’accès au souverain en amont 

puisqu’il faut passer par lui pour accéder au souverain et en aval car il transmet les ordres ; il 

participe de ce fait à une distance grandissante entre le peuple et le souverain. Qu’ils soient 

des fauteurs de troubles à éliminer ou des conseillers prudents, les favoris permettent 

finalement une restauration de l’ordre politique, en étant éliminés, s’il le faut, donc en jouant 

le rôle d’un bouc émissaire. Ce rôle de bouc émissaire assure également une protection contre 

la censure puisque tous les torts du souverain lui seront imputés. Par leur dualité plus marquée 

qu’aucune autre catégorie de personnages, ces amis des puissants et de la fortune synthétisent 

les conflits théoriques et historiques du siècle en même temps que les tensions entre question 

amoureuse et politiques.  

 

II.1.1 Le favori, ou le bouc émissaire 

L’arrivée du favori dans la narration correspond souvent à l’élément perturbateur qui 

bouleverse l’ordre établi entre les personnages et contraint le héros à abandonner pour un 

temps la seule sphère amoureuse. Terrasser cet opposant permettra au héros de confirmer sa 

supériorité tout en offrant l’occasion pour l’auteur de théoriser les écueils des systèmes 

politiques.  

 Le diviseur  

Le favori du Prince est d’abord le favori de la Fortune : dans le Roman de Fauvel, ouvrage 

satirique du XIV
e siècle, l’âne Fauvel obtient de la Fortune la première place du royaume, mais 

ne peut épouser celle-ci et doit se contenter de Vaine Gloire952. Trop aimé et mal aimé, le 

parvenu doit se préparer à déchoir et à illustrer qu’à trop vouloir s’approcher du soleil, on s’y 

 
951 Ibid., p. 655-656.  
952 G. du Bus, Le Roman de Fauvel (vers 1310-1314), A. Strubel [trad. et éd.], Paris, Librairie générale française, 
2011. 
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brûle les ailes. En effet, c’est son hybris et son manque de respect de l’ordre et des hiérarchies 

politiques qui le poussent à s’engager sur la roue de la Fortune, désordonnant par sa simple 

présence tout le royaume. C’est ce que traduit l’incipit d’Ælius Sejanus (1617) de Pierre 

Matthieu, où les évocations alternées de grandeur et de chute miment la roue de la Fortune et 

associent les destins du favori et de l’État tout entier : « le ciel irrité sur les Romains permit 

pour la désolation de l’Empire, l’excès de l’affection que l’empereur Tibère porta à Ælius 

Séjanus, le faisant si grand qu’il eut peine de le défaire : la Ruine de l’Estat qui fut le 

fondement de sa grandeur fut aussi la cause de sa chute953 ».  

Or, la source de ce malheur provient du manque de prudence et de tempérance de Tibère, 

dont on rapporte « l’excès d’affection » ; poussé par sa propre passion ambitieuse, le vil favori 

exploite les faiblesses du souverain, qu’il s’agisse de ses passions ou de ses manques de vertu. 

En effet, comme le rappelle Delphine Amstutz : 

 La faveur est, certes, une relation de pouvoir qui repose sur l’élection particulière d’un individu 
mais elle peut également se comprendre plus généralement, comme un « transport » ou une 
« passion ». Elle possède ainsi une double dimension, politique et affective ; le favori apparaît à 
la fois comme un type politique et comme un caractère psychologique […]954 

La conquête politique du favori passe d’abord par la prise de pouvoir au sein de la raison et du 

cœur de son Prince, qui lui permet, en usant des chaînes de dépendance, de s’emparer ensuite 

des faveurs des sujets. La dimension homosexuelle de la faveur, si elle n’est jamais 

qu’esquissée, trouve dans le roman une forme de représentation qui permet de concevoir 

l’impensable et le tabou955. Elle se marque en particulier dans la liberté accordée au favori de 

circuler dans les espaces les plus intimes du palais, en premier lieu la chambre du roi. Bien 

que son royaume soit surtout l’antichambre, il peut aller jusqu’à conquérir la salle du trône, en 

interdisant métaphoriquement l’accès au souverain. S’emparant des cœurs, figurant plus que 

tout autre la mobilité sociale, le favori est un grain de sable dans le mécanisme qui 

déséquilibre la balance et fausse les relations entre les différents corps politiques, ce qui est 

précisé de façon gnomique dans Ælius Sejanus : 

La faveur attire tous les cueurs, & les yeux suyvent ceste nouvelle lumière : le Senat luy 
communique les grandes affaires, & reçoit par ses mains ce qu’il desire pour l’Estat. Les grands 
tiennent à honneur ses commandements ; s’il leur parle, il les oblige, s’il les regarde, ils sont 
contents ; l’attendent le matin à l’entrée de sa maison, essuyent doucement les affronts du 

 
953 P. Matthieu, Ælius Sejanus. Histoire romaine, recueillie de divers autheurs, Paris, R. Estienne, 1617, p. 1.  
954 D. Amstutz, La Fable du favori, op. cit., p. 23.  
955 D’ailleurs, dans des ouvrages à la limite du genre romanesque et polémique, à l’exemple de La Défaite du 
Faux amour, les accusations d’effémination voire d’homosexualité sont bien plus explicites (P. Boitel de 
Gaubertin, La défaite du faux amour, op. cit., p. 307-308 : « son nom est Conchine, qui veut dire discord, 
désunion et antipathie. Les trois premières lettres du devant de son nom le font Sibarite, & le rendent efféminé en 
3 lettres lisez-y »). 
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portier, luy font des presens pour estre à la premiere ouverture ou admission, & quand ils se 
presentent à l’Idole qu’ils adorent, c’est à qui feindra mieux l’admiration pour le louer, ou la 
servitude pour le flatter.956 

Le tropisme de la faveur fait que Sénat et Grands amalgament le favori et le souverain, 

confondant cette « nouvelle lumière », que l’on sait éphémère, avec le rayonnement solaire du 

Prince. L’éclipse provoquée bouleverse les hiérarchies sociales, puisque les puissants 

tremblent devant un simple portier, et suscite une généralisation de la feintise. En effet, le 

favori abuse le Prince, les puissants et le peuple par des apparences illusoires, rompant l’accès 

immédiat à la réalité des choses. Les sens éblouis ne permettent plus à la politique d’obéir à la 

raison et charge est donc donnée à l’auteur de dénoncer les méfaits des illusions, comme le 

rappelle la dédicace au Roi : 

Le capitole a vu naître & le Louvre a renouvelé cette histoire, que je présente à votre majesté, 
dans les publiques acclamations du jour de sa monarchie. C’est un miroir qui ne flatte point, 
mais plutôt une eau pure et claire qui au même temps qu’elle montre la tache donne de quoi 
l’effacer. Vous y verrez, sire, que le prince doit être grandement jaloux de conserver entière son 
AUTORITÉ. Les Grands y apprendront qu’il ne se faut jouer au lion généreux, quoi qu’il le 
souffre & que les faveurs sont des précipices à ceux qui en abusent.957 

Reprenant le topos du roman-miroir, Pierre Matthieu y joint une force de proposition. Alors 

que le favori abuse le souverain comme les Grands, l’auteur entreprend de tous les éduquer à 

la prudence et la lucidité politique. Le choix de la majuscule pour le substantif « autorité », 

que valorise également sa place à la clausule, rappelle l’importance des hiérarchies politiques 

pour maintenir l’ordre du monde958. D’ailleurs, le cadavre de Séjan est – comme celui de 

Concini – mis en pièces par la foule : outre la réalité historique témoignant de la haine des 

favoris, ce geste reproduit le déchirement du corps politique entamé par le favori, à l’image du 

supplice des régicides. Utilisant les passions des uns et des autres contre les uns et les autres 

et pour son seul intérêt, le favori divise pour mieux régner ; père du mensonge, il apparaît 

comme un être diabolique, de sorte que par son sacrifice est restauré la communion de la 

communauté.  

 En effet, le favori joue le plus souvent un rôle politique de bouc émissaire au sein de la 

diégèse959. D’ailleurs Tibère regrette moins Séjan lui-même que ce détournement des 

critiques : « Tibère regretta Sejanus, non pour la perte mais pour son intérêt, car tant qu’il 

avait vécu, on rejetait sur lui tout le blâme de ce qu’il faisait d’injuste ou de cruel, & après sa 

 
956 P. Matthieu, Ælius Sejanus, op. cit., p. 5. 
957 Ibid., dédicace n. p. 
958 L’excipit insiste également sur l’importance de placer le souverain au-dessus de tous et de limiter l’hybris des 
favoris, p. 162-163.  
959 Voir R. Girard, Le bouc émissaire (1982), Paris, Le Livre de Poche, 2015. 
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mort personne ne partagea avec lui la haine publique960 ». Unis contre un ennemi commun, le 

peuple et les Grands ne remettaient pas jusqu’ici en cause l’empereur, qui observait une 

conduite toute machiavélienne : le chapitre XIX du Prince rappelle en effet que « les princes 

doivent mettre sur le dos des autres les besognes désagréables, et se réserver à eux-mêmes les 

agréables ». D’un point de vue extradiégétique, cette fonction de bouc émissaire permet 

également aux romanciers d’évoquer des déficiences politiques sans faire peser la critique 

directement sur le souverain. 

 Une chronologie ? La chute des favoris 

Or, si l’on s’attache à périodiser les portraits à charge des favoris, force est de 

constater leur prééminence lors des premières années de notre corpus. En effet, les romans 

majeurs des premières décennies mettent tous en scène la bonne fortune d’un parvenu, dont la 

chute, favorisée par la valeur du héros, fera éclater les dangers de l’hybris. Cette récurrence 

des condamnations morales et judiciaires des favoris prend place dans les années qui voient la 

montée et la chute des Concini, de Luynes et de Cinq-Mars. Pour les romanciers, il s’agit 

alors de proposer une exemplification politique des méfaits des favoris. D’ailleurs, la plupart 

de ces romans peuvent être lus comme des ouvrages à clé et répondent moins que les romans 

qui suivront aux critères du genre romanesque ou à la subordination de la question politique à 

l’intrigue amoureuse. La première partie du siècle privilégie donc un portrait à charge, si ce 

n’est à clef, des favoris, responsables de tous les maux du royaume et boucs émissaires bien 

utiles pour dédouaner le souverain.  

Il s’agit aussi d’une stratégie éditoriale, puisque les romanciers jouissent de la 

publicité d’un sujet d’actualité brulant, déchainant les passions et unissant toutes les classes 

sociales contre cet ennemi parvenu. Pourtant, l’évolution de la représentation des favoris va 

tendre à se nuancer au fur-et-à-mesure des décennies, en particulier avec le règne des 

Ministres, et les fonctions dans la narration pourront se multiplier, dans une seconde moitié du 

siècle souhaitant renouveler son répertoire d’intrigues.  

 
960 P. Matthieu, Ælius Sejanus, op. cit., p. 159. 
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Ouvrages (classés par date) Le favori ou la 
favorite politique 

Clé ordinairement 
retenue 

URFÉ, Honoré (d’), L’Astrée, op. cit., 1612-1627. Polémas  

DES ESCUTEAUX, Nicolas, Les Traversez hasards de 
Clidion et Armirie, op. cit., 1612. 

Charles Martel  

BOITEL DE GAUBERTIN, Pierre, La Défaicte du Faux 
amour par l’unique des Braves de ce temps, op. cit., 1617. 

Le Faux Amour  Concini 

BOITEL DE GAUBERTIN, Pierre, Histoire tragique de 
Circé, op. cit., 1617. 

Circé Léonore Galigaï 

MATTHIEU, Pierre, Ælius Sejanus. Histoire romaine, 
recueillie de divers autheurs, op. cit., 1617. 

Ælius Sejanus Concini 

MATTHIEU, Pierre, Histoire des prosperitez malheureuses 
d’une femme Cathenoise, op. cit., 1617. 

La Cathenoise Léonore Galigaï 

BARCLAY, Jean, L’Argenis, op. cit., 1621. Lycogène  

Le couple de 
Lydien 

 

Concini et Éléonore 
Léonore Galigaï 

GOMBERVILLE, Marin Le Roy (de), La Carithée de M. Le 
Roy, op. cit., 1621. 

Sunile Luynes 

 

II.1.2 Le bon grain et l’ivraie : héros et favoris 

Dignes de la faveur 

1624 : Richelieu entre au conseil du Roi et entame sa carrière de principal ministre. 1625 : 

Jean-Pierre Camus publie son Iphigène, où le héros n’est autre qu’un excellent favori, ou 

plutôt une favorite travestie. Gomberville dès 1629 créé le personnage de Phélismond, 

remarquable favori du roi du Danemark, à la fois rival et égal de Polexandre. Si la version de 

1629 s’achève sur l’histoire de ce personnage, l’auteur le juge suffisamment important pour le 

réintroduire dans les versions ultérieures, alors qu’il n’hésitera pas à dédier une partie de la 

version de 1637 à Richelieu. Surtout, avec Ibrahim, les Scudéry font du favori le héros du 

roman et choisissent les tensions entre amour et faveur, entre faveur et défaveur, comme 

principal ressort de l’intrigue. Ce n’est pas dire qu’il n’existe plus de mauvais favoris, et l’on 

peut ainsi penser à Lucie et Cilon dans Le Prince ennemy du tyran, et ce n’est pas non plus 
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nier de façon caricaturale la présence de bons favoris dans les décennies précédentes. Mais la 

vocation polémique du portrait se soumet désormais à une volonté de théoriser et 

d’exemplifier avec plus de soin la place de ces personnages politiques, à la jonction entre la 

sphère politique du conseiller et la sphère privée de l’amitié. Ce travail de théorisation s’opère 

d’abord dans les traités politiques eux-mêmes : 

Je sais bien qu’on pourra dire qu’il y a quelques-uns de ces messieurs qui ont bien aidé à gâter 
les affaires de leurs maitres & d’autres qui ont grandement abusé de leur crédit, ce qui est vrai : 
mais il faut contester aussi que les autres ont très dignement servi & au surplus il ne laisse point 
de résulter de là qu’ès dominations des princes les plus sages et les plus actifs, on a vu des 
confidents particuliers & quant à l’abus il est procédé, non tant de la chose en soi que du 
mauvais choix, faute d’avoir apporté les circonspections requises en telles affaires.961 

Pour redorer le blason de cet archétype, un travail de distinction linguistique s’impose, afin de 

distinguer le favori des sens et celui de la raison : le substantif ministre y supplée, en insistant 

sur la subordination de celui-ci au souverain962. Le moraliste cherche à proposer un « miroir 

du Ministre », en rappelant la nécessaire science et les vertus de piété, de sincérité, de 

courage, d’absence d’avarice et d’ambition : en sorte, l’autre face des vertus attendues d’un 

souverain. Notons néanmoins qu’au cours du siècle ministre prend fréquemment une 

connotation péjorative de serviteur se consacrant à assouvir les vices du souverain ou les siens 

propres, le ministre d’État devenant bien souvent ministre des passions. C’est bien sûr le cas 

dans les nouvelles historiques à forte charge polémique, comme « l’Histoire amoureuse du 

Cardinal de Richelieu963 » ou Le comte de Soissons et le cardinal de Richelieu, rivaux de 

madame la duchesse d’Elboeuf, nouvelle galante964. Les substantifs de la faveur connaissent 

donc des glissements positifs ou négatifs suivant les goûts pour certains schémas d’intrigue 

mais aussi suivant la situation politique du royaume et la réputation des conseillers royaux au 

moment de la rédaction des romans. 

L’Ibrahim des Scudéry incarne ainsi les vertus exceptionnelles d’un favori, alors que 

sa publication débute un an avant la mort de Richelieu, que les auteurs admirent. Déchu, fait 

prisonnier, Ibrahim s’attire les faveurs du souverain et se hisse au sommet de l’État grâce à sa 

nature hors du commun. Rosa Galli Pellegrini et Antonella Arrigoni postulent dans la préface 

 
961 D. Hérauld (D. Leidhresserus), Fragment de l’examen du Prince de Machiavel où il est traicté des confidens, 
ministres et conseillers particuliers du prince, ensemble, de la fortune des Favoris. Seconde édition, reveuë, 
corrigée & augmentee sur une copie plus entiere, Paris, A. Paccard, 1633, p. 20-21. 
962 Ibid., p. 21-23. 
963 Anonyme [C. Bédacier], « Histoire amoureuse du Cardinal de Richelieu », dans Histoire des amours de 
Grégoire VII, du Cardinal de Richelieu, de la Princesse de Condé et de la marquise d’Urfé, par mademoiselle 
D*** (1687), Cologne, P. le Jeune, 1800, p.61-134. 
964 Anonyme, [attribué à Cl. Isaac], Le Comte de Soissons et le cardinal de Richelieu, rivaux de madame la 
duchesse d’Elboeuf, nouvelle galante, P. Marteau, Cologne, 1690.  
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à leur édition d’Ibrahim le rapprochement entre le héros et Richelieu, tout en dépassant une 

lecture à clé : « Ibrahim n’est pas un personnage à clef, comme le seront ceux de Madeleine 

de Scudéry mais c’est un modèle une création polysémique qui reflète les indications données 

par les doctrinaires de la pensée étatique, et qui lance des signaux précis965 ».  

En effet, outre sa valeur personnelle, Ibrahim fait preuve de plus de constance et de 

fermeté d’âme que le sultan lui-même ; il mène des armées à la victoire, résout les conflits 

politiques, conseille avec sagesse, tout en rappelant toujours ses dettes à Soliman. Alors qu’on 

dit de lui qu’il « était si puissant qu’il ne lui manquait que le seul nom d’Empereur pour être 

le premier de tout l’Orient966 », le héros assure le sultan de son entière soumission et mime la 

roue de la fortune en alternant évocation du précipice et des hauteurs, des événements passés 

et des conjonctures sur l’avenir :  

J’avoue que je ne tourne jamais les yeux pour regarder la bassesse d’où ta main l’a tiré, que je 
ne frémisse d’étonnement. Le lieu où tu m’as placé est si haut que ce n’est pas tout à fait sans 
raison que je crains d’en estre précipité : et je me trouve en veue de tant de peuples que je tiens 
quasi comme impossible que la malice ou l’envie de quelqu’un ne me fasse perdre ce que toy 
seul m’a donné. Je n’ignore pourtant pas que la mesme main qui m’a élevé me peut soutenir ; 
mais Seigneur, si le respect que je dois à ta Hautesse me permettait de repasser devant ses yeux 
les plus remarquables changements qui sont arrivés en cet empire, elle avouerait qu’ayant 
beaucoup plus receu que je n’ai mérité, j’ai raison d’appréhender qu’on ne m’oste un jour par 
justice ce que tu m’as donné par bonté.967 

Or le motif de la roue résonne pertinemment avec une forme de dialectique, où Soliman et 

Ibrahim sont tour à tour le maître et le serviteur, en particulier quand le sultan devient esclave 

de ses passions : 

Ce fut lors, madame, que Soliman surmonta mon insensibilité en me forçant de commencer à le 
servir par amitié, et non plus par une simple reconnoissance, comme j’avois fait auparavant […] 
Il ne me traita point comme son esclave, il ne me parloit point comme à son inférieur, il ne me 
caressa point comme son égal, mais comme si j’eusse esté cent degrez au dessus de luy, et par 
ma naissance, et par mon mérite, et par ma valeur. Et pour me témoigner que ce discours 
n’estoit pas une flatterie, dont il voulust faire ma récompense, il me jura qu’il ne tiendroit qu’à 
moy que je ne regnasse dans son Empire, aussi absoluement que luy et me conjura de luy en 
sonner les moyens, parce que sans moy il estoit constraint d’estre ingrat, la fortune luy estant 
ennemie, s’il ne pouvait faire du bien au seul homme qu’il aimoit si je le voulois aussi. […] 
Quoy (me dit Soliman) je donneray des chaisnes à mon libérateur, je tiendray pour esclave celuy 
qui m’a fait regner, j’attacheray des mains qui m’ont couronné et par une injustice estrange, je 
feray mon captif de celuy qui m’a fait victorieux ? Ha ! non, non, il n’en sera pas dit que je 
n’aye pü recompenser ceux qui m’ont servy, que par une honteuse servitude.968 

 
965 R. Galli Pellegrini et A. Arrigoni. préface d’Ibrahim, ou l’illustre Bassa op. cit., p. 22.  
966 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa, op. cit., vol. 1, I, 2, p. 128. 
967 Ibid., vol. 1, I, 2, p. 130. 
968 Ibid., I, 5, p. 308-309. 
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Ce mouvement d’alternance et de dialectique revendiqué par Soliman lui-même assure un 

nombre important de péripéties tout en permettant à terme l’avènement d’un meilleur ordre 

politique. En outre, le motif des chaînes n’est pas anecdotique dans Ibrahim, se difractant en 

chaînes de la faveur, de l’amour, de l’esclavage, du devoir, de la vengeance, du service, du 

don. En témoigne la sollicitude de l’ancien geôlier vis-à-vis du héros devenu favori, 

renversant la relation hiérarchique et introduisant une nouvelle forme de dépendance : « je 

commencois dès lors de n’estre plus regardé comme un Esclave, mais comme le favory de 

l’Empereur. Tout le monde me faisoit caresse et civilité, et celuy mesme qui m’avoir achetté, 

qui m’avoit mis aux fers, et qui m’avoit condamné à mourir, estoit un des plus soigneux de 

ma santé969 ». Or ce motif des chaînes infléchit particulièrement l’idée d’une autonomie 

souveraine du Prince, finalement dépendant politiquement et moralement d’un favori, qui 

inversement lui doit tout. Ibrahim ayant tout reçu de Soliman annulera finalement sa dette en 

favorisant le dessillement du souverain : libéré de cette chaîne de devoir, libre enfin, il pourra 

alors rejoindre l’Europe, où il devient à son tour, de favori et héros, un souverain exemplaire. 

En effet, le type du favori se construit non seulement en lien avec celui du souverain mais 

surtout en miroir avec le héros. 

 L’affrontement gémellaire  

Le favori est parfois l’alter ego du héros, comme Phelismond dans Polexandre, mais le 

plus souvent le dopplegänger, le double maléfique qu’il faudra combattre car l’un ne peut 

survivre que si l’autre périt. Ce n’est qu’en parvenant à vaincre son double que le héros pourra 

espérer obtenir la consécration finale. Le motif de la gémellité conflictuelle, loin d’être 

anecdotique ou propre au genre romanesque appartient aux fondements des mythes 

universels970.  

Or le personnage du favori touche des questions anthropologiques profondes puisqu’il 

bouleverse l’ordre du monde en ne respectant pas la hiérarchie du mérite et de la naissance : 

modèle du parvenu, il met en péril la noblesse, qu’incarne plus particulièrement le héros. Pour 

ce faire, les romanciers représentent fréquemment deux favoris, l’un étant un parvenu odieux 

prêt à tous les crimes et l’autre digne de la faveur du Prince, du peuple, de la Fortune et du 

ciel. Dans Le Comte de Richemont, Stanley cherche à écarter du souverain l’influence 

pernicieuse de son rival, le comte de Varvic : 

 
969 Ibid., p. 309.  
970 Voir les travaux de G. Dumézil (en particulier Le Roman des jumeaux - Esquisses de mythologie, Paris, 
J. Grisward, [éd.], Gallimard, 1994) et de C. Levi-Strauss (en particulier Histoire de Lynx, Paris, Pocket, 1993). 
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Le roi me fait l’honneur de m’aimer, il me le témoigne en toute sorte d’occasions ; mais ce qui 
me cause un chagrin mortel, c’est qu’il partage son affection entre le comte de Varvic et moi, 
cet injuste rival ne saurait souffrir que je lui dispute un bien que je mérite mieux que lui, si je ne 
me flatte ; il est toujours en humeur contre moi, parle sans considération de ma personne, 
lorsqu’il en trouve l’occasion, & tâche par ses artifices de faire naitre des soupçons de ma 
fidélité dans l’esprit du roi, il fait encore pis que tout ce que je viens de vous dire ; son ambition 
démesurée le fait prétendre à l’alliance de son maître, & par ses conseils le marquis de Leicestre 
son fils ose entretenir de son amour la princesse Elizabeth, fille du roi ; ce prince le souffre, 
parce que le conte de Varvic est son favori, mais Elizabeth est outrée de l’insolence de ce jeune 
homme.971 

Or, le plan de Stanley n’est pas si éloigné de celui de Varvic, puisqu’il utilise son jeune neveu 

pour gagner l’affection du roi en même temps que de la princesse. On conçoit alors aisément 

qu’un discours identique puisse être tenu par Varvic lui-même et les deux favoris sont des 

rivaux bien similaires. La seule différence notable entre le bon et le mauvais favori réside 

alors dans l’usage qu’ils font de la faveur, soit qu’ils sacrifient le bien commun à leur intérêt 

personnel, soit qu’ils acceptent de se sacrifier pour l’État. De même, toute l’intrigue de 

Tachmas se noue autour de la rivalité entre le valeureux héros et son rival Allagolikan :  

Allagolikan était un homme qui possédait entièrement Séliman. Quoique la puissance des 
Ministres chez les Persans soit extrêmement limitée, & que pout affaiblir leur autorité, les Rois 
répandent le maniement de leurs affaires sur plusieurs personnes, ce favori avait surpris les 
affections du jeune sophy avec tant d’adresse, il s’était insinué dans son esprit avec un zèle si 
passionné, & une soumission si flatteuse, qu’il était comme la seule règle de toutes ses 
volontés : aussi le ciel l’avait-il fait naître avec toutes les qualités nécessaires à un bon 
courtisan. Il était extrêmement dissimulé, et son cœur ne s’accordait presque jamais avec ses 
paroles. Il avait une complaisance servile pour toutes les actions de son prince, & il en souffrait 
patiemment toutes sortes de mépris et d’indignité, mais il était insolent avec toutes les autres 
personnes. Il était sans foi, & gardait rarement ses promesses. Il sacrifiait volontiers l’innocence 
à la perfidie, & tenait la vertu pour le plus grand de tous les crimes, quand elle servait d’obstacle 
à ses desseins. Il avait pour but d’écarter de la cour toutes les personnes que leur esprit, ou leur 
mérite, pouvait rendre recommandables, parce qu’il tenait pour maxime infaillible que deux 
favoris, non plus que deux rois, ne peuvent subsister dans un même lieu.972 

Le favori réunit tous les vices qu’on prête à cet archétype : l’ambition, la dissimulation, le 

refus de partager pouvoir et faveur. Il se montre petit avec les grands, grand avec les petits, ne 

respecte ni sa parole ni ses semblables et s’affranchit de toute morale. Pour le narrateur, il 

correspond au politique au sens péjoratif du terme, obéissant à des maximes efficaces et non à 

un code d’honneur. La comparaison avec le héros permet de valoriser la morale aristocratique 

à laquelle ce dernier se soumet, toujours prêt à se sacrifier au bien commun et à souffrir la 

défaveur en silence, soucieux de respecter l’autorité souveraine. Si Tachmas finit 

tragiquement pour le héros, d’autres romans fondant leur intrigue sur ce schéma voient ainsi 

le héros innocenté après la défaveur et regagnant sa place de favori, cette fois-ci 
 

971 H. de Juvenel, Le Comte de Richemont, op. cit., p. 26-27. 
972 Anonyme, Tachmas, op. cit., p. 28-32.  
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définitivement. C’est par exemple le cas dans Les Amours d’Ircandre et Sophronie, œuvre 

plus précoce et optimiste que Tachmas973.  

 Outre la valorisation du héros, l’opposition de plusieurs favoris permettrait de tenir un 

discours plus nuancé sur cette fonction, discours qui envisage le favori moins comme un 

ennemi public que comme une figure politique inévitable. Reprenant l’histoire romaine, 

Faramond donne au personnage historique de Stilicon un rôle capital à la fois dans l’arc 

narratif de Constance, dont il est le principal rival, dans l’intrigue historique et dans la 

théorisation politique. Le roman propose ainsi un triumvirat des favoris sous l’empereur 

Théodose, composé du gaulois Arbogaste, de l’italien Ruffin et du vandale Stilicon974. Cette 

galerie de portraits permet à un miroir du favori d’émerger. Parce qu’ils sont trois, ces 

personnages évitent l’écueil de la dichotomie caricaturale ; les favoris deviennent non des 

boucs émissaires permettant de critiquer le pouvoir sans s’attaquer au souverain, non une 

création romanesque multipliant les péripéties et tendant des pièges au héros, mais bien une 

réalité politique qu’on ne saurait réduire aux bons ou mauvais côtés.  

Ce refus de la dichotomie, favorisé par cette tripartition de la faveur, s’échelonne 

également dans le temps long de la narration puisqu’en suivant en particulier le parcours de 

Stilicon, le narrateur met en valeur les évolutions d’un favori devenu membre de la famille 

impériale, puis régent, avant d’être mis à mort sous prétexte d’avoir voulu s’emparer du 

pouvoir. Or, avant de détailler les débuts de l’histoire, le récit avait à plusieurs reprises fait 

allusion à Stilicon, grand adversaire du jeune Constance. Il complexifie ainsi le portrait du 

favori en prenant soin d’alterner reproches et louanges et en plaçant Stilicon entre les deux 

extrêmes que représentent le vil Rufin et l’incomparable Constance975. D. Amstutz rappelle 

que les variations dans la représentation de Stilicon dépendent d’abord des narrateurs :  

La Calprenède s’est soucié, à chaque fois, d’adapter le discours d’un personnage à son 
caractère, sa situation et sa vocation. Valère sert Constance, le rival de Stilicon auprès 
d’Honorius : rien d’étonnant dès lors, s’il dénigre le favori. En revanche, Marcian considère 
sans doute Stilicon comme un modèle : homme d’humble condition comme lui, il a su, grâce à 
son mérite personnel, parvenir. Marcian qui, au terme de ses aventures, épouse Pulchérie et 
règne avec elle sur l’empire romain d’Orient, accomplit la carrière dont Stilicon avait rêvé sans 
avoir pu l’achever heureusement. Le lecteur perçoit ainsi le favori d’Honorius à chaque fois 
différemment, sans qu’il puisse concilier entre eux ces aperçus disparates.976 

 
973 Voir A. Humbert de Queyras, Les Amours d’Ircandre et Sophronie, Paris, T. Quinet, 1636. Le premier livre 
raconte les progrès d’un favori, le second sa chute et sa réhabilitation, le troisième ses exploits miliaire qui 
consacrent sa valeur héroïque et justifie l’affection du prince.  
974 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VII, 3, p. 509-514.  
975 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, 1, p. 79-80.  
976 D. Amstutz, La Fable du favori, op. cit., p. 475-476. 
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De Stilicon, il est finalement donné un portrait en kaléidoscope, où la polyphonie évite toute 

condamnation figée. Valère, narrateur de l’histoire de Constance, ne laisse pas de reconnaître 

les mérites du favori, en opérant une mise en abyme de l’histoire de Stilicon au sein de celle 

qu’il rapporte. D’ailleurs Valère entame son récit en prévenant son auditoire de l’intrication 

entre histoire personnelle de Constance et histoire de l’Empire romain977. Ce tressage entre 

une situation politique et le récit d’une enfance exceptionnelle aboutit, suite à l’évocation de 

Théodose, à la figure de Stilicon, qui va jouer une fonction tant dans l’intrigue galante que 

politique. Enchâssée dans l’histoire de Constance, la première présentation du favori dans le 

roman se construit donc en miroir et tension avec celui-ci, mais également avec Ruffin, 

évoqué presque aussitôt978. Valère manifeste une recherche d’objectivité en entamant son récit 

par l’évocation des actions glorieuses de Stilicon, avant d’entamer un portrait plus à charge, 

puisqu’il soutient quant à lui Constance : « toute la terre a conneu le nom & la puissance de 

Stilicon, tant par ses actions, qui véritablement luy ont donné avec justice quelque 

recommandation entre les hommes, que par cette prodigieuse fortune à laquelle il s'est élevé 

[…]979 ». Cet éloge concédé passe par une comparaison à la défaveur de Ruffin, qui fait de 

Stilicon un moindre mal980. Sans être tout à fait à charge, le portrait du favori n’en est pour 

autant pas un panégyrique, car il prend place dans une histoire enchâssée partisane qui 

cherche surtout à valoriser Constance au détriment de ses opposants. Or Marcian fait lui aussi 

le portrait de Stilicon, mais dans une optique et un cadre bien différents puisque ce narrateur 

en faisant à la reine des Cimbres la généalogie d’Honorius manifeste son admiration pour un 

homme qui – comme Marcian – est parvenu à se hisser au sommet de l’État981. L’éclatement 

de ce miroir du favori interdit une lecture trop frontale, de même qu’une interprétation à clé 

trop facile, en intégrant la malléabilité et la complexité du personnage dans le temps long de 

la fiction. Ce temps long favorise également le syncrétisme actantiel qui fait tour à tour du 

favori un opposant et un adjuvant.  

Stilicon est un personnage hors du commun, tant par ses qualités politiques que par son 

destin. En effet, il conjugue les vertus héroïques de courage et les vertus politiques de 

compétence et d’intelligence. S’il est le rival de Constance, il incarne surtout une nouvelle 

conception politique, où les valeurs guerrières ne jouent qu’un rôle secondaire par rapport à la 

 
977 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, 1, p. 72-73. 
978 Ibid., I, 1, p. 80. 
979 Ibid., I, 1, p. 79. 
980 Ibid., I, 1, p. 109-110. 
981 Ibid., VII, 3, p. 343. Ce changement de narrateur est étudié chez D. Amstutz, La Fable du favori, op. cit., 
p. 475-476. 
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politique et où la noblesse de sang entre en rivalité avec une technocratie fondée sur l’utilité et 

l’efficacité et non plus sur l’honneur : 

Tous les gens de bien entre les Romains, & ceux qui par leurs seruvces ou par leur naissance, 
pouvoient aspirer aux charges & aux dignitez qu'ils voyoient donner tous les jours aux favoris 
de Stilicon, en soûpiroient de douleur ; mais ils n'osaient presque en murmurer, sçachans bien 
que la prison, ou, l'exil, estoient les moindres peines qu'il imposoit à ceux qui luy devenoient 
suspects, & qui luy pouvoient donner le moindre ombrage.982 

Marliès Mueller, rapprochant ce personnage de Mazarin, affirme à son sujet que « l’humeur 

des honnêtes gens à la cour s’irrite de ce que celui qui règne de facto sur le royaume évite tout 

combat militaire983 ». Pourtant, on rencontre fréquemment Stilicon sur les champs de bataille 

et s’il est vrai que Stilicon temporise la rencontre avec l’armée d’Alaric, contraignant celui-ci 

à préférer une ambassade à un combat, c’est une ruse permettant d’éviter une défaite assurée. 

Il est donc plus qu’un homme de guerre ou un intime du Prince, un véritable politique. 

D’ailleurs, à la mort du favori, le narrateur rappelle ces deux domaines de compétence de 

Stilicon : 

Ainsi mourut Stilicon. Homme né sans doute auec de belles & grandes qualitez, & qui par ses 
belles actions s'estant élevé sous Théodose, aux plus hautes dignitez, avoit mérité non seulement 
d'estre beau-pere de son Empereur ; mais d'avoir le gouvernement de l'Empire tout absolu. Il 
estoit & grand Politique & grand Capitaine tout ensemble, & il pourroit sans doute mériter une 
place entre les hommes célèbres de l'antiquité, si la gloire de sa vie n'eust esté flétrie par la 
connoissance qu'on eut de ses dernieres intentions.984 

La particularité de ce favori est donc de se trouver à la jonction entre la conception féodale de 

la politique et de l’héroïsme qu’incarnent plus clairement Constance et la conception moderne 

en train de se dessiner. Il rend concrète l’hypothèse d’un puissant qui ne soit pas d’une grande 

naissance, comme cela commence à se théoriser, par exemple chez Naudé : 

[…] bref il me semble qu’en cette occasion où l’on n’a que faire de la noblesse et dignité des 
personnes, mais plutôt de leur avis, conseil, et jugement, un marquis, un duc, un prince ne 
peuvent pas mieux rencontrer que les hommes de médiocre condition ; et peuvent causer 
beaucoup de mal, où au contraire ceux-ci peuvent faire autant de bien, ne coûtent pas tant, se 
rendent plus sujets, plus faciles et traitables, et sont beaucoup moins à craindre985.  

Cet archétype du favori incarne donc les vices politiques du siècle tout en offrant 

paradoxalement une porte de sortie aux héros qui ne peuvent plus se contenter d’un rôle 

seulement militaire, alors que l’on entre à l’âge du technicisme et de la professionnalisation 

politique. En assumant l’ambiguïté de ce personnage, l’auteur s’autorise également à dépasser 

 
982 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, 1, p. 107-108. 
983 M. Mueller, Les Idées politiques dans le roman héroïque de 1630 à 1670, op. cit., p. 176. 
984 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, 3, p. 426.  
985 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, op. cit., p. 178-179.  
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l’ordinaire typologie qui fait des héros des êtres parfaits confrontés à des créatures 

démoniaques et introduit une complexité dans la pseudo-psychologie des personnages. Cette 

complexité nourrit une forme de suspens en n’interdisant jamais la possibilité d’un revirement 

et une recatégorisation des adjuvants et opposants. Elle favorise également une polyphonie 

qui dynamise la narration par la proposition d’une multiplicité d’interprétations. 

Sur le plan théorique cette fois, c’est aussi présumer qu’une politique fondée sur 

l’efficacité, et non sur la morale, peut se révéler nécessaire, alors que l’on recommande au 

favori une souplesse inenvisageable chez le héros, pourtant louée par Naudé : « c’est donc une 

maxime, que comme entre les lances celles-là sont estimées les meilleures, qui sont les plus 

souples, aussi entre les ministres, on doit priser davantage ceux qui savent le mieux plier, et 

s’accommoder aux diverses occurrences, pour venir à bout de leurs desseins986 ». Aussi les 

romanciers invitent-ils par-là à accepter que les réalités humaines, en particularité politiques, 

s’avèrent bien plus nuancées que ne le rapporte le roman de l’histoire987.  

 

II.2 Les favorites ou les séductions de l’esprit ?  

« Telles faveurs sont d’autant plus violentes envers les femmes que le plaisir du Prince, & 

la fureur de ses désirs se mesle dedans988 » : alors que « favorite » désigne encore au début du 

siècle une proche d’une souveraine, le substantif s’érotise peu à peu, pour en venir au sens 

actuel de maîtresse royale. Si un même substantif désigne à la fois une fonction politique et 

amoureuse, le roman offre le moyen de concilier les deux pôles, tout en jouant des tensions 

qui se mettent en place. En effet, le pouvoir féminin résiderait surtout dans sa séduction, et si 

Judith a tranché la tête d’Holophrène, c’est après l’avoir charmé ; d’ailleurs, comme le 

rappelle Anne de La Roche-Guilhem, « une femme qui sçait ménager ses charmes se peut dire 

véritablement puissante989 ». Pourtant les romanciers imaginent également des univers 

alternatifs où la raison d’une femme briderait les passions désordonnées de son souverain. 

Entre ces deux pôles, les personnages de favorites politiques prennent des visages variés, 

allant de la sage conseillère à la vénéneuse éminence grise ; ils proposent surtout un 

dépassement des apories politiques en imaginant l’impensable d’un monde à l’envers où les 

 
986 Ibid., p. 188. 
987 C’est également la conclusion de D. Amstutz à propos de Séjan dans « Séjan ou la réception politique de 
Tacite en France dans la première moitié du XVII

e siècle », dans Tacite et le tacitisme en Europe à l’époque 
moderne, op. cit., p. 524-526. 
988 E. de Refuge, Traité de la cour ou instruction des courtisans (1616), Paris, A. Saugrain, 1625, p. 201 de la 
seconde partie (en réalité, p. 217). 
989 A. de La Roche-Guilhem, Histoire des favorites, contenant ce qui s’est passé de plus remarquable sous 
plusieurs règnes par Mademoiselle D***, divisée en deux parties, Amsterdam, P. Marret, 1697, p. 285 
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femmes auraient la responsabilité de conseiller le souverain. Comparées aux vierges folles qui 

déploient leur emprise sur le prince aveuglé, les vierges sages semblent faire figure 

d’exception, d’autant plus que contrairement aux souveraines, ce n’est souvent pas le hasard 

d’une naissance royale qui leur assure leur rôle politique, mais une vertu d’autant plus 

exceptionnelle qu’il leur faut surmonter les obstacles des préjugés liés à la féminité. À 

l’exception d’Iphigène travestie dans le roman éponyme, ces femmes ne sont pas les 

personnages principaux des romans, occupant plutôt des fonctions d’opposantes et 

d’adjuvantes dans des intrigues où se confondent enjeux politiques et amoureux, et peuvent 

parfois être réduites à des simples mirabilia sources d’admiration mais bien plus souvent de 

condamnation voire d’effroi.   

 

II.2.1 La femme-serpent, un lieu commun ?  

En endormant grâce à sa séduction la prudence du souverain, la favorite joue le rôle de 

l’opposante, de la rivale du héros sur le plan politique et de l’héroïne sur le plan amoureux.  

L’ensorcelante 

Si le favori se rapproche parfois d’un magicien, la favorite a souvent tout d’une 

sorcière, ensorcelant les sens et la raison par le charme de son corps, la séduction de ce son 

esprit, ou parfois par de véritables sortilèges. C’est ainsi que dans la troisième partie du 

Polexandre l’esclave Zélopa s’empare de l’esprit du roi Zabaïm et le détourne de son épouse 

légitime en même temps que de son devoir de roi puisqu’« il devint ennemy de sa gloire, de 

son peuple & de son propre sang990 ». Or, à la mort de celle que la narratrice appelle la 

« sorcière », Zabaïm ne peut quitter le corps de son amante, au point qu’un prêtre doit l’en 

détacher de force : 

Le Roy l’empesche pour la deuxième fois avec d’espouvantables menaces, & le sainct homme 
continue, mais n’ayant pas assez de forces pour résister à Zabaïm, il tombe, & en tombant 
emporte avec soy une bague qui estoit à l’un des doigts de cette sorciere. Oyez s’il vous plaist, 
Madame, une chose qui n’est pas croyable. Si tost que l’anneau ne toucha plus ce corps, le Roy 
fit un cry prodigieux, & tomba dans un si long évanouissement, que l’on eut le temps de le 
porter dans sa chambre […] Au point du jour, Zabaïm sort de son evanouissement, & se jettant 
hors de son lit comme un furieux, se met à courir par la chambre, deschire ce qu’il a sur luy, & 
crie qu’il est dans un feu. Les Muhazzimins font leurs conjurations, l’arrestent & domptant sa 
fureur par la puissance de leurs charmes, declarent tout haut que le Demon qui tourment le 
Prince, est un démon de premier ordre.991 

L’anneau ensorcelé, métonymie d’une union pernicieuse, à beau jeu d’excuser la faiblesse du 

souverain, victime d’une Zélopa qui concilie l’imaginaire médiéval de l’enchanteresse, celui 
 

990 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., III, p. 170. 
991 Ibid., p. 601-602.  
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antique de la tunique de Déjanire, et celui religieux de la possession démoniaque992. Associer 

la favorite à l’imaginaire de la sorcellerie accroît la défiance voire la haine qu’elle peut 

susciter, tout en reportant la faute royale sur un bouc émissaire : 

Le procédé est frappant : pour faire honnir avec plus de force une personne, les auteurs 
n’hésitent pas à le transformer en personnage et à lui faire revêtir de préférence les oripeaux 
d’un magicien ou d’une magicienne pour profiter de l’aura maléfique de la sorcellerie et de la 
condamnation de l’Église, quitte à leur ménager une conversion édifiante à la fin.993 

Si la magie se révèle finalement relativement rare dans les romans, son emploi allégorique ou 

réel permet de donner une forme sensible à une politique jugée abominable voire démoniaque, 

comme le rappelle Noémie Courtès : 

[La magie] investit la fiction narrative par le biais de l’épopée qui lui offre un important rôle 
d’opposant machiavélique et profite de son aura négative pour renforcer le manichéisme 
fondamental de ce genre, mais elle ne fait en revanche qu’effleurer le roman, après que L’Astrée 

l’a décrédibilisée en tant qu’élément romanesque.994 

Certes, l’évocation de la magie s’oppose aux revendications de vraisemblance, mais elle élude 

également la véritable cause de séduction des favoris et favorites, à savoir un usage politique 

du langage, enivrant la raison du souverain. L’empoisonnement correspond d’ailleurs souvent 

plus à une allégorie politique qu’à un véritable procédé magique.  

La séduction vénéneuse de la favorite se tète souvent à la mamelle et les mauvaises 

conseillères des décennies 1610-1620 sont régulièrement des nourrices ou des sœurs de lait, 

sans doute par inspiration du lien qui unit Marie de Médicis et la Galigaï. En effet, L’Histoire 

tragique de Circé (1617)995 par Boitel de Gaubertin, L’Histoire des prosperitez malheureuses 

d’une femme Cathenoise (1617) par Matthieu et Les enchantements et sortilèges de 

Dragontine, de sa fortune prodigieuse et de sa fin malheureuse (1619) par Rosset proposent 

de représenter l’élévation et la chute du couple des Concini, incarnation de tous les vices et de 

tous les malheurs de la France, en mettant en garde les souverains contre le manque de 

prudence et les courtisans contre l’ambition, suivant l’allégorie maritime courante : « j’en 

présente l’Histoire à V.M. comme d’un monstre de fortune, qu’elle verra par curiosité, les 

 
992 Voir M. Closson, L’Imaginaire démoniaque en France (1550-1650). Genèse de la littérature fantastique, 
Genève, Droz, 2000.  
993 N. Courtès, L’Écriture de l’enchantement, magie et magiciens dans la littérature française du XVII

e siècle, 
Paris, H. Champion, 2004, p. 124. 
994 Ibid., p. 147.  
995 Les accusations d’empoisonnement sont explicites dans cet ouvrage, nourries par des comparaisons avec la 
Circé antique, p. 29 : « Elle employoit en ses sorcelleries de la chair d’un petit oiseau […] & par les moyens des 
herbes qu’elle arrachoit de la terre, elle transformoit les mortels en plusieurs especes d’animaux, c’est-à-dire, elle 
les rendoit par les charmes speciales, stupides, insensibles, hebetez, sans ame, & insensez sans objets ny de vertu 
ny de vice ». Ici, la perte de moralité est associée à l’animalisation, comme conséquence de la fréquentation de la 
Galigaï.  
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autres par instruction car c’est un tableau qui marque le naufrage de ceux qui n’abaissent les 

voiles pour donner moins de prise à la tempête996 ». Le narrateur précise la nature de ce 

« monstre », rapportant que « ce serpent qui durant l’hiver de sa misère était comme transi de 

froid n’eut pas si tôt senti la chaleur de ce soleil de faveur qu’il se remua et haussa la tête997 ». 

Animal au sang froid qui vampirise les rayons de la faveur royale, la favorite est associée au 

serpent, allégorie du mensonge, de la ruse et du démon. La favorite dont il sera question a 

d’abord été la nourrice du fils de la duchesse de Calabre, et est originaire de Catane :  

[…] comme cette ville s’est mal trouvée d’être proche du mont Etna qui vomit sur ses voisins le 
feu & le souffre, aussi la principale misère fut pour s’être approchée de ce feu de la faveur qui à 
la fin la mit en cendre. Mais si tôt qu’elle eut bu dans le hanap enchanté de la cour, sa première 
innocence dégénéra en une ardente convoitise de s’agrandir, tellement qu’au lieu qu’en la 
bassesse de sa condition, elle souffrait les incommodités de l’indigence, elle ne sut supporter 
l’affluence des biens en cette première fortune, car il n’est pas si difficile aux riches d’endurer la 
pauvreté comme aux pauvres de compatir avec les richesses.998 

Comme elle avait empoisonné par son lait même la raison du prince, la nourrice s’enivre du 

pouvoir et de la cour ; comme sa naissance près d’un volcan l’associait à la sorcellerie, le 

« soleil de faveur » l’enflamme, dévore ses sens avant de la réduire en cendre. Or c’est moins 

le genre de la favorite qui cause ici les méfaits du royaume, que sa naissance obscure, et 

d’ailleurs son époux se voit autant condamné qu’elle. En effet, le désordre du monde trouve 

son origine dans l’élévation indue d’un être indigne socialement et moralement, et si la 

Cathenoise avait été employée comme simple nourrice, Zélopa, elle, avait d’abord connu 

l’esclavage.  

La déchaînée 

 L’esclave devenue plus que reine noue autour du souverain les chaînes de sa 

séduction, devenant sa maîtresse aux deux sens du terme. Du fait de la pratique de l’esclavage 

en Orient, mais surtout des fantasmes associés au harem et au sérail, le motif de l’ancienne 

esclave devenue favorite trouve dans les récits orientaux un cadre privilégié de 

développement. Enfermée dans le sérail, elle gravit peu à peu les marches de la faveur, obtient 

que ses chaînes symboliques lui soient ôtées, afin de mieux les passer aux bras du sultan, pour 

laisser libre cours à ses passions, en particulier l’ambition.  

Fille de Bajazet exilé après avoir perdu la faveur du sultan, la Roxelane d’Ibrahim reçoit de 

son père une contre-éducation machiavélienne, « ne lui proposa[nt] pas d’estre vertueuse mais 

 
996 P. Matthieu, Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme Cathenoise, grande Seneschalle de Naples, 
op. cit., « dédicace au roi », n. p.  
997 Ibid., p. 30-31.  
998 Ibid., p. 23.  



 361 

seulement d’apporter soing de la paroistre999 ». Bajazet, par ambition et esprit de vengeance, 

imagine une éducation bien loin de celle ordinairement accordée aux filles et prépare 

Roxelane à une carrière de favorite, exerçant son corps à la séduction et son esprit à la ruse : 

Dans son extreme jeunesse, il songea à luy former la grace et à l’entretenir toujours de grandes 
espérances ; à luy promettre qu’un jour elle seroit fort riche, et qu’elle auroit de superbes Palais, 
afin de lui insinuer de bonne heure, que la grandeur estoit le souverain bien ; et pour faire aussi 
que la desirant avec passion, elle se portast plus aisément après à faire toutes les choses 
nécessaires pour l’acquerir. […] elle avoit un esprit avancé, capable d’apprendre ses maximes 
[…] que toutes les choses qu’on avoit gagnées par violence, il falloir les sçavoir retenir par 
adresse : qu’il estoit temps qu’elle aprit à se connoistre, et à connoistre les autres : afin que 
s’accoustumant à plier son esprit, selon les diverses humeurs de ceux qu’elle voyoit, elle pust un 
jour estre capable de bien déguiser ses sentimens.1000 

On reconnaît bien sûr des maximes machiavéliennes dans ces préceptes d’un père attentionné 

qui détourne les énoncés politiques en ruses amoureuses, permettant à terme une plus grande 

emprise politique. En particulier, la conquête par la force à laquelle succède un maintien par 

l’adresse, les apparences de vertu, l’adaptation de l’attitude suivant l’interlocuteur évoquent 

inévitablement les œuvres du Florentin. Si Roxelane veut s’emparer du pouvoir, il lui faudra 

d’abord conquérir le sultan, feindre la soumission pour mieux devenir la maîtresse, faire 

paraître une amitié de façade mais avant tout apprendre à détacher la fin des moyens1001. 

Quoique moralement équivoque, cette « Institution de la favorite » se révèle efficace, 

puisque tout se passe selon les prédictions de Bajazet. Par son hypocrisie, Roxelane déjoue les 

complots des autres sultanes ; par une première tartuferie, elle devient une femme libre et par 

une autre elle se fait épouser. En effet, elle feint de refuser une vie commune hors du mariage 

et Soliman, déchiré entre le souci de ne pas offenser la prétendue moralité de la sultane et le 

scandale d’épouser une femme d’un rang inférieur, s’exclame enfin, soumis par le charme 

trop puissant de Roxelane : « si mes sujets en murmurent, je sçauray bien les remettre en leur 

devoir et leur apprendre à subir les volontés de celuy dont ils ne sont que les esclaves1002 ». 

Or, ici, le sultan se révèle le principal esclave, celui de ses passions et celui de Roxelane, qui a 

su garder la tête froide dans ce jeu avant tout politique. Car la favorite n’obéit qu’à l’ambition 

et se voit peinte comme une femme dénaturée, dépourvue d’affection conjugale ou maternelle 

mais enivrée d’amour propre, ce grand crime du XVII
e siècle. Si elle obtient la mort de son 

beau-fils Mustapha, ce n’est en rien par crainte pour le sultan ou pour ses enfants, mais par 

pure ambition :  
 

999 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa, op. cit., vol. 1, II, 5, p. 579. 
1000 Ibid., vol. 1, II, 5, p. 579-580.  
1001 Ibid., vol. 1, II, 5, p. 585-586. 
1002 Voir p. 596 le dilemme de Soliman sur la moralité d’une vie commune hors du mariage ou du mariage avec 
une femme d’un rang inférieur.  
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Au reste, ne vous imaginez pas que ce violent désir qu’elle a toujours eu de destruire Mustapha 
pour faire regner ses enfants, soit un sentiment d’affection pour eux : elle n’a pas un dessein si 
legitime, et la seule pensée qu’elle a, est de rester Mere d’un Empereur après la mort de 
Soliman, parce qu’elle sçait bien que cette qualité donne toujours un grand credit à celles qui la 
possedent, et les met en vénération parmy nous.1003 

Entre Phèdre et Médée, Roxelane obtient la mort de son beau-fils et se sent un temps à l’abri 

de toute rivalité, mais c’est sans compter sur Ibrahim.  

 

II.2.2 Favorites & favoris 

Le parcours de la favorite dans l’intrigue et sur la roue de la Fortune se fait le plus souvent 

en miroir de celui du héros, qui ne pourra être consacré par la gloire et l’amour que lorsque sa 

rivale aura perdu l’un et l’autre. Comme le rappelle D. Amstutz à propos des récits orientaux : 

La présence au côté du prince turc ou maure, d’un favori, souvent un ancien esclave européen, 
est symptomatique du pouvoir despotique qui définit ce type de régime autocratique : par 
définition, le prince y gère la res publica comme si elle lui appartenait, comme une possession 
particulière. Le favori fait pendant à la favorite du sérail, ils appartiennent au prince comme des 
objets.1004 

En effet, la favorite se fait parfois la complice du héros, unie par des liens amoureux qui 

l’incitent à prendre sa défense auprès du sultan, jusqu’à pouvoir s’enfuir tous deux du sérail 

ou bien jusqu’à ce que le maître commun s’aperçoive de l’infidélité des deux jeunes gens et 

provoque leur mort. On trouve particulièrement ce schéma dans les nouvelles historiques 

orientales de la fin du siècle, avec dans Les Mémoires du Sérail la reprise de motif dans le 

récit principal et dans pratiquement toutes les histoires enchâssées. La sultane favorite Servilie 

(prénom évoquant son absence de liberté) et le favori Scanderbeg s’y éprennent l’un de l’autre 

et cet amour les conduit à leur perte car, contrairement à la réalité historique, Scanderbeg ne 

parvient pas à s’échapper du sérail et sera mis en pièce par les hommes du sultan1005.  

  Cependant, c’est surtout en rivale que la favorite se positionne vis-à-vis du héros, 

usant de son influence sur le souverain pour freiner les avancées du favori ou précipiter sa 

chute. Alors que son rôle initial devrait être avant tout sentimental, son aire d’influence 

s’étend sur la sphère politique. Les romanciers s’attachent alors à relier et à distinguer ces 

deux archétypes, en particulier par des jeux sur les substantifs favori/favorite ou favori/ 

maître/ maîtresse, comme en témoigne le portait d’Hattigé, dans le roman éponyme : 

Si bien qu’elle en tirait tous les avantages qu’une femme qui sait le monde & faire ses affaires 
en pouvait tirer. C’était elle en partie qui gouvernait le royaume & à qui on faisait la cour : et 

 
1003 Ibid., vol. 1, II, 5, p. 600-601. 
1004 D. Amstutz, La Fable du favori, op. cit., p. 454. 
1005 Anonyme, Les Mémoires du Sérail, sous Amurat second, op. cit.  
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qui voulait des faveurs ou des récompenses, devait aller à Hattigé ; rien ne s’accordait que par 
elle. C’était le canal par où toutes les Graces du roi se répandaient. Cela s’est vu d’autrefois, & 
se peut voir encore d’aujourd’hui, mais non pas trop de cette manière : car on peut dire sans trop 
exagérer que le roi de Tamaran se démit de sa couronne pour la mettre sut la tête d’Hattigé, dès 
le premier jour qu’il la vit. […] Il y avait plusieurs seigneurs à la cour, comme il arrive toujours, 
que ces grandes élévations font des ennemis et des jaloux, qui n’aimaient pas ma maîtresse. Il 
est vrai que sa fierté lui attira plus d’ennemis que sa faveur ne lui fit de jaloux : et parmi tous 
ceux-là, le plus considérable & le plus dangereux était Osman premier Aga & favori du roi. 

Il est bien rare que deux personnes de cette espèce, un favori et une maitresse, soient longtemps 
d’accord ensemble, parce que chacun voulant l’emporter sur le cœur du maître & régner sur ses 
volontés, ils tâchent ordinairement de s’entre-détruire ; il y en a qui en usent avec politique ; 
mais ceux dont je parle, c’était à guerre ouverte qu’ils attaquaient, étant deux esprits glorieux 
qui voulaient faire éclater l’avantage qu’ils auraient l’un sur l’autre.1006 

Les grâces évoquées ne correspondent ni aux charmes du corps ni aux dons amoureux mais 

bien aux faveurs d’une souveraine. Le narrateur redonne aux termes galants dérivés du 

vocabulaire politique leur premier sens, afin de rendre plus sensible le décalage des rôles 

attendus et de leur distribution effective : faire la cour et vouloir obtenir des faveurs n’ont plus 

rien d’amoureux, pour reprendre un sens tout politique. Le second paragraphe, lui, rend 

sensible le triangle encore plus politique qu’amoureux qui s’est instauré : le maître n’en a plus 

que le titre, car il représente surtout une proie que les deux rivaux se déchirent, en même 

temps qu’ils se combattent à mort. Le substantif « politique » signifie sans doute ici autant 

raison que ruse et dissimulation mais ce n’est plus l’heure d’agir suivant ses préceptes, dans 

cette guerre de fauves passionnés où la réalité des êtres éclate au grand jour.  

Néanmoins, les victoires des favorites s’avèrent de courte durée : prévenu par la 

jalousie de leurs consœurs ou des autres personnages, le souverain ouvre enfin les yeux sur la 

réalité pernicieuse de celle qui le tenait sous ses charmes ; alors que Roxelane apparaissait 

triomphante, entourée de tous les honneurs dans l’incipit d’Ibrahim, elle apprend à la fin du 

roman la mort de son favori politique Rustan, que la foule « mit en mille pièces1007 », destin 

courant des favoris romanesques. Sous l’effet de cette nouvelle, Roxelane « mourut de rage et 

de colère1008 » : elle qui avait empoisonné la raison et les passions de Soliman est terrassée par 

ses propres passions déchaînées qu’elle n’arrive plus à maîtriser. D’une maîtresse toute 

puissante, elle en est donc réduite à son tour à être l’esclave et la victime de ses passions 

pernicieuses, tandis que Justinian et Isabelle savourent les délices d’un hymen couronnant 

leurs vertus supérieures. Néanmoins, toutes les favorites ne se montrent pas indignes de leur 

fonction, et certaines se révèlent d’excellentes politiques. 
 

1006 Anonyme [G. Bremond], Hattigé, ou les amours du roy de Tamaran, nouvelle, Cologne, S. L’Africain, 1676, 
p. 16-17. 
1007 G. et M de Scudéry, Ibrahim, op. cit., vol. 2, IV, 5, p. 1141. 
1008 Ibid. 
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II.2.3 La conseillère prudente : une exception ?  

C’est le cas de la Pulchérie de Faramond, issue de l’histoire byzantine et 

métamorphosée en personnage de roman. Néanmoins, cette intégration à la fiction ne la réduit 

pas à une seule fonction galante et lui assure également un rôle dans l’histoire politique, 

puisqu’elle est présentée comme une conseillère d’exception. Son frère Théodose craignant de 

voir resurgir les fantômes de Ruffin et Stilicon, « jetta les yeux, non pas sur un favory qui le 

pust soulager de la pesanteur des affaires mais sur une favorite, que par sa connaissance 

naturelle, ou par une inspiration du ciel il en trouva plus capable que tous les hommes qu’il 

eut pû appeler1009 ». Femme forte, Pulchérie s’impose comme alternative aux vices des favoris 

et réussit le tour de force d’offrir aux hommes une leçon de politique. Sans entretenir de 

relation amoureuse avec le souverain, dont elle est la sœur, elle se présente d’abord comme 

personnage politique aux conseils avisés ; d’ailleurs l’évocation de sa beauté (passage obligé 

des portraits féminins dans les romans) se trouve intercalée entre deux rappels de son mérite 

politique.  

 On trouve d’autres conseillères pleines de mérite dans les romans, en particulier 

Placidie dans L’Astrée et Faramond ou encore Iphigénie dans Iphigène. Le rôle politique de 

Placidie et de Pulchérie se justifie d’abord par le statut de filles, sœurs, parfois femmes et 

mères d’empereurs. Nées dans la pourpre, elles ont assimilé les devoirs des souverains mais 

ont dû gagner le respect de leurs sujets, puisque le narrateur évoque la réprobation générale à 

l’élévation de Pulchérie, tout en annonçant immédiatement le basculement de l’opinion. 

Quant à Iphigène, si elle est issue d’une famille noble, c’est par le biais du travestissement 

qu’elle parvient à obtenir la première place à la cour, cultivant une ambiguïté qui lui permet 

de séduire hommes et femmes, tout en influençant autrement que par la seule sphère privée. 

Les femmes prennent en effet le risque d’être désapprouvées moralement ou menacées 

physiquement dès qu’elles quittent les sphères intimes. Il est d’ailleurs intéressant de relever 

qu’il n’y a dans Clélie qu’une seule scène de travestissement : pour pouvoir approcher le 

consul Brutus, pour se faire écouter de lui sérieusement et non comme une conversation au 

mieux touchante, au pire badine, le personnage de Téraminte prend un déguisement d’homme. 

Or, alors que le travestissement est dans la littérature un motif plutôt divertissant ou galant, 

comme Céladon devenu Alexis, il est surtout pour les femmes réelles un moyen de voyager 

plus rapidement et plus commodément. C’est sous des vêtements d’hommes que les 

 
1009 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., III, 3, p. 651-654. 



 365 

Frondeuses s’échappent et courent la campagne, mais c’est aussi pour ce motif que Jeanne 

d’Arc est condamnée à mort : le travestissement qui offre aux femmes la même liberté qu’aux 

hommes, qui brouille les catégories de genre, se révèle donc un enjeu politique abordé avec 

prudence.  

Enfin, l’union nuptiale des bonnes conseillères, systématique à la fin de leur parcours 

les remet aux mains d’une autorité masculine supérieure qui, pour une part, désamorce leur 

autonomie politique et la charge d’exploration théorique qu’elle portait. Représenter de 

bonnes favorites politiques, mais travesties, issues de la famille impériale ou qui finissent par 

abandonner leur charge, permet donc d’éluder la question d’une femme ordinaire compétente 

politiquement, conservant ses attributs féminins et approuvée par les sujets. Néanmoins, en 

dépit de leurs amours et de leur union avec un personnage masculin, ces conseillères 

n’agissent pas toujours suivant les codes traditionnellement attribués aux femmes et suivent 

des lignes de conduite politiques souvent plus modernes que leurs homologues masculins.  

 

II.2.4 Les femmes et Machiavel 

Ces bonnes favorites remettent en effet en question l’attribution traditionnelle de fonction 

politique passant par la séduction seule car une lecture attentive du corpus témoigne qu’elles 

acquièrent surtout une influence politique par le biais du langage. Cette primauté de la parole 

semble indiscutable dans Alcidamie, de Madame de Villedieu, œuvre qui valorise tout 

particulièrement les femmes de pouvoir à l’exemple de la princesse Zélide et de sa conseillère 

Lindarache. Cette dernière sert de bouc émissaire car elle est la véritable tête pensante du 

complot, bien que Zélide soit loin d’être innocente ; la terreur que provoquent ces deux 

femmes nourrit les accusations contre les femmes dotées d’une certaine influence politique : 

Il y avoit à la cour de Fez une jeune Princesse de l’ancienne race des rois de Maroc, nommée 
Lindarache, qui étoit une des plus spirituelles personnes du monde, & pour qui la princesse 
avoit beaucoup d’amitié ; elle tenoit un rang fort considérable à la Cour, & elle s’attachoit 
particulierement aupres de la Princesse, parce qu’elle s’appercevoit tous les jours qu’elle étoit 
fort ambitieuse, & qu’elle avoit aussi un grand penchant à cette passion. Cette conformité 
d’inclinations avoit fait naître beaucoup d’amitié entre la Princesse & elle, & Zelide ne sçachant 
à qui avoir recours dans l’extrêmité où la mort du Prince de Maroc le reduisoit, s’adressa à 
Lindarache, pour lui découvrir ce qu’elle avoit dans l’ame.1010 

La narratrice ne charge pas Lindarache de tous les torts, signalant que c’est d’abord le vice 

commun de l’ambition qui rapprocha les deux femmes. La favorite est elle aussi une 

princesse, quoiqu’exilée : il n’est donc pas question de faire de sa basse naissance l’unique 

 
1010 M.-C. de Villedieu, Alcidamie (1661) dans Œuvres de Madame de Villedieu, Tome IV, Paris, la Compagnie 
des Libraires, 1721, p. 51-52.  
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raison de sa bassesse d’âme, bien au contraire. Plus éloignée du pouvoir, Lindarache témoigne 

d’une ambition supplémentaire car le chemin qu’il lui faut parcourir pour atteindre les 

sommets est à la fois plus long et plus hasardeux. Dès lors, elle est prête à tous les sacrifices, 

prétextant que la fin justifie les moyens. S’engage alors un débat où la radicalité de 

Lindarache atténue par contraste la violence des projets de Zélide, qui néanmoins projette 

bien un coup d’État contre son petit frère, héritier légitime1011. Il s’agit donc d’un morceau de 

casuistique politique, où deux femmes s’affrontent pour mieux trancher un dilemme. C’est 

donc malgré elle que la princesse se trouve débarrassée du gênant héritier, tout en pouvant 

jeter tout le blâme sur la fourbe Lindarache, qui a dépassé sa pensée, suivant le schéma de 

Phèdre et Œnone. Car Lindarache est bien la tête pensante de ce drame inachevé, qui 

instrumentalise Zélide comme prétexte et Rustan qui a commis l’assassinat comme bras armé. 

 En effet, subordonnées en théorie, les femmes sont dans les faits bien moins esclaves 

de leurs passions que les souverains, ce qui leur donne une capacité inattendue de conseil 

voire de manipulation. À l’exemple de Lindarache, leur action se révèle souvent manipulation 

d’hommes ayant loisir d’agir ouvertement sur le champ politique, à défaut de pouvoir agir 

elles-mêmes, ou directement. Ces filles d’Ève ont fait leur l’habile insinuation du serpent, tout 

en pouvant l’utiliser en vue du bien commun. En évoquant les discours politiques dans une 

troisième partie, nous tâcherons de mettre en valeur ces brouillages entre les traits langagiers 

et les conceptions politiques ordinairement attribuées aux femmes, et leur mise en scène 

parfois iconoclaste dans les romans.  

 Dès lors, à mesure que le siècle avance, les fonctions narratives des personnages de 

conseillères et de favorites se multiplient mais surtout se complexifient. Ce phénomène se 

justifie d’abord par l’influence grandissante du tacitisme et par la volonté de s’attacher un 

lectorat féminin, en particulier en dévoilant l’influence réelle du prétendu sexe faible sur les 

affaires publiques, ce dont rend particulièrement compte la confusion entre les substantifs 

favorite, conseillère et maîtresse. Pourtant, en multipliant ces figures, les auteurs, mais aussi 

et surtout les autrices, à l’exemple de Villedieu et Scudéry, semblent proposer d’autres 

modalités et rôles politiques pour les femmes, détachés des seules questions de mariage, de 

naissance ou de séduction. Puisque leur charme opère avant tout par la parole, ces conseillères 

posséderaient une force de conviction équivalente à celle des hommes sur les champs de 

bataille, alors que la science politique s’envisage de moins en moins sous la seule question du 

 
1011 Ibid., p. 52-53.  



 367 

combat armé. La force de la raison et celle de la représentation symbolique manifestent la 

conception d’une politique aux capacités, fonctions et outils variés.  

 

III. Soutenir ou ébranler par une politique de la représentation : 

ordre spirituel, ordre politique, ordre romanesque 

La religion façonne les sociétés de l’Ancien Régime, en particulier du XVII
e siècle ; elle se 

veut l’étoile qui guide tout acteur politique, du simple citoyen au souverain. D’ailleurs, les 

traités politiques rappellent par de nombreuses maximes l’union mystique de la France et de 

l’Église, et l’union politique du premier et du second ordre : « c’est un[e] grandissime erreur 

& néanmoins bien vulgaire de séparer la religion du gouvernement d’État1012 », « l’Empire 

vient de l’Empirée ; toute puissance humaine est une participation de la divine ; il n’y a point 

de monarque en terre qui ne soit un peu Dieu1013 », « rien n’avance tellement les affaires d’un 

Prince que la croyance de son union avec Dieu1014 ». 

Tout en faisant partie du quotidien des deux autres ordres, le premier ordre cherche à 

concilier des intérêts divers et parfois contradictoires. En effet, aux intérêts terrestres du 

royaume s’ajoutent les intérêts de Rome et les intérêts célestes. Au-dessus des conflits 

particuliers, le premier ordre souhaite favoriser le bien commun, dont la politique est l’un des 

instruments mais peut devenir l’adversaire, en particulier dans une approche machiavélienne. 

Richelieu et Mazarin prouvent que des arrangements et des concessions sont parfois possibles 

entre l’idéal religieux et les ambitions de ce monde : certains princes de l’Église se soucient 

plus d’être princes que d’appartenir à l’Église1015. 

En outre, le Siècle des Saints voit entrer sur la scène publique des femmes et des hommes 

au fort caractère, qui dénoncent les situations scandaleuses et cherchent à réinventer les 

rapports sociaux et politiques. La Réforme avait déjà bouleversé les relations unissant le 

clergé aux fidèles et au pouvoir et l’élan apporté par le concile de Trente puis par la Réforme 

catholique invite à proposer une approche plus contemporaine, plus proche des aspirations de 

l’époque et du peuple. L’architecture et la peinture religieuses retranscrivent visuellement ces 

préoccupations, que les moralistes mais aussi certains romanciers traduisent eux-aussi. Parfois 

 
1012 J. de Marnix, Résolutions politiques et maximes d’estat de Messire Jean de Marnix, chevalier, Baron de 
Potes, Sr. D’Ogimont, avec des amples additions du mesme autheur nouvellement adjoutées à la fin de chaque 
résolution, dédié à son altesse Sérénissime, Bruxelles, J. de Meerbeeck, 1629, p. 33.  
1013 R. de Ceriziers, Le Tacite françois, op. cit., deuxième volume, p. 389 
1014 Ibid., p. 332. 
1015 Voir M. Weber, Sociologie de la religion, I. Kalinowski, [trad. et éd.], Champs-Flammarion, 2006. 
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allié de la politique, parfois hostile, protégeant les plus humbles mais défendant l’ordre établi, 

le clergé ne cesse au cours du siècle de conforter sa place de contre-pouvoir politique1016. 

La question religieuse – sujet sacré par excellence – n’est pas absente des romans mais 

lorsqu’elle est évoquée, c’est le plus souvent dans un cadre politique, par ailleurs relativement 

positif : la religion est alors un outil politique pour asseoir son autorité, pour annoncer le 

triomphe final, pour renverser l’ennemi ou pour consacrer le héros qui se fait main de Dieu 

pour le bien commun1017. En cela, les personnages observent un comportement déjà signalé 

par les théoriciens politiques, comme Naudé : 

La seconde invention de laquelle ont usé les politiques pour se prévaloir de la religion parmi les 
peuples, a été de feindre des miracles, controuver des songes, inventer des visions et produire 
des monstres et des prodiges […] la troisième a pour fondement les faux bruits, révélations et 
prophéties, que l’on fait courir à dessein pour épouvanter le peuple, l’étonner, l’ébranler, ou 
bien pour le confirmer ; enhardir et encourager, suivant que les occasions de faire l’un ou l’autre 
se présentent.1018 

La religion, en rappelant aux autres personnages le bien et le vrai, est un pouvoir utile contre 

les méfaits des passions. Néanmoins, certains personnages s’emparent de cette force politique 

pour tromper autrui car s’accaparer cette force spectaculaire permettrait aux personnages une 

mainmise sur le peuple en même temps qu’une consécration d’un ordre supérieur1019. Pouvoir 

bifrons, elle permet donc tantôt l’émergence de la vérité, de la vertu et de l’unité, et tantôt 

celle du mensonge, de l’illusion, de la division.  

 

III.1 Le clergé, entre contre-pouvoir et appui du pouvoir 

III.1.1 Un soutien nécessaire 

Les romans soulignent la proximité qui unit les souverains et la religion, en particulier 

lorsque qu’il s’agit d’évoquer sous la forme de clés plus ou moins explicites le roi de France. 
 

1016 Pour une bibliographie générale, voir B. Beugnot, « Vu du XVII
e siècle : littérature, religion, 

spiritualité. » Études françaises, volume 31, n°2, automne 1995, p. 53–61 et P. Chaunu, « Le XVII
e siècle 

religieux. Réflexions préalables », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 22ᵉ année, n°2, 1967, p. 279-302. 
Voir en particulier A. Adam, Sur le problème religieux dans la première moitié du XVII

e siècle, Oxford, 
Clarendon Press, 1959 ; La Nouvelle Histoire de l’Église. Réforme et Contre-Réforme, H. Tüchle, A. C. Bouman 
et J. Le Brun [dir.], Paris, Seuil, 1968, vol. III ; V. Kapp, « Politique chrétienne au XVII

e siècle », La Pensée 
religieuse dans la littérature et la civilisation du XVII

e siècle en France, M. Tietz et V. Kapp [dir.], 1985 ; 
Histoire de la France religieuse, J. Le Goff et R. Rémond [dir.], Paris, Éd. du Seuil, 1988 ; G. Deregnancourt et 
D. Poton, La Vie religieuse en France aux XVI

e-XVII
e-XVIII

e siècles, Paris, Ophrys, 1994 ; J. Le Brun, La 
Jouissance et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne de l’âge classique, Genève, Droz, 2004 ; M. de 
Certeau, « La pensée religieuse en France (1600-1660) », Le Lieu de l’autre. Histoire religieuse et mystique, 
Paris, Gallimard, 2005, p. 125-138. 
1017 Sur la place de la religion dans les romans, voir entre autres C. Esmein-Sarrazin, « Roman et religion au 
tournant des années 1660 : lectures de Mme de Lafayette », Littératures classiques, n°79, 2012/3, p. 217-235. 
1018 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, op. cit. 
1019 Voir également N. Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live, (1531), op. cit., Livre I, 
chap. 11 à 14.  
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En effet, choisi par Dieu, oint dans la cathédrale de Reims, le roi s’engage lors de son sacre à 

se faire le protecteur de l’Église, alors même que la relation est plus ou moins tendue entre 

Rome et la France durant le siècle. Pour la plupart des Français, les Rois Très-Chrétiens 

entretiennent avec les pouvoirs spirituels un lien privilégié, que l’on trouve parfois allégorisé 

dans les romans1020. Ainsi, dans Macarise, cette allégorisation prend les traits d’une histoire 

amoureuse : à partir de la p. 490 s’ouvre l’histoire de Clodomire (Louis XIV) et de Dioclée (la 

foi chrétienne). La belle Dioclée, fille de Pamphile et d’Olympe, vient chercher refuge auprès 

de Clodomire lors d’une cérémonie religieuse. Le jeune souverain, selon les vœux d’Anaxie 

(Anne d’Autriche), s’éprend de Dioclée au point que cette affection oriente toutes les actions 

royales dans un extrait où domine l’imparfait d’habitude, soulignant que la relation du roi à la 

religion est d’abord intime, quotidienne et personnelle : 

Les impressions que le mérite de la petite Dioclée auoit faites sur l’esprit du jeune Cloromire, 
parurent bien-tost en ses actions et en ses paroles ; il ne pouvoit la perdre de veue sans 
inquiétude, & quand il ne l’a voyoit pas, il pensoit à ses beautés, sans qu’il lui fut possible de 
dissimuler ses sentiments ; il lui rendoit des visites fréquentes & ne manquoit jamais d’en parler 
avec éloge ; il ne se passoit point de jour qu’il ne lui rendit quelque petit soin, qu’il ne luy fit 
quelque présent, ou qu’il ne pratiquat quelque nouvelle soumission pour lui plaire : il se 
plaignoit tousjours que sa Cour n’avoit pas assez de respect pour elle, & que ses peuple 
n’auroient jamais un plus beau moyen de mériter sa bienveillance qu’en luy témoignant plus de 
respect qu’à luy même.1021 

Serviteur dévoué de la foi chrétienne, le roi obtient en échange tous les bénéfices que peut lui 

apporter celle-ci. Il souhaite alors faire de la foi la véritable reine du royaume à laquelle lui-

même se soumettrait, au point de recevoir la couronne des mains de Dioclée le jour du sacre. 

L’abbé d’Aubignac détourne la métaphore de l’union matrimoniale du souverain et de son 

État, en faisant de l’Église la véritable source de toute autorité1022 : 

Elle se lève, et deux des plus nobles barons de cette cour lui portant le bas de sa robe, Olympe et 
Anaxie se mirent à ses côtés, & la conduisirent auprès de l’autel, où prenant la couronne & le 
sceptre que le grand Druide y avoit posez & qui sont de tout temps reservez pour cette occasion, 
elle mit la premiere sur la teste de Clodomire, & l’autre en sa main, & Clodomire les remit 
aussitost aux pieds de Dioclée, témoignant ainsi que n’ayant voulu régner que par elle, il ne 
vouloit aussi regner que pour elle, dont les deux Reines ayant témoigné beaucoup de 
contentement, tout l’assistance fit retentir des cris de joie la voute et les murs du temple, & tout 
le peuple qui l’environnoit au dehors y répondit par des applaudissements et des bénédictions 
qui suivirent le roi jusques dans son palais.1023 

 
1020 F. Greiner [dir.], Roman et Religion de J.-P. Camus à Fénelon, Littératures classiques, n° 79, 2012.  
1021 F. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 501-502.  
1022 R. Descimon, « Les Fonctions de la métaphore du mariage politique du Roi et de la République, France, 
XVe-XVIIIe siècles », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 47, n°6, 1992, p. 1127–1147.  
1023 Ibid., p. 515-516.  
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Dans l’extrait précédent, Clodomire craignait l’hostilité ou l’indifférence de sa cour et de son 

peuple vis-à-vis de Dioclée mais cette crainte semble perdre tout fondement dans ce second 

passage où les nobles assemblés et le peuple autour du Temple consacrent à la foi leur roi et 

l’amour qui unit celui-ci à la religion. Se soumettant à la foi, le roi n’en est que plus légitime ; 

il obtient ainsi la félicité générale et la communion de toutes les classes sociales par cette 

bénédiction collective qui permet l’accomplissement des desseins divins. L’abbé d’Aubignac, 

romancier et homme d’Église, illustre les bienfaits d’une harmonie politique entre religion et 

royauté : il ne saurait y avoir de cité terrestre heureuse sans qu’elle ne cherche à ressembler à 

la Cité Céleste. Le roi de France, insiste le romancier, est le principal serviteur d’une Église 

qui reste souveraine.  

 

III.1.2 Un soutien recherché 

 Du fait de l’importance capitale que joue la religion dans la vie politique, héros et 

opposants comptent sur le soutien du clergé, suivant un principe énoncé par La Boétie : « il 

n’a jamais esté que les tirans pour s’asseurer ne se soient efforcés d’accoustumer le peuple 

envers eus, non seulement à obeissance et servitude, mais ancore à devotion1024 ». Or souvent 

les tyrans et usurpateurs usent à leur profit de la force de représentation que possède la 

religion. Ainsi, dans L’Argenis, Lycogène n’hésite pas à manipuler son public par le 

détournement de la religion pour ses propres fins, crime odieux au XVII
e siècle : 

Les prestres outre cecy gaignez par argent, n’eurent pas peu de pouvoir, qui supposant des 
presages, & deguisant les choses, rapportoient tout à la Religion, soit qu’en public, ou en 
particulier on sacrifiast une victime, feignant des prodiges, ils espouvantoient les assistans : 
tantost que les arteres par un ordre renversé, n’estoient point en leur place. Que les destins 
estoient tousjours sur quelque nouveau changement ; que l’advenir seroit meilleur que le passé. 
Que tout ce qu’on faisoit pour lors n’estoit point agreable aux Dieux. Outre ces suppositions, il 
y eut aussi quelques prodiges ny faux ny desguisez : par lesquels on attendoit en bref quelque 
malheur : car il tomba quelque part des pierres du Ciel : ailleurs on vid luire deux Soleils : mais 
le peu de monstres authorisa une infinité de fictions. De façon que les hommes follement 
croyoient & craignoient tout.1025 

Ici, les paroles rapportées et l’emploi du pronom impersonnel « on », désignant tantôt les 

devins, tantôt la foule, évoquent une pluralité de voix confuses qui nécessite de la part du 

 
1024 É. de La Boétie, Traité de la servitude volontaire, op. cit., p. 116. 
1025 J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 213-214. Texte original : « Praeter has artes, sacrificuli 
pretio empti haud parum valuere. Ominibus et auspiciis ementitis omnia in religionem vertebant. Seu publice seu 
privatim mactata hostia erat, effictis prodigiis spectantes terrebantur : nunc caput deesse iecinori ; nunc turbato 
ordine fibras emicare extra sedem ; semperque nova fata instare et meliora praeteritis ; nihil autem quod tunc 
fieret diis placere. Contigerunt praeter has laruas non falsa aut fucata prodigia, quibus affirmabantur proximae 
clades. Nam et de caelo lapidatum est et alicubi gemini soles micuerant. Sed pauca haec monstra fictis 
innumeris fidem fecerunt, ut homines omnia temere crederent timerentque. « (J. Barclay. Argenis, p. 235-236). 
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lecteur un travail d’interprétation pour bien comprendre les instances en présence. Si le 

narrateur reconnaît des vrais prodiges, il met en garde contre une interprétation irréfléchie, qui 

ne s’abstrait pas assez du signe par l’effort de la raison, comme le prouve en latin la proximité 

sonore de « temere », « crederent » et « timerent ». D’ailleurs, il s’agit bien de la seule fois du 

roman où le prodige ne se révèle pas une illusion, puisque même les héros manipulent le 

peuple ébloui par de faux enchantements. En effet, Argenis, héroïne éponyme, n’hésite pas 

elle-aussi à utiliser son autorité de prêtresse pour tromper la foule, en feignant d’être possédée 

par une divinité, ce pour des intérêts très ambigus1026. Si leur âge, leur sexe ou leur camp 

semblent opposer le favori manipulateur et la jeune princesse, force est de constater qu’ils 

emploient les mêmes moyens pour tromper le public, en utilisant à leur profit d’apparents 

miracles divins. La scène en question occupe le vingtième et dernier chapitre du livre premier, 

place qui indique bien qu’Argenis fait basculer le récit en opposant aux tromperies initiales de 

Lycogène une illusion salvatrice. La princesse décide en effet de feindre une possession 

divine pour empêcher son père de signer un humiliant traité de paix. Quelles sont les 

retombées de cette magistrale illusion ? Bien sûr, la fin des négociations de paix et la 

possibilité de fuite pour Poliarque, mais aussi, plus étonnamment, une contagion de la feintise 

dans le royaume, traduisant le danger du détournement de la religion à ses propres fins1027. 

 

III.1.3 Un appui détourné par ses propres membres 

Si les hommes politiques utilisent la religion à leur fin, certains membres du clergé eux-

mêmes profitent de l’autorité sacrée que leurs confère leur statut pour mieux mener une 

carrière politique. L’histoire de Sidy Bu Median, dans le Polexandre de 1637, illustre ce 

détournement du prestige religieux pour s’emparer du trône. Le héros, épris de la princesse de 

Telensin, voit le père de celle-ci être dépouillé de sa puissance par un faux prophète : 

 Habat Elmely (ainsi se nomme ce cruel Tyran) couvrant son ambition & son orgueil d’une 
fausse & pernicieuse pieté, entra dans Telensin avec un grand nombre de ses sectateurs ; & 
après y avoir presché ses hérésies, gaigna le peuple inconstant & brutal, & le fit soulever contre 
son souverain. Je me joignis aux gens de bien, & fis ce qu’il me fut possible. Mais après avoir 
esté battu plusieurs fois, & laissé pour mort en la dernière bataille, Abdulac Umen fut pris 
prisonnier, chargé de fers & jetté dans un horrible cachot. Le faux Prophète s’empare à mesme 
temps de la puissance Royale, & d’autant qu’il avoit fait publier dès le commencement de la 
guerre, qu’il venoit de la part de Dieu & du grand Prophète Mahomet, pour enseigner la verité 
aux Telensiens & par le mariage de luy & d’Arzile, leur donner des Rois qui peussent chasser 
tous les Chrestiens de l’Afrique […]1028  

 
1026 J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 183 et suivantes.  
1027 Ibid., p. 208. 
1028 M. de Gomberville, Polexandre, (1637), op. cit., p. 315-316. 
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Tartuffe avant l’heure, Habat Elmely convoite la main de la princesse en même temps que sa 

couronne ; il se sert de la foi comme d’une arme pour galvaniser les foules et mieux renverser 

le régime en place, sous couvert d’une guerre sainte. On retrouve le lieu commun du politique 

couvrant d’un voile moral ses actions, de même que les préjugés contre la naïveté du peuple. 

Cette opposition est aussi morale puisqu’à la suite de ce passage le prophète annonce vouloir 

écorcher le souverain déchu, violant la protection accordée aux prisonniers de guerre et 

témoignant de ce fait de sa bassesse d’âme comme de son manque de charité ou de piété. La 

théocratie qu’Habat Elmely cherche à imposer est dès le départ condamnée aux yeux du 

lecteur, puisqu’il s’agit d’une histoire rapportée où le narrateur marque toute son hostilité par 

des interventions et le choix d’un vocabulaire péjoratif, en particulier pour les adjectifs 

axiologiques. Pour le lecteur, c’est aussi Savonarole et sa légende noire qui se révèlent à 

travers les lignes : confier le pouvoir temporel aux hommes de Dieu peut avoir des 

conséquences politiques parfois bénéfiques mais parfois terribles, alors que débute le 

désenchantement du monde1029.  

 

III.2 Les cérémonies, prophéties et rêves prémonitoires : des outils politiques 

Le désenchantement touche-t-il le monde politique romanesque1030 ? Au cours du 

siècle, les nymphes et les fées, les sorciers et les magiciens, les faiseurs de miracles et les 

ensorceleuses abandonnent peu à peu les royaumes romanesques. Bien sûr, quelques 

empoisonneuses parviennent encore à séduire les rois de papier mais depuis Climanthe dans 

L’Astrée1031, la plupart des apparitions spectaculaires se nimbent d’une aura douteuse et 

parodique. 

Les cérémonies religieuses, par leur allure spectaculaire, peuvent servir des intérêts 

politiques et réorienter l’arc narratif. C’est pourquoi la tromperie d’Argenis, évoquée 

précédemment, a des allures de scène de théâtre : d’abord nous avons accès aux coulisses où 

la princesse repasse son texte et prépare son masque de scène tandis que le silence se fait dans 

la salle1032. Suit l’entrée de la prêtresse ensorceleuse, sa performance puis sa sortie théâtrale, 

rythmées par les réactions de Méléandre, encore une fois aveuglé par les apparences : 

 
1029 Au sujet de Savonarole voir D. Weinstein, Savonarole et Florence. Prophétie et patriotisme à la Renaissance 
(1970), M.-F. de Paloméra [trad.], Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; et, plus récemment, cf. Marina Marietti, 
Savonarole, PUF, 1997. 
1030 M. Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985. 
Voir également Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 328 : « sur-enchantement du monde ». 
1031 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., I, 5. 
1032 J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 183 : « elle sçauoit que se laissant emporter à la colere, 
où l’auoit réduite le départ de Poliarque, l’ardeur enflammeroit assez sa face, & ses yeux pour faire croire qu’elle 
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Elle estant deuenüe plus gaye par ceste resolution, respond qu’elle s’en alloit & dispose son 
esprit & ses pas pour la comedie qu’elle vouloit ioüer. Desia le Roy & Lycogene tennoient la 
victime chacun de leur costé. Les Seigneurs qui les enuironnoient de toutes parts, contenoient 
leurs affections différentes, sous un mesme silence. Le peuple avoit ocupé toutes les advenües 
[…] Mais ce fut un prodige de voir Argenis : si tost qu’elle sortit du temple, les yeux esgarez, & 
les cheueux horriblement espars, elle se met à chanceler ; sa façon estoit comme d’une furieuse, 
qui eust combattu contre les eslancemens de l’inspiration diuine, qu’elle n’auroit pas accoutumé 
d’auoir. Méléandre le premier en deuint tout effrayé. […] Ayant dit cecy d’un visage tel 
qu’auoient les Prophétesses en prononçant leurs prédictions, elle fit croire qu’elle estoit saisie 
d’une divine esmotion. Tout le monde effrayé tenait les yeux fichez sur elle.1033 

Argenis se propose bien d’offrir une « fabula », que Marcassus traduit par le substantif 

« comédie ». Là encore, l’extrait est saturé du vocabulaire de la vision, opposant une 

apparence illusoire à une réalité plus profonde. Après sa performance, la jeune femme quitte 

la scène, laissant un public abasourdi, une foule terrifiée. Le traducteur s’amuse d’ailleurs à 

jouer sur la polysémie du verbe « entendre », pouvant désigner l’ouïe ou la compréhension, 

puisqu’il dit de Méléandre que « moins il entendoit toutes ces choses, & plus il estoit glacé de 

crainte1034 ». Lesens de la vue, victime des illusions, semble s’opposer au sens de l’ouïe, à la 

parole qui permet le recul, la raison et l’analyse.  

En ce sens, la réception des prophéties par les personnages ne laisse pas d’être 

ambiguë. Dès les épopées et mythes antiques, les prophéties jouent un rôle politique 

important, en particulier lorsqu’elles commandent d’exposer un enfant de sang royal, à 

l’exemple d’Œdipe ou de Romulus et Remus1035. Hérodote lui aussi fait peser la menace sur le 

jeune Cyrus, qu’une prophétie destine à prendre le trône de son grand-père Astyage. Les 

romans, en particulier lorsqu’ils s’inspirent de l’histoire antique, contiennent les prophéties, 

alors qu’ils limitent généralement le fantastique dans un souci de vraisemblance, ce qui peut 

poser question. Comme le rappelle Alexandre Haran, les prophéties occupent encore une 

place importante dans la vie politique du XVII
e siècle, en particulier à la suite de Guillaume 

 
seroit furieuse […]. Le héraut auoit desia proclamé le silence ». Texte original : « Vultus atque oculos, ubi furori 
indulsisset quem suggerebat discessus Poliarchi, sciebat suo ardore mendacium optime adumbraturos […] 
silentium per praeconem imperatum » (J. Barclay. Argenis, p. 202). 
1033 Ibid., p. 183-186. Texte original : « Ergo se ituram respondit, animum simul et gressus ad destinatam 
fabulam comparavit. Iamque hinc rex, inde Lycogenes mediam hostiam habebant. Circumfusi optimates 
diversissimas mentes sub uno componebant silentio. Populus cuneos indequaque dtipaverat, et destinatum sacris 
amibtum aegre oppositi milites tuebantur. Sed pro monstro fuit Argenis ubi primum a templo egressa, 
variantibus oculis comisque per horrorer iactatis, sua vestigia turbavit. Furentis species erat, quae motus 
deorum nondum animo bene conceptos prima aegritudine eluctaretur. Meleander in primis obriguit […] mutata 
in eiulatus maxime implevit speciem divino tumulto correptae. Et in illam quidem omnium oculos stupor 
defixerat » (J. Barclay. Argenis, p. 203). 
1034 Ibid., p. 185. 
1035 Voir O. Rank, Le Mythe de la naissance du héros (1909), E. Klein [trad.], Paris, Payot, 2000 et Ph. Sellier, 
Le Mythe du Héros, Nancy, Bordas, 1970, p. 17. 
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Postel (1510-1581), qui faisait de la royauté française la souche d’où germerait le sauveur de 

la chrétienté : 

Les formules prophétiques médiévales furent dédiées également aux premiers Bourbons – 
Henri IV, Louis XIII et Louis XIV. Ces souverains furent les derniers rois de France à 
bénéficier de ces écrits. À l’aube du siècle des Lumières, le temps de la prophétie du Carolus 
Dedivus est définitivement résolu. Cependant, jusqu’à la fin du Grand Siècle, la prophétie 
politique continue d’être un genre littéraire vivant, lu, commenté et remanié, diffusé par des 
ouvrages imprimés, que ce soit sous forme de modestes opuscules ou de vastes recueils, 
véritables anthologies de prédictions. Les juridiques ou historiques consacrés à la prééminence 
de la monarchie Très Chrétienne, ne demeurent pas en reste, et insèrent à l’occasion des 
commentaires et des réflexions ayant trait au rôle messianique de la nation France et de son 
souverain.1036 

Très politiques, les oracles participent au plaisir du lecteur, mieux informé que les 

personnages mais craignant pour eux, car ils permettent une ironie tragique et semblent 

condamner à terme le héros ou son opposant, telles une épée de Damoclès. Marie-Gabrielle 

Lallemand rappelle par exemple dans son ouvrage Les Longs Romans du XVII
e siècle que non 

pas une mais trois prophéties pèsent sur le destin du jeune Cyrus, prophéties qui semblent à la 

fois contradictoires et funestes1037. Les oracles justifient également la convergence des 

personnages en un seul endroit, à l’exemple des romans de La Calprenède. Le roman 

Faramond reprend ainsi ce ressort narratif ayant déjà fait ses preuves dans la Cassandre et la 

Cléopâtre : il a par exemple été prédit au prince oriental Varanes qu’il ne pourrait guérir de 

son chagrin amoureux qu’en se rendant à Cologne, ce qui explique sa présence si loin de son 

royaume1038. En ces sens, les prophéties sont, plus que tout autre élément religieux, un ressort 

romanesque1039. 

Faramond se place explicitement dans une filiation épique, et, de même que Romulus, 

Brutus et Auguste avaient été annoncés dans L’Énéide1040, le dernier long roman offre un 

parcours de la monarchie française. Au sein de la narration, la prophétie de Théon et Mélusine 

garantit avant le dénouement le succès politique du héros puisque Faramond apprend qu’il 

épousera Rosemonde. Cependant, cette prophétie joue moins un rôle dans le déroulement 

interne de l’intrigue qu’elle ne dépasse la fiction pour participer à l’entreprise encomiastique 

et politique des deux romanciers. La lecture de la prophétie a lieu à l’initiative d’une Placidie 

incarnant l’Empire romain et de la Reine de Visigoths, inscrivant la lignée de Faramond dans 

une translatio imperii que viennent enrichir les influences nordiques et orientales. On annonce 
 

1036 A. Y. Haran, Le Lys et le globe, op. cit., p. 16.  
1037 M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit., p. 115-119. 
1038 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., III, 3. 
1039 Voir Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 245. 
1040 Dans L’Énéide, Romulus (I, 257-296), Brutus, VI, 756-886 et Auguste (VI, 756-886). Voir G. de Callataÿ, 
« Les trois grandes projections historiques de l'Énéide », L’Antiquité classique, Tome 67, 1998, p. 183-192. 
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également l’arrivée prochaine de l’Empereur Honorius dans le camp ; quittant Rome déchue, 

Honorius fait de la cour de Faramond le nouveau centre du monde. D’ailleurs, si Faramond 

doit lire seul la prophétie, c’est qu’elle annonce la domination de sa descendance sur toutes 

les autres maisons réunies à Cologne1041. 

Le narrateur prend soin de solder immédiatement les inquiétudes romanesques quant 

aux noces des héros, avant de rappeler le recul que prend Faramond vis-à-vis de cette 

prophétie : croyance et crédulité ne doivent pas être confondues, dans ce roman tardif où 

cartésianisme et tacitisme orientent certains passages. Or la prédiction permet surtout 

d’intégrer un portrait encomiastique de Louis XIV, en jouant des porosités entre fiction et 

réalité permises par le sujet historique1042. Que Louis XIV corresponde au plus digne 

descendant de Faramond, que Faramond ne soit que le portrait fidèle de Louis XIV, les 

paratextes dédicatoires du roman l’annonçaient déjà. Cependant, l’encomiastique envahit cette 

fois la narration elle-même, alors que nous approchons de l’excipit donc d’un seuil qui permet 

la sortie de l’illusion romanesque. La prophétie rompt cette illusion en faisant du présent du 

lecteur la perspective à venir des personnages : la religion dans le roman sert donc des intérêts 

politiques, qu’ils soient intérieurs ou extérieurs à la fiction. 

 En effet, si les cérémonies religieuses ou l’autorité du clergé peuvent obtenir la 

soumission du peuple, seules les prophéties parviennent à orienter l’action de tous, y compris 

les héros ou les nobles opposants. Qu’il s’agisse de participer à leur réalisation ou au contraire 

d’en freiner la réalisation inéluctable, les personnages tiennent compte des oracles. Obéir à 

ces derniers permet d’atteindre des objectifs politiques concrets, et bien que ces moyens 

n’appartiennent pas à notre schéma de rationalité, ils participent tout de même aux « actions 

rationnelles en finalité », comme les nomme Weber1043. On obéit moins aux prophéties parce 

qu’elles appartiennent à un schéma de valeur que parce qu’elles sont efficaces pour obtenir un 

objectif politique, d’où la nécessité de ménager les prophètes, qu’ils soient ou non des 

imposteurs : dans le chapitre XVII de L’Argenis, le sage Nicopompe, double de l’auteur, 

entame une joute oratoire avec un mathématicien, c’est-à-dire un astrologue. Cependant, alors 

que le camp des hommes raisonnables a emporté la victoire, Cléobule enjoint le roi à 

contenter l’astrologue, du fait du prestige dont ce dernier jouit à la cour et parmi le peuple1044. 

 Du désenchantement du monde, les romanciers épargnent également les rêves 

prémonitoires : alors que l’on peut tromper par de fausses prophéties, les songes politiques 
 

1041 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., XII, 4, p. 373-374.  
1042 Ibid., p. 376-378.  
1043 M. Weber, Sociologie de la religion, Isabelle Kalinowski, [trad. et éd.], Champs-Flammarion, 2006.  
1044 J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., chap. XVII et XVIII. 
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annonceraient toujours des événements destinés à se réaliser. Les romanciers n’inventent pas 

toujours ces rêves, que l’on trouve la plupart du temps dans l’intertexte historique ; ainsi dans 

Le grand Scanderberg, nouvelle, par Mlle ****, le songe glorieux de la mère de Scanderbeg à 

la veille de sa naissance est-il tiré de l’ouvrage de Jacques de Lavardin, Histoire de Georges 

Castriot, surnommé Scanderberg, roy d'Albanie1045. De la même façon, le rêve de Marcomire 

dans Faramond appartient à la tradition historiographique voire mythologique de la royauté 

française1046. Il s’agit là encore d’annoncer le glorieux destin du héros fondateur, de faire du 

rameau naissant la souche bénie de Dieu. Les songes correspondent donc à la forme à la fois 

la moins justifiable et la plus fiable de prédestination politique, assurant le bon droit et la 

victoire finale des héros, quels quegm soient les épreuves et les conflits traversés. Colette 

Beaune rappelle que dans un souci de rationalisation de la politique cette évocation de songes 

prophétiques disparaît au cours du siècle, à l’exception notable de textes polémiques comme 

les Mazarinades : le rêve confirme l’élection du héros pour mieux dénoncer les fausses 

prétentions de son adversaire. Or, tandis que les différents partis s’emparent de la force 

politique que représente la religion, le clergé lui-même connaît des divisions motivées par des 

soucis politiques.  

 

III.3 Divisions, religion et politique 

III.3.1 Un soutien divisé 

 Si depuis Weber la science politique s’accorde à faire de la religion un ferment d’unité 

sociale, il est rare dans les romans que l’ensemble du clergé soutienne de conserve un seul 

parti, et ses membres peuvent être pris eux-aussi dans les rouages politiques, dans les jeux 

d’alliance qui dépassent les querelles internes. Dans l’intrigue, ces tensions favorisent la 

multiplicité des péripéties en distinguant opposants et adjuvants tout en assurant une certaine 

sécurité aux auteurs qui n’attaquent que les membres du clergé qui desservent leur mission 

sacrée. Ainsi, dans Clélie, les prêtres se laissent acheter par Tarquin : « on assure que les 

augures étaient gagnés et que quand les dieux eussent donné un signe évident de ne le vouloir 

pas, Tarquin n’aurait pas laissé de le faire1047 ». Contrairement aux prêtres envoyés par 

Tarquin pour faire germer la révolte dans Rome libérée, les vestales ne servent jamais que les 

 
1045 Anonyme [attribué à A. de la Roche Guilhem], Le grand Scanderberg, op. cit., et J. de Lavardin, Histoire de 
Georges Castriot, surnommé Scanderberg, roy d'Albanie, Paris, G. Chaudière, 1576. 
1046 C. Beaune, « Le rêve du roi fondateur dans l'histoire de France », dans Genèse de l'État moderne en 
Méditerranée. Approches historique et anthropologique des pratiques et des représentations. Actes des tables 
rondes internationales tenues à Paris (24-26 septembre 1987 et 18-19 mars 1988), Rome, Publications de 
l’École Française de Rome, 1993, p. 27-44. 
1047 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 376. 
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causes justes, c’est-à-dire la paix civile, la libération des prisonnières et de Rome. C’est donc 

les femmes religieuses qui assurent la droiture politique du clergé, tandis que les hommes se 

laissent acheter et profitent de leur autorité sur le peuple pour le manipuler, et possèdent une 

place singulière parmi les femmes proches du pouvoir, puisqu’elles ne dépendent pas d’un 

homme et n’ont pas besoin d’agir par lui, tout en exerçant une véritable fonction politique en 

graciant les prisonniers. En outre, elles sont éduquées et populaires auprès du peuple et 

maîtrisent suffisamment la rhétorique pour s’opposer au tyran. Ainsi, dans le troisième livre 

de la première partie de Clélie, la grande Vestale Vérénie prend la défense de Clélie et de ses 

compagnes1048. Cette joute oratoire a été choisie pour orner le frontispice de ce troisième livre, 

témoignant du caractère frappant et singulier de la scène. F. Chauveau représente la Vestale 

debout, et de ce fait à la même hauteur que Tarquin, certes sur un trône surélevé, mais assis. 

Debout devant le tyran, Vérénie est son égale ; elle pose les bras ouverts, témoignant d’une 

ouverture qui contraste fort avec le repli de Tarquin et des hommes en arme regroupés 

derrière lui. Tarquin peut bien posséder la force armée, Vérenie a la raison, le bon droit et la 

justice avec elle. Cependant, ce pouvoir né de l’esprit, de la vertu et de la haute naissance est 

inefficace face aux bas instincts qui guident la conduite du souverain puisque malgré un 

admirable morceau de rhétorique, la grande Vestale n’obtient pas la libération des 

prisonnières ; son soutien aux héros est plus moral et symbolique qu’actif.  

Inversement, mais plus rarement, le clergé peut prendre parti pour le pouvoir en place 

au détriment du héros. Ces situations, assez rares dans les romans longs et héroïques, se 

trouvent plutôt dans des textes marqués par le doute et la suspicion quant à la légende 

historique. Saint-Réal, dans Dom Carlos, dresse un portrait à charge de certains hommes 

d’Église en Espagne, prêts à tout pour faire condamner le jeune héros dans un contexte de 

tensions religieuses en Europe. 

 

III.3.2 Quand une nation a plusieurs religions 

Les conflits religieux entamés au XVI
e siècle demeurent l’un des principaux enjeux du 

siècle suivant, pourtant les romans du milieu du siècle ne les représentent qu’assez peu. Les 

romanciers de la première et dernière période, eux, s’y intéressent mais sous des angles avant 

tout politiques, à l’exception de Jean-Pierre Camus.  

À partir de l’Édit de Nantes, les penseurs politiques cherchent à refonder l’unité nationale 

autour de valeurs communes dépassant le culte des différentes confessions ; les romanciers 

 
1048 Ibid., 1, 3, p. 400-403. 



 378 

eux-aussi représentent les conflits et l’inquiétude d’une possible recrudescence de la violence. 

L’Argenis, par exemple, affirme que « la secte des Hyperephaniens » et son fondateur Ulican 

se trompent mais que le bien commun exige de se comporter « debonnairement envers les 

Hyperephaniens, pour ce qu'en l'estat présent des affaires de la Sicile, on pouvoit plustost les 

ramener à la raison, par la douceur, le bon exemple, & ses modestes contestations, que par un 

manifeste mespris1049 ». Cet appel à la tolérance et la concorde civile se retrouve dans une 

œuvre presque contemporaine de L’Argenis : Le Roman satyrique de Jean de Lannel. Les 

guerres religieuses entre les Prisques, fidèles à la première religion, et les Novates qui 

pratiquent la nouvelle, déchirent la Galatie, pays où règne un Empereur encore mineur. La 

régence est assurée par la duchesse de Conforliche, sœur du précédent souverain, et par son 

favori Gardenfort, mais la toute-puissance de ce dernier accroit les tensions du royaume. Dans 

cette représentation à clé de la France du XVI
e siècle, la religion est avant tout un prétexte 

politique pour justifier l’ingérence d’États étrangers dans les affaires du royaume, les Prisques 

étant soutenus par le royaume des Morisques (l’Espagne) et les Novates par les habitants des 

Iles maritimes (l’Angleterre) et par les princes Hyperphaniens (les princes réformés). Ainsi, 

lors de ses plans de guerre, Ennemidore évoque toutes les façons possibles de faire jouer en 

leur faveur les tensions religieuses nationales et internationales : 

[…] Il seroit encore à propos de rechercher les Novates de se joindre avec nous, de les convier à 
se déclarer en nostre faveur, & à faire la guerre aux lieux où ils en ont le moyen. Quand mesme 
ils nous refuseroient d’embrasser nostre party, il ne faut pas laisser néantmoind de faire courre 
le bruit qu’ils se sont engagez à nous, & d’envoyer souvent vers eux afin de donner de la 
jalousie à l’Empereur. […] Il est bon encores d'envoyer dans les Provinces faire quelques 
remuëmens, rechercher les Gouverneurs des places, les Officiers, les Maires & Eschevins des 
Villes, & enfin n'obmettre aucune chose de ce qui nous peut servir. Ce seroit faire une grande 
faute que de ne solliciter pas les Estrangers, qui sont ennemis jurez de cette Couronne. Je 
m'asseure que si on depesche vers les Princes Hyperephaniens, qu'ils ne nous abandonneront 
pas. le ne doute point aussi que la Ligue des païs revoltez, que le Roy des Lupercains & la 
Reyne des Isles maritimes ne nous envoyent un puissant secours, Encores que le Roy des 
Morisques tesmoigne estre ennemy mortel de la Religion des Novates, & de tous ceux qui se 
liguent avec eux, neantmoins il est si desireux d'estendre sa Monarchie,& tire un si grand 
advantage de nos divisions, qu'indubitablement il nous assistera sous main en tout ce qu'il 
pourra, puis qu'il n'a point d'autre Religion que de s'agrandir.1050 

Certes, le narrateur exprime ses convictions dans cet extrait mais elles sont d’ordre politique, 

la religion n’étant qu’un moyen comme un autre de faire jouer les différents partis les uns 

contre les autres. Le narrateur n’a foi que dans ces calculs politiques et s’autorise de pieux 

mensonges sans questionner un seul instant la moralité de sa conduite. Les tensions 

 
1049 J. Barclay, L’Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 225. Voir plus largement tout le chapitre V de cette 
deuxième partie. 
1050 J. de Lannel, Le Romant satyrique, op. cit., p. 510-512.  
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religieuses profitent en réalité à ceux dont les intérêts sont les moins nobles, dont les 

convictions ne sont que des façades intéressées ; les politiques faisant feu de tout bois se 

concilient les différentes forces en présence toute en divisant pour mieux régner.  

Pourtant, c’est un homme du compromis religieux qui parvient à rétablir l’unité civile : le 

jeune empereur étant mort, le prince de Bournonuarre, double d’Henri IV, monte sur le trône. 

Certains craignaient de sa part une conversion forcée de la majorité du pays à la religion des 

Novates, mais le nouvel empereur choisit de faire respecter la liberté de conscience en 

désignant un ennemi commun, cette fois-ci extérieur au royaume, le royaume des Morisques : 

L'Empereur le jour de ses noces, se fit couronner selon la coustume, & la Religion des Prisques, 
à qui il promit de conserver inviolablement les privileges. Il renonça absoluëment à la Religion 
des Novates, en faveur de qui neant moins, il fit un Edict pour la liberté de leurs consciences. 
Apres cela, toutes les villes de l'Empire se remirent en son obeissance, & il ne luy resta plus que 
la guerre contre les Morisques, qu'il chassa glorieusement de son estat, & les contraignit à luy 
demander la paix, qu'il leur accorda à des conditions fort glorieuses & fort avantageuses pour 
luy. Tout le monde a sceu la pompe & la magnificence des noces de tant de Princes, qui se 
marierent en mesme temps.1051 

La tolérance est possible parce que le roi, désormais doté d’une aura sacrée, incarne par son 

histoire-même la possibilité d’une concorde au détriment des dissensions religieuses. Cette 

solution politique du transfert du sacré au profit de la concorde publique semble cependant 

suffisamment polémique pour que Jean de Lannel fasse le choix de ne plus l’évoquer dans sa 

reprise expurgée de son œuvre, Le Romant des Indes : 

Le grand Mogol le jour de ses Nopces se fit Couronner selon la coutume & la Religion des 
Chrétiens, s'obligeant par serment de conserver leurs privileges. La pompe & la magnificence 
des Nopces de tant de Princes, qui se marierent en mesme temps, meriteroient bien d'estres 
décrites.1052 

Que le roi absorbe en sa personne la sacralité et utilise à son profit et pour l’unité du royaume 

les pouvoirs de la religion, cette hypothèse peut encore révolter au début du siècle mais elle 

s’impose petit à petit, au point qu’Arlette Jouanna en fasse l’origine de la monarchie absolue 

telle qu’elle s’est développée en France1053. 

De ce fait, la représentation des guerres civiles pour des motifs religieux tend à diminuer 

dans les romans des décennies suivantes, les conflits religieux représentés opposant alors 

surtout les Chrétiens et les Musulmans, lors de récits de pirateries ou de vies de sérail. Il faut 

attendre les petits romans historiques pour que les Guerres de religion reprennent toute leur 

importance dans les récits de fiction, puisque la France des Valois devient le cadre privilégié 

 
1051 Ibid., p. 1113-1114.  
1052 J. de Lannel, Le Romant des Indes, op. cit., p. 2068.  
1053 A. Jouanna, Le Prince absolu, op. cit., p. 245-246.  
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des aventures narrées. Certes, la révocation de l’Édit de Nantes (1685) ou la dissolution de 

Port-Royal (1709) pouvaient réveiller les vieux démons des conflits religieux, mais il s’agit là 

de deux événements postérieurs aux premiers petits romans historiques. D’ailleurs, c’est 

moins la question religieuse que politique qui intéresse alors les romanciers : 

Les guerres de religion restent présentes dans l’imaginaire comme référence d’une horreur 
absolue. Elles ne donnent pas lieu pour les romanciers à une résurgence des fictions héroïques. 
C’est le plus souvent en marge de l’action guerrière que se trouvent l’évocation du personnel 
politique qui y a eu affaire, et celle, critique, de l’autre face de la grande histoire. De toute 
évidence, le thème sert une réflexion sur l’exercice du pouvoir, qui permet par excellence la 
situation de guerre civiles. […] On remarquera qu’il n’est dans cette affaire guère question de 
religion, et que les horreurs des guerres ne sont jamais mises au comte d’un fanatisme 
religieux […]1054 

L’évocation de la religion se fait doublement prétexte dans les petits romans : dans la diégèse, 

c’est un outil bien utile dont s’emparent les différents camps politiques pour mieux défendre 

leurs intérêts personnels ; de par les clés, c’est aussi le moyen de commenter la politique de 

Louis XIV tout en conservant une distance salutaire. Du pouvoir de la représentation, la 

religion peut donc en venir à servir une politique de l’action, lorsqu’elle est accaparée par le 

personnel politique.   

 
1054 R. Démoris, « les Guerres de religion dans la nouvelle historique entre 1660 et 1680 », dans La Mémoire des 
guerres de religion, la concurrence des genres historique, XVI

e-XVIII
e siècles, Actes du Colloque international de 

Paris (15-16 novembre 2002), J. Berchtold et M.-M. Fragonard [dir.], Genève, Droz, 2007 (p. 251-266), p. 265. 
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u terme de ces chapitres, il est apparu que les spécificités du parcours des 

différents personnages des romans s’éclairent d’un jour nouveau si l’on les situe 

dans l’échiquier politique par rapport à leur fonction vis-à-vis du pouvoir et leurs relations 

avec le Prince. Ces personnages agissent suivant des motivations politiques ou passionnelles, 

à l’origine d’ordres et de désordres sociaux. Les divergences d’intérêts et d’arrière-plan 

moraux, ainsi que ces désordres, fournissent d’abord un réservoir de péripéties et d’actants, 

multipliant les épisodes et retardant l’union de l’héroïne et du héros, alors que le dénouement 

couronne les exploits en même temps qu’il consacre comme supérieures les valeurs et 

principes qui l’animent. Ces interactions favorisent en outre une réflexion politique car le 

roman, par sa dimension fictionnelle, permet le passage du concept abstrait à la figuration 

singulière favorisant une exemplification. Dès lors, une catégorisation du personnel 

romanesque à partir de la relation au pouvoir et à l’ordre politique de chacun se révèle 

pertinente, en faisant saillir les tensions et les ambiguïtés qui entourent à la fois le 

personnage-type et son référent politique dans le monde réel. 

Ces tensions évoluent au cours du siècle, suivant des motivations génériques mais 

également politiques. Elles se structurent autour de conflits de valeurs, entre un pôle 

traditionnel qui s’appuie sur les vertus cardinales et héroïques et un pôle plus moderne qui à la 

suite de Machiavel distingue moyens et fins, apparences et réalités, discours et actions. Elles 

permettent l’organisation du récit et la multiplication des péripéties et des discours en faisant 

confronter ces systèmes et en en cherchant les modalités de validité. Les tensions entre morale 

traditionnelle et modernité philosophique et entre les archétypes romanesques et les réalités 

du siècle rejoignent celles entre question politique et sentimentale, qui structuraient notre 

première partie. Elles sont l’occasion d’innovations narratives, par le renouvellement du 

répertoire du personnel et des péripéties romanesques et par les porosités qui se manifestent 

dans la sphère de l’expression. En effet, pour intégrer au mieux les innovations qu’apporte 

cette question politique dans les romans, les auteurs s’emparent de toute une tradition 

rhétorique et adaptent un vocabulaire exogène.  
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Mais que l’homme soit un animal politique à un plus haut degré qu’une abeille quelconque ou 
tout autre animal vivant à l’état grégaire, cela est évident. La nature, en effet, selon nous, ne fait 
rien en vain ; et l’homme, seul de tous les animaux, possède la parole. Or, tandis que la voix ne 
sert qu’à indiquer la joie et la peine, et appartient pour ce motif aux autres animaux également 
[…] le discours sert à exprimer l’utile et le nuisible, et, par suite aussi, le juste et l’injuste : car 
c’est le caractère propre de l’homme par rapport aux autres animaux, d’être le seul à avoir le 
sentiment du bien et du mal, du juste et de l’injuste, et d’autres notions morales, et c’est la 
communauté de ces sentiments qui engendre famille et cité.1055 

Aristote pose les bases de la pensée politique en liant intrinsèquement la nature humaine, le 

langage et la politique. Nulle humanité sans langage ni politique ; nulle politique sans 

langage, nul langage sans politique1056… Or, les romans sont enfants de la parole, soit qu’ils 

dialoguent avec des intertextes, soit qu’ils s’élaborent dans un salon au gré des conversations, 

soit qu’ils produisent une glose et des débats parfois passionnés. En outre, leur récit est 

émaillé de discours rapportés, qu’il s’agisse d’entretiens galants ou de discours politiques. 

Pourtant l’inclusion de la tradition rhétorique politique dans les romans ne s’impose pas 

comme une évidence. 

Si la question politique et le genre romanesque nous sont apparus comme en tension, 

voire en opposition, la perspective se déplace quelque peu lorsqu’on envisage ces deux objets 

cette fois-ci du point de vue non du sens mais de la forme. En effet, le langage et le discours 

politique et romanesque ont partie liée au vraisemblable, à la construction d’une vérité 

alternative qui pourra à terme supplanter l’idée communément admise jusque-là. Il s’agit donc 

de fictions efficaces, de fables agissantes. Le roman du XVII
e siècle, comme le langage 

politique, se construisent dans l’échange, la confrontation et la conversation féconde. Ils 

s’élaborent également dans l’équilibre toujours à assurer entre le divertissement et 

l’enseignement, entre l’émotion et la raison.  

Il parait excessif de parler de style politique, mais on relève une série d’outils et de 

traits de style rattachant le discours politique à d’autres pratiques, en particulier la tradition 

rhétorique. Le vocabulaire lui-même n’est souvent pas spécifique, bien que la fréquence 

d’emploi et les combinaisons de lexèmes permettent d’en établir une certaine typologie1057. En 

outre, il sera intéressant de questionner non pas le « style politique » mais ses différentes 

manifestations dans des discours à vocation persuasive ou encomiastique. Or, le discours 

 
1055 Aristote, La Politique, I, 2, 1253 a 8 – 1253 a 19, op. cit., p. 29. 
1056 Voir Langage et pouvoir à l’âge classique, P.-F. Moreau, J. Robelin [éd.], Besançon, Presses Universitaires 
Franc-Comtoises, coll. Annales littéraires, 2000 et Discours politiques et genres littéraires, XVI

e-XVII
e siècle, 

S. Gruffat et O. Leplatre [éd.], Genève, Droz, Cahiers du GADGES n°6, 2009. 
1057 C. Labbé, D. Labbé, Existe-t-il un langage propre à la politique, Brest, Nouvelles Journées de l’ERLA n°12, 
2011, p. 14. 
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politique dans ce siècle se construit au même moment que le genre romanesque et ces deux 

univers linguistiques et stylistiques tendent à se piller l’un l’autre. Certains stylèmes se 

dégagent au cours de l’étude du corpus, qui tantôt les rapprochent et tantôt les éloignent du 

« parler roman ».  

Le style romanesque n’est lui-même pas uniforme et réductible à une liste unique, 

suivant les sous-genres, les dates et les auteurs. Il est de coutume de critiquer ses excès, en 

particulier le « style Nervèze » qui incarne à partir de la moitié du siècle les erreurs de 

l’enflure, de l’excessive complexité, du style trop fleuri et manquant de naturel. Par la suite, le 

« parler Balzac » ou le langage précieux se voient condamnés pour l’excès de figures, surtout 

hyperboliques, le goût pour les néologismes et le refus de la vulgarité du vocabulaire 

quotidien. « Style Nervèze », « parler roman », « parler Balzac » ou « parler précieux », ces 

expressions sont marquées axiologiquement et témoignent de la prépondérance de l’atticisme 

dans le siècle1058. Or, les discours politiques eux aussi peuvent porter tantôt les marques 

stylistiques de la mesure propices à convaincre la raison, et tantôt celles de l’éloquence 

enflammée qui n’est pas sans rappeler le style ampoulé condamné dans de nombreux romans 

héroïques. La liste de traits établie par Camille Esmein-Sarrazin pour les romans se retrouve 

tant dans les passages galants que politiques : « comparaisons ou métaphores mélioratives et 

glorifiantes, images excessives, complexité du lexique sentimental et des distinctions qu’il 

engage1059 ». Il n’y aura donc pas de répartition dichotomique dans un style romanesque 

enflammé lorsqu’il s’agit de passion, pondéré lorsqu’il s’agit de politique, compte tenu sans 

doute des porosités entre les deux univers. 

De même que l’intégration des sujets politiques se faisait dans la tension avec la 

question galante, de même l’intégration de discours et énoncés politiques opère par ce que ne 

nous choisissons de nommer binarités. Celles-ci recouvrent différentes pratiques stylistiques 

et structurales qui manifestent le caractère exogène de la question politique au sein de la 

langue romanesque. Ces binarités ne recoupent pas forcément des oppositions, mais plutôt la 

concurrence, la distinction ou la complémentarité de différents systèmes. À l’échelle 

macrostructurale, elles confrontent différentes logiques discursives, en particulier entre des 

opposants en débat, entre discours rationnels et passionnels, entre maximes politiques, 

morales et amoureuses. Elles se retrouvent également au sein d’un même discours, par 

l’emploi par exemple de concessions, antéoccupations, antéisagoges ou apodioxes, de sorte 

 
1058 C. Esmein-Sarrazin, « " Parler roman" : imaginaire de la langue et traits de style romanesques au 
XVII

e siècle », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 109, n°1, 2009, p. 85-99. 
1059 Ibid., p. 94.  
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que les tensions dynamisent l’énoncé monologal. Au terme des discours monologaux ou 

dialogaux, le retournement de l’auditoire, la résolution des tensions, ou au contraire leur 

exacerbation s’accompagnent de la disparition ou la multiplication des structures binaires. 

 À l’échelle microstrucurale, les distensions entre sphère galante et politique, entre 

illusion et réalité, entre ambition et amour, entre passion et raison se manifestent par le biais 

de structures binaires comme les parallélismes de construction et des figures de la 

contradiction telles qu’hypozeuxes, antithèses, oxymores, chiasme, paradoxes, paradiastoles, 

emploi de fractionnement, qualifications antagonistes ou encore polyptotes et isolexismes. 

Dès lors, s’il n’y a pas à proprement parler de style politique, il apparait que ces binarités 

façonnent la langue romanesque lors des passages politiques, mettant au jour des conceptions 

philosophiques et langagières. 

Il s’agit donc de voir comment le roman du XVII
e siècle intègre, adapte et utilise des 

éléments langagiers politiques. Parmi la diversité des approches possibles, nous avons choisi 

d’aborder cette question de la langue et du discours politique de façon scalaire, en partant des 

discours politiques sous leurs divers formes, en lien avec la tradition rhétorique, pour 

s’intéresser ensuite aux écueils de ces discours lorsqu’ils se heurtent à la question de la 

souveraineté. La mise en valeur de l’hétérogénéité de l’énoncé politique au sein d’une langue 

romanesque d’abord au service de l’expression des passions nous permettra d’aborder la 

question des maximes politiques avant d’étudier la présence du vocabulaire et des figures 

microstructurales.



 388 

  



 389 

 

Chapitre I. les discours politiques : entre 

action, valorisation et théorisation 
 

Ibburanes, après d’autres, voulut ajouter à ce conseil, qu’il fallait clore la bouche aux druides & 
arrêter la licence que l’on donne aux harangueurs, lesquels guident les cœurs et les volontés des 
peuples où bon leur semble. Il n’y a rien qui ait plus de force sur les ames que la grace de bien 
dire. Les armes et la puissance des rois ne sont pas si fortes que la véhémence & ardeur d’un 
homme éloquent, qui excite et enflamme les plus laches à vaincre les plus vaillants, qui fait 
tomber les armes des mains aux plus fiers, qui tourne la cruauté en douceur, la barbarie en 
humanité, & se joue des peuples à son plaisir. […] C’est un couteau fort dangereux en la main 
d’un homme furieux que l’éloquence en la bouche d’un harangueur séditieux.1060 

Ibburanes, personnage de La Suite et continuation de L’Argenis, fait preuve d’une certaine 

clairvoyance lorsqu’il dénonce dans l’éloquence une force risquant de fragiliser l’ordre civil. 

À Athènes, berceau de la rhétorique1061, es assemblées politiques et les tribunaux permettaient 

en théorie à tout citoyen libre de s’exprimer et de chercher à convaincre par sa seule maîtrise 

oratoire, tandis que les champs de bataille consacraient l’éloquence d’un chef afin d’inciter les 

soldats à l’héroïsme. Car en dépit de son versant théorique mettant à la disposition de 

l’orateur une série d’outils, la rhétorique est tournée vers l’action située dans le possible et le 

vraisemblable. C’est bien cet imaginaire politique qui est retranscrit dans des romans 

privilégiant le cadre antique ou conservant le respect de ces traditions par l’inscription dans la 

filiation de l’épopée.  

Dans sa présentation du recueil d’articles Genre romanesque et Rhétorique aux siècles 

classiques, Adrienne Petit rappelle les deux écoles qui tantôt rapprochent et tantôt opposent 

traditions rhétorique et romanesque1062. Appartient à la première école Barbara Cassin, qui fait 

ainsi l’hypothèse d’une filiation oratoire du genre romanesque du fait de la proximité 

temporelle de l’essor de la seconde sophistique et du roman, filiation manifestée par la 

proximité avec l’éloge et l’ekphrasis1063. Marc Fumaroli, soutenant lui aussi cette hypothèse, 

inscrit les pratiques oratoires présentes dans le roman dans la continuité de l’exercice des 

 
1060 A.-M. de Mouchemberg, La Suite et continuation de L’Argenis, op. cit., p. 81-84. 
1061 Ch. Perelman & L. Olbrechts-Tyteka, Traité de l’Argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles, Éd. de 
l’Université de Bruxelles, 1958 et Ch. Perelman, L’Empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, Vrin, 
1977.  
1062 A. Petit [dir.], « Sur le roman : Genre romanesque et Rhétorique aux siècles classiques (XVIe-
XVIIIe siècles) », Exercices de rhétorique, n°12, 2019, mis en ligne le 4 février 2019, consulté le 15 juin 2020. 
1063 B. Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995. 
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plaidoyers fictifs tel qu’il se pratiquait au terme de la formation rhétorique1064, car les 

romanciers, même lorsqu’ils n’ont pas bénéficié d’une formation oratoire classique, baignent 

dans cette culture de l’art du bien dire. Ainsi, nombre de romanciers ont également rédigé des 

recueils de maximes, de lieux communs, de harangues et de théories politiques : Gomberville 

propose Les Remarques sur la vie du Roy et celle d'Alexandre Sévère1065, Sorel Les Vertus du 

Roy1066, les Scudéry Les Femmes illustres ou les Harangues héroyques1067 ou encore Les 

Discours politiques des Roys1068… Les œuvres romanesques prennent donc place au sein 

d’une carrière littéraire où l’ambition politique n’est pas toujours perdue de vue par des 

auteurs ayant assimilé la tradition rhétorique et ses potentialités. Outre des passages 

d’éloquence mondaine où la politique n’est pas absente, on ne s’étonnera alors pas de trouver 

dans nos ouvrages des harangues et délibérations selon le modèle d’un Tite-Live ou d’un 

Thucydide. Plus politiques encore, certains auteurs intègrent des harangues qui leur sont 

presque contemporaines, comme le « Manifeste de Rontcandon » dans Le Romant 

satyrique1069, qui reprend presque littéralement quatre des vingt-deux sections du manifeste de 

Condé dans le Mercure français du 9 août 16151070.  

La tradition rhétorique avait distingué plusieurs sous-genres, divisibles entre deux 

catégories1071. La première, qu’on pourrait nommer l’« éloquence grave », héritée de 

l’humanisme renaissant, valorisait la théorisation, la gravitas et le style soutenu. Les modèles 

retenus par Carrier, outre ceux de l’Antiquité, sont Bodin, La Boétie, Guillaume du Vair et 

plus proche, l’« unico eloquente », Balzac1072.  

À côté de cette éloquence grave des discours politiques et des dissertations morales héritée à la 
fois de la tradition gréco-latine et des grands prosateurs de la Renaissance, il existait au 

 
1064 M Fumaroli, L’Âge de l’éloquence, Rhétorique et “res literaria”, de la Renaissance au seuil de l’époque 
classique, Albin Michel, Paris, 1994. 
1065 M. Le Roy de Gomberville, Remarques sur la vie du Roy et celle d'Alexandre Sévère, contenant la 
comparaison de ces deux grands princes et comme les prophéties de l'heureux règne du Roy, Paris, T. du Bray, 
1622.  
1066 Ch. Sorel, les Vertus du Roy, s.l., 1643. 
1067 G. et M. de Scudéry, les Femmes illustres ou les harangues héroyques de Mr de Scudéry, avec les véritables 
portraits de ces héroïnes, tirez des médailles antiques, Paris, A. de Sommaville et A. Courbé, 1642.  
1068 G. de Scudéry, Les Discours politiques des Rois, dediez à Monseigneur le Cardinal Mazarin par Monsieur 
de Scudéry, Gouverneur de Nostre Dame de la Garde, Paris, A. Courbé, 1647.  
1069 J. de Lannel, le Romant satyrique, op. cit., p. 526-531.  
1070 Le Mercure françois, 9 août 1615, J. et É. Richier, IV, p. 160-188. Voir A. Maynor Hardee, Jean de Lannel 
and the Pre-classical french novel, op. cit., p. 33-35. 
1071 Voir A. Kibédi-Varga, Rhétorique et Littérature : études de structures classiques, op. cit.; id., « Rhétorique 
et narration » dans Ch. Wentzlaff-Eggebert [dir.], Le Langage littéraire au XVII

e siècle. De la rhétorique à la 
littérature, Tübingen, Gunter Narr, 1999, p. 279-286 ; M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et "res 
literaria", de la Renaissance au seuil de l’époque classique, op. cit. et id., [dir.], Histoire de la rhétorique dans 
l’Europe moderne 1450-1950, Paris, P.U.F., 1999.  
1072 Voir H. Carrier, Les Muses guerrières, les Mazarinades et la vie littéraire au milieu du XVII

e siècle, op. cit., 
p. 199.  
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XVII
e siècle une éloquence d’un autre type, liée aux diverses circonstances de la vie publique ou 

sociale – naissance, promotions, décès – et qu’on peut appeler mondaine : harangues au Roi ou 
à un grand à l’occasion d’une entrée, d’une cérémonie, d’une fête, d’un événement important de 
la vie nationale ou provinciale : « compliments » et « panégyriques » adressés à un personnage 
en vue pour saluer une promotion, un succès, une victoire, ou la naissance d’un enfant ; 
« consolations » lors d’un revers ou d’un deuil ; oraisons funèbres enfin.1073 

Ces deux traditions se rencontrent dans les romans, bien que la seconde soit la plus fréquente 

car l’on trouve peu de discours politiques théoriques et détachés du parcours des 

personnages : les morceaux d’éloquence trouvent leur justification dans le fil de la narration et 

se rattachent donc pour la plupart à ces discours amenés par des circonstances sociales.  

De même, les trois genres rhétoriques sont représentés dans les romans, quoique là 

encore en proportions variables. Les discours délibératifs sont les plus courants, associant au 

plaisir de la lecture d’un beau passage une fonction narrative de persuasion d’un auditoire et 

de modification de son action. Les harangues telles que la cohortatio ou exhoratio1074 c’est-à-

dire le discours aux armées, ou la conciliatio1075, discours de réconciliation et d’apaisement 

aux séditieux, ont lieu sur le champ de bataille ou sur la place publique. Parfois elles prennent 

la forme écrite de « déclaration » ou de « manifeste », mais restent très similaires dans leur 

énonciation. De même, les discours délibératifs peuvent être prononcés dans le secret d’une 

réunion, comme lors d’un concitatione1076, ou discours de sédition, dans un tête-à-tête entre un 

souverain et un personnage souvent féminin doué d’une grande maitrise oratoire, voire dans 

l’intimité d’une âme, lors d’une délibération intérieure.  

Les discours démonstratifs, plus rares, prennent exceptionnellement une forme 

encomiastique directement adressée à un souverain en présence, et s’ils le sont c’est souvent 

infléchis par des clés ou mâtinés d’une dimension galante, lorsque par exemple un héros loue 

une aimable souveraine. Singulièrement, les romanciers témoignent d’un certain attrait pour la 

pratique de l’oraison funèbre prononcée par un personnage principal et dont l’optique 

démonstrative sert bien souvent d’invitation à une action de l’auditoire.  

Quant au genre judiciaire, il permet le plus souvent de valoriser la probité d’un 

souverain ou la dignité d’un héros accusé tout en assurant un travail réflexif sur des notions 

politiques telles que le droit naturel ou la clémence. 

Démonstratif, délibératif et judiciaire ponctuent ainsi les narrations et apportent 

variété, cohérence et sérieux aux romans. Inversement, le cadre romanesque influera sur le 

 
1073 Ibid., p. 231.  
1074 G. J. Vossius, Rhetorices contractae, sive Partitionum Oratoriarum libri quinque (1621), Saumur, 1677, II, 
22, p. 193.  
1075 Ibid., p. 188-192. 
1076 Ibid. 
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style et l’orientation de ces discours éloquents, en rappelant par exemple la possible 

manipulation opérée par le langage, qui propose un univers conceptuel et des valeurs 

alternatives. En outre, le discours est à la fois une pause de la narration, une modification de 

l’action présumée chez l’auditoire par sa portée pragmatique et une prolepse des 

rebondissements à venir. Cette pause, ainsi que le changement plus ou moins marqué de 

niveau de style, représentent quelques difficultés. La plasticité du roman autorise pour une 

part ces « beaux endroits », mais se heurte aux limites du sérieux des discours oratoires 

politiques, parfois déplacé dans des œuvres d’abord au service de l’intrigue galante.  

L’école associant naissance du roman et tradition rhétorique est ainsi concurrencée par 

celle qui voit dans le déclin de la discipline rhétorique le terreau propice à l’avènement du 

roman moderne, à l’exemple de R. A. York qui fait de la subordination à l’intrigue galante 

voire de la parodie de l’art oratoire dans L’Astrée les manifestations de la supériorité et de la 

modernité de l’ouvrage1077. C’est ce que pourrait tendre à confirmer la disparition des 

marqueurs de séquences textuelles avec emploi de titre ou de graphie différentiée, puis celle 

des discours politiques éloquents eux-mêmes lors des petits romans de la fin du siècle.  

Dès lors, quelles sont les fonctions narratives, les causes de l’énonciation et les effets sur 

les récepteurs de ces discours éloquents ? Quels usages de la parole sont représentés ? Par 

eux, quelles visions de la puissance de la parole sont esquissées ? Comment des beaux 

endroits participent à la fois à la progression de l’intrigue et au travail de théorisation 

didactique du genre romanesque ? 

I.  Fonctions et écueils des discours éloquents dans les romans 

I.1 Les écueils du décrochage narratif et de l’hétérogénéité énonciative 

La rupture de ton que représente le discours éloquent par rapport à la prose romanesque 

peut se révéler risquée si elle n’est pas employée avec la modération que nécessitent à la fois 

le genre romanesque et le style moyen car l’excès de gravitas risque d’ennuyer et d’être jugé 

pontifiant, au rebours des exigences divertissantes du roman. Sorel dénonce ainsi l’artificialité 

des discours éloquents insérés qui n’ont pu être prononcés par des héros au cœur de l’action 

ou aux frontières de la mort ; fragilisant la vraisemblance, leur intégration doit être justifiée 

par un style particulièrement soigné : « si leur style n’est animé de subtilité & de grace, ayant 

introduit des hommes feints & des matieres controuvées, leurs harangues paroissent mortes 

 
1077 R. A. York, « La Rhétorique dans L’Astrée », Dix-septième siècle, n°110-111, 1976, p. 13-24. 
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comme eux1078 ». De même, Huet reproche chez Achille Tatius l’« esprit de déclamateur, 

[d’où] partent les longues sentences et peu convenables au sujet, qu’il a fourrées par ci par 

là1079 ».  

La conscience de l’hétérogénéité générique et discursive des discours éloquents peut 

conduire les romanciers à les distinguer du corps du texte par une graphie discriminante ou 

des titres rhématiques du type « harangue de X à Y » lorsqu’il s’agit d’un discours direct 

rapporté, ce qui permet de détacher plus aisément la séquence. On trouve ainsi dans le 

Scanderberg de Chevreau « Harangue de Scanderberg, à ses Soldats1080 », en tête de page, 

distinct du corps du texte par l’emploi de majuscules et précédant un discours rapporté en 

italiques. Les auteurs peuvent également chercher par des commentaires narratoriaux à 

signaler le décrochage et de ce fait ils invitent à une lecture différenciée de celle d’un passage 

de pure fiction. 

Au contraire, ces commentaires peuvent atténuer l’hétérogénéité pour mieux inscrire le 

discours éloquent dans une intrigue où il occupera une fonction comparable à celle d’un 

épisode. Les commentaires narratoriaux se situent en périphérie ou au cœur du texte sous 

forme d’incises, ou grâce à l’emploi de termes axiologiques, en particulier dans le système 

endophorique de désignation des interlocuteurs, du type « le sage X », « le fourbe X », « le 

valeureux X ». Ils orientent la réception du discours en le situant dans le système moral et 

actantiel mis en place par dans le roman. De même, lorsque le discours est indirect, le 

narrateur multiplie les précisions sur la forme et le contenu de l’énoncé, employant un 

vocabulaire marqué axiologiquement qui permet d’atténuer le processus de neutralisation 

opéré par la disparition des embrayeurs de la sphère d’interlocution, des déictiques et des 

données extra-linguistiques de l’intonation. Ainsi dans Bérénice de Segrais sont résumés les 

derniers instants de Néron : 

Mais depuis sa mort on trouva dans son cabinet quelques fragments d’une harangue que dans 
son desespoir il avoit broüillée par lesquels il demandoit pardon au peuple de sa vie passée, & 
luy promettoit de vivre avec toute moderation, le conjurant pour conclusion que s’il ne pouvoit 
se flechir à luy laisser l’Empire, de luy accorder du moins la province d’Egypte, ou quelque 
autre où il pust passer doucement le reste de ses jours.1081 

Au lieu de donner à lire l’intégralité du discours de Néron au peuple, Segrais choisit de 

résumer le cadre de production du discours (« mais depuis sa mort on trouva dans son 

cabinet », « que dans son désespoir »), la forme (« on trouva dans son cabinet quelques 

 
1078 Ch. Sorel, La Bibliotheque françoise, op. cit., p. 105.  
1079 D. Huet, Traité de l’origine des romans (1669), cité dans C. Esmein, Poétiques du roman, op. cit., p. 474.  
1080 U. Chevreau, Scanderberg, op. cit., II, p. 552. 
1081 J. Regnault de Segrais, Bérénice, op. cit., II, 3, p. 480. 
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fragments d’une harangue »), le style (« que dans son désespoir il avoit brouillé ») et enfin la 

substance (« par lesquels il demandoit pardon au peuple de sa vie passée, & luy promettoit de 

vivre avec toute moderation, le conjurant pour conclusion que s’il ne pouvoit se flechir à luy 

laisser l’Empire, de luy accorder du moins la province d’Egypte, ou quelque autre […] »). 

Rapportant la parole d’autrui, ces passages rhétoriques n’en restent pas moins sous-tendus par 

une instance narratoriale en partie subjective, ce que manifeste le choix de verbes de discours 

connotés et expressifs, dans l’optique d’estomper l’hétérogénéité générique du discours 

éloquent.  

Politiquement, cette hétérogénéité ne va pas non plus sans débat, et d’aucuns dénoncent 

l’artificialité partisane des discours éloquents au sein du genre, comme Gueudeville au sujet 

du Télémaque1082. Les discours de Mentor n’auraient qu’une force rhétorique modérée, car ils 

prennent place au sein d’un ouvrage à la dimension explicitement apologétique qui confirme 

arbitrairement leur efficacité pragmatique et leur pertinence conceptuelle. En voulant jouer 

des ressources de l’intertextualité rhétorique héritée de l’épopée, Fénelon corromprait le genre 

romanesque et annihilerait l’efficacité politique de la fiction par un excès de lourdeur qui 

perdrait de vue la force persuasive de l’exemplification au détriment du discours théorique. Il 

sera dès lors pertinent de se demander comment les romans intègrent et justifient cette 

hétérogénéité énonciative suivant la situation d’énonciation, les enjeux politiques et narratifs 

et le locuteur choisi. Or la première justification de ces discours politiques, c’est d’abord le 

plaisir de beaux endroits qu’ils apportent au lecteur.  

 

I.2 De « beaux endroits » instructifs 

Mais avant que de finir, il faut que je passe des choses, à la façon de les dire : et que je vous 
conjure encore de n’oublier point que le style narratif, ne doit pas être trop enflé, non plus que 
celui des conversations ordinaires : que plus il est facile, plus il est beau ; qu’il doit couler 
comme les fleuves et non bondir comme les torrents ; et que moins il a de contrainte, plus il a de 
perfection. J’ai donc tâché d’observer une juste médiocrité, entre l’élévation vicieuse, et la 
bassesse rampante : je me suis retenu dans la narration, et me suis laissé libre dans les 
Harangues et dans les passions : et sans parler comme les extravagants, ni comme le peuple, j’ai 
essayé de parler comme les honnêtes gens.1083 

Georges de Scudéry conclut sa préface d’Ibrahim en exposant sa conception du style 

romanesque et en opérant une distinction de ce dernier suivant les types de discours. Alors 

que le style moyen lui semble préférable dans la narration, les « harangues » et les 

 
1082 N. Gueudeville, Critique générale des Aventures de Télémaque, Cologne, chez les Héritiers de P. Marteau, 
1700, p. 36-37.  
1083 G. de Scudéry, « Préface d’Ibrahim », citée dans C. Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, op. cit., p. 148-
149.  
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« passions » permettent à l’auteur de laisser libre-cours à son talent, en abandonnant 

volontiers la modération au profit de l’élan rhétorique et passionné1084. Par elles, c’est 

l’ensemble de l’héritage rhétorique et de la filiation avec l’épopée qui sont remobilisés au sein 

du roman. D’ailleurs, cette variation stylistique entre le discours et la narration et cette 

insistance sur la convenance s’appuient sur les « artifices de la rhétorique » participant à 

l’agrément de la lecture1085 : 

Ceux qui ne font qu’entasser aventures sur aventures, sans ornements, et sans exciter les 
passions par les artifices de la rhétorique sont ennuyeux, en pensant être divertissants. Cette 
narration sèche et sans art est plus d’une vieille chronique que d’un roman : qui peut bien 
s’embellir de ces ornements, puisque l’Histoire, toute sévère et toute scrupuleuse qu’elle est, ne 
laisse pas de les employer.1086 

Les nombreux discours éloquents des romans serviraient donc surtout au divertissement du 

lecteur par leur souci esthétique car la rhétorique fournit de beaux passages, se situe aux 

fondements de l’éducation des hommes de lettres et fonctionne comme principe 

organisationnel partagé par l’ensemble du lectorat, offrant des repères communs à partir 

desquels l’originalité auctoriale peut s’exprimer. D’origine politique, mais ne s’y restreignant 

pas, cet art de bien dire semble un impératif de l’expression du XVII
e siècle, au point que 

François de Grenaille puisse déclarer que « l’éloquence ne règne pas moins dans les entretiens 

familiers, que dans les as[sem]blées publiques1087 ». Les divers sous-genres rhétoriques 

connaissent un tel succès qu’ils sont réunis comme les sentences en ouvrages de « beaux 

endroits », qu’apprennent les écoliers pour se familiariser avec l’éloquence, à l’exemple du 

Recueil de plaidoyers, harangues et remontrances des plus illustres et fameux politique de 

notre temps (1618)1088 ou des Fleurs de la rhétorique francoise, avec une conduite pour ceux 

qui se veulent former à l’éloquence (1638)1089. Comme principe organisationnel d’ordre et de 

cohérence, la rhétorique consacre en même temps le talent stylistique du romancier, au point 

de pouvoir former des ensembles détachables, compilables et repérables dans des sommaires. 

Ainsi, Jean Gohory intitule la préface du treizième livre des Amadis (1573) « demontrance de 

 
1084 B. Beugnot, « La précellence du style moyen. 1625-1650 », Histoire de la rhétorique dans l’Europe 
moderne : 1450-1950, M. Fumaroli [dir.], Paris, PUF, 1999, p. 539-599. 
1085 Voir E. Bury, « À La recherche d’un genre perdu : le roman et les poéticiens du XVII

e siècle », dans 
Perspectives de la recherche sur le genre narratif français du XVII

e siècle. Actes du colloque de Pavie (octobre 
1998), Pise-Génève, Ed. Ets et Éd. Slatkine, n° 8, 2000, p. 9-33. B. Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, 
1995 ; M. Charles, Rhétorique de la lecture, Paris, Seuil, 1977 ; D. Denis, « La douceur, une 
catégorie critique au XVII

e siècle », art. cit. 
1086 G. de Scudéry, « Préface » d’Ibrahim citée dans C. Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, op. cit., p. 142. 
1087 Fr. de Grenaille, L’Honneste fille, Paris, A. de Sommaville et T. Quinet, 1636-1640, III, p. 206. 
1088 Anonyme, Recueil de plaidoyers, harangues et remontrances des plus illustres et fameux politique de notre 
temps, Paris, A. Tiffaine, 1618.  
1089 J.-L. De Rouvray, Les Fleurs de la rhétorique francoise, avec une conduite pour ceux qui se veulent former à 
l’éloquence, Paris, Cl. Collet, 1638. 
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l’art Rhetoricale qui consiste en la composition ou construction des Rommans » ; l’ouvrage y 

est présenté suivant un rapprochement avec Cicéron et analysé suivant son élocution, 

invention et disposition1090. Les rééditions de l’anthologie tirée de cette préface manifestent le 

succès d’une telle approche du roman.  

Cependant, par la jonction du fond et de la forme, les romans qui intègrent des discours 

éloquents ne se proposent pas simplement d’enseigner l’art de bien dire, ce que rappelle 

implicitement Georges de Scudéry dans sa préface lorsqu’il compare la fiction, la « vieille 

chronique » et l’Histoire. Le didactisme de ces séquences opère donc à deux autres échelles : 

celle de la théorie politique et celle de la narration, par un éclaircissement des événements 

passés et des intentions des personnages. 

 

I.3 L’analepse dans les discours ou la rhétorique au service de la clarté  

Le discours éloquent sert en effet à la clarification des motivations des personnages et de 

la situation. Il autorise un retour sur les événements précédant son énonciation, offrant de ce 

fait une forme originale de l’analepse, qui vient compléter son emploi dans les récits faits par 

un narrateur intradiégétique. Moreau du Bail fait ainsi montre d’originalité dans Le Prince 

ennemy du tyran ou Péristandre, ou l’illustre captif lorsqu’il choisit pour cadre de l’analepse 

présentant son héros un procès, alors que le système judiciaire est peu représenté ou méprisé 

dans les romans, à l’exception des jugements royaux. Or, dans Le Prince ennemy du tyran, les 

juges votent toujours l’innocence du héros, et c’est à eux seuls que revient la décision de la 

mort du tyran, qui s’empoisonne devant eux1091. De même dans Péristandre, ou l’illustre 

captif, le sous-titre annonce la situation malheureuse et paradoxale du héros, qu’on présente 

comme prisonnier avant même toute action d’éclat. Le roman s’ouvre sur la description d’un 

cortège de triomphe où nous suivons avec Octavie le spectacle pathétique d’une suite de 

captifs nobles, parfois royaux, jusqu’au Sénat où se règle le sort des prisonniers. Les 

ambassadeurs du roi de Trace prononcent un premier discours pour demander la liberté de 

Bitis, héritier de Cotis, ce que le Sénat accepte. Ce premier discours est l’occasion de 

présenter le cadre politique et historique de l’action. Succède la harangue d’un vieil Athénien 

au Sénat, venant réclamer son fils, Périsandre et exposant les mésaventures et les vertus de ce 

dernier en même temps que l’histoire de sa famille et de sa patrie, puisque le père affirme : 

« rendez donc, s’il vous plait, Peristandre à sa patrie, elle vous en supplie par ma bouche1092 ». 

 
1090 J. Gohory, « Préface » du Treizième livre d’Amadis de Gaule, Anvers, G. Silvius, 1573, n. p. 
1091 L. Moreau du Bail, Le Prince ennemy du tyran, op. cit., p. 366. 
1092 Id., Péristandre ou l’illustre captif, A. Robinot, Paris, 1642, p. 75. 
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Le héros est donc présenté au sein d’un discours judiciaire où abondent les temps du récit. Or 

le discours judiciaire est un genre orienté vers le passé, ce qui correspond à une forme 

relativement élégante et originale d’analepse. Le judiciaire y est en réalité prétexte à 

l’encomiastique, traduit par un vocabulaire élogieux et des figures superlatives. De même, 

alors que le judiciaire est dirigé vers les actions passées, la harangue de l’Athénien prépare en 

réalité la suite des péripéties. Puisque l’ensemble du roman dotera le Sénat d’un rôle politique 

central, correspondant à un contre-pouvoir particulièrement intéressant et singulier ; 

l’organisation du parcours des personnages en fait un point nodal de rencontre, de répartition 

des cartes et de bouleversement des situations (effet perlocutoire d’une réception volontiers 

mise en scène), de sorte que l’analepse du discours est aussi prolepse du déroulé du roman.  

 

I.4 Les discours éloquents : des épreuves qualifiantes ?  

L’intégration des discours éloquents ne se réduit dès lors pas à une leçon de bien dire sans 

influence sur la diégèse et sans portée politique, non plus qu’à une forme élégante d’analepse. 

Puisque la rhétorique est l’art d’organiser son discours afin de convaincre et de persuader son 

destinataire, elle procède d’une jonction entre la forme et le fond, entre l’esthétique et 

l’éthique, entre le dire et le faire1093. Pragmatique, la rhétorique est profondément politique, de 

sorte qu’une séquence oratoire aura une portée similaire à une péripétie guerrière dans le 

parcours héroïque et la construction de l’ethos ; elle est à la fois prolepse et cause du 

bouleversement à venir dans la narration. L’on attend des héros qu’ils maîtrisent les subtils 

équilibres de l’art oratoire pour modifier le comportement de leurs opposants et adjuvants. Ce 

pouvoir, cette force illocutoire de la rhétorique est une arme pour les personnages, qui 

peuvent en faire un bon usage au service de la raison et du bien commun, ou le détourner à 

leur profit (en cela, la rhétorique a partie liée avec la réflexion sur l’illusion et le mensonge).  

 

I.4.1 Surmonter les adversités par les armes oratoires : binarités et épreuves héroïques 

Les discours éloquents agissent sur la diégèse grâce à leur capacité à convaincre et 

persuader l’auditoire par l’exhortation à l’action ou la réforme des mœurs : bien employés, ils 

deviennent alors une arme supplémentaire pour les actants. Néanmoins, une hiérarchie de ces 

fonctions s’impose et l’on pourra conclure que lorsqu’un discours éloquent est monologal, 

avec supériorité marquée du locuteur sur son auditoire, il aura un effet plus important sur le 

 
1093 Voir Chevalier de Méré, Sur la conversation, dans Œuvres complètes, Paris, D. Thierry et Cl. Barbin, 1677, 
II, p. 99-132. 
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cours de l’intrigue, d’où une insistance sur sa réception. Au contraire, les discussions 

rhétoriques non-agonales, en particulier les conversations, ont une fonction presque 

uniquement extra-narrative, mais nourrissent le didactisme du roman tout en risquant de 

fragiliser l’illusion et la cohérence romanesque.  

 Parce qu’il s’agit de convaincre ou de persuader, de surmonter une difficulté par la 

force de l’éloquence, ces discours sont structurés par des binarités, dont les places, fonctions 

et effets varient suivant le type de discours. Dans les discours monologaux délibératifs comme 

la harangue, cohortatio, concitatione, ou moins explicitement les discours démonstratifs 

comme les oraisons funèbres, les binarités permettront de dessiner deux camps : d’une part 

l’auditoire à convaincre et à rattacher à sa cause, et d’autre part l’adversaire à terrasser. Il est 

ainsi fréquent de rencontrer des formules du type : « s’ils sont beaucoup contre nous, nous 

sommes assez contre eux1094 » ou « je serais bien affligé qu’au retour de la victoire des 

Étoliens je trouvasse les Éliens vaincus, & Cratere le superbe vainqueur & d’eux & de leurs 

villes1095 ». Ainsi, lorsque dans Clélie Brutus présente au peuple romain la dépouille de 

Lucrèce, les contrastes sont nourris par les hypozeuxes, isolexismes et prétéritions, comme 

dans cet exemple : « bien loin de le reconnaître [Tarquin] pour roi, vous êtes obligés par la 

fidélité que vous devez à votre dernier roi légitime, de venger sa mort. Vengez-la donc 

Romains en vengeant la mort de Lucrèce1096 ». En introduisant une forme de logique 

grammaticale par ces figures dérivatives, Brutus crée par le langage un enchaînement 

nécessaire du crime de Tarquin à la rébellion du peuple : la multiplication des liens logiques 

délie les chaînes des citoyens. 

Ces binarités structurelles sont renforcées par l’emploi d’adjectifs axiologiques 

valorisant un parti au détriment d’un autre. Brutus investit ainsi son auditoire du nom et donc 

de l’ethos de Romains par l’emploi récurrent en apostrophe de nom « Romain », souvent 

précédé d’un adjectif mélioratif du type « généreux ». Cet emploi des épithètes axiologiques 

antéposés permet de dessiner deux camps, entre les « généreux Romains », l’« illustre père de 

la vertueuse Lucrèce », l’« infortuné mari », la « généreuse Romaine » et l’« injuste 

Tarquin et la cruelle Tullie » ainsi que « l’insolent Sextus ». Les véritables et bons Romains 

sont donc unis par une axiologie positive, ce que nourrissent encore les antithèses et chiasmes 

du type « mais si Lucrèce innocente a péri pour le crime de Sextus, il est bien juste que Sextus 

 
1094 U. Chevreau, Scanderberg op. cit., II, p. 554. 
1095 L. Moreau du Bail, Le Prince ennemy du tyran, op. cit., I, p. 291-292. 
1096 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 3, p. 492. 
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périsse pour venger la mort de l’innocente Lucrèce1097 ». Dès lors les binarités favorisent la 

cohésion contre une adversité commune et l’insistance sur la réception de ces discours 

confirme l’unification permise par la force oratoire.  

Or l’adversité agit parfois au sein même de l’esprit de l’auditoire, prenant la forme du 

doute ou du dilemme retardant la prise de décision. Les dilemmes intérieurs, discours 

structurés par les binarités, manifestent le déchirement et l’exposition des passions secrètes, à 

l’exemple des tergiversations de Brutus dans Clélie, que nous étudierons (« quitte donc en 

même temps l’objet de ta haine, et de ton amour, abandonne Tarquin et Lucrèce ; renonce à 

ton affection naissante, et au désir de te venger1098 ») ; charge sera donnée à la raison et à 

l’honneur de surmonter ces déchirements, avec disparition des structures binaires ou 

modification de leur emploi pour confirmer l’ordre nouveau permis par le discours 

raisonnable1099.  

Lorsque les discours éloquents prennent place dans un dialogue ou un débat, les 

binarités font saillir l’opposition des différents participants. La joute rhétorique permet alors 

une variation du duel qualifiant et consacre le mérite oratoire du vainqueur, s’il s’agit d’une 

situation agonale. Ainsi lors de la série d’affrontements des héros avec Auguste dans 

Cléopâtre, Césarion peut-il opérer à la fois rapprochement et distinction avec son adversaire : 

« sous ce nom j’ai peut-être fait des actions qui ne me rendant pas indigne du sang de mes 

ayeuls, & du nom que vous portez. Vous êtes par l’adoption ce que je suis par la naissance, & 

le sang & le nom nous sont communs, quoi que notre fortune soit différente1100 ». Dans un 

débat participatif, l’enjeu narratif du discours éloquent est moins crucial, de sorte que ces 

séquences sont moins marquées par les binarités. 

Enfin, les binarités structurent différemment les discours suivant le but poursuivi ; s’il 

s’agit de dégager l’auditoire de l’erreur pour le conduire à l’éclaircissement de la vérité, les 

binarités distingueront fausses et justes définitions et perceptions, dans une optique didactique 

sans doute plus importante que lorsque le discours cherche à réformer l’action en confrontant 

bien et mal. C’est ainsi que Ptolomée s’adresse dans Mitridate au roi Pyrrhus qui vient de 

perdre son trône ; son discours de consolation procède par la confrontation d’apparences et de 

lieux communs avec une vérité moins aisément perceptible, de sorte que le discours progresse 

d’une erreur à sa correction suivant des structures binaires, en particulier « ce n’est 

 
1097 Ibid., II, 3, p. 491. 
1098 Ibid., II, 1, p. 123.  
1099 Voir « la délibération intérieure : pitié et admiration ».  
1100 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 1, p. 96.  
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pas pour »/ « c’est pour », « comme »/ « aussi », ainsi que l’emploi du conditionnel en 

relation avec « si » : 

Ce n’est pas pour vous traverser que la fortune vous oste un Royaume, c’est pour donner à 
Ptolomée le moyen de vous tesmoigner son amitié. Il peut faire voir maintenant qu’il ne 
consideroit pas tant la qualité de Roy dans Pyrrhus, qu’il aimoit la vertu de Pyrrhus dans un 
Roy ; & comme elle n’a point besoin d’un throsne pour subsister, aussi mon estime & mon 
amitié se conserveront-elles eternellement sans luy. Mais que dis-je ? Comme les hommes ne 
sont pas Roys, pour se voir eslevés sur un throsne, ny pour avoir un Sceptre dans la main, aussi 
ne cessent-ils pas de l’estre pour manquer de Couronne, & la vertu a droit de nous conserver ce 
titre aussi bien que la fortune. Nostre condition seroit bien malheureuse, mon cher Pyrrhus, si 
elle dependoit du caprice d’un peuple aveuglé, & nous serions bien plus infortunés que nos 
subjets, qui ne relevent que d’un seule, si nous dependions de tant de testes. Non, non, qu’ils 
cessent de nous reconnoistre pour Roys tant qu’ils voudront, ce sont les Dieux qui ont fait les 
Roys, & les Dieux seuls les peuvent deffaire.1101  

Le discours de Ptolomée, au départ consolation, aboutit à une prise de décision (le partage de 

son propre royaume avec le roi déchu) et une exhortation à la réforme, qui consiste de façon 

originale en une suspension de l’action : « mesprisez des aveugles qui ne connoissent pas leur 

bonheur, & pour les punir de leurs crimes mesmes, laissez leur regretter ce qu’ils ont bien 

voulu perdre1102 ». En effet, la fonction revendiquée des discours est rarement leur véritable 

objectif et rares sont les discours démonstratifs, même lorsqu’ils ressemblent fort à une pause 

de l’intrigue, qui ne touchent pas en réalité au délibératif, faisant de la présentation 

apparemment objective des faits une invitation à la décision et à l’action.  

Par leur force illocutoire, les discours éloquents deviennent alors des moyens équivalents 

à l’affrontement armé de dépasser une adversité et de se rapprocher du dénouement, d’où une 

insistance sur leurs composants pragmatiques. Ils manifestent une fonction narrative 

d’exhortation à l’action ou à la réforme des mœurs suivant la tradition de la cohortatio ou plus 

incidemment de l’éloge funèbre. C’est aussi l’ethos de l’énonciateur qui se dévoile, les 

auteurs associant la maîtrise du discours à une forme de supériorité intellectuelle ou 

politique : autant que la pause agréable d’un « bel endroit », c’est l’efficacité du discours 

éloquent sur la réception qui justifie ce décrochage narratif. Pour exposer un ethos qui 

remporte les suffrages, pour pousser l’auditoire à la réforme ou à l’action, les orateurs se 

voient attribués les vertus d’enargeia.  

 

 
1101 R. Le Vayer de Boutigny, Mitridate, op. cit., p. 86-87. 
1102 Ibid., p. 88. 
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I.4.2  Juger l’arbre à ses fruits : la réception comme indice de la victoire oratoire 

Les combats permettent de faire éclater le mérite individuel des héros et des souverains 

par leur audace guerrière mais ils sont également le moment d’une manifestation des qualités 

de chef, où les soldats reconnaissent la supériorité de l’individu placé à leur tête : maîtriser 

son auditoire permet alors d’influer sur la diégèse tout en apportant de la variété lors de récits 

de combats. Les romanciers n'utilisent pas les termes techniques de « cohortatio », 

« exhortatio » ou « concion » pour évoquer un discours précédant une bataille et visant à 

apporter courage et cohésion à l’armée, lui préférant l’hyperonyme « harangue », employé 

dans un contexte soit judiciaire, comme dans la « harangue d’Artane1103 » d’Artamène, soit 

militaire (« chaque chef fit une harangue à ses soldats 1104», « l’une ne méditoit que des 

harangues pour les soldats le jour d’une bataille ou d’un assaut, ou pour les exhorter à souffrir 

les fatigues d’un siege ou d’un voyage, & l’autre ne meditoit que des discours pour imprimer 

dans les esprits l’horreur du vice & l’amour de la vertu1105 »). Dans ce deuxième contexte, 

l’efficacité du discours est raison de vie ou de mort, car une armée que n’enflamme pas 

l’exaltation oratoire risque fort de se muer en un débandement de déserteurs : la réception 

permet l’évaluation de l’orateur. Outre la force du bras armé, c’est donc bien celle de la raison 

persuasive qui sera alors consacrée. Les romanciers n’hésitent pas à puiser dans le répertoire 

antique des passages entiers, comme Gomberville qui dans La Carithée reprend des harangues 

tirées des Annales de Tacite, parmi lesquelles celle Germanicus, celle prononcées devant les 

légions séditieuses ou celles du héros à l’agonie1106. 

Puisque c’est son efficacité qui importe, la cohortatio est systématiquement suivie d’une 

indication sur sa réception et sur la performance illocutoire, dépendante de l’orientation 

pathétique, épique ou sublime choisie par l’orateur. Le narrateur confirme cette orientation ou 

jette au contraire un regard critique sur la harangue, en particulier s’il s’agit d’un narrateur 

intradiégétique rapportant le discours au sein d’un récit enchâssé. L’importance de l’efficacité 

de la harangue est d’ailleurs moins propre à son intégration romanesque qu’à la tradition 

rhétorique elle-même, François de Belleforest faisant systématiquement suivre ses Harengues 

 
1103 M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., I, 2, p. 274. 
1104 U. Chevreau, Scanderberg, op. cit., II, p. 461. 
1105 J. Desmarets de Saint Sorlin, Rosane, op. cit., p. 107. 
1106 Voir R. Romagnino, « “Charmer les ames les plus brutales, & fortifier les plus lasches ” : l’éloquence des 
héros dans les romans de Gomberville », Exercices de rhétorique, n°12, op. cit. ; Ch. Noille, « Les genres du 
discours dans l’ancienne rhétorique : listes, schémas et mode d’emploi, avec un exemple (le discours de 
Germanicus) », Exercices de rhétorique n°3, 2014, mis en ligne le 18 juin 2014, consulté le 12 octobre 2020.  
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militaires et concions de Princes (1573) de leurs « effets »1107. Une mise en série de ces 

réceptions dans les romans permet de mettre au jour les mécanismes valorisés par les auteurs : 

M. de Gomberville, La Carithée, op. cit., p. 184-185 : 
Ces parolles accompagnées de ceste douceur charmante, & de cette gravité Royalle que mon cher Germanicus sçavoit 
mesler de si bonne grace arracherent toute la rage de l’esprit des soldats, elles leur firent venir les larmes aux yeux, elles 
les forcerent à demander pardon, & à confesser que tout ce qu’il leur avoir reproché n’estoit que trop veritable, ils le 
suplierent apres d’oublier l’insolence des mutins, & l’indiscretion de ceux qui les avoient suivis par force & par 
exemple, de les conduire la teste baissée contre les ennemis, de ne me point mettre ny mon fils aussi (qu’ils appelloient 
le nourriçon de l’armée) entre les mains des Gaulois, & qu’ils trouveroit en tous autant d’obeissance & de fidelité qu’il 
y avoit trouvé depuis son retour de violence & de mutinerie. […] Ainsi fut terminée ceste prodigieuse sédition pour un 
temps apres avoir esté expiée par le sang d’un nombre infini de soldats que leurs compagnons tuerent une nuit sans 
commandement ny sans discution. Tandis que Germanicus apres leur avoir faict une dure remontrance sur tant de 
crimes qu’ils adjoutoient les uns aux autres, ne les voulut pas tenir d’avantage en repos, il les meine où les ennemis 
estoient […] 
M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., I, 3, p. 421-422 :  
Bajazet ayant parlé de cette sorte, ne fut pas moins admiré pour sa prudence, qu’autrefois il l’avait été pour son courage. 
Tous les corsaires témoignèrent de cette admiration par un bourdonnement de voix qui se fit entr’eux & les trois princes 
ayant été ravis de l’éloquence de cet illustre corsaire, avouèrent qu’il méritait d’être non le chef d’une troupe de voleurs, 
mais le maître absolu de tous les peuples d’Afrique. Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi des louanges de Bajazet, lui qui 
pensait à toute autre chose, était descendu de cheval, & faisait ranger ses troupes, pour donner leur voix à la manière 
accoutumée. 
G. de La Calprenède, Cassandre, op. cit., I, 4, p. 375 :  
 Le Roy profera ces paroles avec beaucoup de vehemence, & les soldats luy répondirent par un cry assez haut & duquel 
il tira pour lors un assez bon augure. Mais les deux armées estans déjà si proches que le combat estoit sur le point de 
s’attacher, tous les chefs coururent à leur charge. 

U. Chevreau, Scanderberg op. cit., II, p. 558 : 
Cette Harangue fit un merveilleux effet dans l’esprit de tous les soldats, à peine estoit elle achevée que tous tirerent le 
cimeterre, & l’ayant haussé commencerent à crier plusieurs fois & confusément, vive Scanderberg. 

G. et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., I, 2, p. 284 : 
Artamene n'eut pas si tost achevé de parler, qu'il se fit un bruit extrémement grand, dans toute cette assemblée: mais 
avec cette difference, entre le premier qui s'estoit eslevé à la fin du discours d'Artane et ce dernier; qu'en celuy-là, l'on 
n'avoit entendu que des murmures et des doutes: et qu'en celuy cy l'on n'entendit que des exclamations et des loüanges, 
qui sembloient demander aux Dieux, aux Rois, et aux Juges, la Victoire pour Artamene. Ceux mesme du Party ennemy 
ne pouvoient s'empescher de le loüer; tant il est vray que la Vertu a de charmes, et que la verité est puissante. Artane 
voulut respondre quelque chose, pour s'opposer à ce combat: mais on luy imposa silence par des cris et par des injures, 
sans que personne voulust seulement l'escouter.  
Ibid.,II, 1 p. 640 : 
A ces mots, Artamene s'estant teû, tous les Chefs et tous les Soldats leverent leurs Javelines ou leurs Espées, pour 
tesmoigner leur approbation; et par un murmure bas et confus, assiterent mon Maistre qu'ils luy obeïroient exactement. 
Ils marcherent donc en diligence: et apres avoir pris chacun une Escharpe blanche pour se reconnoistre dans l'obscurité, 
ils furent à cette expedition, sans autres armes que leurs Javelines et leurs Espées: parce que le combat se devant faire 
de nuit, les Arcs et les fléches leur eussent esté inutiles. bien avant dans leur sommeil, ce qui ne facilita pas peu son 
entreprise. 
Ibid., III, 1, p. 1369 : 
 A peine Hidaspe eut il achevé de parler, que tous ces Rois, tous ces Princes et tous ces Gens de qualité qui 
l'escoutoient, tesmoignerent qu'ils estoient resolus d'employer les remedes les plus violens pour un si grand mal: et de 
hazarder mille fois leurs vies, pour sauver celle de Cyrus. 

G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VIII, 3, p. 282 : 
A ces mots le peuple qui s’était déjà repenti de sa violence, interrompit Gildon, & touché de ses promesses, il se rangea 
auprès de lui, il lui remit la conduite de toutes choses, & s’écria hautement qu’il vouloit être libre. 
 

 

 
1107 François de Belleforest, Harengues militaires, et concions de Princes, capitaines, embassadeurs, et autres 
manians tant la guerre que les affaire d’Estat, Paris, N. Chesneau, 1573. 
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Les narrateurs insistent à la fois sur la maîtrise du discours par l’orateur et sur l’efficacité 

perlocutoire de celui-ci. D’ailleurs, l’emploi des guillemets marginaux dans La Carithée ou 

des italiques dans Cassandre annonçaient des passages remarquables et détachables du corps 

de la narration pour être recueillis en « beaux endroits ». Les longues harangues au style direct 

conduisent à un second discours rapporté, cette fois-ci au style indirect, les narrateurs unifiant 

les voix des différents auditeurs dans une seule et même approbation générale, souvent réduite 

à un cri ou un tumulte (« crier plusieurs fois & confusément, vive Scanderberg », « les soldats 

luy répondirent par un cry assez haut »). Alors que les auteurs manifestent leur talent 

stylistique et leur maîtrise de la rhétorique lors des discours directs, les discours indirects de 

réponse de l’auditoire ne témoignent pas d’une recherche d’originalité : il s’agit bien de lieux 

attendus et obéissant à une fonction d’abord narrative de consécration du héros par une 

réception enthousiaste. Le retour à la narration se fait ainsi par indication de l’immédiateté et 

de la spontanéité de la réaction (« à ces mots », « à peine », « si tost »), ainsi que de l’unité 

retrouvée grâce au discours, opposée aux binarités qui structurent la harangue. Cette 

unification s’exprime par le biais d’un substantif singulier désignant une collectivité 

(« peuple », « assemblée ») ou des substantifs précédés par l’adjectif indéfini « tous » (« tous 

les corsaires », « tous les soldats », « tous les chefs »).  

Si l’on trouve encore des binarités, c’est cette fois pour indiquer la conformité d’avis et 

d’attitude des différents acteurs en présence, comme dans le second extrait d’Artamène, où 

abondent les groupes coordonnés (« tous les Chefs et tous les Soldats leverent leurs Javelines 

ou leurs Espées, pour tesmoigner leur approbation; et par un murmure bas et confus »). Les 

hypozeuxes et coordinations manifestent le soutien d’un auditoire ravi par la maîtrise oratoire 

du personnage. Dans le premier extrait d’Artamène, la binarité oppose quant à elle les 

réactions au discours insatisfaisant d’Artane et celui d’Artamène, favorisant une comparaison 

au profit du second.  

L’évocation de la réception manifeste donc l’efficacité du discours, ce que les auteurs 

signalent par l’emploi d’éléments endophoriques désignant la harangue en fonction 

sémantique d’agent, tandis que l’auditoire occupera une fonction sémantique de patient 

(« touché de ses promesses », « cette harangue fit un merveilleux effet », « ces paroles […] 

arracherent »). Lorsque l’auditoire prend une fonction sujet d’un verbe actif, c’est pour régir 

un verbe dont le sémantisme manifeste une soumission qui conforte sa dépendance vis-à-vis 

du chef (« il se rangea auprès de lui, il lui remit la conduite de toutes chose », « tous les 

corsaires témoignèrent de cette admiration »). De ce fait, la parole est présentée comme une 
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force agissante, tandis que son approbation prépare une seconde étape de la réception, celle-ci 

sur le plan de l’action. 

En effet, ces passages évoquant la réception multiplient les indications sur les modalités 

de ce discours par la sélection de verbes de paroles indiquant la soumission et contrastant avec 

des verbes d’action rappelant le caractère nécessaire de celle-ci. Cette conciliation de verbes 

d’actions et de paroles confirme l’efficacité du discours de l’orateur et anticipe la victoire à 

venir dans la séquence narrative suivante. Par exemple, à la fin de l’extrait de La Carithée, 

l’opposition de la forme non-accomplie présente et accomplie passée du verbe « trouver » 

marque la rupture de deux plans temporels permise par la force perlocutoire. L’approbation de 

l’auditoire et la victoire qui s’en suit couronnent les mérites d’orateur et de chef, qui 

transforment la multitude de l’auditoire en une seule force soumise à sa parole et son action.  

Si la réponse attendue de la cohortatio est le renouvellement du courage de l’armée et la 

prise d’arme, alors elle n’est guère différente de celle de la harangue faite au peuple face à 

une injustice ou tyrannie. Le plus souvent, la réaction immédiate du peuple se réduit à des cris 

inarticulés, des battements de mains puis l’élection du rhéteur comme chef de file, élection à 

laquelle succède la révolte1108. Quant aux discours prononcés devant une assemblée politique, 

le tour de force rhétorique est d’autant plus signalé que ce public manifeste a priori moins 

facilement ses émotions, ce que signale Georges de Scudéry à propos de la harangue de 

Philippe pour demander la liberté de Justinian dans Ibrahim : « ce discours ravit tellement 

toute l’assemblée que contre leur coustume et le respect du lieu, ils jetterent des cris de joye, 

qui ne cesserent pas si-tost1109 ». Cependant, en prenant place sur le forum ou devant les 

assemblées, et non plus sur le champ de bataille, ces harangues se colorent d’une dimension 

plus fortement politique.  

 

I.4.3 Le démonstratif de l’éloge funèbre et l’invitation à l’action  

Cet important aspect politique des harangues, évident dans des discours invitant à la 

révolte ou à l’apaisement, se retrouve de façon certes déguisée mais néanmoins efficace dans 

l’emploi détourné des discours démonstratifs. Ceux-ci cherchent par une forme d’évidence à 

provoquer une action pour résoudre les problèmes ayant suscité ces conditions de production. 

Ainsi, parmi les discours politiques destinés au peuple, ceux prononcés lors de la mort d’un 

personnage ont une place singulière, comme l’affirme Delphine Dulong : « observer ce qui se 

 
1108 Voir H. Merlin-Kajman [dir.], Les Émotions publiques et leurs langages à l’âge classique, Littératures 
Classiques, n° 68, été 2009. 
1109 G. et M. de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, op. cit., p. 297.  
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passe au moment de la mort d’un dirigeant politique est aussi et peut-être abord se situer au 

cœur des processus de légitimation du politique1110 ». En effet, l’orateur se place dans la lignée 

du défunt et s’autorise de la légitimité de celui dont il fait l’éloge de sorte que le démonstratif 

est le socle d’une insinuation indirecte invitant à la prise de décision ou à l’action1111.  

De ce fait, puisque l’effet sur les auditeurs importe en réalité autant que le portait du 

disparu, les romanciers font souvent l’économie du report direct du discours pour mieux 

manifester les intrications entre passé et avenir, entre perte subie et réparation à chercher, 

entre énonciation et réception. Ainsi, dans le Polexandre de 1629 le discours de Bajazet 

faisant l’éloge des chefs morts au combat est rapporté par un narrateur intradiégétique qui 

assiste à la scène en spectateur ; le discours alterne évocation de l’assemblée et des défunts, 

des exploits passés et de ceux que réserve l’avenir : 

Ils estoient encore dans un profond sommeil, lors qu’un bruit confus de tambours, de 
trompettes, de clairons, les esveilla, & obligea Bajazet de penser à ce qu’il avoit à faire. […] 
Bajazet remercia en general tous les assistans de l’honneur qu’ils luy faisoient, parla du mort en 
termes fort avantageux, & ayant repeté une partie des principaux poincts de sa vie, convia 
chacun par cet exemple à mespriser les perils, toutes les fois qu’il s’agiroit du bien de la 
communauté.1112 

Cette dimension politique du discours prononcé à la suite d’une mort atteint un paroxysme 

lorsque le défunt est mort pour une cause : l’orateur articule rappel hagiographique des hauts 

faits ou vertus du disparu et diatribe à l’encontre de ses meurtriers. De même, la mort du 

souverain plonge l’assistance entière dans la désolation et l’on alterne alors rappel du passé et 

évocation de la réaction de l’auditoire, comme le fait Mouchemberg dans la Continuation de 

L’Argenis : 

Il [Aneroeste] fit entendre les rares perfections, les aventures, les amours, les victoires, les 
triomphes & en fin le déplorable accident de la mort de ce prince. Ces dernières paroles furent 
entrecoupées de tant de sanglots & de cris par tous les assistants qu’il fut forcé de finir sa 
harangue. Un Héraut d’armes eut le pouvoir seulement d’imposer quelque peu de silence au 
peuple, pendant que les hautbois, trompettes, flutes & autres chantres meslés dans un concert 
tristement animé sonnèrent l’élégie, qui déplorait en vers héroïques la calamité publique.1113 

C’est également de façon indirecte qu’est rapporté l’éloge d’Alexandre dans Cassandre de La 

Calprenède :  

Le lendemain d’un consentement général, nous nous assemblasmes tous au Palais, & 
n’introduisans dans nostre assemblée que les Princes & les Capitaines les plus considérables, 

 
1110 D. Dulong, « Mourir en politique. Le discours politique des éloges funèbres », Revue française de science 
politique, 44ᵉ année, n°4, 1994, (p. 629-646), p. 633. 
1111 Voir Ch. Noille, « La rhétorique de l’oraison funèbre : présentation, traduction, exemples », Papers on 
French Seventeenth Century Literature, Vol 82/2015, p. 41-67. 
1112 M. de Gomberville, Polexandre (1629), op. cit., p. 473-475. 
1113 A.-M. de Mouchemberg, La Suite et continuation de L’Argenis, op. cit., p. 15. 
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nous commençasmes de deliberer des honneurs qu’on devoit rendre au corps de nostre Roy, & 
du successeur qu’on lui devoit donner. Perdiccas ayant placé la chaire du Roy au milieu de la 
sale, sur laquelle estoit sa Couronne & ses armes, y mit aussi la bague que le roy lui avoit 
donnée en mourant, & par la vue de cet objet il attira de nouveau des cris & des larmes de toute 
l’assistance, qui ne lui donnerent de long-temps le silence qu’il demandoit. On voulut qu’il 
parlast le premier, & quand il vid l’assemblée remise, il commença son discours par les Eloges 
du deffunct Roy, & par la vengeance qu’on devoit à sa mort si les parricides qui par le poison 
avoient abregé une si belle & si glorieuse vie pouvoient estre descouverts. Il le continua par la 
recommandation des honneurs qu’on devoit rendre à son corps & à sa mémoire, & le finit par 
celle du soin qu’on devoit apporter à l’élection d’un successeur digne d’occuper la place du 
deffunct. Pour cet effet, il proposa la grossesse de Roxane, & conclud qu’on devoit attendre son 
accouchement pour donner à l’enfant qui naistroit d’elle la couronne de son Père. L’advis de 
Perdicas dut suivy de quelques-uns de la troupe […]1114  

Puisqu’il s’agit là de l’éloge funèbre d’un souverain, le panégyrique du disparu dissimule les 

défauts individuels sous les qualités édifiantes afin de permettre une transmission aisée du 

pouvoir. Finalement, le détail de ces qualités importe peu, l’individu s’effaçant derrière la 

fonction politique. On comprend dès lors que le narrateur insiste plutôt sur la réaction de 

l’assemblée, afin de permettre plus aisément le mécanisme de transmission du pouvoir 

autorisé par la délégation de ce dernier par des sujets reconnaissant la continuité monarchique.  

Détournés presque systématiquement de leur emploi démonstratif, les éloges funèbres 

sont à la fois organisés autour d’un individu et d’une collectivité, orientés vers le passé et vers 

l’avenir, alors que le travail de mémoire aboutit à une décision ou une action, comme l’illustre 

la polyptote autour du verbe « devoir » dans Cassandre. Cette insistance sur la performativité 

justifie en outre des indications sur la pompe funèbre propre à frapper les esprits, en amont ou 

en aval du discours rapporté. Les indications sur les modalités de mise en scène favorisent une 

forme d’enargeia qui disparaît des discours eux-mêmes, rapportés de façon indirecte. Chez 

Mouchemberg et Gomberville, c’est l’ouïe qui est sollicitée, associant de ce fait la parole 

maîtrisée au charme de l’art musical qui lui succède. Au contraire, l’éloge d’Alexandre dans 

Cassandre de La Calprenède manifeste surtout les pouvoirs de la vue pour soutenir 

l’éloquence du discours. Il est ainsi anticipé par la description du cadre avec mise en place 

d’objets du défunt employés comme accessoires (« Perdiccas ayant placé la chaire du Roy au 

milieu de la sale, sur laquelle estoit sa Couronne & ses armes, y mit aussi la bague que le roy 

lui avoit donnée en mourant, & par la vue de cet objet il attira de nouveau des cris & des 

larmes de toute l’assistance1115 »). La réception valide alors à la fois le mérite oratoire de 

l’énonciateur, son talent de metteur en scène et sa légitimité politique l’autorisant à se placer 

 
1114 G. de La Calprenède, Cassandre, op. cit., II, 2, p. 295-296. 
1115 Ibid., II, 2, p. 295-296. 
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dans la filiation du défunt : vanter les hommes morts au champ d’honneur, c’est ainsi 

consacrer son propre héroïsme. 

II. Les discours rapportés et la valorisation de l’ethos héroïque 

En effet, le discours éloquent au sein des romans occupe rarement une seule fonction, 

encore moins celle qu’il prétend servir : alors qu’il proclame la supériorité de l’armée entière 

dans la cohortatio, ou celle du disparu dans l’éloge funèbre, le héros propose en réalité une 

unification de l’auditoire derrière une cause commune dont il se fait le champion. Suivant la 

maxime vir bonum dicendi peritus, l’intégration du discours permet d’abord de rendre 

perceptible l’ethos de son énonciateur, qu’il monologue ou débatte. Dans ce dernier cas, la 

valorisation du héros se fera au détriment de son interlocuteur, par un contraste moral mais 

aussi stylistique.  

 

II.1 La délibération intérieure : pitié et admiration 

« Rien ne touche davantage la curiosité des hommes ; que quand on leur découvre ce qui 

est le plus caché dans le cœur humain, c’est-à-dire les ressorts secrets qui le font agir dans les 

entreprises qui lui sont ordinaires » affirme le père Rapin1116. Lorsque les faits font défaut, 

lorsque manquent des éléments dans la chaîne des événements, les romanciers s’autorisent à 

« augmente[r] l’Histoire », suivant l’expression de Madame de Villedieu dans la préface des 

Annales galantes1117. Pouvant être perçue comme une pause dans la suite des péripéties, les 

scènes de délibération permettent paradoxalement l’accélération de la résolution par la prise 

de décision qui en découle. Elles assurent également la cohérence de l’intrigue en explicitant 

les ressorts de l’action et en permettant au lecteur de pouvoir anticiper les rebondissements et 

réactions de l’énonciateur.  

Or, si Madame de Villedieu « augmente […] l’Histoire », c’est de « quelques entre-veuës 

secretes, & quelques discours amoureux1118 » : en abandonnant la place publique, la rhétorique 

se teinte le plus souvent de galanterie. Ce n’est pas dire que la question politique est laissée de 

côté — bien au contraire— mais ses soubassements passionnels sont plus explicites. Le cas 

extrême de cette éloquence intime est sans doute ce que nous pourrions nommer la dialectique 

du déchirement intérieur, où le personnage doit trancher entre intérêt personnel et bien public. 

 
1116 R. Rapin, « Réflexions sur l’histoire », dans Les Réflexions sur l’éloquence, la poétique, l’histoire et la 
philosophie avec le jugement qu’on doit faire des Auteurs qui se sont signalez, dans ces quatre Parties des belles 
lettres, Amsterdam, A. Wolfgang, 1686, II, p. 260. 
1117 M.-C. Desjardins, dite Madame de Villedieu, Annales galantes, Paris, Claude Barbin, 1670, « préface », n. p. 
1118 Ibid. 
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Tacite le premier utilise dans son arsenal stylistique les ébauches de monologues intérieurs 

délibérant de l’opportun et de l’inopportun et propices à entrer dans le cabinet du Prince, 

métonymie des troubles politiques et des passions humaines. Sont alors exposés pour le 

lecteur les rouages du cœur des puissants. 

Ces monologues permettent en outre une exposition des conceptions politiques des 

personnages, confidences qui ne sont pas bridées par la présence d’un interlocuteur. En effet, 

rares sont les personnages qui confient à autrui leurs maximes politiques sans les voiler d’un 

semblant de moralité. Ainsi, Richelieu évoquant les poids et peines de sa charge de Ministre 

dans Le Comte de Soissons et le cardinal de Richelieu se confie à Madame d’Elboeuf qu’il 

cherche à séduire et de ce fait propose un portrait paradoxal où ses faiblesses politiques 

revendiquées contribuent à valoriser sa puissance et son intelligence1119.  

En l’absence d’interlocuteur, le débat s’intériorise pour devenir une forme de 

monologue pathétique qui ne perd pas toute dimension dialogique, en particulier du fait de 

l’oralisation fréquente de l’énonciation, à l’instar des stances au théâtre. Stances et 

monologues romanesques partagent en effet nombre de traits communs, tels que la mise en 

suspens de l’intrigue au profit de l’expression de l’intériorité, la valorisation du déchirement 

du sujet parlant par une syntaxe multipliant les oppositions et une prosodie binaire, un 

vocabulaire de l’excès et des sentiments et enfin, au terme du dilemme, la prise d’une décision 

qui précipite le dénouement de l’intrigue. Stylistiquement, ces passages se trouvent à la 

jonction entre rhétorique politique et discours des passions ; y abondent les figures et 

vocabulaires de l’excès et des déchirements, des alternatives disjonctives et des questions 

rhétoriques mettant en balance sentiments et devoirs, du type « abandonneras-tu pour 

complaire à ton amour cette grande entreprise pour laquelle tu as remué le ciel et la terre, & 

armé tant de milliers d’hommes ?1120 » ou « il faudroit qu’il mourust par raison d’Estat, 

comme je pretends qu’il meure par raison d’amour1121 ». Tout en étant monologaux, ces 

dilemmes expriment le déchirement de l’identité par l’instauration d’une fiction dialogale 

manifestée par des qualifications antagonistes et des paradiastoles volontiers paradoxales, 

comme lorsque le père de Viridomare, dans Faramond, emploie une énallage de personne 

suivi d’une triple apostrophe aux termes contradictoires : « que feras-tu, disoit-il, vieillard 

amoureux, amant de ton ennemie & rival de ton fils 1122? ».  

 
1119 Anonyme, [attribué à Claude Isaac], Le Comte de Soissons et le cardinal de Richelieu, rivaux de madame la 
duchesse d’Elboeuf, nouvelle galante, op. cit., p. 9-13.  
1120 G. de La Calprenède et P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VII, 1, p. 45. 
1121 G. et M. de Scudéry, Ibrahim, op. cit., II, p. 407. 
1122 G. de La Calprenède et P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VII, 1, p. 44.  
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 Mais la conclusion permet bien souvent un apaisement des déchirements de 

l’énonciateur par le dépassement du dilemme, le retour à la rationalité et à l’ordre syntaxique 

qui présage d’un retour à l’ordre social ; à l’exemple de la péroraison du roi dans Mathilde1123 

de Madeleine de Scudéry, si les binarités sont encore présentes, elles manifestent la victoire 

de l’amour ou de l’honneur (« cesse donc d’être injuste, pour commencer d’être heureux ; 

renonce enfin à l’amour et ne renonce plus à la gloire1124 ») ou signalent par des coordinations 

la conciliation des intérêts : « pense donc qu’en cette rencontre la politique veut ce que la 

justice et la gloire demandent. Résous-toi, ou par vertu ou par raison, ou par intérêt ou par 

amour, et ne balance pas davantage1125 ». Lorsque la décision prise fait primer l’amour sur le 

bien commun, elle précipite une nouvelle péripétie, tandis que la résolution opposée permet 

généralement le dénouement de l’intrigue, surtout lorsqu’elle est le fait d’un souverain qui 

jusqu’ici s’opposait à l’union des héros pour des raisons passionnelles, à l’exemple du 

monologue du Roi dans Mathilde ou celui Soliman dans Ibrahim, où le sultan hésite à faire 

périr son favori pour être seul maître d’Isabelle, avant que la vertu du héros ne provoque son 

dessillement final, contrairement aux faits historiques.  

 Les mêmes dilemmes agitent les héros, mais dans leur cas la primauté de la vertu 

héroïque fera toujours trancher au profit de l’honneur et au détriment de l’amour, lorsque les 

deux objets ne sont pas conciliables. Propice à faire naître admiration et pitié, ces dilemmes 

ne suscitent pas la condamnation morale que peuvent provoquer les errements d’un souverain 

fléchissant son autorité pour mieux se laisser mener par les passions1126. Le style lui-même, 

quoi que régit par les binarités et le vocabulaire des passions, met en valeur la cohérence 

rationnelle du héros, qui d’ailleurs souvent s’exprime en sa solitude suivant une organisation 

rhétorique rigoureuse avec exorde, narration, confirmation et péroraison. Le cas extrême de 

cette éloquence intime du héros est sans doute ce que nous pourrions nommer la dialectique 

de Brutus, dans la seconde partie de Clélie. Celui-ci vient de s’éprendre de Lucrèce et hésite à 

lui dévoiler à la fois sa vraie nature et son désir de vengeance. Or pour échapper à la fureur 

tyrannique de Tarquin, le jeune homme feint la simplicité et le mutisme. Puisqu’il lui est 

impossible de faire connaître son esprit, les cas de conscience du Romain se règlent en lui-

même et il doit seul soutenir le pour et le contre au gré des événements. Madeleine de 

Scudéry n’hésite pas à nourrir l’admiration et la pitié du lecteur par une expansion telle que 
 

1123 Ibid., p. 267-268. 
1124 M. de Scudéry, Mathilde, op. cit., p. 268. 
1125 Ibid., p. 268. 
1126 M. Hersant et C. Ramond [dir.], La représentation de la vie psychique dans les récits historiques et 
fictionnels du XVII

e siècle et du XVIII
e siècle, Actes du colloque international organisé par 10- 11-12 octobre 

2012, Université Lyon 3 Jean Moulin, Rodopi/Brill, 2015  
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cette délibération se concrétise à travers quatre monologues très rapprochés que tient Brutus 

lorsqu’il se retrouve seul le soir, ayant passé la journée auprès des jeunes Romaines. Tout en 

choisissant de transcrire les propos de Brutus au discours direct, la narratrice commente 

systématiquement les réactions du personnage, validant ou invalidant son choix et manifestant 

par là une forme de parti pris, d’ailleurs attendu, pour la lutte contre la tyrannie. Quoique 

divisé en quatre monologues, ce discours délibératif s’organise suivant les préceptes 

rhétoriques et aboutissent à la prise de décision finale lors de la péroraison, où éclate au grand 

jour la supériorité de Brutus. 

Le premier monologue est presque entièrement constitué de questions rhétoriques 

permettant l’exposition du sujet, avec les topiques hypozeuxes entre amour et politique, 

renforcées par des expolitions telles que « irai-je lui dire que je suis conjurateur, dans le même 

temps que je lui dirai que je suis amoureux d’elle ? Lui parlerai-je de politique et de 

vengeance, dans le même instant que je lui parlerai de tendresse, et d’amour ? ». Le futur 

simple et le conditionnel abondent, dans un discours orienté vers la prise de décision. Dans un 

premier temps, il choisit de renoncer à Lucrèce et Rome tout ensemble pour assurer son 

propre bonheur en dépit du bien commun, réduisant moralement et stylistiquement l’aporie 

par l’emploi de la coordination « et » à valeur inclusive : « abandonne Tarquin, et Lucrèce ; 

renonce à ton affection naissante, et au désir de te venger1127». Le monologue a donc permis 

de passer d’une confrontation entre amour et devoir politique à une conciliation au détriment 

des deux pôles. Cependant, après un seul quart d’heure de résolution, cette décision est 

abandonnée pour unir le salut de Rome et l’amour dans une même geste guerrière1128. Si l’on 

trouve les questions rhétoriques, l’emploi des temps du passé manifeste un retour sur soi plus 

profond que le précédent, afin de mettre au jour les mécanismes qui ont conduit Brutus à cette 

situation. Ces interrogations permettent une seconde résolution, formulée à l’impératif comme 

c’était le cas pour la première. Néanmoins, la première résolution employait l’impératif de la 

P2 : « quitte donc en même temps l’objet de ta haine, et de ton amour, abandonne Tarquin et 

Lucrèce ; renonce à ton affection naissante, et au désir de te venger, puisque tu l’as 

inutilement, et va chercher sous un autre climat un destin plus doux que celui que tu as dans ta 

patrie1129 ». Au contraire, cette nouvelle séquence utilise l’impératif de la P4 : « aimons donc, 

aimons, puisque le destin le veut, et sans prévoir ce qui nous arrivera, suivons seulement cette 

inclination qui nous pousse à adorer Lucrèce. Regardons-la comme une personne qui conserve 

 
1127 Id., Clélie, op. cit., II, 1, p. 123.  
1128 Ibid., II, 1, p. 124.  
1129 Ibid., II, 1, p. 123.  
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la vertu dans notre âme1130 ». Ce léger glissement grammatical dans l’énallage d’adresse 

ordinaire au monologue révèle un travail d’apaisement des déchirements du locuteur, alors 

que se dissout la nécessité d’un choix entre amour secret et vengeance politique.  

Cependant, l’apaisement ne dure qu’un temps, avec retour des binarités opposant 

amour et devoir, binarité renforcée par l’hypozeuxe du verbe initial : « pense, pense à l’amour 

que tu dois avoir pour ta patrie et non pas à l’amour d’une personne qui n’en aura peut-être 

point pour toi1131 ». La rupture opère également en Brutus, ce que signale l’emploi de 

fractionnement du nom propre complété et introduit par un article « le Brutus qu’elle 

connaît », ou un déterminant « cet autre Brutus ». Là encore, les impératifs de la fin du 

discours sont à la P2, avec répétition de « pense » et « songe », où le martellement de la 

répétition favorise la résolution de ne pas avoir « préféré l’amour de Lucrèce, à l’amour de la 

gloire et de la patrie1132 ».  

Enfin, le dernier monologue aboutit à une décision définitive par un retour au présupposé 

initial, à savoir le bien-fondé de l’amour de Lucrèce et de Rome, et l’aboutissement d’une 

décision politique : 

Aimons, aimons […] engageons notre liberté pour toute vie, serrons les chaînes qui nous 
attachent à Lucrèce, et serrons-les de la même main dont nous voulons rompre celles de la 
tyrannie de Tarquin. Jouissons de toutes les douceurs d’une amour naissante, et espérons toutes 
celles d’un amant heureux. Croyons que l’amour de la patrie et l’amour de la gloire ne sont 
point incompatibles ; croyons au contraire que le seul désir d’être digne de l’affection de 
Lucrèce me fera plus tôt délivrer Rome, et ne nous faisons plus des obstacles que nous ne 
trouverons peut-être pas […]1133 

Cette décision se marque syntaxiquement par le passage de la question rhétorique à 

l’impératif, donc de la délibération à l’acte et ce dès l’exorde du discours, contrairement aux 

trois précédents. L’anaphore de l’impératif « croyons » met en relief le passage du présent de 

vérité générale au futur, de la règle politique à la résolution singulière. Aussi l’indécision 

s’achève-t-elle dans une modification de l’avenir car Brutus se décide à changer le cours du 

destin en brisant par sa volonté extraordinaire l’enchaînement ordinaire des causes et des 

conséquences.  

Les quatre monologues fractionnent un discours délibératif où un seul énonciateur se 

charge des argumentations et de leur réfutation, à la jonction entre tribulations amoureuses du 

galant et réflexion politique du stratège, entre le lyrisme qui exprime les tourments et la 

 
1130 Ibid., II, 1, p. 124.  
1131 Ibid., II, 1, p. 130.  
1132 Ibid. 
1133 Ibid., II, 1, p. 138.  
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rhétorique qui cherche à convaincre et faire agir. À l’échelle de la diégèse, cette dialectique 

intime sert à la fois à mieux exposer l’ethos du personnage, à nourrir le pathétique et à 

précipiter le dénouement de l’action. Elle vient également, à une autre échelle, confirmer une 

des pierres angulaires du roman, qui est l’alliage possible et fructueux des passions publiques 

et privées et non leur nécessaire opposition, ce qu’expriment des binarités qui ne se réduisent 

pas à de simples oppositions. L’union solidifie les passions confondues, à condition que ne 

s’y trouve aucune forme de scories de bas motifs. Néanmoins, il convient de subordonner les 

passions au devoir et à l’honneur, et l’échec de cette subordination risque de faire basculer le 

discours dans la confusion. Elle devient dès lors l’un des critères opposant discours 

raisonnable et tyrannique.  

 

II.2 Dévoilement d’ethos en affrontement : mulier fortis et tyrans fantoches 

Un lecteur de roman ne peut que s’étonner de l’importance des confrontations entre 

une femme exemplaire et un homme politique indigne à qui la première s’efforce de rappeler 

ses devoirs. Loin d’être anecdotique, cette scène d’affrontement et de renversement des rôles 

oratoires et politiques se retrouve dans un nombre important de romans, mais aussi dans le 

genre théâtral, que l’on pense à Antigone ou Émilie. La popularité de ces scènes se retrouve 

d’ailleurs dans les choix iconographiques des imprimeurs-libraires, à l’exemple de celle du 

premier livre de la 2ème partie de Clélie, représentant l’héroïne argumentant contre Tarquin, 

scène presque identique à la gravure de la première partie où Vérenie débattait déjà avec le 

tyran. De même, la gravure inaugurale de la dixième partie de Faramond représente ce qui 

semble le débat d’une jeune femme et d’un homme plus âgé, tous deux entourés de leurs 

partisans. Ces disputes possèderaient donc une importance diégétique aussi grande que des 

scènes de bataille et un attrait aussi marqué que celui de scènes plus galantes.  

Relevant ce topos, le lecteur peut a priori imaginer une distinction stylistique entre les 

deux locuteurs, qui correspondrait aux représentations féminines de l’époque. D’ailleurs, les 

Scudéry mettent en valeur une éloquence proprement féminine dans leurs Femmes illustres, 

recueil construit autour des paroles des protagonistes et dont l’épitre liminaire « Aux 

Dames » insiste longuement sur cet « art oratoire » ou « éloquence sans art, sans travail et 

sans peine1134 » propre aux femmes. Or, s’il n’y a que très peu de marqueurs d’idiolectes dans 

les romans, il y a bien quelques traits stylistiques attribués aux femmes, en particulier une 

stratégie féminine du silence, de la litote ou de l’énallage correspondant avec un idéal de 

 
1134 M. et G. de Scudéry, Les femmes illustres, ou Les harangues héroïques de Mr de Scudéry, op. cit. 
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pudeur retenue. On pourrait également concevoir que les personnages féminins, appartenant 

supposément à la sphère des sentiments plutôt que de la raison, s’exprimeraient de façon 

moins rationnelle et organisée. Emily Lombardero signale que dans les échanges galants des 

nouvelles historiques, « les discours féminins se distinguent donc des discours masculins sur 

un plan pragmatique – ils sont moins nombreux, et toujours faits en réponse à un énoncé 

antérieur –, et stylistique, au sens où ils attestent l’absence de maîtrise de leur parole par les 

femmes1135 ». On peut questionner l’étendue ce constat sur la plupart des échanges de roman.  

II.2.1 Nominations référentielles et estompe des identités 

Tel n’est paradoxalement pas le cas dans les discours rapportés à sujet politique des 

romans et s’opère en réalité un véritable renversement stylistique entre les locuteurs féminins 

et masculins. Le tyran accusateur devient l’accusé et la femme, victime de l’oppression, 

attaque le coupable en le rappelant à ses devoirs oubliés. Ainsi, dans Cléopâtre, la dispute 

entre l’héroïne éponyme et Octave n’est pas rapportée en prêtant à l’énonciatrice les traits que 

l’on attribue alors aux femmes. L’attitude oratoire de Cléopâtre est d’abord décrite par une 

série de comparaisons proches de l’antonomase, où sont associées deux femmes fortes et un 

nom masculin en clôture de l’énumération, ce qui estompe les distinctions culturelles et 

stylistiques prêtées aux genres : « cette courageuse princesse le regardant avec une assurance, 

non seulement au dessus de son sexe et de son âge, mais avec une hardiesse pareille à celles 

des Porcies, des Lucrèces et des Catons1136 ». Or à l’orée de son discours, après avoir utilisé 

l’apostrophe « César », Cléopâtre reprend l’emploi d’un nom propre au pluriel avec article 

(« des Tarquins »). Elle place Octave dans une alternative entre une lignée glorieuse et une 

autre tyrannique alors qu’elle-même revendique sa filiation par la périphrase « fille 

d’Antoine ». L’héroïne refuse pour une part d’être réduite à un rôle de jeune femme menacée 

et cette filiation paternelle mise en avant rejoue l’amitié primitive du second triumvirat née 

dans le camp des partisans de César, en faisant de la locutrice d’abord la fille d’Antoine, avant 

que l’apodose ne rappelle l’affrontement de la mère contre l’interlocuteur : 

je ne pense pas, César, lui dit-elle, qu’après avoir affecté dans ton gouvernement la réputation 
d’un prince juste & modéré, plutot que celle d’un usurpateur & d’un tyran, tu veuilles 
renouveller à Rome la violence des Tarquins, & la commencer par la fille d’Antoine, qui fut ton 
égal & ton compagnon à l’Empire : si tu es dans cette intention, je t’épargnerai la honte & le 
reproche que tu en pourroit recevoir : & comme celle de qui je porte le nom & de qui j’ai reçu la 

 
1135 É. Lombardero, La Langue de la fiction dans la nouvelle historique et galante. Approche stylistique de la 
fiction à l’âge classique (1650-1700), op. cit., p. 371.  
1136 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., V, 3, p. 302. 
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naissance mourut pour éviter la honte que tu lui préparois, je saurai mourir aussi pour fuir la 
contrainte de laquelle tu me menaces.1137 

Relativement brève, cette séquence n’en suit pas moins une organisation strictement 

rhétorique, avec mise en place d’une hypothèse que l’on rejette et des conséquences, suivant 

une variation de la consécution des contraires antithétiques. Si le discours est bref, le narrateur 

insiste sur la pertinence de son éloquence en détaillant avec soin la réaction à ce discours ; la 

réception de ce discours éloquent est rapportée, comme souvent, au discours indirect et jointe 

immédiatement à une prise de décision et à une action : 

Cléopatre profera ces paroles avec une action si belle, si noble & si hardie & César y trouva 
quelque chose de si grand, & de si pénétrant dans les sentiments de son ame, qu’il en fut touché, 
honteux & confus & s’estant retiré sans pouvoir repartir une parole à la Princesse, il protesta ce 
iour-là mesme à Livie, qu’il se contenteroit d’appuyer son fils autant qu’il le pourroit sans 
passer pour injuste & pour violent ; mais que quelque priere & quelque considération qui l’y 
peut obliger, il ne feroit jamais de violence à Cléopatre. Non seulement il fit cette déclaration à 
Livie, mais il dit le lendemain à Agrippa & à Mécenas qu’il avoit receu d’une fille avec des 
reproches qui lui avoient percé le cœur, des instructions pour régner desquelles il lui seroit 
obligé toute sa vie.1138 

Alors que le narrateur en présentant le discours de la jeune fille atténuait la dimension genrée 

de la locutrice en la plaçant dans une lignée à la fois masculine par Marc-Antoine et féminine 

par Cléopâtre, le discours rapporté indirect d’Octave insiste sur l’émerveillement d’une telle 

leçon donnée par « une fille », renversant la connotation parfois péjorative que peut recouvrir 

ce substantif, surtout précédé d’un article indéfini estompant le statut social exceptionnel de 

Cléopâtre. La harangue de Cléopâtre laisse l’empereur sans voix et réorganise la répartition 

ordinaire de la parole (et surtout de la parole politique) entre hommes et femmes, à qui sont 

traditionnellement attribués le silence et la passivité. 

II.2.2 Raison féminine et raison d’État : affrontement des systèmes sentencieux 

Or, lorsque l’interlocuteur masculin prend la parole, il se trouve souvent dans une 

attitude ambivalente vis-à-vis de son interlocutrice, à la fois ennemie politique et femme 

désirable. Dès lors, un renversement de style s’opère bien souvent, avec contagion 

réciproques du vocabulaire galant, politique et guerrier, unissant déclaration amoureuse et 

menace politique qui s’expriment à la fois par des constructions binaires et par le glissement 

de la déclaration amoureuse au début du discours jusqu’à la menace à sa conclusion, comme 

dans « un prince qui vous offre une couronne, & qui vous adore malgre vos injustices, & votre 

faiblesse […] souvenez vous que de votre réponse dépend tout le repos, ou tout le malheur de 

 
1137 Ibid., V, 3, p. 302-303.  
1138 Ibid., V, 3, p. 303-304. 



 415 

votre vie1139 », « faut-il vaincre la haine que j’ai pour Clélius ? Faut-il vous aimer comme fille 

de mon ennemi ? […] je vous haïrai, et je vous hais déjà1140 » ou « je m’estoit avec trop de 

foiblesse interessé dans la conservation de ta vie, mais maintenant toutes les esperances en 

doivent estre éteintes pour toy, si tu ne la trouves dans ta justification, & dans des preuves 

bien claires de ton innocence1141 ». La confusion du discours masculin contraste alors avec la 

maîtrise oratoire de l’interlocutrice, qui s’exprime par le biais d’un système sentencieux 

cohérent. 

Ainsi, Le Prince ennemy du tyran multiplie les variations autour de ce schéma, justifiées 

par la concupiscence du favori Lucie et du tyran Aristotime. Il offre au cours d’un débat entre 

le souverain et une femme convoitée une illustration de l’affrontement entre deux systèmes de 

sentences, doublé chez Aristotime d’une confusion entre maximes politiques et amoureuses : 

Mégiste, l’interrompit Aristotime, ne me tenez plus semblables discours car la suite pourrait 
bien troubler votre repos. Je vous aime, je le confesse, mais l’on hait à la fin celui là qui nous 
méprise. Or encore que le destin m’ai imprimé les marques que l’on voit reluire sur le front des 
rois, & qu’étant souverain je doive seulement régler mes actions à ma volonté, je ne ferai point 
difficulté toutefois de justifier la flame que vous recompensez d’un injuste mépris, devenez plus 
sensible & pour vous, & pour moi, finissez vos malheurs, & mes ennuis, & en perdant cette 
vertu trop severe, partagez Madame avec moi ma couronne et ma couche, car vous êtes le seul 
bien où je prétends. […] Tu parles donc en tyran, repart Mégiste, & tu te déclares monstre 
infame & barbare, s’il en fut jamais un. Cet appetit brutal qui te pousse & t’oblige à m’aimer, 
veut un autre langage pour se bien faire entendre. Ne te contrains plus, suis ton orgueil extrême, 
suis ton audace accoutumée, les tyrans comme toi ont cette coutume de toujours parler c’est 
moins pour se faire ouir, que ce n’est pas pour faire peur & pour faire trembler. Le tyran, ému 
de fureur et de rage & ne pouvant plus endurer que cette généreuse dame lui parlât avec tant de 
hardiesse, & tant de mépris.1142 

Sont employés chez les deux interlocuteurs présent gnomique, substantifs abstraits, articles 

définis à valeur générique et énoncés brefs à visée perlocutoire. Aristotime utilise ainsi deux 

maximes, l’une non-embrayée et gnomique portant sur un sujet amoureux (« mais l’on hait à 

la fin celui là qui nous méprise ») avec entre autres désamorçage du marquage de genre pour 

le pronom démonstratif, et une autre maxime, politique mais embrayée (« étant souverain je 

doi[s] seulement régler mes actions à ma volonté »). S’il emploie des maximes, le tyran les 

restreint à la sphère galante ou les détourne à son seul profit, alors que l’on attendrait de ses 

fonctions qu’il s’intéresse à la sphère publique et morale. De plus, il propose un discours 

rendu cohérent par l’abondance de connecteurs logiques (« mais », « or », « toutefois », 

« car ») qui donne une apparence rationnelle à la concupiscence du souverain. Or ces 

 
1139 G. de La Calprenède et P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., XII, 1, p. 154. 
1140 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 1, p. 40-41.  
1141 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., V, 4, p. 392-393.  
1142 L. Moreau du Bail, Le Prince ennemy du tyran, op. cit., p. 238-240. 
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connecteurs unissent syntaxiquement des maximes appartenant à des sphères morales 

distinctes voire opposées, et révèlent en réalité d’importantes incohérences, comme en 

témoigne l’emploi de l’adversatif « toutefois » pour connecter deux propositions en réalité 

non-contradictoires. En outre, le style du tyran est structuré par la modalité injonctive, traduite 

par l’emploi de l’impératif et du présent de vérité générale. Néanmoins son discours se révèle 

inefficace du fait de ses confusions importantes entre politique et sentiment, comme l’illustre 

la coordination entre « ma couronne » et « ma couche ».  

Au contraire, Mégiste analyse le discours d’Aristotime pour en dévoiler les fraudes, en 

particulier par la complémentation verbale « tu parles donc en tyran », « tu te déclares 

monstre infame & barbare », « veut un autre langage pour se bien faire entendre », « les 

tyrans comme toi ». Le choix de l’accusation non par les verbes mais par les compléments 

temporise la réalisation du procès pour se concentrer sur ses circonstances. D’ailleurs Mégiste 

conclut son analyse en distinguant l’effet prétendu et l’effet réel de la parole injonctive et 

tyrannique. Or succède à cette affirmation sur les effets perlocutoires de la parole tyrannique 

la description des conséquences du discours audacieux de Mégiste sur le tyran, à l’opposé de 

l’inefficacité des sentences d’Aristotime.  

La distinction des deux systèmes sentencieux est redoublée par une distinction 

sémantique autour du système anaphorique référent à Aristotime. En effet, la coréférence de 

« souverain », succédant à « rois », et de « tyran », substantif employé à la fois par Mégiste et 

le narrateur, révèle deux axiologies antithétiques. La triple occurrence de « tyran » ravive la 

visée intensive et polémique, dans un roman où ce substantif, déjà présent dans le titre, 

devient le principe organisationnel en assurant une cohésion sémantique et thématique. Les 

deux interlocuteurs permettent ainsi une mise en scène de l’efficacité de la bonne sentence 

politique, qui se distingue de la maxime personnelle, rendue non-pertinente par sa confusion 

avec le langage désordonné et hyperbolique des passions. Mais, justement, c’est une femme – 

et une femme qui n’a pas de fonction politique – qui possède la maîtrise des justes sentences 

et du discours entier qui soutiennent l’ordre social.  

Constatant son échec dans l’arène langagière, le tyran en est réduit à la fuite et au 

changement de système d’affrontement, puisqu’il lui faut menacer le fils de Mégiste : le débat 

renverse donc les jeux de puissance, en transformant la captive en amante puis en ennemie 

politique et en faisant du tyran vaincu un geôlier décidé à vaincre ses adversaires. Cette 

victoire de Mégiste est permise par un meilleur emploi de l’éloquence et des sentences, alors 

qu’Aristotime se trouve empêtré dans les confusions conceptuelles et les paradoxes entre 

syntaxe et sémantique. L’opposition est d’autant plus intéressante que les sentences devraient 
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par convenance être réservées aux locuteurs masculins honorables. Le Moyne demande ainsi à 

l’historien de ne pas mettre les « sentences dans la bouche des jeunes gens, ni des hommes du 

commun », donc encore moins dans celles des femmes, car « encore aujourd’hui, les critiques 

n’approuvent pas les sentences qu’Euripide prête à une nourrice […] l’historien les réservera 

donc pour des hommes, dont l’autorité, l’expérience et la dignité aient le poids qu’elles 

demandent1143 ». S’inspirant de la tradition des galeries de femmes fortes, les romanciers 

refusent une distinction genrée de l’éloquence politique, une jeune femme pouvant donner une 

leçon de royauté à un souverain tyrannisé par ses passions et tyrannisant ses sujets. 

Ces scènes si populaires dans les romans possèdent une portée pathétique et édifiante tout 

en permettant de tenir un discours politique proche du miroir du Prince mais excusable par sa 

participation au monde à l’envers dont participent les mirabilia que sont ces femmes en 

politique. Cependant, force est de constater que ces débats ont une conséquence pragmatique 

assez réduite, au point que l’on peut questionner leur efficacité. En effet, à l’issue de la 

majorité de ces disputes, les opposants ne sont pas convaincus et ne modifient en rien la 

décision ou les présupposés établis avant le débat. Les discussions agonales ont un effet bien 

plus symbolique que pragmatique, alors que la valorisation du mérite des héros et héroïne 

passe par la mise en évidence de leur maîtrise de la parole. Inversement, les opposants se 

signalent par leurs faiblesses ou leurs manipulations oratoires.  

 

II.3 Les stratégies de dépréciation des discours des opposants 

II.3.1 Les discours rapportés indirects et l’hypotaxe comme mise à distance 

En relevant ces discours trompeurs, l’on peut être surpris de la proportion de ceux qui 

sont entièrement pris en charge par les narrateurs par le biais du discours indirect, réduisant 

parfois le discours à un ensemble de subordonnées en hypotaxes introduites par « que ». La 

transposition au discours indirect produit la suppression des embrayeurs de la sphère 

d’interlocution, des déictiques, des nuances modales et temporelles mais aussi intonatives. 

Perdant de sa charge argumentative et de son enargeia, l’énonciation se fait énoncé abstrait et 

intellectualisé plus que pathétique. 

N’est donc pas rendu le style de l’orateur, mais le seul enchaînement des arguments, qui, 

dépouillés de leurs masques argumentatifs, perdent d’autant en efficacité. En effet, le 

narrateur condamne le discours qu’il rapporte, en valorisant l’artificialité des arguments que 

 
1143 P. Le Moyne, « Dissertation V, art. 2 » dans De l’Histoire par le Père Le Moyne de la Compagnie de Jésus, 
Paris, L. Billaine, 1670, p. 201-202. 
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ne soutiennent plus les liens logiques, l’hypotaxe nivelant tous les degrés de l’argumentation. 

Dans La Chrysolite, le roi de Corcyre se fait ainsi le narrateur du coup d’État donc il a été lui-

même victime, du fait des manigances de sa propre fille Hélione. Tout en rapportant le 

discours de ses opposants, il en expose les limites par le recours à l’hypotaxe et le nivellement 

des voix. Si l’anaphore de la conjonction possède un fort effet rhétorique assurant la solennité 

du discours, elle diminue l’enargeia et l’efficacité de la variété :  

Ce gouverneur estoit fait à sa main, qui tandis qu’Hélione fut en Chaonie, disposa le peuple à sa 
devotion, luy remonstrant que la Princesse ne pouvoit se resoudre à retourner en Cephalenie, 
honteuse d’y avoir esté autrefois souveraine, & d’estre contrainte aujourd’huy par son destin, 
d’y revenir en autre qualité. Que pour dire vray c’estoit une chose bien sensible de descendre 
d’un pouvoir souverain dessus la puissance d’un autre & d’estre forcé de reconnoistre un plus 
grand que celuy, de qui l’on doive relever : qu’en outre le peuple n’y treuvoit rien de mieux 
autant qu’il luy est bien plus facile d’obéïr à un Prince legitime, qui l’aime & qui en a tout le 
soin comme de son heritage, que de respondre à un Lieutenant du Roy qui n’a d’autre affection 
pour la Province que d’en tirer ses profits. Que la Princesse les avoit tenus sous une si grande 
douceur, que leur propre interest les convioit à faire en sorte de n’estre plus sujet de tomber en 
autre main : qu’ils devoient luy tesmoigner leur affection, tandis qu’ils en avoient l’occasion : 
que puis qu’estant seule heritiere du Roy Marchedan, la Royauté ne la pouvoit fuïr, s’ils estoient 
bien sages & prevoyans, ne reconnaissans d’autre loy que la sienne dès à présent, ils 
avançeroient de quelques années les devoirs qu’ils seroient en fin contraints de luy rendre un 
jour, & l’obligeroient à s’en souvenir. Ces remonstrances séditieuses avoient esmeu grandement 
un peuple qui aymoit la Princesse, & comme la plus part des Grands ne cherissent les Roys que 
pour la fortune qu’ils en esperent, les plus advisez qui voyoient dans l’advenir les moyens de 
s’avancer aupres d’Helione qui devoit succeder à ma Couronne & à mon Estat, pour la servir 
quitterent l’obeissance légitime qu’ils devoient à leur Roy. Il n’y a que trop de ces Politiques 
aujourd’huy, qui pour une fortune à venir perdent la présente & abandonnent le party des Roys 
[…]1144 

Le discours du gouverneur et celui du roi semblent opérer par les mêmes outils rhétoriques, 

allant du pathos soulignant le statut de victime de l’objet du discours à des outils plus 

rationnels comme l’expression de la vérité générale. Néanmoins, l’argumentation du 

gouverneur est réduite à une série de complétives, elles-mêmes introduites par une participiale 

et n’est donc pas un constituant obligé de la construction phrastique. Supprimables, ces 

relatives ne contribuent pas à fournir l’information essentielle, celle-ci étant intégrée dans la 

relative « qui […] disposa le peuple à sa dévotion ». Cette saturation des subordinations dans 

ce discours indirect concentre l’expression sur les seuls effets de réception et sur la 

performance illocutoire, rendant les éléments stylistiques du discours accessoires et 

périphériques. 

Subordonné à la narration, le discours éloquent de l’adversaire perd en force 

argumentative, tandis que la succession des propositions introduites par le même « que » non 

 
1144 A. Mareschal, La Chrysolite, ou le secret des romans, par le sieur Mareschal, Paris, N. et J. de la Coste, 
1634, p. 232-234.  
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seulement nivelle mais suscite une mise en doute importante du discours, en particulier lors de 

circonstanciels de cause ou de manière du type « pour dire vrai » ou de verbes d’obligation 

« falloir » et « devoir ». En effet, les liens de causes et de conséquences mis en exergue par le 

rhéteur semblent être estompés par ces hypotaxes, préparant l’échec du discours. Au contraire, 

le discours enchâssant gagne à la fois en pertinence et en pathos, le narrateur étant non 

seulement témoin mais victime par le renversement du statut de souverain à celui de proie. Le 

roi de Corcyre peut employer un discours gnomique d’autant plus efficace qu’il sera justifié 

par la suite des événements, invalidant par là le discours fallacieux. L’emploi du discours 

indirect rapporté par un narrateur hostile aux maximes prônées par les opposants facilite 

également la transcription de propos subversifs, ce qui n’est pas toujours possible avec le style 

direct, bien que le narrateur puisse souligner l’immoralité de cette argumentation en 

introduisant le discours ou en opérant un retour à la narration. Cet oratio obliqua est bien 

discours du biais, du détour et du détournement, rappelant la force politique perturbatrice de 

la rhétorique.  

 

II.3.2 Règne des confusions, emplois détournés de la maxime et bouleversements 

axiologiques 

Au sein de ces discours la dangerosité des logiques argumentatives peut être rendue 

sensible par la création de fausses maximes, à l’origine d’enthymèmes fallacieux. Ainsi, dans 

Clélie, Tullie n’agit que très peu à l’extérieur du palais mais tire sa force politique de son 

utilisation virtuose de la langue, plaisant, touchant ou menaçant pour mieux persuader. Ainsi, 

aux pages 362 à 364 de la première partie, Tullie exhorte Tarquin au régicide doublé du 

parricide. Cette exhortation suit la construction classique et n’oublie aucun des lieux de 

l’argumentation. De même que lors de l’éloge de Lucrèce, où Brutus offrait sa vie pour 

venger Rome, Tullie s’offre en récompense, comme si le corps n’était qu’un outil de menace 

ou une monnaie d’échange sur l’échiquier politique tandis que la parole est la force agissante. 

On constate d’ailleurs l’efficacité de ce langage au contraste du volume des paroles échangées 

puisque Tarquin répond en une seule phrase à l’exhortation de Tullie. Or, l’oratrice fonde la 

rationalité de son discours sur des sentences politiquement et moralement inacceptables : 

 Car enfin Tarquin, je crois qu’on doit réputer pour coupables ceux qui font des crimes 
inutilement : ainsi je conclus que si nous ne montons pas au trône, on doit nous reprocher la 
mort de deux Personnes que nous avons sacrifiées à notre amour & à notre ambition : & je suis 
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persuadée au contraire, que tous les crimes imaginables sont effacez, quand ils sont suivis d’un 
succès heureux.1145 

Tullie emploie un certain nombre de coordonnants qui assurent à ses propos une cohérence 

syntaxique, coordination renforcée par l’introduction de propositions par un verbe de 

conviction (« je croy », « je conclus » et « je suis persuadée »). De la maxime inaugurale, elle 

en vient à justifier à la fois les crimes passés et ceux à venir ; « succès heureux », placé à la 

clausule, annonce le couronnement final des actions, ce que renforce volontairement l’emploi 

pléonastique de l’adjectif postposé. Tullie prépare ainsi la seconde partie de son argument, où 

s’opère une inversion de la hiérarchie ordinairement admise entre vices et vertu, suivant 

l’autre manipulation rhétorique courante dans les discours manipulateurs : 

 […] vous voyez même les fondements d’un grand Temple qui n’attend que vous pour être 
achevé ; vous avez du cœur, de l’esprit, & de l’ambition ; vous ne craignez ni ce qui est au-
dessus de votre teste, ni ce qui vous environne ; vous n’estes point effrayé par l’autorité des 
Lois, ni par une crainte servile des châtiments imaginaires. Vous avez des Amis dans le Sénat, 
& parmi le Peuple ; & si vous n’étiez point trop prudent, vous seriez déjà sur le trône. 
Cependant si vous continuez d’avoir une prudence si nuisible, je ne sais pas à quoi bon de faire 
tout ce que vous avez fait.1146 

Alors qu’elle évoquait les projets que pourra réaliser un Tarquin possesseur du pouvoir 

suprême, en particulier l’édification d’un temple figurant la piété à venir du souverain une fois 

que l’immoralité du coup d’État ne sera plus nécessaire, Tullie entame une liste des qualités 

de son époux. Or cette liste renverse les hiérarchies des vertus aussi bien que les deux époux 

bousculent les hiérarchies politiques et l’ordre de succession : l’absence de piété de Tarquin 

lui permet de ne craindre aucun châtiment et de laisser libre cours à une force débridée. 

Inversement, l’oratrice semble refuser à la prudence toute connotation méliorative pour en 

faire un défaut qui freine l’action, ce qu’indique l’adjectif superlatif « si nuisible ». Cette 

inversion des valeurs rend d’autant plus ironique l’emploi du tour lexicalisé « à quoi bon », où 

le lecteur peut lire la condamnation implicite des vices de Tarquin, ne conduisant justement à 

rien de bon. Or cette condamnation du discours de Tullie et des actions de Tarquin semble 

aller de soi, les deux époux étant présentés tout au long du roman comme l’incarnation de la 

tyrannie et des travers des passions bouleversant l’ordre politique.  

 

II.3.3 Désordres politiques, désordres de la syntaxe  

À l’échelle de l’organisation du discours, les liens entre ordre langagier et ordre civil 

sont encore plus marqués. En effet, la disposition est l’arrangement de tout ce qui entre dans 

 
1145 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 363. 
1146 Ibid.  
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le discours, selon l’ordre le plus parfait. On pourrait penser que, de façon mimétique, une 

disposition organisée et rigoureuse correspondra à une situation civile ou politique apaisée 

puisque la dispostio respecte l’aptum, la convenance à la fois de l’ordre social, de ses règles, 

de ses hiérarchies, et de l’ordre langagier. Le respect de ce dernier permettrait de faire régner 

l’ordre social qui inversement est à l’origine d’un ordre langagier spécifique ; la convenance 

est donc bien ce qui convient dans tous les sens du terme. 

L’ordre rhétorique s’attache également à respecter la bienséance par l’adaptation du 

discours à l’auditoire, ce qui favorise l’efficacité de sa réception tout en notifiant l’attention 

politique de l’orateur aux intérêts et motivations d’autrui. Dans L’Astrée, le narrateur de la 

révolte contre le prince indigne Childéric n’hésite pas à rapporter ses discours d’incitation à la 

révolte en rappelant son talent oratoire qui passe par une bienséante adaptation de ses 

harangues suivant les peuples auxquels il s’adresse : 

 Je remarquay que parmy ceux qui tenoient ces langages, il y avoit et des Gaulois, et des Francs, 
et que peu de chose les porteroit aux armes. Cela fut cause qu’aux Francs, je leur disoit : Ah ! 
Messieurs ! Souffrira-t’on qu’Andrimarte soit traicté avec tant d’indignité devant les yeux de 
nous tous ? et aux Gaulois : Et quoy ? la fille du bon duc Semnon demeurera donc sans secours, 
et sera honteusement forcée dans vostre ville ? Il ne falut guere leur repliquer ces paroles pour 
tout à coup les faire venir aux mains, mais avec tant de furie, que des gardes et des solduriers du 
tyran une partie a esté tuée, et l’autre s’est mise en fuitte, avec un si grand desordre que ç’a esté 
tout ce qu’il a peu faire luy-mesme de se sauver dans son palais, où maintenant tout le peuple le 
tient investy […]1147 

Comme lors de la cohortatio militaire, l’insistance porte moins sur le contenu des propos que 

sur leurs modalités d’énonciation et de réception. Le narrateur par ce biais de la focalisation et 

du discours rapporté donne à réentendre son discours et obtient de ce second auditoire 

l’approbation de ses talents oratoires et de son bon sens politique, comme il avait gagné celle 

des Gaulois et des Francs. La bienséance et la convenance sollicitent une clarté de 

l’expression et une pureté du vocabulaire qui donnent l’illusion de l’immédiateté de la vérité, 

alors que l’orateur dissimule le biais forcément subjectif de l’énonciation. Suivant une forme 

d’adéquation héritée de la conception socratique de la parole, le locuteur raisonnable 

s’exprimera avec clarté car, maîtrisant l’organisation de son discours et de sa syntaxe, il se 

maîtrise lui-même, maîtrise autrui et maîtrise la politique. Au contraire, l’homme aux prises 

avec les passions laissera transparaître jusque dans son discours la confusion de son esprit et 
 

1147 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], III, 12, p. 696. Voir D. Chouinard, « L’Astrée et la 
rhétorique : l’adaptation romanesque du genre judiciaire », Papers on Seventeenth Century French Literature 
n°10, 1978-1979, p. 41-56 ; R. A. Yorks, « La Rhétorique dans L’Astrée », Dix-septième siècle, n° 110-111, 
1976, p. 13-24 et S. Duval, « L’écriture romanesque, un prolongement de la classe de rhétorique ? L’exemple de 
L’Astrée d’Honoré d’Urfé », dans Maîtres et Élèves de la Renaissance aux Lumières, Actes de la journée 
d’études des jeunes chercheurs du CELLF, Université Paris-Sorbonne, 16 juin 2012, Th. Catel, C. Fournial, A. 
Petit [dir.], en ligne. 
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les vices du discours seraient les fruits inéluctables des vices moraux et des passions. Ce 

respect de l’ordre rhétorique alors que le personnage cherche à rétablir l’ordre politique 

correspond bien aux préceptes de l’aptum appliqués ici à la disposition. Dans Ircandre et 

Sophonie, le bon conseiller Ircasan et le mauvais favori Filante s’affrontent dans les plans de 

l’action et du discours. C’est Ircasan lui-même qui narre le récit et retranscrit les discours au 

souverain. L’argumentation du mauvais favori est de ce fait rapportée par le biais du discours 

indirect (comme souvent lorsqu’il s’agit d’un opposant) mais le narrateur prend soin d’en 

conserver la saveur et les tropes : 

Tournant donc ses industries à la flatterie, il commença de proposer au Prince les plaisirs de la 
volupté, les roses qu’on pouvoit cueillir dans la licence de gouster à son aise le contentement de 
nos sens & de nos desirs, & les rigueurs qui accompagnoient une vie trop austere & trop reglée, 
& qui n’estoit bien-seante qu’à ceux qui estoient soumis au joug de la loy : En un mot qu’une 
condition souveraine ne connoissoit aucunes bornes à son pouvoir & n’en devoit recevoir 
aucunes à ses delices. Hildesare goustoit la douceur de ces appas, se laissoit couler à l’amorce 
de ces conseils, & suivoit les maximes de ce flatteur, qui offroit de si belles occasions de 
pecher, qu’il eust esté impossible de s’en distraire, si une fois on s’y fust plongé avec une 
habitude déterminée. Je m’apperceus de ce changement, & des desordres où cet estourdy 
enveloppoit Hildesare […]1148 

L’argumentation est réduite à une accumulation des compléments de l’infinitif « proposer », 

puis à une synthèse par le tour résomptif « en un mot » suivi d’une maxime qui se donne pour 

générale tout en étant amorale. Le fait que le discours soit indirect permet une transition par le 

sème de la douceur et de la séduction, « la douceur de ces appas » renvoyant aux « délices » à 

la clausule de la phrase précédente. Par cette transition sans heurt, la syntaxe elle-même mime 

ce glissement dans la douceur. L’adjectif axiologique « belles » rend perceptible le double 

degré d’énonciation du discours flatteur, tout en signalant la contagion de cette séduction y 

compris chez le sage narrateur. La parole politique trompeuse et séductrice provoque donc des 

troubles dans l’axiologie, dans les niveaux d’énonciation et dans la syntaxe, alors que 

sémantiquement Ircasan évoque les désordres où le prince Hildesare est plongé à cause de ce 

discours.  

La seconde évocation d’un discours de Filante signale justement cette désorganisation, 

alors qu’il « interrom[pt] [Ircasan] avec ses mains, ses grimaces & ses discours, & meslant les 

impietez avec les blasphemes & les sacrileges, il cr[it] hautement que c’estoit mal fait de 

cesser de malfaire pour la peur du mal ». Encore une fois indirect, ce discours se signale par 

sa confusion, tant au niveau de l’actio que de l’elocutio ; Filante ne respecte pas la régie de la 

parole par le prince, puisqu’il interrompt le locuteur précédent. De plus l’organisation 

 
1148 A. Humbert de Queyras, Les Amours d’Ircandre et Sophonie, op. cit., p. 53-54.  
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structurelle place en tête la gesticulation, puis le discours injurieux avant l’argumentation : 

cette dernière est réduite à une seule relative certes assez logique d’un point de vue moral et 

syntaxique du fait du chiasme isolexique mais cette apparente logique est invalidée par 

l’antéposition de la description de l’actio et de l’elocutio.  

Le contraste n’en est que plus fort avec le discours d’Ircasan, rapporté quant à lui au style 

direct, véritable modèle de rhétorique, variant les lieux, les tropes et les analogies (« nous 

avons la nuict les mesmes yeux que le jour, & toutesfois qu’ils nous demeurent inutiles 

jusques à ce que la clarté les remette en leur exercice & en leur vigueur »). Il use des maximes 

avec anaphore de « que » manifestant la solennité du discours, comme dans « qu’on apprend 

beaucoup plus en la compagnie, qu’en l’eschole des Philosophes, & que les exemples des 

Souverains sont d’une authorité plus remarquable que leurs Sceptres & leurs Diadesmes ». 

Enfin, il s’appuie sur les binarités afin d’orienter vers la réforme des mœurs par la distinction 

de la « vertu » et du « vice », du « ciel » et de la « terre », de la « volupté » et de la « gloire », 

des « exemples » et des « sceptres ». Par ces binarités et l’anaphore assurant une régularité à 

l’énoncé, il répond à l’idéal aristotélicien de la juste mesure et obéit à la tempérance dans son 

fond, au style moyen dans sa forme. Son effet est immédiat, le prince ouvrant les yeux sur les 

mérites et les vices de ses deux conseillers. Et le narrateur de conclure le premier 

livre : « pour bannir la peur de nos ames, il en faut bannir les offence, & c’est vivre sans 

apprehension avec les hommes, que de bien vivre avec les Dieux1149 ». 

La défaveur de Filante coïncide avec le retour en grâce d’Ircasan, d’autant plus importante 

qu’il narre lui-même ce récit au père d’Hildesare. Cette scène permet la transition vers le livre 

suivant par le biais de cette sentence résomptive ; le discours du narrateur a permis un 

renversement de fortune que retranscrit l’organisation du livre, basculant dans une seconde 

partie. En effet, s’ouvre grâce à son éloquence une nouvelle page de la vie du héros, qui 

devient conseiller du roi par la seule recommandation du discours dont il lui a fait le récit. 

L’union des discours rapportés, en particulier d’un fragment de monologue intérieur et de 

discours direct, et du récit s’intègre dans cette célébration de la force illocutoire du discours 

rationnel et ordonné, capable de restaurer la raison des souverains et l’ordre politique : 

Le Roy avoit entendu toute la suite de ces discours avec des mouvemens contraires & 
dissemblables, & sans que la repentance du Prince appaisa son indignation, Filante & les 
Gouverneurs de Hildesare eussent receu un mauvais party. comment, (disait à part soi ce grand 
monarque) ainsi que le soleil j’éclaire toute la terre & je ne prends pour moi aucune lumière 
pour m’éclairer, & d’un nombre infini de suivants & de domestiques, pas un seul ne m’a déclaré 
ce qui me touchait de près & qui était connu à toute ma cour ? Ah Ircasan ! en tes jeunes ans tu 

 
1149 Ibid., p. 63.  
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as plus obligé la fortune de cet Empire, travaillé plus utilement à la conservation de la 
tranquillité et de son repos, & mieux mérité de ta patrie que tes devanciers & tous les ministres 
de mon Estat. Sans faire semblant de rien il chassa Filante & les Gouverneurs de Hildesare & 
esloigna de son fils ceux qui avoient trempé à ces follies, substituant en leur place d’autres 
personnes sur lesquelles il avoit les yeux.1150 

Alors que les passions débridées occasionnaient un discours désordonné qui faisait naître le 

trouble politique, la sage raison exprimée avec toute la mesure rhétorique permet un retour à 

cet ordre perdu et même l’instauration de nouvelles hiérarchies, privilégiant le mérite sur les 

critères ordinaires de l’âge, suivant la tradition du Joseph vétéro-testamentaire.  

Cependant, force est de constater que les discours éloquents ne produisent pas toujours 

politiquement l’ordre ou le désordre auxquels ils obéissent dans leur disposition car les 

morceaux de bravoure qu’ils engendrent naissent d’une situation sociale qu’il s’agit de 

modifier par la performance oratoire. Les discours éloquents se construisent donc autour du 

paradoxe d’une forte codification et organisation de l’énonciation qui bouleverse l’ordre 

social en place, en particulier lorsqu’ils sont prononcés par des opposants qui manifestent une 

certaine maîtrise politique. La présence d’un narrateur préparant ou commentant la réception 

permet alors de distinguer bonne ou mauvaise rhétorique, avant que la suite des épisodes ne 

condamne les effets néfastes du discours fallacieux.  

 

II.4 Donner raison : la disputatio romanesque 

Cette primauté d’une instance régissante se fait d’autant plus sensible afin de hiérarchiser 

les différents discours lorsque le cadre participatif multiplie les participants1151. La fonction 

perlocutoire des discours cède le pas au didactisme, alors que la philosophie politique prend 

volontiers des formes variées où les enjeux s’entremêlent entre enseigner et raisonner, 

concilier ou faire diverger des opinions1152. Néanmoins c’est par l’éristique que naissent les 

décisions utiles ou néfastes à la fois à la quête du héros et au bien commun, que ce soit dans le 

cadre officiel des assemblées ou dans celui officieux des salons ou des ruelles. Tout en 

précipitant la décision, les débats agonaux dessinent les communautés discursives en 

opposition rattachées aux divers partis, révèlent leurs motivations et favorisent l’admiration et 

l’instruction du lecteur. Les romanciers jouent en outre de la multiplicité des formes que 

peuvent recouvrir ces discours pour favoriser la variété de leur récit tout en ne négligeant pas 

 
1150 Ibid., p. 64-66.  
1151 Voir E. Goffman, Façons de parler, A. Kihm [trad.], Paris, Éd. de Minuit, 1987.  
1152 Nous nous appuyons sur les distinctions entre les différents dialogues politiques établies par T. Debbagi 
Baranova, À Coups de libelles, Une culture politique au temps des guerres de religion (1562–1598), Genève, 
Droz, Cahiers d’humanisme et de Renaissance (coll.), 2012, p. 417 et suivantes.  
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une ambition didactique par le contenu des échanges mais aussi par leurs modalités et leurs 

résolutions. On pourrait à bon droit penser que les débats politiques, en particulier dans les 

romans héroïques, prennent volontiers la forme d’un agon. En effet, les discussions de type 

agonal s’appuient sur un usage rhétorique et polémique de la parole, qui s’inscrit dans une 

tradition codifiée et particulièrement respectée de l’échange participatif. Mais parce qu’il 

s’agit d’un échange, cette rhétorique n’est pas figée et normative ; elle connaît les tensions et 

les contractions de la disputatio de sorte que la joute oratoire se fait souvent bataille politique, 

qu’elle se déroule publiquement ou dans le secret des cabinets. L’organisation des discours 

traduit ces différentes conceptions et permet d’établir un vainqueur alors que les 

affrontements verbaux complètent voire se substituent aux combats armés, assurant variété, 

divertissement et instruction. D’ailleurs, le plus grand nombre de débats politiques ont lieu 

alors que les conflits armés sont interrompus et les personnages principaux envoyés en 

ambassade, emprisonnés ou cachés, donc dans l’impossibilité d’agir concrètement.  

 

II.4.1 La discussion agonale : donner raison par la hiérarchisation 

Bien qu’il s’agisse dans les deux cas de privilégier au sortir de l’échange une 

conception politique jugée plus judicieuse, cette sélection finale dépend dans ses modalités de 

l’orientation agonale ou participative des discours rapportés. L’échange agonal possède une 

force illocutoire souvent plus importante et l’un des avis doit l’emporter pour modifier 

l’action et résoudre un nœud politique ; il est donc à la jonction entre deux péripéties, alors 

que se joue le sort des héros. L’échange agonal est le plus souvent intégré à la narration sous 

la forme d’un procès ou d’un conseil politique où le souverain est régisseur des échanges. Là 

encore, Georges de Scudéry manifeste cette liberté et cette abondance de style qu’il annonçait 

dans la préface d’Ibrahim, imaginant dans Almahide plusieurs longues séquences 

d’affrontements rhétoriques. Dans le second volume de la première partie, le Roi de Grenade 

doit d’abord défendre son favori chrétien face à la harangue accusatrice de l’Alfaqui. Puis il 

lui faut convoquer les principaux des différentes familles afin de trancher le sort réservé aux 

deux factions rivales : c’est l’occasion d’une joute oratoire, sur le mode du tournoi, où se 

dessine en fait une réflexion plus générale sur la clémence à accorder aux grandes familles 

rebelles, dans un contexte de rédaction postérieur à la Fronde. Ce débat est un artifice qui 

permet de retarder la prise finale de décision, et donc de décider du sort du héros dont on se 

doute qu’il sera sauvé, tout en assurant une variété divertissante. Charge est donnée au 
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souverain de lancer le débat par la quaestio puis de le trancher, dans une forme de bouclage 

de cette dialectique. 

A peine Agath eut-il prononcé ces dernieres paroles, que Rostane parlant à son tour ; Les advis, dit-il au Roy, que le 
sage Agath vient de donner à V. A. sont dignes d'une experience consommée comme la sienne : il y auroit sans doute 
beaucoup d' inconsideration à ne les approuver pas : & beaucoup de de merite à s’imaginer que l'on en pust donner 
de meilleurs. Ainsi, je souscrits à la clemence qu'il Vous a conseillée : & comme elle est la plus grande Vertu des Rois, 
j’y exhorterais V.M. si je ne sçavoit bien qu’elle y est assez portée d'elle mesme. Une seule chose n’est pas de mon 
sentiment dans le discours d'Un si grand Homme: & comme les commandemens de V.A. nous obligent à l’obéissance 
[…]Ainsi donnant les mains a Une partie de ce qu’Agath a dit, & combatant l'autre ; je tombe d'accord avecques luy, 
que V. M. ne doit pas songer à punir Un crime si gêneral, pour les raisons qu'il en a si judicieusement alleguées : 
mais je conclus apres sans luy, qu'en pardonnant aux coupables, V. M. leur doit faire Une severe remontrance, & leur 
parler hautement & hardiment ; afin de leur faire concevoir que ce ne fera qu'à la seule bonté de leur Roy, qu'ils 
devront le pardon de leur faute.1153 

Le violent Dragut, qui avoit escouté l'un & l'autre discours avec bien de l’impatience, ne vit pas plutost jour de pouvoir 
parler, que prenant la parole d'un ton de voix superbe & fier, avec une action orgueileuse & menaçante, & des regards 
où la severité de son esprit estoit peinte. Que ceux qui craignent se taisent, dit-il au Roy, que ceux dont la frayeur n'est 
gueres moindre, ne fàssent que parler: mais que les Rois qui ne craignent rien, punissent : s'ils Veulent affermir leur 
Estat, & concerner l’éclat de leur gloire […]Enfin, le Cimeterre affermit le Sceptre : & quoy que quelqu'en ait dit, 
QUE QUl NE SCAIT PAS DISSIMULER NE SCAIT PAS REGNER ; je pense qu'il est plus noble & plus seur de dire, 
que pour regner il faut punir. Ainsi, pour donner un conseil utile à Vostre Majesté, je suis d'advis qu’elle fasse abattre 
toutes les testes des principaux Chefs de ces deux Factions ; afin que la frayeur d’un pareil chastiment, rende tous les 
Abencerrages & tous les Zegris, plus sages et plus modérés & que l’on éteigne dans ce peu de sang, cette vieille haine 
qui tant de fois a troublé la paix du Royaume.1154 

Le sanguinaire Zilama, aplaudit d'abord des yeux à ce sentiment : mais branslant apres la teste, comme ne l’aprouvant 
pas en tout ; Dragut (dit-il au Roy de Grenade) a bien pris le bon chemin, mais il n' a pas esté assez loin : & c’est au 
courage de V. M. à finir ce qu'il n’a eu la force que de commencer […]. Ainsi, je ne Voy rien d'honnorable ny de seur 
pour V. M. que d'armer tout le Royaume & d'accabler absolument ces deux insolentes Factions qui le troublent : & 
d'esteindre jusques au nom des Abencerrages & des Zegris.1155 

Toutes choses doivent avoir des bornes, (dit alors Osman d'un air plus doux), & la colere & la vangeance en doivent 
avoir, comme toutes les autres choses. Une punition si severe, éfaroucheroit les Peuples, au lieu de les appaiser; & 
reparer un crime par un plus grand, n'est pas une bonne voye de le faire […] Ainsi pour prendre Un milieu entre 
l’indulgence trop foible, & la severité excesive ; si V. M. me fait l'honneur de me croire, elle ne trempera point ses 
mains Royales dans le sang de ses Subiets, quoy que coupables: mais elle renvoyera en Afrique tous les Abencerrages, 
& tous les Zegris ; & délivrera le Royaume de ces deux Factions turbulentes, qui le troublent si souvent, & qui 
viennent de le penser renverser.1156 

Le conseil que Vous donne Osman (dit alors Deimate en parlant au Roy) est beaucoup plus humain, que celuy des deux 
derniers qui ont parlé devant luy ; mais il n'est gueres plus utile […] Faites-donc de puissance absolue, de nouvelles 
alliances, Ou de nouveaux Mariages, entre les Abencerrages & les Zegris, entre les Almoradis & les Gomeles ; entre 
les Cazuls & les Maças; entre les Alagezes & les Vanegues ; & meslant ainsi tout de nouveau, les autres Familles 
illustres, qui combatent sous les Enseignes de ces deux premieres; Vous éteindrez insensiblement la haine qui regne 
entre elles : & affermirez le repos & la grandeur de Vostre Estat.1157 

Comme Delmate eut achevé de parler, Orcan prenant la parole; De tous les conseils que l'on a donnez a V. M. dit-il au 
Roy, le dernier est sans doute le meilleur: car le premier est trop foible; le second trop incertain ; le troisiéme trop 
severe ; le quatrième trop cruel ; le cinquième trop difficile; & le sixiéme seul, approche assez près de la raison.1158 

 
1153 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la première partie, p. 713-716. 
1154 Ibid., suite de la première partie, p. 716-719. 
1155 Ibid., suite de la première partie, p. 719-720. 
1156 Ibid., suite de la première partie, p. 721-723 
1157 Ibid., suite de la première partie, p. 723-726. 
1158 Ibid., suite de la première partie, p. 726-727. 
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Tant en volume qu’en constructions, habiletés et lieux rhétoriques, les différents 

orateurs sont mis sur un pied d’égalité. Les transitions entre interventions s’opèrent par le 

biais des réactions de l’orateur suivant à l’intervention qui précède, avec approbation d’une 

partie et réfutation d’une autre nourrissant une construction dialectique, quoique l’adresse soit 

toujours faite au souverain lui-même comme principal destinataire, ce que rappellent les 

incises. Si le texte semble donc obéir à une progression à thème constant portant sur un seul et 

même sujet, entre les interventions c’est plutôt une progression à thème dérivé qui se met en 

place par glissement d’une idée à l’autre, dont l’hyperthème serait la clémence, et dont les 

transitions d’un discours à l’autre se ferait par progression d’un hypothème à l’autre1159.  

Néanmoins, une gradation s’opère dans la répartition des tours de parole des 

intervenants, puisque l’on va de l’avis le moins appréciable à celui le plus raisonnable, 

permettant une acmé rhétorique qui facilite la décision souveraine : « entre tous ces advis 

differens, le Roy de Grenade ne balença point: & soit qu'il regardait ce dernier, comme plus 

raisonnable, ou comme plus aisé, il s'y détermina fortement1160 ». Orcan, à qui est donné de 

conclure la série de harangues, débute la sienne en rappelant le trait principal de chaque 

participant, synthétisé en un adjectif. De la synthèse heureuse de toutes les argumentations en 

exorde, il en vient à celle des différentes factions en péroraison ; or cette unification 

thématique se fait par les plaisirs de divertissements variés, de même que celle des diverses 

interventions opère par un style plaisant qui équilibre les diverses influences et traditions. 

Sans qu’on puisse lire dans le discours d’Orcan un ars poetica, son style traduit tout de même 

un éloge de la diversité plaisante au service de l’ordre politique. Thématiquement, en ce 

contexte qui suit la Fronde, Georges de Scudéry invoque l’importance du divertissement et 

des arts pour souder une nation que la guerre avait déchirée.  

De plus, chaque orateur s’exprime dans un style reflétant son conseil, ce que 

confortent les indications paraverbales. Ainsi l’intervention inaugurale d’Agath s’organise 

autour de l’analogie du corps malade et des médecins et invite le roi à feindre l’ignorance. Or, 

la figure d’analogie est bien un agréable détour qui évite la confrontation violente avec les 

réalités politiques. L’intervention de Rostane qui succède insiste sur l’importance de la 

communication, alors que les adresses directes surabondent. La pensée sans nuance ni 

subtilité du « violent Dragut1161 » s’exprime quant à elle par une intervention entièrement 

 
1159 Voir B. Combette, Pour une grammaire textuelle : la progression thématique, Paris, Duculot, 1983.  
1160 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la première partie, p. 729.  
1161 Ibid., suite de la première partie, p. 716 
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organisée par la modalité injonctive et par les tours gnomiques où s’effacent les individualités 

au profit de principes généraux qui ne laissent pas de place au jugement clément.  

La progression de l’échange, le style des orateurs reflétant leurs principes ainsi que la 

présence d’un régisseur qui prendra à son terme la décision permettent de valoriser une 

théorie politique comme plus juste et efficace que ses concurrentes. Ce débat participe donc 

du travail de théorisation politique que cherche à offrir Almahide en multipliant la variété des 

supports didactiques et politiques. Plus encore que les poèmes ou les lettres, les débats 

éloquents permettent de retranscrire la complexité de l’appareil et de la théorie politique tout 

en assurant une forme de divertissement. Néanmoins, contrairement à ce qui est le cas des 

poèmes politiques de la fin de l’ouvrage ou de la plupart des débats non-agonaux, ils ne 

restent pas lettres mortes et fragments artificiellement intégrés dans l’intrigue mais possèdent 

une influence perlocutoire et permettent des rebondissements et des péripéties. Si l’on débat, 

c’est moins pour établir une vérité, ou simplement une vraisemblance, que pour pousser à 

l’action, à l’inverse des conversations et discussions participatives, plus volontiers orientés 

vers la réflexion abstraite et coupée pour une part des enjeux de l’intrigue.  

 

II.4.2 La discussion participative : donner raison par la réflexion 

Dans le corpus, les romans théorisant le plus les sujets politiques partagent la 

particularité d’intégrer de longues séquences dialoguées sur des thématiques sociales, sans 

que celles-ci soient nécessairement justifiées par une situation agonale ou contextualisées 

dans un procès, sans qu’elles influent sur le corps de la narration, privilégiant au contraire une 

fonction didactique. Cette intégration réduite à l’intrigue nécessite un important travail 

justificatif pour en atténuer l’artificialité, tout en proposant un système argumentatif cohérent 

rendant compte de la complexité des réalités politiques. Les chaînes endophoriques et les 

chevilles d’introduction de la discussion s’attachent à signaler l’intégration de cette dernière 

dans le parcours des personnages, dont on rappelle en même temps qu’ils ne sont pas 

uniquement les porte-voix de concepts politiques, mais surtout des individus pris dans des 

réseaux d’affection et d’alliance légitimant un échange ordinaire dans une amitié. 

Gomberville s’y essaie dans La Jeune Alcidiane, à propos par exemple de la récurrence 

inévitable des révolutions, où les transitions d’une intervention à l’autre se font par des 

apostrophes affectives telles que « mon cher Garruca1162 » ou « mon amy1163 », signalant 

l’appartenance à une même communauté discursive, et où l’introduction de la discussion 

 
1162 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., I, 5, p. 766. 
1163 Ibid., I, 5, p. 769. 
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s’opère par le passage de l’anecdote singulière à la généralité tandis que la conclusion revient 

à la narration par bouclage avec le retour à l’événement déclencheur (« vous m’avez appris 

d’estranges revolutions, luy dit-il, & de prodigieux effets de l’inconstance de vos peuples. 

Mais, mon cher Garruca, j’ay à vous faire voir un exemple, apres lequel les vostre ne sont que 

des exemples d’une mediocre infidelité1164 »/ « je vous conjure, reprit Polexandre en 

interrompant Garruca, de me faire le récit de ce prodigieux evenement1165 »). 

Si l’un des avis peut l’emporter, son influence sera moins cruciale sur l’action que 

dans un débat agonal, bien qu’il permette l’exposition de l’ethos des personnages, de leurs 

principes politiques – et souvent de ceux de l’auteur. La présence non-systématique d’un 

régisseur et le lissage stylistique entre les différents énonciateurs ne garantissent pas une 

dépréciation de toutes les autres opinions au profit de celle du principal protagoniste, suivant 

une forme primitive de polyphonie. Néanmoins celui qui conclut l’échange a presque toujours 

le dernier mot, aux sens propre et figuré. 

C’est sans doute dans L’Argenis qu’abondent le plus ces discussions participatives, 

certes motivées par le contexte mais formant des leçons détachables des différentes théories 

politiques. D’un point de vue organisationnel et stylistique, ces discussions semblent très 

similaires de leurs équivalents agonaux, à quelques nuances près, que sont en particulier le 

cadre et les outils de transition d’un orateur à l’autre. Trois discussions politiques sont 

particulièrement remarquables dans le premier livre et portent sur les favoris au chapitre IV, 

sur le sort des hommes respectant la morale en politique au chapitre XIII et sur le meilleur 

régime au chapitre XVIII. Barclay s’inscrit dans la lignée des dialogues socratiques ayant pour 

cadre un déplacement d’un lieu à l’autre dans les deux premières et la troisième se déroulant 

lors d’un banquet : il s’agit d’abord de proposer au lecteur une réflexion politique sous forme 

d’échange discursif.  

Les participants sont variés, pouvant être masculins ou féminins, jeunes ou âgés, 

simples citoyens ou partisans1166. Les deux premières discussions fonctionnent similairement, 

lors d’une marche où les interlocuteurs partent d’une situation particulière pour en arriver à la 

conceptualisation, l’échange étant borné par un retour à l’exemple singulier alors que 

s’achève le déplacement des personnages et le chapitre, ce qui permet d’articuler les scènes 

avec le reste de la narration tout en conservant la composition d’ensemble de cette dernière. 

 
1164 Ibid., I, 5, p. 766. 
1165 Ibid., I, 5, p. 778. 
1166 Voir Ch. Noille, L’Éloquence du sage. Platonisme et rhétorique dans la seconde moitié du XVII

e siècle, Paris, 
H. Champion, 2004. 
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Cette intégration au cours d’un déplacement et cette borne à la fois du chapitre et de l’échange 

rendent l’ensemble aisément détachable dans la situation d’une lecture sélective.  

Dans les trois discussions, le narrateur précise les partis représentés par les devisants 

lors de leur prise de parole pour faciliter l’identification, à l’instar d’Archombrote, « celuy qui 

soustenoit le parti des princes », d’un « un jeune Gentil-homme, neveu de Lycogene, qui se 

nonmoit Anaximandre, soit ou pour complaire à son Oncle, qu'il sçauoit estre ennemy de la 

puissance Royale, pu pour faire paroistre sa philosophie1167 » ou encore de Nicopompe, relai 

de Barclay, dont il est dit que « c'estoit un homme dés son enfance addonné aux bonnes 

lettres : mais qui desdaignant de ne s'attacher qu'aux livres, quitta les précepteurs dès sa 

première jeunesse, afin de s’aller instruire en plein jour dans la Cour des Rois & des Princes, 

qui est la vraye eschole d'honneur1168 ». Entré dans la faveur de Méléandre, il veut 

« entreprendre la deffence1169 » des rois. Ces précisions permettent une forme d’intitulation 

proleptique de l’intervention et une orientation de la réception favorisant tel ou tel parti, sans 

qu’un vainqueur soit explicitement désigné.  

Se rendant à la grotte où se cache le héros Poliarque au chapitre IV, Archombrote 

questionne Timoclée sur l’identité du héros et son interlocutrice lui « cont[e] que Poliarque 

estoit Estranger, & qu'il avoit esté plus auant dans les bonnes grâces du Roy que personne de 

Sicile, sans que les gens de bien luy portassent aucune envie1170 ». Le récit analeptique du 

parcours individuel, nécessaire à la compréhension du récit, permet l’embrayage vers le 

général par le passage de la périphrase pour désigner le rôle politique du favori (« les bonnes 

grâces ») à l’emploi du substantif au pluriel qui manifeste la généralisation et la théorisation 

(« mais je ne sçay, dit-elle, quelle fatalité pour le jourd'huy s'oppose aux favoris des 

Rois1171 »). De même, au chapitre XIII on retrouve Archombrote discutant avec Arsidas :  

Pendant ce temps Archombrote & Arsidas se promenèrent le soir au jardin de Timoclée […] & 
parlèrent de diverses choses : entre-autres sur l'occasion de Poliarque ils se mirent à discourir de 
ceux qui sont douez d'vne parfaicte nature, & d'une-excellente vertu : combien ces pierreries 
estoient rares parmy les hommes, & combien desdaignées par certains esprits nays à la 
servitude, qui neantmoins commandent le plus souvent à des courages libres.1172 

Là encore, le sort de Poliarque permet un élargissement au statut des hommes politiques, dont 

le héros deviendrait en quelque sort l’étalon. Cet élargissement est explicite et favorise une 

identification du thème du discours, de même que le narrateur prendra soin d’intituler la 
 

1167 J. Barclay, L’Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 139. 
1168 Ibid., p. 143. 
1169 Ibid. 
1170 Ibid., p. 40-41. 
1171 Ibid., p. 40. 
1172 Ibid., p. 92.  
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troisième discussion en anticipant son objet par la précision « tous ceux qui estoient-là 

commencèrent de mouvoir ceste question si commune, quelle sorte de gouvernement estoit la 

plus équitable entre les hommes1173 ». Du discours indirect, on passe alors au discours direct, 

donnant plus de vie aux propos et assurant une dynamique dialectique plus importante. Les 

personnages rappellent le travail d’abstraction qu’ils opèrent, en particulier par des 

subordonnées du type « si nous considérons […] cette affaire plus généralement, & au-delà du 

fait de Poliarque1174 » et ne se voilent pas la face quant à l’inadéquation inévitable entre leurs 

souhaits nés dans le ciel des idées et leur réalisation imparfaite dans le monde réel : 

Aussi n'ay-je pas creu que la gentille méditation que nous avons faicte, peust estre heureusement 
effectuée de tout poinct. Mais tout ainsi qu'aux autres choses la sagesse ne laisse pas d'estre 
utile, quoy qu'en les exerçant on ne la suive pas si exactement qu'elle avoit esté conceuë en la 
seule attention de l'esprit: De mesme en cecy, ce sera beaucoup si autant que l'occasion & les 
affaires le permettront, on ne néglige point une remarque si profitable, d'obliger par 
gratifications, sinon tous ces gens, au-moins la pluspart, devenir en la Cour.1175 

La réflexion sur la moralité des hommes politiques permet par le glissement du particulier au 

général une mise en abîme de l’utilité du discours politique, dans un roman se proposant 

d’employer le caractère plaisant de la fiction comme un miel dissimulant l’amertume du 

remède, alors que les devisants évoquent justement les abeilles p. 102 dans cette conversation 

et p. 139 dans la suivante. Barclay ne cache pas ses intentions didactiques, tout en assumant 

l’impossible application des concepts purs dans un autre champ que celui de la fiction. En 

cela, cette dernière sert d’exemplification des nombreuses situations politiques et de 

laboratoire de leurs conséquences.  

La troisième discussion se distingue certes par son cadre mais aussi par une amorce fondée 

non sur le sort d’un personnage mais sur l’évocation des abeilles, alors que les convives 

boivent du vin mêlé de miel, présageant d’une réflexion métalittéraire qu’annonçait la 

comparaison de la fiction et du miel lors de la discussion précédente1176. Elle se caractérise 

également par son intégration d’adversaires politiques, et surtout le favori tyrannique 

Lycogène, alors que les discussions précédentes n’avaient lieu qu’entre des amis n’ayant pas 

de fonction politique majeure. Or elle n’en devient pas agonale pour autant, d’abord parce que 

le narrateur rend sensible par les jeux de focalisation les divers intérêts qui interdisent une 

totale franchise, la transition d’une intervention à l’autre se faisant par le signalement de l’état 

d’esprit de l’auditeur en passe de devenir orateur : 

 
1173 Ibid., p. 140. 
1174 Ibid., p. 95. 
1175 Ibid., p. 98-99. 
1176 Ibid. 
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Comme Nicopompe estoit sur ce discours, Lycogene eut crainte qu'on ne luy voulut mal, pour 
ce que son neveu avoit parlé contre l'authorité des Rois, d'autant que ceste action estoit inutile à 
son dessein, qui estoit non d'abolir, mais d'usurper la Royauté. II luy sembla plus à propos, puis 
qu'on estoit tombé fur ceste matière, de blâmer la coustume des nations qui s’estoient sousmise 
à la succession d'une race, & de louer les autres qui procèdent par assemblées & par election, 
âpres le deces de chaque Roy. Lycogene prenoit plaisir en ce subject, à raison qu'attendant 
l'occasion d'arracher la couronne de Meleandre, il esperoit la pouvoir obtenir par l'election 
tumultueuse du peuple : comme aussi pour ce qu'il croyoit que Dunalbe seroit de son advis, 
estant du Collège de ces principaux Sacrificateurs qui n'arrivent au degré de souverain Pontife 
que par election & non par hérédité.1177 

Lycogène incarne au long du roman la duplicité néfaste en politique, exprimée par un langage 

qui lui-même interdit l’accès immédiat aux mobiles des actions. D’ailleurs le favori ne fait pas 

de sa péroraison le moment d’un rappel de sa thèse, se contentant de transmettre la parole à 

Dunalbe pour mieux défendre une opinion sans doute jugée excessive dans la bouche de celui 

que la puissance royale a conduit au faîte du pouvoir. Ce Dunable ne se trompe pas sur les 

intentions et opinions véritables de Lycogène, lui qui entame son intervention en rétorquant 

« je ne doute point, seigneur Lycogene, que ce que vous venez de dire ne soit plustost pour 

exercer vostre bel esprit, que pour ce que véritablement vous le croyez ainsi […]1178 ». Le 

premier principe de la possibilité d’une discussion politique non-conflictuelle viendrait donc, 

négativement, de la dissimulation, mais l’autre principe, positif celui-ci, semble au long de 

chaque intervention le retour à un travail de distinction et de définition des termes, permettant 

de nuancer et complexifier les propos, comme p. 146 « Quesle République entendez-vous ? 

ceste populaire ?1179 » ou p. 151 « mais pour ne confondre point les droicts du sacerdoce & de 

la Royauté1180 ». La discussion politique non-agonale s’appuie donc sur un travail de 

distinction théorique et sémantique qui en redessinant les concepts politiques trace la frontière 

entre adjuvants admirables et opposants méprisables. C’est au lecteur lui-même de désigner le 

vainqueur de l’échange, suivant ses propres conceptions politiques.  

À la suite de L’Argenis, plusieurs romans longs intègrent des discussions politiques que ne 

justifient pas des procès ou des querelles où se jouent le sort des personnages. Ces débats ont 

alors lieu lors de promenade, de réunions festives, comme les banquets, ou contraintes par des 

conditions extérieures, comme un siège ou un emprisonnement, évitant aux discussions de 

courir le risque d’être taxées d’artifices superfétatoires car non motivés par l’intrigue. Ces 

cadres autorisent une plus grande variété de participants et leur offre une plus grande liberté 

que lors des débats judiciaires ou devant un souverain. Par la suite, ces discussions non-

 
1177 Ibid., p. 147-148. 
1178 Ibid., p. 150-151.  
1179 Ibid., p. 146. 
1180 Ibid., p. 151. 
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agonales engendrent deux traditions moins opposées qu’elles ne semblent de prime abord : les 

prémices des romans philosophiques du XVIII
e siècle et les conversations politiques et surtout 

galantes qui font la spécificité des romans de la seconde partie du XVII
e siècle. Néanmoins, la 

disparition relative des discours éloquents dans les romans de la fin du siècle, à l’exception de 

quelques hapax comme Télémaque, manifeste la conscience de plus en plus prégnante de leur 

hétérogénéité disruptive dans un genre d’abord consacré aux thématiques amoureuses.  

III. Quand les discours ennuient : le tournant 1660  

Trop artificiels, trop hétérogènes dans leur ton et leur thème, les discours éloquents à 

caractère politique ont-ils encore leur place dans un genre romanesque que sa codification 

progressive rend de moins en moins apte à intégrer des questions et des genres trop éloignés 

de la principale matière sentimentale ? Certaines formes de discours héritées des pratiques des 

décennies précédentes prennent en compte les mutations esthétiques et conceptuelles : elles 

proposent des formes hybrides ou novatrices, où se réorganisent le partage des deux sphères 

amoureuses et politiques. Dans d’autres ouvrages, les rares occurrences de discours politiques 

doivent être nécessaires à la narration pour justifier leur présence. Cette fonction narrative 

n’autorise qu’une théorisation partielle du fait de sa brièveté et des exigences du 

vraisemblable et du naturel.  

Le tournant des années 16601181 voit une résorption drastique du nombre de discours et 

débats rhétoriques dans les romans, de conserve avec l’ensemble des longs discours 

directs1182. La narration succincte prend le pas sur la verve oratoire, les discours rapportés sont 

réduits à leur argument et dépouillés du style qui leur donnait vie car l’heure n’est plus à la 

rhétorique. Cette réduction volumétrique et ce passage presque systématique au discours 

indirect favorisent une confrontation plus serrée encore entre le discours et son commentaire. 

La confrontation est faite par une instance narratoriale soucieuse de mettre au jour les ressorts 

passionnels et pulsionnels derrière l’apparente cohérence rhétorique de l’énonciateur. Cette 

réduction des discours éloquents s’accompagne en outre de l’importance nouvelle du psycho-

récit, qui pour une part se substitue dans une mutation de la sémiotisation des tensions entre 

passions et politique où la mise en scène prend le pas sur la pure énonciation. Dans son 

 
1181 Nous empruntons cette formule à C. Esmein-Sarrazin, qui a démontré la dimension idéologique et 
historiographique de ce tournant dans « Le tournant historique comme construction rhétorique : l’exemple du 
“tournant” de 1660 dans l’histoire du roman », Fabula-LHT (Littérature, Histoire, Théorie), n°1, février 2005, 
en ligne. 
1182 Voir Ch. Zonza, « Les discours rapportés dans la nouvelle historique l’exemple de Dom Carlos et du Prince 
de Condé », Histoire, histoires, nouvelles approches de Saint-Simon et des récits des XVII

e
 XVIII

e siècles, M. 
Hersant, M.-P. Pilorge, C. Ramond et F. Raviez [dir.], Arras, Artois Presses Université, 2011, p. 291-306. 
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adresse au lecteur précédant Ildegerte, Eustache Le Noble constate cette mutation des goûts 

du lectorat en matière de narration et de discours :  

Les goûts sur les livres changent de mode chez les François comme les habits. Les longs romans 
pleins de paroles & d’aventures Fabuleuses, & vides des choses qui doivent rester dans l’esprit 
du Lecteur, & y faire fruit, étoient en vogue dans le temps que les chapeaux pointus étoient 
trouvez beaux. On s’est lassé presqu’en même temps des uns & des autres, & les petites 
Histoires ornées des agrémens que la vérité peut soufrir ont pris leur place, & se sont trouvées 
plus propres au génie François qui est impatient de voir en deux heures le dénouement & la fin 
de ce qu’il commence à lire.1183 

Ce ne sont pas uniquement les « aventures fabuleuses » qui sont tombées en discrédit, mais 

aussi la longueur de ces romans « pleins de paroles », et l’heure n’est plus aux grandes 

harangues rapportées au mot près par un narrateur intradiégétique à la mémoire prodigieuse. 

Néanmoins, Eustache Le Noble propose encore une fiction qui veut faire primer la question 

politique sur celle de l’amour, puisqu’il l’adresse aux lecteurs « politiques », de sorte 

qu’Ildegerte contient toujours des discours éloquents. En cela il fait figure d’exception. Or ces 

discours répondent à l’exigence de brièveté qu’évoque l’auteur dans son avis, puisque l’on 

trouve seulement une cohortatio (p. 49-51) et un discours de renonciation au trône (p. 113-

115), discours relativement brefs par rapport à ceux des romans héroïques. En outre, Le Noble 

se refuse à insérer des morceaux de bravoures oratoires où éclateraient à la fois le talent 

stylistique de l’auteur et ses principes politiques sous forme de leçon ou de Miroir du Prince, 

bien que ce soit l’ambition du roman entier. Ces deux discours sont nécessaires à une intrigue 

dont ils occupent des places cruciales et qui sera modifié par leur force illocutoire. La 

cohortatio est adressée par l’héroïne à une troupe de femmes qu’elle invite à prendre les 

armes ; perlocutoire, elle précipite son entrée dans le champ guerrier et politique. Le second 

discours se trouve très proche de la fin du roman (p. 119) et introduit l’excipit par la 

renonciation surprenante et héroïque d’Ildegerte qui permet d’instaurer un ordre politique 

stable et durable. Les deux discours servent donc de borne au parcours narratif, 

l’exceptionnalité politique et militaire de l’héroïne étant préparée par cette maîtrise 

rhétorique. Inversement les besoins de la narration justifient des discours qui ne sont jamais 

théoriques mais entièrement orientés vers la performativité et la modification d’une situation 

politique insatisfaisante.  

S’adjoignent à ces discours encadrants de brefs discours rapportés, mais qui n’obéissent 

plus aux principes rhétoriques. Cette brièveté convenant au naturel et au vraisemblable 

autorise une prise de décision par leur dimension délibérative qui rend d’autant plus sensible 

 
1183 E. Le Noble, Ildegerte, reine de Norvvege, op. cit., « au lecteur », n. p. 
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l’admirable mérite d’une héroïne qui ne tergiverse que très peu, bien qu’elle n’interdise pas un 

certain pathos nourrissant pitié et admiration : 

Elle eut peine à revenir de sa foiblesse, mais ayant repris ses sens : Eh bien ! Bélise, dit-elle en 
essuyant ses larmes, les Couronnes n’ont-elles que des fleurs, & ne vaut-il pas mieux ne point 
monter sur un Thrône que d’avoir la honte d’en être ainsi précipitée. Trompeuses grandeurs, 
funeste élévation, & vous, Ciel, ne me destiniez-vous deux Rois, que pour en perdre l’un avant 
que de le posseder, & l’autre dans les premieres douceurs de la possession. Heureuse liberté, 
poursuivit-elle, que m’ont ravie l’amour & l’ambition ; heureuse liberté, pourquoy mon cœur 
vous a-t-il trahie. Ses larmes l’empêchèrent de continuer […]1184 

Ildegerte, dans l’espace privé de la chambre et seule face à sa confidente, abandonne une 

rhétorique trop sèche pour lui privilégier les métaphores et la personnification de concepts 

auxquels elle s’adresse directement. Ces figures mettent sur un pied d’égalité le concept 

positif de liberté personnifiée et la personnalité de la souveraine, célébrant la noblesse d’âme 

de celle-ci ; en même temps elles nourrissent un pathos que confirme l’encadrement du 

discours par l’évocation de pleurs qui peuvent interrompre la parole : les larmes et les images 

possèdent des charmes que n’ont pas les arguments de la raison…  

La perte de faveur des discours éloquents s’accompagne donc de mutations 

stylistiques à l’orbe du tacitisme : moins rigoureuses, plus naturelles, les dispositions de ces 

discours mimeraient mieux que la traditionnelle rhétorique les errances d’une psyché aux 

prises entre devoir et passion, d’autant plus que le cadre d’énonciation sera bien moins 

souvent celui du forum que de la chambre ou de l’antichambre. Ces discours en déshabillé 

gagneraient paradoxalement en force illocutoire quand l’apparente rigueur rhétorique serait 

frappée au coin d’une artificialité suspecte. Ils fragilisent alors les apparences politiques pour 

en soupçonner la part passionnelle et irrationnelle.  

Pour autant, le discours des héros politiques n’est pas régi par ces seules passions, 

mais par la recherche d’un naturel et d’un vraisemblable où l’excès en tout est un défaut. 

Ainsi, le passage du discours éloquent usant d’un langage épique au discours emphatique au 

style moyen symbolise la transition d’une littérature héroïque à une littérature plus réflexive, 

réaliste et psychologique, favorisant l’idéal du juste milieu et de la civilité : les conflits 

politiques se règlent de façon pacifiée dans le débat judiciaire. La mesure se fait norme en 

littérature comme en politique, en témoigne l’abandon progressif du roman long pour les 

formats brefs. Les ouvrages renoncent au didactisme très théorique des discours politiques, et 

s’ils n’abandonnent pas toujours leur prétention à s’inscrire dans la veine des miroirs des 

 
1184 Ibid., p. 154-155.  
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Princes, ils étendent ce projet à l’ensemble du roman et non plus à quelques séquences 

discursives.   
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Chapitre II. Parler du Souverain, parler au 

Souverain : les audaces des discours 

politiques 
 

e Seigneur envoya vers David le prophète Nathan qui alla le trouver et lui 

dit : “ Dans une même ville, il y avait deux hommes ; l’un était riche, 

l’autre était pauvre”1185 ». Même envoyé par Dieu, Nathan n’engage pas une confrontation 

avec David, au sens le plus fort du terme : ce n’est pas front contre front que les reproches 

seront faits, mais par le biais de la parabole, de la parole du contour et du détour. Lorsqu’elle 

touche à l’autorité royale, l’audace de la démarche ne s’excuse que par l’adjonction aux vertus 

de l’arétè, de la phronesis et de l’eunoia évoquées par Aristote1186, de la quatrième qualité de 

modestie, suivant les recommandations de Lamy1187. Pour Laurent Susini, cette adjonction de 

l’humilité aux vertus oratoires signale un changement de paradigme « en témoignant de 

l’importance soudaine accordée à la dimension, non plus tant persuasive, que proprement 

insinuative, de la preuve éthique1188 ». Si la modestie est « la composante insinuative de 

l’éthos1189 », alors elle estompe au terme du discours la hiérarchisation possible d’un 

vainqueur et d’un vaincu, inappropriée lorsque l’on s’adresse au souverain. Dans une 

recherche d’humilité, l’orateur s’efface derrière son discours, qui lui-même n’a pas 

explicitement prétention à l’enseignement dogmatique car l’art de l’insinuation opère par 

quatre chemins : « dérouter, répéter, semer, voiler1190 ». 

Or l’intégration de discours politiques dans les romans ne pose pas uniquement 

problème d’un point de vue générique, du fait de la prédominance de la question galante. En 

effet, représenter le souverain et son entourage, c’est prendre le risque de poser un regard 

critique sur des réalités ordinairement dissociées du lectorat profane et l’audace de la 

démarche est encore plus sensible lorsque le romancier se propose de devenir conseiller royal 

en rédigeant un miroir du Prince. L’artifice du discours rapporté permet pour une part 

 
1185 Deuxième livre de Samuel, XII, 1.  
1186 Aristote, Rhétorique, II, 1, 5, M. Meyer [trad. et éd.], Paris, Le Livre de Poche, 1991, p. 182. 
1187 B. Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler (1675), C. Noille-Clauzade [éd.], Paris, H. Champion, 1998, V, 
XI, p. 405. 
1188 L. Susini, L’Insinuation convertie, op. cit., p. 61.  
1189 Ibid., p. 62.  
1190 Ibid., p. 85.  

« L 
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d’éluder la responsabilité de l’instance auctoriale tout en se privant d’un lissage énonciatif qui 

désamorcerait la dimension scandaleuse de l’entreprise1191. Les adaptations stylistiques et 

thématiques obéissent donc à la contrainte d’intégration de discours éloquents hétérogènes au 

sein du genre romanesque, contrainte redoublée par des exigences politiques extratextuelles 

de convenance, de bienséance et de respect. Comment concilier ces deux exigences tout en 

présentant encore une œuvre originale, propice au divertissement et à la réflexion ? Comment 

les détourner à l’avantage de la fiction ? Parce que rapportés, donc attribués à un tiers, ces 

discours peuvent-ils tout se permettre ? Paradoxalement, le prophète Nathan semble 

également tirer plus d’evidentia du détour insinuatif, dans une argumentation qui se grime en 

fable pastorale : le discours audacieux célèbre les pouvoirs de la fiction tout en se situant à ses 

frontières.  

I. Parler du souverain : les discours éloquents et le péril de lèse-

majesté 

Puisque le souverain appartient au personnel principal des romans, ses fonctions dans le 

premier ou second plan de la narration couvrent un spectre très large entre l’opposition et 

l’aide. Il intervient dans une importante variété de péripéties, et nous avons vu comment les 

auteurs désamorcent les accusations de lèse-majesté en utilisant les personnages de vils 

favoris pour se dédouaner. Qu’en est-il maintenant des discours prononcés par les 

personnages eux-mêmes ? Comment est justifiée par l’énonciateur ou le narrateur leur audace 

qui les poussent à inciter à la révolte ou à corriger le souverain ? Comment imaginer le procès 

d’une figure royale intouchable ? 

 

I.1 Justifier l’injustifiable : stratégies argumentatives pathétiques et 
rationnelles 

Tant de crimes, & tant de sang respandu, ont effacé cette Majesté sacrée que les Dieux marquent 
sur le front des Princes ; & cet abominable affectant les tiltres de basteleur & de joüeur de 
harpe, a de luy mesme abandonné ceux d'Empereur & de Maistre de l'Univers. Je croy qu'il n'y 
aura jamais que ce Prince au monde, pour qui il soit permis de rompre le serment de fidelité.1192 

Alors que le sage Sénèque, modèle de précepteur et de philosophe, refusait de s’en prendre à 

un Néron qui fut son élève, il change soudain de camp après que Lucain l’a admonesté et 

invité à prendre part au complot fomenté contre le tyran. Si Sénèque s’était jusqu’ici refusé à 

 
1191 A. Rabatel, « L'effacement énonciatif dans les discours rapportés et ses effets pragmatiques », Langages, 
vol. 156, n°4, 2004, p. 3-17. 
1192 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, op. cit., XV, p. 731.  



 439 

lever la main contre celui qu’il avait élevé, la cohérence de ce renversement doit être appuyé 

sur de solides arguments rhétoriques, exigence renforcée par le scandale du sujet abordé : le 

régicide1193. Or, loin de faire exception dans notre corpus, ces discours éloquents d’invitation 

aux complots contre un souverain certes tyrannique mais légitime sont légion et forment la 

majorité des harangues ne se situant ni dans un cadre belligérant ni dans une adresse par le 

souverain ou au souverain. Significativement, l’autre grand type de harangue rencontré est 

prononcé par un héros soucieux d’apaiser la révolte, suivant une organisation diptyque 

permettant d’opposer deux ordres argumentatifs.  

Comment, donc, justifier l’injustifiable ? Les orateurs emploient pour ce faire des 

arguments et tours nourrissant le pathos ou offrant des justifications rationnelles. Ces deux 

systèmes aptes à persuader et convaincre peuvent se retrouver à part égale dans un discours, à 

l’exemple du discours de Brutus devant le corps de Lucrèce dans la seconde partie de Clélie. 

Ils peuvent au contraire le dominer entièrement, comme dans Almahide où l’arrestation 

d’Homar suscite deux invitations à la révolte, qui correspondent aux deux grands types 

d’organisation de ce type de discours, l’un passionnel et l’autre rationnel. La première 

harangue est prononcée par l’épouse d’Homar Lyparis à ses amis, et celle-ci fait montre d’une 

grande maîtrise du système rhétorique sous ses allures de femme éplorée car un discours 

passionnel n’en est pas moins codifié. Avant de rapporter le discours, le narrateur décrit la 

scénographie de l’oratrice par une série de circonstanciels détaillant son apparence. En effet, 

une harangue organisée par le pathos sera plus volontiers précédée d’indications sur la mise 

en scène : 

Lors qu’elle sceut qu’ils [les amis de son mari] estoient tous arrivez dans sa chambre, elle sortit 
de son Cabinet en habit de deüil ; un grand voile noir sur ses cheveux negligez ; les yeux tous 
rouges d’avoir pleuré ; le visage tout couvert de larmes ; tenant par la main le petit Abdala : 
dont l’âge innocent & la beauté, estoient capables d’inspirer de la compassion & de la pitié, à 
l’ame la plus insensible. Elle fut ainsi quelque temps, devant ces illustres Personnes : c’est-à-
dire avec les yeux abaissez, & une tristesse si profonde sur le visage, qu’elle en donna une fort 
grande à tous ceux qui la regarderent, & qui la virent en ce pitoyable estat.1194 

L’artiste ayant fait son entrée, et l’entrée ayant fait son effet, l’actio est rapportée avant même 

que le discours ne commence, plaçant ce dernier sous le signe du pathos :  

En suite laissant eschapper deux ou trois soupirs l’un sur l’autre, poussez par la douleur qui la 
suffoquoit ; & relevant ses yeux tous baignez de pleurs, & tournant ses tristes regards 
languissamment vers la Compagnie ; elle ouvrit la bouche avec une action, où la derniere 

 
1193 Voir dans la seconde partie « Le tabou du régicide ». 
1194 G. de Scudéry, Almahide, suite de la deuxième partie, 3, p. 2209. Le discours s’étend des pages 2209 à 2216. 
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tristesse estoit depeinte : & parla d’un ton si touchant, & d’un air si passionné, qu’elle en auroit 
esmeu des Tygres : & les auroit rendus pitoyables, quelque cruauté qui soit en eux.1195 

L’introduction de la harangue se construit donc autour d’allers-retours entre une 

apparence visuelle pitoyable et la réaction qu’elle provoque, ce que conforte une langue 

volontiers superlative et imagée. De la même façon, dans Clélie, le discours de Brutus devant 

le corps de Lucrèce se révèle bien différent d’un simple éloge de la défunte, dont la mort sert 

plutôt d’étincelle pour provoquer la révolte. En outre, il se distingue de l’ensemble des 

discours funéraires du corpus, relativement brefs, par l’importante expansion opérée par 

Madeleine de Scudéry par rapport à l’intertexte antique. Il s’agit de faire revivre, de faire 

entendre une voix effacée et de faire voir un visage disparu, pour rendre hommage mais aussi 

pour faire agir, de sorte que ce type de discours use tout particulièrement des ressources de 

l’enargeia et sollicite les sens. Cherchant les moyens les plus efficaces de persuader et de 

convaincre, la logique argumentative est de ce fait confortée par la volonté de séduire les sens 

parfois aveuglés de l’auditoire grâce à une illusion salvatrice, tel un remède dans le mal. « Il 

est aisé de se rendre maître de l’esprit du peuple par les choses qui le surprennent, quand on 

sait s’en servir à propos1196 » affirme le narrateur dans Clélie, interrompant le discours 

prononcé par Brutus devant le corps de Lucrèce. De ce fait, le discours de Brutus commence 

par la monstration silencieuse de la dépouille et du couteau, alors qu’est signalée l’action très 

théâtrale de l’orateur : « Brutus, qui ne dout[ant] pas que la vue d’un si triste objet, n’attendrît, 

et n’irritât le cœur du peuple, et ne le portât ensuite au soulèvement, tir[e] lui-même ce grand 

drap de deuil qui couvrait un si beau corps, mais en le tirant il détourn[e] la tête pour cacher 

sa douleur à Collatin1197 ». Le corps exposé devient une preuve pathétique qui se suffit à elle-

même («Brutus pensa qu’il fallait donner loisir au Peuple de s’assembler, de s’attendrir, & de 

s’émouvoir de lui-même, avant que de faire éclater son dessein […] il ne disait mot […] il 

montrait seulement au peuple avec quelque action de la main et des yeux un si lamentable 

objet1198 »), alors que le discours qui succède à cette exposition silencieuse prétend gloser ce 

spectacle. Lors de la péroraison, le même couteau sera de nouveau employé et Brutus qui au 

début du discours voulait en frapper l’ennemi de Rome menace au terme du discours de se 

poignarder lui-même, l’objet devenant métonymie de la tyrannie : « ce poignard, ajouta-t-il, 

 
1195 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2209-2210. 
1196 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 3, p. 490. 
1197 Ibid., II, 3, p. 488. 
1198 Ibid. 
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en haussant le bras, qui a percé le cœur de Lucrèce et que je garde pour en percer le cœur du 

tyran si j’en trouve l’occasion, percera le mien […]1199 ».  

Au service de cette evidentia, la construction rhétorique des discours fait de l’isotopie 

sensorielle un fil rouge nourrissant le climax. Ainsi, ouvrant le discours de Brutus, le tour 

présentatif « voilà », à la fois impératif et déictique visuel, permet d’insister sur le sens de la 

vue, appelé à être aussi subjugué que celui de l’ouïe : « Voilà, généreux Romains, leur dit-il 

avec un ton de voix d’autorité, le même poignard que la belle & chaste Lucrèce s’est enfoncé 

dans le cœur, toute innocente qu’elle était. Je vous le montre […]1200 ». Obliger à voir est déjà 

contraindre le peuple à agir, à modifier sa façon de concevoir le monde pour ouvrir les yeux 

sur la tyrannie. On remarque d’ailleurs durant ces premiers temps du discours l’importance de 

l’isotopie du regard comme le substantif « yeux », le participe « montrant », ou les infinitifs 

« montrer » et « voir »1201. Par l’évidence de la preuve mise devant les yeux, Brutus veut 

précipiter l’action, ce dont témoigne le passage aux tours injonctifs, renforcés par le clivage 

autour du complément circonstanciel « aujourd’hui » alors qu’il admoneste l’auditoire : « oui, 

généreux Romains, c’est aujourd’hui qu’il faut secouer le joug de l’injuste Tarquin et de la 

cruelle Tullie1202 ».  

Construisant la prise à partie des sentiments de l’auditoire, ces discours d’invitation à la 

révolte sont saturés d’adjectifs axiologiques et affectifs, en particulier lors de l’exorde, dans 

une démarche de captatio. Dans Almahide, ces adjectifs sont organisés autour des deux pôles 

de la grandeur du destinataire et de la faiblesse de la victime, suivant le principe des 

binarités (« Illustres & généreux Amis de l’infortuné Homar »). Dans le discours de Brutus de 

Clélie, les deux pôles constitués par les adjectifs axiologiques dessinent plutôt le camp des 

alliés et celui des ennemis, puisque sont opposés les « généreux Romains », l’« illustre père 

de la vertueuse Lucrèce », l’« infortuné mari », la « généreuse Romaine », et l’« injuste 

Tarquin et la cruelle Tullie » ainsi que « l’insolent Sextus1203 ». 

La justification par le pathos passe en outre par la mise en valeur du statut de victime de 

l’énonciateur. Cette mise en valeur peut s’appuyer sur les énallages grammaticales, permettant 

à l’orateur de se présenter à la fois comme sujet et objet. Ainsi Lyparis dissocie par l’énallage 

l’oratrice douée d’une force illocutoire et l’épouse impuissante (« remettre entre vos mains, la 

Femme, le Fils, la fortune et la vie de Homar », « sa mere triste & desolée », « la seconde 

 
1199 Ibid., II, 3, p. 496. 
1200 Ibid., II, 3, p. 489. 
1201 Ibid. 
1202 Ibid., II, 3, p. 490 
1203 Ibid., II, 3, p. 488 et suivantes. 
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vous demande son Mary »). Ces énallages permettent en outre de doter du même statut de 

victime le père prisonnier, la mère éplorée et le fils qui s’apprête à prendre la parole. 

C’est cette même force persuasive qu’offrent les décalages opérés par les personnifications 

des concepts comme la Fortune ou la Politique, opposées aux réifications des personnages 

présentés comme victimes. Ainsi, l’emploi des substantifs de qualités ou vices employés 

comme thème ou rhème et celui des noms de personnages dans les groupes prépositionnels 

compléments, permettent une forme de personnification des vices et des vertus et réduisent les 

personnages à des rôles de jouets de la fortune, comme lorsque Lyparis évoque « la facilité de 

la Reyne Mere ; l’ambition de Corchut ; & la malignité d’Alabée [qui] ont fait la honte de la 

Cour, & le malheur de Homar1204 », avant de personnifier « la sévère, la cruelle Politique1205 ». 

Ces substantivations de qualités et vices relèvent de la métonymie de l’effet pour la cause, 

favorisant les impressions sensorielles et diminuant la part active des actants puisque les 

affects se muent en thème ou rhème de l’énoncé1206. Or c’est insidieusement cette allégorie de 

la politique et cette abondance de substantifs abstraits avec des rôles sémantiques d’agent qui 

nourrissent une invitation à la révolte : les amis d’Homar ne se rebellent pas contre leur 

souverain mais contre « la facilité », « l’ambition », « la malignité », « la honte » ou « le 

malheur ». Ce ne sont pas les amis qui se dressent contre les membres de l’État au profit 

d’Homar, mais une « vertu » devant être « plus forte que les vices des premiers & que 

l’infortune du second ». C’est cette « seule vertu » qui peut désarmer « la severe, la cruelle 

Politique » personnifiée. Lorsque les amis promettent de venir secourir le prisonnier, Lyparis 

leur assure que « [leur] vertu est elle mesme sa recompense : & la gloire qui suit toûjours les 

grandes actions, ne manquera pas de rendre justice aux [leurs], & de les couronner 

dignement ». Personnifiée, la gloire vient dès lors consacrer une action d’éclat sans que soit 

évoqué contre qui elle est menée.  

Cette évidence est renforcée par la multiplication des figures de l’allocution, où l’orateur 

s’adresse tantôt à ses auditeurs, tantôt à des êtres absents ou invisibles, comme les divinités. 

Dans ce dernier cas, les apostrophes possèdent des affinités avec la prosopopée, par le 

paradoxe d’une adresse à un auditoire invisible pour mieux convaincre l’auditoire initial. 

Ainsi Brutus finit-il son discours par une série d’apostrophes (« et vous, justes Dieux », 

« vous illustre fondateur de notre ville », « divine Égérie », « chaste Diane », « grand Jupiter, 

 
1204 G. de Scudéry, Almahide, suite de la deuxième partie, 3, p. 2212. 
1205 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2213.  
1206 Voir S. Duval, « les usurpations de la métonymie : de l’emphase à la délicatesse » dans La Prose poétique du 
roman baroque (1571-1670), op. cit., p. 370-375.  
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maître de tous les dieux ») suivies d’un rapide rappel des traits attribués à la divinité et de 

l’aide qu’on en espère.  

Ces allégories et figures d’allocution, lorsqu’elles sont développées, possèdent certaines 

affinités avec les diatyposes propices à l’enargeia, en particulier lorsqu’à la péroraison 

l’orateur imagine les conséquences si l’auditoire ne se rebelle pas. Ces péroraisons 

provoquent l’indignation d’un auditoire déjà ému par le pathos, comme lorsque Lyparis 

imagine se jeter aux pieds du souverain et lui remettre sa vie, alors que son fils demande une 

arme pour défendre sa mère : « n’estes vous pas d’advis que je parte à l’heure mesme avec 

mon Fils, & que je m’en aille diligemment à Grenade, pour m’y jetter aux pieds du Roy, & 

pour luy demander la liberté de mon Mary1207 ? ». De même, Brutus conclut sa harangue en 

menaçant en cas d’échec de se poignarder avec la même lame que Lucrèce : « ce poignard, 

ajouta-t-il, en haussant le bras, qui a percé le cœur de Lucrèce et que je garde pour en percer 

le cœur du tyran si j’en trouve l’occasion, percera le mien […]1208 ». Ces péroraisons aux 

allures de diatyposes abandonnent la question de la légitimité politique de la révolte pour la 

restreindre à celle de la survie d’une victime, survie assurée uniquement par la révolte de 

l’auditoire dont les sens sont touchés. 

Les orateurs peuvent également choisir d’appuyer leur appel à la révolte par la 

démonstration rationnelle de l’illégitimité du souverain. L’excès de pathos risque dans ce cas 

de nuire à la démonstration logique développée au cours de l’argumentation. Comme le fait 

Sénèque dans Ariane, les rhéteurs font valoir que le souverain est en réalité illégitime et 

ennemi de l’État qu’il a usurpé. Le philosophe établit ce constat dans un raisonnement en trois 

temps, avec emploi des verbes « être » et « avoir » donnant une forme d’évidence aux propos. 

La seule présence de la subjectivité énonciative est le groupe « je croy », encore vient-il 

limiter la légitimité d’une révolte à Néron seul (« je croy qu'il n'y aura jamais que ce Prince au 

monde, pour qui il soit permis de rompre le serment de fidelité1209 »). De la même façon, 

Brutus dans Clélie et de l’officier prenant la parole après Lyparis dans Almahide1210 opèrent 

dans leur harangue un raisonnement concessif en trois temps pour mieux justifier la révolte, 

d’abord en supposant la légitimité qui interdirait le soulèvement (« cependant, tout meschant 

& tout abominable qu’il est, s’il estoit vostre Roy legitime […] », « veritablement quand c’est 

effectivement le Roy qui commande, il n’est pas moins perilleux qu’injuste d’estre Rebelle 

 
1207 G. de Scudéry, Almahide, suite de la deuxième partie, 3, p. 2216. 
1208 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 3, p. 296.  
1209 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, op. cit., XV, p. 731.  
1210 G. de Scudéry, Almahide, suite de la deuxième partie, 3, p. 2375-2382. 
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[…]1211 ») puis en refusant cette même légitimité aux souverains en question (« mais, 

généreux Romains, vous sçavez que Tarquin n’est point légitimement votre Roy […] », 

« mais dans les regnes où les Favoris usurpent la Souveraine Puissance, outre que la raison 

d’obeïr n’est pas esgale, puis que l’on doit tout à l’un & rien aux autres : l’aversion naturelle 

qu’ont tous les Peuples, pour cette espece d’Usurpateurs sans Armées […]1212 ») avant de 

conclure à la nécessité d’une rébellion (« aussi, bien loin de le reconnoistre pour Roy, vous 

estes obligez par la fidelité que vous devez à vostre dernier Roy legitime, de vanger sa mort », 

« l’aversion naturelle […] fait que la chose n’est pas esgalement dangereuse : que tout le 

monde donne les mains à ceux qui ont assez de hardiesse pour les choquer : & que chacun les 

regarde comme les Liberateurs de la liberté publique oppressée par la Tyrannie1213 »). Cette 

concession initiale vient donc renforcer le postulat des orateurs par la rigueur du raisonnement 

détournant la construction ternaire du syllogisme.  

Pour favoriser l’apparence logique et indiscutable de leur thèse, les orateurs emploient 

volontiers les énoncés sentencieux ou à valeur de vérité générale, renforcés par un vocabulaire 

abstrait. La harangue de l’officier dans Almahide s’ouvre par exemple sur une série de 

sentences au présent gnomique, avec emploi du pronom unipersonnel et de substantifs 

abstraits introduits par des pronoms définis à valeur générale, servis par des constructions 

parallèles favorisant une prosodie aux allures rationnelles et équilibrées du type « plus l’on est 

hardi, plus l’on est heureux », « plus l’on entreprend, plus l’on donne sujet de craindre que 

l’on n’entreprenne » ou encore « plus on plie, & plus elle se roidit ; plus on recule, & plus elle 

pousse loin ses avantages ».  

S’opère donc un martellement logique où la cadence équilibrée, l’égalité volumétrique et le 

parallélisme grammatical donnent l’apparence d’une rationalité sans pousser à interroger la 

validité de ces sentences. En outre, les binarités nourrissent l’illusion d’un nécessaire choix et 

justifient la révolte, comme dans : « en un mot, les Sujets n’ont que deux partis à prendre, en 

ces fascheuses rencontres : bien obéïr, ou bien combattre : le premier est le plus juste, mais le 

second est le plus seur1214 ». L’abondance de connecteurs logiques soutient cette apparente 

nécessité ainsi que la cohérence du raisonnement et l’on relève ainsi dans la harangue de 

l’officier de très très nombreuses conjonctions de coordination et autres adverbes ou locutions 

adverbiales. 

 
1211 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2376. 
1212 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2376-2377. 
1213 Ibid. 
1214 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2376-2377. 
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Les stratégies de justification pathétiques ou logiques de la révolte nourrissent également 

une réflexion, outre le plaisir de la variété. L’intégration de cette pensée au sein de discours 

rapportés favorise une mise en abyme disculpant l’auteur mais autorisant une diffraction du 

regard sur la réalité ordinairement monolithique et sacrée de la souveraineté. Les exigences 

d’une narration riche en péripéties ne peuvent en effet faire l’économie du respect des 

hiérarchies sociales : on ne renverse pas un souverain, pas plus qu’on ne le juge, sans courir le 

risque de fragiliser l’édifice social tout entier.  

 

I.2 Le procès d’un souverain, ou la défense par prétérition 

Nous avons signalé le peu de crédit que les auteurs accordent aux cours de justice dans 

leurs romans, souvent réduites à des instances fantoches à la solde du tyran, ou à un auditoire 

permettant aux personnages de prononcer des morceaux de bravoure où éclatera leur force 

oratoire en même temps que leur vertu morale. Les procès font partie de la vie courante des 

lecteurs familiers d’un système procédurier complexe qui assure la fortune d’une récente 

noblesse de robe alors que le système judiciaire se modernise en partie. Quotidiens, ces procès 

n’ont sans doute pas la même possibilité d’intéresser ou de faire rêver que les autres éléments 

de la vie politique, de sorte que les discours judiciaires font l’objet d’un traitement quelque 

peu différent des deux autres genres rhétoriques. Ils peuvent être détournés dans les procès et 

jugements d’amour qui scandent l’Astrée1215, et même être parodiés, à l’exemple de celui des 

cochons ayant ravagé le « royaume » de l’héroïne, devenue reine pour avoir eu la fève, dans 

La Reine d’Éthiopie : 

Comment, s’écria Suzon […] relacher deux cochons qui sont entrés à main armée dans nos 
États ! Je ne crois pas que Madame le fasse ; la raison d’État le lui défend. S’imagine-t-on qu’il 
soit de l’art de régner, de donner une abolition à des cochons, qui ont dissipé le plus beau et le 
meilleur de notre Domaine ? Chalancour mélant un peu de remontrance parmi ses railleries, dit 
à Suzon, Tu feras faire de méchantes affaires à Madame, mais cela ne durera pas & si elle suit 
tes conseils, elle est menacée d’une guerre civile. Quoi Madame, répliqua Suzon ! Souffrez-
vous que ce rebelle vous menace impunément ? Du moins, s’il vous menasse en sujet, 
menassez-le en reine.1216 

Les deux personnages débattent devant une souveraine investie parodiquement d’un pouvoir 

de décision, traduisant la perception ordinaire de l’appareil judiciaire, lourde machine aux 

rouages longs et ridicules, où tout se joue dans l’affrontement oratoire. Et en effet, rares sont 

dans les romans les discours judiciaires non-intégrés dans un débat, alors que les procès 

 
1215 Voir Fr. Greiner, « La juridiction des sentiments : tribunaux et cours d’amour dans le roman français de l’âge 
baroque », dans Du roman baroque au roman courtois, E. Bury et Fr. Mora [dir.], Paris, Les Belles Lettres, 
2004, p. 181-192. 
1216 Anonyme, La Reine d’Éthiopie, historiette comique, Paris, Cl. Barbin, 1670, p. 143-144.  
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tournent à l’échec du fait d’un souverain juge et parti ou d’un personnage noble refusant 

d’être jugé par ceux qu’il estime inférieur. 

Il est exceptionnel qu’on laisse le personnage sans voix, privé de l’occasion de morceaux 

de bravoure où s’exposent son ethos et sa conception politique. Mais il est finalement aussi 

rare que le héros ou l’héroïne cherche à se défendre, témoignant plutôt d’un mépris envers le 

corps judiciaire socialement inférieur. Dans la narration, les plaidoyers correspondent surtout 

à des moments de transition entre deux péripéties, le crime supposé conduisant à la 

condamnation ou à la libération du personnage. Il s’agit alors de beaux endroits moins 

directement orientés vers la recherche illocutoire que vers la pitié et l’admiration pour un 

personnage qui en refusant de soutenir sa cause dévoile d’autant mieux ses mérites. 

Sur le banc des accusés, la Mariamne de La Cléopâtre s’inspire fortement de celle de 

Tristan L’Hermite qui proclamait « et n’estoit mes mal-heurs, je suis assez bien née/ Pour 

n’apprehender pas d’en estre soupçonnée1217 ». La Calprenède enrichit l’intertexte d’une 

première séquence rhétorique où Mariamne doit se justifier devant des juges, avant 

l’affrontement topique de la femme innocente et sage politique contre son bourreau 

tyrannique et passionné. La reine ressent comme une « injure […] soufferte, en se voyant 

pressée de répondre devant ses sujets, qu’on avoit establis pour Juges de son honneur & de sa 

vie1218 ». Après que le juge Joab lui a présenté au discours rapporté les chefs d’accusation, 

Mariamne « le regardant avec mepris, & avec un soûris1219 » prononce un discours direct où 

elle se refuse justement au travail rhétorique d’une défense, sous la forme d’une prétérition : 

Je n’ay pas appris, luy dit-elle que des Princesses de ma naissance, ou plustot les Reynes & 
heritieres legitimes de la Judée reconnussent des personnes comme Joab pour leurs Juges & 
celuy qui vous a donné ce pouvoir, ne l’a pas receu luy-mesme du Ciel assez grand, pour faire 
ployer mon esprit à cette vile soûmission : je puis répondre devant Dieu de toutes les actions de 
ma vie, & par sa grace elles sont assez innocentes pour en pouvoir faire la confession à toute la 
terre, mais c’est à luy seul que j’en dois rendre compte, & par ma naissance j’ay esté & je suis 
encore dans un rang qui ne me permet pas de regarder pour mes Juges, ceux qui sont nés sujets 
de mes ancestres, & les miens propres. […] Je ne trouveray rien d’estrange […] ny de vous, ny 
de celuy qui vous a donné cette commission ; mais par toute son autorité vous ne m’obligerez 
point à respondre devant d’autre Juge, que devant son souverain Maistre & le mien, & devant 
celuy qui pour la punition de mes fautes m’a exposée à la cruauté d’un homme qu’il luy a pleu 
de me donner pour mary. Aussi ces formalitez pour ma perte ne luy sont pas necessaires, & il ne 
luy en falloit point d’autres que celles dont il s’est servy dans la mort d’Hyrcan, & dans celle 
d’Aristobule. Ce n’est pas que ie ne puisse declarer à la face du Ciel, que mon innocence est 
pure & nette pour tout ce qui la peut toucher. Les justes ressentimens que j’ay contre luy, ne 
m’ont jamais mise dans la liberté d’une seule pensée de laquelle il peut estre offensé ; & si le 
sang d’un ayeul, d’un frere, & de tant d’autres des miens qu’il a immolez à son ambition, a 
esteint une partie de cette ardeur, qu’un autre mary moins cruel eut peu trouver en une femme 

 
1217 T. L’Hermite, La Mariane, tragédie (1636), Paris, A. Courbé, 1637, IV, 2, p. 57. 
1218 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., V, 4, p. 388.  
1219 Ibid., V, 4, p. 384.  
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moins mal-heureuse ; il n’a pas effacé ce caractère gravé de la main de Dieu, par lequel nous 
sommes unis jusques à la mort, & ne m’a jamais inspiré un simple souhait contre son honneur, 
ou contre le repos de sa vie.1220 

La Calprenède dote son héroïne d’une fermeté d’âme au service d’une importante rigueur 

rhétorique, peut-être inspirée des stances du personnage dans le quatrième acte de la tragédie. 

Il regroupe d’ailleurs les différents arguments et lieux exposés par le dramaturge en ce 

discours inaugural, avant de les reprendre, fractionnés, lors du débat contre Hérode. Or la 

Mariamne du roman se défend paradoxalement en se refusant à l’exercice rhétorique, ce 

qu’elle s’attache à illustrer par l’emploi de la prétérition, de la négation systématique du 

système verbal et d’une organisation en enthymème, partant d’un constat basé sur l’exemple 

de ses ancêtres : une reine de doit pas être jugée par ses sujets, elle n’a de compte à rendre 

qu’à Dieu. De ce fait elle ne répondra pas aux accusations, ce qui serait d’ailleurs inutile face 

à Hérode. Néanmoins, Mariamne achève son discours en proclamant son innocence par 

prétérition, ce que conforte une péroraison où elle explicite les chefs d’accusation en même 

temps qu’elle les réfute. La reine parvient donc à la fois à prouver son innocence et sa 

rationalité en s’appuyant sur son autorité aux sens rhétorique et politique du terme, tout en ne 

fragilisant pas cette même autorité par une soumission aux lois de la justice commune. 

D’ailleurs, alors que les juges se retirent, le procès se mue en débat contre Hérode et c’est lui 

qui prononcera la sentence : « tu mourras donc puis que tu le veux, s’écria Hérode tout 

furieux & tout transporté, tu mourras, femme indigne de mon amour, & femme maintenant 

dévoüée à la justice d’un Roy & d’un mary outragé à la partie la plus sensible1221 ». L’époux 

tyrannique contraint les juges à reproduire cette sentence, alors que Mariamne se refuse à un 

second interrogatoire, ne « daign[ant] ouvrir la bouche que pour les prier de se retirer, & de la 

laisser en patience1222 ». La défense par prétérition de Mariamne, tissée de mépris et de 

conscience de son statut, révèle dans le roman la prééminence de l’attitude et de l’action 

d’éclat sur la parole flottante, de la noblesse de sang incorruptible sur l’autorité judiciaire 

opportuniste que l’on achète au meilleur prix. De la même façon, la réponse donnée par le 

héros à la harangue accusatrice de l’Alfaqui dans Almahide est une invitation à un duel 

ordalique où pourra le mieux éclater la vertu et la valeur du héros face à la parole mensongère 

de ses accusateurs1223. En même temps qu’ils se refusent à un inconvenant discours de 

défense, les personnages royaux en offrent un exemple achevé, où l’innocence s’impose 

 
1220 Ibid., V, 4, p. 385-387. 
1221 Ibid., V, 4, p. 392. 
1222 Ibid., V, 4, p. 393.  
1223 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 2, p. 682 et suivantes. 
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d’autant mieux qu’elle n’a en apparence pas besoin de l’apparat rhétorique pour éclater. Cette 

évidence parlant d’elle-même se retrouve réciproquement dans certains discours de héros 

cherchant cette fois-ci à prouver l’erreur de leur souverain.  

 

I.3 La parrhèsia contre l’ensorcellement du souverain : souligner l’égalité, 

dissimuler la rhétorique  

Ce pouvoir politique de dessillement, particulièrement remarquable lorsqu’il opère 

auprès du peuple entier, agit également, et de façon moins ambiguë, auprès du souverain. Il ne 

peut être question de tromperie de la part des héros, lorsqu’il s’agit de convaincre le roi, et à 

l’exception notable de la fausse prophétie d’Argenis, c’est grâce à une rhétorique de 

l’évidence que la conversion aura lieu ; le discours cherchera alors moins à convaincre qu’à 

rendre immédiatement accessible la vérité dans une forme de surgissement salutaire où 

l’action prend toute sa place. Les romanciers adaptent la tradition de la parrhèsia, cette liberté 

de parole qui s’oppose à la flatterie trompeuse. Ce franc-parler ouvre alors un espace de 

risque1224. 

La parrhèsia, maîtrise libératrice mais risquée de la parole, est pour l’orateur à la fois une 

technè et un ethos qui impliquent inversement de l’auditeur une sagesse suffisante lui 

permettant d’accepter que des conseillers lui signalent ses égarements. En effet, s’il est admis 

de pouvoir tromper le peuple, ce postulat prend une charge beaucoup plus polémique dans le 

cas du souverain : valoriser les mérites oratoires du héros et son aptitude à charmer par le 

langage se fait bien plus aisément face à un auditoire qui lui est égal mais surtout inférieur, le 

peuple ou les opposants servant alors de faire-valoir. Or, dans une époque où se théorise la 

monarchie de droit divin, on se demande quelles seront les voies d’éclaircissement du 

souverain : puisque tout pouvoir vient d’en haut, le bon, le vrai et le beau doivent être révélés 

divinement aux souverains, dans un surgissement où tout intérêt personnel est aboli. Le 

souverain réorganiserait alors son action selon des principes révélés et non plus des jugements 

individuels, forcément relatifs et teintés de subjectivité. Néanmoins, le travail de persuasion 

du souverain opéré par le héros parrhésiaste fait partie du répertoire rhétorique ordinaire des 

romans : la parrhèsia sera alors portée à ses extrêmes, les héros prétendant enseigner le 

souverain loin de tout emploi rhétorique de la parole, en se présentant avec une humilité qui 

fait d’autant mieux éclater les mérites.  

 
1224 Voir K. Abiven et A. Welfringer, [dir.], Courage de la vérité et écritures de l'histoire (XIV

e siècle – XVIII
e 

siècle), Littératures classiques, vol. 94, n°3, 2017.  
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Comme la majorité des discours éloquents, ces leçons de magnanimité sont marquées par 

la présence de binarités, d’un vocabulaire sensoriel, de termes référant à la parole en fonction 

sujet ou en rôle d’agent et de la collocation de verbes d’actions et de paroles. Néanmoins, ces 

quatre phénomènes ne sont pas tout à fait traités de la même façon que lors d’une harangue au 

peuple. Tout d’abord les binarités ne cherchent pas tant à désigner un ennemi commun ou une 

erreur qu’à insister sur l’égalité des deux interlocuteurs. En effet, pour relativiser l’écart 

surprenant entre un Prince troublé et un rhéteur exemplaire, ce dernier doit être d’un rang le 

plus élevé possible, comme Montezume dans La Jeune Alcidiane ou Porsenna dans Clélie.  

Montezume tirant de la condition d’où il venoit de sortir la compassion qu’il devoit avoir de ce 
Roy prisonnier, respondit à Zelmatide qu’il avoit assez fait l’experience des violans déplaisirs 
que souffre un Roy captif, pour ne pas laisser languir dans les chaines, un Prince aussi mal-
heureux que luy. Qu’il le supplioit donc tres ardamment, & de ne luy refuser sa liberté, & de 
croire qu’en toute extremité il aimoit mieux voir le Roy de Tlaxcallan son ennemy, que son 
prisonnier. Cette genereuse parole eut un si grand pouvoir sur l’esprit du Roy captif, qu’il s’y fit 
un changement universel. Ce Prince qui n’avoit jamais rien valu, devint sensible aux 
obligations, religieux en ses promesses, moderé en ses desirs ; & dit à Montezume que s’il estoit 
assez clement pour oublier le passé, & le remettre en sa premiere condition, il le trouveroit tout 
le reste de sa vie, aussi fidelle allié, que jusqu’à present il luy avoit esté pernicieux voisin.1225 

Comme je ne crois pas qu’il soit permis de faillir par exemple, répliqua le Roi de Clusium, je ne 
ferai rien de ce que vous dites ; et je me contenterai, quoique je sois maître de votre vie, de 
redonner la liberté à la reine votre fille, de retirer mon fils de votre puissance, de m’en retirer 
moi-même, et de rentrer dans mon État, sans usurper le vôtre. Je vous promets même une paix 
éternelle entre nous, si vous ne me forcez à vous faire la guerre ; et pour vous témoigner que je 
veux faire ce que je dis, je vous déclare que toute vos troupes étant à ma disposition, je m’en 
vais me mettre à leur tête, jusques à ce que vous m’ayez restitué les places que vous tenez à 
moi, que je vais emmener ma femme et mon fils […] Mézence entendant parler Porsenna avec 
une générosité si héroïque, en eut une confusion différente qu’il avait eue auparavant ; et 
regardant Sextilie, qui avait toujours entretenu la haine qu’il avait eue pour le prince, « ha 
injuste personne, lui dit-il à demi-bas, pourquoi ai-je suivi vos sentiments ? Mais enfin, ajouta-t-
il en haussant la voix, le passé ne se pouvant rappeler, il faut au moins admirer la générosité que 
je n’ai pas, puisque l’état où je me trouve est si malheureux, que je ne puis ni rien faire, ni rien 
dire, qui mérite aucune gloire. En effet, poursuivi-t-il en s’adressant à Porsenna, si je vous dis 
que mon cœur vient d’être changé par ce que vous venez de faire et par l’amitié que j’ai pour 
Aronce, vous croirez que je parle ainsi parce que je suis le plus faible ; mais je suis pourtant 
naturellement assez fier, et assez ferme, pour ne me dédire jamais d’une chose dont je n’aurais 
pas un véritable repentir. Néanmoins comme vous n’êtes pas obligé de me croire, je ne vous dis 
autre chose, sinon que je tiendrai plus que je ne vous promettrai, et que je ne puis trouver rien 
d’injuste de tout ce que vous ferez contre moi.1226 

Dans les deux cas, l’énonciateur qui est un souverain autrefois prisonnier se trouve dans une 

situation où il peut choisir d’exercer sa force vengeresse sur l’interlocuteur, choix auquel il 

renonce par magnanimité : c’est donc la réciprocité des situations qui octroie au discours une 

part de sa force illocutoire. La rationalité des discours et l’égalité autorisant la leçon politique 

 
1225 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., p. 472-474. 
1226 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 292-293. 
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se signalent dès lors par d’importants dispositifs symétriques. On relève en particulier les 

chiasmes et parallélismes qui rapprochent les deux interlocuteurs tout en initiant un rapport 

cause/ conséquence préparant une distinction en le passé et l’avenir, comme « s’il estoit assez 

clement pour oublier le passé »/ « il le trouveroit tout le reste de sa vie » et « le passé ne se 

pouvant rappeler »/ « je tiendrai plus que je vous promettrai ». Ces binarités sont en outre 

iconisées par des jeux de couplage lexicaux, syntaxiques et référentiels. Le retour de la dignité 

et la moralité royales a donc été permis par l’égalité des deux personnes de cette interlocution, 

égalité renforcée chez Gomberville par un même emploi du discours indirect qui a sans doute 

le défaut de lisser les spécificités stylistiques des deux interlocuteurs. Le narrateur prend alors 

en charge le discours et sa réponse, en estompant les dissymétries pour mieux en faire saillir 

les convergences. 

Tout en soulignant le mérite du héros magnanime comme au moins égal à celui du 

souverain, les binarités assurent une apparence logique aux propos, de sorte que la mise en 

avant de l’action d’éclat et de la rationalité du discours de la parrhèsia éludent les fragilités 

conceptuelles d’un discours éloquent fait par un tiers à un souverain légitime mais indigne. 

Cette double mise en avant cherche d’ailleurs à produire un effet dans l’ordre de l’action 

autant que de la morale. À la mise en valeur de l’égalité des interlocuteurs s’adjoint donc celle 

d’un changement de comportement du souverain par la seule reconnaissance du mérite d’une 

parole qui ne se prétend pourtant pas injonctive. Dotée d’une force autonome, la 

performativité de la parole, se signale par l’emploi de termes référents à la parole en fonction 

sujet (« cette genereuse parole eut un si grand pouvoir sur l’esprit du Roy captif ») alors que 

les sujets renvoyant à l’esprit des souverains occupent des rôles sémantiques de patient ou de 

siège du procès (« mon cœur vient d’être changé », « il s’y fit un changement universel »). 

Elle est renforcée par la collocation de verbes d’actions et de paroles, comme dans le discours 

de Porsenna où la succession de propositions introduites par les verbes performatifs 

« promettre » et « déclarer » lie action et discours politiques dans un même bouleversement 

des logiques ordinaires. C’est pourquoi en réemployant ce même verbe performatif 

« promettre », Mézence passe de la parole impuissante, conduite par les « sentiments » de 

Sextilie, à la parole agissante sur le modèle vertueux de Porsenna. 

Cette association de la parole et de l’action, dans une binarité qui n’est plus opposition, est 

redoublée par celle des sens de l’ouïe et de la vue, alors que la leçon politique s’impose 

d’elle-même en abolissant des illusions. En effet, le discours ouï a une conséquence directe 

sur la vue du roi et dans l’extrait de Clélie, il connaît un dessillement proche du miracle 

comme le prouve l’emploi des deux participes présents « entendant » puis « regardant ». Ce 
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second participe présent manifesterait une part de l’enargeia du discours. C’est dans la scène 

de la clémence d’Auguste de la Cléopâtre que se trouvent associées le plus fortement force 

illocutoire et dessillement, dans un passage saturé du vocabulaire de la vue où alternent 

discours éloquents des héros et réactions de l’empereur : « Auguste plein d’estonnement, & de 

confusion, regarda plusieurs fois le Prince depuis la teste jusques aux pieds […] & apres 

attachant les yeux à terre […] il demeura en la contenance d'un homme ensevely dans une 

profonde meditation1227 », « enfin l'Empereur revenant à soy comme d'un profond sommeil, 

jetta d'abord les yeux sur luy1228 », « et apres faisant encore un effort comme pour dissiper des 

brouillars qui l’offusquoient, il attacha ses yeux sur le Roy de Mauritanie, & apres l’avoir 

regardé quelque temps sans parler […]1229 ». L’heure n’est plus à l’illusion des passions et aux 

sens trompés, mais à la raison renouvelée par un langage et une action inouïs qui provoquent 

le dessillement.  

Nul besoin de réclamer un dû pour qui sait maîtriser le langage : manifestant le succès de 

cette parrhèsia, le souverain s’engage plus encore que ne l’espéraient les héros, du fait d’une 

vraie conversion par l’exemple. La générosité du premier discours est telle qu’il faut par 

exemple pour Mézence promettre encore plus que la parole n’est capable de dire (« je tiendrai 

plus que je ne vous promettrai »). Le retournement du roi est bouleversement des distinctions 

ordinairement établies entre parole et action puisqu’ici on paye les mots par des actions et l’on 

tient plus que promis. Le langage généreux et raisonnable, soutenu par l’action d’éclat, fait 

advenir un nouvel ordre social mais aussi une nouvelle conception du monde, à condition de 

prendre les mesures de précaution qui estompent les distinctions sociales des interlocuteurs, 

voire la dimension rhétorique de ces leçons performatives. L’exceptionnalité morale et 

l’éloquence du héros permettent une parrhèsia présentant comme naturelle la réclamation 

d’un bien sous forme de leçon politique. Cette réclamation est faite par un sujet à un roi choisi 

et inspiré divinement, capable par sa prudence de voir au-delà des ombres troublantes de 

l’immédiateté. Mais c’est le principe même de l’insertion d’une leçon politique qui interroge, 

en particulier dans un genre romanesque d’abord considéré comme divertissant et propice aux 

sujets galants.  

 
1227 G. de la Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 4, p. 355. 
1228 Ibid.  
1229 Ibid., XII, 4, p. 356.  
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II. Comment éviter de faire la leçon ? 

Jean-Pierre Camus se propose dans la dédicace de son Alexis à Gaston d’Orléans 

d’expliciter la vocation didactique de son ouvrage, qui n’ambitionne pas moins que d’être un 

miroir du Prince, même si le Prince en question ne montera jamais sur le trône :  

Les livres tracent un chemin abrégé à la sagesse, & amènent les esprits à une maturité avant 
terme pourvu qu’ils soient lus avec choix et avec poids. Ce sont les seuls maîtres capables de 
faire la leçon aux Grands, car ils ne peuvent ni dissimuler, ni rougir, ni flatter, exempts des 
intérêts & des passions de ceux qui parlent. Pour eux, un bon livre n’est pas un petit présent. 
[…] Qu’il me soit donc permis, apres eux [vos précepteurs], Monseigneur, de représenter à la 
vivacité de votre esprit, dont la grandeur surmonte les années, qu’il y a des livres dangereux, 
dont je ne parle point, parce que je n’estime aucun si téméraire que de les oser faire paraître à 
votre vue, puisque votre naissance & votre inclination vous rendent si redoutable au vice, ni si 
peu judicieux, que de vous aborder avec de si misérables présents. Il y en a d’autres simplement 
plaisants, mais inutiles & indignes d’occuper un temps si sérieux comme le vôtre. Il y en a de 
sérieux, mais d’un usage si pénible que le travail en dégoute, l’appréhension de la peine en 
faisant perdre le fruit. Les sujets graves grèvent l’esprit, comme le corps est oppressé par les 
choses pesantes. Ceux-là l’emportent selon l’avis des mieux sensés, qui enlassent en leur tissu le 
plaisir avec le profit, que si l’honnêteté y est encore ajoutée, c’est le comble de la besogne. J’ose 
promettre que celui que je vous offre est plein d’une matière agréable, utile & honnête mais si je 
demeure court aux ornements de la forme, c’est le regret de l’ouvrier dont la bonne volonté est 
rabattue par l’impuissance.1230 

Camus élargit les ambitions de ses anti-romans à une instruction royale, car ces ouvrages 

unissent, pour qui les choisit bien, un plaisir qui n’est pas vain et un enseignement qui ne 

rebute pas. Il invite certes son dédicataire à se « mir[er] dans les incomparables qualités » de 

ses père, mère et frère, mais surtout à admirer dans le roman qui lui est offert un portrait 

stylisé des vertus souveraines. Le genre romanesque tire en effet sa force édifiante d’être un 

miroir flatteur et déformant du réel, qui propose un modèle désirable porté par des écarts 

signifiants. 

En même temps, s’emparer de la tradition des miroirs du Prince, c’est se confronter à des 

enjeux génériques et politiques, car l’ambition de ce projet n’a d’égal que le péril et l’audace 

de l’exercice. L’Institution du Prince est un genre très prolifique depuis les humanistes, par 

adaptation des traités politiques antiques : 

L’éducation préconisée est fonction du contenu que les auteurs donnent au mot « vertu ». L’une 
des tâches de l’Institution du Prince consiste donc à imposer une définition des vertus, non 
seulement en elles-mêmes dans leur sens général valable pour tous les hommes, mais aussi et 
surtout dans leurs effets lorsqu’il s’agit du prince. On s’aperçoit alors qu’il existe des vertus qui 
lui sont propres, comme la clémence, ou un usage particulier de certaines vertus tellement 

 
1230 J.-P. Camus, Alexis, ou sous la suite de divers pèlerinages sont déduites plusieurs histoires tant anciennes 
que nouvelles, remplies d’enseignements de piété, Paris, Cl. Chappelet, 1622, « dédicace à Monseigneur frère du 
Roi », n. p.  
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indissociables de sa fonction qu’elles entrent dans sa définition même, comme la justice ou la 
prudence.1231 

Ces institutions tendent un miroir au Prince afin qu’il devienne à son tour un modèle vivant 

donné aux hommes pour le bien de toute la société1232. Les miroirs dans les romans 

manifestent la diversité des fonctions et des formes d’intégration de la question politique, tout 

en étant un élément hétérogène dans l’intrigue amoureuse. Leur fonction politique et 

didactique s’impose d’emblée, au détriment d’une fonction narrative moins justifiable, de 

sorte que tout l’exercice des romanciers sera d’en atténuer ou d’en justifier les possibles 

enjeux polémiques par différents moyens d’intégration. Parce qu’il s’agit de mises en fiction, 

et non d’ouvrages explicitement politiques, les romans adaptent ces institutions en proposant 

une figuration qui prend des formes variées lors de séquences distinctes et souvent 

détachables, de la plus discrète (la présentation au cours du récit d’un bon ou d’un mauvais 

prince) à des formes plus directement issues de l’intertexte philosophique, énoncées par les 

personnages eux-mêmes. La première caractéristique de ces miroirs, justifiant de les évoquer 

dans cette troisième partie, est leur présence quasi-systématique au sein de discours rapportés 

ou d’histoires enchâssées faites à un personnage par un narrateur second. L’assimilation de 

l’enseignement à un discours romanesque estompe les frontières entre leçon politique et 

divertissement plaisant, justifie sa présence et autorise une écriture plus volontiers subjective 

et encomiastique.  

En outre, la diversité d’intégration permet à la fois de limiter l’apparence doctrinale du 

discours didactique et d’assurer une variété divertissante1233. Elle se structure d’abord autour 

de la conception de la fonction et de la place de la question politique dans le projet de chaque 

auteur et au cours de l’évolution du genre romanesque. En effet, souligner le décrochage 

générique et narratif par l’emploi de titres de section ou d’un changement de graphie ou 

intégrer le plus possible les miroirs à la narration indique pour une part le degré de 

subordination de cette question. En outre, leur place dans la narration et la longueur des 

 
1231 I. Flandrois, L’Institution du prince au début du XVII

e siècle, Paris, PUF, Histoires, 1992, p. 177. Voir 
également E. Mar Jonsson, « Les miroirs au prince sont-ils un genre littéraire ? », dans Médiévales. L’Occident 
sur ses marges (VI

e – XV
e siècles), 2006, p. 153-166. Voir également J. Blanchard, J.-C. Mühlthaler, Écriture et 

pouvoir à l’aube des temps modernes, Paris, P.U.F., 2002.  
1232 H. Merlin-Kajmann rappelle cette double destination des Miroirs des Princes dans Public et littérature en 
France au XVII

e siècle, Paris, les Belles Lettres, 1994, p. 122 : « le roi est le miroir de son peuple, l’exemple sur 
lequel le peuple se modèle pour être véritablement et publiquement un populus dei. Mais ce miroir, que le roi 
doit constituer pour être visible, lui est d’abord tendu à lui-même sous la forme d’un livre dans lequel il doit lire, 
voir, quel il doit être ». 
1233 Voir Fr. Lachaud, L. Scordia [dir.], Le Prince, au miroir de la littérature politique, de l’Antiquité aux 
Lumières, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2007. 
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séquences modifient pour une part leur fonction narrative et didactique et imposent des 

justifications différenciées. Alors que les apparitions et songes miraculeux trouvent dans les 

dénouements une place privilégiée, les récits d’enfance se situent souvent aux bornes initiales 

du récit.  

 

II.1 Le Prince a-t-il besoin d’être éduqué ?  

II.1.1 Dans le paratexte : du livre instructif au livre instruit  

Prétendre éduquer les hommes par une simple fiction n’a rien d’une évidence, alors que le 

genre romanesque souffre encore d’un certain mépris. Plus encore, c’est rapprocher de 

considérations contemporaines et pratiques un genre qui fait de sa distance symbolique une 

force d’évasion évoquée par Pavel1234. D’ailleurs, Jean de Lannel emploie cette analogie du 

miroir dans « le secret du romant satyrique », ouvrage qui explore les potentialités et les 

porosités du genre romanesque : 

les livres sont des miroirs, où nous pouvons voir les souilleures de nostre ame pour les nettoyer. 
Nous fascher de ce qu’ils nous les representent naïvement, & les condamner, c’est imiter ceux 
qui rompent une excellente glace, parce qu’elle leur fait voir trop clairement les rides & toute la 
laideur de leur visage, quoy qu’elle soit faite pour tous ceux qui s’en voudront servir, & non 
point particulièrement pour ceux qui la mettent en pieces, parce qu’elle est veritable, & qu’elle 
ne deguise rien.1235  

Pourtant cette défense sous forme de prolepse rhétorique n’aura pas l’effet escompté, puisque 

le livre, qui n’a pas eu l’heur de plaire, est condamné. D’ailleurs, dans « l’Enigme du Roman 

des Indes », l’analogie n’est plus celle du miroir mais la personnification de l’ouvrage sous les 

traits d’un enfant : l’auteur insiste moins sur la référentialité et la représentation du réel que 

sur l’indépendance de son œuvre, alors que le roman lui-même devient un personnage 

autonome. L’on perçoit dès lors toute l’audace de prétendre offrir un miroir du Prince. Cette 

audace explique la modification de l’intégration de ce type de discours et scènes.  

Au cours du siècle, la théorisation croissante de la monarchie absolue de droit divin 

bouleverse la place attribuée aux pédagogues1236. Isabelle Flandrois évoque d’ailleurs un 

déclin du genre des Institutions avec la montée sur le trône de Louis XIV : 

À la fin du XVIIe siècle, le prince prendra en main son image, et il est intéressant de constater le 
déclin du genre après Louis XIV. L’institution est alors dépassée par le prince qu’elle avait rêvé 
de créer, et n’a plus dès lors qu’à disparaître.  

 
1234 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit. 
1235 J. de Lannel, Le Romant satyrique, op. cit., « le secret du Romant satyrique », n. p. 
1236 Voir F. Cosandey et R. Descimon, L’Absolutisme en France. Histoire et historiographie, Paris, Le Seuil, 
« Points Histoire », 2002, en particulier « a. La théorie de l’institution divine immédiate », p. 84-92. 
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Louis XIII dauphin, puis jeune roi, est encore celui à qui l’on impose son portrait, et on lui 
laisse entendre que cette image-là, et nulle autre, fonde la légitimité de son pouvoir. La 
fabrication de l’image du prince, c’est donc la fabrication du pouvoir, de la légitimité du 
pouvoir, par les propres sujets du prince. La violence ainsi exercée sur le prince par l’Institution 
n’est pas négligeable.1237 

Les évolutions de ce genre se perçoivent également dans les romans, non qu’il n’y ait déclin 

mais plutôt détour et modification des formes de l’enseignement. En effet, les romanciers sont 

confrontés au paradoxe de proposer des romans d’apprentissages pour des héros qui n’ont pas 

besoin de cette éducation puisqu’ils témoignent dès leur enfance de qualités exceptionnelles. 

Faramond revendique au sein de la dédicace au jeune Louis XIV le rapprochement entre le 

héros mythique et le souverain actuel et rappelle le naturel exceptionnel de ce dernier : « vous 

brillés deja de tout l’éclat que les vertus héroïques peuvent donner, & dans un aage ou elles en 

ont à peine accoustumé de se faire remarquer on vous voit couvert de toute la gloire que leur 

longue pratique a peu acquerir aux plus grands monarques, dans un grand nombre 

d’années1238 ». Cette dédicace se conclut sur l’évocation topique de l’inutilité de l’ouvrage 

présenté pour un prince exceptionnel : 

A tout autre Prince j’oserois dire qu’il ne seroit pas inutile, & que je me cognois assez bien aux 
vertus des Princes pour en faire voir d’assez grands modeles dans mes ouvrages : Mais puisque 
cette lecture n’est pas necessaire à VM pour l’instruire a des choses qu’elle peut enseigner en 
grand maistre à toute la terre, je souhaitte de tout mon cœur qu’elle soit capable de la divertir, si 
elle ne dédaigne pas d’y employer quelques heures, & de luy faire coignoistre le zele passionné 
que j’auray toute ma vie pour son service.1239 

La Calprenède renverse la relation attendue entre le poète et le prince en prêtant à ce dernier 

le rôle de précepteur à la fois des souverains et des sujets ; le romancier ne place pas son 

roman dans un échange profitable aux deux partis, en ne présumant pas même la lecture 

effective et en abandonnant toute prétention au docere pour se contenter du placere. Comme 

« toute la terre », il attend tout du souverain tout-puissant, qu’un simple mortel ne peut 

prétendre instruire.  

II.1.2 Dans le récit : résumer les discours, valoriser la nature 

Pourtant, peut-on rétorquer, il y a bien un récit de l’éducation de Faramond, au cours de la 

seconde partie. Certes, mais La Calprenède prend toutes les précautions possibles pour 

intégrer ce récit, fait à Constance par Cléomer, narrateur second donc choisi par le héros lui-

même pour faire le récit de sa vie1240. Par l’enchâssement dans un discours rapporté, la 

 
1237 I. Flandrois, L’Institution du prince au début du XVII

e siècle, op. cit., p. 217-218.  
1238 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, « dédicace », n. p.  
1239 Ibid. 
1240 Ibid., II, 1, p. 10.  
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démarche biographique ne se départ donc pas d’une optique encomiastique. Cléomer insiste 

sur l’exceptionnalité naturelle du jeune prince avant même de la détailler, exceptionnalité que 

constate avant sa mort Marcomire son père (« il commençoit avec des transports de joye de 

remarquer les admirables effets d’une excellente nourriture en un excellent naturel […]1241 »). 

Les deux éléments sont mis en relation par l’emploi du même adjectif « excellent » mais la 

suite du récit confirme la primauté de la nature sur la culture, nécessitant de ce fait des 

pédagogues eux aussi gratifiés à la fois par la naissance et les vertus. Le contenu de 

l’éducation en elle-même n’est pas rapporté par le narrateur, qui semble craindre l’audace ou 

l’ennui d’un tel discours rapporté pour son auditoire : 

Le sage Basogaste, qui avoit l’intendance de la nourriture du jeune Roy, mit plusieurs personnes 
vertueuses auprès de luy, & entre les plus remarquable Charamont, & par sa naissance & par 
son merite, y tenoit un des premiers rangs. Cet illustre Gouverneur n’oublioit rien pour une 
éducation si importante ; & pour ne vous retenir pas d’avantage au récit des choses de peu de 
conséquence, il réussit de telle sorte dans son dessein, que non seulement il rendit le jeune 
Prince tel que Marcomire l’avoit désiré, mais qu’il passa de beaucoup & l’attente, & 
l’imagination de tous ceux qui y prenoient interest.1242 

Éluder les préceptes de cette éducation qu’on prétend pourtant exemplaire, c’est donc 

contourner l’écueil de la leçon, d’autant moins nécessaire que, si Basogaste fait figure de 

précepteur hors du commun, capable d’influer sur le prince, la suite de ce récit valorise 

surtout les qualités naturelles de Faramond : 

Je ne vous diray rien de la personne de Faramond, & vous l’avez déjà assez vu, pour avoir 
remarqué avec le reste des hommes qu’en bonne mine, noblesse de port, & royale Majesté, 
peust-estre aucun homme ne l’a surpassé. Vous pouvez avoir remarqué aussi dans la 
conversation que nous avons eue ensemble, qu’il l’a véritablement toute charmante, tant par la 
vivacité, & la délicatesse de son esprit, accompagnée de la connoissance parfaite de toutes les 
belles sciences, que par une douceur qu luy est toute particulière, & une complaisance, qui sans 
avoir rien d’affecté, ny de trop flatteur, donne à ceux qui parlent à luy des facilitez, qu’ils ne 
peuvent treuver ailleurs que dans son entretien. […] Toutes ses inclinations sont tellement 
portées à la vertu, qu’aucune considération, ny aucune passion ne l’en peut détourner.1243 

La prétérition qui ouvre le portrait de Faramond pourrait conforter le refus de développer les 

principes éducatifs de Basogaste. Ici, c’est l’inverse qui opère puisque la prétérition, loin de 

diminuer les mérites, témoigne du caractère frappant de la supériorité du héros, que traduisent 

à la fois l’apparence physique et la compétence conversationnelle. Or, l’une comme l’autre 

sont principalement des dons de naissance et non les fruits d’une éducation, dont il est fait 

question dans l’apposition qui subordonne sémantiquement et syntaxiquement les 

connaissances acquises aux compétences naturelles. Cette valorisation de la nature se traduit 

 
1241 Ibid., II, 1, p. 44.  
1242 Ibid., II, 1, p. 46-47.  
1243 Ibid., II, 1, p. 47-49. 
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également par le refus de l’ « affecté » au profit des « inclinations », que ne peuvent infléchir 

ni considération ni passion. D’ailleurs, le narrateur conclut ce récit d’éducation qui n’en est 

pas tout à fait un en résumant que « Faramond se rendoit tel que j’ay tâché de vous le 

dépeindre par les soins de Basogaste […]1244 ». Si l’on retrouve le verbe « rendre », déjà 

présent au début de cet épisode, il est cette fois-ci employé de façon pronominale, faisant de 

Faramond l’artisan de sa propre éducation : son existence rejoint son essence. Le pédagogue, 

lui, se fait plutôt témoin du mérite et tuteur, accompagnant la floraison des vertus royales par 

son mérite personnel. 

 

II.2 À élèves exceptionnels, pédagogues d’exception : se protéger par 

l’exemplarité 

 En effet, outre cette valorisation du naturel royal au détriment de l’influence capitale 

des précepteurs, une autre stratégie pour perpétuer les Institutions des Princes au sein des 

romans du règne de Louis XIV consiste à doter les pédagogues d’une origine mythique voire 

proprement divine, à l’exemple de Mentor lui-même. La narration se prétend alors discours 

d’autorité et l’ethos de l’énonciateur sert autant d’argument d’autorité que d’abri pour le 

romancier. Néanmoins, il peut être utile d’estomper sa dignité et la gravitas de son discours 

qui risquent de déparer au sein d’une fiction romanesque ; l’une et l’autre stratégies peuvent 

de la même façon dédouaner le romancier de prétendre faire la leçon au Prince.  

Les pédagogues des romans sont d’abord des êtres de discours, des outils d’expression 

des théories politiques des romanciers ; privés d’autonomie, ils n’existent que pour 

accompagner les souverains dans une partie de leurs aventures, avant de disparaître par la 

mort, comme Alisma dans Polexandre, ou par le dévoilement de l’identité divine – et Mentor 

disparait une fois l’éducation de Télémaque achevée. L’appartenance du pédagogue à un 

ordre distinct du commun des mortels – ordre séparé voire sacré – n’est pas une invention 

romanesque, à l’exemple de Nestor dans L’Illiade, Samuel dans la Bible, le « prodom » dans 

la littérature médiévale1245 mais aussi, au féminin, la magicienne Félicia dans La Diana de 

 
1244 Ibid., II, 1, p. 55.  
1245 Voir. V. Duché, M. Jeay et Y.-M. Tran-Gervat [éd.], Maître-disciple : une relation topiqueTopiques, études 
satoriennes, vol. 4, 2018, en ligne. Voir en particulier D. Maher, « Variantes sur la figure du mentor au 
XVII

e siècle », qui étudie les occurrences lexicales dans quatre romans ; B. Ribémon, « Sagesse ou folie ? Être 
vieux dans la littérature médiévale », Gérontologie et société, vol. 28 / 114, n°3, 2005, p. 129-147. 



 458 

Montemayor1246. Les romanciers se placent volontiers dans ce lignage glorieux, gage de 

respectabilité de leurs œuvres qu’il faut néanmoins mâtiner d’une optique divertissante.  

II.2.1 Faire parler les illustres : un décrochage signalé 

Le choix d’un précepteur illustre s’accompagne en effet souvent d’effets de mise à 

distance du projet didactique, en particulier par la mise en valeur d’une hétérogénéité de ton et 

d’un décrochage narratif qui manifeste en même temps la supériorité du précepteur et 

l’exceptionnalité de la séquence. Ce décrochage peut être annoncé par un titre de séquence à 

la fois thématique et rhématique ainsi que le rappel du titre et de l’autorité de l’orateur, 

comme lors de la lecture du testament du feu Roi dans Polexandre « dernières volontés de 

Cosroez roi des Perses. Cosroez par la providence des dieux, seul & légitime roi des Perses, 

aux peuples qui sont sous mon obéissance1247 » ou « préceptes du roi Damasdes au Prince 

Scieles son fils1248 ». Bien que la réception de tels discours puisse avoir une influence sur 

l’intrigue, par la réforme du récepteur ou le retour du courage des sujets, leur fonction 

principale est toute didactique, par l’exposition de préceptes politiques souvent théoriques qui 

questionnent les vertus et les devoirs des souverains.  

Cette rupture de ton manifestant le régime de l’exceptionnalité apparaît d’autant plus 

frappante lorsque le roman abandonne la prose : l’hétérogénéité est alors assumée et retournée 

comme une force. Ainsi, le dernier tome du roman Almahide ne laisse pas de surprendre le 

lecteur familier des romans : un récit enchâssé débute, mais il est vite augmenté de la verve 

encyclopédique et débordante de Moustapha, ainsi que d’un nombre important de poésies, en 

particulier celle de Salomon adressée au prince. Ce long poème, aisément détachable du corps 

du texte, est le réemploi d’un texte de Scudéry, « Salomon instruisant le roi », paru d’abord en 

1651 chez Augustin Courbé1249. Pourtant, au lieu d’en revendiquer la paternité, Scudéry 

multiplie les niveaux d’énonciation, puisque Mustapha prétend réciter un texte composé par 

un savant arabe, qui lui-même utilise le masque de Salomon. Cet enchâssement traduit la 

nécessaire mise à l’abri de toute prétention trop explicitement politique tout en inventant à 

une lecture différenciée et ne se satisfaisant pas du seul divertissement de la fiction. En effet, 

Salomon commence par justifier sa prise de parole : 

Prince, je parle à toy, Viens écouter ma voix, 
Car il ne faut qu’un Roy, pour instruire les Rois : 

 
1246 Voir B. M. Damiani, The Diana of Montemayor as Social and Religious Teaching, Lexington, the University 
Press of Kentucky, 1983.  
1247 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., I, 4, p. 615.  
1248 L. Moreau du Bail, Péristandre, ou l’illustre captif, op. cit., p. 270. 
1249 Voir V. Kapp, « Georges de Scudéry : Salomon instruisant le Roi, édition critique », Francia - Forschungen 
zur westeuropäischen Geschichte, vol. 9, 1981, p. 236-256. 
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Ce que dit un Subjet, est toujours trop timide ; 
Sa qualité l’arreste, & le retient en bride ; 
Et lors que sa vertu se devroit signaler, 
Un respect excessif l’empesche de parler. 
Cette vertu severe à peine ose paraistre : 
En voyant son Disciple, il regarde son Maistre : 
Mais dans ce que je pense, & dans ce que je dy, 
L’égalité du rang, me rend bien plus hardy. 
Comme toy, Grand Muley, la Pourpre m’environne : 
Je porte comme toy le Sceptre & la Couronne : 
Et pour faire un Discours qui soit digne d’un Roy, 
Je te parle du Thrône, où je suis comme toy. 
Sois donc bien attentif à ce que je vay dire : 
Il y va de la gloire, & mesme de l’Empire : 
Et si tu veux marcher dans un juste milieu ; 
Viens écouter un Roy, que fait parler un Dieu.1250 

Les deux premiers vers léonins, les rimes associant l’énonciateur et le destinataire (« toy », 

« ma voix », « un Roy », « les Rois ») et le tressage de la première et deuxième personne 

(« Prince », » je », « toy », « ma voix ») miment cette similarité entre Salomon et Muley 

Hacen, car tous deux appartiennent à un cercle clos où règne la supériorité morale. Les sept 

vers suivants, à la troisième personne, excluent de ce dialogue tout énonciateur issu du 

commun pour proposer une Institution du Prince sous la forme d’une confidence privilégiée. 

Comme Mentor, Salomon énonce une parole divine, seule recevable pour un souverain 

qu’inspire le Ciel et à qui il doit seul rendre des comptes.  

Trop détaché de la narration par sa forme, par son thème, par le rang et la sainteté de 

son énonciateur, le poème de Salomon met à mal la hiérarchisation des questions politiques et 

amoureuses et fragilise la fonction d’abord divertissante du roman. Prenant une direction aussi 

peu romanesque, débordant la question amoureuse et l’abandonnant au profit du pur traité 

politique, Almahide reste inachevé, comme si la tentative de concilier Institution du Prince et 

roman s’avérait encore plus difficile alors que l’État s’impose comme principal mécène et 

arbitre de la littérature. Faut-il interdire même aux précepteurs les plus éminents d’instruire le 

Prince ? Une autre stratégie serait l’intégration au sein de l’intrigue d’une prise de parole par 

une figure d’autorité supérieure, prise de parole précipitant le dénouement d’un nœud voire du 

roman entier. C’est en particulier le cas lors de scènes de deus ex machina où un souverain est 

tiré in extremis de son erreur par la prosopopée d’un illustre prédécesseur.  

 

II.2.2 Les illustres prennent la parole : la prosopopée, une vérité d’outre-tombe 

Figure macrostructurale, la prosopopée concilie enargeia et autorité1251 ; frappante, 

propice au pathétique, elle trouve une place tout indiquée dans la péroraison, synthétisant et 

 
1250 G. de Scudéry, Almahide ou l’esclave reine, op. cit., III, 2, p. 545-546.  
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confirmant les arguments exposés, se proposant comme preuve vivante et comme argument 

ad hominem, provoquant terreur et pitié1252. De même, dans les romans elle possède des 

accointances avec le dénouement, opérant comme un deus ex machina. Néanmoins elle 

occupe dans la tradition rhétorique une place complexe du fait de son artificialité, au point 

que Cicéron l’exclue du style attique1253 : elle est donc à la fois transparente et 

cryptographique, didactique et problématique1254. D’ailleurs la force rhétorique de cette figure 

conduit nombre d’auteurs à l’employer dans des genres plus explicitement politiques, comme 

les libelles, où l’on voit succéder la vogue des « ombres » à celle des « testament » au 

tournant des années 1620.  

En effet, dans un siècle où l’image joue un rôle didactique, symbolique et esthétique, la 

prosopopée appartient à l’un des outils de l’hétérogénéité énonciative, propice au placere et 

docere mais également à la protection contre les censures. De cette hétérogénéité, Marie-

Gabrielle Lallemand déclare :  

C’est la conviction profonde que la prosopopée est le mode de représentation le plus émouvant 
qui explique que le narrateur principal des longs romans soit si peu présent et qu’il laisse sans 
cesse la parole à des narrateurs seconds, dont les récits sont faits au discours direct, eux-mêmes 
cédant à leur tour la parole aux personnages dont ils racontent les histoires. Il faut que ce soit un 
personnage qui prenne en charge l’émotion pour la transmettre, non une instance narrative 
abstraite.1255 

Dans les passages politiques, les prosopopées renoncent à un style humble pour lui préférer 

une écriture qui, lorsqu’elle n’est pas hyperbolique, reste grave et véhémente. En réveillant les 

morts, elles touchent au sublime et tiennent donc une place paroxystique au cœur de la 

narration, en particulier dans Cléopâtre, dont l’auteur avait revendiqué dans le péritexte les 

influences du modèle théâtral tragique, genre noble au style élevé. Remarquons en outre que 

par souci de vraisemblance les prosopopées sont amenées avec une certaine prudence, 

puisqu’il ne s’agit que rarement d’apparitions divines, bien qu’on en trouve une dans La 

Jeune Alcidiane. Elles sont le plus souvent intégrées dans des discours rapportés au sein de 

songes, comme César dans Cléopâtre. Si les romanciers prennent donc des précautions quant 

 
1251 T. Guard, « La parole historique mise en scène dans les discours de Cicéron. Éloquence et idéologie 
politique », Dialogues d'histoire ancienne. Supplément n°8, 2013, « Discours politique et Histoire dans 
l’Antiquité », p. 81-92. 
1252 M. Rosselini, « La Prosopopée ou l’oraison directe : une incertitude terminologique à la source de la 
réflexion narratologique au XVII

e siècle », dans Le Lexique métalittéraire français (XVI
e- XVII

e siècle), M. Jourde 
et J.-Ch. Monferran, [éd.], Genève, Droz, 2006, p. 187-194. 
1253 Cicéron, L’Orateur, N. Waquet [trad.], Barcelone, Rivages poche, Petite bibliothèque, 2009, p. 85 : « Il ne 
fera pas parler la République, ni remonter les morts des Enfers ». Voir T. Guard, « La parole historique mise en 
scène dans les discours de Cicéron. Éloquence et idéologie politique », Dialogues d'histoire ancienne. 
Supplément n°8, 2013, « Discours politique et Histoire dans l’Antiquité », p. 81-92. 
1254 Voir B. Perona, Prosopopée et persona à la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 97. 
1255 M.-G. Lallemand, Les Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit., p. 286.  



 461 

à la vraisemblance de ces dei ex machina, ils l’emploient pourtant avec l’usage traditionnel de 

dénouer de façon providentielle les nœuds de l’intrigue. Alors que dans la douzième et 

dernière partie de Cléopâtre de la Calprenède tous les personnages sont réunis autour 

d’Octave à Alexandrie et l’empereur, envahi d’un désir de vengeance voit ainsi apparaître en 

songe son père adoptif. Le décalage que cette prosopopée instaure dans le cours de la 

narration par son exceptionnalité, favorisée par une délimitation stricte de la séquence, 

autorise la leçon, justifie la conversation du souverain et participe du plaisir de la variété 

romanesque : 

[…] un peu avant le jour, & à l’heure que les songes s’impriment dans les esprits avec moins de 
desordre, & avec plus de verité selon l’opinion commune, l’image du grand Jules César se 
présenta devant luy, non seulement avec toute la majesté, qui pendant sa vie avoit accompagné 
la grandeur de sa personne, & celle de ses actions ; mais avec quelque chose du plus grand, de 
plus auguste, & de plus conforme à cette condition divine dans laquelle les Romains l’avoient 
placé. L’Empereur le regardoit avec une vénération qu’il ne devoit qu’aux Dieux, lors qu’il vit 
ses yeux estincelans de colere & tout son visage, couvert des marques d’une terrible 
indignation, & peu après en attendant les effets avec quelque crainte, il luy sembla que le Grand 
Dictateur ouvrant la bouche avec une action menaçante, & luy lançant des éclairs au lieu de 
regards.1256 

César, parce qu’il est un grand homme, un père adoptif pour Auguste et un empereur divinisé, 

est autorisé à offrir un miroir du Prince nécessaire au dénouement de l’intrigue. La 

Calprenède intègre cette apparition au récit tout en délimitant précisément la séquence, qui 

s’ouvre sur des marqueurs temporels participant à un certain réalisme, en justifiant 

l’apparition à une telle heure, propice à la clairvoyance. En outre, il explicite l’entrée dans une 

prosopopée par le groupe nominal « l’image du grand Jules César », qui précise qu’il ne s’agit 

que d’une apparition et non d’une résurrection, apparition d’un être disparu mais réputé pour 

sa supériorité car ici l’adjectif « grand » prend, comme souvent les adjectifs axiologiques 

antéposés, une forte dimension subjective. En effet, tout en limitant les incohérences du 

surnaturel par un travail justificatif, La Calprenède ne laisse pas de valoriser l’exceptionnalité 

de l’orateur, en particulier par la dimension théâtrale de la scène. Il s’agit en effet d’une scène 

théâtrale, avec mise en abyme de la spécularité, faisant d’Octave le spectateur de César et du 

lecteur le spectateur des deux grands hommes, ce que confirme l’abondance du lexique visuel 

préparant à la prise de parole (« se présenta », « le regardoit », « il vit ses yeux », 

« marques »)1257. 

La prosopopée, à la jonction entre la figure rhétorique et la péripétie, exemplifie la 

portée esthétique, didactique mais aussi narrative des miroirs dans les romans, du fait de la 

 
1256G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 4, p. 468. 
1257 Voir dans la seconde partie « étonnante clémence ». 
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relative souplesse d’un genre qui permet d’étendre le trope aux dimensions de l’épisode par la 

vivification du tour figé.  

II.2.3 Portraits en pieds et en kaléidoscope, en action et en mouvement  

 Cette exemplarité d’un Prince permettant une leçon de souveraineté peut s’étendre 

d’un épisode comme la prosopopée à une part plus importante de l’intrigue, les auteurs 

choisissant une forte intégration à la narration qui participe à l’acceptabilité de la leçon. 

Lorsque les narrateurs entreprennent le récit de l’enfance d’un seul souverain, c’est souvent 

dans une optique peu nuancée, soit que l’on loue l’exceptionnalité, soit que l’on blâme 

l’incapacité. Ces récits se conforment à l’héritage antique de la paideia mais ambitionnent 

surtout de rendre éclatant le mérite héroïque intrinsèque et antérieur à toute éducation, que 

tous reconnaissent et qui justifient l’accès au trône ; inversement, les romanciers 

entreprennent de proposer un contre-exemple en rapportant l’enfance de Princes indignes de 

leur fonction. Portraits de modèles ou contre-modèles, ces séquences ne sont pas pour autant 

assimilables à des récits d’apprentissages car les personnages évoluent peu, restant fidèles à 

des principes moraux ou amoraux auxquels ils obéissent depuis leur naissance. Reprenant 

entre autres pour canons la Cyropédie, des hagiographies et vies des souverains, les 

romanciers mêlent biographèmes et exempla des enfants royaux dans une optique 

épidictique1258. Ce récit occupe souvent une place initiale dans le roman ou le récit enchâssé, 

dans une optique analeptique qui prépare également les pierres d’attente de l’arc narratif et 

apporte une cohérence aux actions du personnage royal. 

En effet, fréquents sont les portraits de Princes remarquables, dont les actions, les vertus et les 

paroles édifiantes sont soit décrites directement par le narrateur, à l’exemple du portrait de 

Faramond au début de la première partie, soit rapportées fidèlement à un tiers, comme le 

portrait de l’Empereur Théodose le Grand dans la septième partie (livre 3) de Faramond. 

Dans tous les cas, les narrateurs principaux ou secondaires se présentent uniquement comme 

des témoins des prodiges de l’enfance et de la jeunesse, témoins dissimulant la subjectivité de 

leur récit par la pratique de l’anecdote1259. Dès lors, les leçons à tirer du mérite ou de 

l’indignité de l’enfance Prince éclatent aux yeux du lecteur avec autant d’évidence que lors 

des apparitions divines ou des prosopopées.  

La démarche se modifie légèrement lorsque la pratique du portrait s’intègre dans le 

temps plus long de la lignée, qui offre dès lors une série de contrastes et de variations propices 

 
1258 Voir B. Guion, Du bon usage de l’histoire, op. cit., « l’éducation des enfants royaux », p. 136-141.  
1259 K. Abiven, L'anecdote ou la fabrique du petit fait vrai. De Tallemant des Réaux à Voltaire (1650-1750), 
op. cit. 
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à la réflexion. Les narrateurs souvent seconds peuvent ainsi rapporter l’histoire d’un royaume 

ou d’une lignée monarchique, chacun des souverains incarnant alors une vertu ou un vice, et 

les portraits successifs permettant d’établir des grands phénomènes politiques, comme la 

décadence d’une monarchie ou au contraire son développement. Ces parcours philosophiques 

prennent souvent la forme d’une énumération racontée par un narrateur à un étranger curieux 

mais ces récits multipliés s’intègrent plus difficilement à la narration, cachent moins aisément 

leur dimension didactique et de ce fait doivent être plus fortement justifiées : en préférant le 

kaléidoscope au portrait en pied, les auteurs acceptent les bizarreries et artificialités que celui-

ci engendre. Dans Clélie, Madeleine de Scudéry exploite au cours de la première partie les 

potentialités qu’offre le récit de l’histoire d’un royaume, en choisissant de faire raconter à 

Herminius la succession des premiers rois romains, alors que la monarchie n’y est pas 

héréditaire. Le narrateur second ne fait que répondre aux demandes de ses interlocuteurs, 

demandes faites sur le mode de l’excuse : « en mon particulier, dit Artemidore, je voudrais (si 

je l’osais), demander encore davantage car j’avoue que je souhaiterais autant de savoir 

l’Histoire de Rome, que l’Histoire de Tarquin1260 ». Quant à Herminius, il s’excuse également 

de l’intégration de la matière historique par son intrication avec l’histoire individuelle de 

Tarquin, qui rend impossible un récit distinct (« celle de ce Prince est si meslée avec celle de 

Rome, repliqua Herminius, qu’on ne vous peut bien dire l’une, sans vous dire presques tout ce 

qui regarde l’autre1261 »). D’ailleurs, c’est son aveu d’une incapacité à ordonner cette matière, 

sous forme prétéritive, qui sert d’embrayage vers le récit : l’histoire romaine est un passage 

nécessaire que le narrateur concède à faire pour mieux éclairer les ressorts des passions de 

Tarquin.  

Ces pages servent donc d’abord d’analepse, alors que le roman débute, tout en ne 

négligeant pas les ambitions didactiques par l’enseignement de l’histoire romaine à un lectorat 

élargi qui maîtrise rarement le latin. Cet enseignement historique est en outre une façon 

détournée d’aborder les différentes façons d’accéder au pouvoir suivant les qualités ou les 

vices des souverains. Les anciens rois de Rome, rattachés à un passé mythifié, incarnent 

différents modèles de souverains remarquables. La fondation de la ville et les règnes 

successifs sont rapportés de façon très narrative dans l’histoire de Romulus et ses 

descendants, suivant le principe du sommaire. Ici, Scudéry suit d’assez près Tite-Live, y 

compris lorsque celui-ci soumet des hypothèses ou admet son ignorance. C’est que le plus 

important n’est pas la fidélité stricte à l’événement mais sa portée symbolique et exemplaire, 

 
1260 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 307. 
1261 Ibid. 
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élaborée autour de plusieurs qualités politiques. En outre, le rappel des qualités des souverains 

passés est un ressort argumentatif pour mettre en exergue les défauts de Tarquin, suivant la 

tradition des exempla. À partir du modèle initial du bon souverain, incarné par Romulus, le 

narrateur propose des variations, chaque souverain brillant plus particulièrement sur un point 

politique précis, comme la haute moralité de Numa Pompilius, les qualités guerrières de 

Tullus Hostilius ou la piété de son successeur Ancus Marcus. Au terme de cette galerie de 

souverains se dessine un portrait fragmenté du roi idéal, à la fois dans la politique intérieure 

qui veille sur la paix civile, la justice, la religion et dans la politique extérieure de la 

diplomatie et des guerres. Ces descriptions et narrations des règnes passés jouent donc, outre 

un rôle didactique, une fonction prescriptive puisqu’en comparant entre eux les différents 

souverains, elles proposent un miroir du Prince en mosaïque. Néanmoins, bien que nécessaire 

pour comprendre la montée sur le trône de Tarquin, cette leçon d’histoire interrompt pour un 

temps la narration et fait primer la leçon politique sur le divertissement.  

Comment éviter l’artificialité du sommaire tout en conservant la force réflexive de la 

multiplicité des miroirs ? Certains romans modifient la démarche d’intégration de la question 

politique, en faisant du mouvement des personnages l’occasion d’un portrait diffracté des 

souverains. En effet, la périégèse, désignant au départ un guide de voyage, est un principe 

organisationnel présent dès le premier intertexte romanesque des Éthiopiques : au lieu d’y être 

un épisode voire un accident, la présentation de bons et mauvais souverains et régimes devient 

un élément structurant qui permet l’évolution de l’intrigue jusqu’à son dénouement, par 

exemple lorsque le couple héroïque sans cesse en errance et sans cesse séparé parvient au 

terme des péripéties à un havre politique idéal. « Narration fabuleuse en forme de poème 

héroïque1262 », le Télémaque obéit justement à cette logique pérégrinale, logique qui semble 

justement échapper à toute organisation rationnelle, et C. Noille constate l’ « absence 

d’action », la succession d’épisodes qui ne sont pas liés « par une quelconque nécessité » et la 

« faiblesse des enchaînements d’un livre à l’autre1263 ». C’est que cette périégèse est elle-

même au service d’un projet rhétorique de sorte que la composition profonde échappe à un 

lecteur qui comme le héros est ballotté de royaume en royaume et d’une péripétie l’autre. Or, 

cette imprévisibilité « ne laisse pas de suggérer, par l’intention cryptique dont elle porte la 

marque, la nature insinuante d’un roman n’affichant le décousu de sa trame narrative que pour 

mieux dérober, jusqu’au moment voulu, les fins dernières de son discours politique et 

 
1262 Fr. Fénelon, « Lettre au P. Le Tellier, jésuite », dans Œuvres complètes, Gosselin et Caron [éd.], Lille, Paris, 
Besançon, Leroux, Gaume, Lefort, Outhenin Chalandre, 1848-1852, t. 7, p. 665 (désormais OCF 7, p. 665). 
1263 C. Noille-Clauzade, L’Éloquence du sage, op. cit., p. 269-271. 
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moral1264 » : coup de maître de Fénelon, qui prétend ne pas donner une leçon politique 

ordinaire, alors qu’il l’étend à un roman entier. En effet, à l’exception des histoires 

enchâssées, la périégèse quitte le cadre des discours pris en charge par un énonciateur ou un 

narrateur intradiégétique, de sorte que ses enjeux rhétoriques et polémiques sont sans doute 

moins déterminants. Tout en garantissant de l’ennui par la multiplication des cadres de 

l’intrigue et ainsi des péripéties, elle permet aux personnages et par ce biais au lecteur de 

découvrir à chaque étape des pérégrinations un système politique qui leur était jusqu’ici 

étranger. Ainsi, les différentes versions de Polexandre débutent toujours par la même scène 

d’un homme se jetant à la mer avant d’être recueilli par un navire : l’intrigue dès son 

ouverture prend place dans un univers maritime et les personnages sont amenés à visiter des 

régimes tyranniques, démocratiques ou monarchiques situés sur trois continents. L’Ile 

Bienheureuse d’Alcidiane apparaît ainsi comme un royaume idéal dirigé par des souverains 

exemplaires : « les princes qui jusqu’aujourd’hui l’ont gouvernée, trouvant l’abondance, les 

délices, & la paix chez eux, ont renfermé toute leur ambition dans les bornes de leur ile & 

n’ont pas cru qu’il y eut rien au reste de la terre qui fut digne de leur envie1265 ». Le royaume 

des corsaires, pour être moins idéal, n’en obéit pas moins à des règles politiques que Bajazet 

entreprend d’expliquer à Iphidamante : « or ce que je vous viens de dire n’est que la moindre 

partie de la politique de ses corsaires. Ils ont leurs lois & leurs maximes, aussi bien que les 

Estats les mieux policés1266 ». Ces différents royaumes sont comparés par les personnages, 

comparaisons qui ne se font pas toujours à l’avantage de l’Europe, et à propos du royaume des 

Incas, le narrateur de l’ « histoire de Zelmatide » peut affirmer : « nous avons de bien plus 

louables & plus généreuses coutûmes [que l’Europe]1267 ». 

La variété de cette écriture ambulatoire offre un plaisir de la nouveauté voire du 

monde à l’envers au lecteur et n’abandonne pas toute optique sapientielle : là encore, une 

rhétorique de l’evidentia s’instaure, sans que la légitimité du régime décrit nécessite 

systématiquement un commentaire approbateur d’un précepteur. Que le déplacement des 

personnages d’un lieu et d’une péripétie à l’autre suffise à justifier l’intégration d’une leçon 

politique, c’est ce que prouve la pratique des galeries, galeries découvertes par des 

personnages visitant des demeures. 

 
1264 L. Susini, L’Insinuation convertie, op. cit., p. 191.  
1265 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., I, p. 117. 
1266 Ibid., I 171  
1267 Ibid., I, 282. 
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II.2.4 Les galeries de portraits et de miroirs 

Les galeries de portraits occupent une place singulière dans les relations qui unissent 

la fiction, ses conditions de production et de réception. En effet, elles interrogent d’abord les 

frontières entre la littérature et les autres arts, le roman se proposant d’être une œuvre totale 

capable d’embrasser toutes les sphères des connaissances et des arts. Mais ce sont aussi les 

frontières entre fiction et politique qui sont mises à mal car bien qu’il existe des galeries de 

portraits amoureux et de beautés, un lecteur sera peut-être frappé de la fréquence des galeries 

politiques au sein des romans.  

Depuis les Images de Philostrate de Lemnos redécouvertes et traduites au siècle 

précédent1268, la galerie d’ekphrasis est à la fois au service du divertissement et de 

l’instruction morale1269. À la galerie d’Adamas dans L’Astrée1270 fera ainsi suite la galerie des 

vertus et celle des « belles passions » dans Macarise1271 ou encore celle des souverains dans 

Ibrahim1272. Parce que ces galeries reprennent les codes et le vocabulaire de la tradition 

picturale, elles pourraient de prime abord être interprétées comme des pauses dans la narration 

au seul profit du plaisir de la variété et de l’instruction car à travers l’ekphrasis picturale ou 

sculpturale c’est d’abord la suprématie de l’éloquence qui est consacrée1273. Inspirée de ses 

origines antiques, la galerie romanesque se prétend en effet espace marginal de 

l’enseignement, où se jouxtent réflexion péripatéticienne et révélation du choc esthétique : 

À l’opposé du labyrinthe, lieu d’illusion où l’on se perd, en marge du studiolo, lieu de savoir où 
l’on apprend, la galerie est ainsi un lieu de révélation où l’on se trouve, un lieu de déambulation 
qui fraye un chemin. Qu’il s’agisse de parachever la formation de l’orateur, d’accomplir le 
héros, ou de parfaire l’éducation de l’honnête homme, du courtisan ou du chrétien, les livres-
galeries signalent la trace d’un passage, comme si le visiteur – nombreux sont les auteurs qui y 
insistent- ne pouvait ressortir indemne de sa traversée. La galerie est un espace fondamental 

 
1268 Philostrate, Les Images, ou Tableaux de platte peinture de Philostrate Lemnien, mis en françois par Blaise de 
Vigénère, avec des arguments et annotations sur chacun d’iceux, Paris, N. Chesneau, 1578.  
1269 R. Crescenzo, Peintures d’instruction. La postérité littéraire des Images de Philostrate en France, de Blaise 
de Vigenère à l’époque classique, Genève, Droz, 1999, p. 270-281.  
1270 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., D. Denis [éd.], II, 11, p. 574 et suivantes. 
1271 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 321 et suivantes. 
1272 M.-G. Lallemand expose la vocation encyclopédique de ces galeries aux pages 163 et 164 de son ouvrage Les 
Longs Romans du XVII

e siècle, op. cit. 
1273 Sur une histoire diachronique de la pratique architecturale et picturale de la galerie, voir A. Brejon de 
Lavergnée, « Galeries peintes », Petit Larousse de la peinture, M. Laclotte [dir.], Paris, Larousse, 1979, p. 677-
684 et M. Mac Govan, « le phénomène de la galerie des portraits illustres », L’Âge d’or du mécénat (1598-1661) 
R. Mousnier et J. Mesnard [éd.], Paris, éd. du CNRS, 1985 (p. 411-422), p. 412. Sur cette tradition de la galerie 
littéraire, voir en particulier A.-E. Spica, Savoir peindre en littérature, la description dans le roman au 
XVII

e siècle: Georges et Madeleine de Scudéry, Paris, H. Champion, 2004. Voir également D. Moncond’huy, « La 
Galerie et l’épopée au milieu du XVII

e siècle », Récits et tableaux, J. P. Guillerin [éd.], Presses Universitaires de 
Lille, 1994, p. 103-118 et B. Teyssandier, La Morale par l’image. La doctrine des mœurs dans la vie et l’œuvre 
de Gomberville, Paris, H. Champion, 2008, p. 378-399. 
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dans la réalisation de la paideia, et les livres-galeries entérinent naturellement le prestige de 
l’échange et du dialogisme – ou de leur simulacre.1274 

Les descriptions de galeries suivent d’abord un ordonnancement spatial, la progression 

imitant la déambulation des personnages spectateurs dans un espace sans lieu véritable où les 

tableaux deviennent icones allégoriques à interpréter dans une herméneutique plaisante et 

synesthésique. Ces tableaux sont rarement décrits directement par le narrateur principal, 

comme dans Macarise, et presque toujours commentés par un narrateur secondaire ou un 

personnage, souvent investi du savoir et de l’autorité, tandis que les interventions et réactions 

du spectateur se réduisent à une série de régulateurs qui indiquent son approbation et sa 

position de simple récepteur d’une expérience esthétique venant au service d’un enseignement 

politiques. En effet, la galerie se donne au départ pour différente d’un discours éloquent sur de 

nombreux plans, puisqu’elle se propose de quitter les péripéties politiques et amoureuses pour 

offrir une pause au service de l’otium et d’un negotium plutôt réflexif. En outre, le substrat 

des images participe d’une logique de l’enargeia qui comme souvent lors de la question 

politique dans les romans prétend à l’immédiateté de la vérité sans les détours d’une parole 

flatteuse et mensongère : un tableau fictif dans un roman éclairerait alors plus qu’un discours 

éloquent sur la place publique.  

Les galeries politiques ne sont pas réduites à un rôle didactique et différentes fonctions 

se superposent puisqu’elles agissent sur le mode de l’analepse et explicitent l’arrière-plan 

devant lequel se déroule la narration. La galerie d’Adamas dans L’Astrée participe de cette 

fonction analeptique, car sa première description au cour de la seconde partie présente la 

fresque d’une part de l’histoire romaine rapportés par le druide aux principaux personnages : 

cette première séquence occupe une fonction d’embrayage vers un récit enchâssé car elle 

permet d’introduire l’histoire de Placidie, du fait de la curiosité d’Hylas qui, « n’a[yant] le 

cœur qu’à la beauté » demande des explications sur le portrait de deux dames aux « visages 

bien agréables1275 ». Au contraire, la seconde évocation de la galerie plus loin dans cette partie 

peint les rois des Francs Pharamond, des Bourguignons Gondopch, des Gépides Ardaric et des 

Huns Attila inspirée de L’Histoire de France de Mézeray1276 et de La Prosopographie de du 

Verdier1277. C’est aussi l’occasion d’une leçon d’héraldique, science où l’image se fait 

symbole d’une histoire et d’une valeur. La fonction est cette fois-ci plus clairement 

 
1274 B. Teyssandier, La Morale par l’image. La doctrine des mœurs dans la vie et l’œuvre de Gomberville, 
op. cit., p. 399. 
1275 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., D. Denis [éd.], II, p. 575. 
1276 Fr.-E. de Mézeray, Histoire de France, op. cit. 
1277 A. du Verdier, La Prosopographie, ou description des personnes insignes, enrichie de plusieurs effigies, & 
reduite en quatre livres, Lyon, A. Gryphius, 1573. 
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résomptive, puisqu’Adamas reprend des éléments des livres 11 et 12. En même temps, parce 

qu’elle éclaire l’arrière-plan historique et politique, dévoile les ressorts des hommes publics et 

les instabilités provoquées par leurs vices, la description de ces galeries prépare des pierres 

d’attentes et rares sont ces effigies analeptiques qui ne se déchiffrent pas comme de 

potentielles prolepses. Enfin, ouvrant le troisième livre de la troisième partie, la dernière 

évocation de la galerie permet un retour sur l’histoire de la Gaule, et indirectement sur celle 

de la France, et ce par la présentation des bons et mauvais souverains1278. Elle permet 

l’introduction du personnage d’Euric, clé d’Henri IV, dont l’histoire est rapportée à la suite de 

la visite. La galerie occupe donc une sextuple fonction de « bel endroit », de leçon historique, 

d’institution des Princes par mise en comparaison des différents souverains, d’analepse, de 

prolepse et de seuil vers une histoire insérée où sera plus particulièrement présenté un 

souverain dont nous avons pu appréhender la complexité en première partie.  

En effet, en dépit d’une apparente gratuité, ces galeries peuvent jouer une fonction 

d’embrayage vers un récit enchâssé mais préparent plus largement les péripéties suivantes en 

présentant les ressorts et motivations des personnages royaux. Dans ce cas l’apparence 

physique du Prince révèle son caractère ; éthopées et prosopographies y relèvent d’une même 

logique de dévoilement. Ainsi Ibrahim, dans le roman éponyme, se voit-il demandé par Doria 

de lui présenter une galerie racontant l’histoire ottomane, lors du troisième livre, dans un style 

alternant vocabulaire pictural, maximes politiques et observations morales. Il déclare par 

exemple lors du portrait de Josué : 

Comme il est plus aisé de conquérir que de rétablir, d’accroître sa félicité, que de retirer de 
l’infortune, de périr souverain devenir puissant Monarque, que de remonter au trône d’où l’on 
est descendu ; ce n’est pas peu de gloire à Josué après la dissipation entière des États de son 
père, d’avoir le premier relevé ce puissant Empire.1279 

Dans ces ekphrases, l’apparence des souverains permet au spectateur de juger de ses vertus, 

comme le rappelle Ibrahim en présentant à l’issue de cette visite le portrait de Soliman1280. Le 

sultan est peint en souverain idéal, dont l’apparence frappe la vue comme ses actions frappent 

l’esprit. Au contraire d’une leçon politique qui se voudrait objective, c’est ici la primauté de la 

description affective du narrateur secondaire Ibrahim qui permet de relever le mérite du 

Souverain : 

Et comme je fais plus d’estat des dons de la Nature que des presents de la fortune, il vaut mieux 
que je vous fasse l’Eloge de sa personne en particulier que de vous parler davantage de ses 

 
1278 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], III, 3, p. 81 et suivantes. 
1279 M. et G de Scudéry, Ibrahim, ou l’illustre Bassa, op. cit., I, 3, p. 228.  
1280 Ibid., p. 246-247. 
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consquestes, qui ne sont déjà que trop grandes du costé de la Chrestienté. Voyez donc, mon cher 
Doria, ce visage auguste, et cette physionomie de probité : vistes-vous jamais un homme ny plus 
beau ny de meilleure mine ? il paroist dans ses yeux une clarté d’esprit et une douceur qui 
charme les cœurs : et l’on void en l’air de son visage une certaine tranquilité, qui fait bien voir 
que ce Prince est maistre de ses passions, et que certainement il n’a aucun trouble intérieur. Je 
ne sçay pas si l’inclination que j’ay pour lui m’aveugle ou m’éblouït mais je vois quelque chose 
de si grand en son port, et tant de majesté en toute sa personne, que je tiens impossible qu’on le 
puisse voir sans l’aimer. Au reste cette belle aparence n’est pas trompeuse ; et ce Prince a les 
qualitez de l’ame si nobles et si vertueuses, que s’il estoit chretien, ce seroit le plus parfait de 
tous les hommes. Il a tout ensemble beaucoup de valeur et beaucoup de conduite ; il est 
infiniment juste envers les siens, et extremement clement envers ses ennemis, il est si rigoureux 
observateur de sa parole qu’il se resoudroit plutot à la perte de son Empire que de ne la pas tenir 
après l’avoir donnée : il est grand en esprit, grand en jugement, et grand en mémoire : il sait les 
mathématiques et l’Histoire universelle si admirablement qu’’on ne peut luy en rien proposer 
sur ces matieres, qu’il ne resolue sur le champ : Enfin, c’est un Prince qui possede toutes les 
vertus et qui n’a jamais esté vaincu d’une seule passion : mais comme c’est la noble de toutes, je 
pense que vous luy pardonnerez cette foiblesse. Il a donc esté passionnément amoureux de 
diverses femmes, mais entre les autres de la Sultane Roxelane, qu’il voulut épouser, afin qu’elle 
partageast avecques luy cette supreme grandeur que les Princes Othomans ne donnent pas 
legerement et qui pour se la conserver toute entiere ne se marient presque jamais. Toutefois 
l’amour fut plus forte en Soliman que la raison d’Estat ny que l’exemple de ses predecesseurs. 
Voilà mon cher Doria un simple crayon de ce grand Empereur.1281 

Comme souvent lorsqu’il s’agit d’introduire la question politique dans les romans, l’évocation 

des passions et de l’aveuglement permettent d’accéder à toute la complexité du personnage 

puisqu’Ibrahim affirme être ébloui par les mérites d’un Soliman que n’aveuglent pas les 

passions, alors que c’est justement les passions du souverain, en particulier pour Roxelane, 

qui conduiront au nœud final du roman. Cette ironie tragique d’une prolepse inconnue au 

narrateur secondaire lui-même est confirmée quelques instants plus tard par la description 

d’une galerie où est peinte une Isabelle représentant diverses allégories : pour Ibrahim, cette 

galerie de l’être aimé permet une célébration des vertus conforme à celles qu’il avait célébré 

chez Soliman, alors qu’au terme de l’intrigue elle se déploie plutôt comme l’annonce de la 

chute morale du souverain, qui deviendra un opposant du fait de sa passion pour Isabelle. La 

galerie permet donc à la fois une leçon d’histoire orientale, un portait du souverain idéal et 

une mise en garde des illusions politiques et des dangers des passions pour un lecteur attentif.  

Cette quadruple fonction divertissante, narrative, didactique et herméneutique justifie 

sans doute le succès de ces galeries dans des romans qui prétendent équilibrer placere et 

docere. Alors qu’elles n’occupent qu’une séquence au cours du récit, elles peuvent dès lors 

devenir une clé de lecture et un modèle organisationnel du roman qui invite à une démarche 

interprétative, à l’exemple de la galerie inaugurale de Macarise. Nous quittons alors le champ 

des discours éloquents rapportés, bien qu’il s’agisse encore d’une démarche persuasive, mais 

 
1281 Ibid., I, 4, p. 245-247.  



 470 

élargie au cadre du roman entier. Lors de l’ouverture du roman, les deux princes Arianax et 

Dinazel, contraints de fuir leurs persécuteurs, trouvent refuge dans un temple au sommet 

d’une montagne mystérieusement lumineuse. Or ce temple qui célèbre la sagesse et prétend 

détourner les amants des errances des passions abrite une collection prodigieuse d’allégories 

peintes et sculptées. « Au frontispice du temple1282 » sont gravés de ces vers :  

Icy repose au milieu de la gloire 
D’un noble Amant L’ESPRIT & la mémoire, 
S’il perdit la clarté 
Adorant la beauté 
Dont saintement son ame estoit ravie, 
Elle a tant fait qu’amour 
Sans luy rendre le jour, 
A pû luy rendre une seconde vie. 
Et plus bas, ils leurent ces deux mots, 
OUVRE, ET CROY.1283 

L’abbé d’Aubignac n’emploie sans doute pas au hasard le substantif « frontispice » dont on 

perçoit la syllepse : alors que s’ouvre le livre, l’épigraphe invite les héros à entrer dans le 

temple de la sagesse et les lecteurs à s’aventurer dans un livre aux allures aussi hétéroclites, 

surprenantes et instructives. Or dans cet ouvrage adressé au roi, l’abbé d’Aubignac prétend 

éduquer le souverain à la vertu par les mérites de la philosophie stoïque ; il multiplie les mises 

en abyme des personnages de princes (Arianax le premier) destinés à régner au terme d’un 

récit initiatique. L’entrée dans un roman se plaçant dans la tradition des Institutions du Prince 

est donc allégorisée par celle dans un temple qui associe l’expérience de la lecture à 

l’initiation aux mystères, en dotant les personnages et le lecteur de clé de lecture, par la 

représentation des heurs de la Fortune et des bonheurs des Vertus et lorsque la statue de 

l’autel s’anime, elle conclut son enseignement en exhortant par ses mots : « apprens ce que 

j’ay fait, & ce que je n’ay pas voulu faire, étudie ma vie & ma mort, & marche sur mes pas 

pour arriver auprès d’elle ; c’est l’esprit de Clearte qui te parle, & c’est la beauté de Macarise 

qui te ravit1284 ». Le choix du nom propre féminin comme titre du roman nourrit là encore la 

syllepse finale et si les personnages seront charmés par la belle sagesse de Macarise, il en sera 

de même pour les lecteurs avec le livre lui-même. La galerie, par sa place initiale, se révèle 

alors initiation du Prince à la sagesse et à une nouvelle conception du roman. Dès lors, tous 

les épisodes du roman qui sont lancés par cette aventure inaugurale peuvent être lus comme 

des hypotyposes assimilables à des miroirs du Prince où est peinte cette aimable raison. 

D’ailleurs, par un effet de spécularité critique, une seconde galerie sera décrite au cours du 

roman, surnommée le « cabinet des belles passions » : « c’estoit le plus agreable lieu du 
 

1282 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 10. 
1283 Ibid. 
1284 Ibid., p. 28.  
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Palais, que l’on nommoit ainsi, parce que tous les ornements qui le rendoient estimables, 

n’estoient que des objets adroitement inventez pour inviter une ame foible à la recherche des 

plaisirs de la gloire & des richesses1285 ». Voici une épreuve pour les princes lors de leur 

parcours initiatique mais aussi pour le lecteur : seront-ils de ces âmes faibles qui renoncent à 

rechercher la sagesse pour courir après la vaine beauté, comme les en mettait en garde la 

galerie initiale ? Les représentations des deux galeries dans les gravures de Chauveau 

nourrissent une forme de mise en abyme, de sorte que la proximité des tableaux et du miroir 

devient une invitation à la réflexion dans les deux sens du terme : « au dessous de ces 

tableaux brillent autant de miroirs qu’aucuns assurent estre faits d’une seule piece de diamant, 

& qui veritablement en ont aussi la ressemblance par leur éclat & leur dureté, ne se brisant pas 

comme la matiere dont on fait ordinairement les miroirs1286 ». Ces précieux miroirs possèdent 

à la fois charme et solidité, placere et docere. 

 La galerie par l’originalité de sa forme permet donc une résolution de l’aporie d’un 

enseignement doxologique donné au souverain par la proposition d’un feuilletage de lectures 

possibles grâce à son hybridité : la galerie  peut ainsi être lue comme une simple ekphrasis, 

« bel endroit » suspendant pour un temps l’intrigue, comme une leçon d’histoire, comme une 

analepse du parcours des personnages et une prolepse des malheurs qui attendent les amants. 

Pleinement satisfaisante comme simple « bel endroit », elle invite pourtant à une 

herméneutique. Dès lors, et outre la seule Macarise, elle peut devenir une mise en abyme et 

une clé de lecture de la question politique dans les romans, qui multiplient les portraits de 

souverains admirables ou méprisables.  

 

II.3 Le Roi s’amuse : le miel romanesque et l’éloge de la fiction 

Alors qu’une certaine tradition faisait des romanciers des doubles des précepteurs du 

Prince, certains personnages les dénigrent et prétendent quant à eux offrir un moyen d’accès 

plus certain et plus plaisant à l’enseignement royal, ce que traduisent des réflexions 

métatextuelles. C’est ce que conforte le projet de livre de Nicopompe, dans L’Argenis. Dans 

le quinzième chapitre, ce personnage déplore le peu de cas que fait le roi Poliarque de 

l’enseignement de ses prédécesseurs et souhaite utiliser « les armes des lettres » pour décrire 

les fautes du roi et proposer « l’anchre salutaire que nous présente l’Histoire des siècles 

précédents1287 ». Inversant la tradition de la parrhèsia, il fait du mensonge fictionnel un biais 

 
1285 Ibid., p. 315.  
1286 Ibid., p. 321. 
1287 J. Barclay, L’ Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 295.  
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nécessaire au surgissement de la vérité. Cependant, pour ne pas encourir la colère du 

souverain ou des puissants et pour ne pas les rebuter, il faut les amuser et cacher l’amertume 

de la leçon sous le miel de la fiction. Comparant son souverain à un enfant malade nécessitant 

la ruse et la sagesse des médecins, Nicopompe fait de la fiction un remède dans le mal, une 

illusion permettant le dessillement et le dévoilement des mensonges politiques dans une mise 

en abyme métatextuelle des pouvoirs du roman : 

Je dresseray une grande fable en forme d’histoire, où j’enlaceray des advantures merveilleuses : 
j’y mesleray des combats, des mariages, des cruautez, & des réjouissances par des rencontre 
inopinez. La vanité naturelle aux hommes leur fera prendre plaisir à ceste lecture, & seront plus 
affectionnez à ce que je leur escriray, de ce qu’ils ne le recevront point comme pour leur 
enseigner, ny pour leur donner aucune severe instruction. Je contenteray leur esprit par une 
contemplation de diverstiez, comme si c’estoit un paysage.1288 

Combats, mariages, rencontres et souffrances : c’est bien un roman qu’évoque Nicopompe 

pour instruire le roi et le peuple en leur rappelant leurs devoirs et l’exemple des siècles passés. 

Cet enlacement de la fiction plaisante et de l’instruction politique, phénomène démontré dans 

notre premier chapitre, est ici exposé au lecteur : pour mieux percer les illusions politiques, 

l’auteur dévoile aussi pour son lecteur les rouages de la fiction en train de se faire, doublant 

l’instruction philosophique d’une réflexion sur les buts et les outils du genre romanesque.  

Habiller l’instruction du Prince de l’épaisseur des incarnations spécifiques permet donc 

de les rendre plus facilement recevables pour l’entendement, tout en se dédouanant de toute 

critique du gouvernement en place. Cela permet en outre d’éviter l’écueil d’une théorie trop 

abstraite, générale et sans pertinence : le héros est un meilleur éducateur que le précepteur, la 

fiction enseigne mieux que la simple leçon car elle fuit la généralité pour s’attacher aux 

nuances et individuations. Dans Ariane, un roi invite le personnage de Lépante à juger de 

l’éducation donnée au prince son fils. Quoique le jeune prince soit naturellement porté à la 

vertu et à la grandeur, il pâtit d’une éducation sophiste. Comme Socrate avant lui cherchait à 

détacher ses interlocuteurs de l’ornière des préjugés, Lépante va tâcher de remettre la raison 

égarée du prince dans le droit chemin. Or, en quoi l’éducation reçue pèche-t-elle, si ce n’est 

par son abstraction ? 

Puis je vis arriver le petit Prince qui avoit fort bonne grace & avoit la mine d'avoir beaucoup 
d'esprit. Le Roy desira qu'il me rendist conte de ses estudes, tandis que son Precepteur estoit 
malade, lequel, à ce que je sceus depuis, estoit un Sophiste qui avoit reputation d'estre sçavant, 
mais qui n'avoit ny jugement ny vertu. Je luy demanday avec la permission du Roy & la sienne 
mesme, ce qu'il avoit appris. Il me respondit qu’il sçavoit la langue Romaine & la Grecque, & 
qu’il avoit estudié quantité de discours pour parler sur toutes sortes de sujets. Je m’enquis de luy 
si l’on ne luy avoit point enseigné à estre juste, magnanime, clement, temperant, patient, liberal. 

 
1288 Ibid., p. 299. 
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Il me respondit qu’il sçavoit bien la definition de tous ces mots. Mais, luy dis-je, ne vous a-t'on 
point exercé à ces Vertus ? comme de vous faire Juger quelque differend, pour apprendre à estre 
juste, de vous proposer quelque fascheux accident où vous pourriez tomber, pour voir si par 
magnanimité vous pourriez vous resoudre à vaincre ou à la fortune de vous faire endurer 
quelque honte ou quelque peine legere pour vous instruire à la patiense, & ainsi des autres 
vertus. Il me dit qu'il n'avoit fait autre chose que d'apprendre continuellement du Latin & du 
Grec : enfin je sceus qu'on auoit fort exercé sa memoire, sans avoir eu aucun soin de son 
jugement. Je consideray quelle perte on faisoit d'instruire de cette sorte ce jeune Prince, dont le 
naturel estoit vif & genereux; & je l'admiray en une repartie qu'il me fit : Car luy ayant dit qu'il 
falloit sur toutes choses qu’il apprist les vertus Royales, & l'art de bien regner, qui estoit le plus 
grand & le plus beau de tous les arts, Il me repartit, qu'il y avoit un art qui estoit encore plus 
grand & plus beau que celuy-là, & qu’il voudroit bien apprendre. Et lequel : luy demanday-je : 
l'art, me dit-il, que sçait l'Empereur de Rome, qui est de sçauoir donner & oster les Royaumes à 
qui l'on veut. Nous admirasmes tous le desir relevé qu'avoit conceu cet enfant. Et depuis il ne 
nous parla plus que de la passion qu'il avoit à Rome pour apprendre cet art. Je luy dis qu’il 
falloit qu'il en apprist un autre auparavant, qui estoit celuy de regler ses desirs.1289 

Bien que le registre en soit très différent, on perçoit l’intertexte rabelaisien dans cette 

éducation vide et vaine que vient corriger un précepteur de qualité. Une opposition se tisse 

entre la théorie et l’application, de même qu’entre la connaissance générale et la réformation 

de l’être. Prise entre deux évocations du latin et du grec, l’énumération des bonnes pratiques 

d’éducation est comme annulée, bâillonnée, rendue inaudible par la logorrhée d’un enseignant 

médiocre qui ne distingue pas les bienfaits d’une connaissance théorique et la nécessité de 

leur mise en pratique. Lépante, lui, perçoit immédiatement la nature véritablement royale de 

l’esprit du prince et lui propose une éducation faite pour un enfant destiné à régner, en le 

faisant pratiquer la magnanimité, la tempérance, la justice et la prudence. Cette éducation est 

rendue possible par l’étude de cas, l’exemplification qui est la chair recouvrant le squelette de 

la philosophie politique. Encore une fois, il s’agit d’une mise en abyme de la fiction ; comme 

le sophiste, sous prétexte de la noblesse du latin et du grec, a négligé d’enseigner à son élève 

les connaissances vraiment utiles, de même la théorie politique manque d’intéresser son 

lecteur mais surtout manque de la diversité des cas et des exemples qui pourtant permet seule 

la maîtrise d’une science si humaine.  

 

L’intégration des discours didactiques portant sur des sujets politiques, et leur justification 

par les personnages eux-mêmes peut dès lors s’affranchir de la menace de lèse-majesté par sa 

vocation à devenir une parabole, une tromperie salutaire qui fragilise les certitudes en se 

refusant à la prescription. En ce sens, la conclusion de Laurent Susini sur l’insinuation dans 

Télémaque nous semble pertinente pour l’ensemble du corpus : 

 
1289 J. Desmarets de Saint-Sorlin, Ariane, op. cit., p. 510-511. 
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[Le discours du Télémaque], par sa nébulosité et sa confusion apparentes, a, semble-t-il, 
vocation à déstabiliser son jeune destinataire et à dénoncer la fausseté de ses rassurants 
repères – à susciter son trouble en l’éveillant à celui des apparences. Au-delà du manichéisme 
de sa polarisation, il peut s’envisager en cela comme une leçon de vigilance – leçon d’autant 
plus salutaire que dispensée « imperceptiblement », insinuée par la fiction plutôt qu’explicitée 
par elle et, de ce fait, bien moins imposée au lecteur que suspendue à la mobilité de son 
inquiétude et à l’exercice de son jugement.1290 

La réflexion sur l’illusion dans laquelle s’intègre cette éloquente prudence du détour permet 

dans certains cas extrêmes de célébrer la supériorité du genre romanesque, genre assez souple 

pour pouvoir intégrer une tradition aussi sérieuse que l’institution des Princes, tout en 

garantissant cette dernière de l’ennui d’une leçon trop formelle, voire de l’audace excessive 

que représente une leçon adressée par un simple auteur à un souverain choisi et inspiré par 

Dieu. Au rebours d’une orientation encomiastique prétendant faire des romans un moyen 

parmi d’autre de célébrer un Prince, certains ouvrages s’emparent d’une partie du répertoire 

des outils politiques qui permettent à la fois d’enrichir le répertoire romanesque et d’intégrer 

des tensions fructueuses au cœur du texte lui-même, redoublant les tensions conceptuelles, 

rivalisant avec elles et proposant un nouveau découpage du réel et du langage. En cela, 

l’intégration de la tradition sentencieuse au cœur du genre divertissant du roman en enrichit 

les possibilités stylistiques et signale dans le même temps les limites de ces maximes qui 

donnent par leur structure même une logique et une rationalité à des situations nées des 

passions et des hasards.   

 
1290 L. Susini, L’Insinuation convertie, op. cit., p. 151.  
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Chapitre III. Les maximes, modèles de 

langage, de pensée et d’action 
 

e style romanesque, lorsqu’il touche aux questions politiques, puise dans le 

répertoire rhétorique et moral des formes a priori étrangères voire opposées aux 

tournures ordinaires à la matière galante. En effet, alors que le style des romans se caractérise 

par la copia, l’exigence de divertissement et la prééminence du sujet et de la subjectivité, la 

théorie politique apprécie les énoncés sentencieux, caractérisés par la brevitas, la gravitas et 

l’apparente universalité des propos. L’étude des énoncés sentencieux s’intègre plus largement 

dans les débats et théorisations littéraires du siècle, et l’évolution de la promotion puis du 

discrédit du système sentencieux dans les fictions révèle les mutations des fonctions et formes 

du genre romanesque. L’intégration de sentences politiques au sein des romans risque de 

rompre une unité stylistique et thématique et de heurter la recherche du naturel et du 

vraisemblable, si un travail d’adaptation ou de justification n’est pas opéré1291. C’est d’ailleurs 

le constat établi dans la lettre préfacielle de Diane de France, où le goût des sentences permet 

de distinguer un certain lectorat d’un autre, plus friand d’aventures : 

Les lecteurs font trop les importants pour vouloir paroître contens d’un ouvrage ; & quand ils 
pourroient croire, comme vous, que celuy-cy a de quoy ne pas deplaire entierement, croyez-
vous, MADAME, qu’ils en voulussent parler comme vous ? Ces sçavans qui demandent 
toujours de la science, souffriront peut-etre les petites Maximes que donne Vigenere dans cete 
Histoire ; mais ils n’auront garde d’aprouver des avantures, dont ils font gloire de se declarer 
ennemis. Si, au contraire, les personnes qui ne lisent que pour le simple divertissement, trouvent 
leur conte dans ces mesmes avantures ; elles pourront bien ne pas goûter ce qui sert au 
dechifrement d’un billet de la Princesse Diane.1292 

Les sentences s’attirent les suffrages des lecteurs « savants » et permettent donc d’élargir le 

lectorat cible, mais elles risquent également de décourager les premiers lecteurs de romans, 

plus soucieux de se divertir. Cette dimension disruptive est valorisée au début du siècle par le 

choix d’une typographie différenciée qui rompt une forme d’unité au profit d’une proposition 

de lecture plurielle, ainsi que l’adjonction de tables envisageant une démarche de collecte de 

ces sentences en recueil de beaux endroits et de Trésors suivant une démarche didactique1293. 

 
1291 Voir B. Guion, dans Du bon usage de l’histoire. Histoire, morale et politique à l’âge classique, op. cit., « le 
statut des réflexions dans l’histoire », p. 177-204.  
1292 Anonyme, Diane de France, op. cit., « À Madame de *** », n.p. 
1293 D. Denis, « Le roman, genre polygraphique ? » Littératures classiques, n°49, automne 2003, (p. 339-366), 
p. 344. Voir Anonyme, Thresor de tous les livres d'Amadis de Gaule, Contenant les Harangues, Epistres, 
Concions, Lettres missives, Demandes, Responses, Repliques, Sentences, Cartels, Complaintes, & autres choses 

L 
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Ce changement typographique est encore signalé chez Furetière : « ces belles maximes qui 

sont dans les Poëtes et les Historiens sont marquées comme sentences en gros caracteres1294 », 

mais la pratique de la mise en exergue, et plus généralement celle des énoncés sentencieux, 

tend à s’amoindrir au cours du siècle1295. Ce n’est pas dire que les sentences sont absentes des 

œuvres les plus tardives, mais que leur emploi se doit d’être justifié par les exigences 

diégétiques et qu’elles doivent être peu nombreuses, opportunes et d’ordre rhétorique pour 

éviter l’ennui et le manque d’à-propos. Elles restent également autorisées lorsqu’elles 

dévoilent les sentiments et l’ethos des protagonistes dans des formulations aisément 

compréhensibles par les récepteurs. 

À la jonction entre leçon de style et leçon morale, entre elocutio et inventio, entre parole 

subjective typique du roman et propos gnomique courant en politique, la sentence met au jour 

les paradoxes thématiques et stylistiques de la question politique au sein des romans. Les 

énoncés sentencieux s’inscrivent alors dans une double binarité, à la fois par rapport à une 

énonciation d’abord organisée autour des passions et par rapport à la doxa, ce qu’éclairent des 

structures de construction où abondent les coordinations et hypozeuxes antithétiques. Dès 

lors, plusieurs questions émergent : quelle est la place et la fonction des sentences politiques 

dans la narration ? Sont-elles des déclencheurs de l’action ? Des résumés de celle-ci, à la 

manière de morales ? Cela questionne également le rapport déductif ou inductif qu’entretient 

le roman avec la question politique. S’agit-il d’éléments détachables du corps du texte, dont 

on pourrait faire un recueil séparé ? Est-ce dans ce cas pour permettre une édification du 

lecteur ? Pour donner une cohérence axiologique ? Dans une optique purement didactique ou 

également polémique ? Disparaissent-elles des romans ? Pourquoi ? Alors qu’elles sont très 

visibles, même typographiquement, dans les romans des premières décennies, elles ne sont 

pas dénuées d’ambigüité, puisque l’expression « maxime politique » ou « maxime d’État » est 

souvent rattachée à un arrière-plan machiavéliens. 

 
plus excellentes : tres-utile pour instruire la Noblesse Françoise à l'eloquence, grace, vertu & generosité. 
Derniere edition, Lyon, P. Rigaud, 1605. 
1294 A. Furetière, entrée « sentence » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. 
1295 E. Bury, « L’écriture à l’épreuve de la pensée : essais, maximes et aphorismes à l’âge baroque », Littératures 
classiques, n° 36, printemps 1999, p. 307-325. 
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I. Les distinctions entre sentences, maximes, proverbes et autres 

« sagesses des nations » dans les romans 

Proverbe, aphorisme, maxime, sentence et apophtegme connaissent une importante 

proxémie qui engendre souvent une confusion, car les cinq substantifs réunissent les sèmes de 

brièveté, universalité et clarté1296.  

Peu représentés et valorisés dans les romans, les proverbes lorsqu’ils sont évoqués le sont 

avec une certaine distance, parfois même accompagnés de marqueurs axiologiques de mépris 

pour ces expressions communes qui s’accommodent d’un langage courant voire familier et 

volontiers erroné. L’une des rares occurrences du substantif dans le corpus signale ce mépris : 

« ay-je assez de foiblesse pour aller apprehender un Sexe foible, & pour aller adjouster foy à 

de vieux Proverbes de la malice des Femmes, dont tu pretens me faire peur ? […] ces vieilles 

opinions populaires, ne doivent pas estre la regle d’un Sage, ni celle d’un genereux1297 ». 

Alors que le proverbe est l’expression simple et préconstruite de la doxa, de la sagesse 

populaire, sentences et maximes s’appuient le plus souvent sur le paradoxe1298. Il s’agit donc 

d’un discours à la fois universel et qui va à l’encontre des lieux communs. Néanmoins, dans 

une démarche rhétorique, les locuteurs ne se privent pas d’évoquer le tiers-parlant pour 

conforter leurs propos1299. 

L’apophtegme quant à lui se distingue en ce que, tout en ayant une portée universelle, il 

est avant tout l’expression d’une singularité identifiable, selon un Furetière qui le définit 

comme « parole sententieuse ou remarquable qui est dite par quelque personne illustre en 

naissance, ou en sçavoir1300 ». Relativement présent dans les romans, il unit la force de 

l’argument ad hominem ou de l’exempla et la force illocutoire du gnomique.  

Propre au champ médical depuis Hippocrate et son Corpus Hippocraticum, l’aphorisme 

glisse vers la sphère politique par l’analogie du corps civique et par la forte influence du style 

laconique d’Hippocrate sur Tacite1301. Antonio Pérez dans ses Relaciones (1598)1302, Baltasar 

Gracián dans son Homme de cour reprennent cette tradition du recueil d’aphorismes 
 

1296 Voir Jean-Paul Levet [dir.], Formes brèves. De la gnômé la pointe : métamorphoses de la sententia, 
Université de Poitiers, La Licorne n°3, 1979 et Monique Nemer, Les intermittences de la vérité. Maxime, 
sentence, aphorisme : notes sur l’évolution d’un genre, Studi Francesi, n°78, septembre-décembre 1982, p. 484-
93. 
1297 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la deuxième partie, 2, 2015 
1298 Voir P.-Y. Gallard, Paradoxes et style paradoxal, l’âge des moralistes, Paris, Classiques Garnier, 2019. 
1299 J. Peytard, « D’une sémiotique de l’altération », Configurations discursives, SEMEN 8, Paris, Les Belles 
Lettres, 1993, p. 143-177.  
1300 A. Furetière, entrée « apopthegme » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. 
1301 A. Montandon, Les Formes brèves, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 65-90.  
1302 A. Perez, Relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado, que fue, del Rey de España Don Phelippe II, 
deste nombre, Paris, s.n., 1598. 
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politiques, auxquels ils adjoignent nombre de commentaires, dans la lignée des commentaires 

classiques de Tacite mais aussi des emblèmes, emblèmes paradoxaux où manquerait l’image 

elle-même1303.  

Cependant, l’emploi du substantif au XVII
e siècle semble encore restreint aux sciences, au 

droit et à la politique, ce qu’indique la définition de Furetière (« maxime ou regle generale, 

principe d'une science. Il ne se dit gueres qu'en Medecine & en Jurisprudence. Les 

Aphorismes d'Hippocrate. des Aphorismes politiques. des Aphorismes de Droit1304 »). 

Quoique l’aphorisme soit le terme qui semble le mieux s’appliquer aux formes de maximes 

politiques qui attirent notre attention, l’emploi de ce substantif est finalement rare dans les 

romans, sans doute car il rattacherait trop l’ouvrage aux traités sérieux de droit et de politique. 

De ce fait, les romanciers privilégient les synonymes que sont la « maxime » ou la 

« sentence », encore perçus comme des hyperonymes d’ « aphorisme » bien que se profile un 

renversement de la relation hyperonymique entre les trois substantifs.  

Quant à distinguer sentence et maxime, le travail se révèle plus complexe et rares sont les 

auteurs à s’y efforcer au XVII
e siècle. Nous choisirons dans un premier temps de conserver la 

synonymie en usage au XVII
e siècle, d’autant plus que leur parasynonymie permet des 

rapprochements et distinctions en usage spécifiques à chaque romancier. C’est en particulier à 

la lumière de la pensée machiavélienne qu’une différenciation s’opère au cours du siècle.  

 

II. Intégration et fonction des maximes et sentences dans les 

romans  

II.1 De bien pompeux « précepteurs muets » 

II.1.1 En voie de disparition ? 

Huet faisait des romans des « précepteurs muets », où un lecteur curieux peut savourer la 

sagesse des enseignements sous le miel de la fiction. Au début du siècle, les sentences sont 

non seulement présentes mais valorisées comme gage du sérieux didactique et de la cohérence 

conceptuelle de l’œuvre, alors que les tables des matières et sommaires aux entrées indiquant 

les sentences, descriptions ou harangues permettaient de circuler dans l’œuvre en pouvant 

faire l’économie d’une lecture complète au profit d’une récolte de lieux communs et de beaux 

 
1303 A. Montandon, Les Formes brèves, op. cit., p. 74. 
1304 A. Furetière, entrée « aphorisme » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. 



 479 

passages1305. La disparition progressive des tables, puis des graphies différenciées et enfin des 

sentences elles-mêmes manifeste le discrédit de ces pratiques en même temps qu’une plus 

forte codification du genre romanesque et de ses attendus.  

Dès le milieu du XVI
e siècle, les Amadis s’étaient ainsi prêtés à un pillage sentencieux au 

profit de Trésors, « compilant le roman en établissant, dans l’esprit à la fois des Polyantheae 

et des manuels de civilité, des « Tables » dans lesquelles la mise en pièces de l’œuvre 

s’autorisait de sa variété générique1306 ». De la sorte, en 1605 est publié à Lyon le Thresor de 

tous les livres d'Amadis de Gaule, Contenant les Harangues, Epistres, Concions, Lettres 

missives, Demandes, Responses, Repliques, Sentences, Cartels, Complaintes, & autres choses 

plus excellentes : tres-utile pour instruire la Noblesse Françoise à l'eloquence, grace, vertu & 

generosité1307. De même, des tables des matières et sommaires aux entrées indiquant les 

sentences, descriptions ou harangues permettaient de circuler dans l’œuvre en pouvant faire 

l’économie d’une lecture complète au profit d’une récolte de lieux communs et de beaux 

passages. Au début du siècle, les sentences sont donc non seulement présentes mais valorisées 

comme gage du sérieux didactique et de la cohérence conceptuelle de l’œuvre. Les auteurs y 

trouvent alors un ornement nécessaire, qui perd peu à peu en prestige au XVII
e siècle.  

En 1627, d’Urfé condamne l’emploi des sentences dans son avis au lecteur de la 

Sylvanire, car il juge la sentence inconciliable avec l’exigence de plaisir propre à l’art. En 

effet, il déclare que si les Antiques « ne pouvoient rien approuver qui ne fust serieux, […] 

maintenant les Roys & les Princes ne se plairoient gueres à n’estre servis en leurs tables que 

du bouillon noir de Sparte […]1308 ». Puisque les mœurs, les lois, la culture et la nature même 

ont évolué, l’art se doit de s’adapter lui-aussi aux nouvelles exigences. Le but de la littérature 

était chez les Anciens d’être utile et d’instruire le peuple par ce moyen :  

[…] ils n’avoient que ces representations publiques, avec lesquelles ils blasmoient les vices de 
leur temps, descouvroient les finesses des meschans, & les incitoient à la vertu, & cela estoit 
cause qu’ils remplissoient leurs scenes de ces frequentes & continuelles sentences que nous y 

 
1305 Voir J. Lafond [dir.], Les Formes brèves de la prose et le discours discontinu, XVI

e - XVII
e siècles, Paris, Vrin, 

1984 ; A. Moss, Les Recueils de lieux communs. Apprendre à penser à la Renaissance, Genève, Droz, 2002, 
O. Guerrier [dir.], Moralia et œuvres morales à la Renaissance. Actes du Colloque de Toulouse, 19-21 mai 2005, 
Paris, H. Champion, 2008. 
1306 D. Denis, « Le roman, genre polygraphique ? », art. cit., p. 344.  
1307 Thresor de tous les livres d'Amadis de Gaule, Contenant les Harangues, Epistres, Concions, Lettres missives, 
Demandes, Responses, Repliques, Sentences, Cartels, Complaintes, & autres choses plus excellentes : tres-utile 
pour instruire la Noblesse Françoise à l'eloquence, grace, vertu & generosité. Derniere edition, Lyon, 
P. Rigaud, 1605.  
1308 H. d’Urfé, La Sylvanire, ou la morte-vive, fable bocagere de Messire Honoré d’Urfé, marquis de Bage et 
Verromé, Comte de Chasteau-neuf, Baron de Chasteau-morand, & Chevalier de l’Ordre de Savoye, Paris, 
R. Fouet, 1627, « Au lecteur », n. p. 
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lisons, & n’y joignirent le delectable que pour arrester ces Peuples, comme les petits enfans 
avec du sucre1309. 

Mais d’Urfé de conclure que quant à lui son « dessein a esté de plaire et par accident de 

profiter1310 », ce qui implique l’abandon des sentences morales au profit d’une langue moins 

pompeuse. Or, le premier grand romancier du siècle donne par cette conception poétique une 

impulsion majeure à la fiction du XVII
e siècle, où se retrouveront fréquemment les exigences 

de subordination du discours sentencieux au divertissement, en particulier galant ; ce n’est pas 

dire que les sentences sont absentes, mais que leur emploi se doit d’être justifié par les 

exigences diégétiques. D’ailleurs, Honoré d’Urfé lui-même, tout en restreignant l’emploi des 

maximes au seuil de La Sylvanire, a publié des Epistres morales (1598) et intègre des 

sentences dans L’Astrée elle-même1311.  

C’est d’abord au théâtre que les occurrences sentencieuses tendent à diminuer au cours 

des décennies 1630-1660 avant de s’effacer ses genres historiques et romanesques1312. 

Corneille en faisait des outils au service de la morale de la pièce dans son « épitre » de La 

Suite du menteur (1644), et la marque du style élevé dans son « examen » de Pompée (1660), 

ou son « avis au lecteur » de La Veuve (1634). Néanmoins, le dramaturge revient peu à peu 

sur les sentences et, dans son « examen » de La Suivante (1660), il condamne chez Euripide et 

Sénèque l’artificialité de leur emploi : « il semble que leurs acteurs ne viennent quelquefois 

sur la scène que pour s’y battre à coups de sentences ; mais c’est une beauté qu’il ne leur faut 

pas envier. Elle est trop fardée pour donner un amour raisonnable à ceux qui ont de bons 

yeux1313 ».  

 
1309 Ibid. 
1310 Ibid.  
1311 H. d’Urfé, Les Epistres morales, du Seigneur d’Urfé, Escuyer & Chambellan ordinaire de S. A. Colonel 
general de sa Cavalerie & Infanterie Françoise, & Capitaine de cent Chevaux legers de ses ordonnances, 
dediees à son Altesse, Lyon, J. Roussin, 1598. Voir R. Lathuillière, « Aspects précieux du style d’Honoré d’Urfé 
dans l’Astrée », Colloque commémoratif du IVe centenaire de la naissance d’Honoré d’Urfé, Bulletin de la 
Diana, 1970, p. 101-107. 
1312 Voir B. Guion, dans Du bon usage de l’histoire. Histoire, morale et politique à l’âge classique, Paris, 
H. Champion, 2008, « le statut des réflexions dans l’histoire », p. 177-204. Quant aux proverbes, ils connaissent 
encore plus vite un discrédit : d’abord bien considérés par les humanistes, ils sont petit à petit limités à la culture 
populaire comme le rappelle H. Carrier, Les Muses guerrières, les Mazarinades et la vie littéraire au milieu du 
XVII

e siècle, op. cit., p. 560 : « dans l’emploi que font du proverbe les auteurs de mazarinades, tout montre donc 
finalement combien il est passé de mode, puisque son utilisation ; surtout si elle est répétée ou appuyée, suffit à 
ranger le locuteur dans le monde des paysans ou du petit peuple des villes encore si proche de ses origines 
rurales, et que celui de tous les pamphlétaires qui lui a témoigné le plus de curiosité se distingue par ailleurs 
comme l’un des écrivains les plus archaïsants de sa génération ». 
1313 P. Corneille, Le Théâtre de P. Corneille, reveu et corrigé par l’Autheur, I. Partie, Paris, G. de Luynes, 1664, 
« examen de La Suivante », p. XXXVII. Voir également id., Discours du poème dramatique « il ne faut pas les 
pousser trop loin sans les appliquer au particulier, autrement c’est un lieu commun, qui ne manque jamais 
d’ennuyer l’auditeur, parce qu’il fait languir l’action », cité par F. Goyet dans Le Sublime du « lieu commun ». 
L’Invention rhétorique dans l’Antiquité et à la Renaissance (1515-1650), Paris, H. Champion, 1996, p. 608. 
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II.1.2 Sauver les sentences ? 

Dès lors, pour Corneille les sentences doivent être peu nombreuses, justifiées et d’ordre 

rhétorique pour éviter l’ennui et le manque d’à-propos. Elles restent également autorisées 

lorsqu’elles dévoilent les sentiments des protagonistes dans des formulations aisément 

compréhensibles par les spectateurs. Enfin, comme le rappelle Bernard Beugnot, le dernier 

emploi de la sentence autorisé par Corneille est argumentatif :  

Elle correspond, chez les protagonistes, à la recherche et à l’invention ou à l’affirmation, sur le 
mode du péremptoire, d’une nouvelle doxa, individuelle, qui entre en conflit ouvert avec les 
opinions reçues […] c’est aussi pourquoi elle n’est pas seulement le reflet du pouvoir politique 
ou l’expression d’une emprise morale, donc une « arme » (Muratore), mais peut avoir sur une 
scène un effet générateur et se développer en disputatio ou en controversia. Cette greffe morale 
n’est donc pas un discours d’auteur parasitaire ou gratuitement ornemental, même si elle déclare 
en contexte une exemplarité, fait de l’action passagère la manifestation d’une loi durable et de la 
pièce la célébration d’une sagesse ou d’une morale héroïque1314.  

La sentence, si elle est justifiée, participe alors à la construction de l’ethos du personnage en 

même temps que celle d’un héroïsme qui établit une nouvelle loi commune. Elle se trouve 

alors à la jonction entre le parcours individuel propre à l’œuvre de fiction et la visée 

universelle de l’œuvre morale. Y compris dans la fiction, la sentence s’oriente donc vers le 

didactisme. En effet, l’attitude du genre romanesque vis-à-vis de la sentence n’est pas 

uniforme et a affaire avec les prétentions didactiques du genre qui cherche à acquérir ses 

marques de respectabilité ; plus propre à accueillir la diversité énonciative et tonale que le 

théâtre, le roman s’empare lui aussi de la sentence tout en voyant son emploi condamné par 

certains critiques. Ainsi, Du Plaisir recommande dans ses Sentiments sur l’Histoire de limiter 

dans la nouvelle l’usage de la sentence, jugée contraire au placere, au naturel ou même au 

vraisemblable : 

On ne parle point par sentences […] De semblables manières, quoique orgueilleuses, sont 
languissantes quand elles sont dénuées de l’agrément ou de la véhémence de la voix. Il est des 
Ouvrages où malgré cet accident elles peuvent être pratiquées, parce qu’ils sont moins faits pour 
plaire que pour instruire ; mais les Nouvelles ne montrent l’utile que par l’agréable, elles ne 
souffriraient pas un beau sentiment aux dépens d’une expression si froide1315. 

Adrienne Petit soulève le paradoxe d’une perte de faveur générale de la sentence, à 

l’exception du genre de la nouvelle1316. Le paradoxe est d’autant plus singulier que les autres 

 
1314 B. Beugnot, « la sentence : problématique pour une étude », dans Pierre Corneille. Actes du colloque de 
Rouen, A. Niderst [éd.], Paris, PUF, 1985 (p. 569-580), p. 573. 
1315 R. du Plaisir, Les Sentiments sur l’Histoire, cité dans C. Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, op. cit., 
p. 776-777. 
1316 A. Petit, « l’Énoncé sentencieux dans la nouvelle historique et galante : expression vraisemblable des affects 
ou trace d’une rhétorique des passions ? », dans La Représentation de la vie psychique dans les récits factuels et 
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marqueurs transgénériques présents dans les romans antérieurs, comme les lettres ou les 

poèmes insérés, tendent à disparaître des petits romans. La première hypothèse formulée par 

la chercheuse serait l’imitation du genre historique, comme stylème créditant la fiction d’un 

certain sérieux. Contrairement au commentaire moral, où la subjectivité du locuteur sert de 

garantie de témoignage, cette généralité de la sentence ne met en péril ni l’objectivité de la 

vérité énoncée, ni n’impose une rupture de l’illusion romanesque1317. Mais l’autre hypothèse 

repose dans la capacité des sentences à fournir « une représentation de la vie psychique, et 

notamment des passions, qui s’accorde avec la poétique du genre narratif1318 ». La sentence 

permet donc à la fois de dévoiler ce qui se joue au cœur du personnage et d’intégrer son 

action en une suite de mécanismes psychiques et une chaîne de causalité à la fois 

vraisemblable, logique et référentielle.  

Enfin, en reprenant la théorie du « désintéressement » de Du Plaisir (moins 

l’ « intérêt » de l’historien est grand, plus celui du lecteur croît), A. Petit suggère que « la 

sentence apparaît alors de manière exemplaire comme ce lieu paradoxal où, à mesure que 

s’effacent les marques de l’énonciation, l’empathie et la participation affective du lecteur sont 

de plus en plus sollicitées par le texte1319 ». On rejoint finalement la théorie aristotélicienne 

pour qui tout un chacun reconnaît d’autant mieux et avec d’autant plus de plaisir sa pensée 

particulière qu’elle est énoncée de façon générale.  

II.1.3 Une fonction didactique à justifier : Almahide, ou l’aveu d’un échec 

Peu à peu négligé dans la pratique littéraire du XVII
e siècle, l’usage de la sentence reste 

vivace sur le plan pédagogique. Le recueil de lieux1320 permet ainsi de se constituer un bagage 

rhétorique et moral, que ce recueil soit déjà établi par un auteur ou élaboré par l’élève lui-

même au cours de ses lectures ; ces recueils témoignent à la fois de l’importance des 

sentences dans l’éducation rhétorique mais aussi de la lecture fragmentaire des Anciens 

qu’elle autorise1321. La pratique, que l’on retrouve dans la tradition gréco-latine1322 mais aussi 

 
fictionnels de l’époque classique, M. Hersant et C. Ramond [éd.], Brill Rodopli, Leiden/ Boston, Faux Titre 405 
(coll.), 2015, p. 219-233. 
1317 Voir B. Guion, Du bon usage de l’histoire, op. cit, « le statut des réflexions dans l’histoire », p. 177-204.  
1318 Id., p. 220. 
1319 A. Petit, « l’Énoncé sentencieux dans la nouvelle historique et galante : expression vraisemblable des affects 
ou trace d’une rhétorique des passions ? », art. cit., p. 233. 
1320 Voir A. Moss, Les Recueils de lieux communs. Apprendre à penser à la Renaissance, op. cit. 
1321 Par exemple Fr. de Belleforest, Les Sentences illustres de M.T. Ciceron et les apophtegmes, aussi les plus 
remarquables sentences tant de Terence que de plusieurs autres autheurs et les sentences de Demosthene de 
n’agueres tirées du grec et mises en latin. Le tout traduit de latin en françois par Fr. de Belleforest, s.l., 1582 ; 
P. Pontanus, thesaurus phrasium poeticarum, opera Ioannis Buchleri a Gladbach, cui adiecta est institutio 
Poëtica, Anvers ; J. Cnobbaert, 1620 ; P. Petit, P. Virgilii opera in locos communes digesta, Lyon, J. Pillehotte, 
1587 ; Voir F. Buisson, Répertoire des ouvrages pédagogiques du XVIe siècle, Paris, Imprimerie Nationale, 1886. 
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biblique, comme le Livre des proverbes, semble obtenir les suffrages de la grande majorité 

des pédagogues du siècle1323.  

 La fonction didactique des sentences telle que revendiquée dans les romans par les 

personnages, le narrateur ou l’auteur est le principal argument de leur intégration dans un 

genre cherchant à la fois à plaire et instruire. Ce didactisme opère à divers niveaux qui ne 

disparaissent pas tous en même temps de la fiction. Suivant leur degré d’intégration dans la 

fiction, les maximes serviront des ambitions didactiques légèrement différentes : lorsque les 

personnages les emploient, elles donnent une cohérence à des actions qu’elles justifient en 

explicitant les ressorts qui motivent l’énonciateur, alors que leur détachement du corps 

narratif signale que le projet didactique surpasse la fonction de cohésion narrative, le 

destinataire étant moins le personnage interlocuteur que le lectorat. Dès lors, la leçon 

politique, voire le miroir du Prince, fragilisent plus aisément l’illusion romanesque, la 

vraisemblance et le naturel que le dévoilement des maximes d’action des personnages, 

expliquant une disparation plus précoce.  

 À l’exception d’emplois très codifiés dans les nouvelles, lorsque les sentences 

politiques ambitionnent d’offrir un miroir du Prince, elles se heurtent dans la seconde moitié 

du siècle aux attentes d’un genre dont la codification du genre supprime peu à peu ces corps 

étrangers. Almahide témoigne ainsi de l’échec relatif de cette proposition stylistique et 

thématique des sentences à fonction didactique au sein d’une œuvre de fiction. En effet, ce 

roman multiplie les maximes politiques, en les intégrant aux discours des personnages pour en 

renforcer la cohérence rhétorique, mais également en signalant le changement de plan narratif 

par les italiques.  

 C’est au cours de la dernière partie de ce roman inachevé que Scudéry laisse le plus 

libre cours à sa paradoxale verve sentencieuse. Peuvent ainsi se succéder des maximes au sein 

d’une « prophétie poëtique », sonnet annonçant le retour du roi d’Angleterre sur son trône 

(« Prince, qui sans trembler vois tomber le Tonnerre,/ Les Héros qui du Sort sont peu 

favorisez,/ N’aiment point à marcher par des Sentiers aisez,/ Et la difficulté fait l’honneur de 

la Guerre1324 ») une anecdote mauresque (« ils l’alloient poignarder devant ses yeux. Dom 

Alonse de Gusman (car il s’apelloit ainsi) leur répondit, MAS PESA EL REY QUE LA 

SANGRE ; le Roy pese plus que le sang : & tirant un Poignard qu’il portoit à sa ceinture, il 

 
1322 Sénèque, Lettres à Lucilius, Henri Noblot [trad.], François Préchac [éd.], Paris, Les Belles Lettres, 1945, 33, 
6, p. 146. 
1323 A. Arnaud, Mémoire sur le règlement des études, dans Œuvres de messire Antoine Arnaud, docteur de la 
maison et société de Sorbonne, tome quarantième, Paris, S. d’Arnay & co., 1780, p. 88. 
1324 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la troisième partie, 2, p. 433-434. 
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leur jetta du haut de ce Bastion1325 […]»), une série d’épigrammes en vers et de sonnets ou 

encore des lettres. La plupart de ces supports hétérogènes sont tirés d’œuvres encomiastiques 

destinées probablement à un autre cadre que le roman, qui propose une sorte de compilation et 

d’exposition de l’étendue de l’art de son auteur. Le long poème « Salomon instruisant Muley 

Hacen » parachève cette entreprise en multipliant les sentences politiques, qui constituent 

l’essentiel de ces quarante-deux pages de discours adressé. Georges de Scudéry ferait donc de 

son roman le lieu d’une véritable stratégie politique par une sorte de galerie de ses 

compétences, en renouvelant le genre des miroirs des Princes et en y donnant les agréments et 

la diversité de la fiction. Néanmoins l’inachèvement de ce roman manifeste sans doute le 

manque de pertinence de la démarche, soit pour le lectorat soit pour l’auteur lui-même. En 

cela, le discours de Mustapha semble l’une des plus intéressantes approches du genre 

sentencieux politique au sein des romans.  

En effet, si Almahide ambitionne d’offrir une cohérence politique voire 

encyclopédique, le narrateur témoigne d’une attitude ambivalente à l’égard du personnage de 

Mustapha, qui est certes ridicule, mais sert tout de même de relai aux connaissances de 

l’auteur. Son discours caricatural est truffé de maximes et apophtegmes, surtout politiques 

dans les premières lignes. Dans une forme de mise en abyme de l’écriture scudérienne, 

Mustapha intègre des vers ou des citations détachées et en italiques et cherche à instruire son 

auditeur : n’est-ce d’ailleurs pas lui qui rapporte le poème sur Salomon ? Plus complexe qu’il 

n’en a l’air, Mustapha nous semble incarner les apories d’un genre qui a les capacités 

nécessaires pour embrasser l’ensemble des sphères de connaissance, mais qui risque alors de 

provoquer l’ennui et d’être jugé pédant et confus.  

 

II.2 Style et graphie : entre détachement et intégration 

Puisque la sentence doit être aisément repérable et détachable du fait de son usage 

didactique, plusieurs choisissent de les démarquer par le biais d’une graphie différenciée. 

Cette pratique, courante au début du siècle, se retrouve encore tardivement dans Almahide, 

qui fait néanmoins figure d’exception.  

Au début du siècle, l’usage en est relativement répandu et libre, les auteurs n’hésitant pas 

à signaler les sentences mémorables, surtout dans les œuvres à la frontière entre le roman et 

les autres genres. Ainsi, bien que rattachable au genre romanesque, L’Histoire des prosperitez 

malheureuses d’une femme Cathenoise a de nombreux points communs avec l’écriture 

 
1325 Ibid., p. 436. 
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polémique par l’évocation de la chute d’un favori alors que la parution date de 16171326. Il 

possède également des affinités avec le genre historique, ce que révèle une étude de la 

typographie et de la mise en page. En effet, les sentences politiques y sont imprimées en 

majuscules, doublées par des précisions marginales favorisant le repérage. La page 58 est 

exemplaire de cette variété typographique, puisqu’on trouve en majuscule la maxime 

souveraine « C’EST L’INTEREST DU PARTICULIER ET DU PUBLIC QUE LES 

MESCHANS PERISSENT ET LES BONS PROSPERENT », puis un retour à la narration en 

graphie ordinaire puis italiques « Rien ne pouvoit arriver au Roy Robert qui l’affligea plus 

violemment que la mort de son fils, il ne cessoit de dire, La coronne de ma teste est cheute, 

malheur à moy, malheur à vous », avec en outre dans la marge en italiques et petite casse les 

manchettes intramarginales « il iroit mal pour le public si les meschans prosperoient 

touiours », puis « le Roy Robert desplorant la mort de son fils disoit ces paroles Cecidit 

Corona capitis mei vae mihi vae vobis ». En une seule page se rencontrent donc cinq 

différentes graphies, permettant une distinction entre narration, sentences politiques de 

l’auteur suivant la tradition moraliste, citation politique d’un personnage, manchettes 

intramarginales que l’on retrouve dans le genre historique, et enfin citation biblique à portée 

politique puisque l’évocation latine de la couronne réfère au Livre de Jérémie1327. Le choix de 

cette graphie différenciée se justifie par la dimension particulièrement polémique en même 

temps que didactique de l’ouvrage, chez un romancier qui a par ailleurs été historiographe 

royal. 

 D’autres auteurs comme Jean de Lannel privilégient l’emploi des italiques à celui des 

majuscules pour repérer les maximes, choix sans doute arbitraire mais qui donne à ces 

dernières un aspect peut-être moins magistral et péremptoire, tout en rendant sensible 

l’hétérogénéité tonale facilitant une lecture des sentences seules1328. Chez Lannel, d’ailleurs, 

certaines maximes en italiques possèdent une gravitas, une brevitas et une objectivité toute 

relative, dans la perspective étymologique du titre « satirique », qui signifie au départ le 

mélange singulier et le disparate divertissant quoique polémique. Lannel ne choisit pas de 

différencier piquantes maximes galantes et sérieuses sentences politiques, jetant un certain 

soupçon quant au sérieux de ces dernières. En outre, tout en détachant par la graphie les 

sentences, le romancier les rattache le plus souvent à la narration par l’emploi de conjonction 

 
1326 P. Matthieu, Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme Cathenoise, op. cit. 
1327 Livre de Jérémie, XIII, 18. 
1328 Sur cette hétérogénéité, voir É. Tourette, Les formes brèves de la description morale : quatrains, maximes, 
remarques, Paris, H. Champion, 2008.  
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de coordination (« car qui est-ce qui ne court point à la faveur1329 ? ») ou en faisant de la 

sentence une subordonnée d’une principale intégrée au récit (« La plus grande partie se 

declaroit pour Gardenfort, à cause de sa faveur, qui a accoustumé d’attirer les cœurs & les 

volontez des courtisans, avec plus de puissance que l’ambre n’attire la paille1330 »). Or ce 

travail d’intégration des sentences devient plus radical au cours du siècle, avec la quasi-

disparation d’une graphie différenciée.  

L’abbé d’Aubignac lui-même ne multiplie pas les sentences politiques sous forme de 

commentaires narratifs ou de déclarations des personnages, contrairement à ce que l’on 

pourrait attendre au vu de l’hybridité de Macarise. S’il y a bien d’importantes séries de 

maximes, outre celles des galeries, elles se trouvent regroupées en deux recueils de lieux 

communs disposés en miroir : « premier récit : la folie parle1331 » et « la sagesse des 

Roys1332 ». Le premier recueil, d’inspiration érasmienne, est donné lors du « Balet des 

Portraicts », alors que le narrateur a lui-même condamné auparavant les allégories trop 

séduisantes et trompeuses :  

Car lors que nous rencontrons les vices deguisez dans les discours des Poëtes et des Orateurs, 
couvertes de noms fort specieux, dépeints sous des couleurs ingenieuses, soutenus de pretexte 
apparemment raisonnables, souvent recompensez & quelquefois mesme glorifiez, on se laisse 
persuader qu’ils ne sont pas de si grands maux que les Sages nous disent, & on ne fait point de 
scrupule d’imiter ce que l’on en trouve écrit, & d’en imprimer le portraict en soy-mesme.1333  

Un soupçon pèse donc sur le discours avant même qu’il ne débute. Or l’allégorie de la Folie 

ouvre le ballet en assurant de son pouvoir sur le monde : 

Au Sceptre que je tiens, par mille exploicts divers, 
J’ai soumis les plus Grands de ce vaste univers, 
Et d’une puissance bien rare 
Je regne sur les Rois comme sur leur Estats.1334  

A la folie et à l’illusion qui règnent sur la cour, s’oppose « la sagesse des Roys », donnée par 

Macarise, allégorie de la Sagesse, à Clodomire/Louis XIV. Le style des deux allégories est 

bien différent car si la Folie emploie des embrayeurs signalant une forme de subjectivité, on 

en retrouve peu dans les sentences de Macarise, qui privilégient les noms abstraits, les articles 

définis à valeur générale et le présent gnomique. Tout en donnant une portée universelle au 

propos, ce plan non-embrayé participe à l’apparente humilité de l’auteur offrant sa 

philosophie politique au roi de France. En outre, cette liste de maximes, sous forme 

 
1329 J. de Lannel, Le Romant satyrique, op. cit., p. 146. 
1330 Ibid., p. 13. 
1331 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 381-382. 
1332 Ibid., p. 522-530. 
1333 Ibid., p. 376. 
1334 Ibid., p. 381. 
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d’anaphores en « s’il » ou « il », multiplie les antithèses de mots abstraits et les rythmes 

binaires où se font jour les tensions entre une doxa qui s’exprime par des lieux préconstruits et 

une sagesse paradoxale de la morale politique. En voici les cinq premières maximes, 

organisées suivant la hiérarchie chère à l’abbé d’Aubignac entre Dieu, l’Église, le Roi et les 

sujets : 

Le Prince qui veut regner comme il doit, doit régner comme Dieu, sa bonté doit estre 
inseparable de sa puissance.  

S’il ne soûtient les Autels, leur cheute l’accablera ; & jamais son trône ne sera si haut élevé, que 
le Ciel ne soit toûjours au dessus de luy.  

S’il n’est Roy de luy-même, il ne sera que le tyran des autres ; & si la sagesse ne l’a fait le tyran 
de ses passions, il ne se fera jamais le Roy des sages. 

S’il n’est plus vertueux que ses sujets, il les met au dessus de luy & si ses sujets ne s’efforcent 
d’estre vertueux comme luy, ils ne sont pas dignes de l’avoir au dessus d’eux.  

Il doit estre le chef de son conseil, mais la raison y doit toûjours estre la maîtresse.1335 

Non sans rapport avec le genre de l’énigme, la maxime connaît une « composition bi-

séquentielle question-réponse1336 » : alors que la première séquence possède une apparence 

proverbiale, la seconde vient établir une sagesse plus profonde voire contradictoire. Les 

chiasmes du type « regner comme il doit, doit régner comme » ou « chef/conseil/ 

raison/maîtresse » servent d’abord à pointer les paradoxes avec esprit, mais également à 

confronter les différentes instances politiques et le devoir qui incombe à chacune. Les 

binarités enseignent alors à voir plus loin que la doxa. 

Tout en étant une œuvre singulière et aux frontières du genre romanesque, Macarise 

révèle donc les principaux enjeux des sentences politiques au sein des romans de la deuxième 

moitié du siècle : si l’on accepte encore la polyphonie qu’elles instaurent, on privilégiera soit 

un lissage stylistique en les intégrant au corps de la narration, soit au contraire une extraction 

très importante, dans le regroupement en séquences distinctes dans les romans, comme le 

poème de Salomon dans Almahide ou « la Sagesse des Roys » dans Macarise. D’un point de 

vue stylistique, on retrouvera des formes plus ou moins embrayées, mais l’on notera que 

l’abbé d’Aubignac donne plus de crédit aux sentences de Macarise, peu ou pas embrayées : 

moins subjectives, elles sont plus sages et plus convaincantes. En effet, l’auteur use ici de la 

dimension éloquente de la maxime, puisque la brièveté, les antithèses, les paradoxes, les noms 

abstraits et les oxymores s’inscrivent dans une tradition remontant à l’Antiquité, et que les 

 
1335 Ibid., p. 522-523. 
1336 A. Montandon, Les Formes brèves, op. cit., p. 57.  
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maîtres de rhétorique du siècle précédent enseignaient déjà à leurs élèves. L’abbé d’Aubignac 

tire parti de l’imparfaite intégration de la sentence dans la fiction romanesque, qu’il met au 

service d’une théorisation instructive plus que d’un modeste divertissement. 

II.3 Fonctions dans la progression : mouvements inductifs et déductifs 

Bien que stylistiquement opposés, le récit romanesque et la sentence interagissent et 

permettent une progression de la narration suivant le principe du placere et docere. Au sein 

du récit-cadre, la narration vient confirmer par son empirisme la sentence, et la sentence quant 

à elle justifie la narration en orientant la lecture par un biais fortement moral et politique1337. 

Proche du genre du conte ou de la fable, eux-aussi récits brefs à visée morale et didactique, 

certains petits romans historiques s’ouvrent ainsi sur des sentences politiques non-embrayées 

mais permettant d’introduire le récit. Trois des nouvelles du corpus débutent ainsi par des 

sentences politiques :  

Il n’y a rien de si dangereux pour un sujet que de se rendre trop estimable à son Prince, & 
d’acquérir assez de gloire et de vertu pour lui donner de l’ombrage. C’est un crime que la 
politique ne pardonne jamais, surtout quand l’Amour qui se croit tout permis, joint sa jalousie 
à celle du trône dans le cœur d’un homme tout puissant pour opprimer un malheureux.1338 

Il n’y a point de climat au monde où l’amour ne se fasse sentir. Il exerce son empire dans le 
Nord, aussi bien que dans les autres parties du monde. Cependant, quoique tout soit sujet à 
ses lois, il faut avouer que si on veut le trouver dans toute son étendue, il ne le faut chercher 
qu’en Espagne.1339 

C’est une chose terrible que l’avidité de régner sans concurrence, lorsqu’elle se trouve mêlée 
avec d’autres passions, & une femme tendre et ambitieuse qui voudroit commander à tout le 
monde, sans pouvoir se commander à soy-même, se fait ordinairement craindre, & tres peu 
souvent aymer.1340 

L’ouverture par un présentatif au présent annonce l’emploi du présent gnomique et des 

substantifs abstraits, souvent introduits par un article défini à valeur généralisante (« la 

politique », « l’Amour », « gloire », « vertu », « empire »…). Dans les deux premiers 

exemples, l’emploi du présentatif « il y a » s’accompagne d’une négation exceptive à valeur 

superlative permettant de valoriser la dimension paradoxale. Cette valorisation du paradoxe 

est favorisée dans le premier et le troisième exemple par une construction oxymorique 

alternant propositions négatives et affirmatives, qui viennent redoubler une opposition 

sémantique entre affection et politique, ainsi qu’entre bien apparent et malheur inattendu. 

 
1337 Voir D. Denis, « Le discours moraliste : du style à l’inscription langagière », Dix-septième siècle, n° 202, 
janvier-mars 1999, p. 55-65. 
1338 Anonyme, Tachmas, op. cit., p. 1-2.  
1339 Anonyme, La Duchesse de Médo, nouvelle historique et galante, op. cit., I, p. 1.  
1340 Anonyme [C. Bédacier], « Histoire amoureuse du Cardinal de Richelieu », Histoire des amours de Grégoire 
VII, du Cardinal de Richelieu, de la Princesse de Condé et de la marquise d’Urfé, par mademoiselle D*** 
(1687), Cologne, P. le Jeune, 1800, p. 61. 
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Dans les trois cas, ces incipits sentencieux préparent la réception d’une nouvelle où la 

dimension galante est justifiée par l’optique tacitiste, chargée de dévoiler une vérité 

paradoxale derrière l’histoire officiellement admise. Les récits viennent conforter et illustrer 

la morale placée en tête d’ouvrage, tandis que le style paradoxal de celle-ci se présente à la 

fois comme clé de lecture et stylème des petits romans. En revanche, l’emploi de sentences 

politique en excipit, fonctionnant comme un emblème, ne semble pas pratiqué. Si une forme 

de morale émerge à la conclusion du récit, c’est plutôt de façon détournée par le retrait et la 

méditation d’un personnage réfléchissant sur la vanité du monde, sous forme de mise en 

abyme du lecteur se retirant du livre. Mais le plus souvent la mort tragique des héros et des 

opposants, ou leur repentir, suffisent à illustrer la maxime organisatrice du récit. 

Au cours de la narration, les maximes peuvent conserver cette aptitude à enclencher 

une nouvelle séquence narrative ou à opérer une transition entre séquences, entre locuteurs ou 

entre ordres conceptuels. Les maximes politiques peuvent être réunies en trois catégories dans 

des œuvres assimilables au modèle de Clélie : les maximes morales générales, les maximes 

galantes souvent construites sur des paradoxes et les maximes machiavéliennes (sur lesquelles 

nous reviendrons). La première catégorie se trouve en grande majorité dans les conversations, 

son efficacité pragmatique est réduite mais elle permet de lancer la réflexion dialoguée par sa 

confirmation ou son infirmation. Par exemple, le personnage de Valérie, dans Clélie, propose 

cette maxime : « tous les hommes ne savent pas ce qui leur est propre, et que ce qui fait le 

désordre du monde, la division et les guerres, c’est qu’en général tous les hommes désirent le 

bien, et ne le connaissent pas1341 ». La jeune femme tire cette conclusion du récit des 

croyances de Pythagore, à la façon d’une morale et lance par là même la conversation sur le 

mensonge. La maxime, reprenant une conception platonicienne du bien, sera contredite par le 

reste de la conversation, qui elle s’appuie sur une grande variété d’expérience.  

La seconde catégorie de maximes transcrit avec une certaine justesse le goût du bel esprit 

pour le paradoxe, la tournure inattendue qui complexifie le monde au lieu de participer à une 

lisibilité proche de la caricature. Ainsi, plus loin dans le roman, au cours de l’histoire de 

Mutius, la nécessité du badinage et de la galanterie pour obtenir en fin de compte une gloire 

politique se synthétise autour d’une maxime formulée au présent de vérité général, maxime 

tirée comme morale d’un récit qui est lui à l’imparfait de narration : « aussi le voyait-on plus 

souvent avec de vieux Sénateurs, qui l’entretenaient de la valeur de Romulus, qu’avec des 

jeunes gens parler de cent bagatelles divertissantes, qui après tout sont fort nécessaires à la 

 
1341 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., V, 1, p.48. 
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félicité de ceux qui sont assez sages pour être un peu fous quand il le faut l’être1342 ». 

L’influence d’Érasme est sensible dans cet adage où sont renversées les catégories du réel 

entre la sphère politique et la sphère privée, entre les petites choses et les grandes choses et 

plus singulièrement entre sagesse et folie. Or cette maxime paradoxale est précédée et suivie 

de phrases introduites des locutions de conséquence, avec reprise lexicale de « dessein », l’un 

dans un emploi politique, l’autre galant (« de sorte que Mutius n’ayant le cœur rempli que de 

desseins héroïques, n’avait garde d’avoir dans l’esprit toutes ces petites choses qui font les 

grands plaisirs des amants » puis « si bien que Spurius qui était ami d’un oncle de Mutius qui 

avait soin de sa conduite, jeta les yeux sur lui, pour le bizarre dessein que je vous ai dit qu’il 

avait pris […]1343 »). La maxime, à la jointure de ces deux phrases, prépare la péripétie et la 

mutation de la narration, qui de politique va devenir amoureuse ; elle sert donc d’embrayeur 

et de clé de lecture à ce qui va suivre tout en signalant par sa formulation paradoxale les 

tensions qui vont se jouer entre question politique et amoureuse. Secondant la progression du 

récit, elle peut être employée par les personnages comme un outil de persuasion qui facilite le 

dénouement d’une situation. 

 

II.4 « Nimium altercando veritas amittitur » : fonctions persuasives 

Si dans cette étude nous faisons l’économie d’un exposé diachronique détaillé, rappelons 

que l’énoncé sentencieux trouve des origines à la fois populaires, du côté du proverbe, et 

érudites, du fait de son emploi dans la tradition rhétorique. En effet, dans sa Rhétorique, 

Aristote définit la sentence comme un énoncé « endoxal » orienté vers l’action1344 et apte à 

former le point de départ ou la conclusion des enthymèmes1345. 

 Au sein des romans, les sentences politiques sont produites occasionnellement par le 

narrateur mais leur place privilégiée se trouve au sein des discours rapportés ; dans tous les 

cas, elles répondent à des exigences de confirmation des propos, de légitimation de l’action 

des personnages et de valorisation des causalités dans la narration-cadre ou dans les récits 

enchâssés, en dissimulant la part de l’arbitraire auctorial. Tout en se rattachant à la gravitas, la 

sentence possède également une propension à toucher l’universel donc la condition humaine. 

Elle s’intègre alors souvent dans un discours justificatif où les subordonnées causales 

abondent et nourrissent un raisonnement tantôt inductif, tantôt déductif. 

 
1342 Ibid., III, 1, p. 150. 
1343 Ibid.  
1344 Aristote, Rhétorique, op. cit., II, 21, 1394a-1395b, p. 254-260. 
1345 Ibid., II, 22, 1394b, p. 256. 
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Leur fonction persuasive est ainsi bien mise en valeur dans le Prince ennemy du tyran, où 

de nombreux discours éloquents et débats accompagnent l’acte de rébellion contre le 

souverain, dont on a vu qu’il s’agissait d’un événement nécessitant justification. Les 

sentences abondent dans des enthymèmes qui permettent d’éluder les ambiguïtés en les 

réduisant à l’apodictique, en permettant de dépasser un paradoxe, voire de faire du paradoxe 

une force argumentative. Il s’agit le plus souvent théoriser le statut et l’illégitimité du tyran, et 

d’ailleurs ce substantif « tyran » se trouve dans une importante majorité des maximes. Ainsi le 

héros Ariarque exhorte-t-il les Éliens à la prudence vis-à-vis des ambitions de Cratère, les 

sentences permettant une progression du discours, l’identification de Cratère à la fonction 

tyrannique, la mise en évidence des méfaits de celle-ci et de ce fait la condamnation du 

souverain : 

Généreux Éliens, un État qui veut maintenir sa gloire cherche toujours les moyens de se 
conserver plutôt que de se détruire. Trouvez bon que je vous die qu’en recevant Cratère dans 
Élis, vous y logez l’ennemi qui a dessein de vous surprendre. Ceux que cet homme perfide a 
soumis à sa loi aimaient-ils pas autant leur liberté que vous aimez la vôtre ? A-t-il rien épargné 
pour les supéditer, après que par eux-même il a su les expédients pour les pouvoir vaincre ? […] 
Il sait décevoir par de belles apparences & son crime passe pour une vertu quand il trompe avec 
adresse. Peut-être qu’il vous dira que dans votre ville il y a quelque Princesse à laquelle il veut 
faire l’amour, prenez garde que ce ne soit là le piège qu’il ait tendu pour vous attraper. La 
tyrannie est beaucoup plus à craindre de la peste, il se trouve des préservatifs contre ce mal, 
mais contre l’autre il n’y en a point. Le repos des tyrans est le désordre ; leur gloire est l’infamie 
& la désolation de tout un peuple est le plus grand plaisir que leur âme reçoive. Considérez le 
sujet que l’on a de se défaire de telles gens. Je serais bien affligé qu’au retour de la victoire les 
Étoliens je trouvasse les Éliens vaincus, & Cratere le superbe vainqueur & d’eux & de leurs 
villes. Croyez-moi, Messieurs, éloignez un usurpateur de vos murailles autant qu’il le doit être 
de vos cœurs, par ce moyen vous conserverez votre liberté & témoignerez que vous croyez au 
conseil d’Ariarque.1346 

Ariarque propose un discours éloquent relativement classique, en intégrant une sentence dans 

l’exorde juste après la captatio benevolentia sous forme d’apostrophe méliorative. Ces 

énoncés sentencieux se multiplient après l’évocation des méfaits passés et des sombres 

desseins de Cratère, les temps du passé et du futur étant encadrés par le présent gnomique. 

Les maximes politiques préparent alors trois impératifs, dont deux de pensée et une d’action, 

laissant supposer que les sentences valent ici pour preuves rhétoriques. Employées pour leur 

force argumentative, ces maximes synthétisent les enjeux et révèlent les constances politiques. 

Par cette suggestion des méfaits probables de Cratère, Ariarque cherche à briser la loi des 

enchaînements pour proposer une alternative permise par le sursaut politique favorisé par un 

discours où les lieux communs jouent un rôle paradoxal pour faire émerger une solution 

extraordinaire. La sentence politique dans les romans est donc un paradoxe qui provoque une 

 
1346 L. Moreau du Bail, Le Prince ennemy du tyran, op. cit., p. 291-292. 
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réaction forte et s’exprime par le biais de structures volontiers antithétiques. L’inclusion du 

stylème politique permet de multiplier les péripéties tout en invitant à une mise en question 

des lieux communs. En cela, elle rejoint ce constat précédemment établi de l’expression 

binaire de la politique dans le style romanesque, en particulier lorsqu’elle entre en tension 

avec la question amoureuse.  

III. Maximes d’État, maximes d’amour : un détournement galant et 

polémique ?  

 En effet, du fait des tensions et parfois des confusions entre questions et énoncés 

politiques et amoureux, le roman détourne souvent la sentence de sa fonction morale initiale, 

soit par la dénonciation des effets de l’amour, participant alors d’une entreprise moralisatrice, 

soit de façon plus insidieuse par le détournement de la sagesse ordinaire en maximes d’amour, 

souvent ambiguës. S’instaure alors un jeu de tensions entre sentences politiques et 

amoureuses, révélateur des enjeux moraux et générique.  

Or une sentence mêlant sphères politique et amoureuse, même si elle conserve un 

arrière-plan moraliste, aura souvent tendance à égratigner les figures d’autorité, à l’exemple 

d’Hattigé (1676), roman à clé narrant les amours du roi Charles II d’Angleterre. Évoquant les 

heurts et malheurs des favoris, cet ouvrage plus polémique qu’il n’en a l’air dénonce par le 

biais d’énoncés sentencieux les confusions entre sphère amoureuse et politique. Les pages 21 

à 25 sont ainsi constituées d’une série de maximes conspuant l’ambition des favorites et des 

favoris, ainsi que les errances des souverains qui se prennent d’amour. Tandis que l’énoncé 

gnomique occupe la plus grande partie de cette section, la présentation des travers de la 

favorite Hattigé et du favori Aga semble découler nécessairement de ces vérités générales, la 

liberté des personnages étant conditionnée par leur statut d’ambitieux et répondant à des 

schémas synthétisables en formule. La suture entre plan embrayé et plan gnomique s’opère en 

particulier grâce à des interventions narratoriales brisant l’illusion romanesque et instaurant 

un troisième degré de lecture, celui, subjectif celui-là, de la conversation entre narrateur et 

lecteur, que les sentences soient plutôt politiques (« il y en a qui en usent avec politique ; mais 

ceux dont je parle, c’était à guerre ouverte qu’ils attaquaient1347 ») ou galantes (« c’est 

quelquefois dans ces occasions la, que les femmes sont touchées du mérite d’un homme. Ce 

 
1347 Anonyme, [G. Bremond], Hattigé, ou les amours du roy de Tamaran, nouvelle, op. cit., p. 22-23.  
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fut au moins, comme vous voyez, le foible de Celle-cy1348 »). La sentence est donc invitation 

pour le lecteur d’une mise à l’épreuve de la sagesse commune par les vérités d’expérience.  

Dans Hattigé, les maximes les plus audacieuses concernent le souverain lui-même, dont 

l’auteur souligne d’abord l’influence politique primordiale dans des sentences comme « car 

les sujets, comme les Royaumes, sont tels que les Roix les font1349 » mais aussi l’omnipotence 

quasi-tyrannique, dans une série de maximes du type « c’est ainsi que les rois font parmi nous 

leur déclaration d’amour. Ils ne soupirent jamais inutilement. Ils n’ont qu’à dire, je vous aime, 

& je veux. Cela est fait. Les femmes se font un devoir de leur obéïr en affaire d’amour, 

comme les hommes en affaire d’État1350 ». Cependant, peignant un souverain amoureux, 

l’auteur utilise la binarité des maximes pour exposer la scission qui s’opère au sein de leur 

cœur sous la pernicieuse influence des passions : 

Voilà à quoi sont sujets ces heureux monarques, quand ils deviennent amants. Ils quittent pour 
l’ordinaire, quand ils sont avec elles cette majesté qui éblouit la plupart des cœurs : ils les vont 
voir en deshabillé, & les accoutument si bien à vivre familièrement avec eux, qu’elles les 
traitent après comme les autres hommes.1351 

Les locutions « être sujets » et « pour l’ordinaire » sont resémantisées par cet emploi en 

contexte où sont interrogés les rapports de souveraineté. Remarquons également l’anticlimax 

par le glissement du groupe sujet « ces heureux monarques » à l’attribut « amants », puis au 

complément comparatif « comme les autres hommes », glissement permis par la relation 

d’équivalence qu’instaure la maxime : la chute s’effectue à la fois sémantiquement et 

syntaxiquement, d’un bout à l’autre de ces sentences.  

La dimension polémique d’Hattigé semble paradoxalement reposer sur un discours aux 

apparences objectives, où les sentences politiques organisent la narration, où la binarité des 

structures et la confusion entre maximes politiques et amoureuses dénonce en fait, par un 

système de clés, les faiblesses de Charles II d’Angleterre. Parce que prétendant évoquer des 

vérités générales, ces sentences récusent l’accusation d’une prise de parti politique : l’auteur 

ne s’engage ni n’accuse, il se contente d’évoquer des lieux communs. Grâce à elles, ce roman 

à clé diffracte donc les possibilités de lecture, entre le récit moral, la nouvelle de Sérail et la 

dénonciation caustique où le secrétaire d’État Williamson peut lire « a libel on the English 

court1352 ». 

 
1348 Ibid., p. 28.  
1349 Ibid., p. 19. 
1350 Ibid., p. 88.  
1351 Ibid., p. 22.  
1352 Cité par R. Godenne dans la préface de l’édition critique d’Hattigé, ou les amours du roy de Tamaran, 
nouvelle (1676), Genève, R. Godenne [éd.], Slatkine, 1980, p. XI. 
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L’emploi réflexif des maximes politiques et amoureuses peut même devenir un principe 

structurant de l’organisation, à l’exemple de l’ouvrage à la frontière entre recueil et roman Les 

Désordres de l’amour (1697). Parmi les nouvelles intégrant des sentences, cet ouvrage fait 

exception, puisque le titre sera commenté et illustré tout au long du récit par des maximes 

démembrées du corps du texte, en particulier à lors de la sentence proleptique initiale, à 

l’ouverture de partie et lors de l’excipit1353. L’ouvrage, bien que divisé en trois parties 

correspondant à trois intrigues amoureuses distinctes, conserve une unité thématique mais 

surtout formelle. En effet, racontant trois amours malheureuses du règne d’Henri III, le roman 

est suturé par une série de maximes macro-discursives dénonçant les méfaits des passions 

sous forme de sommaires proleptiques ou analeptiques qui rapprochent l’ouvrage du traité. 

Ces neuf maximes, en italiques, numérotées et précédées d’un titre rhématique « maximes », 

sont doublées au sein de la narration de sentences prêtées aux personnages. S’instaure alors un 

réseau de maximes pour la plupart amoureuses mais parfois politiques, joignant aux 

paradoxes structurels des contradictions entre sentences se rattachant aux deux sphères, mais 

surtout entre différentes sentences des mêmes sphères, suivant leur énonciateur. Or, la 

maxime en sous-titre de la première partie n’est pas embrayée, emploie le verbe copule 

« être » au présent gnomique, est introduite par « que » (calque de la préposition latine de 

suivie de l’ablatif) ; elle se distingue typographiquement par l’emploi de l’italiques et un 

détachement du corps du texte : « Que l’Amour est le ressort de toutes les autres passions de 

l’Ame ». Proleptique mais pouvant être extraite de son cadre énonciatif, cette sentence reste 

détachée de la narration qu’elle introduit :  

« que l’Amour est le ressort de toutes les autres passions de l’Ame » 

Les glorieux commencemens du Regne de Henry III promettoient des suites semblables. C’étoit 
un Prince charmant de sa personne, qui avant dix-huit ans avoit gagné deux batailles, & qui par 
un apprentissage de Royauté devoit sçavoit l’art de gouverner sagement un Peuple.  

Il étoit impatiemment attendu sur ces esperances, & les regrets que formoit la Pologne pour sa 
perte rendoient la joye des François plus parfaite. […] il ne parloit que de retablir l’abondance 
& la tranquillité dans le Royaume, de prendre une connoissance parfaite de ses affaires, & d’y 
donner tous ses soins.  

Maxime I.  
Mais l’Amour, ce Tiran des plus illustres Ames, 

 
1353 Au sujet du style de cet ouvrage, voir Ch. Zonza, « la houlette et le sceptre : une écriture entre fiction et 
histoire », MLittératures classiques, n°61, 2007, p. 219-226. La dimension exemplaire est détaillée dans 
l’ouvrage de Fr. Mathieu, L’Art d’esthétiser le précepte : l’exemplarité rhétorique dans le roman d’Ancien 
Régime, Tübingen, Narr Verlag, Biblio 17, 2012, en particulier « configuration de l’exemple-récit dans les 
Désordres de l’amour », p. 111-113 et « l’appareil macro-discursif des Désordres de l’amour de Mme de 
Villedieu », p. 166-177. 



 495 

Cet ennemy secret de nos prospertiez, 
Qui sous de faux plaisirs, nous déguisant ses flames, 
Nous fait passer des maux pour des felicitez, 
Aux yeux du nouveau Roy, fit briller ses chimeres, 
Il se laissa charmer à leur vaine douceur, 
Et leur voluptez mensongeres,  
En seduisant les sens, amolissant le cœur. 

Le roy avoit autrefois ardamment aimé la Princesse de Condé, femme de ce Prince de Condé, 
qui jouë un si grand personnage dans le siecle que je traite, & qui alors estoit déclaré le Chef des 
Protestans d’Allemagne. Cet Amour avoir esté diverty par de si grandes affaires, qu’encore qu’il 
eust jetté de profondes racines, on pouvoit dire qu’il estoit éteint. Quelques flateurs entreprirent 
de le rallumer & persuadant à Sa Majesté que le droit de commander aux peuples, renferme 
celuy de commander aux Loix ; ils luy firent croire que l’héresie du Prince de Condé dispensoit 
sa femme des obligations de son mariage, & la mettoit dans la liberté d’en contracter un 
second.1354 

Les autres maximes de cet incipit sont plus intégrées au récit, bien que la maxime I, en vers et 

en italiques, soit aisément détachable. En effet, à la première personne du pluriel, ici 

employée de façon impersonnelle, et au présent gnomique succèdent des passés simples « fit » 

et « se laissa », temps du récit, ainsi que l’emploi du groupe prépositionnel « du nouveau 

Roy », rattachant la sentence à la narration. Inversement, l’énoncé « le droit de commander 

aux peuples, renferme celuy de commander aux Loix » est fortement intégré syntaxiquement 

et typographiquement, mais obéit aux lois de la sentence, à savoir l’emploi d’articles définis à 

valeur générique, favorisé par des substantifs pluriels, le rythme binaire avec un phénomène 

de reprise et une certaine forme de paradoxe, bien que peu explicite. En effet, la binarité de 

l’énoncé (« commander aux peuples »/ « commander aux lois »), mettant sur le même plan 

« peuples » et « loix », confond deux formes de souveraineté et élude la morale, la tradition, 

les contre-pouvoirs et l’obligation du souverain de rendre des comptes à Dieu. L’incipit de la 

nouvelle se trouve ainsi partagée entre la condamnation des troubles provoqués par les 

passions grâce aux maximes et à la narration, et une maxime justifiant les excès de la 

concupiscence par le pouvoir politique. Cette dernière maxime, mise dans la bouche de 

courtisans flatteurs, annonce les erreurs futures du souverain, au même titre que les sentences 

détachées du récit. En brouillant les frontières entre sentences politiques et amoureuses, entre 

maxime et narration romanesque, entre parole mensongère et édifiante, Villedieu instaure dès 

son incipit une réflexion sur les désordres de l’amour, passion qui obéit à ses propres 

maximes et menace de ce fait de saper l’ordre social et moral fondé sur les maximes de la 

raison.  

 
1354 M.-C. Desjardins, dite M. de Villedieu, Les Désordres de l’Amour, Lyon, J. Guerrier, 1697, p. 1-3. 
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L’ensemble de l’ouvrage sera ponctué de fréquentes maximes, dont neuf détachées, 

versifiées et intitulées. L’enchâssement de vers, rare en cette fin de siècle, facilite à la fois 

l’identification du segment détachable et son apprentissage dans une optique moralisatrice, 

tout en exhibant l’artificialité et l’hétérogénéité du discours sentencieux, pouvant en fragiliser 

le socle moral. Les quatre dernières maximes, énoncées par un personnage, brouillent les 

frontières entre récit et discours macro-discursif, à mesure que se répètent les pertes de 

repères provoquées par les passions. De même, les vingt-deux occurrences du pronom 

personnel « je » référant à l’autrice doublent la portée générale de la maxime de l’expérience 

subjective et du témoignage d’une femme revenue des errances de la passion : là encore 

s’opère une confusion des plans de l’énonciation.  

Ces maximes mettant en garde contre les méfaits de l’amour sont redoublées de 

quelques sentences politiques, celles-ci intégrées au cours de la narration. On trouve ainsi 

« car les Princes qui sont en estat de faire de grands biens à l’eglise, peuvent en esperer de 

grandes graces1355 », « il luy disputoit le premier rang dans les bonnes graces du Roy, cela 

suffit pour rendre des gens ennemis, & d’ailleurs il n’estoit pas ami de la Reine de Navarre 

[…]1356 ». Si la subordination de la question politique à la question amoureuse semble 

naturelle dans un roman, en revanche cette valorisation des maximes contre l’amour au 

détriment de sentences politiques, qui se rattachent pourtant à une noble tradition, nourrit le 

projet tacitiste de Madame de Villedieu. En ce sens, il convient de rattacher ce travail 

sentencieux à un autre stylème de l’ouvrage, où sont évoquées les motivations hypothétiques 

d’une action, exprimées fréquemment. Ce stylème issu de Tacite et imité par nombre de 

nouvelles historiques correspond aux alternatives disjonctives du type « sive/sive » en 

latin1357 : les motivations des personnages sont exprimées chez Villedieu par la locution « soit 

que », les parallélismes du type « les uns disoient »/ « d’autres pensoient1358 », les 

subordonnées hypothétiques1359, mais aussi de façon plus originale par une liste numérotée. 

Les pretextes de cette guerre estoient I. la necessité d’empescher la ruine totale du Royaume, en 
chassant d’auprés du Roy les personnes qui entrenoient les divisions. 2. Le dessein de restablir 

 
1355 Ibid., p. 4.  
1356 Ibid., p. 47-48.  
1357 Voir J. Cousin, « Rhétorique et Psychologie chez Tacite : un aspect de la « deinôsis » », Revue des Études 
Latines, n°29, 1951, p. 228-247 ; A. Michel, « La causalité historique chez Tacite », Revue des Études 
Anciennes, Tome 61, 1959, n°1-2. p. 96-106 ; J. Lucas, Les Obsessions de Tacite, Leyde, Brill, 1974. G. Navaud 
étudie l’adaptation de ce stylème chez Saint-Réal dans « Le monologue de Philippe II », art. cit., p. 553-554.  
1358 M.-C. Desjardins, dite M. de Villedieu, Les Désordres de l’Amour, op. cit., p. 57-58. 
1359 Ibid., p. 61-62 : « S’il fust vray ou faux que cela eust contribué à sa retraitte, la Reyne Mere voulut luy en 
oster le pretexte, elle obligea Madame de Sauve à l’asseurer que son racommodement avec le Duc de Guise 
n’avoit esté qu’une Politique pour rompre la brigue qu’il faisoit contre elle. » 
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les Princes du Sang dans l’authorité deuë à leur naissance, 3. D’abaisser celle des Princes 
Estrangers, & ce dernier article regardoit specialement la Maison de Guise.1360 

Alors que la sentence sert normalement de preuve et énonce une vérité générale, l’emploi 

amoureux qu’en fait Villedieu, ainsi que son intégration dans un réseau de paradoxes et 

d’hypothèses participent en réalité à une ère du soupçon dénonçant les passions derrière 

l’apparente soumission à la raison de la politique. Ce goût pour le paradoxe et l’opposition, 

agissant au cœur des sentences politiques, permet plus largement des jeux spéculaires entre 

maximes politiques et maximes galantes, mais aussi entre maximes morales et maximes 

d’État. À l’heure du tacitisme, cette multiplication des formes de maximes et cette citation de 

sentences qui ne sont pas morales, voire qui sont immorales, permet d’interroger non 

seulement la vie politique mais également les principes qui la sous-tendent. 

IV. « Les maximes des Rois, & les intérêts d’un Etat, sont bien 

différents des sentiments que la vertu & la pitié nous 

inspirent1361 »  

Les maximes politiques, sans doute parce qu’elles sont perçues comme hétérogènes 

dans le corps romanesque, font l’objet d’un travail définitionnel au sein même des romans, 

qui tire parti des tensions qu’apporte la polysémie du substantif « maxime ». En effet, la 

parasynonymie de sentence et maxime évoquée en préambule se complexifie à mesure des 

mutations conceptuelles du siècle, avec l’intégration dans le cas de maxime d’autres sèmes 

inattendus et d’un nouveau réseau synonymique. Un relevé des emplois de la locution 

« maxime d’État » dans les romans permet ainsi de mettre en lumière sa perception 

parasynonymique avec « Raison d’État » pour les auteurs. Loin d’être anecdotique, cette 

proxémie donne un aperçu assez éclairant des conceptions politiques de l’époque, où le 

concept, l’action et leur expression coïncident. Or ce rapprochement est plus paradoxal qu’il 

n’en a l’air car l’expression « raison d’État » « désigne un impératif au nom duquel le pouvoir 

agit en transgressant le droit ou ses formes habituelles, les coutumes, la morale, pour des 

nécessités absolues, en particulier le maintien de l’État1362 ». « Maxime », surtout employé au 

singulier, désigne alors la clé, le principe initial et initiateur de toute action :  

 
1360 Ibid., p. 67.  
1361 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., VI, 1, p. 108-109. 
1362 D. Biloghi, J. Boucher, A. Jouanna, G. Le Thiec, Histoire et dictionnaire des guerres de Religion, Paris, 
R. Laffont, 1998, p. 1232. 
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La raison d’État est la maxime selon laquelle l’État agit, la loi qui régit son fonctionnement. 
C’est elle qui dit à l’homme politique ce qu’il doit faire pour conserver la force et la santé de 
l’État. Or l’État étant un être organique dont la force ne se maintient dans sa plénitude qu’à la 
condition de pouvoir s’accroître encore d’une façon ou d’une autre, la raison d’État désigne 
également les buts et les moyens de cet accroissement.1363  

Rattacher la maxime et la raison d’État, c’est ancrer l’énoncé politique dans une modernité 

qui se détache fortement du discours politique traditionnel car à l’heure du machiavélisme, la 

raison d’État prend un sens ambivalent, distinguant la fin et les moyens, la morale d’une 

action et sa nécessité. Cette notion se popularise à partir de l’ouvrage de Giovanni Botero, 

publié dans sa version originale à Turin en 1589 puis traduit en français par Gabriel 

Chappuys1364. Or Botero qualifie de « machiavélienne » cette raison d’État, qui bien souvent 

porte mal son nom et n’a rien de rationnel, se contentant d’être un simple prétexte aux désirs 

individuels.  

La raison d’État se formule en effet chez le Florentin par des énoncés sentencieux, qui 

prennent dans Le Prince la forme de titres de chapitre, par exemple « qu’il faut éviter d’être 

méprisé et haï ». La sentence devient conduite pratique, détachée de toute prétention morale ; 

la dimension volontiers paradoxale de la maxime vient ici conforter la nouveauté des 

paradigmes machiavéliens. Ces paradigmes ébranlent également l’unité communément 

admise entre maxime du discours et maxime d’action, l’action héroïque découlant d’un 

système rationnel cohérent. Le lieu commun se mue en justification personnelle et subjective, 

semblant infirmer l’unicité d’une morale supra-humaine. Or au cours du siècle le substantif 

maxime prend en charge ces sèmes modernes et paradoxaux de /modèle de conduite 

individuelle/ et /intérêt/, ce qui n’est pas le cas de sentence1365. La variété d’emploi de maxime 

dans les romans s’accroit, avec parfois des emplois en antanaclase, lorsque s’opposent raison 

ou maxime d’État et maxime morale. D’un axiome supérieur et admis de tous, la maxime 

devient alors ressort contestable que l’on fait parfois mieux de cacher.  

 

IV.1 Maxime d’État, morale et religion 

Aux maximes d’État s’opposent donc les sentences morales, et cette dichotomie nouvelle 

pousse les auteurs à l’innovation lexicale et syntaxique. Pour un auteur comme Jean-Pierre 
 

1363 Voir F. Meinecke, L’Idée de la Raison d’État dans l’Histoire des temps modernes, Genève, Droz, 1973, p. 
11.  
1364 G. Botero, Raison et gouvernement d’Estat, en dix livres, du seigneur Giovani Botero Benese, traduictss sur 
la quatriesme impression, plus ample que les autres premieres, la version respondant à son original, colonne 
pour colomme, par GABRIEL CHAPPUYS secretaire, interprete du Roy, & dediez à Monsieur d’Incarville, 
Paris, G. Chaudière, 1599. 
1365 H. Merlin, « Raisons historiques d'un genre : maximes (politiques) et amour-propre », Littératures 
classiques, n°35, janvier 1999, p. 63-92. 
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Camus, la raison d’État peut dès lors s’opposer à la raison naturelle, ce qu’illustre une 

antanaclase autour de « raison » et d’« état », lors d’un débat entre Iphigène et Amiclée : 

Vous jugez par là, dit Iphigène, que je ne suis pas à moi & que la raison d’Etat m’emporte. 
Vous devriez faire plus d’état de la raison, dit Amiclée, que de conte de la raison d’Etat. La 
raison ne contrarie jamais la Nature, puisque c’est une lumière naturelle qui nous conduit 
doucement au train bien réglé des actions de notre vie. Souvent la raison d’Etat renverse l’état 
de la raison, contrepointe la Nature & bouleverse tout ordre & toute police. Laissons là, dit 
Iphigène, la raison d’Etat, vous êtes trop jeune pour en connaître l’importance, mais ne faites-
vous pas état de faire raison à Liante, en lui rendant votre cœur pour le sien qu’il a remis entre 
vos mains ?1366  

L’isolexisme « nature »/ « naturelle » renforce les contrastes nourris par la double 

antanaclase, au sein d’un dialogue où l’abstraction lexicale n’annihile pas toute lucidité de la 

conversation. En particulier, l’énumération de la troisième phrase s’amuse d’une relation 

importante entre syntaxe et sémantique, où le verbe « renverser » sert de point de basculement 

du chiasme, tandis que Camus s’autorise un néologisme en convertissant en verbe le 

substantif d’origine rhétorique « contrepoint ».  

Pour Camus, la raison d’État, en favorisant le pouvoir temporel, risque également de 

fragiliser les intérêts de la religion, comprise certes comme un système moral mais également 

comme l’institution de l’Église. Là encore, les figures d’opposition permettent de faire saillir 

les tensions et les paradoxes, au sein d’un texte structuré par les binarités et les chiasmes : 

Autrement cela me fait souvenir de ces gens de Police, qui se voyant balancés entre les raisons 
d’Etat & les considérations de religion, comme entre le bois & l’écorce, quittent quelquefois le 
support de la religion pour courir au secours de l’Etat, ou bien laissent périr l’Etat pour 
conserver la religion, au lieu de maintenir l’un & l’autre, s’il est possible, comme les deux pôles 
& les deux gonds de toute république bien ordonnée, rendant à César ce qui est à César & à 
Dieu à Dieu. Aussi parmi ces contestations, tantot on quitte la perfection de son état pour courir 
à l’état de perfection, tantot on ne se soucie pas de l’état de perfection pour aspirer à la 
perfection de son état. Mais comme il arrive aux mauvais politiques, en conserver l’Etat aux 
dépens des intérêts de la religion, de perdre l’un & l’autre, ainsi qu’aux pilotes inexpérimentés 
qui pour garder les marchandises & le vaisseau font naufrage de tous les deux, ceux qui cessent 
de se perfectionner en un état laïc estimant s’avancer d’avantage aux choses de l’esprit en l’état 
religieux, dissipant leur attention ne reussissent ni en l’un ni en l’autre, pareils à ce sénateur 
romain, lequel étant fort homme de bien en sa charge, crut en se faisant moine qu’il deviendrait 
un ange, & cependant il rencontra si mal aux exercices monastiques que son abbé lui dit un 
jour : mon ami vous avez deffait un bon sénateur pour faire un mauvais moine.1367 

L’extrait, quoiqu’introduit par un verbe embrayé du fait du pronom personnel « me », est en 

fait organisé autour de la citation évangélique invitant à rendre à César ce qui est à César et à 

Dieu ce qui est à Dieu, le nom propre « César » étant alors employé pour évoquer le pouvoir 

temporel : l’apophtegme double l’efficacité gnomique de la sentence du poids de l’argument 

 
1366 J-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit, II, p. 457.  
1367 J.-P. Camus, Pétronille, op. cit., p. 243-244. 
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d’autorité. En outre, le style foisonnant de Camus multiplie les figures binaires, oxymoriques 

et paralléliques, les exemples et les sentences, dans une démarche édificatrice qui cherche à 

concilier les enjeux moraux, religieux et politiques. L’auteur établit au support de ce système 

sentencieux un système analogique important, allant de la comparaison nautique topique en 

politique et la comparaison proverbiale (« comme entre le bois et l’écorce ») à la comparaison 

anecdotique du sénateur romain. Le discours rapporté qui clôt cette anecdote, au présent 

d’énonciation, est à rapprocher de l’apophtegme du fait de sa proximité avec d’autres emplois 

du présent dans l’extrait, plutôt gnomiques. En somme, Camus oppose les maximes d’État et 

les maximes religieuses, selon une dichotomie fructueuse dans une critique des mœurs 

politiques et curiales1368.  

 

IV.2 Maxime d’État, morale et rébellion 

Or, énoncés par les personnages, ces maximes d’État permettent de mettre au jour 

l’immoralité de l’énonciateur, valorisant alors leur adversaire et justifiant une possible 

rébellion contre un tyran ne régnant pas selon les maximes de la nature, de la raison et de la 

religion ou contre un favori s’étant hissé sur les marches du trône par de telles règles de 

conduites. Dans Clélie, elles émaillent les discours rapportés des opposants Tullie et Tarquin, 

avec un infléchissement de la pensée du tyran qui abandonne peu à peu ses stratégies 

séductrices pour tirer son pouvoir de la contrainte sans détour. Aussi déclare-t-il : 

C’est une folie étrange à ceux qui règnent, de prétendre de se faire aimer de leurs peuples, 
puisque c’est bien souvent le chemin d’en être méprisé ; mais au contraire c’est être prudent et 
sage, que de se rendre redoutable à ceux dont on veut être obéi. Car enfin un peuple qui n’obéit 
à son prince que par amour, raisonne et délibère sur les commandements qu’il lui fait ; mais 
lorsque celui qui commande est accoutumé de punir sévèrement ceux qui n’obéissent pas, et 
qu’il s’est rendu si redoutable, que dès qu’il fait un commandement, on a l’imagination remplie 
du supplice qui suivrait si on n’y obéissait point, le peuple pour son propre intérêt obéit 
aveuglement sans s’amuser à examiner les choses. Ainsi je conclus qu’il faut songer à se faire 
craindre, sans penser à se faire aimer.1369 

Les maximes politiques sont utilisées dans un rapprochement des contraires qui permet 

l’opposition explicite entre deux systèmes moraux antagonistes, avec un hypozeuxe mis en 

place par le présentatif « c’est » dans la première phrase. La seconde phrase quant à elle 

manifeste un travail de théorisation par l’emploi massif de relatives déterminatives 

catégorisant le réel suivant les relations politiques que les entités entretiennent entre elles. Ces 

 
1368 Cette dichotomie propice à la réflexion et à la dénonciation permet d’ailleurs la formulation de titres 
édificateurs frappants, comme Les Maximes de la cour sainte contre la cour profane par le père Caussin (1631), 
Paris, S. Chappelet, 1640. 
1369 Ibid., I, 2, p. 372.  



 501 

maximes sont en outre formulées au présent de vérité générale et saturées du vocabulaire de la 

vue, dans un refus de voiler une puissance évidente qui s’imposerait d’elle-même. Tarquin fait 

éclater la contradiction entre une opinion affichée et une seconde opinion, singulière et cachée 

mais plus désirable et plus efficace. On perçoit ici la référence à Tibère et son « oderint dum 

metuant », maxime rapportée par Suétone dans la Vie des Césars, mais aussi l’influence 

machiavélienne très marquée1370. Le système sentencieux permet à la fois de faire émerger les 

groupes de personnages obéissant aux mêmes maximes d’action et aux mêmes principes 

politiques, mais aussi de présenter le paradoxe d’un souverain ne servant plus le bien commun 

car obéissant à des maximes immorales.  

Or les maximes elles-mêmes sont une raison suffisante pour justifier la rébellion contre le 

souverain qui les fait siennes, surtout lorsqu’elles ont pour corolaires des actes néfastes, 

comme le Childéric de L’Astrée :  

Et ce qui portoit ce jeune prince à semblables désordres, c’estoit l’opinion que quelques flatteurs 
luy donnoient, que toutes choses estoient permises au roy ; que les roys faisoient les loix pour 
leurs sujects, et non pas pour eux, et que puis que la mort et la vie de ses vassaux estoit en sa 
puissance, qu’il en pouvoit faire de mesme pour tout ce qu’ils possedoient. Ces trois fausses, 
mais flatteuses maximes, apres plusieurs autres violences, et qui avoient donné suject aux plus 
grands de s’assembler par deux fois pour le despouiller de l’authorité qui luy estoit si mal deue, 
le porterent à yeux clos à faire cet outrage à Silviane, et au valeureux Andrimarte.1371 

Certes les coupables maximes sont topiquement attribuées aux vils conseillers, mais la 

rébellion, elle, est bien contre le roi et le narrateur témoigne de sa condamnation morale des 

sentences et de son soutien aux rebelles par l’emploi de la relative « qui luy estoit si mal 

deue » et des deux adjectifs antéposés et coordonnés « fausses, mais flatteuses » (et 

l’allitération en [f] en tête de ces deux adjectifs favorise le rapprochement des deux termes). 

Ici le narrateur retourne donc les ruses des conseillers au service de la vérité.  

De façon plus surprenante, alors que le siècle avance, ces maximes machiavéliennes 

opposées aux sentences héroïques traditionnelles sont également employées par certains 

personnages positifs, y compris féminins. Ainsi, encore dans Clélie, la princesse des Léontins 

et Tiburse s’approprient les maximes machiavéliennes dont la simplicité en même temps que 

le paradoxe permettent de fissurer les certitudes de Porsenna, souverain obéissant à une 

morale plus traditionnelle. Ils affirment ainsi que « pour les particuliers, il leur est souvent 

honteux de suivre la fortune, et de se ranger toujours du parti des plus forts : mais dès qu’il 

s’agit du bien public on peut sans honte se ranger du côté des plus heureux quand on le peut 

 
1370 N. Machiavel, Le Prince, op. cit., chapitre XVII, p. 338-341. 
1371 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], III, 12, p. 687. 
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sans violer le droit des gens […]1372 », qu’« il est assez dangereux d’entreprendre de protéger 

un misérable […] contre des gens accoutumés à vaincre1373 » ou encore demandent : « la 

politique ne veut-elle pas qu’on opprime ceux qui sont les plus aisés à opprimer ?1374 ». La 

réponse du souverain marque d’ailleurs l’amoralité de ces maximes puisqu’il leur rétorque 

que « [leurs] conseils sont également opposés à la générosité et à la politique1375 ». Par cette 

réponse, Porsenna se rattache aux conceptions traditionnelles de la morale, de l’héroïsme et de 

la politique, ne pouvant supposer une dissociation de l’apparence et de la réalité, ni des 

moyens et des fins. Il ne conçoit pas qu’une duplicité ou un désordre par rapport aux normes 

établies puissent à long terme créer un nouvel ordre plus bénéfique. Les maximes d’État, en 

particulier lorsqu’elles sont teintées de machiavélisme, proposent donc un système moral 

certes cohérent mais opposé à celui des héros, qui sera récompensé et validé par le 

dénouement du roman.  

En effet, alors que les maximes d’État sont a priori orientées vers l’action efficace, vers la 

performativité voire la performance, elles se révèlent souvent vaines palabres, contrastant 

avec les maximes héroïques, auxquelles répondent des actions cohérentes. Le héros est zélé, 

en ce qu’il subordonne son intérêt personnel au bien commun. Il est celui qui fonde ses 

actions dans ses maximes morales, tandis que le politique justifiera a posteriori son action, 

sans se préoccuper de la cohérence de son système sentencieux et moral. Pour le lecteur, la 

valorisation tant du héros que de son système sentencieux mue la fiction en un véritable 

« inducteur de conduite1376 ». Le personnel de roman se divise dès lors en plusieurs clans 

manifestant des affrontements axiologiques structurés et manifestés par ces maximes tantôt 

héroïques tantôt politiques1377.  

 

IV.3 Maxime d’État, morale et réflexion 

Or, plus rarement, les auteurs prennent parti pour les maximes d’État, celles-ci opposées 

aux maximes individuelles et communes et à la doxa. Elles deviennent dès lors des outils 

politiques efficaces et pertinents qui invitent à une remise en question et une réflexion sur la 

tradition politique. Naudet, étudiant les coups d’États, présente cette opposition comme la 

marque de supériorité de la vision souveraine sur la vision ordinaire. L’expression de 

 
1372 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., IV, 1, p. 30. 
1373 Ibid., p. 31. 
1374 Ibid. 
1375 Ibid. 
1376 L’expression est d’H. Merlin-Kajman dans L’Animal ensorcelé. Traumatismes, littérature, transitionnalité, 
Paris, Éd. d’Ithaque, 2016, p. 166. 
1377 Th. Pavel, L’Art de l’éloignement, op. cit., p. 199. 
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« maxime d’État », se détachant de la suspicion machiavélienne, s’intègre alors dans la 

tradition de la vertu de prudence :  

Les coups d’État […] peuvent marcher sous la même définition que nous avons déjà donnée aux 
maximes et à la raison d’État, qu’elles sont un excès du droit commun à cause du bien public, 
ou pour m’étendre un peu davantage en français, des actions hardies et extraordinaires que les 
princes sont contraints d’exécuter aux affaires difficiles et comme désespérées, contre le droit 
commun, sans garder même aucun ordre ni forme de justice, hasardant l’intérêt du particulier, 
pour le bien du public. Mais pour les mieux distinguer des maximes, nous pouvons encore 
ajouter, qu’en ce qui se fait par maximes, les causes, raisons, manifestes, déclarations, et toutes 
les formes et façons de légitimer une action, précèdent les effets et opérations, où au contraire 
dans les coups d’État, on voir plutôt tomber le tonnerre qu’on ne l’a entendu gronder dans les 
nuées, il frappe avant que d’éclater.1378 

Liées aux coups d’État, les maximes s’en distinguent par leur ordre d’apparition 

chronologique. Alors que la maxime précède l’action politique ordinaire, le coup d’État, 

véritable coup de foudre inattendu, trouve sa justification théorique a posteriori, voire la forge 

en bouleversant l’ordre établi des causes et des conséquences politiques par son caractère 

inouï. C’est bien ce que déclare le souverain dans Almahide, alors que les représentants de la 

cour et du peuple viennent de lui tenir un discours pour inviter le souverain à se débarrasser 

de son favori chrétien. Ayant pesé le pour et le contre, et afin de maintenir l’équilibre instable 

de son royaume tout en conservant son favori, il répond en cachant sa colère « qu’il avoüoit 

mesme, qu’à juger des choses par les apparences, il estoit coupable, de traiter si bien un 

Ennemy : mais que par des raisons d’Estat, qu’il ne devoit pas publier, il ne l’estoit point du 

tout d’en user de cette sorte1379 ». L’hypozeuxe invite à distinguer une apparence 

communément admise mais trompeuse et une vérité cachée au plus grand nombre, à 

l’exception de l’énonciateur et du lecteur. Or le narrateur donne raison au souverain de 

dissimuler ses raisons et d’obéir à d’autres maximes que celles communément admises, car en 

effet le roi voit plus loin que le commun et l’on suppose que si le roman eût été fini, l’excipit 

aurait célébré la justesse de cette prudence souveraine.  

Dès lors, et en particulier dans les œuvres les plus tardives, maximes politiques, 

maximes de la raison et maximes d’amour forment un système tripartite d’alliances et de 

concurrences, avec les basculements imaginables. Parfois les maximes politiques et 

amoureuses trouvent des intérêts communs au détriment des sentences rationnelles et de 

l’ordre attendu des mérites et récompenses : « que tout Amant qui est Roy, ne peut manquer 

d’estre Amant heureux : qu’il tient sa fortune en ses mains comme le Sceptre : & qu’on ne 

 
1378 G. Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État (1639), Fr. Marin et M.-O. Perulli [éd.], Paris, 
Gallimard, 2004, p. 101. 
1379 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la deuxième partie, 3, p. 1897-1898. 
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refuse guerre son cœur, à celuy qui peut donner une Couronne1380 ». Inversement, les maximes 

d’un cœur sincère peuvent céder le pas aux maximes politiques, conciliées à une raison froide 

et trompeuse : « le prince dont vous parlez, Madame, repliqua-t-il, n’estoit qu’un Politique 

déguisé en amant, il s’attachoit moins par les mouvemens de son cœur que par les maximes de 

son esprit, & devenoit infidelle toutes les fois que son changement luy pouvoit estre utile1381 ». 

Ici, le choix du pluriel pour le substantif « maximes » conforte la réputation d’infidélité et de 

calcul intéressé prêté au personnage. La maxime n’est plus énoncée pour conforter les 

principaux moraux qui soutiennent le roman mais pour signaler les fissures d’un système 

moral uniforme au profit d’une logique concurrentielle du personnel politique où l’intérêt 

individuel prime sur le bien commun. Dès lors, à la fin du siècle le substantif maxime, bien 

plus employé que son parasynonyme sentence, signifie plus une règle de conduite personnelle 

s’arrangeant de la morale qu’une norme de conduite universellement admise. L’énoncé 

sentencieux abandonne son ambition didactique initiale pour d’abord instruire de la science 

des cœurs et pour expliciter les ressorts qui animent les individus, loin de la recherche du bien 

commun. 

 

 

Alors que le tacistisme et le machiavélisme ébranlent l’uniformité doctrinale de la 

moralité politique, les maximes politiques ne disparaissent pas, mais révèlent dans leur 

proximité avec les autres discours sentencieux concurrents les grands enjeux théoriques du 

siècle. Les romanciers tirent parti des affinités des sentences avec des traits stylistiques 

binaires comme le parallélisme et l’antithèse pour synthétiser en une formule brève et 

frappante les paradoxes et tension entre politique, morale, amour, passion et raison. 

Employées dans des disputes rhétoriques, les sentences politiques et héroïques, les 

maximes d’État et les maximes d’amour participent à la fois de la construction de l’ethos des 

personnages, de la justification de leurs actions, de l’édification et de la mise en concurrence 

de plusieurs systèmes théoriques trouvant dans le dénouement de l’intrigue une justification 

ou une invalidation. La formule figée ou bien tournée possède une force persuasive d’autant 

plus importante qu’elle semble admise de tous par sa simplicité syntaxique ou par les jeux de 

paronomase. En outre, elle réfère à la parole de la communauté, de l’institution et prend place 

dans une structure ritualisée des échanges. Inversement, trouver une bonne formule revient à 

imposer sa propre conception morale à la communauté, à travers une maxime sage, efficace 

 
1380 Ibid., p. 1900-1901.  
1381 G. de La Calprenède, P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., IX, 3, p. 334-335. 



 505 

ou piquante. L’énoncé sentencieux apporte donc varietas et gravitas au roman, au même titre 

que les lettres ou même les poèmes politiques, tout en assurant une forme de cohésion à 

l’action et de problématisation, d’où leur place privilégiée dans les discours éloquents. Il 

questionne les possibilités et les écueils de l’intégration de constructions, d’un vocabulaire et 

de figures hétérogènes au sein d’une fiction d’abord consacrée aux questions galantes. Quand 

la politique se propose comme répertoire de péripéties et de tournures, le roman s’offre 

comme champ expérimental où la logique politique exprimée par la rigueur rhétorique et 

syntaxique s’ouvre aux alternatives épistémiques et aux possibilités stylistiques de la fiction.  
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Chapitre IV. Les mots et les figures du 

politique : de fructueux décalages ? 
 

 

e veux esteindre dans le sang, le feu qui ne peut l’estre dans mes larmes ; & 

d’un embrazement particulier, faire une incendie generale. Je perdray 

l’Estat, puisque l’Estat veut ma perte ; & s’il faut que je perisse, j’auray au moins la 

consolation de voir tout perir avec moy1382 » : aborder ce corpus romanesque d’un point de 

vue stylistique, c’est d’abord faire le constat du principe structurant de la binarité lorsqu’il 

s’agit d’aborder la question politique. En effet, le vocabulaire politique appartient à une 

sphère distincte de celle de la fiction, provoquant des adaptations et des glissements 

sémantiques renforcés par l’évolution de ce vocabulaire au cours du siècle en fonction de la 

mutation des paradigmes et des concepts. De ce fait, l’emploi d’un tel lexique est marqué par 

une réflexion et une mise en tension avec d’autres sphères lexicales, en particulier le 

vocabulaire amoureux. Or cette mise en tension s’exprime par des figures de la contradiction : 

hypozeuxes, antithèses, oxymores, chiasmes, paradoxes, paradiastoles, emploi de 

fractionnement, qualifications antagonistes ou encore polyptotes et isolexismes rejouent sur le 

plan stylistique les distensions entre sphère galante et politique, entre illusion et réalité, entre 

ambition et amour, entre passion et raison. Dans un genre qui raconte les combats du héros ou 

de l’héroïne contre de multiples adversités de différents ordres, les binarités stylistiques 

rejouent sur le plan du discours les affrontements des péripéties. 

En outre, les concepts politiques quittent dans les romans leur abstraction pour se 

revêtir du voile plaisant de la fiction. Cette mise en scène des théories rencontrée à propos des 

personnages et des événements se retrouve de façon stylistique par la prééminence des figures 

analogiques, opérant des rapprochements frappant les sens et interrogeant la raison. Plus que 

des ornements, ces figures analogiques participeraient alors d’une refonte des concepts 

politiques pour mieux s’adapter aux mutations des réalités du temps.  

  

 
1382 M. de Gomberville, la Jeune Alcidiane, op. cit., I, 6, p. 565.  

« J 
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I. Figures et vocabulaires politiques et galants : rencontres, 

échanges et affrontements entre deux univers conceptuels 

I.1 Intégrer par le détour 

Parce qu’hétérogène dans des romans d’abord centrés sur les questions amoureuses, le 

vocabulaire politique conduit à des identifications polémiques, au sein d’un cotexte saturé par 

les binarités, les paradoxes et les antithèses. L’absence d’évidence et la nécessaire 

justification d’une telle matière engendre deux tendances, l’une dans la tension avec le 

lexique amoureux, l’autre dans l’emploi de figures du détour où le discours se fait en disant ne 

pas se faire. On peut dès lors se demander comment les figures et vocabulaires politiques 

contrastent avec la matière amoureuse et s’opposent en même temps à une doxa inscrite dans 

la langue même pour faire émerger des paradoxes propices à la réflexion.  

 

I.1.1 La prétérition et les subordonnées hypothétiques : une énonciation qui ne 
s’assume pas ?  
Puisque la place de la question politique dans les romans témoigne d’une certaine 

audace trans-générique, les romanciers cherchent parfois à en atténuer l’hétérogénéité en 

multipliant les stratégies pour concilier ces deux types de discours distincts voire 

contradictoires. Les auteurs choisissent ainsi d’introduire les questions politiques par le 

moyen de prétéritions, prétendant ainsi abréger les passages politiques tout en les développant 

dans des digressions qui se révèlent parfois essentielles à la compréhension de l’intrigue ou 

des concepts politiques sous-tendant l’œuvre. Ce discours qui se fait en ne se disant pas, qui 

s’excuse d’interrompre le divertissement pour instruire le lecteur, est le plus souvent introduit 

par des marqueurs de changement de plans narratifs qui peuvent devenir une norme dans 

certains romans, à l’exemple de Clorinde. Ainsi, la suite de l’histoire de Cléomède et Agiatis, 

dans le livre second, s’ouvre par la topique supposition que ce qui va être rapporté est déjà 

connu de l’auditoire : « je ne doute pas, Madame, que vous n’ayez ouï parler de l’ancienne 

Sparte, des mœurs de son Séant, & de son peuple, & de la gloire de son premier 

gouvernement1383 ». L’ensemble de ce discours, puis des autres récits politiques, sont ponctués 

de commentaires du narrateur témoignant de sa volonté d’abréger, du type « et pour vous 

donner quelque éclaircissement de cette histoire, je vous apprendrai en peu de mots1384 », 

« j’abrégerai, Madame, le discours qu’il me fit en suite, sur les conquêtes de Cléombrote1385 », 

 
1383 Anonyme, Clorinde, op. cit., p. 189-190.  
1384 Ibid., p. 192. 
1385 Ibid., p. 196. 
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« et parce que le récit en serait trop long, vous saurez seulement de moi que […]1386 », « et 

pour ne vous pas arrêter à un dénombrement trop long de toutes les terres qu’elle a ajoutées 

depuis trois cent ans à ses anciennes possessions […], je me contenterai de vous dire que 

[…]1387 », « et pour ne vous pas ennuyer par un récit de toutes les villes dont cette ville 

superbe s’est rendue maitresse, & qui d’ailleurs ne lui étaient aucunement inférieures, il me 

suffira de vous dire, que […]1388 », « je ne m’arreterai point à vous dire, comment Alexandre 

étant mort, ses principaux capitaines le partagèrent entr’eux, & ne doutant point que ces 

choses ne vous soient connues aussi bien qu’à moi, il me suffira de vous apprendre que 

[…]1389 ». Souvent ces phrases prétéritives et résomptives débutent par la conjonction de 

coordination « et », rattachant les prétéritions aux phrases précédentes et limitant en 

apparence la rupture énonciative et syntaxique qu’elles engendrent.  

 Dans ce roman, la prétérition joue alors une fonction transitive et introductive mais en 

outre, loin d’être anecdotique, devient un postulat stylistique apportant une réponse originale 

aux tensions stylistiques et génériques entre roman et question politique. Elle fait de cette 

dernière un discours en creux, qu’on ne tolère que pour mieux comprendre les oppositions et 

les retardements à la résolution heureuse de l’intrigue amoureuse. D’ailleurs, l’interprétation 

de la prétérition comme captatio benevolentiae semble confortée par l’« épitre à Lysis » 

précédant le roman et qui propose un art poétique ; l’auteur y vante la diversité de son 

ouvrage et l’agréable union de l’histoire et de la fiction, union au service de la vraisemblance, 

du divertissement et de la noblesse de son ouvrage : « les romans de nostre temps peuvent 

contenter les plus difficiles, & de quelque humeur qu’ils soient, ils rencontrent dans leur 

agréable diversité, des charmes pour se satisfaire ».  

 L’emploi des prétéritions deviendrait même un outil autant politique que stylistique, 

dans des ouvrages comme les Mémoires du Sérail. En effet, alors qu’un personnage fait le 

récit de sa vie, il se sent dans la nécessité de précéder celui-ci par le contexte politique, tout en 

prétendant ne pas vouloir s’y attarder : 

Si je ne craignois de m’éloigner trop de mon sujet, je dirois ce qui la fit entreprendre, mais la 
cause en est si connue, qu’on n’ignore pas sans doute que Bajazet vaincu & pris par Tamerlan, 
fit couper la tête au père du Caraman dans Coigny, Capitale de son Royaume, dont il s’étoit 
rendu le maître, & que la défaite & la mort de Bajazet n’avoit pu effacer du cœur d’Halisury, le 
souvenir de la cruauté qu’il avoit exercée sur son père, & le dessein d’en prendre une vengeance 
mémorable & presque inouie.  

 
1386 Ibid., p. 315. 
1387 Ibid., p. 390-391. 
1388 Ibid., p. 394. 
1389 Ibid., p. 396-397. 



 510 

Ainsi je pense qu’il est inutile de dire que Bajazet s’étant empoisonné, de peur d’être mené en 
triomphe par toute la Perse, comme Tamerlan le desiroit, & que son intention même, après avoir 
satisfait ainsi sa vanité par la confusion du vaincu, étoit de l’accabler de tant de mauvais 
traitemens que sa patience lassée le contraignit à se donner la mort. Ce qui fait que je ne 
rapporterai point que Bajazet étant prêt d’expirer, envoya dire à Tamerlan Vous aurez bien-tôt la 
satisfaction de me voir mort ; permettez que mon corps soit mis dans le Tombeau que j’ai fait 
bâtir. 

Que je passerai sous silence que Tamerlan se laissant flatter par cette priere, donna la liberté à 
cent Esclaves de Bajazet, qui eurent soin de porter son corps à Pruse.  

Que j’obmettrai encore qu’Halisury voyant que Mahomet & Musa essayoient par une guerre 
sanglante, de décider à qui des deux l’empire & la vie demeureroit, vint attaquer Pruse, qu’il mit 
au pillage, y faisant exercer toutes sortes de cruautés, jusqu’à faire tirer du tombeau le corps de 
Bajazet, qu’il fit brûler en sa présence1390 

Les prétéritions structurent le texte et provoquent un effet à la limite de la sur-assertion. Elles 

s’inscrivent surtout dans un postulat politique d’un roman où l’action n’est plus possible, car 

entièrement phagocytée par le sultan tyrannique. En effet, si le sérail est un lieu apolitique où 

règne la galanterie, les prétéritions miment alors cette politique qui ne peut se dire, en 

particulier par la bouche de personnages autres que le sultan. D’ailleurs, la mort inattendue et 

contraire à la vérité historique de Scanderbeg témoigne en fait de l’intrication entre affaires 

privées et publiques et de la prééminence de la fiction amoureuse sur les réalités politique. 

Après sa mort, le corps du héros est dépecé et sa tête « mise en haut d’un mat où les 

Azamoglans s’exerçaient à tirer de l’arc1391 » : tel un nouvel Orphée, Scanderbeg réduit à sa 

seule tête est privé de la parole où résidait son unique pouvoir politique, et encore cette parole 

politique devait-elle se faire en creux, dans la négation. Cette tête coupée viendrait alors 

allégoriser les prétéritions et témoignerait comme elle de la monopolisation de l’action et de 

la parole politique par le seul souverain, réduisant les personnages tiers à un unique rôle 

galant. Alors que la France s’achemine vers une monarchie absolue, les prétéritions 

permettraient l’aveu d’un échec d’une certaine ambition politique des romans, restreints à une 

seule fonction galante, au risque d’affronter la censure ; dès lors, cette figure de style permet à 

la fois de dire l’échec et de formuler, en creux, l’énoncé politique qui n’est plus autorisé. 

Comme toute figure du détour, la prétérition rendrait alors paradoxalement plus saillant 

encore le phénomène qu’elle prétend éluder.  

Les prétéritions disent ce qu’elles prétendent tenir secret, dans une stratégie de 

révélation des ressorts politiques. Or, cette ambition explicative s’exprime par une autre 

forme de détour que sont les subordonnées hypothétiques et les causales à valeur 

 
1390 Anonyme, Les Mémoires du Sérail, sous Amurat second, op. cit. III, p. 422-423. 
1391 Ibid., III, p. 470. 
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hypothétique, calquées de Tacite1392. Là encore, une cause est évoquée mais l’énonciateur 

marque un certain recul vis-à-vis de son énoncé, qu’il ne tient pas pour absolument certain au 

moment de l’énonciation. La mise à distance de la vérité de l’énoncé se marque en particulier 

par l’emploi du subjonctif, qu’accompagnent parfois la mise en concurrence de plusieurs 

hypothèses, à l’exemple de Mylord Courtenay dont le sous-titre « ou histoire secrete des 

premières amours d’Elizabeth d’Angleterre » annonçait déjà un travail d’enquête et de 

révélation des causes secrètes. Cette démarche indiciaire se retrouve dans la syntaxe, comme 

lors de la mort du héros à l’excipit : 

Il ne montra point ces létres à la Reine, & ne prenant conseil que de son amour, de sa jalousie, 
& de sa politique ambitieuse, il ne pensa plus qu’aux moyens de se défaire promptement du 
Comte ; ainsi soit que la nature ait voulu prévenir son dessein, ou que par un artifice secret il ait 
précipité la nature ; quoy qu’il en soit, peu de jours après que cette réponse eût été remise entre 
les mains de Philipe, une mort soudaine mit au tombeau l’infortuné Courtenay.1393 

Les deux causales à valeur hypothétique se construisent en chiasme « la nature »/ 

« prévenir »/ « dessein »/ « artifice secret »/ « précipité »/ « nature », mettant sur le même 

plan deux hypothèses qui seront assimilées par la proposition « quoy qu’il en soit ». Tout en 

clamant ne pas privilégier une hypothèse sur une autre, le narrateur nourrit néanmoins un 

soupçon sur les causes de la mort de Courtenay, en invitant à une lecture de l’Histoire comme 

du roman ne se réduisant pas à une réception passive, mais devenant à son tour travail 

d’enquête dans une ère du soupçon. Eustache Le Noble, par la mise en concurrence de ces 

deux hypothèses, témoigne de l’influence réciproque des passions amoureuses et politiques, 

évoquées en début de citation, et conforte l’idée que les apparences rationnelles cachent une 

intrication d’intérêts divers. 

I.1.2 Une « politique » ne vient jamais seule 

« L’obstacle qu’elle a apporté au dessein de Briomer vient moins de sa pitié que de sa 

politique […]1394 », « en cette occasion, vous paraissez fort bon politique, mais vous paraissez 

aussi fort mauvais amant1395 », « quelqu’amoureux qu’il fut de cette princesse, il avait toujours 

été trop grand politique pour préférer les mouvements de son amour aux considérations de son 

Etat […]1396 », « car vous concevriez aisément que ce qu’il y a de religion, fait une partie de sa 

 
1392 É. Aubrion, Rhétorique et histoire chez Tacite, Metz, Université de Metz, Centre de recherche Littérature et 
spiritualité, 1985, p. 67-78. 
1393 E. Le Noble, Mylord Courtenay, ou histoire secrete des premières amours d’Elizabeth d’Angleterre par M. 
Le Noble, Paris, M. Brunet, 1697, p. 313-314. 
1394 G. de la Calprenède et L. de Vaumorière, Faramond, op. cit., II, 4, p. 804.  
1395 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 3, p. 1921.  
1396 G. de La Calprenède, Cassandre, op. cit., II, 5, p. 304.  
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politique […]1397 », « quoi que dans ce procédé d’Arminius il y eut plus de générosité que de 

politique […]1398 ». Voici quelques exemples, tirés chacun de romans différents, d’un 

phénomène syntaxique propre au roman du XVII
e siècle : substantif ou adjectif, le lexème 

« politique » s’emploie rarement seul. En effet, si les narrateurs l’utilisent, c’est pratiquement 

toujours pour l’opposer à un autre de façon dichotomique au sein d’antithèses ou de 

constructions binaires, soit que « politique » soit considéré comme synonyme de « ruse » et 

« machiavélisme », soit plus rarement comme synonyme de « prudence ».  

L’emploi du lexique politique dans une syntaxe dichotomique permet ainsi d’établir une 

comparaison entre religion et politique au détriment de cette dernière, par une association 

métonymique /vertu désintéressée et hors du monde/calcul intéressé des choses d’ici-bas/. 

Camus, usant d’une verve toute évangélisatrice, recourt tout particulièrement à ce type 

d’oppositions syntaxiques et sémantiques, et n’hésite pas dans un court extrait à proposer un 

chiasme puis un double chiasme, une citation de l’Évangile et de multiples comparaisons et 

anecdotes : 

Autrement cela me fait souvenir de ces gens de Police, qui se voyant balancés entre les raisons 
d’Etat & les considérations de religion, comme entre le bois & l’écorce, quittent quelquefois le 
support de la religion pour courir au secours de l’Etat, ou bien laissent périr l’Etat pour 
conserver la religion, au lieu de maintenir l’un & l’autre, s’il est possible, comme les deux pôles 
& les deux gonds de toute république bien ordonnée, rendant à César ce qui est à César & à 
Dieu à Dieu. Aussi parmi ces contestations, tantot on quitte la perfection de son état pour courir 
à l’état de perfection, tantot on ne se soucie pas de l’état de perfection pour aspirer à la 
perfection de son état. Mais comme il arrive aux mauvais politiques, en conserver l’Etat aux 
dépens des intérêts de la religion, de perdre l’un & l’autre, ainsi qu’aux pilotes inexpérimentés 
qui pour garder les marchandises & le vaisseau font naufrage de tous les deux, ceux qui cessent 
de se perfectionner en un état laïc estimant s’avancer d’avantage aux choses de l’esprit en l’état 
religieux, dissipant leur attention ne reussissent ni en l’un ni en l’autre, pareils à ce sénateur 
romain, lequel étant fort homme de bien en sa charge, crut en se faisant moine qu’il deviendrait 
un ange, & cependant il rencontra si mal aux exercices monastiques que son abbé lui dit un 
jour : mon ami vous avez deffait un bon sénateur pour faire un mauvais moine.1399 

Dans les romans, c’est surtout entre amour et politique que les auteurs établissent une 

disposition binaire au sein de la syntaxe, privilégiant pour les évoquer des figures stylistiques 

telles que l’antithèse ou l’hypozeuxe. Il en va de même de la majorité du vocabulaire 

politique, par exemple « affaire d’État » : « les femmes se font un devoir de leur [aux rois] 

obéïr en affaire d’amour, comme les hommes en affaire d’État1400 » ou « ils firent même de 

 
1397 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., I, 2, p. 831.  
1398 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XI, 3, p. 365.  
1399 J.-P. Camus, Pétronille, accidents pitoyables de nos jours, cause d’une vocation religieuse, Lyon, J. 
Gaudion, 1626, p. 243-244. 
1400Anonyme [G. Bremond], Hattigé, ou les amours du roy de Tamaran, nouvelle, op. cit., p. 66. 
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cette intrigue une affaire d’État1401 ». De l’ensemble des phrases où se trouve ce phénomène, 

on peut tirer une typologie schématique et l’on remarque que l’opposition se fait au détriment 

de l’une ou de l’autre sphère, suivant la connotation du syntagme mais surtout en fonction du 

contexte, suivant également l’optique moralisatrice de l’ouvrage car par exemple dans un 

contexte encore très christianisé, la dichotomie entre religion et politique ne se fait jamais au 

détriment de la religion : 

 

Vocabulaire 
amoureux péjoratif 
signifiant… 

Opposé au 
vocabulaire politique 
mélioratif signifiant… 

exemple 

Passion folle et désordonnée 
(amour ou haine) 

Prudence rationnelle, raison M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 2, p. 268 : 
« mais Ersilia, lui dis-je, fait ce choix par 
politique, comme vous le faites par caprice : 
cependant je vous prédis que vous y serez 
toutes deux trompées. » 
 

Passion intéressée et 
personnelle 

Soin et souci du bien commun G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la 
deuxième partie, 3, p. 1992 : Hali à Alabée 
« vous ne seriez pas plutôt à la cour que la 
galanterie l’emporterait sur la politique, le 
plaisir sur l’utilité, & les divertissements sur 
les affaires, de sorte que vous oublieriez à 
Grenade tout ce que vous auriez résolu à 
Exitane » 
 

Vocabulaire 
amoureux mélioratif 
signifiant… 

Opposé au 
vocabulaire politique 
péjoratif signifiant… 

exemple 

Sentiment sincère Calcul intéressé G. de la Calprenède et L. de Vaumorière, 
Faramond, op. cit., III, 2, p. 334-335 : « le 
prince dont vous parlez, Madame, repliqua-
t-il, n’estoit qu’un Politique déguisé en 
amant, il s’attachoit moins par les 
mouvemens de son cœur que par les 
maximes de son esprit, & devenoir infidelle 
toutes les fois que son changement luy 
pouvoit estre utile. » 

Intérêt de l’individu Individu sacrifié aux intérêts 
d’un groupe ou d’un autre 
individu 

M.-C. de Villedieu, Les Galanteries 
grenadines, op. cit., p. 176 : « elle fut aimée 
dès avant son mariage de l’Infant Abdilu, 
frère de notre vieux roi, et comme les 
politiques qui président aux alliances des 
Grands ne règlent pas toujours les désirs de 
leurs cœurs, la nécéssité où on mit 
Morayesele d’épouser le prince Morayme ne 
lui parut pas incompatible avec un reste de 
tendresse pour l’Infant Abdily » 

 

 
1401Mademoiselle de Jarnac, op. cit., p. 165 : « ils firent même de cette intrigue une affaire d’État ».  
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 Ce tableau rend sensible la relative plasticité du lexique politique au sein des romans, qui 

peut suivant les besoins être doté de connotations opposées. De la sorte, la disposition binaire 

présente suivant une approche polémique et satirique les liens qui unissent amour et politique. 

 Or, on ne trouve pas aussi systématiquement le même phénomène pour d’autres 

vocabulaires traditionnellement étrangers au roman, comme la religion, la philosophie ou la 

morale. Il semblerait que l’emploi du vocabulaire politique dans le roman est problématique, 

qu’il ne peut se faire que par le biais du rejet. Pourtant, il existe des porosités lexicales entre 

genre romanesque et science politique en construction. Ainsi, lorsque le vocabulaire galant est 

employé en contexte politique, il viendrait mettre en lumière le soupçon qui pèse sur la sphère 

politique, en proie aux passions de l’ambition et de l’amour : la porosité lexicale participerait 

alors à une réflexion critique sur la politique, au sein d’œuvres jugées inoffensives car 

badines.  

 

I.2 La rencontre de deux univers lexicaux  

I.2.1 Une intégration progressive dans le lexique romanesque par spécification : 
l’exemple de tyran 
Certains substantifs issus du vocabulaire politique connaissent une grande fécondité 

lorsqu’ils sont employés dans un contexte romanesque. Le parcours du substantif tyran et de 

ses dérivés témoigne de cette intégration progressive du vocabulaire politique. En effet, ce 

substantif n’est étymologiquement pas péjoratif, désignant avant tout une fonction politique. 

Légué par la pensée gréco-romaine, le terme serait apparu au VIIe siècle, afin de désigner 

d’abord la puissante dynastie des Mermnades, puis afin d’opposer le bon et le mauvais roi, 

suivant des critères de modération ou d’hybris : le tyran est alors distinct du bon basileus. 

Thomas d’Aquin opèrera au XIIIe siècle une sous-distinction entre le tyran d’exercice et le 

tyran d’usurpation, n’autorisant la révolte que contre le second et fondant les prémices du 

discours tyrannicide1402.  

Une connotation péjorative est donc rapidement associée au substantif tyran, 

rattachant la tyrannie à l’illégitimité et à la violence ; en ce sens, il se rattache à son synonyme 

despote, plus technique, qui n’aura pas la même fécondité dans les romans. En effet, ces 

sèmes de l’illégitimité et de la violence prennent au cours de l’évolution du substantif une 

importance grandissante au point de supplanter le sème politique, tyran désignant alors toute 

 
1402 Voir M. Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l'Antiquité à nos jours, Paris, PUF, 2001 et M.-I. Ducrocq et 
L. Ghermani [dir.], Le Prince, le despote, le tyran : figures du souverain en Europe de la Renaissance aux 
Lumières, Paris, H. Champion, 2019. 
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figure d’oppression. Déjà en Grèce antique tyranos peut ainsi désigner l’amour, considéré 

comme un oppresseur de la liberté individuelle. Cet emploi métaphorique, absent par exemple 

chez son synonyme despote, prospère dans les romans du XVII
e siècle. Furetière distingue 

ainsi trois emplois du substantif : le tyran peut être un souverain s’étant emparé du pouvoir 

par la force, sans qu’il soit pour autant un mauvais souverain, suivant l’acception 

étymologique ; il peut être un Prince légitime abusant de son autorité, et par extension tout 

« particulier qui abuse du pouvoir, de l’autorité qui luy a été commise ». Furetière précise 

ensuite que tyran « se dit aussi figurément en Morale, des desirs violents, du desordre de nos 

passions. L'amour est un cruel tyran. L'avarice & l'ambition sont des tyrans qui ne nous 

laissent aucun repos. L'usage est le tyran des langues. L'amour est le tyran des cœurs & des 

belles ames1403 ».  

Or l’on remarque dans les romans une similaire extension des emplois, les auteurs 

louant ou dénonçant « l’Amour, ce tyran général du monde1404 », tandis que l’amour est 

personnifié en un Cupidon « aimable tyran », selon une collocation oxymorique courante. 

Plus largement, le substantif tyran désigne finalement toute sorte d’ennemi doté d’un tant soit 

peu de pouvoir. Le tyran, c’est toujours l’autre, au point que le père de Mandane, furieux, 

puisse traiter Artamène lui-même ainsi : « ne me parlez plus jamais ny d'Artamene, ny de 

Cyrus : et soyez tous assurez, que tenant en une mesme personne, mon Ennemy particulier, le 

Seducteur de ma Fille, et le Tyran de toute l'Asie, rien ne le sçauroit sauver […]1405 ». Ici, le 

dédoublement de l’identité de Cyrus/Artamène permet de déployer les sèmes politiques et 

amoureux du substantif « tyran », ce que renforce le rythme ternaire avec substantif péjoratif 

et complément du nom associant les substantifs « ennemy », « séducteur » et « tyran », de 

sorte qu’on pourrait les intervertir. Le tyran devient dès lors le persécuteur politique ou 

amoureux, sans que le substantif inclue nécessairement le sème de souveraineté. D’ailleurs, au 

début du siècle tyran désigne assez souvent le favori, ce qu’illustre l’isolexisme « la 

description tyrannique des cruelles tyrannies du faux amour » dans La Défaicte du faux 

amour1406. Cette citation, comme celle d’Artamène, rapproche fortement oppression politique 

et amoureuse, association courante qui métaphorise la relation amoureuse comme une 

violence, qu’elle soit présentée sous une forme positive ou négative. Ainsi dans Polexandre, 

la princesse Ennoramita se voit-elle contrainte d’épouser Néphize et raconte :  

 
1403 A. Furetière, entrée « tyran » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. 
1404 M. de Gomberville, La Jeune Alcidiane, op. cit., I, 3, p. 376.  
1405 G. et M. de Scudéry, Artamène ou le grand Cyrus, I, 3, p. 768. 
1406 P. Boitel de Gaubertin, La Defaicte du Faux amour par l’unique des Braves de ce temps, 1617, p. 158. 
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 Je puis vous assurer toutefois que je vécu avec mon mari comme une honnête femme doit 
vivre, & que ne voulant rien faire indigne de mon courage, je laissai à Néphize l’entiere 
disposition de mon corps. Je le considérais comme un tyran mais comme un tyran qui s’était 
rendu à juste titre maître absolu de ma vie & de ma mort.1407 

La possession physique s’apparente alors à une tyrannie subie, conformément à l’une des 

acceptions du verbe tyranniser, qui peut signifier de façon euphémistique « atteindre à la 

vertu », « harceler sexuellement ». On trouve par exemple cet emploi synonymique de 

« violer » ou de « violeur » dans Péristandre, à propos d’une captive : « Devez-vous craindre 

qu’il vous tyrannise ? il aime trop l’équité & la gloire pour rien faire d’injuste ni 

d’infame1408 ». Octavie déclare ensuite : « je crois que la plus grande gloire de mon triomphe 

est d’avoir retiré cette jeune dame d’entre les mains de l’insolence, & de la cruauté de mes 

soldats, qui l’eussent sans doute indignement traitée, si je ne l’eusse dégagée de leurs liens. À 

me représenter encore sa beauté, que ses tyrans n’avaient pas eu loisir d’admirer […]1409 » Ici 

les tyrans sont les soldats qui convoitent la jeune femme et qui seront évoqués dans la suite de 

la chaîne endophorique comme « insolents1410 » ou « barbares1411 ». Octavie explicite 

d’ailleurs peu après sa crainte du viol « qui font gloire d’exercer à leurs captifs le violement, 

le meurtre1412 ». La tyrannie, c’est alors le contraire de l’amour, conformément à la définition 

que donne Pascal : « la tyrannie est de vouloir avoir par une voie ce qu’on ne peut avoir que 

par une autre. On rend différents devoirs aux différents mérites : devoir d’amour à l’agrément, 

devoir de crainte à la force, devoir de créance à la science1413 ». Le substantif, détaché de son 

sème politique originel, désigne alors plus largement toutes les relations imposées et subies 

auxquelles femmes et hommes sont confrontés. On retrouve cette double dimension politique 

et sexuelle avec le substantif conquête ou encore le verbe posséder et ses dérivés, où plane 

encore le spectre sous-entendu de l’abus sexuel ; d’ailleurs Furetière en présente les deux 

acceptions1414. Dès lors, les glissements sémantiques entre politique et romanesque deviennent 

un moyen d’exprimer de façon euphémistique les violences qu’imposent les relations sociales.  

 
1407 M. de Gomberville, Polexandre, (1637), op. cit., II, 1, p. 67. 
1408 L. Moreau du Bail, Péristandre ou l’illustre captif, op. cit., I, 1, p. 20. 
1409 Ibid., p. 43. 
1410 Ibid., p. 52. 
1411 Ibid., p. 44. 
1412 Ibid., p. 45. 
1413 B. Pascal, Pensées, dans Œuvres complètes de Pascal, J. Chevalier [éd.], Paris, Gallimard, 1954, p. 1153.  
1414 A. Furetière, entrée « posséder » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. : « Posséder : jouir d’une chose, en 
disposer, en être maistre. Le Turc possède de grands Estats. Le roy possède un beau Royaume. Ce seigneur 
possède une belle terre. Ce bourgeois possède une belle maison. Se dit figurément en choses spirituelles & 
morales. Le favori possède l’esprit du Prince. Le Roy possède les cœurs de son peuple. [spi, connaissance] la 
colère, la fureur, la rage, l’amour, l’avarice le possèdent, pour dire il est maistrisé par ses passions ; Cet homme 
se possède bien, il est maistre de luy mesme. Un orateur doit bien se posséder, s’entendre parler, n’être point 
troublé par la venue du peuple ». 
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I.2.2 Spécification du vocabulaire politique dans la fiction : le substantif prince 

En effet, les romans sont partagés entre un souci réaliste tenté de prendre de plus en 

plus en charge des aspects de la vie politique et la nécessité d’opérer une sélection très 

importante du vocabulaire jugé bienséant ou plaisant : si le vocabulaire politique permet 

d’évoquer de façon analogique la violence dans les sphères privées et intimes, les romans 

opèrent néanmoins une sélection dans ce champ lexical, en supprimant par exemple toute 

référence aux questions bassement matérielles. Certains noms politiques vont au contraire 

connaître une grande popularité dans les romans, à l’exemple du substantif prince, qui est 

sans doute le plus commun dans les romans héroïques. Ce titre est pourtant le plus élevé et le 

plus rare dans la hiérarchie romaine car nous traduisons le plus souvent princeps par 

empereur, par principe personnage unique du champ politique. Dans la théorisation politique 

du Moyen-Âge et jusqu’à l’époque moderne, en particulier dans les traités, il connaît une 

extension de sens : le titre spécifique prince désigne alors son hypéronyme « l’homme de 

pouvoir ». En même temps, le sens se restreint dans la hiérarchie nobiliaire : le titre de prince 

désigne les membres de branches cadettes de la famille régnante : on appelle le prince de 

Condé « Monsieur le Prince ». C’est ce second phénomène que relève Marcel Pacault : 

Dans la littérature en français [au Moyen-Âge], l’évolution est plus difficile à suivre, puisque le 
mot est fort peu employé, les auteurs […] usant de substantifs plus précis comme comte ou duc, 
ou de synonymes correspondant davantage au langage parlé tels que seigneur ou baron.1415 

Or, au sein des romans du XVII
e siècle, cet hypéronyme « prince » va connaître également une 

extension et une restriction mais assez différente puisqu’au cours du siècle, de plus en plus de 

personnages de romans portent ce titre, qui semble être celui qui plaît le mieux au lectorat. 

Ainsi, dans le premier livre de la première partie de Clélie, on relève plus de cent occurrences 

du substantif « prince », cinquante-quatre occurrences de « princesse », seul titre de noblesse 

à part « roi », alors qu’on ne relève aucune occurrence de « duc » ou de « comte ». Pourquoi ? 

Sans doute parce que ces titres n’existaient pas à proprement parler à l’époque romaine mais 

rappelons que le substantif « prince » désigne à Rome bien autre chose qu’un de ces 

nombreux galants du roman. De la même façon, les titres « prince », « princesse » et « roi », 

tous présents plus de cinq mille fois dans Artamène, ne souffrent de la concurrence d’aucun 

autre titre de noblesse, alors que le cadre spatio-temporel évoqué en abonde pourtant. Ce 

choix lexical n’est d’ailleurs pas spécifique aux romans historiques antiques puisque Madame 

 
1415 M. Pacaut, « Recherche sur les termes Princeps, principatus, prince, principauté au Moyen Âge », dans 
Actes des congrès de la Société des historiens médiévistes de l'enseignement supérieur public, Bordeaux, 1973 
(p. 19-27), p. 21.  
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de La Ftyeayette choisit également des princesses comme héroïnes, comme le prouvent les 

bien connues princesses de Clèves et Montpensier. Princes et princesses occupent donc la 

première place dans la fiction de la fin du siècle. Or, force est de constater que le Prince de 

Machiavel est bien différent de ceux que peignent les romans, plus proches de ceux des contes 

que de la théorie politique. De l’Empereur de Rome, seul et unique, on passe dans la fiction à 

une multiplication de personnages. De même, l’hyperonyme de la théorisation politique, 

recouvrant qualités et travers de l’homme politique, devient l’hyperonyme du personnage 

masculin de roman, bien entendu paré de toutes les qualités possibles, que l’on aime plus 

qu’on ne craint. Sans aller jusqu’à voir dans les princes des romans les prémices du mythe du 

prince charmant, on peut voir avec le substantif « prince » un exemple d’érotisation d’un 

terme politique. 

 

I.3 Une rencontre sous le signe du soupçon 

Il existe donc des porosités entre vocabulaire politique et galant au sein des romans, en 

particulier par l’emploi du vocabulaire politique dans un contexte galant ou du vocabulaire 

amoureux dans un contexte politique. Or ces porosités sont problématiques puisque parler 

d’amour avec un vocabulaire politique peut servir une optique polémique, critique ou 

satyrique ; le travail lexical soutient dès lors les ambitions épistémologiques de la fiction. 

 

I.3.1 Le vocabulaire de la politique lors de passages galants : rire, décrire, mentir.  

L’emploi en contexte galant de vocabulaire politique peut être parodique, voire 

comique, comme le révélaient les trois seuls titres de fiction employant le substantif ou 

l’adjectif : La Politique des coquettes, histoire véritable, dédiée à Mademoiselle de Scudéry 

(1660) et attribuée à René Le Pays, La Politique des Amans, ou la connaissance du cœur 

(1683) et Le Louis d’or politique et galant (1695). 

Le plus souvent, cependant, cet emploi du vocabulaire politique n’est pas neutre, ni 

comique. Certains noms évoquant au départ des hiérarchies sociales, tels que maîtresse ou 

tyran connaissent des emplois en contexte galant avant le XVII
e siècle. Or, dans les romans du 

siècle, ces emplois se font plus nombreux, et permettraient, à première vue, de mettre en 

lumière une modification des rapports de domination traditionnels. Dans la neuvième partie 

du Faramond, on relève par exemple trois emplois typiques des substantifs maître et 

maîtresse : « oserai-je vous avouer qu’Adelaide, toute ingrate qu’elle était, fut encore 



 519 

maîtresse de mon cœur1416 », « je me retirai ensuite avec Flavian, qui malgré l’humeur 

ordinaire des Romains, voulut préférer une maitresse à sa patrie1417 » et « un prince qui n’étant 

plus maitre de son cœur1418 ». La syntaxe binaire associe maîtrise amoureuse et perte de 

maîtrise de soi, voire perte de maîtrise politique. Elle rend sensible la puissante opposition 

latente entre raison et sentiments ; la « maîtresse » interdit toute autre maîtrise que la sienne 

propre et prend par contagion le pouvoir sur l’ensemble de l’État. Bouleversant les hiérarchies 

instaurées par la coutume entre intérêt personnel et intérêt collectif, entre hommes et femmes 

et entre raison et passion, ce substantif « maîtresse » s’inscrit dans une double tradition 

courtoise et tacitiste dans un genre romanesque où les femmes semblent prendre le pouvoir en 

prenant les cœurs. Dans les romans brefs de la fin du siècle, le substantif « maîtresse » 

participe au soupçon général qui pèse sur les actions publiques, au point que Pierre de 

Boisguibert, jouant sur les binarités et la polysémie du substantif « cour », peut écrire en 

incipit de Mademoiselle de Jarnac que les personnages « allaient bien moins [à la cour] pour 

faire la cour au roi, qu’à leurs maîtresses1419 ». Il oppose ainsi le maître (« le roi ») et les 

« maîtresses », dans une collocation satirique au sein d’une construction antithétique  

Loin de toute naïveté, on peut noter que ces rapports de pouvoir sont moins réels que 

fantasmés ou désirés : la prise de pouvoir des femmes, exprimée par un vocabulaire politique 

ou militaire, semble circonscrite à la sphère galante. Dans les romans eux-mêmes, cette mise 

en lumière d’un type de domination permet de mieux voiler la soumission générale des 

personnages féminins à la volonté masculine, tout charmants que soient les princes ; celles 

qu’on définit par les substantifs « maîtresses » ou « souveraines » restent, en dehors de la 

sphère du discours, des objets de désir ou une monnaie d’échanges dans des conflits qui les 

dépassent. D’ailleurs, force est de constater que les adjectifs politique ou ambitieux lorsqu’ils 

caractérisent un substantif féminin, ont à de rares exceptions près une connotation toujours 

péjorative.  

I.3.2 Le vocabulaire galant lors de scènes politiques : une association de plus en plus 
fréquente et problématique  
Inversement, le vocabulaire de la passion investit de plus en plus fréquemment les 

scènes politiques comme les révoltes, couronnements, débats et autres délibérations où 

interagissent souverains, conseillers, favoris et héros. Or cette association de plus en plus 

fréquente est également de plus en plus problématique. En effet, loin de la rationalité 
 

1416 G. de la Calprenède et L. de Vaumorière, Faramond, op. cit., IX, 1, p. 150. 
1417 Ibid., p. 164. 
1418 Ibid., p. 313. 
1419 P. de Boisguilbert, Mademoiselle de Jarnac, op. cit., p. 2.  
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revendiquée par la sphère publique, le roman lève le rideau qui cache les arcanes politiques, 

règne de l’ambition et du désir. Le vocabulaire passionnel, qu’il se trouve dans les discours 

rapportés ou dans les propos du narrateur, porte en lui-même une dimension critique forte. 

Ainsi peut-on lire dans Les Galanteries grenadines :  

Le roi se trouvait tantôt père, et tantôt mari. Il déférait quelquefois aux volontés de la reine, et 
quelques autres, il s’abandonnait à l’amour paternel. Les ministres étaient divisés, les dames 
formaient des factions, on demandait qui vive dans les compagnies, comme en pays de guerre 
ouverte ; et bien qu’il fût plus généreux de se déclarer pour la princesse, le dessein de réussir 
dans ma négociation me fit d’abord déclarer pour la reine. J’avais plus d’une raison, de 
m’attacher à ce parti : il était fort dans le conseil, la politique et les intérêts qu’on m’avait 
confiés m’obligeaient à le prendre, et les charmes d’Alasire, belle, et jeune veuve, qui était 
favorite de la reine, touchèrent puissamment mon cœur.1420 

Cet extrait mobilise les phénomènes lexicaux et syntaxiques précédemment évoqués : la 

récurrence des dichotomies syntaxiques et sémantiques permettant l’opposition entre passions 

et bien public, ainsi que la prépondérance des personnages féminins traditionnellement écartés 

de la vie politique. L’emploi du substantif « favorite » est significatif, car tout en désignant ici 

une amie de la reine, il est enserré dans un réseau lexical des sentiments amoureux, ce qui 

permet une double lecture.  

 Les porosités et les confusions entre les deux sphères se trouvent fréquemment 

figurées par des antanaclases et syllepses, avec le plus souvent reprise par une anaphore 

pronominale d’un énoncé littéral. La plus courante association, dans les romans de l’ensemble 

du siècle, est celle des douces chaînes amoureuses et des dures chaînes d’un prisonnier, 

auxquelles peuvent s’adjoindre celles du langage. Brutus, dans Clélie, associe l’heureux 

dénouement de ses projets politiques et amoureux par le biais de cette image : 

 […] engageons notre liberté pour toute vie, serrons les chaînes qui nous attachent à Lucrèce, et 
serrons-les de la même main dont nous voulons rompre celles de la tyrannie de Tarquin. […] 
Croyons que l’amour de la patrie et l’amour de la gloire ne sont point incompatibles ; croyons 
au contraire que le seul désir d’être digne de l’affection de Lucrèce me fera plus tôt délivrer 
Rome, et ne nous faisons plus des obstacles que nous ne trouverons peut-être pas […]1421 

Alors que le substantif « chaînes » associé au complément du nom « qui nous attachent à 

Lucrèce » correspond à un emploi métaphorique topique du lyrisme amoureux, le groupe 

pronominal anaphorique « celles de la tyrannie de Tarquin » est proche de la syllepse 

puisqu’il se trouve dans cette tyrannie des prisonniers enchaînés. Ici, les chaînes amoureuses 

correspondent au topos du « doux esclavage », qui octroie paradoxalement au héros une force 

supplémentaire pour l’action politique. Cette image des chaînes symbolise alors les liens 

amoureux et politiques mais en outre les liens et porosités qui unissent les deux sphères.  
 

1420 M.-C. de Villedieu, Les Galanteries grenadines, op. cit., p. 107. 
1421 M. de Scudéry, Clélie, op. cit., II, 1, p.138. 
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Cependant, la critique de l’amour lénifiant que permet cette figure se trouve explicitée 

quelques pages plus loin par une ekphrasis :  

[Une femme] tenant une quenouille de la main droite, la présente à Hercule, qu’un jeune amour 
qui est le plus joli du monde, tient enchaîné avec une chaîne d’or ; de sorte que le tirant de la 
main gauche, comme pour le forcer à obéir, il semble qu’en effet Hercule vient de jeter sa 
massue qu’on voit à côté de lui, et qu’il avance la main pour prendre la quenouille, qu’on lui 
offre de si bonne grâce. Mais pour mieux expliquer cette peinture, ce petit amour qui tient un 
flambeau de la main droite, y tient encore son bandeau que le vent semble agiter, et où l’on voit 
des paroles grecques, qui ont tout à fait bonne grâce en cette langue, et qui veulent dire en la 
nôtre, De mon feu vient ma force.1422 

La légende d’Hercule et Omphale et celle d’Achille à la quenouille possèdent dans la culture 

antique une charge très virulente contre la séduction féminine qui déviriliserait les guerriers et 

les rendrait inaptes à remplir leur rôle dans la société. L’Hercule triomphant devient 

prisonnier des chaînes de l’amour ; le langage galant captiverait plus puissamment encore les 

esprits, loin de tout badinage apparent. De ce fait, l’enchaînement amoureux serait une 

menace politique d’autant plus forte que les liens en seraient invisibles mais lénifiants et 

corrupteurs.  

Le roman cherche donc à intégrer au cours du siècle un lexique qui lui est étranger 

voire opposé. Cette intégration ne peut se faire sans sélection, modification et adaptation, qui 

ne s’opèrent pas sans interrogations. Lorsque le vocabulaire politique se trouve dans les 

scènes galantes des romans, il apporte un contraste amusant ou un voile lexical trompeur, 

redessinant dans la langue des hiérarchies bien établies dans les faits. Inversement, lorsque le 

vocabulaire des passions se rencontre dans les scènes politiques des romans, ce sont ces 

mêmes hiérarchies qui sont cette fois-ci dévoilées et dénoncées : l’apparente rationalité de la 

sphère politique est décrite à l’aide de termes passionnels. Les binarités entre question 

amoureuse et politique structurent donc l’élaboration du vocabulaire politique dans les romans 

et révèlent les tensions dans lesquelles se construit la science politique, tensions où se 

manifestent les différents courants philosophiques traditionnels et plus modernes, à partir des 

réflexions autour de l’œuvre de Machiavel de l’absolutisme.  

 

 

 

 
1422 Ibid., II, 2, p. 292-293.  
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II. Mots et maux politiques : émergence et appropriation de 

concepts et de vocabulaires politiques 

 

Ce nom de Politique estoit un nom d’honeur, 
C’estoit le juste nom du juste gouverneur,  
D’un prudent Magistrat, qui pour raison civile, 
Sçavoit bien policer les membres d’une ville, 
Et qui sage & accord par accordans discodz 
De citoyens divers tiroit de bons accordz, 
Comme faict Euilthon quand son luth il manie, 
Qui de tous differens faict naistre une harmonie 
Dont il prend noz esprits, & par un son vainqueur 
Desrobe nostre oreille & nous pille le cœur.  
Aujourd’huy ce beau nom souillé de mille vices, 
N’est plus qu’on nom d’horreur qui destruit les polices, 
Un nom remply d’ordure, & qui est mesprisé 
Pour le crime de ceux qui en ont abusé […]1423 

 

Ouvrant sur une réflexion lexicologique sa Description du politique de nostre temps, Pierre 

Matthieu souligne l’ambiguïté d’un terme (substantif ou adjectif) qui peut désigner les plus 

nobles fonctions comme les plus viles manœuvres1424. Dès lors, cette ambiguïté contamine 

l’ensemble du vocabulaire politique et l’on peut se demander s’il est possible de parler 

d’emplois problématiques et polémiques d’un vocabulaire qui semble peu romanesque au sein 

de fictions. Au-delà des tensions avec le vocabulaire amoureux, comment circule le 

vocabulaire politique entre romans, entre espaces, entre devisants ? Quelle phraséologie 

politique se détache des romans ? Que révèlent les emprunts, les néologismes, les figements 

ou les défigements ? Quels échanges peut-on observer entre sphères lexicales politiques 

réelles et sphères romanesques ? Qu'est-ce que cela révèle de la conscience et de l’inconscient 

politique du siècle ? Quel est le parcours de ces substantifs entre les connotations péjoratives 

et mélioratives ? Reconstituer l’évolution de l’intégration et du sens de « fortune », 

« révolution », « peuple » et « français » dans les romans offre ainsi un éclairage politique sur 

les changements conceptuels tout en mettant au jour l’usage narratif qu’en font les auteurs.  

 
1423 P. Matthieu, Description du politique de nostre temps, dédiée au feu Roy Henry III, Lyon, J. Pullehotte, 1591, 
p. 1. 
1424 Voir E. Claussen, « Intraduisible, ou traduction infidèle ? le mot politique (1560-1590) », Littératures 
classiques, n°96, 2018, p. 29-37.  
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II.1 « Fortune » et « révolution », ou l’influence des astres 

II.1.1 De « Fortuna » à la « fortune » personnelle 

Singulièrement, le substantif et l’adjectif politique partagent dans les romans de 

nombreux sèmes communs avec « fortune », ce que reflètent les cooccurrences. C’est cette 

proximité d’emplois qu’il convient d’interroger. En effet ce substantif se situe à la jonction 

entre le concept et l’allégorie du fait de ses origines mythologiques, de sorte que de divinité et 

de concept, la fortune se mue peu à peu en figure rhétorique, jouant sur une dualité pathos-

misericordia1425. Stylistiquement, l’emploi du substantif fortune connaît donc une prédilection 

pour les rythmes binaires. Des auteurs comme La Calprenède tirent ainsi parti des ressources 

pathétiques offertes par les binarités, soit pour souligner le malheur ou le bonheur des 

personnages (« miroir de vertu & de confiance, persecuté du ciel & de la fortune1426 », « tout 

se déclare pour vous, Seigneur, la fortune & l’amour vous rendront tout à fait heureux, si vous 

voulez les seconder1427 »), soit pour manifester d’autant mieux leur mérite ou leur démérite 

(« ce méchant considérant sa fortune présente & non pas sa vertu1428 », « Agrippa, digne 

favori de César, que la vertu plutot que la fortune avoit élevé aux plus hautes dignités de 

l’Empire1429 », « il avait plus de compassion pour sa fortune que d’aversion pour sa 

personne1430 »). 

Narrativement, la fortune permet d’expliquer les ascensions et les chutes des 

personnalités politiques et, dans les romans, de se passer d’un travail plus approfondi de 

justification ou de transition du faîte de la gloire à la chute1431. Notons néanmoins qu’elle est 

plus souvent convoquée pour expliquer la chute injuste des héros et l’ascension tout aussi 

injuste des opposants, dont les causes logiques semblent moins évidentes que leurs opposés.  

Or le substantif fortune entre dans le champ sémantique du hasard, de la Providence et de 

l’impuissance individuelle face aux forces cosmiques, comme La Rochefoucauld l’observe 

dans ses Mémoires : « la fortune règle les événements plus souvent que la conduite des 

hommes1432 ». Elle semble de ce fait complémentaire voire opposée à l’effort individuel, 

comme l’indiquent certains emplois coordonnés du type « Aladul, que la Fortune et le merite 
 

1425 Voir J. Lecointe, « Figures de la fortune et théorie du récit à la Renaissance », dans La Fortune, thèmes, 
représentations, discours, Y. Foehr-Janssens et E. Métry [éd.], Genève, Droz, 2003, p. 207-216. 
1426 G. de la Calprenède, Cassandre, op. cit., I, 3, p. 293-294. 
1427 H. de Juvenel, Le Comte de Richemont, op. cit., p. 6. 
1428 G. de la Calprenède, Cassandre, op. cit., I, 2, p. 175.  
1429 Ibid., IV, 2, p. 170. 
1430 Ibid., XII, 1, p. 93. 
1431 Voir F. Buttay-Jutier, Fortuna, usages politiques d’une allégorie morale à la Renaissance, Paris, Presses 
Universitaires de Paris-Sorbonne, 2008.  
1432 Fr. de La Rochefoucauld, Mémoires (1665), dans Maximes, mémoires, œuvres diverses, J. Truchet et M. 
Escola [éd.], Le Livre de Poche, 2001, p. 1009.  
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avoient eslevé à Charge de Grand Visir1433 ». Mais peu à peu un glissement s’opère, par 

l’intégration du sème /effort personnel/, comme en témoigne l’exemple d’Homar dans 

Almahide : 

 Comme je suis, s’il faut ainsi dire, le Createur de ma fortune, j’en seray le conservateur : & la 
mesme prudence qui l’a faite, la fera durer. A dire les choses comme elles sont, c’est nous 
mesmes qui nous faisons ce que nous sommes : ce que nous appellons nostre destin, se doit 
appeler nostre conduite : & nostre sort bon ou mauvais, vient de cette bonne ou mauvaise 
conduite dont je parle plustost que des Astres, qui roulent sur nos testes sans penser à nous.1434 

Homar fait systématiquement précéder les substantifs parasynonymiques « fortune », 

« destin » et « sort » de déterminants possessifs, les rattachant ainsi à la volonté et au parcours 

individuel. Les rythmes binaires, employés ordinairement pour signaler les tensions politiques 

et les bouleversements de la fortune, connaissent ici un emploi de renforcement ou un emploi 

paradoxal de révélation des réalités politiques au rebours des modèles communément admis. 

Homar prétend briser la roue de la Fortune en appuyant ses réflexions à la fois sur son 

expérience passée et sur des énoncés sentencieux marqués par l’emploi de la première 

personne du pluriel. Néanmoins, cette hybris d’Homar se verra condamnée par la suite des 

événements et le renversement de sa fortune et de sa faveur du fait des manigances d’Alibée, 

personnage incarnant le calcul politique en lutte contre la vertu des héros.  

Cette évolution du sémantisme de fortune s’explique en réalité par un changement de 

paradigme politique, où la valeur vaut plus que l’ordre céleste, d’où une charge polémique 

importante, illustrée par le sieur de Beaulieu dans La Solitude amoureuse (1631) :  

Je vous diray qu’apres que nous eusmes obtenu autant de bon-heur que nous en pouvions 
souhaiter pour le succez de nos armes, aux guerres qui se sont faictes entre Alcide & Aristarque, 
Roys de Cabul & de Sablestan, vers qui nous nous retirasmes quand on vous rappella en 
Constantinople, & que de leurs communs labeurs le Ciel eust relevé nos fortunes, nous 
procurant dans l’estat d’Asistarque des charges qui ne nous rendoient inférieurs à luy, qu’en la 
dignité qu’il portoit de Roy, & non pas en authorité, ny puissance, par un sort aussi contraire à 
nos contentements ; il fit naistre presque aussi tost nostre ruine de la felicité, que la paix qui 
firent apres entr’eux leur causa.1435 

Le narrateur insiste sur la passivité de ses compagnons, employant ainsi un verbe pronominal 

de sens passif (« qui se sont faictes ») et des verbes au sémantisme passif (« se retirer », 

« nous eusmes obtenu »). Les groupes se rapportant aux compagnons occupent d’ailleurs 

surtout des fonctions de compléments (« le ciel eust relevé nos fortunes, nous procurant », 

 
1433 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la deuxième partie, 2, p. 1956. 
1434 Ibid., suite de la deuxième partie, 2, p. 2013-2014. 
1435 Sieur de Beaulieu, La Solitude amoureuse du Sieur de Beaulieu dediée A monsieur le Premier, Paris, 
G. Benar, 1631, p. 368-369. 
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« ne nous rendoient », « il fit naistre […] nostre ruine »). Les substantifs « bon-heur », 

« succez », « fortunes » et « sort » partagent tous les sèmes de fortune et confortent cette mise 

en valeur de la passivité, qui fait du destin des personnages le jeu du sort. Cependant, cette 

proclamation d’humilité et d’impuissance ne masque pas la force polémique du propos, 

puisqu’un simple chevalier déclare n’être pas inférieur au Roi, ayant obtenu par sa main 

armée des charges, une autorité et une puissance similaires à celle d’Asistarque, qu’il a obtenu 

par sa seule naissance. L’ambivalence de la posture narratoriale s’éclaire d’ailleurs par 

l’emploi de la préposition « pour » dans la première phrase, celle-ci pouvant indiquer la 

destination du procès, donc en conservant le sème passif, mais également la cause du procès. 

Suivant l’interprétation choisie, les chevaliers seront ou non artisans de leur bonheur, tandis 

que le sort est lui l’artisan de sa ruine. Cette intégration d’une part de volonté dans la carrière 

individuelle, ici dans l’ascension sociale, témoigne de l’intrication du hasard et du travail, du 

sujet et du ciel, de la fortune et de la politique. 

D’ailleurs, les substantifs fortune, politique et ambition se voient en collocation, 

coordonnés ou même intervertis, comme on le retrouve dans Almahide : « [le duc] s’engagea 

avec moi dans un grand discours sur les changements de la fortune & parmi des réflexions 

politiques sur la prison du duc de l’Infantade, & sur les motifs que pouvait avoir eu la cour de 

le traiter de cette sorte1436 » ou « meslons un peu d’ambition à l’amour : puisque l’Amour & la 

Fortune s’accordent fort bien ensemble1437 » –se retrouvent la distinction et la 

complémentarité entre champs amoureux et politique. Ainsi, toujours dans Almahide, lors 

d’une intrigue politique qui trouve sa résolution du fait du calcul, un personnage déclare que 

« quand la Fortune de dessein prémédité eut voulu disposer toutes choses à notre avantage, 

elle n’aurait pû mieux faire1438 ».  

Or, rapprocher la « fortune » du champ sémantique de la politique c’est faire 

l’économie d’une justification narrative des retournements par trop invraisemblables. C’est 

aussi et surtout se permettre de ne pas donner un avis politique, une analyse ou des 

questionnements sur le pouvoir, en faisant d’une entité supérieure et imprévisible la seule 

cause des révoltes et des chutes. En ce sens, cette proximité sémantique peut être reliée au 

vocabulaire cosmique emprunté par la théorie politique, qui permet d’illustrer l’insaisissable, 

le lointain, l’imprévisible mais aussi les retours à un ordre initial une fois le chaos ordonné. 

De la sorte, le narrateur d’Almahide peut évoquer la rusée Alabée par la périphrase « l’Astre 

 
1436 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., I, 2, p. 1197. 
1437 Ibid., II, 2, p. 1998-1999. 
1438 Ibid., III, 3, p. 2078. 
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malin qui les menaçait1439 », rappelant l’influence de l’astrologie dans la conscience 

collective, qui veut que les astres puissent agir de façon irrépressible sur les destinées 

humaines.  

 

II.1.2 « Révolutions », « révoltes » et anacyclose 

C’est bien sûr le substantif révolution qui connaît dans les romans la resémantisation 

la plus représentative des mutations conceptuelles1440. En effet, le substantif évoque au départ 

le retour régulier des astres suivant un ordre mathématique ; puis il en vient par dérivation à 

désigner un retournement de situation ou un coup du sort, tout en conservant un lien avec ses 

origines astronomiques, puisque ces coups du sort appartiennent à un ordre du monde qui 

dépasse l’entendement humain. De fait, le principal retournement de situation étant la révolte 

politique, et les deux substantifs étant paronymes, ils furent rapidement associés, alors que 

« révolte » est à l’origine le déverbal de « se revolter », qui signifie d’abord « se retourner, se 

tourner ». Du fait de cette proxémie, le substantif « révolution » perd progressivement son 

sème de fréquence ou d’itération, qui est pourtant étymologique, et indique alors une rupture 

radicale, qu’incarnera bien sûr la Révolution française au siècle suivant.  

Néanmoins, et jusqu’à cette Révolution, la théorie de l’anacyclose conçoit encore les 

changements de régime comme une évolution naturelle de la monarchie à la tyrannie, de la 

tyrannie à la république, de la république à l’anarchie, de l’aristocratie à la ploutocratie, 

suivant un schéma aristotélicien ou platonicien1441. Employé au pluriel, le 

substantif « révolutions » se rapproche alors de son paronyme « révolte », comme l’indique 

une occurrence dans Iphigène : « de cette liberté qu’ont les Polonnois d’élire leurs 

Monarques, procède cette restriction de l’autorité Royale dans certains termes, qu’il n’est pas 

loisible d’outrepasser, sans altérer l’harmonie de la direction establie depuis un temps 

immemorial & sans exciter en l’État des révolutions, ou plutôt des convulsions 

redoutables1442 ». L’épanorthose, à la clausule, confirme la condamnation des révolutions, ici 

entendues comme synonymes de révoltes ; néanmoins le substantif abstrait « l’harmonie » ou 

le groupe nominal « un temps immemorial » rattachent ces événements singuliers à une 

organisation bien plus élaborée et les inscrivent dans le temps long des plans divins. Cette 

acception est encore plus visible lors de l’emploi du substantif au singulier, à l’exemple de 

l’incipit de Faramond :  
 

1439 Ibid., suite de la deuxième partie, 2, p. 2086. 
1440 Voir A. Rey, « Révolution », Histoire d’un mot, Paris, Gallimard, 1989.  
1441 Platon, La République, op. cit., VIII, p. 1139-1174. 
1442 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 4.  



 527 

Ce superbe Empire, qui depuis tant de siecles avait maitrisé l’univers, & qui depuis peu sous le 
regne du grand Théodose semblait s’estre rétabli dans ses premieres dignités, commençait sous 
celui de ses enfants d’éprouver cette révolution à laquelle les injustes dominations sont sujettes, 
& les nations impatientes d’un joug imposé depuis tant d’années, apres avoir long-temps gémy, 
& assés longtemps soupiré pour cette liberté si chere aux hommes, armoient enfin pour elle 
toutes leurs puissances & couvraient la terre d’hommes armés dans toutes les parties de 
l’Europe.1443 

L’incipit, abordant le temps large de l’histoire humaine, souligne ici la transition d’un empire 

à l’autre en faisant de ce changement un mécanisme naturel et bénéfique. Néanmoins, 

l’épithète « injustes » témoigne que tous les régimes ne sont pas destinés à péricliter, en 

particulier lorsqu’ils sont fondés sur le bon droit, la justice, et surtout sur le droit divin. 

Comme « politique », « révolution » connaît dans les romans deux acceptions antinomiques 

suivant qu’il s’agisse d’évoquer un processus favorable ou défavorable aux héros : si la 

révolution favorise la quête du personnage et permet le rétablissement du souverain légitime, 

alors elle est un juste rétablissement conforme à l’ordre cosmique. En revanche, s’il s’agit 

d’une révolte du peuple méprisable, alors elle est un trouble condamnable qui bouleverse au 

contraire l’équilibre fragile mais sublime du monde.  

 

II.2 De qui « peuple » est-il le nom ? « peuple » et « peuples » dans la première 
partie du Télémaque 

Clôturant le corpus, Télémaque offre une synthèse exemplaire du traitement des idées mais 

également du vocabulaire politique. En cherchant à dessiner les traits du souverain idéal, 

Fénelon accorde une attention toute particulière aux différents peuples et par là aux divers 

visages qu’ils revêtent. Or les désignations de ce groupe politique éclairent la représentation 

qui en est faite, comme le rappelle Marc Ortolani :  

Le mot « peuple » fait partie de ces termes que l’on pourrait qualifier de transversaux, dans le 
sens où ils intéressent un très grand nombre de disciplines : en l’occurrence, au-delà de la 
lexicographie, les sciences sociales en général (en particulier l’histoire des idées et des 
idéologies), la philosophie politique, ou encore la sociologie des pratiques culturelles. 
Seulement, et c’est ce qui en fait l’un des intérêts, la chose qu’il désigne varie considérablement 
à travers l’histoire, mais également d’une langue à l’autre, d’une discipline à l’autre, d’une école 
de pensée à l’autre, et en fonction des aires sociales et culturelles ou des présupposés 
idéologiques. Autant commencer, par conséquent, en essayant de cerner une notion originelle 
mais complexe et qui revêt, à l’évidence, plusieurs dimensions.1444 

 
1443 G. de la Calprenède et L. de Vaumorière, Faramond, op. cit., I, 1, p. 1-2. 
1444 M. Ortolani, « Le peuple, du mot à la chose. Quelques jalons dans l’histoire des idées politiques », Cahiers 
d’études romanes, revue du CAER, Aix-Marseille, n°35, 2017, p. 21-22.  
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 Si le substantif axiologiquement marqué populace ne se trouve qu’une seule fois dans la 

première partie du Télémaque, c’est que le substantif peuple, présent cent-soixante-douze fois, 

au singulier ou pluriel, va recouvrir des connotations à la fois péjoratives et mélioratives. 

 

 

Emplois de peuple au singulier : Emplois de peuples au pluriel : 

Population d’un pays 17 Population de pays 28 

Spectateurs d’une scène, public 16 Spectateurs d’une scène, public 9 

Sujets d’un souverain 20 Sujets d’un souverain 21 

populace 3 « tous les peuples » 18 

peuplade 3 Peuplades 15 

État 6 États 16 

populace 3 « tous les peuples » 18 

 

Ce relevé permet de mettre en lumière plusieurs phénomènes : d’abord, l’emploi du substantif 

peuple comme métonymie d’État n’est finalement qu’assez minoritaire dans le Télémaque ; à 

la dimension socio-politique s’adjoint un emploi relatif du substantif : le peuple recouvre alors 

tout ce qui n’est pas l’État. Le nom collectif unit dans ce cas des traits /identité/ des membres 

et /altérité/ vis-à-vis des autres groupes collectifs mais également vis-à-vis de l’individu. 

Peuple équivaut alors à /ce qui n’est pas l’autre groupe/+/ce qui n’est pas l’individu/1445. En 

effet, le peuple n’est le plus souvent évoqué qu’en lien avec le héros dont il est le spectateur 

ou avec le souverain dont il est le sujet.  

Au contraire, les emplois de « peuple » signifiant population d’un pays, et plus encore 

comme peuplade, évoquent surtout la violence et la guerre si le substantif est utilisé seul. Au 

contraire, employé corrélativement, il insiste plutôt sur l’idée d’unité. Lorsque par exemple le 

narrateur déclare que « ces deux hommes vénérables furent un spectacle touchant à tant de 

peuples assemblés […] », le groupe nominal singulier « un spectacle touchant » permet 

d’unifier la variété des regards signifié par un emploi assez intéressant de « peuples » au 

pluriel, signifiant ici « spectateurs »1446. Évoquer le peuple, c’est alors consacrer les mérites 

d’un individu d’exception, comme le prouvent les différents emplois du substantif lors de 

l’élection d’Aristodème : 

 
1445 Voir au sujet des noms collectifs et de leurs implications politiques M. Lecolle, Les Noms collectifs humains 
en français. Enjeux sémantiques, lexicaux et discursifs, Limoges, Lambert-Lucas, 2019.  
1446 Voir sur cette proximité entre « peuple » et « public » les études d’H. Merlin, en particulier Public et 
littérature en France au XVII

e siècle, Paris, les Belles Lettres, 1994.  
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Vous avez au milieu de vous un homme qui vous connaît et que vous connaissez ; qui sait la 
guerre ; qui a montré son courage non seulement contre les flèches et contre les dards, mais 
contre l’affreuse pauvreté ; qui a méprisé les richesses acquises par la flatterie ; qui aime le 
travail ; qui sait combien l’agriculture est utile à un peuple ; qui déteste le faste ; qui ne se laisse 
point amollir par un amour aveugle de ses enfants ; qui aime la vertu de l’un et qui condamne le 
vice de l’autre ; en un mot, un homme qui est déjà le père du peuple. Voilà votre roi, s’il est vrai 
que vous désiriez de faire régner chez vous les lois du sage Minos.  

Tout le peuple s’écria : Il est vrai, Aristodème est tel que vous le dites ; c’est lui qui est digne de 
régner. Les vieillards le firent appeler : on le chercha dans la foule, où il était confondu avec les 
derniers du peuple. On lui déclara qu’on le faisait roi.1447 

Cet extrait poursuit deux objectifs que l’on pourrait craindre antinomiques : souligner les 

vertus exceptionnelles d’un personnage, tout en rappelant son appartenance au peuple lui-

même. Pour ce faire, le narrateur use d’un procédé proche de l’antanaclase, en faisant jouxter 

trois emplois bien différents du substantif « peuple ». Le premier emploi, « l’agriculture est 

utile à un peuple », désigne plutôt les habitants d’un pays, donc une acception peu politique, 

d’autant plus qu’il est fait référence au travail de la terre, loin de la discussion politique de 

l’agora. Le groupe nominal « le père du peuple », quant à lui, unit fortement le destin d’un 

individu d’exception et de ses sujets, mais la proximité syntaxique qui fait du « peuple » le 

complément du nom accentue la proximité du lien, décrite comme une filiation aussi naturelle 

que celle des enfants, évoqués juste auparavant. Du peuple comme entité indépendante, on 

passe à un groupe affilié et soumis au souverain. Le troisième emploi du substantif fait du 

peuple une assemblée de spectateurs venant approuver et confirmer les décisions de 

Télémaque ; s’ils ne sont pas confondus avec les politiques, les membres de la foule ont bien 

ce rôle d’approbation évoqué dans la deuxième partie : un peuple qui n’est pas une populace 

tend l’oreille et se soumet à la clairvoyance d’un individu devenu le bon berger au troupeau 

docile et heureux. Or le quatrième emploi parfait cette inclusion, en faisant d’Aristodème un 

homme parmi le peuple et issu de lui. En effet, lorsque le narrateur évoque « les derniers du 

peuple », il privilégie l’acception socio-économique du substantif, désignant alors la frange la 

moins aisée d’une population. N’étant pas ici révoltée, cette frange de la population est 

évoquée par le substantif relativement neutre « peuple », et non comme on pourrait s’y 

attendre par le substantif péjoratif « populace ». En outre, dans une société où place physique 

et place symbolique sont bien aisément confondues, nous pouvons tirer quelques indices de la 

scénographie : Aristodème se trouve au dernier rang, parmi les plus déclassés, mais il connaît 

l’honneur suprême d’être cherché par les maîtres de cérémonie, et il y a sans doute référence 

 
1447 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 116. 
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ici à une parabole de l’évangile de Luc, se concluant par « celui qui s'abaisse sera élevé 1448 ». 

L’onomastique est on ne peut plus signifiante ici, puisque « Aristodème » peut à la fois 

signifier le « meilleur du peuple » ou « le peuple excellent », unissant noblesse et peuple. 

C’est donc relativement à la situation politique et aux relations du peuple vis-à-vis de 

l’autorité que le substantif prendra une connotation plus ou moins péjorative, alors qu’il 

désigne finalement tout personnel romanesque indéterminé. D’ailleurs, on constate une 

relative rareté de la complémentation nominale pour ce substantif, nécessitant une 

interprétation motivée par le cotexte.  

En outre, le substantif « peuple », plus ou moins marqué axiologiquement suivant les 

emplois, prend fréquemment chez Fénelon un sens philosophique voire théologique. En effet, 

on retrouve non moins de dix-huit fois la locution « tous les peuples », indiquant que l’on 

dépasse la dimension individuelle ou relative pour atteindre un niveau maximal d’abstraction, 

les formulations s’approchant fréquemment du gnomique, par exemple « que tous les peuples 

la [la paix] la révèrent et goûtent ses fruits, de génération en génération […] et que tous les 

peuples qui voudront se rendre heureux en se réunissant songent à imiter les peuples de 

l’Hespérie » ou encore « tous les peuples sont frères, et doivent s’aimer comme tels ». 

Fénelon en choisissant le pluriel valorise paradoxalement l’unité de ces peuples, considérés 

par lui comme un unique troupeau : le peuple de Dieu.  

La multiplicité des emplois du substantif « peuple » traduit à la fois le manque de 

conceptualisation politique de cette entité, son relatif effacement dans les romans, et un 

traitement tantôt positif tantôt négatif suivant les besoins de la narration, révélant un certain 

mépris pour une classe sociale qui, à défaut d’être le lectorat visé, correspond pour une part au 

lectorat réel. Comment flatter cette part du lectorat sans heurter la sensibilité du lectorat idéal 

que représente la noblesse ? En subsumant les distinctions sociales par la définition d’une 

macrostructure excessivement valorisée : le peuple des Français.  

 

II.3 « Liberté chérie » : ce que « français » veut dire 

Alors que s’intensifie le travail d’unité nationale, les romanciers portent une attention 

toute particulière au nom France et à ses dérivés ; en cela ils s’inscrivent dans une réflexion 

engagée à la Renaissance, doublée de légendes étymologiques autour de celui de Gaule1449. 

Depuis l’Antiquité tardive, deux étymologies du nom collectif franc se concurrencent : une 

 
1448 Évangile selon saint Luc, XIV, 8-11. 
1449 Voir J. Poujol, « Étymologies légendaires des mots France et Gaule pendant la Renaissance », Publications 
of the Modern Language Association of America, 72(5), 1957, p. 900-914. 
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rattachant le gentilé à l’adjectif, l’Histoire auguste expliquant par exemple que les Francs sont 

réputés ne pas tenir leurs accords1450, et l’autre le faisant dériver du nom propre d’un chef. 

Jacques Poujol indique que la figure mythique de Francus/Francion n’apparaît qu’au 

VII
e siècle, et reste longtemps relativement secondaire, et ce n’est qu’au cours du Moyen-Âge, 

et surtout à partir du XIII
e siècle, que l’origine des Francs est rattachée au cycle franco-troyen. 

Parallèlement, le rapprochement des deux homonymes franc connaît une importante faveur 

durant la Guerre de Cent Ans, et devient un lieu commun au XVI
e siècle, tant dans les œuvres 

fictionnelles, comme la Franciade, que philosophiques, à l’exemple de Bodin qui rattache le 

caractère français à cette étymologie supposée1451.  

Cette double réponse étymologique et mythique trouve toute sa place dans une œuvre 

pacifiste à la gloire de la France comme L’Astrée ; le roman propose deux légendes 

concurrentes pour expliquer l’histoire gauloise et en donne une étymologie supposée, faisant 

dériver le gentilé « Gaulois » du nom propre mythique « Galathée1452 » et le nom propre 

« France » du nom de peuple « Franc », suivant la tradition historiographique : « tout ce 

peuple luy a depuis porté tant d’affection [à Méroüée] que non seulement il veut estre à luy, 

mais se fait nommer du nom des Francs, pour luy estre plus agreable, & leur pays au lieu de 

Gaule prend le nom de France1453  ». Néanmoins, du fait de la dénonciation de l’impérialisme 

romain, le sème de la liberté est fréquemment associé à l’évocation du peuple français, en 

particulier juste après la présentation par Adamas de la légende fondatrice du Forez :  

Mais que ce soit Galathée, ou Diane, tant y a que par un privilege sur-naturel, nous avons esté 
particulierement maintenues en nos franchises, puis que de tant de peuples, qui comme torrens 
sont fondus dessus la Gaule, il n’en y a point eu qui nous ait troublé en nostre repos : Mesme 
Alaric Roy des Visigot, lors qu’il conquit avec l’Aquitaine toutes Provinces de deça Loire, 
ayant sceu nos statuts, en reconfirma les privileges, & sans usurper aucune authorité sur nous, 
nous laissa de nos anciennes franchises.1454 

L’emploi à deux reprises du substantif « franchises », introduit par le possessif « nos », dans 

la même phrase, certes assez longue, ne peut que faire écho au goût supposé des Français pour 

la liberté, ce que conforte un champ sémantique du maintien des coutumes. Nous avions 

évoqué l’incipit d’Alexis en parlant de la France dans les romans ; or on y retrouve cette 

association entre la France et la liberté, par un isolexisme autour de l’adjectif franc dans la 

 
1450 Histoire Auguste, « Vie de Procule », 13 : « Franci quibus familiare est fidem frangere ». 
1451 J. Bodin, Œuvres philosophiques, Corpus Général des philosophes français, P. Mesnard [trad. et éd.] Paris, 
PUF, 1951, t. V, 3, p. 456. 
1452 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., D. Denis [éd.], I, 2, p. 175.  
1453 Ibid., D. Denis [éd.], I, 2, p. 229.  
1454 Ibid., D. Denis [éd.], I, 2, p. 176.  
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participiale « prenant cette Ile franche & cette ville de franchises [Paris] comme une cité de 

refuge […]1455.  

Faramond propose une réflexion étymologique comparable. La Caprenède ne prend pas la 

peine de privilégier une étymologie par rapport à une autre, les deux interprétations favorisant 

également un gallicisme là encore hostile à l’influence ultramontaine : 

Ce fut donc du nom de Franc ou François qu'ils s'appelleront depuis ce temps-la, joignans à la 
considération de leur Roy qui leur estoit en vénération, celle de la liberté qu'il leur auoit donnée 
les noms de, Franc & Franchite parmy eux, avec la méme signification que parmy les Romains, 
ceux de libre & de liberté.1456 

Là-encore, le travail onomastique sert des intérêts politiques, le goût de la liberté devenant 

constitutif de l’identité française. Notons pour conclure que la dimension péjorative de ce 

gentilé, évoquée par Vospicus, ne disparaît pas tout à fait, rattachant le type français à une 

certaine finesse d’esprit proche de la tromperie.  

III. Référer : les dénominations politiques  

III.1 Une onomastique signifiante ?  

 Si une étude lexicale ne peut faire l’économie d’un travail d’onomastique, lorsqu’il 

s’agit des romans, le relevé s’avère quelque peu décevant. En effet, l’onomastique se montre 

peu signifiante dans la plupart d’entre eux lorsqu’on y porte un éclairage politique, 

puisqu’elle privilégie plutôt une orientation poétique ou intertextuelle. Les noms romanesques 

sont choisis avant tout pour leur euphonie ou graphie, et, comme le rappelle Suzanne Duval, 

« en même temps qu’ils structurent le monde fictionnel en identifiant les actants du personnel 

romanesque, ces noms artificiels disséminent les indices d’un niveau de style et d’un régime 

de fictionnalité poétiques1457 ». Cette relative rareté de l’onomastique politique rend d’autant 

plus intéressants certains noms qui méritent d’être étudiés comme des objets politiques, en 

particulier lorsqu’il s’agit de noms à clés ou qui inscrivent le personnage dans une tradition, 

une filiation politique. D’ailleurs, des ouvrages à la limite entre roman et libelle, comme ceux 

de Boitel de Gaubertin, emploient des majuscules pour signaler que le nom employé doit être 

déchiffré : la graphie elle-même invite à une lecture active des noms propres. Dans la plupart 

des cas, les noms à clé n’apportent pas d’information supplémentaire que celle de la double 

 
1455 J. P Camus, Alexis, op. cit., p. 11.  
1456 G. de la Calprenède et L. de Vaumorière, Faramond, op. cit., II, 1, p. 23-24.  
1457 S. Duval, La Prose poétique du roman baroque (1571-1670), Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 324. Voir 
D. Denis, « Lire le nom propre de fiction au XVII

e siècle », Littérature, n°140 (décembre 2005), p. 90-101 et id., 
« Le statut du nom propre au XVII

e siècle : glanes grammaticales, perspectives littéraires », Mélanges offerts en 
l’honneur d’Anne-Marie Garagnon, Paris, L'improviste, 2005, p. 31-40. 
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désignation (le personnage et la personne réelle qui est représentée), que cette double 

désignation soit explicite, par exemple par le biais d’anagrammes, ou non. Cependant, il 

apparait que plus un ouvrage assume son orientation politique, plus l’onomastique sera 

motivée politiquement.  

 

III.1.1  Les noms-clés : l’exemple d’ « Alcandre » 

 Dans son Dictionnaire, Furetière rappelle l’écart entre l’onomastique ordinaire et celle 

de romans, auréolée du prestige antique et se présentant comme un chiffre invitant à une 

double lecture fictionnelle et interprétative :  

Nom de roman est un nom factice et formé à la manière Grecque, ou Romaine, pour desguiser 
les noms de ceux dont on conte l’aventure ; ou un nom qu’on prend par simple galanterie. Les 
noms de Roman sont heureux, quand ils contiennent l’anagramme d’un nom de baptesme, 
comme Arthénice, pour Catherine, Hypolithe pour Philippote.1458 

Le nom propre, fonctionnant linguistiquement comme « désignateur rigide1459 », circule de 

façon plus libre et identifiable que les autres classes grammaticales. C’est ainsi que les noms-

clés circulent d’un texte à l’autre et de la fiction à la réalité politique et historique. 

Les titres à clé des romans doivent donc synthétiser le double enjeu de signaler la clé tout en 

inscrivant néanmoins l’ouvrage dans le genre fictionnel. Naît de la sorte à la fin du siècle 

toute une série de romans portant dans leur titre le nom d’Alcandre. Or, le nom propre 

« Alcandre » renvoie pour tout lecteur du XVII
e siècle non seulement à un homme de pouvoir 

(suivant l’étymologie « alk-andros », « homme fort ») mais surtout à la lignée des Bourbons, 

qu’il s’agisse du grand-père ou du petit-fils. En effet, depuis La Délivrance des chevaliers de 

la gloire par le grand Alcandre gaulois, Ballet pour l'heureuse naissance de Mgr le Daufin 

imprimé en 1638, le nom d’Alcandre est associé à la royauté française, ici dans une démarche 

encomiastique1460. Mais lorsque en 1638 paraissent Les Amours du Grand Alcandre, la 

dimension polémique se fait jour, puisque l’œuvre se nimbe du voile de la fiction pour mieux 

détailler les amours de la cour d’Henri IV, ce qu’indique le sous-titre Histoire des amours du 

grand Alcandre, en laquelle, sous des noms empruntez, se lisent les advantures amoureuses 

d'un grand prince du dernier siècle1461. D’ailleurs, l’avis au lecteur pousse à compléter la liste 

des clés déjà présente dans l’ouvrage : 

 
1458 Cité par D. Denis, « Lire le nom propre de fiction au XVII

e siècle », Littérature, n°140, 2005 (p. 83-94), p. 86. 
1459 Voir sur cette notion S. Kripke, La Logique des noms propres, P. Jacob et F. Récanati [trad.], Paris, Éd. de 
Minuit, 1982.  
1460 Anonyme [P. de Nouguier], La Délivrance des chevaliers de la gloire par le grand Alcandre gaulois, Ballet 
pour l'heureuse naissance de Mgr le Daufin, Avignon, J. Bramereau, 1638. 
1461 Anonyme [L.-M. de Lorraine, princesse de Conti, Mlle de Guise], Histoire des amours du Grand Alcandre, 
op. cit.  
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Pour la bien entendre, il faudroit avoir longtemps consulté les plus vieux de nos Courtisans, qui 
ont vescu en ce temps là. […] Les personnes qu’on n’a pû connoistre & les choses qu’on n’a 
sçeu penetrer, ont esté laissées en blanc pour exercer ta curiosité. Si tu en as appris quelques 
particularitez dans la conversation, ou par la lecture, fais en part à l’Imprimeur, qui ne manquera 
pas d’en remplir une seconde Edition, en te rendant la loüange qui t‘est deuë pour avoir enrichry 
son travail.1462 

Alors que la plupart des romans cherchent à minimiser la dimension politique de l’intrigue 

dans les titres et paratextes, ici la démarche est tout opposée, la captatio benevolentiae 

s’élaborant autour d’une valorisation des connaissances des arcanes politiques et des secrets 

d’alcôves du lecteur.  

Fort du succès de cet ouvrage, le nom d’« Alcandre » devient au cours du siècle la clé 

privilégiée pour évoquer les rois Bourbon, en particulier pour détailler leurs amours : Courtilz 

de Sandras en fait même un sous-genre en publiant Les Conquestes amoureuses du grand 

Alcandre dans les Pays-Bas, avec les intrigues de sa cour1463, Les dames dans leur naturel, ou 

La galanterie sans façon. Sous le regne du grand Alcandre1464 ou encore Le Grand Alcandre 

frustré. Ou les derniers efforts de l'amour et de la vertu. Histoire galante1465. « Alcandre » 

désigne cette fois-ci Louis XIV mais la triple dimension galante, politique et polémique 

demeure, inscrivant les rois Bourbon dans un archétype de « vert-galant ». La multiplication 

de ces titres témoigne bien de la popularité dont jouissent ces fictions à clé, à la jonction entre 

anecdotes galantes voire scabreuses et dénonciation politique1466. En outre, la publication à 

Cologne, sous l’adresse fictive de Pierre Marteau, indique la portée sulfureuse de ces 

ouvrages, qui ne peuvent se vendre que sous le manteau1467.  

Alors que L’Histoire des amours du Grand Alcandre nécessitait un sous-titre pour 

expliciter la dimension politique de l’ouvrage, Les Conquêtes amoureuses du Grand 

Alcandre, se plaçant consciemment dans une position d’intertextualité, n’a plus besoin 

d’expliciter cette dimension, le nom « Alcandre » joignant à une fonction référentielle 

l’information /clé polémique sur les amours royales/. C’est d’ailleurs dans cette optique qu’est 

donné à Louis XIV ce nom à clé dans L’Histoire amoureuse des Gaules, clé qui non 

 
1462 Ibid., « Au lecteur », n. p. 
1463 G. Courtilz de Sandras, Les Conquestes amoureuses du grand Alcandre dans les Pays-Bas, avec les intrigues 
de sa cour, Cologne, P. Bernard, 1684. Voir J. Lombard, Courtiz de Sandras et la crise du roman à la fin du 
grand siècle, Paris, PUF, 1980. 
1464 G. Courtilz de Sandras, Les Dames dans leur naturel, ou La galanterie sans façon. Sous le regne du grand 
Alcandre, Cologne, P. Marteau, 1686. 
1465 Id., Le Grand Alcandre frustré. Ou les derniers efforts de l'amour et de la vertu. Histoire galante. Cologne, 
P. Marteau, 1686.  
1466 Voir A. Arzoumanov, Pour lire les clés de l’Ancien Régime, op. cit., p. 335-336. 
1467 Ibid., p. 335-336. 
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seulement n’abuse personne mais est conçue précisément pour attirer un lectorat friand de 

secrets d’alcôves.  

 

III.1.2 Les noms programmatiques dans les fictions philosophiques 

L’autre cas d’onomastique signifiante se trouve dans les fictions qui elles aussi assument 

leur attachement au genre politique, mais cette fois-ci en privilégiant moins le polémique que 

le didactique, s’attachant en particulier aux concepts philosophiques. Le nom propre joue 

alors une double fonction de marqueur d’identité et d’invitation à une lecture allégorique.  

Mélanie Sag propose dans son article « Allégorie et fiction dans l’Argénis » une typologie 

très éclairante de l’onomastique romanesque, que nous nous permettons de résumer et 

d’élargir à une part plus large du corpus. Elle distingue en effet dans ce roman trois types de 

personnages1468 : « les personnages uniquement à clé, qui réfèrent au monde actuel, dont le 

nom est encodé par le texte, qui ont un rôle diégétique réduit », « les personnages qui ne 

renvoient qu’au monde fictionnel projeté par le texte ou à la tradition littéraire » et « les 

personnages mixtes dont les noms sont signifiants, sans référer explicitement au monde 

actuel, décryptés a posteriori par la clé (qui n’est pas de Barclay)1469 ». Or dans nos propres 

recherches il semble que l’on puisse étendre ces catégories à une part importante des fictions, 

qui peuvent réunir les trois catégories, comme par exemple Le Romant satyrique ou Macarise, 

ou en privilégier une seule, se rapprochant dès lors plus du pendant purement fictionnel ou 

incluant un sens référentiel ou un sens caché, didactique et politique.  

La première catégorie se divise selon la critique en deux sous-ensembles : les personnages 

« qui ne sont que mentionnés, qui n’apparaissent pas dans le texte » et ceux « qui ont un rôle 

dans l’intrigue et dont le corps est décrit ». Le personnel du premier sous-ensemble, 

explicitement politique, peut s’identifier grâce au jeu verbal de l’anagramme, dans L’Argenis 

Usinulca est Calvinus, Margania est Germania par exemple. Lorsque l’identification n’est pas 

possible par le simple nom, le contexte favorise le rapprochement analogique ou 

géographique, à l’exemple du couple de Lydiens dont les clés ultérieures offriront un 

pertinent rapprochement avec les Concini, le gentilé important moins pour sa fonction 

référentielle topographique que polémique et xénophobe. Le deuxième sous-ensemble, 

référant aux membres du cercle de Barclay, fonctionne sur le mode de la connivence, ce que 

l’on retrouve chez d’autres auteurs comme les Scudéry ou Lannel. N’ayant pas un rôle 

 
1468 M. Sag, « Allégorie et fiction dans l’Argénis », contribution au séminaire de Fr. Lavocat « Allégorie et 
fiction » (2006-2009), à paraître aux éd. Peeters. Article disponible en ligne sur le site Manualzz. 
1469 Id., p. 5.  
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actantiel de premier ordre dans la diégèse, ces deux sous-ensembles servent surtout les 

ambitions didactiques et politiques des romans.  

La seconde catégorie, uniquement fictionnelle, est celle qui porte le moins de noms 

signifiants, alors que les noms de la troisième catégorie de personnages nécessitent là encore 

un décodage mais qui n’a pas besoin de l’étayage des figures historiques. Si les romans à la 

jonction entre fiction, référentiel et allégorie s’interrogent nécessairement sur des 

problématiques de l’époque, en particulier la faveur ou les tensions religieuses, ils l’abordent 

également en opérant un travail d’abstraction qui permet de faire des personnages des 

archétypes, le roman s’apparentant alors à un laboratoire politique où l’on pousserait jusqu’au 

bout les concepts pour éprouver leur validité. Ayant une fonction diégétique plus importante 

que les personnages de première catégorie, ceux de la troisième catégorie paraissent 

paradoxalement plus mimétiques (car plus décrits, plus développés) et plus abstraits, car plus 

proches d’allégories politiques. Formés sur le grec, les noms de ces personnages dans 

L’Argenis sont donc programmatiques : Méléandre est « un homme vain, sot ou infortuné », 

Poliarche est celui « qui commande beaucoup », Lycogène est issu de la race des loups, 

Archombrote guide le peuple par sa sagesse, Timoclée honore la gloire. De la même façon, 

les suppôts de Lycogène frappent par la colère (Éristhène), jugent peu (Ménocrite), et sont 

funestes au peuple (Oloodème1470). Ici, les origines grecques des noms servent deux 

fonctions : inscrire le roman dans la filiation romanesque antique mais aussi et surtout dans la 

tradition des traités philosophiques platoniciens, où la conversation entre des personnages 

archétypaux permet l’émergence d’une vérité philosophique.  

Éponyme, le nom propre « Argenis » désigne quant à lui la noblesse des origines (ari-

génos), mais aussi la royauté par quasi-anagramme de regina. En outre, S. Siegl-Mocavini 

indique un intertexte poétique possible avec la seconde églogue du Bucolicum carmen de 

Pétrarque, où est dénoncée l’anarchie des guerres civiles. Néanmoins, une réserve peut être 

faite quant au programme onomastique d’« Argenis », qui va « au-delà du programme de son 

nom, son développement actantiel n’étant pas totalement prédictible1471 ». Sa fonction est 

d’abord narrative, puisqu’elle est l’objet de la quête du héros qui l’épousera au dénouement. 

Si une interprétation allégorique est autorisée, on ne peut l’y réduire. De la même façon, dans 

la plupart des romans, l’interprétation référentielle ou didactique des noms des personnages, 

surtout des femmes, ne doit pas faire perdre de vue leur rattachement à une intrigue où prime 

la question amoureuse et le plaisir du divertissement. L’Argenis inscrit donc dans son 

 
1470 J. Barclay, L’Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., p. 17. 
1471 M. Sag, « Allégorie et fiction dans l’Argénis », art. cit., p. 8. 
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onomastique même les différents degrés d’interprétation qui placent l’œuvre dans une lecture 

scalaire entre romanesque et politique, entre réalité et fictionnalité, entre abstraction et 

figuration. Dès lors, l’onomastique se propose non seulement comme clé des personnages 

mais du roman lui-même.  

Ces onomastiques signifiantes sont encore plus assumées dans la Macarise d’Aubignac, 

qui revendique dès le sous-titre être une « Histoire allégorique contenant la philosophie 

morale des stoïques sous le voile de plusieurs aventures agréables en forme de roman ». Ce 

roman multiplie les approches onomastiques favorisant une interprétation référentielle ou 

didactique, la variété préservant de l’ennui la lecture d’un ouvrage qui risquerait de se 

transformer en somme. La table du roman explicite les nombreuses clés philosophiques, 

référentielles et allégoriques de l’œuvre et invite à surimprimer une lecture allégorique à la 

seule narration divertissante, par exemple « Cinais, la passion, de l’assemblage des premières 

lettres de deux mots Grecs qui signifient mouvement, & sens, la passion n’estant que le 

mouvement & le trouble des sens », « Aristocles, le vray honneur, ou la bonne gloire, de deux 

mots grecs de mesme signification ». On trouve en outre explicitées les clés faisant référence 

à des personnes politiques réelles, noms formés soit par étymologie comme « Anaxie, la reyne 

mère du roy, du mot grec de même signification » soit par association analogique comme 

« Clodomire, le roy tres chrestien, d’un nom usité en la première race de nos roys », soit par 

anagramme comme « Arisman, le cardinal Masarin, par anagramme sans aucun 

changement », « Léandre, le pape, par un retranchement de deux lettres A et X du nom 

d’Alexandre ». L’œuvre assumant sa vocation didactique, l’onomastique fictionnelle est 

subordonnée à une interprétation allégorique à visée politique, de même que la fiction elle-

même n’est qu’un prétexte à l’enseignement. Cependant, dans Macarise comme dans la 

plupart des romans, les noms des personnages ne se contentent pas d’une seule fonction de 

décodage ou d’encodage, mais témoignent d’une force illocutoire intrinsèque.  

 

III.2 Le pouvoir du nom de roi 

 La force illocutoire de la mention du titre, assimilable à une puissance magique et au 

vestige d’une société emprunte de merveilleux, subsiste dans la nomination du souverain, en 

particulier lorsqu’est convoqué le nom du roi, dans une optique liant fortement fonction 

politique et fonction sacrée. La simple nomination agit donc sur l’arc narratif et permet une 

modification de la trajectoire des personnages. Ainsi, Iphigène évoque la puissance politique 

et symbolique de cette nomination, car le substantif roi possède une aura sacrée qui doit le 
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protéger de ses adversaires en imposant le respect : « car quelque rebellion qu’il y ait, la 

mutinerie ne doit jamais venir à l’insolence, le nom des Rois est si vénérable & si sacré que 

comme le Laurier il ne doit point être frappé des foudres des outrages1472 ». De la même façon, 

Urbain Chevreau fait l’hypothèse que le seul nom de « prince » (ici synonyme de « roi ») 

puisse arrêter une révolte, au même titre que l’apparence du souverain : « quoy qu’il en soit, 

ou que ce mot de Prince leur ait imposé quelque respect, ou que la lettre de Scamante ait fait 

naistre leur repentir, ce n’est qu’à toy à qui j’en suis redevable1473 ». Le prestige du nom royal 

dote la nomination d’une force illocutoire qui permet de dénouer des situations en apparence 

inextricables de façon assez similaire à un deus ex machina. 

Dans Artamène, le traitement du nom du héros est au cœur des enjeux narratifs, 

puisqu’il s’agit de cacher ou de dévoiler son identité, en tension avec le nom « Cyrus ». Or les 

Scudéry manifestent une réflexion autour de ce pouvoir du nom, en particulier dans les scènes 

publiques où le nom sert à la fois de sésame et de vecteur de contagion des révoltes. Très 

courant dans ce roman, le groupe nominal « nom d’Artamène » se trouve toujours employé 

dans un cotexte évoquant la masse unifiée, soit de l’armée, soit du peuple, soit des deux 

réunis. En outre, ces scènes connaissent une itération du nom propre que ne justifie pas la 

seule nécessité endophorique, ce que conforte l’emploi occasionnel de l’italique pour signaler 

la mention et de l’épizeuxe mimant la contagion de bouche à oreille qui provoque 

l’accumulation et l’unité des forces vives derrière cette figure héroïque : 

Cependant tout le Camp et toute la Ville estoient en desordre: le Nom d'Artamene retentissoit 
par tout. Les Medes; les Persans; les Capadociens; les Phrigiens; les Hircaniens; les Cadusiens; 
les Paphlagoniens, et tant d'autres Nations differentes, dont cette grande Armée estoit 
composée, s'accordoient toutes en faveur d'Artamene: et faisant toutes son Eloge, chacun en sa 
langue et en sa maniere; il n'y avoit presque pas un Capitaine en tout ce grand Corps, qui ne se 
vantast d'avoir reçeu quelque bien-fait de luy: ny presque pas un Soldat, qui ne publiast qu'il 
avoit l'honneur d'en estre connu. Enfin Artamene estoit le sujet de toutes leurs conversations: 
tous les Soldats vouloient quitter le Camp, pour aller apprendre à la Ville ce qui s'y passoit.1474 

Ils se mirent à crier tous d'une voix en rompant leur ordre, C'est Artamene, c'est 
Artamene. Cette voix ayant passé du premier rang au second; du second au troisiesme; et ainsi 
successivement à tous les autres: le glorieux Nom d'Artamene fut en un instant en la bouche 
des Amis et des Ennemis; des Capitaines et des Soldats; des Vaincus et des Vainqueurs. Tout 
fit alte; tout s'arresta; et un moment apres tout le monde voulut s'avancer, pour s'esclaircir de ce 
que c'estoit.1475 

Toute l'Armée faisoit retentir l'air du glorieux nom d'Artamene, et de celuy de 
Cyrus […]Le nom d'Artamene estoit le signal qui regloit le furieux mouvement de ces 

 
1472 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 344.  
1473 U. Chevreau, Scanderberg, première partie, op. cit., p. 159.  
1474 G.et M. de Scudéry, Artamène ou le Grand Cyrus, op. cit., I, 1, p. 77. 
1475 Ibid., II, 1, p. 75.  
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terribles Machines; que mille bras animez par des coeurs qui desiroient sauver Cyrus, 
poussoient avec une violence extréme: ce qui n'empeschoit pas toutefois, que le mouvement 
n'en fust aussi égal et aussi reglé, que si un seul bras les eust fait agir: tant il est vray que lors 
que des Soldats servent par inclination ils servent bien.1476  

De sorte que ce discours trouvant dans le coeur de tous les Capitaines et de tous les soldats une 
violente passion pour Cyrus (car nous ne le nommerons plus guere d'ores en avant Artamene) il 
n'est pas estrange si Madate alluma en un instant un grand feu, d'une matiere si disposée à 
l'embrasement. Ce nom de Cyrus fut mesme bientost sçeu de toutes les troupes: Car les trente 
mille Persans qui l'aprirent en un moment de leurs Capitaines à qui Madate le dit, le firent 
retentir par tout: et comme si ce grand Corps n'eust esté animé que d'un mesme esprit, chacun 
se rangea sous son Enseigne, et demanda à estre conduit à Sinope. Le Nom d'Artamene et de 
Cyrus retentissent de Bande en Bande, et d'Escadron en Esquadron: et plus de cent mille 
hommes enfin, parlent, agissent, et marchent, pour aller secourir celuy qu'ils regardent comme 
un Dieu, et dans la paix et dans la guerre.1477 

 

Dans l’ensemble de ces occurrences, le groupe nominal « le Nom d’Artamene » est en emploi 

sujet, suivi dans un cotexte plus ou moins immédiat d’un complément de verbe ou de phrase 

au pluriel ou bien dont le sémantisme évoque le nombre. Ces emplois manifestent 

l’autonomie illocutoire du nom propre investi d’un pouvoir symbolique sacré qui suffit à faire 

agir les armées et les peuples. La collocation du nom d’Artamène et de Cyrus permet la 

bascule dans cette équivalence retrouvée qui accomplit le titre : au terme de son parcours, 

Artamène gagne le droit de porter le titre de Cyrus, son existence ayant rejoint son essence.  

Du fait de son pouvoir politique presque magique, le nom de roi et les noms des rois 

deviennent un outil provoquant ou résolvant les péripéties, que les adjuvants et opposants 

cherchent à exploiter ou détourner pour influer sur un public populaire, comme le rappelle 

encore une fois Iphigène : « outre l’autorité tyrannique, ce Palain Mieslas se sert du nom du 

Roi, à la façon des Grands, qui amusent le peuple de ce prétexte & qui voilent toutes leurs 

passions sous le manteau du Souverain, de la parole & de la puissance duquel ils abusent 

impunément et avec insolence1478 ». L’abus de l’autorité passe par le vol du titre, le souverain 

n’étant plus que le prête-nom de son éminence grise. Ce phénomène, très courant dans les 

romans, est couramment mis en valeur par l’isolexisme permettant une distinction entre le 

nom de roi et la gestion du royaume, ou encore entre le nom d’empereur et la gestion de 

l’empire, illustré par Faramond. Dans la huitième partie, Arbogaste a fait assassiner 

l’empereur Valentinien et fait nommer empereur l’autre favori, Eugène :  

Ainsi il laissa tenter le péril à un autre, & il espera de gouverner l’empire pendant que Eugene 
porteroit le nom d’Empereur, titre superbe qui ne sert qu’à attirer l’envie, quand on l’arrache par 

 
1476 Ibid., III, 1, p. 20-21. 
1477 Ibid., III, 1, p. 10.  
1478 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 30. 
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violence, au lieu de l’attendre d’une libre election. Son dessein ne luy réussit que trop 
heureusement, & il s’empara des volontes d’Eugene, ou par le recent & important service qu’il 
venoit de luy rendre, ou par un ascendant qu’il avoit sur son esprit.1479 

L’isolexisme autour d’ « empire » et d’ « empereur » permet une réflexion sur le pouvoir des 

titres, en particulier de leur influence faste ou néfaste suivant que les moyens de l’obtenir 

aient été ou non légitimes. En outre, s’emparer du nom, c’est également s’emparer de l’esprit, 

ce qu’atteste la proposition « il s’empara des volontes d’Eugene », reprise et explicitée à 

l’apodose (« par un ascendant qu’il avoit sur son esprit »). Parce qu’accaparé en dépit des 

règles sacrées de la nomination, le titre est dévoyé, son pouvoir corrompu et source non plus 

de respect mais de tromperie, y compris de celui qui pourtant porte le titre royal.  

Ce pouvoir du nom de souverain, loin d’être anecdotique, symbolise bien l’importance 

sacrée de la fonction et de ce fait l’étendue des abus qui peuvent être commis si par hasard il 

échouait de façon non protocolaire à un être alors doté de pouvoirs immenses, à la fois 

temporels et spirituels. Aussi un souverain indigne peut-il se voir refuser le titre, et donc le 

statut et le respect dus à un roi, justifiant une désobéissance politique : la nomination prépare 

la péripétie. Alors que Silviane fuit les assauts de Childéric, un jeune homme l’informe des 

poursuites de ce dernier : « car sçachez que cet ingrat de Childéric (il ne merite pas que nous 

le nommions roy, puisqu’il en faict ses actions toutes contraires), ce meschant, dis-je, et ce 

tyran a fait des violences les plus extraordinaires dans vostre maison1480 ». La parembole de la 

parenthèse confirme une réflexion sur la nomination et sur les échanges nécessaires entre le 

titre donné et l’ontologie ; elle enclenche une épanorthose où le locuteur cherche une 

appellation plus adéquate. Désormais le système endophorique privilégiera pour référer à 

Childéric ce substantif de « tyran », alors que le récit embraie sur une révolte populaire qu’il 

s’agit de légitimer.  

Paradoxalement, il arrive que le personnage royal lui-même refuse le titre et s’en 

montre par ce renoncement réellement digne, à l’exemple du Cléomède de Charles Sorel1481. 

À la fin du siècle, dans Mademoiselle de Jarnac, ce refus du titre royal obéit désormais moins 

à la grandeur d’âme qu’au calcul politique : 

Tout le peuple souhaitoit qu'au lieu de la qualité de Duc, je prisse celle de Roy; mais je refusay 
un nom qui n'auroit servy qu'à attirer contre moy l'envie & la jalousie, & dont je n'avois pas 
besoin, puisque j’en avois toute l'authorité, me réservant de prendre ce brillant caractere, quand 
mon pouvoir seroit entierement estably.1482 

 
1479 G. de la Calprenède et P. de Vaumorière, Faramond, op. cit., VIII, 1, p. 13.  
1480 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], III, 12, p. 695. 
1481 Ch. Sorel, La solitude et les amours philosophiques de Cléomède, op. cit., p. 255-158.  
1482 P. de Boisguilbert, Mademoiselle de Jarnac, nouvelle, op. cit., p. 201.  
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Dans cette ère du soupçon, ce n’est plus le titre mais le refus du titre qui conforte la puissance 

souveraine, bien que le narrateur anticipe une prise de possession du titre royal, mais a 

posteriori et pour couronner un pouvoir déjà en place et déjà régalien : le titre viendra alors 

confirmer l’état de fait, lorsque le péril de « l’envie et de la jalousie », propice aux coups 

d’État, sera écarté.  

 Le respect accordé aux titres royaux se perçoit également dans les connotations qui 

leurs sont attribuées, en particulier dans la distinction entre bon et mauvais souverain. D’un 

point de vue lexical, d’abord, cette distinction se retrouve dans le choix des substantifs 

anaphoriques, notamment tyran qui renvoie à tout un imaginaire tyrannicide développé au 

XVI
e siècle. On note inversement que le bon souverain n’a pas de substantif propre et qu’il faut 

adjoindre ce sème de bonté au moyen de compléments du nom, en particulier des épithètes 

axiologiques (« bon », « débonnaire », « généreux »). Qu’en dire ? D’abord, que dans la 

langue française les substantifs rois et souverains sont a priori colorés positivement, que la 

bonté semble un sème inhérent. Ensuite que lorsque le souverain devient pernicieux, il change 

pour ainsi dire de nature, il perd son essence souveraine et légitime pour devenir un 

usurpateur illégitime et nocif : le tyran. La force illocutoire de la nomination rejoint dès lors 

des enjeux à la fois référentiels, métaphoriques et polémiques.  

 

III.3 Les figures de contiguïté et de distinction 

En ce sens, les figures travaillant sur les potentialités de la nomination ne peuvent être 

réduites à des simples ornements, mais témoignent de la perception efficace et pragmatique de 

l’énoncé romanesque. L’énoncé figural, comme le rappelle M. Bonhomme, est moins un écart 

qu’un « schème discursif » qui « surdétermine » l’échange verbal1483. Au contraire, il 

manifeste l’écart entre le réservoir limité du vocabulaire et la multiplicité du réel, et cherche à 

pallier ces manques par des rapprochements et des différenciations tantôt attendus, tantôt 

surprenants. 

 

III.3.1 Les antonomases : sur les épaules d’un géant ?  

Particulièrement théorisée par Quintilien1484, l’antonomase procède d’une double opération 

de catégorisation et d’identification puisqu’à partir d’un nom propre, passé en emploi 

exemplaire, est déterminée une classe de personnes, qu’on associe à un certain sens, une 

 
1483 M. Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, Paris, H. Champion, 2005, p. 42. 
1484 Quintilien, Institution oratoire, op. cit., VIII, 6, p. 43.  
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certaine définition1485. Elle obtient du passage au nom commun cette possibilité de catégoriser, 

de régir des compléments et d’être actualisée diversement. De ces diverses possibilités 

découle une part de sa charge expressive, puisque cette figure s’inscrit dans un usage souvent 

moins poétique que politique ou polémique, bien qu’elle ne laisse pas de permettre une 

certaine élégance conjoncturelle. Proche de la comparaison, la métaphore et de la synecdoque, 

elle possède une part référentielle et une part métaphorique, qui n’est pas sans rapport avec 

l’exemplarité, voire l’exemplum1486, et le dialogisme interdiscursif. Son intérêt rhétorique et 

grammatical tient d’ailleurs dans le fait que contrairement à la catégorie des noms propres, 

dont elle est dérivée, l’antonomase n’est pas vide de sens, mais bien au contraire possède dans 

sa concision une puissance métaphorique, et revêt un pouvoir évocateur plus important que le 

sème auquel on chercherait à la réduire. En outre, cette dérivation impropre permet une 

superposition qui n’induit pas une confusion entre comparé et comparant, et donne plus de 

relief, plus de profondeur que l’équivalent nominal commun, ce qui invite le lecteur à un 

travail de rapprochement et de distinction. Nelly Flaux rappelle la charge persuasive et 

conceptuelle de la figure : « [c]réatrice de concepts, l’antonomase est un des moyens sans 

doute les plus accessibles que la langue met à disposition des locuteurs pour classer, 

catégoriser, rassembler le divers, dire le réel1487 ».  

Au XVII
e siècle, trois univers de références culturelles fournissent un réservoir 

d’antonomases : la Bible et la vie des saints, l’Antiquité, mais aussi l’actualité politique, cette 

dernière trouvant une place de choix dans les textes polémiques, du type des libelles. En effet, 

la figure est proche de la charge ou de l’argument ad hominem, et inscrit la personne 

délocutée dans un lignage historique glorieux ou au contraire dépréciatif. Sans nier 

l’individualité, l’antonomase rend sensible ce qu’il y a d’invariant dans l’humanité et dans 

l’Histoire et participe de ce fait à un projet épidictique. En outre, puisque l’antonomase vient 

palier un manque lexical, pour englober toute une série de traits dont la figure comparante 

serait la meilleure synthèse, on peut supposer qu’il y a autour de cette figure des enjeux 

linguistiques et politiques : Machiavel donne son nom à un type qui n’existait pas avant lui, 

ou qui n’était pas assez important dans le champ politique pour qu’on le nommât. 

L’actualisation discursive du nom propre employé en antonomase dépend donc d’une certaine 

connivence entre les interlocuteurs du roman, ainsi qu’entre auteur et lecteurs. 
 

1485 Voir N. Laurent, La Part réelle du langage. Essai sur le système du nom propre et sur l’antonomase du nom 
commun, Paris, H. Champion, 2016 et S. Leroy, Entre identification et catégorisation, l'antonomase du nom 
propre en français, thèse de doctorat préparée sous la direction de P. Siblot et soutenue à l’Université de 
Montpellier en 2001, p. 24-25. 
1486 Voir Cl. Brémond, J. Le Goff, J.-C. Schmitt, L’Exemplum, Brepols, Turhnout, 1982.  
1487 N. Flaux, « Nouvelles remarques sur l’antonomase », Lexique, n°15, 2000 (p.117-144), p. 142. 
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Dans nos romans, les antonomases sont peu fréquentes, surtout en contexte politique, à 

l’exception notable des ouvrages aux frontières des genres polémiques. Elles se voient 

préférées les allégories et comparaisons et ne sont que rarement tout à fait figées. Georges 

Couton, dans son étude sur les allégories et antonomases au XVII
e siècle, évoque les 

associations les plus courantes entre un nom propre et un groupe nominal commun : César 

sera le grand politique, Achille le soldat valeureux, Mécène le protecteur des lettres1488, 

Virgile le poète épique et Sophocle le poète dramatique1489. À cette liste, nous pouvons 

adjoindre Joseph comme incarnation du bon conseiller dans Iphigène : « Cependant Iphigene 

beni de la rosée des Cieux, & de la rosée de la terre, estoit un vrai Joseph, enfant 

d’accroissement, & s’il faut ainsi dire, le cher Nourrisson de la fortune, fortune qui en lui 

sembloit avoir perdu ces deux qualitez d’aveugle & d’ennemie de la Vertu […]1490 ». 

L’antonomase n’est pas encore tout à fait lexicalisée, comme l’indique l’emploi d’une 

majuscule et d’un adjectif laissant sensible la comparaison. Il est à noter que cette figure est 

précédée d’une évocation de la manne et suivie d’une allégorie de la Fortune en mère 

nourricière, dans un syncrétisme des figures d’analogies cher à Jean-Pierre Camus1491. En 

outre, le nom de « Joseph » est à la fois employé comme antonomase politique en référence à 

l’épisode de Joseph devenu favori du Pharaon, mais aussi de façon étymologique ( ףסֵוֹי  étant 

lié au sème de la croissance, comme l’explicite le groupe nominal apposé « enfant 

d’accroissement »). Le romancier opère donc un glissement de Joseph=enfant chéri de son 

père Jacob à Joseph=enfant chéri de la Fortune et adjoint aux sèmes /bon conseiller/, /homme 

aimé de Dieu/ et /homme aimé du roi/ un sème étymologique qui fait du personnage un être 

fécond sur le plan politique, faisant s’accroitre et prospérer son royaume. 

 Un autre emploi politique des antonomases se situe cette fois dans La Cléopâtre, là 

encore pour saluer le mérite politique d’une femme : 

Cette courageuse princesse le regardant avec une assurance, non seulement au dessus de son 
sexe et de son âge, mais avec une hardiesse pareille à celles des Porcies, des Lucrèces et des 
Catons : je ne pense pas, César, lui dit-elle, qu’après avoir affecté dans ton gouvernement la 
réputation d’un prince juste & modéré, plutot que celle d’un usurpateur & d’un tyran, tu veuilles 
renouveler à Rome la violence des Tarquins, & la commencer par la fille d’Antoine, qui fut ton 
égal & ton compagnon à l’Empire : si tu es dans cette intention, je t’épargnerai la honte & le 

 
1488 D’ailleurs Madeleine de Scudéry se propose de retrouver Mécénas en ce « fameux Armand », dans Clélie, 
op. cit., IV, 2, p. 325.  
1489 G. Couton, « Réapprendre à lire : deux des langages de l'allégorie au XVII

e siècle », Cahiers de l'AIEF, 1976, 
vol. 28, n°1, p. 81-101, en particulier p. 92. Voir également id., Écritures codées. Essais sur l’allégorie au 
XVII

e siècle, Paris, Klincksieck, 1991.  
1490 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., II, p. 123-124.  
1491 Il avait déjà employé cette antonomase dans le premier volume, p. 107 : « […] ce Joseph avoit par sa faveur 
toute puissance auprès du Roi ». 
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reproche que tu en pourroit recevoir : & comme celle de qui je porte le nom & de qui j’ai reçu la 
naissance mourut pour éviter la honte que tu lui préparois, je saurai mourir aussi pour fuit la 
contrainte de laquelle tu me menaces. Cléopatre professa ces paroles avec une action si belle, si 
noble & si hardie & César y trouva quelque chose de si grand, & de si pénétrant dans les 
sentiments de son ame, qu’il en fut touché, honteux & confus.1492 

L’énumération des antonomases « des Porcies, des Lucrèces et des Catons » témoigne du 

processus de lexicalisation, puisque l’emploi de l’article et de la marque -s du pluriel signale 

un figement en cours dont l’emploi des majuscules indique néanmoins qu’il n’est pas achevé. 

Elle s’inscrit dans toute une réflexion onomastique, qui sous-tend l’ouvrage entier, puisque ce 

dernier s’attache à étudier les fruits de l’héritage biologique, spirituel et politique entre César, 

Antoine, Cléopâtre et leurs descendants, héritage dont l’importance est symbolisée par la 

confusion onomastique entre les deux générations. Ainsi la Cléopâtre du titre et de notre 

extrait est-elle en fait la fille de Cléopâtre VII mais les personnages et le narrateur insistent 

sur les ressemblances qui unissent la mère et la fille, ressemblances confirmées et renforcées 

par leur même prénom. C’est bien ce que confirme l’extrait, d’abord en précisant qu’elle 

possède une hardiesse inattendue pour une femme de son âge (sa mère et elle formant alors 

deux manifestations d’un même ethos), puis par l’emploi de la périphrase « celle de qui je 

porte le nom et de qui j’ai reçu la naissance ». Remarquons que l’énonciatrice se désigne 

également par un énallage périphrastique « la fille d’Antoine » : elle réfère à elle-même en 

s’inscrivant dans une lignée politique adverse à Auguste, mais ayant bouleversé durablement 

l’histoire politique.  

En outre, le narrateur, par les antonomases « des Porcies, des Lucrèces », la place 

ensuite dans la filiation d’autres femmes fortes et même, de façon plus originale, d’hommes 

célèbres par l’évocation de Caton. Les antonomases permettent donc de signaler sa bravoure 

politique, sa vertu, mais également son importance présumée dans la future histoire romaine. 

Cette dernière hypothèse est confortée par l’antonomase « Tarquins » : certes, c’est ainsi que 

l’on désigne la lignée des descendants de Tarquin l’ancien, mais le nom propre signifie 

surtout dans cet emploi un usurpateur tyrannique. Cet emploi antonomastique est conforté par 

l’opposition entre les deux groupes compléments du nom « d’un prince juste et modéré », 

« d’un usurpateur et d’un tyran », ainsi que par la périphrase « la fille d’Antoine » et par 

l’apostrophe « César ». En appelant Auguste par son nom de César, elle convoque l’amitié 

unissant son père et le père adoptif de l’Empereur ; elle lui rappelle également qu’Octave se 

trouve au croisement entre deux chemins, décidant de son avenir et le plaçant dans l’une ou 

l’autre des lignées romaines : s’il poursuite sa vengeance et ses prescriptions, il sera un 

 
1492M. de Scudéry, Clélie, op. cit., V, 3, p. 302-303. 
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Tarquin, parce que tyrannique et parce que successeur de la lignée des Tarquins. Si au 

contraire il fait preuve de clémence, il gagnera alors le titre de César, devenant le fils spirituel 

de son oncle, fondant après lui la lignée des Césars, et se dotant des mérites attribués à cette 

antonomase, à savoir la bravoure exceptionnelle et l’audace politique. L’active réflexion 

onomastique dans cet extrait est employée consciemment par le personnage comme par le 

narrateur dans une optique rhétorique et politique, avec la recherche d’un effet illocutoire fort 

qui modifiera le cours qu’avait emprunté la narration. En réveillant les noms du passé, la 

jeune Cléopâtre souhaite en fait agir sur l’avenir ; en invoquant César, Cléopâtre et Antoine, 

mais aussi Caton, Lucrèce ou Porcie, l’extrait rend en fait incertain le destin de Cléopâtre 

Séléné.  

Si ces antonomases ont été forgées dès l’Antiquité, nous avons pu relever deux emplois 

assez novateurs dans notre corpus. Le premier, issu du petit roman Mademoiselle de Jarnac, 

témoigne bien de la dimension polémique et novatrice de l’ouvrage. En effet, le héros n’est 

autre que le duc de Nemours, qui s’est consolé de la princesse de Clèves auprès de 

Mademoiselle de Jarnac. Alors qu’il se trouve à Rome, il écrit à sa maitresse :  

Les docteurs me croient plus savant qu’Aristote, les ministres de cette cour m’estiment plus 
grand politique que Machiavel, le gens d’épée me comparent pour la conduite à Cesar et pour la 
bravoure à Alexandre, & les femmes me trouvent plus éloquent que Cicéron, plus sage que 
Caton le Censeur, & plus chaste que Lucrèce.1493 

Nous ne sommes pas dans une antonomase, mais assistons plutôt au processus d’élaboration 

de la figure, depuis l’analogie jusqu’à l’assimilation de l’individu au type, alors que le nom 

propre fonctionne comme étalon. La plupart des comparaisons appartiennent au même univers 

antique, et l’on retrouve d’ailleurs Lucrèce, Caton ou César, cités dans la Cléopâtre. 

Néanmoins, l’évocation de Machiavel, seule figure moderne, indique bien qu’il existe un 

manque culturel que vient combler le Florentin ; la science politique est perçue comme 

résolument moderne de sorte que son incarnation ne peut se trouver dans l’Antiquité. 

Inversement, inscrire Machiavel dans cette glorieuse énumération proche d’antonomases 

d’excellence, c’est postuler une équivalence entre les Anciens et ce Moderne : un machiavel 

deviendra par dérivation impropre un homme politique et rusé, tel que le philosophe 

recommandait lui-même à son Prince de le devenir.  

Au terme de notre corpus, le Mentor de Télémaque engendrera également une 

antonomase politique qui connaîtra une fécondité indiscutable, attestée en 17391494 et 

 
1493 P. de Boisguilbert, Mademoiselle de Jarnac, op. cit., I, p. 93. 
1494 A.-R. Le Sage, Le Bachelier de Salamanque, ou les Mémoires de D. Chérubin de La Ronda, tirés d’un 
manuscrit espagnol par M. Le Sage, Paris, 1736, Valleyre et Gissey, III, p. 78 : « Je prétends en vous faisant 
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référencée en 17551495. Cette antonomase témoigne qu’il existait un manque lexical pour 

évoquer le sage conseiller initiant une jeune personne placée sous sa conduite : la fiction a pu 

combler ce manque en réunissant de façon élégante et évocatrice l’idée d’un conseiller 

politique et moral plus âgé qui permet à un jeune placé sous sa conduite de réaliser son 

potentiel et d’atteindre l’excellence dans son domaine. Les antonomases, rares dans les 

romans, peu lexicalisées ou en cours de formation, donnent un aperçu du processus qui va de 

l’individu au type ; le nom propre y devient le nom commun, le nom commun y devient le 

nom propre ; en somme cela correspond bien, de façon microstructurale, au traitement 

macrostructural de la question politique dans les romans, qui va de l’idée générale à son 

exemplification subjective et de l’exemplification à l’idée générale. 

III.3.2 Les périphrases : des clichés polémiques ?  

La question politique affleure également dans une autre stratégie de nomination : les 

périphrases. Les romanciers n’y témoignent pas d’une recherche d’originalité, reproduisant 

souvent des collocations convenues d’un substantif de fonction politique et d’une épithète de 

nature. En particulier, A.-M. Perrin-Naffakh1496 a prouvé dans ces travaux la prééminence des 

emplois clichés des épithètes de nature, qu’elles soient personnelles, impressives ou 

métaphoriques. Néanmoins, lorsque ces dernières sont employées dans un contexte politique, 

une connotation polémique peut s’y adjoindre, en particulier pour faire saillir un trait valorisé 

ou au contraire un défaut rapprochant le personnage politique de la ruse, de l’ambition ou de 

la tyrannie. Faisant référence au Cardinal-Ministre, « l’Histoire amoureuse de Richelieu » use 

d’une nomination référentielle polémique, avec un article défini, un adjectif péjoratif et un 

nom de statut social pour évoquer le personnage éponyme, Richelieu devenant alors « l’ingrat 

Prélat1497 », et ici l’homéotéleute des deux dissyllabes favorise le rapprochement du nom et de 

son complément. Or, la proposition se construit autour d’une antithèse entre deux périphrases 

dont le rapprochement phonétique permis par l’épitrochasme contraste avec l’opposition 

sémantique : « l’ingrat Prélat n’eut point de repos qu’il n’eût fait exiler la mere de son roy ». 

La périphrase « la mère de son roy », elle aussi, est constituée d’un article défini, d’un nom et 

d’un complément du nom avec fonction politique ; le contraste antithétique dénonce le 

scandale d’un homme attaquant une femme mais surtout d’un homme d’Église s’en prenant à 

 
confier la conduite de Don Alexis, que vous soyez sur un autre pied chez le Viceroi. Je veux qu’on vous y 
regarde comme un Mentor, & qu'on vous traite avec distinction ».  
1495 [Prévost] Supplément, entrée « mentor » : « Nom qu’on donne à tout Homme sage & fidele, surtout à celui 
qui est chargé de la conduite d’un jeune Homme, pendant un long voïage […] ». 
1496 A.-M. Perrin-Naffakh, Le Cliché de style en français moderne. Nature linguistique et rhétorique, fonction 
littéraire, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1985. 
1497 Anonyme [C. Bédacier], « Histoire amoureuse du Cardinal de Richelieu », op. cit., p. 132. 
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ce qui lui est socialement supérieur et intouchable. D’ailleurs, le déterminant possessif « son » 

rappelle au sein de la périphrase la hiérarchie établie entre les deux opposants. La périphrase 

en rappelant la place sociale prend donc une charge polémique.  

Parmi les périphrases politiques les plus courantes dans les ouvrages encomiastiques et 

théoriques, la métaphore collocative « père du peuple1498 » inscrit la royauté dans une 

conception naturelle sur le modèle d’une famille, comme l’avait par exemple affirmé Jean 

Bodin1499. Les romanciers eux aussi emploient cette périphrase, manifestant que cette analogie 

de l’organisation familiale pour évoquer l’État reste très prégnante dans ce siècle ; ainsi 

Télémaque propose-t-il un portrait d’Aristodème sous forme de devinette par une anaphore 

périphrastique « un homme qui…qui…qui » qui se conclut par la périphrase synthétique « en 

un mot, un homme qui est déjà le père du peuple ». Succède immédiatement le démonstratif 

« Voilà » introduisant le groupe nominal « votre roi » et établissant une stricte synonymie 

entre la périphrase et le groupe nominal, le possessif « notre » reprenant le groupe 

prépositionnel « du peuple »1500.  

Mais certains romanciers emploient également cette périphrase figée, de façon moins 

attendue, pour porter un regard critique. En effet, les romanciers ravivent l’analogie familiale 

en l’inscrivant dans une syntaxe binaire ou en modifiant et défigeant la locution 

périphrastique. On rencontre un exemple de ce premier emploi chez Sorel, dans un discours 

rapporté où un personnage déplore le manque d’humanité de son père vis-à-vis de ses propres 

enfants, en passant de l’opposition des chrétiens et des Turcs, à celle des liens du sang et liens 

sociaux, puis du droit naturel et du droit social :  

[…] mon père fut choisi comme le plus ancien & le plus noble pour tenir sous l’empereur des 
Turcs les rênes du gouvernement & fut si heureux en toutes ses conquêtes & si débonnaire 
envers ses sujets qu’il en acquit le glorieux surnom de père du peuple, mais il semble qu’en 
prenant le glorieux surnom de père du peuple, il perdit celuy de père de ses enfants et qu’il viola 
les plus saintes lois de la nature pour se montrer grandement affectionné à celles de la 
Royauté.1501 

Sorel emploie la binarité structurelle évoquée précédemment pour faire de la politique le 

contraire de l’amour : le travail sur la périphrase permet de rendre plus sensible ce que 

l’analogie entre royauté et paternité a d’insatisfaisant, puisque la paternité politique semble 

corrompre la paternité biologique. Il manifeste en outre les paradoxes et les dilemmes qui font 

 
1498 Voir A. Steuckardt, « Père du peuple : évolutions dans la grammaire et dans le lexique », Revue des langues 
romanes, 1997, vol. 101, n°1, p. 45-62.  
1499 J. Bodin, Les Six livres de la république, op. cit. 
1500 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 116. 
1501 Ch. Sorel, La Solitude et les amours philosophiques de Cléomède, op. cit., p. 461. 
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s’opposer l’homme public et l’individu privé, selon des binarités propres au style romanesque 

lorsqu’il évoque la question politique, ce que manifestent les figures et outils de la distinction.  

  

III.3.3 La paradiastole, l’emploi de fractionnement et les qualifications antagonistes : 

fissurer l’individu 

Puisque certains romans se donnent pour mission de lever les voiles des apparences et 

de mettre au jour les confusions entre sphères politiques et amoureuses, ils nourrissent au sein 

de leur syntaxe une réflexion définitionnelle. La paradiastole, l’emploi de fractionnement et 

les qualifications antagonistes possèdent en commun la capacité de distinguer différents 

sémèmes au sein d’un même sème, d’exhiber un hiatus référentiel et de jouer sur les 

polysémies et homonymies. La première dédouble un référent unique en plusieurs 

qualifications, qui peuvent être antagonistes1502. L’emploi de fractionnement pousse à 

interroger l’unité sémantique par la répétition exacte d’un même nom, auquel sont adjoints 

articles et compléments1503. En niant de façon polémique l’identification première admise par 

la doxa, jugée inadéquate ou non pertinente, elles proposent une requalification plus juste 

d’une réalité complexifiée. Enfin, les qualifications antagonistes font sourdre les réalités au-

delà des faux semblants politiques et s’inscrivent plus largement dans la prédilection des 

binarités, antithèses et hypozeuxes pour évoquer la question politique1504.  

La paradiastole, opérant par distinctions, précisions et nuancements, permet de cerner 

dans un même discours plusieurs point de vue pour en rendre visibles toutes les facettes ; elle 

circonscrit en distinguant et joue en particulier des paradoxes. Elle est ainsi employée pour 

transformer le vice en vertu et pour défendre une opinion et son contraire et de ce fait possède 

une force de sape rhétorique1505. Syntaxiquement, la paradiastole se construit d’ailleurs sur le 

parallélisme, qui permet rapprochements et oppositions. Elle n’efface pas une interprétation 

au profit d’une autre mais s’ingénie à rendre visible les différences facettes sur un même plan, 

l’identification fonctionnant sur le mode cumulatif. P. Siblot définit d’ailleurs ce phénomène 
 

1502 Voir F. Douay, « Antanaclase et paradiastole. Présentation », dans Verbum, Rhétorique et sciences du 
langage, 1993, p. 45-156 et L. Gaudin-Bordes & G. Salvan, « Le rôle des figures (hypallage, paradiastole, 
antanaclase) dans la construction d’identité », dans Construction d’identité et processus d’identification, S. 
Osu et al. [éd.], Berne, P. Lang, 2010, p. 123-136. 
1503 Voir Ch. Perelman & L. Olbrechts-Tyteka, Traité de l’Argumentation. La nouvelle rhétorique, op. cit.; 
L. Gaudin-Bordes & G. Salvan, « La paradiastole : un mot pour un autre ? », La Reformulation : marqueurs 
linguistiques, stratégies énonciatives, MC. Le Bot, M. Schuwer, É. Richard [dir.], Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 2008, p. 211-223. 
1504 F. Douay, « Les qualifications antagonistes du type Vos héros sont des assassins : usage, histoire, problèmes 
théoriques », communication au CLAIX, 2006. 
1505 Voir en particulier Q. Skinner, “Paradiastole: Redescribing the Vices as Virtues”, dans Renaissance Figures 
of Speech, S. Adamson, G. Alexander, and K. Ettenhuber [éd.], Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 
p. 149–163. 
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comme « dialogisme de la nomination », car elle exprime un positionnement vis-à-vis de la 

communauté parlante, dans un espace discursif1506.  

Distinguer par la paradiastole l’individu privé et l’homme politique, c’est ce à quoi 

s’essaient particulièrement les auteurs de petits romans, avec parfois une dimension 

polémique. Ainsi, le roi d’Angleterre déclare à Alfrede : « regardez-moi comme Edgar & non 

par comme votre roy. Separez de moi ce trône & cette orgueilleuse puissance qui fait tant 

d’adorateurs & qui le plus souvent rend esclaves ceux qui la possèdent. Dites-moi enfin si 

sans une couronne j’aurais eu de quoi vous plaire1507 ». En usant lui-même de la figure, le roi 

éprouve les sentiments de l’héroïne et témoigne de sa conscience de l’attirance que suscite 

pouvoir et honneurs ; la statue royale se fissure, laissant apercevoir la détresse sentimentale 

derrière le masque, et dévoile le cœur d’un roi derrière le Corps du Roi.  

En outre, employée dans un discours judiciaire ou dans un blâme, la paradiastole peut 

participer à une charge accusatrice pointant les failles et faiblesses du Prince, inapte à remplir 

sa mission comme son nom. Lorsque César apparaît en songe à Auguste à la fin de la 

Cléopâtre, il construit son argumentation par une réflexion onomastique soutenant l’idée 

d’une adoption ratée. En effet, Auguste ne peut prétendre au nom ou à l’héritage moral et 

politique de César et son père adoptif le rend à une filiation biologique manquant d’éclat : 

Octave, lui dit-il, car tu n’es digne ny du nom de Cesar, ny de celuy de mon fils, est-ce ainsi que 
tu remplis la place à laquelle je t’avois injustement eslevé, & n’ay-je du fils d’Octave rendu le 
premier homme, & presque le maistre de l’Univers, que pour te voir employer cette grandeur 
que je t’ay donnée, à la honte du nom que tu portes, & à la ruine de mon sang […]va bourreau, 
va fils d’Octave malheureusement appelé dans la maison des Césars par une injuste adoption. 
1508 

L’apostrophe introduit une paradiastole polémique où sont opposées les filiations biologique 

et adoptive, la première se développant à travers des sèmes à connotation péjorative, la 

seconde méliorative. César alterne strictement les deux filiations dans les différentes 

propositions de la première phrase, donnant à l’une puis l’autre les fonctions sujet et objet : 

« […] tu n’es digne ny du nom de Cesar, ny de celuy de mon fils, est-ce ainsi que tu remplis 

la place à laquelle je t’avois injustement eslevé, & n’ay-je du fils d’Octave […], que pour te 

voir employer cette grandeur que je t’ay donnée, à la honte du nom que tu portes, & à la 

ruine de mon sang […]1509 ». En outre, la deuxième phrase de l’extrait, située à la péroraison 

 
1506 P. Siblot, Termes et concepts pour l’analyse du discours. Une approche praxématique, C. Détrie, P. Siblot et 
B. Vérine [éd.], Paris, Champion, 2017, p. 207. 
1507 A. de Torche, Alfrede Reyne d’Angleterre, nouvelle historique, Paris, É. Loyson, 1678, p. 83. 
1508 G. de La Calprenède, Cléopâtre, op. cit., XII, 4, p. 468-470.  
1509 Italiques : fonction de complément, gras : fonction de sujet, vagues : filiation césarienne, soulignement : 
filiation octavienne. 
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du discours, reprend et amplifie l’apostrophe initiale « Octave » pour en manifester le sème 

afférent que César y adjoint, par l’épanaphore très théâtrale « va bourreau, va fils d’Octave » 

qui synthétise le travail de sape polémique et politique que permet la paradiastole. Or, le 

passage du singulier « nom de César » au pluriel « maison des Césars » témoigne d’un 

processus de lexicalisation de l’antonomase, valorisant d’autant plus les sèmes de grandeur et 

transposant le thème de la filiation vers des problématiques plus politiques. La gradation 

permise par le parallèle entre « bourreau » et « fils d’Octave » devient une mise en garde : que 

l’empereur se montre clément, au risque que son nom passe dans la postérité comme 

antonomase de tyran sanguinaire, parcours évoqué à propos du nom propre « Tarquin ». Le 

fils d’Octave se dresse contre le fils de César, de même que l’empereur lui-même devra 

renoncer à être l’Octave des prescriptions pour devenir Auguste unifiant Rome et fondant 

l’Empire. César, en interpelant Octave, en attaquant son orgueil par la paradiastole, l’invite à 

questionner la valeur des noms, qui, loin d’être des lettres mortes, des purs désignateurs, 

possèdent une valeur programmatique et politique.  

Cet usage rhétorique du sens à la fois dénominatif et pour une part prédicatif des noms 

propres est également sensible dans les emplois de fractionnement : le nom propre modifié ne 

réfère plus directement ou intégralement à son porteur et se voit doté d’un déterminant 

essentiel quantifiant ou quanti-qualifiant, éventuellement associé à des expansions, tels que 

des adjectifs ou des compléments du nom1510. Le dénouement de La Jeune Alcidiane propose 

comme dans la Cléopâtre un dessillement de l’ennemi politique, fils d’un souverain illustre : 

Alcidian, fils de Polexandre et d’Alcidiane. Or, comme pour Octave, le dilemme entre bonne 

ou mauvaise politique est traduit par une réflexion autour du nom de cet héritier devenu 

adversaire : 

 Alcidian frappé de ces mots, comme d’autant de ces charmes, perdit la mémoire de tous ses 
déplaisirs & de toutes ses résolutions. Il parut l’Alcidian des premiers jours de son Amour. Il 
parut l’Alcidian fils de Polexandre, & ne garda rien de l’Acidian ravisseur, de l’Alcidian rebelle, 
de l’Alcidian dénaturé, & en un mot de l’Alcidian de Polémante.1511 

L’emploi de fractionnement qu’implique les modifications du nom « Alcidian », conforté par 

l’anaphore « il parut l’Alcidian […] » permet de rendre plus sensible le contraste entre un état 

négatif rattaché à un passé révolu et un état présent qui est un paradoxal retour à l’état 

primitif. En effet, l’apodose synthétique « en un mot de l’Alcidian de Polémante », en plaçant 

« Polémante » à la clausule, dédouane le prince Alcidian de ses méfaits pour en rendre 

 
1510 Voir G. Kleiber, « Du nom propre non modifié au nom propre modifié : le cas de la détermination des noms 
propres par l'adjectif démonstratif », Langue française, n°92, 1991, p. 82-103. 
1511 M de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., p. 568-569.  
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responsable le seul opposant belliqueux, dont le nom est une fois encore programmatique. 

Cette filiation artificielle et nuisible est exposée par un rythme ternaire mimant la passion 

déraisonnable et contrastant avec le rythme binaire qui précède et évoque, lui, la sagesse 

primitive des amours originelles avec son père Polexandre et avec son amante. En outre, le 

nom propre, dérivé de celui de sa mère Alcidian, évoque un troisième lien originel. Le travail 

de fractionnement du nom permet donc de dédoubler l’identité et de rendre crédible un retour 

à la raison et à une situation politique apaisée en dédouanant en outre le personnage, victime 

de Polémante qui a créé par la force de sa parole une Némésis démoniaque du prince 

vertueux. 

Enfin, les qualifications antagonistes possèdent une importante portée rhétorique par la 

scission entre apparences et réalité, révélée par l’énonciateur dans une syntaxe binaire où 

abondent les isolexismes, outre les antanaclases, paradiastoles et emplois de fractionnement. 

Exhortant ses partisans à approuver l’emprisonnement de son ennemi Homar, Haly conclut :  

Nous n’avons plus qu’à dissiper les Partisans de la Tyrannie ; les lasches flatteurs de nostre 
Tyran ; & cela n’est pas difficile. Un corps sans chef n’est pas un Corps : ou si c’en est encore 
un, c’en est un sans force, sans prudence, & sans conduite. Le seul bruit du malheur de Homar, 
deffera ceux que nous devons deffaire […] Allons donc achever, o mes genereux Amis, ce que 
la fortune a si heureusement commencé : faisons main-basse sur tout ce qui nous resistera : & 
que les Rebelles soient les Victimes, que nous offrirons en cette heureuse journée.1512 

À deux reprises, Haly recourt à des qualifications antagonistes (« un corps sans chef n’est pas 

un corps » et « que les Rebelles soient les Victimes »), l’usage du verbe copule « être » 

soulignant dans un cas la dimension sentencieuse de l’énoncé, dans l’autre cas la modalité 

jussive, dans le cadre d’un discours qui cherche à provoquer une prise d’arme. Ces 

qualifications s’accompagnent de tournures périphrastiques, signalées par l’abondance du 

pronom démonstratif « ce » : Haly opère un travail de redéfinition, en refusant une 

dénomination ordinaire au profit d’une nomination inédite, imagée et frappante. Remarquons 

que l’analogie du corps privé de tête, employée par Haly, sera reprise par le narrateur pour 

évoquer les suites de cette harangue : « il se mit alors à leur teste : & ce Corps de Gens de 

Guerre, commença de s’avançer avec les Armes à la main […]1513 ». La reprise des substantifs 

« corps » et « teste » témoigne de l’efficacité du discours qui, en soulevant les paradoxes 

d’une situation, crée par l’usage rhétorique de la parole une nouvelle réalité.  

Le travail de nomination politique dans les romans rejoue donc de façon microstructurale 

et stylistique la triple fonction d’écart plaisant, de référentiation et de théorisation politique. 

 
1512 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la deuxième partie, 3, p. 2228-2229.  
1513 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2229. 
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En effet, en proposant un système endophorique infidèle, la nomination propose des 

associations évocatoires, parfois inattendues, et de ce fait propices à la réflexion. Baptiser, 

débaptiser, surnommer, c’est d’abord pour les personnages offrir un miroir flatteur ou 

accusateur à son auditeur, pour le convaincre, l’accuser ou l’inciter à l’action. Ce travail 

comble en outre les manques conceptuels et linguistiques par des figures qui en même temps 

éloignent et rapprochent les réalités convoquées. Sa charge polémique se nourrit d’ailleurs de 

rapprochements plus ou moins attendus avec la sphère linguistique et stylistique amoureuse et 

galante. 

IV. Donner corps aux concepts : les figures analogiques et les 

personnifications 

 

Dans sa Bibliothèque française, Sorel cherche à établir les origines historiques du genre 

romanesque et il lui parait que « les Narrations Allegoriques & Spirituelles qui d’ordinaire 

contiennent des choses miraculeuses & non faisables, auront à leur suite, les Histoires 

fabuleuses des Anciens Chevaliers, qu’on a toûjours faites du genre merveilleux ; Ce sont ces 

Histoires-là qui premierement ont été appellées des Romans1514 […] ». Le roman est donc fils 

de l’allégorie, constituée comme genre depuis Le Roman de la Rose, et dont on retrouve 

encore des traces microstructurales par l’emploi des figures1515.  

Les analogies convoquées dans les romans sont souvent héritées d’une tradition extra-

littéraire, puisant dans les traités politiques un certain nombre de références qui témoignent 

non d’une recherche d’originalité mais de pertinence et de didactisme : une analogie déjà 

rencontrée par un lecteur familier des bases rhétoriques sera alors plus aisément comprise et 

plus convaincante. Néanmoins, du fait du passage à un genre divertissant, les analogies 

employées dans les traités politiques connaissent des modifications et l’on peut se demander 

comment le roman élabore sa propre langue politique en s’appropriant et en adaptant des 

énoncés et des images qui appartiennent à d’autres champs culturels. Georges Couton rappelle 

que ces figures analogiques, loin d’être anecdotiques, correspondent en réalité à la conception 

du monde du XVII
e siècle, siècle où s’épanouissent les figures d’analogies et les antonomases 

antiques et bibliques : la figure passée trouve dans la modernité une nouvelle pertinence ainsi 

 
1514 Ch. Sorel, La Bibliotheque françoise, op. cit., p. 174.  
1515 Voir M. Bouchard, Avant le roman : l’allégorie et l’émergence de la narration française au 16e siècle, 
Amsterdam/New-York, Rodopi, 2006. Voir également M. Fournier, Généalogie du roman : émergence d'une 
formation culturelle au XVIIe siècle en France, Québec, Presses de l’Université Laval, 2006. 
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qu’une force évocatoire, la personnification ayant partie liée avec l’amplification1516. 

Pertinentes dans une optique apologétique, didactique ou rhétorique, les analogies sont 

également des outils esthétiques évitant la technicité et apportant de la variété. De plus, elles 

opèrent un brouillage entre le rôle littéral et figural de l’énoncé alors que le roman, genre 

fictionnel, privilégie souvent les figures du détour et du déguisement pour parler de sujets 

politiques ou polémiques. À mesure que les auteurs sont invités à plus de fluidité stylistique, 

ces analogies, parfois simples tropes accompagnant un développement plus général, tendent à 

devenir de véritables épisodes, où la catachrèse est revivifiée. L’analogie à fonction esthétique 

et didactique se mue alors en véritable péripétie permettant de consacrer les mérites du héros 

en même temps qu’elle confirme la cohérence de l’univers conceptuel politique du roman. 

 

IV.1 Les figures d’analogies : faire voir, faire entendre, faire réfléchir ? 

Suivant les recommandations du bel usage qui se dessinent à partir du début du siècle, sous 

l’influence de théoriciens comme Pierre Deimier, les auteurs sont invités à faire un emploi 

parcimonieux du vocabulaire technique « car le Poëte doit observer religieusement, d’escrire 

bon François, suivant les vocables qui sont practiquez chez le peuple qui parle le mieux1517 ». 

Les figures d’analogies permettent d’évoquer des situations ou des concepts politiques par le 

biais d’un détour fictionnel, élégant et éclairant, en assimilant tantôt la vie politique aux 

phénomènes naturels comme le système cosmique ou les catastrophes naturelles, tantôt à un 

art ou une pratique, dont la topique métaphore maritime du gouvernail ou celle de la 

guerre1518. Elles sont d’abord utilisées pour leur force évocatoire et illocutoire, comme 

l’illustre cet extrait de la Harangue pour la Noblesse, faite par le sieur de Rochefort aux États 

d’Orléans, antérieur à notre corpus et n’appartenant pas au genre romanesque, qui offre un 

bon échantillon des deux principales analogies choisies pour représenter le monde politique : 

le macrocosme de l’espace et le microcosme du corps. 

les nobles ont été ordonnés de Dieu pour la fidélité et obéissance à leur roi, et la défense de leurs 
sujets […] Et nous semble voir le corps humain où il n’y a que deux parties principales, la tête 
qui nous représente le roi, et le cœur qui est la partie noble, desquels si l’un ou l’autre est blessé, 

 
1516 G. Couton, « Réapprendre à lire : deux des langages de l'allégorie au XVII

e siècle », Cahiers de l'Association 
internationale des études françaises, 1976, n°28, p. 81-101. 
1517 P. de Deimier, L’Académie de l’art poétique, où par amples raisons, demonstrations, nouvelles recherches, 
examinations & authoritez d’exemples, sont esclaircis & déduicts les moyens par où l’on peut parvenir à la 
vraye & parfaicte connoissance de la Poesie Françoise. Ouevre non moins exacte & requise pour les regles & 
observations du bien dire, comme pour l’intelligence de l’Art Poetique François, Paris, J. de Bordeaulx, 1610, 
p. 477.  
1518 Voir A.-M. Gingras, « Les métaphores dans le langage politique », Politique et Sociétés, n°30, 1996, p. 159-
171 et K. Dooley, Allegories and Metaphors in Early Policial Thought: from Plato to Machiavelli, New-York, 
P. Lang, 2019. 
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il n’est pas possible que l’homme puisse vivre ou être à son aise. Pareillement au ciel le soleil et 
la lune nous représentent le roi et la noblesse, tellement que quand advient l’éclipse entre eux, 
toute la terre demeure obscure. Si le roi ne s’accorde avec ses nobles, ce ne sont que troubles et 
séditions ; et quand il les maintient, ils le défendent, conservent, et sont toujours les premiers à 
son service.1519 

Comparer la politique à des réalités naturelles possède une portée illustrative, suivant un 

fonctionnement analogique, mais s’inscrit également dans l’engagement politique, en 

dissimulant l’artificialité arbitraire de toute situation politique sous le couvert d’une 

organisation naturelle. En donnant corps aux concepts, ces allégories et comparaisons 

dévoilent des imaginaires politiques, souvent issus de l’Antiquité : outre la vision 

mythologique, les visions organicistes et cosmiques évoquées par le sieur de Rochefort 

possèdent bien cette portée herméneutique en même temps que politique. Remarquons que la 

comparaison est largement surreprésentée par rapport à la métaphore, en particulier dans un 

contexte politique. On peut supposer que ces passages se prêtent moins à la dimension 

poétique des métaphores et plus à celle, pédagogique, des comparaisons. Néanmoins les 

métaphores favorisent une approche problématisée de l’analogie, car tout en opérant un 

rapprochement justifié par une proximité, elles introduisent un contraste conceptuel au cœur 

de l’énoncé1520. Ce contraste risque cependant d’être marqué au coin de l’artificialité, de sorte 

que les critiques invitent à une sobriété et une simplicité du comparant choisi : 

Les Termes Métaphoriques ont une merveilleuse grace dans le Langage Poëtique : mais ils ne 
me semblent pas propres pour dépeindre vivement le procédé naturel des mouvements 
impétueux, où l’âme envisage les choses dans la première posture qu’elles se présentent à elles, 
et ne se donne pas le temps d’en chercher les plus beaux biais.1521  

Dans le contexte de la querelle des métaphores1522, les romans vont vers un atticisme du style 

limitant l’emploi des métaphores trop enflées et proches du style Nervèze (et Rousset fait 

l’hypothèse que la « situation [est] vraisemblablement liée à la nouvelle cosmologie que la 

science post-galiléenne impose peu à peu et qui ruine l’ancien cosmos analogique1523 »). Mais 

ces mêmes champs comparatifs, jugés parfois trop artificiels pour peindre les passions, sont 

pourtant convoqués pour parler de politique, avec une forte prépondérance des images 

cosmiques et naturelles.  

 

 
1519 « Harangue pour la Noblesse, faite par le sieur de Rochefort aux États d’Orléans, le 1er janvier 1561 », cité 
par A. Jouanna, Le Devoir de révolte, op. cit., p. 10.  
1520 Voir S. Duval, La Prose poétique du roman baroque (1571-1670), op. cit., p. 342. 
1521 J. La Lesnardière, La Poétique, Paris, A. de Sommaville, t. I, 1639, p. 360. 
1522 Voir J. Rousset, L’Intérieur et l’extérieur, essai sur la poésie et sur le théâtre au XVII

e siècle, Paris, Librairie 
J. Corté, 1968, p. 57-71. 
1523 Ibid., p. 67.  
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IV.1.1 L’ordre du monde : la politique et le cosmos chez Jean-Pierre Camus 

 Nous avons vu combien l’imaginaire et le vocabulaire de la révolution et de 

l’anacyclose était empruntés à l’astronomie, science qui fournit un riche répertoire d’images 

et de figures. On en trouve des illustrations chez Jean-Pierre Camus, auteur qui aime à 

multiplier et associer les comparaisons cosmiques, bibliques ou animales, par exemple : « en 

la mer les gros poissons avalent les petits, au ciel la venue du Soleil fait eclipser les estoiles, 

& au Monde les grands Estats devorent les petits, comme la verge de Moyse celle de 

mages1524 ». L’évêque, sans doute soucieux de rendre son auditoire aussi attentif et ses propos 

aussi clairs que lors d’un sermon en chaire, ne se montre pas économe en figures d’analogie, 

comme en témoigne en particulier l’accumulation de comparaisons et de métaphores aux 

pages 68 à 75 de l’Iphigène. C’est sans doute, de tous les romanciers de notre corpus, l’auteur 

qui témoigne le plus d’une recherche d’originalité et de variété, unissant les évocations 

cosmiques, organicistes mais aussi animalières à l’origine d’un bestiaire politique riche et 

surprenant. Des allégories astronomiques, le soleil tient, bien évidemment, la place centrale. 

L’association de la royauté et de la figure solaire trouve des origines médiévales en 

France, mais connaît son acmé au siècle du Roi-Soleil, alors que le symbole solaire perd son 

association à une vénération christique en faveur d’une valorisation nouvelle de Phébus-

Apollon1525. Le symbole solaire qui évoquait au Moyen-Âge le Roi très-chrétien, représente 

désormais un roi au centre du monde, autour duquel gravitent les astres inféodés. En outre, 

Apollon étant accompagné des Muses, il incarne un mécénat profitable à la fois pour le 

pouvoir royal et pour les artistes. Ces derniers vont donc participer à cette monopolisation du 

symbole solaire au seul profit du roi. Nous avons vu dans la première partie la lecture ironique 

que peut avoir un lecteur actuel en découvrant le portrait de Fouquet représenté par Le Brun et 

Scudéry sous les traits du Soleil. Utiliser ce symbole pour évoquer une autre figure politique 

que le roi commande par sa rareté une lecture attentive aux indices d’engagement de l’auteur. 

Parmi tous les auteurs employant cette allégorie solaire, Jean-Pierre Camus témoigne encore 

une fois dans son Iphigène d’une variété féconde et d’une relative science politique et 

astronomique, employant d’ailleurs tôt dans le siècle un vocabulaire héliocentrique. Cet 

héliocentrisme lui permet de faire des courtisans des satellites du souverain, qui dicte leur 

mouvement et les dote de sa propre lumière : 

 
1524 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., II, p. 185. 
1525 Voir J.-P. Boudet, « Le roi-soleil dans la France médiévale », Micrologus. Nature, Sciences and Medieval 
Societies, Brepols/SISMEL, 2004, p. 455-478. 
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[…] un état policé comme le nôtre, où le Monarque étant plus absolu, l’autorité des 
Gouverneurs est beaucoup moindre, & semblable à celle des étoiles qui n’ont point de lumière 
devant le Soleil de la Souveraineté […]1526  

 

Que si le Soleil, cette lampe de l’Univers, & qui du haut des Cieux regarde tout ce qui est sur la 
terre, contemple néanmoins d’un autre œil entre les fleurs d’un parterre le Soucis & l’élianthe, 
& en somme toutes les fleurs jaunes, comme celles qui sont parées de l’or de ses rayons, & par 
cette jaune livrée qui témoignent l’amour qu’elles ont pour ce grand luminaire. De même les 
Rois qui sont la lumière du monde & les Soleils de la terre, puisque d’est d’eux que les plus 
illustres d’un État empruntent leur clarté, bien qu’ils étendent leur soin paternel sur tous leurs 
sujets […]1527 

Inféodés et prenant comme la lune leur lumière du soleil, les courtisans reproduisent aussi de 

ce satellite le caractère changeant et versatile, comme le rappelle le groupe apposé « les 

Courtisans, plus changeants que la mer ni la Lune1528 ». Le romancier signale également que 

l’écart de la cour implique une perte d’influence, en assimilant là encore suivants et satellites. 

D’ailleurs, Camus utilise le concept de la gravité des corps pour illustrer l’accroissement de 

l’influence à mesure que les corps se rapprochent : « neantmoins comme les Astres plus 

voisins du soleil participent d’avantage à ses influences, ainsi les Lithuaniens estans escartez, 

il estoit aisé aux Polonnois qui estoient toujours proche du Roi de le posseder […]1529 ».  

Iphigène elle-même utilise la comparaison solaire pour rappeler sa soumission au 

souverain1530, mais cela ne va pas sans ambiguïté car ce qui fait la véritable originalité de 

l’emploi de cette allégorie chez Camus, c’est qu’il ne l’utilise justement pas uniquement pour 

désigner le roi, mais aussi son favori. Cela soulève implicitement un questionnement quant au 

véritable souverain du royaume, puisque la figure centrale en est un favori qui va à plusieurs 

reprises quitter cette galaxie curiale ; Camus, prudent, opère ce glissement du référent 

allégorique par étape : à la page 6, seul le roi est concerné par cette image et si p. 61 c’est bien 

d’Iphigène qu’il est fait question, c’est dans un contexte galant1531. La seconde partie du 

roman multipliera d’ailleurs cet emploi galant de la métaphore astrale. Quelques pages plus 

loin, le soleil n’est plus associé au souverain mais devient une métaphore de la vertu, et en 

particulier de la vertu d’Iphigène ; néanmoins la favorite et le soleil ne sont pas convoqués 

dans la même phrase : « le soleil n’est jamais sans des ombres, ni la Vertu sans des envieux », 

 
1526 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 6. 
1527 Ibid., I, p. 74-75. 
1528 Ibid., I, p. 73. 
1529 Ibid., II, p. 352.  
1530 Ibid., II, p. 196 : « sire, je m’imaginerois indigne non seulement de tant de bienfaicts qui me rendent vostre 
creature, mais encore de voir le Soleil image de vostre bonté […] » 
1531 Ibid., I, p. 61 : « s’estant attaché à Iphigène par des liens qu’il ne pouvait comprendre, mais si forts qu’il ne 
les pouvoit comprendre, mais si forts qu’il ne les pouvoit rompre, il faisoit comme les Cimmeriens qui pleurent 
et gemissent quand le soleil se retire de leur contrée, comme si jamais ils ne le devoient revoir ».  
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« il est vrai que l’ombre accompagne le Soleil, mais aussi est-elle fort courte quand il est 

eslevé en son apogée ; je veux dire au plus haut point de l’orizon1532 ». Étant arrivé au zénith 

que représente la faveur, Iphigène se voit associée au pouvoir royal par le biais de cette image 

solaire, alors que le romancier déplie l’analogie par la mise en évidence de ses constituants : 

les Rois ne sont pas des planètes errans, mais des étoiles fixes. Ce sont des pôles autour 
desquels tout tourne, eux demeurans toujours en un même être, toujours les Maîtres, toujours 
Souverains en cela mages de Dieu, qui est immuable. Leurs paroles sont des Oracles & des 
Arrets sans appel […] O que celui là eut obligé le Roi (si les Rois se peuvent obliger) à qui lui 
eust trouvé quelque expedient honnorable pour retenir Iphigène ! Mais la partie pour le débutter 
était dressée si artistement que ni le Roi ni la Reine ne savaient comme s’y prendre pour 
empêcher la Cour (car Iphigène en était l’âme s’il faut ainsi dire, la Cour de la Cour même) ne 
se retirait d’auprès d’eux. A la vérité, c’est la présence des souverains qui fait les cours : mais 
Iphigène en était un tel ornement que c’était comme séparer le rayon du Soleil, la lumière & la 
chaleur […]1533 

Cette association du roi et du favori, qui passe par la distinction de l’astre et des rayons, 

autorise une attribution de la symbolique solaire à Iphigène seule, mais par le biais encore une 

fois d’une comparaison qui laisse sensible l’écart entre comparé et comparant :  

Cette sortie de la Cour si pompeuse & si magnifique faite par Iphigène, & qui laissa autant de 
tristesse en l’âme des courtisans, que quand le Soleil quitte notre hémisphère pour aller éclairer 
l’autre partie du monde qui nous est opposée.1534 

Ce maintien d’une distance par l’outil de comparaison se retrouvera dès lors dans les autres 

occurrences évoquant Iphigène, hors d’emplois galants qui abondent dans la deuxième partie. 

Cette deuxième partie permet la conclusion du mariage d’Iphigène et de Léante, consacrés par 

la faveur royale et populaire : 

Nos deux favoris qui alloient à la grandeur par une route bien différente de celle des autres qui 
tirent tout à eux, n’avoient rien en plus grande recommandation que d’establir leur fortune en 
faisant ou procurant du bien aux autres, pareils au Soleil qui jette ses rayons au dehors, & ne luit 
que par la communication de sa lumière. On n’approchoit point d’eux sans ressentir des effets 
de leur parfaite courtoisie, non plus que du feu sans en tirer de la chaleur.1535 

Néanmoins, Camus semble ne s’autoriser cette comparaison qu’en tant qu’elle éclaire la vertu 

morale plus que politique de ces personnages, et préfigure, peu après, le glissement vers un 

dernier emploi de l’image solaire. En effet, arrivés au faîte de la faveur, les deux héros 

choisissent d’aller combattre les Turcs ; puisque le croissant est le symbole de ce peuple, 

l’astre du jour viendra s’opposer à son influence néfaste, comparée à une obscurité 

envahissant la chrétienté : « […] je me contenteray de dire que l’armée estant levée, & nos 

deux Astres à la teste, vous eussiez dit que c’estoit une Aigle à double teste qui devoit 

 
1532 Ibid., I, p. 98. 
1533 Ibid., I, p. 162. 
1534 Ibid., I, p. 184. 
1535 Ibid., II, p. 727. 
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engloutir les deux pointes du Croissant1536 ». Par un parcours subsumant les différents emplois 

politiques et galants de l’image cosmique, Jean-Pierre Camus en revient alors à l’emploi 

primitif, associant alors la sainte vertu d’Iphigène, défendant la chrétienté, et le Christ « soleil 

de justice ». Camus, tout à son projet d’anti-roman apologétique, ne lésine pas sur l’emploi 

des analogies, et c’est encore chez lui que l’on retrouvera une autre comparaison topique, 

qu’est la pratique de la navigation.  

 

IV.1.2 “O captain! My captain1537”: l’analogie maritime, entre catachrèse et syllepse 

 Lorsque Walt Whitman rend hommage à Lincoln assassiné en comparant l’aventure 

politique à une traversée maritime, il reprend une métaphore traditionnelle employée pour 

rendre sensible la conduite des affaires politiques1538. Les lexiques guerriers, politiques et 

maritimes trouvent des étymologies communes, traduisant la proximité organisationnelle et 

conceptuelle de ces trois sphères où doit régner la discipline face à l’adversité. 

« Gouvernement » et « gouvernail », « capitaine » ou « pilote » de navire, de bataille ou 

d’État, cette polysémie favorise une métaphore qui demeure vivace jusqu’à nos jours. Quant à 

l’adversité, l’analogie des passions et des éléments déchaînés permet de filer la métaphore de 

la tempête où le capitaine saura seul tenir la barre, gardant le cap par sa prudence pour faire 

arriver à bon port l’équipage qui lui est confié. Cette analogie se trouve fréquemment 

employée comme comparaison sentencieuse dans les romans, et Camus explicite ainsi 

l’analogie dans une optique édificatrice : « comme il arrive aux mauvais politiques, en 

conserver l’Etat aux dépens des intérêts de la religion, de perdre l’un & l’autre, ainsi qu’aux 

pilotes inexpérimentés qui pour garder les marchandises & le vaisseau font naufrage de tous 

les deux […]1539 ». C’est en creux la vertu de prudence qui se dessine par cette comparaison, 

par antinomie avec « mauvais politiques » et « inexpérimentés ». Le bon politique saura lui 

concilier expérience, calcul et prudence pour sauver du naufrage les biens confiés. Camus 

choisit sans doute cette comparaison en conservant une optique religieuse, car l’on retrouve 

l’allégorie du vaisseau risquant l’égarement des passions sans les secours de Stella Maris1540.  

 
1536 Ibid., I, p. 740. 
1537 W. Whitman, “O captain! My captain!” Leaves of grass, New-York, 1855.  
1538 Voir É. Deniaux, « les périls de la mer et les périls de la politique : la projection d’une peur à Rome sous la 
République », Società Ligure di Storia Patria, biblioteca digitale, 2016 ; K. Dooley, Allegories and Metaphors in 
Early Political Thought, From Plato to Machiavelli, New-York, Peter Lang, 2019, en particulier « St. Thomas 
Aquinas (1225-1274) : the Pilot and the Sheperd », p. 87-103.  
1539 J.-P. Camus, Pétronille, op. cit., p. 243-244. 
1540 Voir en particulier l’hymne de Bernard de Clairvaux. 
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Cette analogie offre également une occasion d’épreuves qualifiantes pour le héros, 

lorsqu’elle quitte la sphère des tropes pour devenir un épisode romanesque. Le livre quatrième 

du Télémaque voit ainsi le héros sauver tout son navire dont l’équipage est ivre du vin et des 

plaisirs de Chypre : 

Personne ne conservait assez de présence d’esprit, ni pour ordonner les manœuvres, ni pour les 
faire. Il me parut que je devais, en sauvant ma vie, sauver celle des autres. Je pris le gouvernail 
en main, parce que le pilote, troublé par le vin, comme une bacchante, était hors d’état de 
connaître le danger du vaisseau. J’encourageai les matelots effrayés ; je leur fis abaisser les 
voiles : ils ramèrent vigoureusement ; nous passâmes au travers des écueils, et nous vîmes de 
près toutes les horreurs de la mort.1541 

Le gouvernail, négligé par un capitaine esclave des passions, allégorise les affaires publiques, 

aux prises avec une tempête. Dès lors, Télémaque agit comme un homme valeureux capable 

de sauver ses hommes au cœur du péril, et comme un gouvernant prudent, apte par son action 

et par ses paroles à redonner force et vigueur à son équipage. Si la métaphore n’est pas 

explicitée, le fait que dans le livre suivant « Mentor fa[sse d’un] mât ce qu’un sage pilote fait 

du meilleur gouvernail », conduisant dans un havre le navire, témoigne de la dimension 

initiatique de ce maintien du cap dans l’épreuve. Parmi les épreuves qualifiantes de 

Télémaque, celle-ci est donc à la fois un véritable « travail », comme ceux d’Hercule, un 

possible rappel des exploits maritimes d’Ulysse, et une allégorie de l’apprentissage politique 

par le biais d’une catachrèse revivifiée.  

Cette remotivation de la comparaison du gouvernant et du pilote est favorisée par des 

emplois sylleptiques de ce vocabulaire maritime, à l’exemple d’une scène de naufrage dans 

Les Amours d’Ircandre et Sophronie. Le prince Hildesare, entraîné par son mauvais favori 

Filante, s’abandonne à ses impulsions sans écouter la voix de la raison, qu’incarne le narrateur 

Ircasan ; alors qu’il vient de sauver la vie du prince lors d’une partie de chasse, il doit de 

nouveau tout risquer lorsqu’Hildesare décide de franchir un fleuve sur un bac peu rassurant : « 

sur le retour il voulut entrer dans un batteau pour complaire à la folie de Filante, mesprisant 

les advis de son Gouverneur & de Cussaman, & les remonstrances que je luy faisois de 

traverser ce fleuve rapide sur le pont, ou dans un meilleur esquif1542 ». L’ambiguïté 

référentielle sur l’antécédent du déterminant possessif « son » permet une syllepse autour du 

substantif « gouverneur », désignant soit le capitaine de l’embarcation suivant un usage attesté 

par Furetière1543, soit le précepteur avisé du prince. Dans les deux cas, le prince qui n’écoute 

 
1541 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 85. 
1542 A. Humbert de Queyras, Les Amours d’Ircandre et Sophronie, op. cit., p. 57.  
1543 A. Furetière, entrée « gouverneur » dans Le Dictionnaire universel, op. cit. : « On appelle quelquefois sur la 
mer gouverneur, le timonier ou le matelot qui tient la barre du gouvernail pendant son quart. » 
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pas les conseils fait échouer l’esquif dont il a la charge en même temps qu’il risque de perdre 

la vie, n’était l’intervention providentielle de ce vertueux conseiller. La syllepse faisant jouer 

sens littéral et figuré permet bien ce passage du trope à l’épisode, et de l’épisode à la 

théorisation politique, se rapprochant alors des figures allégoriques où l’optique édificatrice 

ne laisse pas de chercher des modalités de représentation surprenantes et divertissantes. Elle 

permet ainsi de reproduire sur le plan microstructural la triple ambition fictionnelle, 

référentielle et didactique des romans. Or la scène précédente voyait Ircasan sauver Hildesare 

d’un sanglier puis d’un cheval emballés : les analogies et épisodes maritimes et terrestres 

alternent dans les romans, dans un souci de variation didactique.  

 

IV.1.3 « L’homme est un loup pour l’homme » : analogies animales et pastorales 

Les romans puisent en effet dans l’intertexte des fables un réseau d’analogies parfois 

végétales, comme L’Alcidiane de Gomberville qui compare ainsi le peuple à un roseau qui 

ploie, mais surtout animales, le même ouvrage pouvant évoquer un personnage « ayant flatté 

[le peuple] comme on flatte un lyon qu’on veut apprivoiser1544 ». D’ailleurs, cette comparaison 

du peuple avec un noble prédateur est remarquable car à chaque catégorie politique 

correspondent des comparaisons animales : Camus assimile les courtisans aux poulpes1545, 

Honoré d’Urfé les compare aux mouches1546, Gomberville aux caméléons1547. Le ou la favorite 

tient du serpent père du mensonge, créature rampante et venimeuse, métaphore dont se sert 

Pierre Matthieu pour résumer l’intrigue de la Femme Cathenoise dans sa dédicace : « ce 

serpent qui durant l’hiver de sa misère était comme transi de froid n’eut pas si tôt senti la 

chaleur de ce soleil de faveur qu’il se remua et haussa la tête1548 ». Mais il tient aussi du loup 

menaçant le troupeau confié au bon berger : c’est ainsi que l’on peut interpréter le nom de 

« Lycogène » dans Argenis. D’ailleurs, la seconde partie du roman reprend l’analogie sous 

 
1544 M. de Gomberville, La Jeune Alcidiane, op. cit., p. 528-529. 
1545 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 73 : « s’accomodant au temps comme le poulpe à 
la couleur des rochers où il se cole »), éléphant (« Et tout ainsi que les éléphants peuvent plus aisément être 
blessés par le flanc, partie la plus délicate qu’ils aient en leurs grands corps, témoin celui d’Antiochus tué par 
Eléazar : de même les Grands ne sont en aucune part si tendres, ni si faciles à surprendre que par les passions 
affectueuses, étant leur plus commun défaut. ») 
1546 H. d’Urfé, L’Astrée, op. cit., H. Vaganay [éd.], IV, p. 622 : […] il était ainsi accompagné de plusieurs 
personnes, parce qu’il était fort aimé, et que le commencement d’une grande faveur a accoutumé de produire ces 
mouches qui s’enfuient aussitôt que les défaveurs arrivent […] » (IV,, 588) « comme on voit les mouches à la 
première gelée fuir tout à coup, et s’écarter des lieux, d’où durant la chaleur on ne pouvait les chasser ; de même 
au premier bruit de la défaveur de Rolsiléon, tous ces importun qui l’oppressaient de tant d’offres de service, 
s’évanouirent et ne se virent plus en lieu où l’on pût penser qu’ils fussnt pour l’amour de lui ». 
1547 M. de Gomberville, La jeune Alcidiane, op. cit., I, 6, p. 561.  
1548 P Matthieu, Histoire des prosperitez malheureuses d’une femme Cathenoise, grande Seneschalle de Naples, 
op. cit., « dédicace au roi », p. 30-31.  
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forme gnomique : « celui tient vraiment le loup par les oreilles qui a quelque empire à 

conduire, & autorité sur les autres ; comme ayant toujours à se garder de leur morsure & de 

leurs dents. Et s’il a à craindre en général de ses sujets, il faut d’autant plus qu’il se garde de 

ses propres domestiques1549 ».  

Comme l’analogie maritime, celle de la bête indomptable offre d’intéressants 

glissements du trope à l’épisode, le héros herculéen devant terrasser le lion enragé ou trancher 

les têtes de l’hydre de la révolte. Le sieur de Beaulieu en propose un exemple 

remarquablement intéressant, en ce sens que c’est l’hétérogénéité des plans de discours qui 

permet d’interpréter la contagion de la bestialité furieuse comme celle d’un trouble politique. 

En effet, alors que l’on interroge un oracle pour savoir si Cabul subsistera longtemps en sa 

splendeur, celui-ci répond :  

En Cabul il arrivera  
Divers maux d’une horrible beste 
Lors que vous verrez qu’elle aura 
Le corps dissemblable à la teste. 

Car qui eut jamais creu que dans les plus florissant estat de la terre, qui estoit conduit par un des 
grands monarques, qui en eust jusques à lors eu le gouvernement, & où le ciel avoit assemble 
les plus vaillants chevaliers qu’il eust jamais formé ; un simple monstre que le mauvais demon 
de ce Royaume y envoya pour le perdre, qui fust trop foible pour deffendre sa vie contre l’effort 
d’un seul homme, eust deu la faire perdre à tant de milliers de personnes qui nous ont appris par 
leur mort ce que peuvent les nouveautez pour la ruine des Respubliques qui les reçoivent.1550 

Le lecteur, familiarisé avec les analogies animales, s’attend à ce que l’« horrible beste » soit 

ou un peuple révolté, avec métaphore de l’hydre, ou un tyran, avec métaphore du Léviathan, 

ou un fourbe favori, avec métaphore du serpent. C’est ce que confortent l’emploi du substantif 

abstrait « nouveautez », de l’important lexique politique et de l’évocation du « ciel » et du 

« mauvais démon », préparant une condamnation morale. Or, de façon inattendue, la bête 

annoncée est une vraie bête, « ayant la teste semblable à celle d’un lyon, & le reste du corps à 

celuy d’un dragon1551 ». Son propriétaire la fait parader de ville en ville telle une bête de foire, 

jusqu’à ce que la fureur se déchaîne, sans que l’on sache s’il s’agit de celle du monstre ou du 

montreur :  

Car un jour qu’il conduisoit ce monstre, ayant la teste semblable à celle d’un lyon, & le reste du 
corps à celuy d’un dragon, d’une ville en une autre, il devint tout à coup si farouche que l’ayant 
estranglé avec deux de ses valets, qui voulurent s’opposer à sa rage, il prit deslors la campagne, 
où il fist un tel carnage de tous ceux dont il fist rencontre, qu’il despeupla incontinent cette 
contree […]. Quelques uns qui en avoient seulement esté blessés, firent esclater la fureur, où ils 
entrerent quelques jours apres, sur un grand nombre de personnes qu’ils surprindrent, lesquelles 
ne furent pas moins contagieuses pour d’autres, si bien qu’on pouvoit alors publier par tout cette 

 
1549 J. Barclay, L’Argenis, Marcassus [trad.], op. cit., II, p. 147. 
1550 Sieur de Beaulieu, La Solitude amoureuse du Sieur de Beaulieu, op. cit., p. 186-187.  
1551 Ibid., p. 188.  
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verité irreprochable, que l’homme est un loup à un autre homme. La mere ne pardonnoit pas à 
sa fille, le mari à sa femme, & le respect ny le devoir n’empeschoient point les enfans, d’oster la 
vie à ceux de qui ils l’avoient receuë.1552 

Dans la première phrase, on ne sait si le pronom « il » dans « il devint tout à coup si 

farouche » réfère au monstre ou au montreur. L’ambiguïté endophorique anticipe la contagion 

de la rage animale, qui va mettre à feu et à sang le royaume et jeter à bas l’État. De la même 

façon que l’oracle, détaché typographiquement, faisait entendre une autre voix dans le roman 

et préparait une lecture politique de l’épisode, la citation de « l’homme est un loup à un autre 

homme » est commentée métalinguistiquement par le narrateur, qui signale la particulière 

pertinence de l’analogie de cette sentence politique, métaphore vivifiée qui perd un peu de sa 

sagesse politique pour gagner en efficacité métaphorique.  

Référer au loup, c’est aussi s’inscrire dans une vision pastorale de la politique, 

valorisée entre autres par l’image du Christ en Bon Berger prêt à donner sa vie pour ses 

brebis. Comme l’étudie Laurence Giavarini1553, le berger est une figure de la distance : 

distance temporelle, mais aussi distance avec la réalité du lecteur. Par ce décalage, il propose 

une réflexion sur la figure du souverain, le « bon berger », mais aussi sur la cour avec une 

opposition entre monde naturel et monde artificiel et sur le rêve d’un retour à l’âge d’or. Au 

fur et à mesure que l’Histoire se démythifie, on s’intéresse moins à la pastorale pour son 

explication des origines du pouvoir que comme modèle alternatif qui dénonce les travers.  

Fénelon développe par exemple cette image du bon berger en lien avec une vision 

paternaliste du pouvoir : « c’est tout ce qu’un homme sage peut faire, que de vouloir 

s’assujettir à gouverner un peuple docile dont les dieux l’ont chargé, ou un peuple qui le prie 

d’être comme son père et son pasteur1554 »1555. La conjonction de coordination « et » instaure 

une relation de synonymie et de réversibilité entre les deux objets comparants. Néanmoins, 

bien que participant à cette copia chère au roman, cette expolition permet également de 

mesurer les distinctions sémantiques entre les deux substantifs, qui ne sont pas tout à fait 

synonymes. Si l’écrivain n’abandonne que partiellement cette mythification du pouvoir, il 

choisit surtout cette image parce qu’elle participe à son idéal politique d’une société agraire et 

pacifique, qu’incarne la Bétique. Ses habitants s’adonnent aux travaux de la terre et à 

l’élevage, source de prospérité pour le peuple et l’État, dans une société relativement 

organisée, ce que n’est pas forcément l’idéal arcadien qui se veut utopie d’avant le contrat 

 
1552 Ibid., p. 189-190.  
1553 L. Giavarini, La Distance pastorale, op. cit. 
1554 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 157. 
1555 Voir J.-Ph. Grosperrin « Héros avec petit troupeau. La fiction pastorale dans le Télémaque de Fénelon », 
Littératures, n°31, automne 1994, p. 45-58. 
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social, si l’on voulait employer un concept anachronique par rapport à ces utopies. Il s’agit 

donc autant d’une critique des échecs de la société de l’époque que d’un programme politique 

visant à être appliqué par l’héritier de la couronne.  

Ces images pastorales possèdent en outre une ambiguïté fort utile lorsqu’il s’agit de 

représenter les puissants. En effet, ils se voient souvent dotés d’attributs de prédateurs comme 

les fauves ou les loups, qui peuvent tendre vers la cruauté ou vers la force. Le mauvais 

souverain tient du prédateur qui dévore le troupeau, à l’exemple d’Adraste dont il est dit que 

« les lions et les tigres n’égalent point sa furie quand ils égorgent les bergers avec leurs 

troupeaux1556 ». Si le tigre incarne presque systématiquement la cruauté politique dans les 

romans, le lion, lui, possède une certaine noblesse qui lui permet d’être associé à une violence 

nécessaire et justifiée ; c’est ainsi que Mentor devient « semblable à un lion de Numidie que 

la cruelle faim dévore, et qui entre dans un troupeau de faibles brebis : il déchire, il égorge, il 

nage dans le sang, et les bergers, loin de secourir le troupeau, fuient tremblants, pour se 

dérober à sa fureur1557 ». Les pôles sont inversés, les adversaires du peuple devenant les 

moutons et le berger se muant en prédateur : Fénelon adapte ici le précepte de Machiavel, qui 

invite le prince à être à la fois homme et bête, lion et renard1558. C’est ainsi que l’on peut 

interpréter dans le livre deuxième le combat de Télémaque contre un lion, alors qu’il est 

berger en Égypte : pour protéger son troupeau, il étrangle l’animal et se revêt de sa peau, 

devenant partie homme, partie bête, partie dieu puisqu’il unit les attributs herculéens et 

apolliniens. Le roman manifeste de ce fait sa force vivifiante, capable de défiger et de 

complexifier les tropes, de leur redonner toute leur force évocatoire et de les déployer en de 

véritables épisodes qui donnent corps mais également voix à la multiplicité des actants 

politiques.  

 

IV.2 Allégories et personnifications : la voix de la vérité ?  

Allégories, prosopopées et personnifications possèdent une charge émotive et 

rhétorique d’autant plus importante qu’elle donne l’illusion d’une absence d’artifices. Nous 

avons déjà évoqué la place des prosopopées dans la pratique des miroirs des Princes. 

L’allégorie et la personnification sont elles aussi des figures privilégiées par les romanciers 

pour aborder la question politique, en particulier parce qu’elles correspondent à un substitut 

pédagogique pertinent dans une époque qui questionne les apparences et les illusions. En 

 
1556 Fr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque, op. cit., p. 286. 
1557 Ibid., p. 43. 
1558 N. Machiavel, Le Prince, op. cit., chapitre XVIII, p. 341-343.  
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outre, représenter des idées ou des concepts abstraits sous des traits humains permet d’en 

rendre sensible les ressorts passionnels, d’autant plus lorsque ces traits sont féminins. 

 

IV.2.1 Une politique à visage humain  

L’importance dans le corpus de titres issus du nom de l’héroïne favorise une 

interprétation allégorique de cette dernière, en assimilant conquête politique et amoureuse. 

Cette interprétation allégorique s’impose d’autant plus aisément quand le personnage féminin 

porte le même nom que l’État, comme Lydie chez Nicolas des Escuteaux1559, ou que le 

prénom réfère à un intertexte marqué ou à un univers socio-culturel revendiqué. La 

République en péril prend les traits d’une demoiselle en détresse, demandant le secours des 

personnages positifs et Sénèque lui-même se voit admonesté dans Ariane : « mais ne 

tesmoigneriez vous pas encore plus de vertu de secourir la Republique mourante, que de ne 

craindre pas de mourir ? Si elle vous tend les bras, pour la soustenir lorsqu'elle va choir, 

refuserez vous de luy prester la main1560? ». Telle pourrait être une des lectures de L’Astrée, 

comme en témoigne Laurence Giavarini :  

C’est un modèle allégorique de signification du politique qui permet d’appréhender la politique 
du roman, celui notamment qui serait indiqué par le titre et le nom de la bergère : le nom 
d’Astrée est en effet celui de la divinité de la Justice associée à l’âge d’or, qui a quitté les 
hommes à l’âge de fer et dont un vers de la IVe églogue de Virgile dit qu’avec elle reviendront 
la paix et l’harmonie.1561  

Les retrouvailles d’Astrée et de Céladon allégoriseraient alors le retour de la paix dans le 

royaume et l’avènement d’un nouvel âge d’or permis par Henri IV et les artistes qu’il 

soutient. Néanmoins, cette interprétation allégorisante, tout à fait pertinente dans les préfaces 

du roman et dans les passages les plus politiques (l’histoire d’Euric, les origines du Forez…) 

semble échouer à rendre compte de tous les aspects de l’œuvre qui échappe à toute 

interprétation trop réductrice.  

 Dans les romans, la figure macrostructurale de personnification est surtout employée 

au sein du discours rapportés, donnant au propos à la fois plus de force et plus de clarté, 

conformément à la démarche empirique des ouvrages. Assez rares, les personnifications de 

concepts politiques peuvent être signalées par l’utilisation d’une majuscule, comme dans cet 

extrait d’Almahide, où l’énonciatrice Lycaris, épouse d’Homar pris au piège, passe du portrait 

de la fourbe Alabée à celui de la politique elle-même, personnifiée en maîtresse ingrate et 

 
1559 N. des Escuteaux, les Admirables faits d’armes d’Alcestes servant l’infidele Lydie, op. cit.  
1560 J. Desmarets de Saint Sorlin, Ariane, op. cit., XV, p. 730.  
1561 L. Giavarini, La Distance pastorale, op. cit., p. 4. 
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malveillante. Le glissement d’un portrait de personnage à une réflexion plus abstraite est en 

effet favorisé par la personnification du concept, et permet rétrospectivement de voir en 

Alabée l’incarnation des vices d’une politique machiavélienne : 

Car enfin, la severe, la cruelle Politique, ne se jouë point avec des gens faits comme luy : elle 
ne delivre point volontairement des Lions, apres les avoir irritez : & lorsqu’elle a commencé 
une mauvais action, elle l’acheve, afin de trouver sa seureté, dans la perte de ceux qu’elle 
outrage ; son salut dans leur ruine ; & le fruit de ses crimes dans leur mort. C’est donc vostre 
seule vertu, o braves, o fidelles Amis du trop facile Homar, qui peut suspendre sa perte, ou 
l’empescher tout a fait.1562 

Lycaris cherche à pousser les amis de son époux à la révolte contre l’emprisonnement de ce 

dernier et convoque pour ce faire tout l’appareil rhétorique afin de convaincre et de persuader. 

Or, la personnification, figure allégorique propre à émouvoir, est employée au sein d’un 

discours sentencieux convaincant, avec emploi du présent gnomique, des substantifs abstraits, 

des articles définis à valeur générale. Alors que Lycaris avait introduit la personnification par 

glissement d’Alabée à la Politique, elle opère un passage inverse de la figure aux auditeurs 

par l’opposition des crimes politiques, au pluriel, et de la « seule vertu » des amis, là encore 

en unissant la rationalité des substantifs abstraits et la charge émotive de l’opposition du 

pluriel et de l’énumération du rythme ternaire vis-à-vis du singulier signalé par l’adjectif 

antéposé « seule ». La personnification cumule donc des effets persuasifs et convaincants, en 

rendant compréhensibles, aimables ou haïssables des concepts abstraits, mais aussi en 

rattachant le parcours individuel à des schémas généraux, aisément manichéistes.  

 La personnification de la fortune, plus courante que celle de la politique, partage avec 

celle-ci la bien utile capacité de dédouaner un personnage de ses malheurs en en donnant pour 

cause originelle une force supérieure et irrationnelle. Si l’emploi du substantif se mue 

progressivement en figure de discours en perdant sa charge métaphorique, sa personnification 

possède toujours une importante charge rhétorique. Là encore, alors qu’Homar hésite à 

succomber à Alabée, son « bon démon1563 » le pousse à mettre sur la balance de la raison les 

profits de cette idylle et le péril que cette dernière ferait peser sur sa fortune. Or, de la fortune 

individuelle, employée sans majuscule et avec le complément du nom « aussi grande que la 

sienne », le bon démon passe à l’allégorie de la Fortune familiale, cette fois-ci avec 

majuscule.  

[…] remets toy dans la mémoire, le destin de ta Famille, & le caprice de sa Fortune : qui depuis 
plus de quatre Siècles, se jouë en la renversant & en la relevant après, & puis en la bouleversant 
encore […] Elle t’a remis fort haut, Homar, mais si elle te fait tomber, elle te fera tomber fort 

 
1562 G. de Scudéry, Almahide, op. cit., suite de la deuxième partie, 3, p. 2213.  
1563 Ibid., suite de la deuxième partie, 3, p. 2003.  
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bas : & comme l’on ne peut choir de si haut sans peril, ta cheute sera peut-estre mortelle. Enfin 
selon l’ordre bizarre qu’elle a gardé pour ta Maison, ta ruine doit arriver, puisque ta Grandeur 
est arrivée : & cette Inconstante qui change tousjours, ne sçauroit plus changer qu’à ta perte. 
D’ailleurs, poursuivoit-il, ne connois-tu pas le naturel des Femmes en general, & celui d’Alabée 
en particulier[…] 1564  

Le bon démon, incarnant la raison, expose ses arguments en multipliant les rythmes binaires 

qui signalent à la fois l’opposition entre les méfaits de la passion et les bienfaits de la 

continuité, mais aussi entre les hauts et bas de la Fortune. La Fortune et ses pronoms 

anaphoriques occupent la majorité des fonctions sujets tandis que les groupes nominaux et les 

pronoms se rattachant à Homar sont réduits à des emplois de compléments, rappelant dans la 

syntaxe même la passivité relative du personnage face au destin politique. Comme dans le 

discours de Lycaris, la personnification est filée, ici avec l’adjectif substantif « inconstante », 

qui permet un glissement, à la phrase suivante, de l’inconstance de la Fortune à celle des 

femmes, puis à un retour à Alabée. Là encore, la personnification du concept politique permet 

une dénonciation de la fourberie de la jeune femme, incarnant tous les travers de la politique 

entendue comme calcul intéressé et contraire à la vertu traditionnelle des héros. Néanmoins, 

Homar au cours de son discours va retourner la personnification, alors qu’il se laisse aller au 

charme lénifiant de son mauvais démon. En effet, quelques pages plus loin, la Fortune est de 

nouveau personnifiée, mais cette fois-ci comme une maîtresse non inconstante ou ingrate : 

« et puis, adjoustoit-il, la Fortune aime ses Ouvrages : quand elle les rompt, c’est qu’elle en 

est lasse : & quelque changeante qu’elle soit, ses nouveaux Favoris n’ont rien à craindre, & 

c’est pourquoy je ne voy rien que je doive apprehender1565 ». Cette inversion d’orientation 

argumentative traduit l’ambiguïté de la personnification, ornement du discours, figure 

plaisante et séductrice mais qui se révèle être plus persuasive que convaincante.  

 

IV.2.2 Le corps politique 

 Plus original et plus rare dans les fictions narratives, quelques romans ne se contentent 

pas d’une allégorie de l’État ou de la ville sous les traits féminin de l’héroïne mais proposent 

une réflexion plus incarnée de la conception organiciste de l’État1566. Dans cette vision 

organiciste, le corps politique est décrit avec un vocabulaire anthropomorphique, notamment 

par la fable des membres et de l’estomac ou par l’image de la naissance, de la jeunesse et 

 
1564 Ibid., suite de la deuxième partie, 2, p. 2009. 
1565 Ibid., suite de la deuxième partie, 2, p. 2015. 
1566 J.-M. Bertrand, M.-P. Gruenais, « Quelques aspects de la métaphore organique dans le domaine politique », 
Langage et société, n°29, 1984, p. 39-57 ; J.-P. Moreau, « Le "corps politique" aux XVI

e et XVII
e siècles : avatars 

d’une métaphore », dans Actes des congrès de la Société française Shakespeare [En ligne], n°9, 1991, p. 53-79, 
mis en ligne le 01 janvier 2007, consulté le 20 avril 2019. 
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vieillesse des États, par exemple dans Ibrahim, avec association d’une image cosmique et de 

celle du corps soumis au temps : « […] les Empires avoient leurs ages aussi bien que les 

hommes ; […] estans sujets aux revolutions de la fortune1567 ». Cet anthropomorphisme 

privilégie les images médicales, en particulier celle de la gangrène de la révolte ou de la 

tyrannie. 

Dans la seconde partie de Macarise, dont le sous-titre explicite la dimension 

allégorique, l’abbé d’Aubignac compare d’abord l’esprit humain à un royaume en affirmant 

que « nostre esprit peut quelquefois estre Roy de nous-mêmes, & quelquefois tyran […]1568 ». 

De cet empire sur ce royaume intérieur, il tire la conclusion que seuls les sages sont propres à 

régner : « ils est vray que les philosophes adjoutent que le sage est seul digne de regner ; mais 

ce n’est point faire injure aux Roys que de leur faire entendre quelles qualitez ils doivent avoir 

pour bien regner […]1569 »). Assimilant par un parallélisme maîtrise de soi et maîtrise d’autrui 

(« car est-il pas certain que cluy-là seulement est digne de regner sur les autres, qui peut 

regner sur luy-même ?1570 »), l’auteur glisse insensiblement de l’intériorité et de la sagesse 

vers la politique. L’analogie entre corps humain et corps social participe au projet didactique 

et politique d’Aubignac, qui cherche à montrer le bien-fondé de charges importantes confiées 

à des hommes sages et méritants, catégorie dans laquelle l’auteur semble se ranger.  

Ce réseau métaphorique rapprochant maîtrise du microcosme individuel et du 

macrocosme politique s’inscrit dans une tradition organiciste dont Gomberville offre un 

exemple très original. Le peuple entier, puisqu’il ne forme qu’un seul corps, joue alors la 

fonction d’actant unique nécessitant l’intervention héroïque au cours d’une épreuve. En effet, 

non seulement le romancier associe organismes politique et humain, mais en outre il décrit 

une ville anthropomorphe : 

[…] il s’est trouvé un rocher dont la figure est fort bizarre, de quelque façon qu’on la considere. 
Car outre qu’il ne s’esleve qu’à vingt ou trente pieds hors de l’eau, il représente parfaitement un 
homme couché, qui a les jambes ouvertes & racourcies, les bras haussez, le col démesurément 
long, & la teste encore plus grosse. Cette forme rend ceste ville non seulement fort agreable & 
fort commode, mais si regulierment fortifiée, que tout ce que les derniers siecles ont inventé en 
l’art de fortifier, s’y trouve exactement pratiqué par la seule industrie de la nature. Les pieds & 
les mains de ceste figure humaine, sont comme quatre grands bastions qui se deffendent les uns 
les autres, & qui vray-sembablement devoient rendre ceste place imprenable. Néantmoins par la 
trahison de quelques partisans de Tantale, les Espagnols s’estoient rendus maistre de ces parties 
principales, & s’en servant contre l’intention de la nature, les emploient à la ruine de leur tout. Il 

 
1567 G. et M. de Scudéry, Ibrahim ou l’illustre Bassa, op. cit., vol. 2, III, 4, p. 816. 
1568 Fr. d’Aubignac, Macarise, ou la Reine des Isles fortunées, op. cit., p. 334. 
1569 Ibid., p. 338. 
1570 Ibid., p. 338-339. 
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n’y avoit plus que la teste, qui affoiblie & desarmée comme elle estoit, ne laissoit pas de resister 
à son malheur.1571 

Ici, la catachrèse du « corps politique » se voit remotivée et vivifiée par une réflexion militaire 

sur la pertinence d’une telle fortification. La ville incarne en fait tout le peuple d’Alicidiane 

menacé par les Espagnols, envahisseurs comparés à une gangrène. Cette gangrène, partie du 

pied, n’épargne que la tête, siège de l’individualité, mais aussi, suivant une autre catachrèse, 

siège du pouvoir. Supérieurs moralement et physiquement, les nobles habitants de cette tête 

parviennent à lutter contre cette fièvre de violence. En effet, l’allégorie du corps politique 

permet une comparaison facile entre troubles politiques et maladies, notamment par l’emploi 

du vocabulaire médical pour décrire des situations politiques : c’est Jean-Pierre Camus qui le 

premier emploie l’expression « coqueluche de cours » dans son Iphigène1572. Ces jeux 

d’échelle, de personnification et de réification participent ainsi d’un projet didactique mais 

aussi polémique. Ils possèdent également, quoique plus rarement, une fonction narrative, en 

donnant lieu à des épisodes qui vont modifier le cours de l’action voire le bouleverser.  

 

Les romanciers fuient les abstractions pour leur préférer la concrétude du visible ; en cela, 

ils suivent les recommandations par lesquelles Cicéron achève son portrait de l’orateur idéal : 

Il feindra de délibérer avec l’auditoire et parfois même avec la partie adverse, il décrira les 
propos et le caractère des gens, il fera parler les êtres inanimés, il détournera l’attention des 
auditeurs, fera rire ou sourire, devancera les objections, il fera des rapprochements et citera des 
précédents […] et cherchera à établir un commerce plus intime avec l’auditoire1573. 

Dans sa macrostructure comme dans la microstructure des figures et des tropes, le roman 

cherche à rapprocher les idées, les mots, les personnages et les personnes. Ces 

rapprochements audacieux et volontiers polémiques participent au projet didactique et 

divertissant de la fiction, en invitant à voir des porosités et des proximités là où la doxa et la 

théorisation littéraire voyaient des opposés : en ce sens, l’emploi fréquent des binarités, 

phénomène à la fois structurel et stylistique, signale autant les tensions que les 

rapprochements à opérer entre sphères amoureuses, morales et politiques. Prenant à son 

compte les traditions les plus variées, les romanciers témoignent d’un souci d’ « établir un 

commerce plus intime avec l’auditoire », en dépit d’une énonciation toujours différée 

qu’impose la lecture, dans un genre protéiforme et propice à l’accueil de tous les genres et de 

 
1571 M. de Gomberville, Polexandre (1637), op. cit., suite de la quatrième partie, 5, p. 1096-1097. 
1572 J.-P. Camus, L’Iphigène, rigueur sarmatique, op. cit., I, p. 68 : « il y eut durant l’hiver, qui est extreme en 
rigueur en la Pologne, un maladie qui donna des atteintes presque à un chacun, elle s’appeloit la coqueluche ; & 
parce qu’il se voyoit peu de Dames à la cour qui n’eussent des ravissemens pour Iphigene, & qui n’en parlassent 
en termes d’admiration, un bel Esprit le nomma la coqueluche de la Cour ».  
1573 Cicéron, L’Orateur, op. cit., p. 76. 
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tous les styles. Ces différents procédés stylistiques participent de l’ambition encyclopédique 

du roman, prétendant comme le poème épique inventer une prose assez souple pour accueillir 

les bigarrures des gestes héroïques, des arcanes de palais et des secrets d’alcôve. C’est aussi 

une ambition didactique qui se fait jour, les romanciers imaginant dans les discours, les 

sentences, les figures, images et mots une autre appréciation des frontières entre sphères 

sentimentale et politique. Le voile de la fiction se fait alors force de proposition politique par 

un décalage innovant où les failles des inadéquations portent en elles une charge tantôt 

poétique et tantôt polémique. Néanmoins, cette prétention à la fable allégorique s’amenuise au 

tournant du siècle, alors que la vogue des petits romans historiques s’inscrit pour une part 

dans le désintérêt pour des ouvrages à la composition et au style trop bigarrés1574. En 

abandonnant les discours éloquents et en réduisant le répertoire des épisodes et des tropes, 

elles subordonnent la question politique à l’intrigue galante, elle-même souvent au service 

d’une réflexion anthropologique pessimiste où l’action héroïque, voire l’action humaine, ne 

sont que des coups de hasard ou le revers accidentel de passions individuelles. Comment dire 

le départ de ces héros politiques si ce n’est par un style du dépouillement et de la froide 

lucidité ?  

  

 
1574 Voir Du Plaisir, Les Sentiments sur l’Histoire, cité dans C. Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, op. cit., 
p. 776-777. 
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Conclusion 
 

C'est en quoi les histoires singulieres sont toûjours plus 
agreables & plus utiles que les generales, elles sont plus 
agreables parce qu'on prend plus de soin de les orner, & 
qu'elles disent des choses qu'on ne trouve point ailleurs ; & 
elles sont plus utiles parce qu'elles entrent plus précisement 
dans les caracteres de ces Princes, & dans leurs actions 
particulieres & domestiques, qui sont beaucoup plus 
propres à instruire que non pas le recit general d'une action 
dont on ne penetre pas les causes.1575 

 

Les naissances conjointes de la science politique et du genre romanesque, loin d’être 

une coïncidence, s’inscrivent dans les changements de paradigmes d’une modernité qui place 

l’homme au centre de l’univers conceptuel tout en inscrivant ses actions dans une ère du 

soupçon où le règne des passions et des illusions interdit l’accès immédiat à la vérité des 

cœurs. Bien que contemporains, le genre romanesque et la politique moderne se trouvent ainsi 

pris dans un réseau de tensions et d’échanges entre différentes sphères culturelles et sociales, 

mais également entre plusieurs traditions conceptuelles et morales. Il a dès lors semblé 

pertinent d’étudier les techniques et les moyens d’intégration de la matière politique dans un 

genre qui cherche à se théoriser par l’élaboration d’une forme, de canons ou encore d’une 

poétique. Les modalités d’intégration qui varient au cours du siècle donnent à voir les tensions 

entre les pôles amoureux et politique, mais également les propositions qui en découlent. Il y a 

donc bien une question politique, en ce que lorsqu’elle est évoquée, la politique s’aborde 

comme difficulté que l’on cherche à traiter et que l’on dispute afin d’en éclaircir les 

problématiques. Elle bouscule les codes romanesques et sociaux, assure aux romans une 

importante dynamique et redistribue le rôle et la place des acteurs publics et privés. 

Dès lors, notre enquête a d’abord procédé à un inventaire des places et fonctions de 

cette question politique au sein des romans. Partant de la définition de Huet, qui conçoit la 

politique comme un incident, nous avons fait le constat d’une intégration communément 

subordonnée à la question amoureuse. Ce premier critère a permis que se détachent plusieurs 

hapax, qui bousculent la hiérarchisation établie pour faire de la politique le cœur de l’intrigue. 

Ces œuvres se situent alors aux bornes du genre romanesque et d’autres genres, à l’exemple 

 
1575 E. Le Noble, Abra-Mulé ou l’histoire du déthronement de Mahomet IV, op. cit., « préface » n. p. 
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des œuvres de Boitel de Gaubertin, également assimilables à des libelles, ou à l’exemple du 

Télémaque, qui revendique son attachement à la tradition des Institutions du Prince. Ce refus 

de la subordination, gageure auctoriale, pourra exclure ces œuvres des anthologies et des 

mémoires, comme c’est le cas de Boitel, ou au contraire renouveler l’horizon d’attente en 

fondant une nouvelle norme littéraire et en s’imposant comme canon, ce qu’illustre la carrière 

du Télémaque.  

Outre ces hapax, la politique subordonnée à la question sentimentale fournit 

ordinairement des tensions propices à la mobilité du héros envoyé en mission par un 

souverain, contraint de quitter un havre qu’un changement de régime rend dangereux, ou 

encore séparé de son aimée par un bouleversement d’alliances. Ces péripéties permises par la 

politique prennent la forme d’épreuves qualifiantes que consacrent au terme du parcours 

héroïque une conquête amoureuse ainsi que l’obtention d’une couronne. De ce fait, la place de 

l’épisode politique dans l’intrigue modifie sa fonction, son traitement et sa réception, alors 

que celui-ci prend l’allure d’une péripétie qui permet la rencontre des héros, autorise ou 

empêche leur union. Ainsi les mariages conclus pour des raisons d’abord sociales auront-ils 

bien plus de chance d’être heureux s’ils se trouvent à l’excipit, alors qu’ils autorisent la 

félicité politique et amoureuse des héros. Lorsqu’il se situe à l’incipit des romans héroïques, 

l’épisode politique est source de troubles, jusqu’à la restauration finale d’un ordre ancien ou à 

l’établissement d’un nouveau. Dès lors, ce sous-genre privilégie les incipits in medias res qui 

peignent un univers en proie au trouble et engagent la geste du héros contraint de quitter une 

situation initiale où règne trop uniformément l’otium. Au contraire, dans les petits romans 

historiques de la fin du siècle, l’incipit peint le cadre historique et politique dans lequel va se 

jouer le drame ; ce procédé conforte les prétentions de la fiction à concurrencer l’histoire par 

l’assurance d’un sérieux qui s’autorise à lever le voile des illusions politiques. Dès lors, 

l’intrigue du petit roman évolue soit par tressage des questions politiques et amoureuses, soit 

par progression en escargot, de l’extériorité de la scène publique jusqu’à l’intimité des 

cabinets et des cœurs. La première solution manifeste l’empreinte du néo-tacitisme qui 

prétend démontrer la prégnance des passions dans les affaires humaines, surtout politiques. La 

seconde, en restreignant peu à peu le théâtre du monde au seul cœur humain, élargit 

paradoxalement ce pessimisme à l’ensemble de la condition humaine, alors que l’héroïsme ni 

la vertu n’ont plus tout à fait leur place. Cette redistribution des lieux politiques entre incipit 

et excipit participe d’une réflexion sur les porosités entre sphères sentimentales et politiques : 

les personnages ne peuvent échapper aux affaires publiques et les lieux propices à l’otium 

sont à terme destinés à être contaminés, abandonnés ou réorganisés. D’ailleurs, même 
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lorsqu’ils se présentent comme des havres apolitiques, ces lieux se donnent en réalité comme 

une critique des écueils de la place publique. Du fait de la contagion des deux sphères et de 

l’impossible maintien hors du monde, le héros devra (qu’il le veuille ou non) jouer son rôle 

sur le théâtre politique, afin de concilier les deux sphères au terme de son parcours. Alors, 

l’intrigue amoureuse et politique se résolvant de façon non conflictuelle, la narration s’épuise, 

le mérite est consacré et le palais ne représente plus une cage dorée lourde de menaces.  

Cette variation des traitements, significations et réceptions des épisodes et lieux 

politiques dans les romans en fonction de leur place dans l’intrigue s’accroît lors des seuils 

entre réalité et fiction. Ces seuils sont des passages et étapes nécessaires entre la réalité du 

lecteur et de l’auteur et la virtualité de la fiction, de même qu’entre les différents niveaux de 

narration. Ils peuvent manifester une dimension politique volontaire ou involontaire, tantôt 

uniforme d’un seuil à l’autre, tantôt multipliant les contrepoints et les gages contre la censure 

ou les mauvaises lectures. On a pu voir le peu de succès des titres politiques, puisque les seuls 

ouvrages employant l’adjectif ou le substantif « politique » le faisaient de façon détournée 

voire parodique. Souvent cette question est reléguée dans les sous-titres, instaurant de 

possibles tensions menant à des lectures plurielles. Au contraire, les gravures et illustrations 

révèlent un certain succès des scènes politiques, par exemple les débats entre un souverain et 

un personnage féminin, alors que nous sommes à la jonction entre galanterie, rhétorique et 

réflexion politique théorique. La balance entre revendication et estompe de la question 

politique, liée au placere et docere, se retrouve dans le seuil auctorial ou éditorial que 

constituent les avis au lecteur. En effet, ces derniers préparent la réception en se plaçant tantôt 

dans la filiation de l’histoire, tantôt dans une forme de supériorité par la capacité propre à la 

fiction d’explorer les tréfonds de l’âme humaine pour rechercher les causes cachées. Ces avis 

multiplient les réceptions possibles afin de garantir un succès d’autant plus large, tout en 

anticipant les lectures erronées qui plaquent des clés là où il n’y a pas lieu ou au contraire ne 

voient dans l’ouvrage que des pures fictions. Encore ces avis sont-ils à prendre avec un 

certain recul, l’affirmation d’une absence de clés pouvant en réalité en provoquer la 

recherche. Car ces seuils auctoriaux et éditoriaux s’inscrivent dans une dynamique d’échanges 

et de porosités volontiers mis en scène et détournés, en particulier dans les dédicaces. Ces 

dernières correspondent à la fois à l’exposition d’un projet littéraire et à une démarche 

politique ; si l’on dédie l’ouvrage au roi, on rappelle sa fidélité et l’on insiste sur le caractère 

didactique de l’ouvrage, tout en cherchant à éviter l’écueil de l’audace excessive face à un 

souverain que l’on considère choisi et inspiré directement par Dieu. Si au contraire on offre le 

roman à un ennemi du pouvoir, un équilibre se doit d’être trouvé pour protéger ses arrières car 
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la dédicace est d’abord une stratégie financière et une recherche d’appui, et il faut être prêt à 

changer d’alliance au rythme des événements et changements de fortune. De même, au sein 

des romans eux-mêmes, les phénomènes d’enchâssements propres aux romans longs 

nourrissent une forme de spécularité propice à la réflexion critique par la pratique du 

contrepoint comme au dédouanement d’une forme d’audace excessive. Les porosités entre 

réalité et fiction, sensibles dans les seuils, participent donc à la fois d’un postulat esthétique et 

d’une stratégie éditoriale et politique.  

Ces mêmes porosités se retrouvent thématiquement dans la peinture de lieux, 

d’événements et de personnes réelles au sein de la narration. Pourquoi choisir d’intégrer ces 

éléments réels dans la fiction ? D’abord, ils fonctionnent comme des gages didactiques, 

prétendant offrir au lecteur un atlas en même temps qu’une chronique. Cependant, ces choix 

sont rarement neutres et les auteurs privilégient des cadres narratifs politiques voire 

polémiques. Un même lieu peut être employé de bien des façons, du fait de cette distance 

symbolique propre à la fiction du siècle. Ainsi la Rome antique peut-elle à la fois être peinte 

comme double de la France de Louis XIV, comme microcosme réunissant dans son histoire 

tous les systèmes politiques possibles et comme illustration du destin des régimes appelés à 

péricliter. De même l’Espagne correspond à la fois à une rivale politique à laquelle on prête 

tous les travers et en même temps à un réservoir romanesque particulièrement évocatoire, du 

fait de son histoire faite de métissage et d’échanges féconds et dont l’histoire de Grenade offre 

une miniature inspirante. Car Grenade concilie les valeurs européennes glorifiées lors de la 

Reconquête et les influences orientales, alors que l’Orient se présente comme un double à la 

fois terrifiant et fascinant, propre à incarner à la fois la tyrannie la plus sauvage et la 

galanterie la plus subtile. Cette ambivalence des cadres géographiques réels intégrés dans la 

fiction opère également dans le choix d’empans chronologiques comme la France des Valois 

pour les petits romans : le XVIe siècle, à la fois proche et lointain, tantôt brille de l’éclat des 

derniers rois chevaliers et tantôt rappelle la menace toujours couvée des guerres civiles, alors 

que Louis XIV abolit l’Édit de Nantes et donne un coup d’arrêt aux prétentions des Grands. 

Enfin, les clés des personnages, qu’elles soient l’œuvre de l’auteur lui-même ou d’un lectorat 

coutumier de telles pratiques, donnent à voir non pas une impression photographique du 

monde politique mais plutôt sa perception dans ses schémas les plus frappants. Elles 

participent bien de cette distance symbolique où les écarts et les rapprochements entre réalité 

et fiction sont sources de polémique mais aussi de propositions politiques, alors que le roman 

se constitue en laboratoire des possibles. 

La question des clés pose celle de la représentation de personnages politiques, souvent liés à 
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l’actualité du temps, au sein d’œuvres d’abord consacrées aux questions amoureuses. Or on 

peut faire le constat que les romans trouvent une part importante de leur spécificité dans leur 

traitement des souverains et des relations qu’entretiennent ceux-ci avec le reste du personnel 

romanesque, ce dont témoigne un parcours des galeries du personnel politique que constituent 

le Prince et ceux qui l’accompagnent, le soutiennent ou l’affrontent. Les diverses fonctions 

romanesques, référentielles, didactiques et réflexives de ces personnages se heurtent parfois 

aux principes moraux et politiques du siècle, en particulier lorsqu’elles abordent la légitimité 

du pouvoir ou de la révolte. En effet, le souverain occupe des fonctions variées dans l’intrigue 

puisqu’il peut même en être le héros, dont les épreuves qualifiantes conforteront sa légitimité. 

Il est plus souvent le mandataire de la quête héroïque, l’adjuvant mais aussi l’opposant, 

surtout lorsque s’engage une rivalité amoureuse. Lui est aussi donné d’être le deus ex machina 

qui, par son intervention finale, dénouera une situation inextricable et autorisera l’union des 

héros. Cette pluralité des rôles narratifs engage une réflexion sur l’accès au trône, scène très 

courante dans les romans. Or tous les moyens de prendre le pouvoir ne possèdent pas la même 

légitimité et certains sont problématiques narrativement ou politiquement, lorsque le 

souverain s’empare par exemple du trône par un coup de force ou par ruse, ou qu’inversement 

il doit son trône à un héros qui lui est pourtant subordonné. Légitimer le pouvoir, c’est alors 

en multiplier les moyens d’accès, comme lorsque la monarchie héréditaire est confirmée par 

l’approbation populaire ou que l’épreuve physique autorise la conquête de la princesse 

héritière. De même, la mort du souverain, épisode romanesque qui rebat les cartes de 

l’intrigue, s’inscrit en même temps dans les préoccupations d’une époque marquée par deux 

régicides et des régences troublées. Les régences, et plus largement les règnes féminins, ont 

l’heur de plaire aux romanciers, sans doute parce qu’ils peuvent dans une certaine mesure être 

assimilables à un monde à l’envers, à la fois proche de l’utopie, susceptible de contenter un 

lectorat féminin, participant d’une réflexion théorique et riche d’instabilités propices aux 

rebondissements. En effet, dans les romans comme dans le siècle, la monarchie héréditaire de 

droit divin et la primogéniture masculine épargnent des troubles dans le royaume : s’écarter 

du schéma, c’est alors engager un certain nombre de péripéties, favorisées par les vices des 

souverains. Au contraire, les vertus de ces derniers pourront faciliter les dénouements, en se 

trouvant à la jonction entre justification des actions, gage de cohérence et théorisation 

politique. D’ailleurs, la présentation et la hiérarchisation de ces vertus évoluent au cours du 

siècle en fonction des troubles de l’actualité. Ainsi, la prudence du début du siècle appelle à la 

vigilance contre les favoris, quand elle vient plutôt autoriser le coup d’éclat voire le coup de 

majesté à la fin du siècle.  
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De ces évolutions de la représentation du souverain découlent des modifications du 

reste du personnel politique. En effet, autour du Prince gravitent des personnages variés qui 

interviennent auprès du premier par une politique de l’action, de la raison ou de la 

représentation. Le héros occupe une place de choix auprès d’un Prince dont il défend le trône 

tout en en supportant l’ingratitude : peu écouté, mal récompensé, il souffre du complexe de 

Bélisaire, assimilable pour d’aucuns à la crise de l’aristocratie, et qui peut dans une certaine 

mesure justifier un devoir de révolte. Encore cette révolte est-elle surtout un épisode narratif 

consacrant le mérite du héros, qui peut, suivant la place de celle-ci dans l’intrigue, aussi bien 

soutenir le mouvement que condamner le scandale d’une opposition du peuple à un souverain 

légitime. Le peuple apparaît alors tantôt comme une opposition à surmonter, tantôt comme un 

outil aux mains du personnel politique individualisé, tantôt comme un public confirmant 

l’exceptionnalité du héros. Mais il est aussi prompt à céder aux charmes des opposants, et en 

tête le favori, figure incontournable des fictions politiques du début du siècle. Celui-ci agit 

auprès du souverain par une politique de la raison, et partage avec les conseillers et les 

mentors cette capacité d’utiliser la parole comme une arme politique pouvant agir sur 

l’intrigue. Mais il s’empare également des sens ou des sentiments du Prince, rappelant que la 

politique est avant tout affaire de passions. En ce sens, la figure de la favorite, qui se tient sur 

le seuil entre antichambre et salle du trône, éclaire les intrications néo-tacitistes mises au jour 

par la fiction. Le risque de scandale est d’autant plus fort quand les auteurs portent le même 

constat sur le personnel religieux, manipulé ou manipulant afin de mieux servir des intérêts 

bassement humains. Pour autant, les romanciers ne se privent pas des ressources que 

possèdent les scènes religieuses, tant au sein de l’intrigue que dans un usage encomiastique, à 

l’exemple des prophéties faisant entrer l’histoire de la royauté française dans la petite histoire 

romanesque. Souverains, héros, opposants, pouvoirs temporels et religieux : tous sont évoqués 

dans des fictions qui modifient leurs représentations suivant les besoins et les moments de 

l’intrigue, mais également suivant les évolutions conceptuelles et événementielles. Dès lors, la 

distance symbolique permet de recomposer un monde politique dans le laboratoire fictionnel 

en pouvant pousser jusqu’au bout les hypothèses et les théories. Inversement, le monde 

politique offre à la fiction un répertoire sans cesse renouvelé de personnages dont les 

interactions se rejouent dans l’expression. 

Une investigation poétique permet dès lors d’envisager la question politique comme 

une source d’appropriations et d’innovations discursives et stylistiques marquées par la 

prégnance de l’héritage rhétorique. Or les auteurs choisissent parfois d’estomper 

l’hétérogénéité des éléments langagiers de la sphère politique, mais également de les 
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détourner au profit des différents buts de la fiction, puisqu’ils peuvent fournir la justification 

de comportements et de retournement de situations, le divertissement de beaux endroits ou la 

leçon de l’art du bien dire. À l’échelle macrostructurale, les discours éloquents correspondent 

en effet à de beaux endroits, interrompant un temps la narration pour déployer le talent 

oratoire des personnages (et à travers eux des auteurs). Or, en consacrant la maîtrise 

rhétorique des personnages, ces discours se muent en épreuves qualifiantes qui précipitent 

l’action de l’auditoire dont on signale de façon systématique la réaction. Cette insistance sur 

la réception justifie le détournement des discours démonstratifs dans une visée performative. 

Mais l’éloquence des personnages ouvre en outre une fenêtre de Momus sur l’intériorité des 

personnages, dévoilant leur vertu dans le dépassement des dilemmes ou la rigueur et la 

mesure de leur démonstration. Les opposants quant à eux détournent les maximes de la raison 

et brouillent l’ordre attendu du discours, provoquant de la sorte un désordre social : 

l’éloquence se fait alors péripétie. Ce détournement des discours nécessite des commentaires 

narratifs ou une condamnation par la suite de l’intrigue pour en signaler la nocivité. Mais 

qu’en est-il lorsque le discours dangereux est cautionné par l’auteur lui-même ? L’audace des 

romanciers se coule dans des stratégies variées pour mieux s’intégrer à un genre qui se 

prétend d’abord divertissant. L’incitation à la révolte exacerbe ainsi sa part passionnelle ou au 

contraire rationnelle, la leçon politique faite au souverain insiste sur l’égalité des 

interlocuteurs et l’evidentia qui donne au discours une force autonome indépendante de son 

énonciateur. Lorsqu’un personnage royal doit présenter sa défense face à ses sujets, il peut 

employer les prétéritions qui le dédouanent à la fois du crime et de l’exercice de défense. 

Mais c’est tout l’exercice de l’institution du Prince qui doit être justifié et adapté dans les 

romans, alors que la théorisation de la monarchie de droit divin fait du Prince un être choisi et 

inspiré par Dieu lui-même. S’attacher à éduquer le souverain passe alors par le choix de 

pédagogues d’exception, par le récit d’une enfance hors du commun, par la découverte 

d’autres États lors de l’errance de personnages ou encore par la peinture de galeries de 

portraits politiques. Cette diversité de forme garantit autant de l’audace que de l’ennui et offre 

de beaux endroits détachables, comme peuvent l’être les discours éloquents, tout en mettant 

en valeur leur caractère narratif qui, contrairement aux discours, ne prétendent pas faire la 

leçon. Puisque l’éloquence obéit à la fois à des exigences narratives et heuristiques, elle obéit 

au principe des binarités qui révèlent les tensions entre différents systèmes de valeurs, entre 

passion et raison, entre politique et amour. Dans les discours éloquents, les binarités figurent 

les rivalités entre personnages, groupes sociaux ou intérêts, de sorte que leur disparition au 
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terme du discours manifeste la victoire sur l’ennemi, le dénouement du nœud ou la résolution 

de la péripétie. 

La difficulté d’intégration d’une tradition extra-romanesque se retrouve à l’échelle 

intermédiaire de la sentence, forme rattachée à la morale, à la gravitas et à la brevitas. Bien 

que surprenant, le choix de l’intégration de la sentence semble suffisamment opératoire et 

pertinent pour se retrouver dans une grande part du corpus, apportant une force d’innovation 

narrative, formelle et heuristique. En effet, l’énoncé sentencieux occupe d’abord une fonction 

dans l’organisation narrative par la justification d’un comportement, le déclenchement de 

l’action ou la conclusion morale et réflexive de celle-ci. Néanmoins, il se trouve toujours à la 

jonction entre fiction et réflexion, de sorte qu’il est volontiers détaché du corps du texte par 

une graphie différenciée permettant son repérage et son recueil au début du siècle. Or au cours 

du siècle cet emploi moral se complexifie, à mesure d’ailleurs que la distinction du corps du 

texte se fait moindre. La sentence politique morale entre alors dans un système binaire 

d’opposition et de complémentarité avec d’autres systèmes. Mise en balance avec les 

maximes d’amour, elle est parodiée tout en signalant la fragilité d’une vie publique en réalité 

menée par les passions ; de la même façon, l’émergence des maximes d’État dans la fiction 

manifeste toute l’ironie de ces énoncés machiavéliens qui n’ont en fait que peu à faire avec le 

bien public et restent au service de l’intérêt individuel. Ces tensions entre divers systèmes de 

valeurs, mises au jour par la confrontation de différents systèmes sentencieux, recoupent le 

phénomène structurel et stylistique des binarités, tant au sein des sentences qui prétendent 

révéler une vérité opposée à la doxa qu’entre différentes maximes répondant à des systèmes 

moraux en rivalité.  

Ces mêmes binarités se retrouvent à l’échelle microstructurale des figures et du 

vocabulaire politique. Les porosités entre les sphères amoureuses et sociales conduisent à une 

spécification, à une réorientation et à une sélection de ce vocabulaire dans une optique tantôt 

parodique, tantôt polémique. Ainsi les figures de contiguïté telles que les périphrases et les 

antonomases, mais aussi les figures de distinction et les emplois de fractionnement, 

redessinent les cartes politiques et les portraits des puissants tout en inscrivant en creux les 

failles de la théorie politique. Les emprunts viennent pallier des manques lexicaux et 

conceptuels tout en les signalant : les associations surprenantes se font alors force de 

proposition. C’est en particulier le travail de nomination qui éclaire les pouvoirs du langage, 

puissance tantôt évocatoire, tantôt coercitive, tantôt polémique. Les noms à clé se trouvent 

ainsi à la jonction des capacités référentielles, réflexives et politiques de la dénomination. 

Alors que la fiction emprunte à la sphère politique son vocabulaire et ses figures, la science 
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politique qui s’élabore trouve inversement dans les romans un certain nombre de termes, de 

figures et d’analogies éclairant et synthétisant ses approches. Le roman en offre en effet une 

illustration sous forme de fable par cette capacité de passer du trope à l’épisode, de 

l’abstraction théorique à la persuasion d’une voix incarnée.  

Au terme de notre parcours, la périodisation qui semble se dessiner recoupe celle de 

l’émergence d’un genre romanesque à la recherche de gages de légitimité et d’une 

uniformisation formelle et thématique. De 1607 à 1630, on constate ainsi de nombreuses 

tentatives d’innovations pour intégrer la question politique au sein de la fiction, sans que se 

détache une forme privilégiée d'assimilation. La polygraphie, l’hybridité formelle entre 

romans, traités moraux et politiques permettent alors de restituer une époque de troubles civils 

jalonnée d’événements politiques hors normes. En outre, ces romans se singularisent souvent 

par l’influence forte des genres polémiques, par l’inscription revendiquée de l’actualité, le 

choix de clés transparentes, un système d’adresse et une multiplication des références et 

registres sur le modèle satirique. Au sein de cette première période, les troubles politiques de 

1617 donnent lieu à une veine propre attaquant la figure du favori qui puise dans des outils 

inattendus tels que les libelles1576. 

Si à partir des années 1630, cette profusion d’innovations tend à être régulée par le genre à 

la recherche de gages de légitimité, l’influence des intertextes politiques se manifeste encore 

tardivement par l’appropriation de pratiques discursives originaires du champ social et par 

l’influence de la rhétorique politique. En effet, dans tous les genres littéraires, le milieu du 

XVII
e siècle connaît encore des tentatives d’innovations et parallèlement un fort mouvement de 

normalisation, y compris dans la fiction en prose où triomphe le roman héroïque. Ainsi, on 

peut avancer que si les romans du milieu du XVII
e siècle proposent une représentation moins 

variée de la question politique, c’est entre autres qu’ils sont plus unifiés dans leur forme et 

leur structure. Cette uniformisation concerne tant la forme que les thèmes, avec le 

renforcement de la structure canonique : un couple héroïque exceptionnel, séparé par les 

événements, se trouve uni à la fin du roman. Lors de leur périple de royaumes en royaumes, 

les héros rencontrent des personnages proches du pouvoir dont les aventures feront l’objet des 

histoires insérées.  

Ces périples aux cadres variés et aux multiples histoires insérées à l’origine des propos 

politiques disparaissent presque tous des fictions succédant au tournant des années 1660. 

L’intégration politique prend alors une nouvelle forme, relativement similaire d’un petit 

 
1576 D. Amstutz et B. Teyssandier [éd.], 1617, le coup d’État de Louis XIII, Dix-septième siècle, op. cit. 
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roman à l’autre : elle passe par la découverte des illusions et du rôle des passions dans la vie 

collective, en particulier curiale, par des personnages obéissant aux lois du vraisemblable, et 

non plus à une loi supérieure et idéale1577. Parallèlement, le nombre de discours rhétoriques, de 

conversations, de digressions diminue, de même que les sentences politiques et les figures 

d’analogies ; le travail interprétatif n’est plus produit par le narrateur, qui se contente dès lors 

de décrire sans gloser, laissant au lecteur le soin de tirer les conclusions du spectacle offert à 

sa réflexion. À la suite de ce tournant, la question politique connaît des bornes bien plus 

précises et unifiées d’un auteur à l’autre, et l’on pourrait supposer que se dessine à terme une 

résolution partielle de la tension entre question amoureuse et politique dans les romans. 

Néanmoins, le constat de la disparition des discours éloquents et l’unification des scènes 

et personnages politiques au sein des fictions narratives en prose de la fin du siècle ne nous 

semble pas signifier la disparition de la question politique dans le genre romanesque, mais 

plutôt son extension à la dimension de l’ouvrage entier, manifestation d’une anthropologie 

pessimiste dans les petits romans. Cette expansion peut également être la manifestation de la 

vocation didactique et persuasive de la fiction, en germe par exemple dans le Télémaque. Elle 

sera consacrée au XVIII
e siècle par l’avènement du roman philosophique qui reprendra –parfois 

pour les parodier– l’intégration de discours éloquents ou de sentences, les galeries de 

personnages politiques ou encore l’organisation en périégèse et le décalage géographique 

propice à la rêverie, à l’invention et à la comparaison.  

Dès lors, si la lecture politique de ces romans n’est ni la seule ni la plus évidente, la 

refuser serait perdre de vue une part de l’originalité du corpus. Lorsqu’Eustache Le Noble 

cherche à séduire « les Politiques » dans son avis précédant Ildegerte, il désigne sans doute 

moins une catégorie définie de lecteurs qu’une pratique de lecture octroyant au roman une 

part sérieuse et instructive, une innovation formelle et stylistique et une théorisation d’autant 

plus pertinente qu’elle s’inscrit dans un réseau d’images et d’épisodes. Se faire lecteur 

politique, c’est alors se prêter au jeu d’octroyer une attention sérieuse à ces romans dont la 

diversité et la richesse, souvent portées par l’intrigue politique, se trouvent trop souvent 

réduites sous le terme générique et uniformisant (quand il n’est pas méprisant) de « roman-

fleuve ». Incident, la politique des romans est alors un accident heureux, une sérendipité qui 

n’était pas attendue mais façonne les pratiques, le style et les attentes littéraires.  

  

 
1577 Voir Th. Pavel, La Pensée du roman, op. cit., p. 115. 
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La Question politique dans les romans du XVIIe siècle 

Résumé 

L’objet de cette thèse est d’étudier les modifications des modalités d’intégration de la question politique dans la 
fiction narrative en prose du XVIIe siècle. En effet, cette intégration est perçue comme problématique par les 
théoriciens du fait de la réputation de divertissement des romans et de la prééminence de la question amoureuse, à 
laquelle la politique est le plus souvent subordonnée. La question politique fournit des péripéties qui retardent 
d’autant le dénouement et l’union heureuse des héros, et offre un répertoire de personnages qui se modifie suivant 
l’actualité. La fiction se construit en effet à travers une série d’échanges et de tensions permis par les porosités 
avec cette actualité, entre lecture à clé et distance symbolique. Inversement, elle se fait laboratoire d’exploration 
politique, en inventant des possibles et en poussant jusqu’au bout des hypothèses ; elle offre de ce fait un pendant 
figuratif à la théorisation philosophique.  
Puisque les personnages interagissent, les tensions qui émergent de cette représentation de figures proches du 
pouvoir ou confrontées aux péripéties politiques se rejouent dans l’expression, invitant à une investigation 
poétique. L’expression politique dans les romans se situe à la frontière entre verve fictionnelle et tradition 
rhétorique et manifeste les tensions qu’apportent les passions et les illusions à l’heure du néo-tacitisme. Ces 
tensions, présentes à l’échelle des discours éloquents, des énoncés sentencieux mais aussi des figures et du 
vocabulaires, privilégient les formes d’expression binaires. L’intégration de la question politique dans l’intrigue et 
dans la langue permet donc un enrichissement syntaxique, structurel et lexical de la fiction.  
 
Mots-clés : roman ; nouvelle ; politique ; rhétorique ; poétique ; stylistique ; langue littéraire ; littérature classique 

The Political Issue in the Seventeenth century French Novel 

Summary 

 
The purpose of this thesis is to study the changing modalities of the integration of the political question in 17th 
century narrative prose fiction. This integration is perceived as problematic by theoreticians as a result of the 
novel’s reputation as being merely entertaining and the prominence of the question of love. The entertainment 
novel’s reputation is such that politics is subordinate to the matter of love. Politics is there to provide a repertoire 
of characters and twists that delay the dénouement of the love story. Somewhere between roman à clef and 
symbolic distance, fiction is built through a series of exchanges and tensions made possible by intermingling with 
current events. It becomes a laboratory for political exploration, inventing possibilities and pushing assumptions to 
the limit, hence offering a figurative counterpart to philosophical theorization.  
Characters interact, tensions rise from a representation of figures that are close to power or faced with political ups 
and downs and are played again through expression, inviting to a poetic investigation. In novels, political 
expression lies on the border between fictional verve and rhetorical tradition.  It manifests the tension that passions 
and illusions bring in the age of neo-Tacitianism. These tensions, present at the level of eloquent discourse, 
sententious statements as well as figures and vocabulary, favor binary forms of discourse. Therefore, the 
integration of the political issue in the plot and in the language allows for a syntactic, structural and lexical 
enrichment of the fiction.  
 
Keywords : novel; short novel; politics; rhetoric; poetic; stylistic; language of fiction; Early Modern literature 
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