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Résumé 

 

Le genre fantastique se déploie en France à partir des années 1830. Dès son introduction, 

le problème de sa définition occupe la critique. Cette littérature semble résister à la 

caractérisation par les mots. Pour déterminer le genre, les littérateurs font appel à des figures 

qui deviennent, peu à peu, synonymes du fantastique. La glose investit E. T. A. Hoffmann et 

Edgar Poe en en faisant les auteurs hégémoniques et indétrônables du genre. Ils sont alors une 

parade à la définition, leurs œuvres fixant le fantastique. Toutefois, cette esquive engendre 

plusieurs problèmes rhétoriques et critiques. D’une part les exemples ne sont pas des arguments, 

d’autre part ils éclipsent des formes de littérature du surnaturel pré-hoffmanniennes qui donnent 

lieu à des oublis historiographiques. L’écrit développe une difficulté à saisir et à unifier un 

genre si disparate. En revanche l’image, et notamment les illustrations qui accompagnent les 

récits, construit une identité graphique du fantastique qui pallie les manquements de la critique 

littéraire. La gravure use d’une iconographie préexistante et traditionnelle liée à l’extraordinaire 

pour mettre en image le genre. Néanmoins, les motifs ne conviennent pas systématiquement à 

ces écrits novateurs. Les artistes doivent alors se détacher des carcans habituels de la 

représentation pour figurer un univers qui échappe aux lois de la nature et donc de la 

composition. La combinaison de l’itération des figures à leur lent dévoiement modèle l’unité 

visuelle du fantastique.  

 

Summary 

 

The French fantastic : history of the genre conception through image  

 

In France, the fantastic genre spreads from the 1830’s. From its introduction, the 

problem of its own definition bothers the criticism. This literature seems to resist to a 

characterisation made by words. To define the genre, intellectuals call on literary figures who 

slowly become synonyms of the fantastic. The gloss nominates E. T. A. Hoffmann and Edgar 

Poe as hegemonic and perennial authors of the genre. Thus, they turn the definition into a sham, 

their works fixing the idea of the fantastic. However, this loophole leads to several rhetorical 

and critical issues. Firstly, examples are not arguments, secondly, they overshadow literary 

forms of pre-hoffmannian supernatural that triggers off historiographic omissions. The written 

form develops the difficulty to grasp and unify such an uneven genre. In contrast, image, and 
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in particular illustrations that support narratives, builds a graphic identity to the fantastic which 

compensate the literary criticism defaults. Engraving uses a pre-existing and traditional 

iconography, that is bond with the extraordinary, in order to portray the genre. Nonetheless, 

graphic motifs don’t necessary suit these new stories. Then, artists have to break away from the 

usual restrictions of the representation to depict a universe that eludes the laws of nature, and 

therefore, the rules of composition. The combination of the iteration of the figures to their slow 

corruption shapes the visual unity of the fantastic.  
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Avant-propos  

 

En 1894, Pierre Véron (1831-1900) écrit : « C’est sans doute pour nous consoler des 

laideurs de la réalité, que les chercheurs de chimères continuent leurs investigations dans le 

domaine du fantastique1. » Pour beaucoup, le fantastique se révèle être une échappatoire. À 

moi, il apparaît comme un changement de focal.  

L’univers fantastique emprisonne les peurs et les doutes des hommes du XIXe siècle.  

Les angoisses et les craintes sont contenues dans un livre paré d’une couverture. Le fantastique 

permet aux lecteurs de digérer le monde.  

Le genre n’est pas exempt de beauté. Elle se développe dans les tourments, la rendant 

d’autant plus admirable. Il façonne un lieu de rencontre entre les vivants et leurs proches 

disparus parfois trop tôt, permettant à leur relation de persister quelques instants.  

Finalement, le fantastique permet d’aborder le monde dans ce qu’il a d’essentiel. 

L’imagination se débarrasse de ce qu’elle juge superflu. Elle éclaire les questionnements 

profonds qu’elle souhaite résoudre. L’indispensable reste et ennoblit la narration.   

  

 
1 Véron, Pierre, « Courrier de Paris », Le Monde illustré, 8 septembre 1894, p.151. 
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Avertissements  

 

 

Cette thèse se base sur un certain nombre d’articles critiques. Beaucoup d’auteurs 

écrivent sous des noms de plumes ou des pseudonymes. Il n’a pas toujours été possible de 

retrouver leurs dates de naissance et de mort. Dans la mesure du possible, elles apparaissent à 

la première occurrence de l’auteur dans le texte.  

Les titres des contes, et notamment ceux d’E. T. A. Hoffmann et d’Edgar Poe, varient 

d’une édition à l’autre. Nous avons choisi de conserver le titre sous lequel les narrations 

paraissent au moment de leurs publications. 

Les textes critiques sur lesquels nous basons une analyse poussée du genre fantastique 

sont retranscrits dans le volume Annexes.  
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Introduction  

 

 Une variété de liens dissonants tisse l’histoire du genre fantastique en France. Dans son 

essence, ou sa trame de fond, s’entremêlent des conceptions diverses et parfois contradictoires. 

Ses fils de chaîne, tressés par la critique, ne font que consolider la complexité inhérente au tissu 

du genre. Il en résulte un objet difficile à percevoir. Il est formé et soutenu par un réseau 

complexe et embrouillé d’où peu de certitudes se dégagent. Le fantastique semble être un 

problème à résoudre et les littérateurs français se lancent dans la quête de sa détermination, en 

produisant toujours plus de discours et donc de fils de pensées. Ces liens participent à la 

confusion entourant sa conception. Pour mieux saisir le fantastique, il nous faut donc détisser 

sa trame. Isoler ses fils conducteurs nous permet d’en explorer sa substance. 

 La matière du fantastique est fuyante. Son aspect fluide et insaisissable le fait glisser 

des normes habituelles de la recherche. Il est impossible de le définir précisément et même de 

le cerner chronologiquement. Le fantastique est un moment diffus, il est à son image à la fois 

présent et invisible. Le genre est évoqué tout au long du XIXe siècle de façon sporadique et 

pourtant il ne se constate pas d’évolution frappante dans son exégèse. Il reste indéfini et cette 

absence de caractérisation constitue sa fibre. Cette étude ne s’attache pas à élucider 

l’indéfinition mais à comprendre ses causes et les conséquences qu’elle engendre sur l’exégèse 

et la réception du genre en France. Le manque de détermination pousse les contemporains à 

architecturer le fantastique en différentes strates qui, en se superposant, modèlent un objet dense 

et enchevêtré. Pour clarifier cet entrelacement, nous nous focalisons sur les fils tirés par 

différents acteurs du genre. La critique, l’édition et les auteurs tissent un moment fantastique 

en France. Ce dernier est embrouillé et nous souhaitons le dénouer à l’aide d’un quatrième agent 

qui touche à tous ces domaines : l’illustration. Elle est notre fil conducteur. Grâce à elle, nous 

embrassons l’étude du genre et de son histoire.  

Beaucoup d’historiens de la littérature datent l’introduction du fantastique en France du 

2 août 1828. Jean-Jacques Ampère (1800-1864) réalise alors pour Le Globe un compte-rendu 

des Contes d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822)2. Il y a toutefois une différence 

majeure entre le moment de l’apparition d’un genre et le moment de sa conception. C’est 

justement ce qu’Ampère tente de souligner en créant une lignée littéraire fictive à Hoffmann. 

 
2 Ampère, Jean-Jacques, « Allemagne, Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leben und Nachilass, herausgeben von Hitzig.- 

Berlin, 1822 », Le Globe, tome VI, n°81, 2 août 1828, p.588-589. La transcription de cet article est disponible dans 

le volume d’annexes. 
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La filiation est fantasmée mais elle bâtit de façon durable les bases d’un pan du fantastique. 

Pour mieux aborder les conditions de sa réception en France, il nous faut donc remonter à la fin 

du XVIIIe siècle. Ce saut temporel éclaire les choix opérés par Ampère pour construire son 

histoire littéraire. Il nous permet également de catégoriser les types de fantastiques pré-

hoffmanniens existants en France et formant sans aucun doute possible le goût du surnaturel 

français et un terrain propice à l’apparition de l’auteur allemand.  

Ainsi, l’introduction du fantastique en France constitue un point d’entrée dans l’étude 

du genre, même s’il nous faut regarder en amont de celle-ci pour pleinement en saisir les enjeux. 

En revanche, proclamer la fin du fantastique, s’il y en a une, est complexe voire impossible. Au 

XIXe siècle, sa mort est annoncée à de multiples reprises par ses détracteurs. Alors que Jules 

Janin (1804-1874) décide en 1832 d’intituler son recueil de textes Contes fantastiques, un 

journaliste du Figaro s’insurge :  

Où M. Janin a-t-il vu que la mode lui commandât l’obligation d’ajouter à son 

premier titre de contes celui de fantastiques ? En admettant cette mode, on lui 

répondrait qu’elle est passée, finie, éteinte, anéantie. Le fantastique a duré six 

semaines à Paris, et il y a de cela deux ans3. 

 

La fin du fantastique est attestée en 1830, soit seulement deux ans après son arrivée sur le sol 

français. Philibert Audebrand (1815-1906) lui accorde quelques années de plus, sans grande 

conviction4. Pour lui le genre s’épanouit de 1829 à 1832, puis passe de mode au profit du 

courant réaliste porté par Honoré de Balzac (1799-1850). Audebrand effectue cette étude 

rétroactive à l’occasion d’un portrait posthume de Gérard de Nerval (1808-1855), un auteur 

dont la veine fantastique est reconnue par ses contemporains. Près de dix ans plus tard, le 

critique Charles Monselet (1825-1888) constate la persistance du fantastique mais a peu 

d’espoir quant à sa survivance5 . Enfin, en 1903, l’écrivaine Violet Paget déclare le fantastique 

oublié :  

la plupart des histoires du genre fantastique, comique et dramatique, 

légèrement monotone et, à notre avis enfantin, qui avait été si fort en vogue 

au temps de Jean Paul et d’Hoffman, et qui est de nos jours absolument 

démodé et à peu près oublié6. 

 
3 (13) Anonyme, « Contes fantastiques et contes littéraires, par M. Jules Janin », Le Figaro, 11 octobre 1832, p.1. 
4 « Hoffmann a fondé une école, très florissante en France de 1829 à 1832, et qu’on croyait passée de mode. Le 

Fantastique n’avait plus de racine nulle part, à dater des premiers romans réalistes de Balzac. » in Audebrand, 

Philibert, « Un souvenir de Gérard de Nerval », Le Figaro, 3e année, n°115, dimanche 23 mars 1856, p.4. 
5 « Le fantastique a perdu beaucoup de terrain chez nous » in Monselet, Charles, « À propos de l’article de M. 

Sainte-Beuve sur M. Charles Monselet », Le Petite Revue, 7e trimestre, 27 mai 1865, p.16. 
6 Padget, Violet, [Lee,Vernon], « Une Idylle au dix-huitième siècle », Le Matin, dernier télégramme de la Nuit, 18 

mars 1903, p.5. 
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Le fantastique s’éteint-il à l’orée du XXe siècle ? Rien n’est moins sûr, des critiques continuent 

à écrire son histoire7 et à l’entretenir en ajoutant des récits contemporains à sa sphère 

référentielle8. Il nous semble que l’histoire du fantastique n’endure pas de fin. Il subit des 

transformations et des évolutions. Il connaît parfois de grandes périodes de succès qui sont 

contrebalancées par des moments d’omission presque complets. Néanmoins, le fantastique 

survit, il est encore présent aujourd’hui9.  

Sa chronologie est complexe à édifier. Il naît dans un siècle très peu linéaire. Le XIXe 

siècle porte en lui une intense nostalgie du siècle passé tout en étant désespérément tourné vers 

l’avenir. Lorsque l’historien Jules Michelet (1798-1874) trace la chronique de son ère, il évoque 

un « volume monstrueux et discordant10 ». En effet, la France du XIXe siècle est tout sauf un 

microcosme continu et rectiligne. C’est une époque de circulations intenses des savoirs et des 

personnes. Les contemporains s’interrogent sur leur rapport à la tradition ; ils souhaitent en tirer 

les fondations d’une culture proprement française, tout en étant résolus à écrire leur propre 

histoire. Ils bouleversent les règles pour s’affirmer face à leurs modèles. Toutefois, même 

controversés, les canons ne sont jamais loin. C’est un siècle fait de divergences et de 

contradictions. Il ne faut en aucun cas les aplanir mais au contraire les exposer. En ce sens, la 

littérature fantastique est peut-être la plus représentative de ce moment. 

Alors où arrêter le temps du fantastique ? Les bornes du XIXe siècle sont souvent régies 

par les grands conflits armés puisqu’ils changent durablement la société. Toutefois, les années 

1920 continuent de s’interroger sur cette littérature en usant des mêmes arguments et exemples 

que le siècle précédent. Un changement s’amorce à partir de 1924 et de la parution du Manifeste 

du surréalisme11. André Breton (1896-1966) y discourt notamment du merveilleux. Les idées 

associées au surnaturel glissent vers une autre acception. Pourtant, Breton évoque le terrain du 

fantastique : il est question des œuvres de Charles Baudelaire (1821-1867), Charles Nodier 

(1780-1844) ou encore J. P. R. Cuisin (1777-1845). Le mot « fantastique » en lui-même 

n’apparaît qu’en note. Doucement s’amorce une conception différente des rapports à 

l’extraordinaire. La littérature qui lui était alors associée est révisée. Il ne s’agit pas pour autant 

 
7 Dupouy, Auguste, « Le Centenaire d’Hoffmann », Le Figaro, Supplément littéraire du dimanche, 2 juillet 1922, 

p.2 ; Dorsenne, Jean, « Erckmann-Chatrian, Le fantastique dans la littérature actuelle », Les Nouvelles littéraire, 

artistiques et scientifiques, 18 septembre 1926, p.4. 
8 S., « Au jour le jour. La biche écrasée », Journal des débats politiques et littéraires, 7 mars 1910, p.1 ; Ségure, 

Nicolas, « La vie littéraire », La Revue mondiale, 15 juillet 1922, p.188. 
9 Besson, Anne, (dir.), Iris, Le Fantastique contemporain, n°24, Grenoble, Université Stendhal-Grenoble 3, 2002-

2003. 
10 Michelet, Jules, Histoire du dix-neuvième siècle, tome premier, Paris Flammarion, 1898, p.14. 
11 Breton, André, Manifeste du surréalisme, Paris, Édition du Sagittaire, 1924. 
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d’une rupture mais plutôt du commencement d’un nouveau moment qui tend à s’émanciper du 

XIXe siècle.   

Dans cette histoire dix-neuvièmiste du fantastique, plusieurs contradictions se dévoilent. 

Elles constituent des réponses, parfois paradoxales, aux enjeux du siècle. En tirant l’un des 

premiers fils de la critique française du fantastique, une constante se révèle. Le fantastique est 

immédiatement identifié comme un genre littéraire12, et cet aspect est répété tout au long du 

siècle sans être discuté13. En 1862, Charles Piel de Troismonts, le gérant du journal Le 

Constitutionnel, réussit l’exploit singulier de consacrer un article au genre fantastique tout en 

évacuant son principe même :  

À quoi bon parler de genres en littérature ? […] Et d’abord, qu’est-ce qu’un 

genre ? Faute de s’entendre sur les mots, il arrive qu’on s’embrouille dans des 

théories sans fond et sans limites. Selon nous, le genre d’un écrivain est son 

point de vue, sa manière d’envisager les choses14. 

 

Pour le chroniqueur, le genre est intimement lié aux auteurs qui le font vivre. Son point de vue 

est partagé par ses contemporains. L’histoire du genre est rythmée par l’avènement des 

différents écrivains dans la critique. Après Hoffmann, c’est Edgar Poe (1809-1849) qui fait son 

entrée dans les années 1850. Alors qu’Hoffmann est considéré comme le maître du fantastique, 

certains affirmant qu’il est à l’origine du genre15, Poe vient concurrencer sa place. Il devient 

son rival. Sans tout à fait le détrôner, il se hisse à ses côtés. Ainsi, il acquiert lui aussi le statut 

de référence incontestée du genre. Pour l’exégèse, les deux écrivains sont des figures tutélaires. 

Ils sont systématiquement évoqués dans les articles traitant du genre à de rares exceptions près.  

Seuls les historiens de la littérature des XXe et XXIe siècles s’interrogent sur le bien-

fondé d’une idée de genre dans la littérature fantastique16. Leurs études ont pour origine une 

apparente contradiction : le XIXe siècle admet le genre mais déplore l’absence d’école. Le 

paradoxe ne semble pas alarmer les contemporains du fantastique. Ils dressent une différence 

entre l’idée de genre et celle d’école. En outre, le défaut de cette dernière contribue à 

 
12 Coudreux, Alfred, « Fantaisies, contes bruns par une tête à l’envers », La Caricature, 16 février 1832, p.543. 
13 Hello, Ernest, « Du genre fantastique », Revue française, quatrième année, tome XV, 1858, p.31-40 ; « Du vague 

et de l’infini, étude littéraire » in Cirot, Jean-Pierre-Albert, Actes de l’Académie impériale des sciences, belles-

lettres et arts de Bordeaux, 3e série, 24e année, 1862, p.41-61 ; Doumic, René, « L’œuvre de Guy de Maupassant 

», La Revue des deux mondes, LXIIIe année, troisième période, tome cent vingtième, 1893, p.191. 
14 Piel De Troismonts, Charles, « Le genre fantastique. Hoffmann – Edgar Poe – Erckmann Chatrian », Le 

Constitutionnel, 28 janvier 1862, p.3. 
15 Ce point de vue n’est pas partagé par tous, d’autres critiques font remonter le fantastique à Dante ou encore à 

Shakespeare : Chasles, Philarète, « Des drames merveilleux et fantastiques de Shakespeare », La Revue de Paris, 

tome VIII, Paris, 1829, p.184-208. 
16 Schaeffer, Jean-Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989 ; Malrieu, Joël, Le fantastique, 

Paris, Hachette, 1992 ; Rosset, François, « Le langage du fantastique », Poétique. Stratégies et fatalité du réemploi, 

n°166, 2011, p.203-214. 
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l’imprécision inhérente à cette littérature.  

Pour le XIXe siècle, le genre semble être synonyme de la démarche employée, tandis 

que l’école nécessite le rassemblement de plusieurs auteurs. Si le premier implique 

normalement le second, les critiques optent pour la division. Ils ont sans doute conscience de la 

fragilité de leurs argumentations. Ainsi, ils préfèrent déterminer l’existence d’un genre et ne 

pas réellement se soucier de l’école. Cette dernière n’est pas totalement ignorée mais elle s’érige 

de façon détournée. Les contemporains s’appuient sur la citation pour bâtir des ponts entre les 

auteurs. Certains rassemblements sont peints par la critique de façon arbitraire. Les littérateurs 

attribuent un maître à un écrivain ou le placent dans un cénacle. Les auteurs, quant à eux, ne 

sont pas en reste. Ils font appel directement dans leurs écrits fictionnels aux figures tutélaires 

ou à d’autres écrivains pour être certains de s’inscrire dans leur lignée. Le problème de ces 

citations est qu’elles sont effectuées à un moment précis, isolées dans une argumentation 

particulière. Le discours produit, même s’il fait appel à plusieurs auteurs, n’offre pas de vision 

globale du fantastique. L’idée même d’un genre à la fois unanime et entier semble impossible 

à concevoir. Le fantastique a de multiples variations : s’il a une ligne, elle est heurtée. Il s’agit 

d’un courant tumultueux, sans procédé systématique, si ce n’est un appel à l’extraordinaire, qui, 

dans l’imagination des écrivains, a des allures protéiformes. Il y a une dissonance entre la 

variété des ouvrages et la nécessité à rassembler les écrivains pour produire un discours 

littéraire.  

Si pour les critiques, le moment fantastique est suffisamment important pour l’édifier 

en genre, ils sont toutefois conscients de la multitude. Leur solution a une allure d’échappatoire. 

Ils opèrent une distinction entre les mots « genre » et « école » mais les idées sous-jacentes sont 

poreuses. Le matériel critique est alors obscur. Ainsi, en 1856, le critique littéraire Armand de 

Pontmartin (1811-1890) décrit le fantastique comme un « genre de littérature excentrique, 

isolée, exceptionnelle, qu’il est difficile de rattacher à un véritable groupe littéraire17 ». Le 

fantastique est présenté comme une littérature distinguable des autres. Pour autant, elle n’est 

pas unitaire. La critique se construit majoritairement en se basant sur les auteurs. Le tissu de 

l’exégèse est en grande partie fait de comptes-rendus qui élaborent une théorie du genre. Ces 

idées sont viscéralement liées à une œuvre ou à un auteur. La formation même de la critique 

rejette le principe de rassemblement et donc d’école. Il existe une véritable friction entre la 

conception d’un genre qui est reprise par tous et l’envie de regrouper les écrits. La convergence 

se heurte à des contradictions formelles. 

 
17 Pontmartin, Armand (De), « Causeries littéraires », L’Assemblée nationale, 12 avril 1856, p.1. 
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 Les historiens de la littérature choisissent de s’attaquer de front à ce problème et de 

discuter de l’existence même d’un genre fantastique. Ce n’est pas tout à fait notre propos, mais 

notre étude n’ignore pas la tension de ces idées contradictoires. Nous avons choisi, à l’image 

des contemporains, de parler de genre fantastique dans cette thèse. Tout au long de notre 

analyse, nous traitons des antinomies du discours attenant au fantastique. La question du genre 

y est subordonnée. Nous abordons ce sujet dans ce qu’il engendre comme friction. Notre point 

de départ est l’indéfinition, le flottement du genre est l’une de ses conséquences. La volonté 

opiniâtre et entêtée de la critique à rassembler sous un même nom, une multitude d’écrits 

disparates, engendre nécessairement une apologie sibylline. Nous tentons de l’éclaircir. Ainsi, 

nous avons choisi d’élire la terminologie contemporaine associée au fantastique pour souligner 

les divergences du discours critique.  

La glose lutte en permanence avec le discours qu’elle produit. Dans cet amas d’écrits 

fournis par les différents acteurs du fantastique en France se trouvent des constantes dont 

l’exactitude est problématique, et des divergences qui ne s’élucident pas. Ces dernières ne sont 

pas ignorées mais elles peinent à se délier par la seule force de l’exégèse. Les critiques ne 

parviennent pas à saisir l’essence du fantastique, et sa réception par le public semble constituer 

une anomalie. Les littérateurs français font d’auteurs étrangers, Hoffmann et Poe, des prodiges 

hégémoniques du genre. Les autres écrivains peinent à se façonner une légitimité face à ces 

génies. Ils sont souvent qualifiés de pasticheurs, leur capacité d’invention est alors minorée au 

profit de la copie. Pourtant, la critique tente de nationaliser le fantastique. Quelques auteurs 

français trouvent grâce à ses yeux, mais ils sont systématiquement comparés aux figures 

tutélaires.  

Ainsi, sur la première incompréhension de nature, se rajoute une envie nationale difficile 

à mettre en place dans le discours. L’exégèse rejette ou ignore les précédentes occurrences du 

fantastique en France. Puisqu’elle fait d’Hoffmann son inventeur, alors les écrits antérieurs 

traitant d’extraordinaire sont fatalement différents. Toutefois, si Hoffmann parvient à avoir un 

tel succès en France, c’est qu’un terrain fertile l’attend. Exception faite de l’appel à Jacques 

Cazotte (1719-1792), la critique ignore ou déprécie les écrits existants au bénéfice de l’idée 

d’un génie incompris. Elle préfère construire la nouveauté d’un genre émergeant ex nihilo. La 

glose souhaite toutefois le faire sien : elle touche presque alors à l’acculturation, faisant 

d’Hoffmann, mais surtout de Poe, des auteurs français. Ainsi, la critique à l’aide de biais de 

pensée, de rhétorique faussée et d’arguments fallacieux, tente de concilier l’appétence du public 

français pour le fantastique et son maniement effectué par des auteurs étrangers. Une fois 

encore, des contradictions émergent.  
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L’indéfinition inhérente au fantastique engendre une masse innombrable de discours.  

Leur réunion crée des paradoxes qui mènent fatalement à des apories. Le XIXe siècle semble 

avoir bâti ses propres contradictions. Certains questionnements paraissent insolubles et d’autres 

n’ont même pas vocation à être résolus. Le siècle est souvent assimilé à une ère de l’image18. 

Cette assertion est vraie, toutefois c’est également une époque qui connaît une expansion 

phénoménale de l’écrit. Le siècle a une production intense de textes qui se déploient sur des 

supports très divers. Le livre se diversifie. Il adopte de multiples formats et son coût tend à 

diminuer. C’est également l’avènement de la presse qui se transcrit par la création d’une 

quantité extraordinaire de journaux qui traitent aussi bien de l’histoire que de l’actualité ou 

encore de l’art19. Ainsi, une masse de textes matériellement différents voit le jour, mais ils 

portent leur attention sur les mêmes sujets. La critique littéraire s’installe principalement dans 

la presse20, mais les livres n’en sont pas exempts. Des études entières paraissent dans certains 

ouvrages21, tandis que d’autres se contentent d’énoncer leur réflexion dans les préfaces et autres 

espaces péritextuels22.  

Il existe donc énormément de lieux où le discours est possible. Ces alternatives sont 

toutes épousées par les différents acteurs qui empoignent le fantastique. Cet agrégat est à 

observer dans sa multitude. En France, la façon d’aborder le fantastique passe avant tout par 

l’écrit. Il nous faut absolument catégoriser et démêler cet ensemble. En surface, ces textes 

semblent se répéter inlassablement ou se contredire sur tous les points. En réalité, beaucoup de 

notions sont éprouvées, façonnées ou encore cultivées dans ces publications et ce sont elles qui 

finissent par former l’appréhension du fantastique. Tous les écrits importent, quel que soit leur 

support. Ils éclairent nécessairement un pan du fantastique, il peut être lié à la réception critique 

ou à celle du lectorat. En les confrontant, il est possible d’approcher la façon dont le XIXe siècle 

conçoit le genre.  

Cette histoire ne peut pas se lire sans un autre acteur essentiel à l’approche du XIXe 

siècle : l’image. Elle est florissante durant cette période. Grâce aux nouvelles techniques de 

gravure, l’illustration se développe et se diffuse largement. Elle trouve justement sa place au 

sein des supports de l’écrit. Elle vient concurrencer le texte seul en envahissant son espace. En 

 
18 Le Men, Ségolène, « Le XIXe siècle de l’image », Peut-on apprendre à voir ?, Paris, École nationale supérieure 

des Beaux-Arts, 1999, p.165-174. 
19 Charle, Christophe, Le Siècle de la presse : 1830-1939, Paris, Seuil, 2015 ; Stead, Evanghélia, Verdine, Hélène, 

(dir.), L’Europe des Revues (1880-1920), Estampes, Photographies, Illustrations, Paris, PUPS, 2008. 
20 Thérenty, Marie-Ève, « Pour une histoire littéraire de la presse au XIXe siècle », Revue d’histoire littéraire de 

la France, vol.103, 2003, p.625-635. 
21 Gautier, Théophile, Histoire du Romantisme, Paris, Charpentier et Cie, 1874. 
22 Nerval, Gérard (de), « Préface », Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, p.I-LXXXIV. 
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partageant son architecture, elle rivalise peu à peu avec sa fonction. Elle accompagne l’écrit sur 

tous ses supports, elle se révèle à la fois dans le livre et dans la presse. 

L’illustration a une fonction plurielle. Dans le cas du fantastique, elle image un texte 

obscur et le rend plus abordable grâce à un support visuel. Cet assemblage du texte et de l’image 

dans un même objet crée une relation en tension entre les médiums. La littérature fantastique 

repose sur l’extraordinaire. Dans les textes, il se manifeste via des principes de dissimulation 

ou de monstration. Alors, le choix de l’image et de son placement, qui conditionne 

l’appréhension du récit, est capital. Parfois la simple présence de l’illustration conduit à la 

destruction des mécanismes du fantastique, ou fantasticité. Dans d’autres cas, elle permet une 

meilleure compréhension du texte. Elle intercède en faisant le lien entre l’auteur et le lecteur. 

Elle lui offre des clés d’interprétations. Même si certaines d’entre elles engendrent une 

dissolution de l’effet du récit, l’illustration semble essentielle. Elle est présente dès les origines 

du genre en France et perdure tout au long du siècle. L’image fantastique s’inscrit dans son 

siècle. Elle est ostensible parce qu’elle plaît aux éditeurs. Ils affectionnent les ouvrages illustrés, 

qui se vendent parfois mieux. Dans les publications fantastiques, elle est funambulesque. Le 

risque pour le texte existe, son impact sur la narration ainsi que sur le lecteur-regardeur est donc 

à étudier.  

En outre, l’illustration porte en elle plus qu’une simple transcription du livre dans lequel 

elle apparaît. Son iconographie et sa composition en font un objet de l’histoire de l’art. La 

gravure s’inscrit dans une longue lignée d’œuvres, elle fait appel à cette culture et la fait vivre. 

Les choix des artistes forment alors des observations sur les ouvrages qu’ils mettent en image. 

En illustrant le texte, ils le commentent nécessairement. Ils élisent les passages à mettre en 

lumière, implantent des citations visuelles dans la publication, qui sont autant de discours 

latents. L’illustration fait donc le lien entre la fiction et l’exégèse. Elle aussi est capable de 

produire des arguments qui sont à analyser au même titre que le texte. En outre, elle est 

également présente dans les écrits critiques formant la glose du fantastique23. L’image est alors 

détachée de l’objet narratif dont elle est issue. L’émancipation lui confère un autre statut. Elle 

n’est pas simplement subordonnée au texte, elle s’implante dans la vie artistique et critique. 

Son impact est tout aussi important que celui du texte. Elle fonctionne avec ou contre lui et ces 

relations parfois conflictuelles éclairent le moment particulier du fantastique du XIXe siècle. 

Elle est une strate à ajouter à l’étude du genre.  

 Pourtant, l’illustration n’a jamais été étudiée du point de vue du fantastique24. Les études 

 
23 Deschamps, Gaston, « La littérature fantastique et terrible », Je sais tout, 15 septembre 1905, p.151-160. 
24 Exception faite de : Arrouye, Jean, « L’illustration fantastique », Europe, Revue littéraire mensuelle, 58e année, 
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concernant le fantastique sont majoritairement issues de la littérature. Certaines s’intéressent 

aux images fictionnelles disposées dans les narrations25, ou aux images littéraires des textes26. 

Quelques historiens s’essaient à l’analyse de l’image fantastique. Toutefois, ils projettent bien 

souvent un discours anachronique sur les œuvres. Les études de Louis Vax27 confrontent la 

littérature et l’art fantastique. Il s’interroge notamment sur l’effet de l’étrange et son essence au 

sein des œuvres fantastiques. Sa démarche est inclusive : selon lui le fantastique et le sentiment 

de l’étrange qui l’accompagne se redéfinissent à chaque nouvel ouvrage apporté au corpus. Son 

approche reste cependant compartimentée. Il traite d’abord de littérature avant de consacrer un 

chapitre à l’art fantastique. Ce dernier consiste en une liste de peintres considérés comme étant 

fantastiques par l’auteur. Il évoque aussi bien Albrecht Dürer (1471-1528) que Salvador Dalí 

(1904-1989).  

Vax revient également sur les approches critiques de Roger Caillois et Marcel Brion, 

qui sont, selon lui, trop personnelles. Dans son livre Art fantastique28, Marcel Brion liste une 

série de motifs ou de thématiques qui, selon lui, doivent apparaître dans les œuvres 

fantastiques29. En outre, il ne se limite, pour établir son corpus, à aucune chronologie. Sa 

démarche peut alors paraître comme tout à fait arbitraire, il n’est toutefois pas le seul à souffrir 

de cette critique. D’après Roger Bozzetto, Marcel Brion partage l’étiquette de « rassembleur30 » 

avec André Barret, qui dans son ouvrage Les Peintres du fantastique31 réunit des œuvres qui 

auraient été créées grâce à la pure inspiration poétique. Le prisme est large et il embrasse les 

compositions allant de Michel-Ange (1475-1564) jusqu’au Radeau de la Méduse (1818-1819) 

de Géricault (1791-1824).  

Bozzetto quant à lui se situe plus dans la veine de Caillois. Il inclut dans son fantastique 

 
n°611, mars 1980, p.123-136. Toutefois, cet article ne s’intéresse qu’aux couvertures illustrées de la Grande 

Anthologie du fantastique éditée par Goimard et Stragliati. Il s’agit donc de l’analyse d’un objet très particulier et 

en aucun cas d’une étude transversale. Nous souhaitons également indiquer ici l’étude de cas réalisée par Ségolène 

Le Men sur les illustrations du Corbeau d’Edgar Poe réalisées par Manet et Doré : Le Men, Ségolène, « Manet et 

Doré : l’illustration du Corbeau de Poe », Nouvelles de l’Estampes, n°78, décembre 1984, p.4-21. 
25 Zwicky, Beatrix, La Terreur optique, La peinture dans la nouvelle fantastique de 1831 à 1869, Thèse de doctorat 

de littérature comparée sous la direction de Pierre Brunel, Université de la Sorbonne Paris IV, octobre 1995. 
26 Duperray, Max, (dir.), Du Fantastique en littérature : Figures et figurations, Aix-En-Provence, Publication de 

l’Université de Provence, 1990. 
27 Vax, Louis, La Séduction de l’étrange, étude sur la littérature fantastique, Paris, Quadrige /PUF, 1965 ; Vax, 

Louis, L’art et la littérature fantastique, Paris, Presses universitaires de France, 1974.  
28 Brion, Marcel, Art Fantastique, Paris, Albin-Michel, 1961. 
29 La forêt hantée (horreur), Le royaume sans limite de l’insolite (monde sans limite de l’imagination monstres), 

Squelettes et fantômes, Espaces inquiets (place de l’individu dans l’univers.), Le prince du mensonge (Satan), Les 

métamorphoses, Le fantastique des mondes possibles (création sans référence au monde visible), Visionnaires et 

voyants, Invention de mythes, La réalité fantastique 
30 Bozzetto, Roger, Du fantastique iconique, pour une approche des effets du fantastique en peinture, Paris, E. C. 

Éditions, 2001, p.21.  
31 Barret, André, Les Peintres du Fantastique, Paris, édition de l’Amateur, 1996. 
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iconique des œuvres suscitant un effet fantastique ou l’effet de l’étrange sur des spectateurs du 

XXe siècle. Aussi, son approche – tout comme celles de Barret, Brion, Roy, Hofmann et Larkin 

– peut paraître anachronique. Tous utilisent le fantastique du XIXe siècle, et notamment celui 

d’Hoffmann et Poe, non pas pour ce qu’il est mais pour ce qu’il suscite. En effet, Roy Claude32 

qui incorpore à son corpus des œuvres de tous pays et de toutes époques – du Moyen Âge à 

Kandinsky (1866-1944) – qualifie le fantastique comme « un récit qui ne correspond pas à ce 

qu’on attendait33 ». Définition certes vague, mais qui relève du sentiment et qui, en cela, est 

plus précise que l’acception de David Larkin : « le fantastique est, en somme, l’art34 ». Une fois 

encore, l’étude traverse les époques, allant de Jérôme Bosch (1450-1516) à Dado (1933-

2010)35. L’essai de René De Solier L’Art Fantastique36 englobe quant à lui des œuvres de 

l’Antiquité au XXe siècle. L’ouvrage présente la particularité de ne pas traiter le XIXe siècle.  

L’axiome des études des XXe et XXIe siècles sur l’art et la littérature fantastique est 

donc discutable. Ces analyses portent un regard contemporain sur une notion du XIXe siècle et 

basent leur corpus sur ce lien. Aussi, si de nombreuses études se nomment Art Fantastique, il 

n’a été fait aucune analyse des œuvres d’art véritablement dites « fantastiques » ou des 

illustrations du genre au XIXe siècle. 

En outre, tous ces chercheurs adoptent une perspective relativement vaste concernant 

leur objet d’étude. Ils ne semblent pas le circonscrire dans le temps ou l’espace. Leurs exemples 

sont extrêmement variés, reposant sur des thématiques spécifiques ou une approche particulière 

de l’œuvre. Ils ne décrivent pas nécessairement d’évolution dans le fantastique pictural. Leur 

méthode consiste à chercher dans l’histoire de l’art des œuvres qui correspondent à leur 

conception du genre. Malgré l’absence de délimitation, si ce n’est le principe qu’ils appliquent 

au fantastique, ils ne pensent pas embrasser la totalité du genre. Le fantastique paraît plus vaste 

encore. Ainsi, pour Marcel Brion, « le fantastique revêt, dans les différentes formes 

d’expressions artistiques, des aspects si nombreux et si variés qu’il ne peut être question de les 

recenser tous37 ». La multiplicité des formes du fantastique ne permet pas sa délimitation. Le 

fantastique est polymorphe, et pour mieux l’appréhender les littérateurs affirment ne se focaliser 

que sur l’une de ses variations. Cela semble en légère contradiction avec les exemples 

hétéroclites qu’ils développent. Louis Vax apporte une explication à la diversité de leurs 

 
32 Roy, Claude Arts fantastiques, Paris, Robert Delpire, 1960.  
33 Ibid., p.10.  
34 Larkin, David, Art Fantastique, Paris, Chêne, 1973, n.p.  
35 C’est également le cas de celle de Hofmann, Werner, L’Art Fantastique, Paris, Imprimerie nationale Éditions, 

2010. 
36 Solier, René (De), L’Art Fantastique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1961.   
37 Brion, op. cit., (1961), p.7. 
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collections. En ayant une approche inclusive, les chercheurs font croître le magma du 

fantastique. Ils le nourrissent sans cesse de récits divers qui viennent le renouveler et le 

transformer à chaque nouvelle intégration :  

Il n’y a pas de fantastique en soi caché sous des récits aussi disparates et 

contradictoires et originaux que fantaisistes. […] Car le propre du fantastique, 

comme de l’homme, ce n’est pas de dissimuler une essence, c’est d’éclater en 

existences aussi originales, diverses, irréductibles et concrètes que possible. 

Le fantastique renaît tout entier et tout neuf dans chaque récit nouveau comme 

l’amour dans chaque nouvelle aventure38. 

 

L’approche adoptée mène assurément à opérer des choix pour étudier le corpus39. Pour Vax, le 

fond du fantastique est l’étrangeté. À partir de ce postulat, il établit une liste de ce qui provoque 

ce sentiment et développe son analyse. Toutefois, ce sont des notions qui peuvent être discutées 

et réfutées. Toute en ayant conscience que la définition du fantastique est problématique40, il 

construit un axe pour approcher le sujet.  

Déterminer est l’option choisie par beaucoup de chercheurs. Ils tentent de contrer le 

déversement induit par la volonté d’embrasser la totalité de ce que le fantastique projette. La 

caractérisation canalise les textes et conduit nécessairement à une délimitation. Pierre-Georges 

Castex est l’un des premiers à analyser la littérature fantastique au XXe siècle. Dans son ouvrage 

de 196241, il fait le lien entre les sciences occultes et les auteurs de récits fantastiques. Il décide 

de faire communiquer deux objets, leur rencontre faisant émerger un corpus à analyser. Cette 

voie ne semble toutefois pas être suivie par les critiques postérieurs.  

Trois ans plus tard, Roger Caillois propose de définir la littérature fantastique comme 

des textes faisant intervenir soudainement l’impossible dans le réel42. Tzevan Todorov dans sa 

célèbre Introduction à la littérature fantastique43 reprend une partie de la réflexion de Caillois 

tout en la déplaçant. En effet, pour lui le fantastique demeure dans la perturbation du réel mais 

il insiste sur « le temps de l’incertitude44». Un texte n’est fantastique que si le héros de l’histoire 

et le lecteur hésitent perpétuellement entre l’univers réel et le monde surnaturel. Cependant, 

 
38 Vax, op. cit., (1965), p.249.  
39 Pour Jean-William Cally « la perception partielle du fantastique est d’ailleurs la seule qui soit possible ». Aussi, 

c’est par le prisme de la bête dans la littérature qu’il aborde le fantastique : Cally, Jean-William, La Bête dans la 

littérature fantastique, Thèse de doctorat en Littérature française et comparée, sous la direction de Bernard 

Terramorsi, Université de la Réunion, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, 2007, p.111. 
40 « Le mot définition est ambigu. » in idem., p.5. 
41 Castex, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France, de Nodier à Maupassant, Paris, Librairie José Corti, 

1951. 
42 Caillois, Roger, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965.   
43 Todorov, Tzevan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
44 Ibid., p.29.  
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très peu de textes conservent ce doute du début à la fin de l’histoire. Aussi, l’essayiste compare 

le concept de fantastique avec deux autres catégorisations : « dès que l’on choisit l’une ou 

l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l’étrange ou le 

merveilleux45. » L’étrange est constitué de récits dans lesquels les événements surnaturels sont 

expliqués rationnellement. Les ouvrages merveilleux, quant à eux, admettent en leur sein des 

lois surnaturelles expliquant les événements extraordinaires, c’est le domaine des contes de 

fées. La conception de Todorov est reprise par nombre de critiques, c’est pourquoi, très vite, le 

fantastique s’oppose purement et simplement au merveilleux46. Les littérateurs caractérisent 

alors le fantastique en négatif. Il n’est ni le merveilleux, ni la science-fiction : il se place dans 

un entre-deux poreux avec d’autres genres qui sont plus définissables. Jean Bellemin-Noël 

développe cette classification. La séparation demeure mais il la lie à l’analyse des mécanismes 

du texte : « pour qu’un écrit soit fantastique il faut qu’il exprime le problème de sa 

« fantasticité », ainsi, les discours délirants, les contes de fées et les rêves ne peuvent en soit 

relever du discours fantastique47 ». 

Le véritable problème de ces approches est la frontière arbitrairement tracée entre les 

genres et établie par les auteurs. Au XIXe siècle, la distinction entre fantastique et merveilleux 

n’est pas si franche. Si certains critiques séparent les deux types de publications48 la rupture 

n’est pas pour autant évidente et communément admise49. En outre, ce type de réflexion mène 

souvent à une analyse en catalogue. Pour saisir leurs corpus, les auteurs ont tendance à établir 

des listes de motifs ou thèmes appartenant au fantastique, ce qui tend à détruire l’unité induite 

par le genre. 

C’est l’acte même de définition qui semble engendrer un certain nombre de problèmes 

dans l’historiographie du fantastique. Aussi, certains chercheurs préfèrent ne pas définir. C’est 

ce qui justifie alors de ne pas pouvoir embrasser la totalité du fantastique. David Larkin présente 

son ouvrage comme un « livre [qui] n’a évidemment pas la prétention de faire le compte rendu 

exhaustif du fantastique, ce serait impossible50 ». L’absence de détermination permet aux 

 
45 Todorov, op. cit., (1970), p.29.  
46 Nous pouvons notamment citer : Pirrot, Jean, Merveilleux et fantastique, une histoire de l’imaginaire dans la 

prose française du romantisme à la décadence (1830-1900), Lille, Service de reproduction des Thèses, 1975 ; 

Steinmetz, Jean-Luc, La Littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France, 2008.  
47 Bellemin-Noël, Jean, « Des formes fantastiques aux thèmes fantasmatiques », Littérature, n° 2, mai 1971, p.106. 
48 « S'il faut distinguer le fantastique moderne de l'ancien merveilleux approuvé par La Harpe, il ne faut pas non 

plus le confondre avec le genre féerique » in Hello, Ernest, « Du genre fantastique », Revue française, quatrième 

année, tome XV, 1858, p.35.  
49 En 1902, le dictionnaire du Littré donne comme définition du mot fantastique « Contes fantastiques, contes de 

fées, de revenants. » in Littré, Émile, Petit Dictionnaire universel ou Abrégé du Dictionnaire Français, dixième 

édition, Paris, Hachette et Cie, 1902, p.317. Nous reviendrons sur cet aspect dans notre première partie.  
50 Larkin, op. cit., (1973), n. p.  
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chercheurs de faire affleurer la nature infiniment perméable du genre. Pour André Barret, « le 

monde du fantastique a des contours imprécis ; il voisine avec plusieurs satellites : le mystère, 

la stupeur, le merveilleux, l’angoisse, l’horreur51. » Sa démarche diffère de celles de Todorov 

et Bellemin-Noël, il est plus proche de la vision du XIXe siècle. Pourtant, il ne dessine pas 

réellement de ligne directrice, son étude est un vaste catalogue d’œuvres dont la cohérence est 

parfois difficile à percevoir. Ludivine Behlier se refuse à caractériser le fantastique, qu’elle 

décrit comme « un substantif resté abstrait52 », elle choisit alors d’éclairer le genre avec un objet 

second, la superstition, pour bâtir son argumentation. 

Au croisement de ces démarches se trouve David Punter. S’il ne théorise pas réellement 

le fantastique, il s’intéresse aux récits gothiques et à l’« uncanny ». Il s’interroge alors sur 

l’étrange et la capacité des historiens à façonner des études le concernant :  

Qu’est-ce que l’étrange ? Est-ce un trait qui peut être isolé dans un texte ou 

une série de textes ? Est-ce quelque chose qui peut être démontré grâce aux 

techniques d’analyse verbale ? Est-ce plutôt un ensemble d’effets dont nous 

pouvons prendre conscience pendant et après – ou peut-être dans certains cas 

avant – l’acte de lecture ? […] Nous préférons dire qu’il n’y a pas, qu’il n’y 

aura jamais, de théorie de l’étrange, même s’il est possible qu’il y ait des idées 

la concernant53. 

 

L’approche de David Punter nous apparaît comme étant la plus pertinente. En effet, il lui semble 

impossible de cerner avec précision ce qu’est l’étrange : soit à quel moment il intervient, s’il 

s’agit d’un aspect inné au texte ou d’une orientation perçue. Cela ne signifie en aucun cas qu’il 

est impossible de discourir de l’étrange. Il reste un objet pouvant être investigué. Le résultat de 

cette enquête est tout aussi valable que s’il avait été défini. Ne pas déterminer ne constitue pas 

un subterfuge, il s’agit d’un changement de vision par rapport à l’étude. La définition 

systématique n’a pas toujours de sens. Cette démarche peut être appliquée au fantastique. Il 

nous semble que pour approcher au mieux le genre, il ne faut pas le définir. En réalité, l’un des 

traits qui détermine le fantastique est son indéfinition. Tenter de la résoudre est alors une 

antinomie. Le manque de détermination engendre des dispositions qui se transforment en 

 
51 Barret, op. cit., (1996), p.12. 
52 Brehier, Ludivine, La Superstition dans les contes fantastiques français du XIXe siècle, Thèse de doctorat en 

Littérature française et comparée, sous la direction de Paolo Tortonese, Université Sorbonne Nouvelle, Centre de 

Recherche sur les Poétiques du XIXe siècle, 2014, p.21. 
53 « What kind of thing is the uncanny ? Is it a feature that can be isolated in a text or in a series of texts ? Is it 

something that can be demonstrates through techniques of verbal analysis ? Is it rather a set of effects of which we 

might become conscious during and after – or perhaps in some cases before – an act of reading ? […] we might 

prefer to say that there is not, can never be, a theory of the uncanny, event if there might be ideas about it. » in 

Punter, David, « Shape and Shadow : on poetry and the uncanny », A Companion to Gothic, Oxford, Blackwell 

Publishing, 2000, p.193-194. Traduction de l’auteure. 
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caractères et qui peu à peu s’intègrent dans l’essence du fantastique en France.  

Sans caractérisation première, il nous faut trouver un moyen efficient d’établir un corpus 

qui fasse sens. Nous avons choisi une approche pragmatique et empirique. Pour être au plus 

proche de la conception du fantastique au XIXe siècle en France, nous avons décidé d’aborder 

tous les ouvrages sous-titrés « fantastique » au moment de leur parution ou admis comme 

appartenant au genre par la critique contemporaine de leur édition. Cette démarche est avant 

tout matérielle, mais elle mène à une étude éditoriale et critique du genre. Il s’agit de sonder les 

ouvrages et d’établir quels sont ceux qui se proclament fantastiques. Cette décision est 

généralement l’apanage de l’éditeur qui prend de plus en plus d’importance au fil du siècle. Son 

rôle est à questionner dans la formation du fantastique en France. Ses choix sont dictés par une 

logique souvent mercantile mais il dessine inévitablement une idée de ce qu’est le genre. 

L’analyse de la critique et des discours qui lui sont associés est également essentielle.  

Il s’agit, dans un premier temps, d’exposer la rhétorique pour dévoiler l’utilisation faite des 

ouvrages fantastiques par la glose. Ils sont à la fois exemples et arguments, les déclinaisons sont 

alors à disséquer pour avoir une vision plus précise de ce moment fantastique. Cette exploration 

génère une masse d’ouvrages très différents acceptants des variations allant du conte de fées54 

au conte oriental55 ou encore au conte populaire56 et au début de la science-fiction57.  Sans nier 

la complexité du fantastique et de ses diverses acceptions, il nous faut éprouver son abondance. 

Pour ce faire, nous avons choisi de mener une étude philologique resserrée autours des 

occurrences du mot « fantastique » au XIXe siècle. Elle nous permet de raisonner les évocations 

de la critique et d’entériner la complexité et la multiplicité du genre fantastique.  

Nous souhaitons également conduire cette étude à la lumière d’un autre objet : 

l’illustration. Elle nous permet, d’une part, de limiter la profusion de récits à ceux qui sont mis 

en image, d’autre part d’étudier l’iconographie du fantastique. L’image fait le lien entre les 

différents acteurs. La comparaison entre les livres illustrés et ceux qui ne le sont pas témoigne 

d’une histoire éditoriale. Cette dernière importe dans la façon dont le fantastique est vendu. La 

gravure est mise en scène par les éditeurs dans les ouvrages, mais aussi dans les préfaces et les 

publicités. L’histoire de l’art autorise donc un autre regard sur le genre. Son imagerie importe 

et elle permet une alternative à l’appréhension uniquement littéraire du fantastique. Ce sont 

deux objets qui communiquent non seulement dans les ouvrages mais aussi dans la critique. 

 
54 Delcourt, Pierre, Histoires fantastiques, Paris, A. Capendu, 1880. 
55 Gautier, Théophile, La Mille deuxième nuit, Paris, A. Ferroud, 1898. 
56 Erckmann-Chatrian, Contes et romans populaires, Paris, Hetzel, 1862. 
57 Barrillet-Lagargousse, La Guerre finale, histoire fantastique, Paris, Berger-Lavrault, 1885. 
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Notre intérêt porte sur le fanatique au XIXe siècle, et la façon dont l’image guide sa 

formation et sa réception. Afin d’être le plus précis possible, nous avons choisi de nous baser 

essentiellement sur les sources primaires. Elles nous permettent un aperçu plausible du XIXe 

siècle. Ce travail de collecte conduit à un certain nombre de déconstruction de théories et de 

biais de pensées associés au fantastique qui ne trouvent pas d’écho dans les sources originelles. 

Elles nous sont d’une grande aide pour comprendre la perméabilité de cette littérature qui est, 

en outre, vécue par les contemporains. Si le fantastique semble indéfinissable au XXe et au XXIe 

siècles, c’est avant tout parce que le XIXe siècle lui-même n’a pas réellement tranché. 

L’indétermination du genre apparaît frustrante pour les contemporains : c’est un genre 

indéfinissable mais désespérément en quête d’une définition. La critique littéraire s’essaie alors 

à une foule de tentatives d’appropriation de la notion dans laquelle l’illustration joue un rôle 

déterminant. Ainsi, étudier son indéfinition, plus que sa définition, nous semble pertinent. 

Les sources secondaires ne sont pas à négliger pour autant. Elles nous ont permis 

d’éclairer certains points et surtout d’appréhender l’aspect infiniment complexe du genre et la 

façon de l’aborder. Elles offrent des clés de compréhensions et de méthodes permettant la 

construction d’une analyse cohérente d’un objet pluriel. Nous souhaitons nous inscrire dans les 

interstices de leurs travaux, nous appuyer sur leur corpus, le questionner et combler leurs 

manques potentiels. Notre objet d’étude réunit plusieurs acteurs qu’il convient de faire 

dialoguer, les chercheurs précédents nous ont donné des points d’entrée dans cette analyse et 

nous souhaitons suivre certaines de leurs voies.  

Denis Mellier, dans le premier chapitre de son ouvrage L’Écriture de l’excès, Fictions 

fantastique et poétique de la terreur58, se penche sur la multitude de discours produits par les 

littérateurs du XXe siècle. Il y observe deux mouvements quant à la littérature fantastique : l’un 

inclusif tend à admettre que le champ de la littérature fantastique s’élargit à chaque nouvel 

ouvrage, l’autre exclusif, n’acceptant dans le corpus d’œuvres qu’un nombre très restreint de 

textes. Ces théories ont donc des approches mais aussi des arguments contraires. Son analyse 

logique et pratique d’un objet si divers, réunissant des discours en présence et éclairant leurs 

convergences et leurs dissociations, nous a permis d’ordonner le corpus critique du XIXe siècle. 

Nous avons pu l’aborder dans ses contradictions et ses concordances sans restreindre sa 

complexité mais au contraire en l’embrassant. Des conséquences de ces apparentes divergences, 

nous avons tiré notre principale idée : celle de l’indéfinition inhérente au fantastique. Sa 

conduite de la métacritique, soit une critique de la critique liée au fantastique, nous a également 

 
58 Mellier, Denis, L’Écriture de l’excès, Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, Honoré Champion, 

1999. 
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intéressé quant aux questions spécifiques de la nationalisation du fantastique et de son image 

en France. 

Les trois volumes de l’Histoire de l’édition française conduits par Roger Chartier et 

Henri-Jean Martin nous ont apporté des éclaircissements capitaux quant aux rôles des éditeurs 

et de leurs évolutions au XIXe siècle59. Ces ouvrages réunissent beaucoup de spécialistes du 

livre qui font communiquer les champs des éditeurs avec ceux des critiques, de la presse, des 

illustrateurs ou encore des graveurs. Cette interdisciplinarité portée par des études poussées fait 

émerger des convergences qui nourrissent notre travail. L’histoire littéraire se passe souvent de 

l’étude de ce troisième acteur qu’est l’édition et qui est pourtant essentiel à la construction des 

notions. Souvent négligée ou reléguée à un chapitre des études culturelles, elle assume une 

fonction cruciale dans la réception des œuvres.  

Son importance est également soulignée par Philippe Kaenel dans Le Métier 

d’illustrateur 1830-1880, Rodolphe Töpffer, J.-J. Grandville, Gustave Doré 60. En se basant sur 

trois études biographiques, il construit l’histoire sociale, économique et critique de l’illustration 

et de ses artistes. Il s’intéresse notamment à l’évolution des techniques de gravure et à leur 

implantation dans les ouvrages. Son essai souligne la place de plus en plus importante de 

l’illustrateur au sein du trio du livre formé par l’éditeur, l’auteur et l’artiste. Il ne s’agit pas pour 

nous de faire des récits biographiques, notre objet faisant émerger une quantité trop importante 

d’acteurs pour que cela soit opérant. Toutefois, la triangulation constante des idées et des figures 

effectuée par Philippe Kaenel fixe un certain nombre de constantes du XIXe siècle qui ont 

renseigné notre analyse. Il est nécessaire d’inscrire le rôle des illustrateurs ainsi que leurs choix 

artistiques dans l’analyse du livre illustré.  

De leurs décisions découlent l’importance de l’illustration au sein du livre, un thème 

longuement et profondément abordé par Ségolène Le Men. Dans de nombreux ouvrages, elle 

analyse le rôle de l’image face au texte et son pouvoir parfois destructeur61. Les planches se 

font parfois le relais, le double ou le prolongement du récit. Ces interactions entre le lire et le 

voir sont pointées par Ségolène Le Men. Il est pertinent de les ramener à notre étude qui porte 

sur des textes qui résistent parfois énormément à la mise en image. Dans La Cathédrale 

 
59 Chartier, Roger, Martin, Henri-Jean (dir.), Histoire de l’édition française, Le livre triomphant 1660-1830, Paris, 

Fayard, 1990 ; Chartier, Roger, Martin, Henri-Jean (dir.), Histoire de l’édition française, Le Temps des éditeurs : 

du romantisme à la belle époque, Paris, Fayard, 1990 ; Chartier, Roger, Martin, Henri-Jean (dir.), Histoire de 

l’édition française, Le livre concurrencé 1900-1950, Paris, Fayard, 1991. 
60 Kaenel, Philippe, Le Métier d’illustrateur 1830-1880, Rodolphe Töpffer, J.-J. Grandville, Gustave Doré, Paris, 

Messene, 1996.  
61 Notamment dans Caracciolo, Maria Teresa, Le Men, Ségolène (dir.), L’Illustration, Essais d’iconographie, 

Mayenne, Klincksieck, 1999. 
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illustrée, De Hugo à Monet, elle s’intéresse particulièrement au rôle de la vignette et du 

frontispice62. Son étude la pousse à mettre en lumière une iconographie qui transcende les 

médiums. L’imagerie du fantastique s’implante également sur de nombreux supports, avec plus 

ou moins de succès. Ces transpositions, tout comme leurs échecs, sont à intégrer à notre étude.  

À la croisée de ces cheminements se trouvent les visual studies dont William John 

Thomas Mitchell a mis en évidence l’importance et la portée. Il propose une approche 

interdisciplinaire de l’image et de la vision, notamment dans son essai Que veulent les images ? 

Une critique de la culture visuelle63. Il suggère d’étudier l’image sous un prisme différent. Il en 

fait un pilier essentiel de la construction culturelle. Elle appartient profondément à la culture 

matérielle et artistique des sociétés64. Dans le cas du fantastique, l’image participe à sa 

construction en tant que genre à part entière. L’image parvient à combler certains manques de 

l’écrit. Nous avons voulu montrer son implantation dans l’histoire des idées. Elle s’efforce de 

donner une unité à une littérature si diverse.  

 

 De la rencontre de ces différentes approches avec le corpus de textes dits fantastiques 

au XIXe siècle naît un certain nombre d’affirmations et questionnements que ce travail veut 

éclairer. L’indéfinition inhérente au fantastique est non seulement une caractéristique du genre, 

mais plus que cela, elle forme son essence et impacte sa représentation. Nous souhaitons 

examiner cette histoire et déterminer comment le fantastique a pu acquérir, au fil du siècle, une 

imagerie propre en luttant contre une confusion générique et parfois graphique. Cette étude a 

pour but de démontrer ces résistances et de dépeindre l’histoire visuelle du fantastique.  

Pour mettre en évidence ces différents points, il convient de revenir sur les évidences 

illusoires du fantastique. La critique et des littérateurs ont présenté certains aspects du genre 

comme des certitudes. Nous souhaitons mettre en lumière leur complexité et ancrer, à notre 

tour, plusieurs oublis historiographiques qui nous semblent essentiels dans l’appréhension de 

cette littérature. 

 
62 Le Men, Ségolène, La Cathédrale illustrée, de Hugo à Monet, Paris, Hazan, 2014. 
63 Mitchell, William John Thomas, Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle, Dijon, Presses du 

réel, 2014. 
64 « Les images ne sont pas juste une sorte particulière de signe, mais quelque chose comme un acteur sur une 

scène historique, une présence ou un personnage doté de statuts légendaires, une Histoire parallèle qui participe 

aux histoires que nous nous racontons sur notre propre évolution depuis les créatures « faites à l’image du créateur 

», aux créatures qui se façonnent et qui créent un monde à leur propre image. » ; « Images are not just a particular 

kind of sign, but something like an actor on the historical stage, a presence or character endowed with legendary 

status, a history that parallels and participates in the stories we tell ourselves about our own evolution from 

creatures “made in the image of a creator”, to creatures who make themselves and their world in their own image » 

in Mitchell, William John Thomas, Iconology: Image, Text Ideology, Chicago, The University Chicago Press, 

1986, p.9. Traduction de l’auteure. 
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Il est également question du rôle de l’imagerie qui s’implante dans des formes 

particulières pour le fantastique français. Il se pose la question de la représentation d’un objet 

indéfinissable. Comment donner corps à ce qui semble être insaisissable ? Les images 

fantastiques semblent façonner une aporie, celle de l’illustration d’une nébuleuse vaporeuse. 

Les artistes doivent se saisir de l’invisible et de l’indicible pour le mettre en image. À force 

d’itération, ils développent une ébauche visuelle du genre qui se fait de plus en plus précise. La 

redondance est transposée sur divers supports écrits qui font circuler l’image du fantastique.  

Toutefois, la répétition des formes n’est pas toujours suffisante pour cristalliser une 

littérature en germe. Le fantastique se doit de dépasser sa simple iconographie pour évoquer 

plus que le récit. L’image doit faire sens au sein d’une multitude d’écrits différents : elle devient 

un point d’ancrage pour le lecteur-regardeur. Elle outrepasse le texte pour créer la cohérence 

d’une littérature polymorphe.  
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CHAPITRE I :  L’indéfinition du fantastique 

 

 Les littérateurs du XXe siècle ont fondé une théorie du fantastique biaisée. Cette 

déformation est la résultante, d’une part de leur parti pris, d’autre part d’une profusion 

assourdissante d’analyses du genre. En 1879, Edmond de Boissière (1837-1918) déclare : « le 

genre fantastique est régi par des règles dont la formule n’existe pas, et que le goût, ce juge 

suprême en matière d’art, se réserve de déterminer65 ». Cette réflexion pointe l’un des 

principaux problèmes afférents au fantastique, l’impossibilité de sa définition. Cette incapacité 

ne s’inscrit pas dans une absence de définition ; au contraire, les discours littéraires et critiques 

du XIXe siècle font émerger une multitude de théorisations. Les analyses se répondent, se 

concurrencent et se contredisent jusqu’à former un amas de discours hermétiques et 

insondables. Afin de comprendre l’aspect protéiforme du fantastique, il convient d’explorer les 

profondeurs de l’histoire de l’exégèse du genre.  

 Bien souvent, la chronique du fantastique a pour point de départ l’article de Jean-Jacques 

Ampère paru dans Le Globe le 2 août 182866 introduisant les contes d’Hoffmann en France. 

Cela pose plusieurs problèmes : la négation de l’existence d’une littérature fantastique 

antérieure à 1828, mais aussi l’attestation d’un caractère national profondément allemand qui 

semble inhérent au genre.  Sonder les terrains de l’historiographie permet toutefois d’exhumer 

des écrits qui font pointer l’histoire du fantastique dans une autre direction.  

 

A. Un palimpseste illisible  

 Un mot qui fonctionne contre lui-même 

 Ce que « fantastique » signifie 

 

Les mots sont des outils dont la signification est parfois illusoire. Il est courant de se 

rattacher à leur étymologie pour en comprendre le sens. Toutefois, cette étude n’est pas 

systématiquement éclairante et il semble plus juste d’interroger leurs usages. Intervient alors la 

 
65 Boissière, Edmond (De), « Rapport sur les concours de 1879, présenté dans la séance publique du 10 mai », 

Recueil de la Société des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Tarn-et-Garonne, 1880-81, 1882, p.49. 
66 Ampère, Jean-Jacques, « Allemagne, Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leben und Nachilass, herausgeben von 

Hitzig.- Berlin, 1822 », Le Globe, tome VI, n°81, 2 août 1828, p.588-589. 
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polysémie des termes. La difficulté réside dans le fait qu’il faut considérer toutes les variations 

d’un mot sans jamais réduire son essence. Les significations semblent se déverser dans un trop-

plein qui mène à une perte de la compréhension. Alain Rey pointe à juste titre que « quand les 

mots nous trompent ou nous manquent, c’est un peu du monde que nous partageons qui se 

brouille et s’efface67. » Le mot « fantastique » ne fait pas exception. Il préexiste au genre qu’il 

définit au XIXe siècle, et donc l’histoire de sa signification change au cours du temps selon des 

processus d’accumulation et de fusion de sens.   

Si la définition du mot s’altère pour adjoindre l’idée d’un genre littéraire, il est difficile 

de parler d’évolution. Il existe des constantes tout au long du siècle et notamment l’association 

des mots « chimérique » et « imaginaire » avec « fantastique ». Dès 1777, le Dictionnaire de 

l’Académie françoise présente le fantastique comme étant : « Chimérique (Dessins fantastiques. 

Projets fantastiques). Il signifie aussi, qui n’a que l’apparence d’un être corporel, sans réalité 

(un corps fantastique) 68». La gravitation de ces termes au sein de la nébuleuse de significations 

du fantastique est récurrente. Près de cinquante ans plus tard, en 1828, « chimérique » est un 

synonyme d’« imaginaire » pour le dictionnaire de Livoy69, l’association résonne et se poursuit 

avec le mot « fantastique » qui est alors désigné comme un adjectif signifiant « imaginaire70 ». 

Le dictionnaire de Verger (1792-1849), datant lui aussi de 1828 confirme les acceptions de 

Livoy, en allouant le même adjectif de « chimérique », aux notions de « fantastique71 » et 

d’« imaginaire72 ». L’adjectif chimérique ne cesse d’être associé au concept de fantastique, et 

ce jusqu’en 190273, constituant toujours une partie de sa définition et entérinant son sens. Il est 

 
67 Rey, Alain, L’Esprit des mots, Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2009, 

p.11. 
68 Académie, Dictionnaire de l'Académie françoise, nouvelle édition, tome 1, Nîmes, Gaude, 1777, p.472. Par 

ailleurs, la notion de « corps fantastique » existe dès 1704 dans Anonyme, Dictionnaire universel françois et latin, 

contenant la signification et la définition tant des mots de l’une et l’autre langue, tome II, Trévoux, E. Ganeau, 

1704, n.p. 
69 Livoy, Timothée Hureau de, Dictionnaire de synonymes françois, Paris, Révision de manuscrits en tous genres, 

1828, p.229.  
70 Ibid., p.179.  
71 Verger, Victor, Dictionnaire classique de la langue française, avec des exemples tirés des meilleurs auteurs 

français et des notes puisées dans les manuscrits de Rivarol, Paris, Brunot-Labbe, libraire de l’université royale, 

1828, p.411.  
72 Ibid., p.512.  
73 Laveaux, Jean-Charles, Nouveau dictionnaire de la langue française, 2e édition, Paris, Deterville, 1828, p.814 ;  

Landais, Napoléon, Petit Dictionnaire français contenant tous les mots du dictionnaire de l’académie, Paris, 

Didier, 1850, p.233 ; Le Tellier, Charles-Constant, Nouveau Dictionnaire portatif de la langue française ou 

Vocabulaire, huitième édition, Paris, Belin le Prieur et Morizot, 1850, p.301 ; Bescherelle, Dictionnaire National 

ou Dictionnaire universel de la Langue Française, tome premier, dixième édition, Paris, Garnier Frères, 1863, 

p.1231 ; Larousse, Pierre, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, tome huitième, Paris, Administration de 

Grand Dictionnaire Universel, 1872, p.93 ; Littré, Émile, Petit Dictionnaire universel ou Abrégé du Dictionnaire 

Français, augmenté d’une partie mythologique, historique, biographique et géographique, dixième édition, Paris, 

Hachette et Cie, 1902, p.317.  
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intéressant de constater que le fantastique, genre qui semble avoir des origines multiples, est 

constamment rapporté à la chimère, cette créature mythique, elle-même composite.  

Le XXe siècle a pris soin de séparer les concepts de merveilleux et de fantastique, 

renvoyant le premier aux contes de fées et le second à la littérature d’Hoffmann et Poe. 

L’opposition des deux genres constitue la base de la définition et de la pensée des littérateurs74. 

Peu à peu la division s’est transformée en antagonisme, le fantastique excluant nécessairement 

le merveilleux. Il semble alors complexe de s’extraire de cette opposition binaire pour penser 

les genres.  

La frontière entre les deux littératures n’est pas si franche au XIXe siècle. Ce qui lie les 

deux types d’écrit est l’introduction d’éléments surnaturels au cœur de l’histoire75. En 1828, 

Livoy indique que le « surnaturel » est ce qu’il y a de « merveilleux, miraculeux, prodigieux76 ». 

Pour Verger, le « merveilleux » s’apparente à l’« intervention des dieux, des génies etc., dans 

un ouvrage d’imagination77 ». Le lien avec le fantastique se dessine ici en creux par l’évocation 

à l’imaginaire. Le dictionnaire de Laveaux (1749-1827) renchérit, de façon exclusive : le 

merveilleux est défini comme « un terme consacré à la poésie épique et dramatique, par lesquels 

on entend certaines fictions hardies, mais cependant vraisemblables78 ». L’ouvrage de Laveaux 

dessine une parenté au merveilleux qui jouit alors d’une lignée littéraire historique. La nature 

du mot change, puisqu’à la définition de l’adjectif est adjointe celle du substantif, rapprochant 

indubitablement le terme d’un genre à part entière. Il s’ébauche dans ces quelques mots le début 

d’une réflexion mettant en rapport le genre avec la réalité. Ce qui est complètement exclu par 

les littérateurs du XXe siècle. Il y a donc une forme de perméabilité entre les genres fantastique 

et merveilleux auxquels s’associent les concepts de réel et de surnaturel. Par ailleurs, ce même 

dictionnaire consolide la parenté établie entre fantastique et imaginaire, en leur donnant la 

même définition, soit « qui n’existe que dans l’imagination79 ».  

   Une évolution presque imperceptible se constate en 1850 avec les dictionnaires de 

Landais (1804-1852) et Le Tellier (1762-1846). On observe une séparation dans la définition 

des termes « fantastique » et « imaginaire », qui maintiennent pour autant les significations qui 

leur ont été données en 1828. Le fantastique continue, ainsi, d’être chimérique et l’imaginaire 

 
74 Notons par exemple, Todorov, Tzevan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, ou encore, 

Caillois, Roger, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965.  
75 Le « surnaturel », pour sa part est « au-dessus des forces de la nature, -extraordinaire », et ne change pas ou peu 

de définition jusqu’en 1902, ceci est visible dans Laveaux, op. cit., (1828), p.866 ; Landais, op. cit., (1850), p.519 ; 

Le Tellier, op. cit., (1850), p.675 ; Bescherelle, op. cit., (1863), p.1407 ; Littré, op. cit., (1902), p.820.  
76 Livoy, op. cit., (1828), p.459.  
77 Verger, op. cit., (1828), p.623.  
78 Laveaux, op. cit., (1828), p.146.  
79 Ibid., p. 814 et 1038.  
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à n’être que dans l’imagination80. Les deux mots ne sont, dans les faits, plus mis en rapport, 

cependant une définition nouvelle ne leur est pas attribuée. Ils conservent donc historiquement 

un lien. À la manière d’un palimpseste, le fantastique et l’imaginaire gardent le souvenir de 

leurs significations passées, et sont donc empreints des mêmes concepts. La rupture entre les 

deux termes, qui s’effectue en 1850, doit tout de même être prise en compte, et aussi minime 

soit-elle, elle constitue la première étape vers une autonomisation des concepts.  

 Ce n’est que treize ans plus tard, dans le dictionnaire de Bescherelle (1804-1883), que 

l’indépendance des termes est manifeste. L’expression de l’adjectif fantastique est précisée, il 

est « chimérique, comme les fantômes81 », et la définition est augmentée d’une comparaison 

renvoyant à des êtres surnaturels présents dans les récits fantastiques et gothiques. De plus, pour 

la première fois, un substantif est adjoint à l’adjectif : « Le fantastique. Se dit par ellipse pour 

le Genre Fantastique82. » Dans cette simple phrase se trouvent la reconnaissance et la 

consignation de l’existence d’un genre fantastique à part entière. À l’aide d’une citation de 

l’écrivain français Jules Janin (1804-1874), le dictionnaire met en relation le fantastique avec « 

un genre de littérature, de conte, cultivé par l’Allemand Hoffmann. Le rire mêlé aux larmes, le 

grotesque au sublime83 ». Les notions esquissées par Jean-Jacques Ampère en 1828 se 

reconnaissent dans cette citation. Cependant, alors que le critique du Globe ne parle que 

d’Hoffmann et de ses écrits qu’il qualifie a posteriori de fantastiques, Janin effectue le 

processus inverse, en définissant le fantastique en fonction d’Hoffmann.  

Le terme « imaginaire » voit également sa définition fractionnée en deux entités 

sémantiques distinctes et quelque peu opposées. Alors que l’adjectif et le substantif partagent 

la première partie de leurs définitions respectives, « qui n’est que dans l’imagination84 », un 

commentaire plus vaste est attaché à l’adjectif. Un éclaircissement allègue que l’imaginaire 

« n’est point opposé à réel85 » puisque des sentiments imaginaires peuvent entraîner une joie 

ou une peine bien réelle. Le substantif, quant à lui, ne formule pas de développement du concept 

par rapport au réel, mais se rattache aux définitions de 1828. Il énonce que les notions figurées 

et familières de l’imaginaire consistent à « se faire des visions, se repaître de chimères86 ». La 

polysémie se développant autour de la sémantique du mot est donc complexe. En effet, d’une 

part elle ne nie pas l’appartenance de la notion à une sphère du réel, et d’autre part, quand ce 

 
80 Landais, op. cit., (1850), p. 292 ; Le Tellier, op. cit., (1850), p. 374.  
81 Bescherelle, op. cit., (1863), p.1231. 
82 Idem.  
83 Idem.  
84 Ibid., p.199.  
85 Idem.  
86 Idem.  
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même mot change de nature, il est associé à une créature mythique fictive et donc au domaine 

de l’irréel, ce dernier point renouant, par là-même, avec le fantastique.  

 Le merveilleux et le surnaturel tels qu’ils sont définis dans le Bescherelle recouvrent 

également leur lien passé. Le merveilleux, en littérature, consiste alors en l’« intervention des 

êtres surnaturels dans un poème épique ou dramatique », dans la « mythologie » en mettant en 

scène des « personnages allégoriques87 ». Le surnaturel, quant à lui, devient un substantif, dont 

la définition « ce qui est surnaturel, chose surnaturelle88 » n’apporte que peu à 

l’approfondissement de la notion. Le terme de merveilleux contient donc celui de surnaturel, 

toutefois, au contraire de 1828, l’inverse ne se vérifie pas. Si les deux mots sont à nouveau mis 

en rapport, un sentiment de hiérarchie se dégage de leurs expressions.  

 Le Larousse de 1872 marque une étape par rapport aux autres ouvrages étudiés. Sa 

définition du fantastique « Qui n’a rien de réel ; chimérique, imaginaire89 » est en accord avec 

les rapprochements entre ce terme et les notions d’imaginaire et de chimérique observées depuis 

1828 ; s’en suit un article relativement véhément dans lequel l’auteur affirme sa vision quant à 

la littérature fantastique. Cette dernière se résume tout d’abord à des « Contes fantastiques, 

Contes où l’on introduit des fantômes, des revenants, des êtres fantastiques90 ». L’auteur cite 

ensuite Edgar Poe et Hoffmann comme maîtres du genre en s’attachant à déconstruire tous les 

rapprochements de cette littérature avec une autre. Cette position très marquée de l’auteur quant 

aux littératures et genres annexes constitue un hiatus. Une rupture se constate, le fantastique 

n’est pas assimilable au merveilleux. Ce dernier est un genre ancien, basé sur l’illusion, le 

mensonge poétique et l’ignorance des peuples, et développé dans les légendes, les poèmes 

épiques et les épopées italiennes. Aussi, pour le Larousse, Virgile, Homère, Eschyle, Euripide, 

Dante, Le Tasse et Milton sont des auteurs qui déploient le merveilleux.  

D’un autre côté, le fantastique n’est pas non plus comparable aux romans gothiques, 

alors qualifiés de « romans infernaux de la noire Radcliffe, type de productions médiocres91 ». 

Cette réflexion fait écho au rapprochement souvent constaté entre les deux genres dans la 

critique contemporaine des éditions de textes fantastiques. Le genre fantastique est, lui, 

moderne, incohérent et sinistre, prenant son inspiration dans la réalité, la science, l’érudition, 

l’Antiquité, l’Orient et le Nord, le reste n’est que « genres […] parasites92 ». De fait, l’auteur 

 
87 Dans cette citation nous soulignons pour appuyer la parenté des deux termes : Bescherelle, op. cit., (1863), 

p.498. 
88 Ibid., p. 1407.  
89 Larousse, op. cit., (1872), p.93.  
90 Idem.  
91 Idem. 
92 Larousse, op. cit., (1872), p.94.  
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donne l’impression que seuls Hoffmann et Poe sont les tenants du genre, et que les écrits 

s’attelant au fantastique après eux n’en sont que les ersatz. Seul Gérard de Nerval échappe à la 

médiocrité, et ce, notamment parce qu’il épouse la même légende d’artiste maudit qu’Hoffmann 

et Poe. Ils rencontrent tous la mort pour s’être « attaqués corps à corps à la réalité […], pour 

avoir voulu arracher à la nature le secret de toutes choses, pour avoir surmené le cerveau au 

détriment du corps, ils semblent des rêveurs et des fous93 ». Cette mythification autour de 

l’artiste dévoré par son art, qui est lui-même présenté comme une quête auguste, va de pair, 

dans l’argumentation de l’auteur, avec la dévalorisation des autres écrivains, présentés comme 

désintéressés et naïfs94. Le Larousse adopte une position relativement esseulée par rapport aux 

autres usuels qui ambitionnent de définir ce qu’est le fantastique.  

Le Dictionnaire universel des littératures de Vapereau (1819-1906) de 1876 préfère un 

entre-deux. Il gravite entre les termes et tente de les faire concilier. Sont dites fantastiques :  

les compositions littéraires où l’imagination a le principal rôle, où les 

personnages, les événements, les sentiments sont pris en dehors du monde 

réel. Le domaine propre au fantastique est le surnaturel, c’est-à-dire cette 

espèce de merveilleux qui s’attache à certains faits dont nous ignorons la loi 

et que nous n’avons plus la naïveté d’attribuer, comme le faisaient les anciens, 

à des volontés invisibles divinisées95. 

 

Vapereau choisit ici de combiner différentes conceptions précédemment étudiées. Le surnaturel 

répond au fantastique qui se rapproche du merveilleux. La parenté est respectée, elle est 

toutefois nuancée par l’adjonction d’une chronologie dans l’argumentation. Le fantastique et le 

merveilleux s’apparentent à des cousins lointains. Le dernier se trouve intrinsèquement lié à 

« la foi » et à « la croyance populaire96 », le fantastique étant alors ce qu’il reste une fois la 

littérature dégagée d’une forme de superstition. Ceci est un argument repris par bon nombre de 

critiques littéraires du XXe siècle97. En effet, l’idée d’une liberté de l’imagination acquise grâce 

à la destruction de la crédulité est très séduisante. Elle n’est, en revanche, pas tout à fait 

conforme à la véracité des événements.  

 Non seulement, le merveilleux, tel que défini par Vapereau continue à exister au XIXe 

 
93 Larousse, op. cit., (1872), p.94. 
94 Le lien entre folie et génie créatif du fantastique est un lieu commun étudié à de nombreuses reprises et 

notamment dans l’ouvrage de Barine, Arvède, Les Névrosés, Hoffmann, Quincey, Edgar Poe, G. de Nerval, Paris, 

Hachette, 1898, ou encore dans celui de Philomneste Junior, Les Fous littéraires, essai bibliographique, Bruxelles, 

Gay et Doucé, 1880.  
95 Vapereau, Gustave, Dictionnaire universel des littératures, Paris, 1876, p.763.  
96 Idem.  
97 Voir notamment Dupeyron-Lafay, Françoise, Le Fantastique anglo-saxon, De l’autre côté du réel, Paris, 

Ellipses, 1998.  
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siècle, mais des créations prenant appui sur cette acception sont également créées98. En outre, 

les lecteurs des XVIIe et XVIIIe siècles se délectent aussi bien des grandes épopées que des 

contes de fées sans toutefois y croire candidement. Une distance est initiée au moyen des 

différents processus d’édition et de distribution, il s’agit d’une littérature de colportage dont la 

bibliothèque bleue devient le symbole99. La généralisation du merveilleux telle que Le 

Dictionnaire universel des littératures la présente induit une réduction et une dissociation des 

littératures là où elles communiquent.    

 La position de Vapereau n’est toutefois pas collectivement admise. Le dictionnaire 

Littré de 1902 dissout la controverse en combinant la définition séculaire du fantastique, « qui 

n’existe qu’en imagination » avec la fusion des genres. Ainsi, les « contes fantastiques [sont 

des] contes de fées, de revenants100 ». La filiation s’accentue avec la définition du merveilleux : 

« ce qui est produit par l’intervention des êtres surnaturels, l’intervention des êtres surnaturels 

dans les ouvrages d’imagination101 ». Au travers des fées et des revenants qui sont des êtres 

surnaturels, défiant la nature par leur résurrection ou leurs pouvoirs, le fantastique se trouve lié 

au merveilleux qui lui-même intègre la notion de surnaturel et d’imagination102.  

 Ainsi, les quatre notions de fantastique, imaginaire, merveilleux et surnaturel 

entretiennent, tout au long du XIXe siècle, des liens significatifs. Elles se définissent les unes 

par rapport aux autres, et témoignent d’une certaine résonance sémantique. Les articulations 

des conceptions permettent de dissiper l’idée d’une évolution nette des significations. L’histoire 

du mot fantastique ne se déroule pas de façon chronologique : une acception en annulant une 

autre. Elle est heurtée. Les notions se télescopent, les ajouts sont bouleversés par les retours 

constants et rassurants à la définition originelle. Cette résurgence est la résultante de la difficulté 

à encadrer le fantastique, elle fait office de point d’ancrage dans l’incertitude linguistique.   

Ce qui rend le fantastique si difficile à appréhender est qu’il n’est pas un mot réservé à 

la littérature, il s’épanche dans le vocabulaire de la vie et des autres arts. Lorsqu’il apparaît en 

1885 dans le Lexique des Termes d’Art de Jules Adeline (1845-1909), il ne se rapporte pas aux 

Lettres, mais à des ouvrages appartenant au domaine des Beaux-Arts, alors décrits comme des 

« œuvres fantaisistes, extravagantes, d’effets de lumière bizarres, imprévus, de scènes étranges 

 
98 Comme le montre l’étude de Matthey, Hubert, Essai sur Le Merveilleux dans la littérature française depuis 

1800, Paris, Payot, 1915.  
99 Mandrou, Robert, De la culture populaire aux 17e et 18e siècles, Paris, Stock, 1975, p.52.  
100 Littré, op. cit., (1902), p.317.  
101 Ibid.,p. 521.  
102 « qui est au-dessus de la nature […] êtres surnaturels, les esprits, les génies, les anges, les démons », ibid., 

p.820. 
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où les fantômes et les apparitions tiennent une large part103 ». Au sein de cette définition sont 

introduits les motifs du fantôme et de l’apparition. Avoir ce personnage archétypal du 

fantastique dans cet ouvrage témoigne du transfert d’un motif littéraire vers un motif 

iconographique. Si nous reviendrons plus tard sur l’importance du revenant dans la littérature 

fantastique et sa représentation, il nous semble important de noter dès à présent son intégration 

dans la définition même du mot.  

Ces premières pages relativement denses nous apparaissent comme le prologue de la 

Communauté de l’Anneau dans lequel J. R. R. Tolkien (1892-1973) offre à son lecteur la 

généalogie des familles des hobbits sur une vingtaines de pages104. Elles nous servent à ancrer 

une réflexion plus vaste de ce qu’est le fantastique mais aussi de la façon dont le XXe siècle en 

a hérité105. La séparation entre merveilleux et fantastique est une construction, dont il faut noter 

que les racines se situent au XIXe siècle. L’inhérente indéfinition est compréhensible et 

assimilable à la confusion des discours, de quelques natures qu’ils soient.  

 Les dictionnaires et autres usuels observent toujours une période de réserve avant 

d’entrer ou de compléter la définition d’un mot. En effet, la nature profonde de ces ouvrages en 

fait des références gardiennes du bon usage des termes. Ainsi, pour acter un changement 

sémantique, il faut que celui-ci soit attesté dans sa durée et non pas juste un effet de mode. Ils 

ne sont cependant pas les seuls à faire usage des mots et à témoigner de leur changement. Il 

nous faut élargir notre spectre pour excaver d’autres écrits. Au-delà d’une déconstruction des 

exégèses contemporaines, il nous faut comprendre leurs origines.  

 

 La création d’un genre ?  

 

La difficulté de l’étude du mot « fantastique » réside dans le fait qu’il s’agit d’un terme 

polysémique dont la nature peut varier. Les différentes entrées des usuels aspirent à faire 

communiquer les sens, de leur cohabitation naît une analogie. Cette dernière se construit dans 

l’architecture de l’ouvrage bien plus que dans la sémantique. « Fantastique » est tout d’abord 

 
103 Adeline, Jules, Lexique des Termes d’Art, Paris, A. Quantin, 1885, p.198, dans ce même ouvrage la fantaisie se 

rapporte aux « œuvres de pure imagination », ibid., p.197, consolidant une fois encore le lien entre fantastique et 

imagination.  
104 Tolkien, J. R. R., Le Seigneur des Anneaux, La Communauté de l’Anneau, Paris, Pocket, [1954] 2002, p.9-21. 
105 Les chercheurs sont d’ailleurs sensibles à cette élaboration arbitraire de leurs réflexions et admettent eux-mêmes 

que ces catégories ont un problème « the term fantastique became almost obligatory in the titles of short stories 

published in newspapers and journals in the early 1830s (although by today’s standards some of them would not 

be called fantastic stories). » in Avni, Ora, « Fantastic Tales », A New history of French literature, Cambridge, 

Harvard University Press, p.676. 
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un adjectif, puis devient un substantif qui, par extension, qualifie un genre. Cette étape 

s’observe dans les dictionnaires à partir de 1863 et est immédiatement reliée à la vague 

hoffmannienne que connaît la France dans les années 1830106. La presse et la critique 

apparaissent plus libres dans l’utilisation de l’appellation « genre fantastique ». Elle est utilisée 

pour la première fois bien avant l’introduction des Fantasiestücke in Callots Manier (1828) en 

France.  

 La toute première occurrence de la locution « genre fantastique » se constate en 1798 

dans un article de La Décade philosophique, littéraire et politique : « tout le monde a lu le 

Diable boiteux de Lesage (1668-1747), fiction, du genre fantastique, imitée de Velez de 

Guevara107. » L’auteur n’explicite pas réellement son acception du fantastique, il se contente 

d’en donner un exemple et d’exposer, en substance, le résumé de l’ouvrage. L’emploi du mot 

« genre », induit toutefois une forme de regroupement d’écrits dans lesquels se reconnaît une 

structure commune108. Dans le condensé qui est offert, il est possible, de mettre en lumière un 

certain nombre d’éléments qui peuvent correspondre au fantastique pré-XIXe siècle. Lesage 

dessine une histoire de diablerie et d’enchantement saupoudrée de morale. S’y trouvent des 

composantes qui n’appartiennent pas au réel, notamment la figure démoniaque et les divers 

sortilèges qui l’aident d’une part, à faire son entrée dans l’histoire, d’autre part à faire avancer 

l’intrigue.  

Sommes-nous toutefois en train de tomber dans l’écueil de l’anachronisme que nous 

essayons de déconstruire ? L’association systématique du diable avec le fantastique est à 

questionner, d’autant plus que dans cet écrit, l’extraordinaire est un prétexte à l’exposition de 

différentes scènes et tableaux. L’irréel est cependant présent et a un rôle actif dans le roman. 

Finalement, ce n’est pas tant l’interprétation qu’il est possible d’en faire aujourd’hui qui nous 

intéresse, mais le fait qu’il y ait eu une association dans les mots et donc dans les idées. Cette 

corrélation a pu être relue au XIXe siècle, au prisme d’une ouverture à une nouvelle littérature. 

Le Diable boiteux n’est pas la seule histoire à mettre en scène le diable au XVIIIe siècle, 

simplement au moment où l’histoire française du genre se construit dans les premières années 

du XIXe siècle, il est possible de se rapporter à une ascendance déjà qualifiée de fantastique. 

 
106 Bescherelle, op. cit., (1863), p.1231. L’analogie à Hoffmann est ensuite reprise pour se poursuivre jusqu’en 

1922, avec Auge, Claude, Larousse universel en 2 volumes : nouveau dictionnaire encyclopédique, tome 1, Paris, 

Larousse, 1922, p.843, et même jusqu’en 2002 dans un usuel réservé à la littérature, Mouguin, Pascal, Haddad-

Wotling, Karen, Dictionnaire mondial des littératures, Paris, Larousse, 2002, p.403. 
107 V. B., « Littérature-Philosophie », La Décade philosophique, littéraire et politique, n°17, 30 décembre 1798, 

p.469. 
108 Le simple argument de la réécriture ne nous paraît pas suffisant pour affirmer l’existence d’un genre à part 

entière.  



 

44 

 

Naturellement, un glissement de l’élément fantastique s’observe entre les deux types de 

publications, d’une présence quasiment allégorique à une omniprésence bien plus mystique.  

 Il semble stérile de vouloir dater avec précision l’apparition d’un mouvement artistique. 

Bien souvent, ces périodes correspondent à des moments où des œuvres plus ou moins 

similaires apparaissent. La récurrence de l’utilisation du mot « fantastique » s’observe dans la 

presse aux alentours des années 1827. Cette période connaît également les prémices du 

romantisme comme en atteste la préface de Cromwell d’Hugo (1802-1885). De cette proximité 

naît un rapprochement, non seulement chronologique mais aussi thématique. Fantastique et 

romantisme se trouvent associés aussi bien dans les écrits contemporains109 que dans les études 

ultérieures110. Non seulement leurs périodes d’épanouissement correspondent, mais ces deux 

genres ont en commun des auteurs, des discours et des termes, dont celui de « fantastique ». 

 L’article du Globe paru au début de l’année 1827, et présentant les Odes et Ballades de 

Victor Hugo, est sans doute le plus à même d’exposer l’enchevêtrement de ces discours. Aux 

termes précis « genre fantastique » sont adjoints des motifs qui deviennent au cours du siècle 

des leitmotive de la critique.  

Une autre sorte de composition dans laquelle M. Hugo excelle souvent est le 

genre fantastique. Vague et sans limites, cette région lui convient à merveille : 

l’imagination y vit à l’aise, et y peut s’ébattre comme en son logis. Elle a beau 

se donner essor : il n’est guère ici pour elle d’écarts à craindre ni de caprices 

à réprimer. Je ne fais que rappeler La Fée et la Péri. Le lutin Trilby, adressé à 

M. Nodier, est un petit chef-d’œuvre de grâce et de gentillesse.[…] Tout à côté 

de Trilby, quoique dans un ton bien différent, il faut placer sans hésiter 

l’admirable Ronde du sabbat111. 

 

La première occurrence du genre au XIXe siècle se rapporte donc à la poésie et non pas au 

roman. En revanche l’importance de l’imagination est soulignée, elle s’affiche sans borne et 

conjointement à la notion d’indéfinition qui semble déjà qualifier le fantastique.  

L’auteur met également en lumière trois compositions de Victor Hugo dont À Trilby le 

lutin d’Argail. Le rapprochement avec le fantastique de ce poème hommage à son ami Charles 

Nodier, à qui il emprunte son personnage, est particulièrement intéressant. Si l’histoire est 

régulièrement publiée au cours du XIXe siècle, elle apparaît dans un recueil intitulé Contes 

 
109 « Honneur à toutes, au surplus, pour être demeurées fidèles aux doctrines de la raison et du goût, et pour avoir 

su se préserver de cette contagion d’idées incohérentes, de sentiments gigantesque et d’images fantastiques qui, 

sous le nom de genre romantique, infecte la littérature moderne. » in Vieillard, P. A., « Critique littéraire », 

Annales de la littérature et des arts, tome quatrième, 1821, p.53. 
110 Retinger, Joseph-Hieronim, Le Conte fantastique dans le romantisme français, Paris, Grasset, 1909.  
111 S.-B., « Odes et Ballades, Par M. Victor Hugo », Le Globe, 9 janvier 1827, p.339. 
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fantastiques112 en 1861 aux côtés d’E. T. A. Hoffmann, Jean-Paul (1763-1825), Walter Scott 

(1771-1832), Apulée (125-170) ou encore Lord Byron (1788-1824). Cet ouvrage réunit des 

fantastiques qui pointent vers des directions différentes, et dont seuls Hoffmann et Jean-Paul 

ont été conservés par les littérateurs du XXe siècle. Le conte populaire de Nodier mettant en 

scène un personnage du petit peuple répond à la fable mythologique d’Apulée qui est elle-même 

recoupée avec les histoires terrifiantes d’Hoffmann. Le surnaturel prend diverses formes qui se 

regroupent au sein d’un même ouvrage sous le titre générique de Contes fantastiques. Le 

discours est ici construit par l’édition qui rassemble en une parution des fictions multiples, 

créant ainsi du lien entre elles. Cet assemblage, s’il est opportun, ne relève pas tout à fait d’une 

exécution ex abrupto, puisqu’il est possible d’en voir l’archéologie.  

L’article du Globe révèle la bigarrure des écrits s’abritant sous l’égide « fantastique ».  

Cette hétérogénéité prend d’ailleurs son principe dans les poèmes de Hugo eux-mêmes. Le lutin 

n’est pas la seule créature portée par ses vers. La fée, tantôt mythologique tantôt merveilleuse 

côtoie aussi bien le géant que la nonne spectrale et les sorcières du Sabbat113. Ce sont ici les 

personnages qui portent le fantastique, puisqu’ils appartiennent au surnaturel alors les écrits qui 

les hébergent le sont. Les différences d’univers et de degrés sont passées sous silence. La 

sorcière convoie le même extraordinaire que la fée. Ces personnages n’ont, en revanche, pas la 

même destinée et évoluent avec plus ou moins d’intensité dans les récits fantastiques du XIXe 

siècle. L’importance de leur représentation intervient dans leur fortune. Plus ils sont à même de 

proposer une image mémorable et saisissante, plus ils apparaissent dans les récits. L’auteur joue 

avec la culture visuelle de ces lecteurs. C’est le cas de la sorcière dont les images de Sabbat 

envahissent le siècle.   

Les artistes du temps ont une appétence particulière pour cette figure occulte. La sorcière 

est peinte et dépeinte à travers de nombreux écrits, estampes ou toiles. Sa représentation, 

individuelle ou en conclave, marque les esprits changeants. D’une créature satanique, au 

personnage de la femme fatale, en passant par la mendiante diseuse de bonnes aventures, la 

sorcière est métamorphe. Les figurations de Dürer et Goya (1746-1828) lui donnent corps tandis 

que Goethe (1749-1832) ravive son histoire dans Faust. En France, le texte est illustré à plus 

de dix reprises au cours du siècle, mais c’est Eugène Delacroix (1798-1863) qui en donne la 

première version en 1828114.  

 
112 Hoffmann, E. T. A., Nodier, Charles, Scott, Walter (et al.), Contes fantastiques, Avignon, Amédée Chaillot, 

1861.  
113 Hugo, Victor, « Une fée », « Le sylphe », « À Trilby, le lutin d’Argail », « Le Géant », « La légende de la 

nonne », « La Fée et la Péri », « La Ronde du Sabbat », Odes et Ballades, Paris, Hector Bossange, 1828.  
114 Nous excluons ici l’édition de Dondey-Dupré parue, elle aussi, en 1828, et qui n’offre qu’un frontispice pour 
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 Cette publication est remarquée dès sa parution, et au Faust est attribué le caractère de 

drame fantastique. Cette locution n’intervient que dans la proximité des illustrations avec le 

texte comme le notent les observateurs contemporains de l’édition :   

Enfin, ce qui est certainement un grand éloge, on acquiert en parcourant les 

dessins de M. Delacroix une intelligence plus vive du drame fantastique dont 

ils ne sont pour ainsi dire que des traductions. Nous essaierons peut-être 

incessamment de parler plus en détail des compositions de M. Delacroix, et 

surtout nous chercherons à les comparer avec les ouvrages du même genre qui 

ont été depuis quelques temps publiés en Allemagne115. 

 

La récurrence de ce type d’écrits en Allemagne qui se modèlent alors en genre est mise 

en évidence. Toutefois, le contenu, aussi bien des planches que du texte, reste évasif. Seul des 

« inspirations diaboliques116 » sont évoquées. Il est possible de voir dans l’entente entre le 

fantastique et la figure luciférienne une forme de persistance. Loin d’être une relation 

synecdochique, la répétition de l’association constitue peut-être le commencement d’une 

conception.  

Les gravures sont comparées à des traductions, ce terme souligne non seulement une 

compréhension profonde du texte mais aussi de son contexte. Ainsi, l’illustration contribue non 

seulement à porter le fantastique mais aussi à le diffuser. L’auteur est loin d’être tendre avec 

Delacroix. Il blâme la facture et omet l’iconographie. S’il reconnaît à l’artiste de gracieuses 

compositions, il y oppose une exécution défectueuse et charbonnée117. Delacroix centre ses 

représentations sur les personnages et les relations qu’ils entretiennent entre eux. Après avoir 

présenté séparément Méphistophélès (fig. 1) et Faust dans les deux premières planches (fig. 2), 

les illustrations se concentrent sur le binôme. Elles restent par ailleurs sobres en termes 

d’éléments iconographiques associés au surnaturel, mais à cette réserve s’oppose le frontispice. 

Plusieurs planches présentent quelques motifs qui font la fortune des images fantastiques 

quelques années plus tard. Le laboratoire de Faust se pare d’ornements alchimiques comme la 

verrerie, les divers grimoires, crânes et sabliers. Ils sont cependant relégués à une partie 

restreinte de la composition (fig. 2 et 3). La scène de Sabbat, très riche en termes de description 

et d’images littéraires, reste relativement sage (fig. 4).  

À l’inverse, le fantastique, bien que retenu, est ostensible dans la première planche 

(fig. 1). Méphistophélès dans sa forme démoniaque habite l’image. La torsion de son corps 

 
seule illustration représentant le pacte de Faust avec Méphistophélès.  
115 (3) Anonyme, « Bulletin Littéraire », Le Globe, 19 mars 1828, p.280.  
116 Idem.  
117 Idem.  



 

47 

 

permet d’appréhender l’entièreté de ses caractéristiques infernales. Les ailes épousent le haut 

du cadre en faisant un écho au format particulier de l’illustration. Entre elles, se trouve la tête 

qui participe au jeu de formes et de lignes proposées par Delacroix. L’anatomie triangulaire du 

bouc et des cornes concourt à la silhouette anguleuse. Les nombreuses pointes affirment la 

structure hachée et acérée. Les mains et les pieds soutiennent cet effet, le bras gauche se termine 

par une suite de formes accidentées et sinueuses participant à la courbure générale. La créature 

occupe toute la largeur de la représentation, et tend à envahir la verticalité grâce à une subtile 

diagonale. Le reste de l’image est investi par la figuration d’une ville rejetée en bas de la 

composition. Le rapport d’échelle entre les deux éléments est particulier, Méphistophélès 

apparaît quelque peu disproportionné ce qui contribue à un effet de projection vers le regardeur. 

Cette illustration a un statut spécifique assimilable à un second frontispice. La première 

image présente dans l’ouvrage est un portrait de Goethe (fig. 5). C’est une pratique courante 

dans les frontispices du XIXe siècle, l’auteur est mis en lumière avant l’histoire elle-même. 

L’image résonnant alors avec la préface ou l’avant-propos qui propose un extrait sur la vie de 

l’écrivain. Il existe un écart entre ce type de frontispice et les images qui manifestent une partie 

de l’histoire. Pour pallier ces problématiques, certains ouvrages proposent des doubles 

frontispices. Ce n’est pas le cas de l’édition de 1828, toutefois l’image de Méphistophélès est 

positionnée avant le début du Faust, dans un prologue intitulé « Dans le Ciel ». Non seulement 

l’œuvre de Delacroix se combine avec les motifs évoqués dans le préambule mais l’image 

acquiert aussi sa fonction d’introduction à l’histoire. En cela, cette seconde planche accomplit 

sa mission, non seulement d’introduire un personnage clé de l’intrigue mais aussi de colorer 

l’ouvrage d’une teinte surnaturelle. Si elle n’est pas concrètement un frontispice, elle en assume 

néanmoins la fonction. Delacroix offre une image frappante et marquante dont la portée rayonne 

sur le reste du livre et des illustrations en conditionnant l’appréhension de la lecture.  

Il s’agit également d’un moment important de l’histoire du fantastique. L’écrit et sa 

représentation en gagnent le nom. Les deux composantes sont indissociables et forment un tout. 

Auparavant, l’iconographie fantastique est surtout l’apanage de deux domaines, les bestiaires 

du Moyen Âge et les miracles religieux. L’introduction de la figure du diable dans la formation 

du fantastique balbutiant du début du XIXe siècle est à noter. Il est un personnage important et 

récurrent et il est immédiatement pourvu d’une imagerie reconnaissable et signifiante à laquelle 

nombre de motifs sont associables.    

 Le fantastique a donc une existence en France avant Hoffmann. Si les ouvrages ne le 

portent pas encore dans leur titre, la critique se charge d’établir une collection d’écrits différents 

qu’elle rassemble en genre. Ce dernier se cristallise autour des personnages issus du surnaturel, 
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comme les fées, ou les sorcières mais aussi et surtout le diable. L’analyse ne porte pas sur la 

narration qui est rarement débattue118 mais bien sur la présence de créatures qui sont alors des 

archétypes. Finalement l’article d’Ampère n’apparaît pas comme l’initiateur d’une vague 

fantastique au travers d’Hoffmann mais bénéficie d’un terrain propice à la propagation de cette 

littérature.  

   

 Ampère face à Hoffmann : une stratégie d’ancrage  

 

L’historiographie du fantastique en France commence systématiquement par un poncif 

se répétant de livre en livre. Quasiment tous les historiens du genre119 reconstituent son origine 

avec l’article de Jean-Jacques Ampère dans Le Globe du 2 août 1828. Cette date et l’article qui 

l’accompagnent forment un truisme qu’il convient de remettre en question et en contexte.  

L’analyse du billet d’Ampère par la glose littéraire du XXe et du XXIe siècles fait 

émerger d’une part la primeur de la découverte d’Hoffmann en France et d’autre part l’erreur 

de traduction de l’auteur faisant des Fantasiestücke in Callots Manier des Contes fantastiques 

et non des Fantaisies120. Cette maladresse dans la transposition du titre est souvent mise en 

relation avec l’article de Walter Scott « On the Supernatural in Fictitious Composition121 » paru 

un an auparavant, et qui affirme que les œuvres d’Hoffmann appartiennent à un « Fantastic 

mode of writing122 ». Si cette expression a sans doute prédisposé Ampère à utiliser le même 

 
118 Une exception apparaît toutefois avec les écrits de Machiavel : « Comme poëte, Machiavel ne mérite pas d’être 

placé bien haut. […] Le style et la versification sont soigneusement modelés sur le Dante […]  Cette diction rude 

et laborieuse, qui donne à ses scènes fantastiques, un caractère plus fantastique encore, et qui semble l’effort d’un 

homme qui se tourmente pour exprimer ce qui est inexprimable, devient plate et extravagante sous la plume d’un 

imitateur qui l’emploie mal-à-propos. » in (2) Anonyme, « Italie, Machiavel et son époque », Le Globe, 17 juillet 

1827, p.237. 
119 Pour ne citer que quelques exemples, Bozzetto, Roger, « À contre temps : retour sur quelques “évidences” de 

la critique en “fantastique” », E-rea [En ligne], 5.2 | 2007, document 5, mis en ligne le 15 octobre 2007, 

p.9 [Consulté le 14/02/2019] ; Castex, Pierre-Georges, Le conte fantastique en France, de Nodier à Maupassant, 

Paris, Librairie José Corti, 1962, p.45 ; Lazzarin, Stefano, L’ombre et la forme, Du fantastique italien au XXe 

siècle, Caen, Presses universitaires de Caen, 2004, p.16 ;  Malrieu, Joël, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, 

p.16 ; Montaclair, Florent, « Vers une critique post-formaliste du fantastique », Aspects de la critique, Besançon, 

Presses Universitaire de Franche-Comté, p.39 ; Prince, Nathalie, Le Fantastique, Paris, Armand Colin, 2008, p.42 ; 

Steinmetz, Jean-Luc, La littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p.5. 
120 Sur cette question voir notamment Mellier, Denis, L’Écriture de l’excès, fiction fantastique et poétique de la 

terreur, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 69 et Miklós, Barbara, « Théorie du fantastique dans les textes critiques 

sur l’œuvre d’Ernst Théodore Amadeus Hoffmann entre 1837 et 1843 », Újlatin neylvek és kultúrák, 2011, p.58. 
121 Scott, Walter, « On the Supernatural in Fictitious Composition », The Foreign Quarterly review, vol I, juillet- 

novembre 1827, p.60-98.  
122 « We have thus slightly traced the various modes in which the wonderful and supernatural may be introduced 

into fictitious narrative […] This may be called the FANTASTIC mode of writing, - in which the most wild and 

unbounded license is given to an irregular fancy, and all species of combination, however ludicrous, or however 

shocking, are attempted and executed without scruple. », ibid., p.72.  



 

49 

 

terme, la présence du mot « fantastique » dans la presse française des années 1820 n’est pas à 

négliger. Il est indéniable que Scott est le premier à associer l’auteur allemand et le fantastique 

de manière si frontale. Toutefois, l’article d’Ampère opère une convergence entre la 

dénomination anglaise et la gravitation française du mot autour d’un certain nombre de 

publications123. La mésinterprétation de l’article du Globe est à prendre en compte comme une 

adaptation, la notion se fond à un vocabulaire naissant en France qui désigne des écrits qui sont 

par la suite systématiquement affiliés à Hoffmann.  

L’article d’Ampère est notable, mais son influence est à nuancer. Il est le premier 

protagoniste d’un discours critique élaboré dans Le Globe durant trois ans. À lui s’associent 

trois autres billets124, ensemble ils marquent durablement l’exégèse associée au fantastique. Ce 

corpus est un véritable système, successivement les parutions emploient la même rhétorique 

enracinant ainsi les leitmotive du genre. Le rapport au merveilleux, la dualité des écrits, la notion 

de frontière, d’effet et de nouveauté constituent la base de ce discours.    

Étonnamment le mot « fantastique » se fait discret dans l’argumentation. Il n’apparaît 

qu’une fois dans l’article de 1828125, puis il figure dans le titre des journaux du 26 décembre 

1829126 et du 8 mai 1830127, enfin il est absent de l’édition du 7 décembre 1830. Le fantastique 

n’est pas considéré en tant que genre mais uniquement comme titre des œuvres d’Hoffmann, à 

l’exception de la mention en 1829 de « ces compositions purement fantastiques128 » qui est sans 

doute plus à penser comme un développement du vocabulaire associé au merveilleux. C’est en 

réalité lui qui est au cœur de la structure argumentative. Les compositions d’Hoffman 

appartiennent au genre du merveilleux, et ces contes ont pour titres « fantastiques ». La 

distinction est importante et permet de mettre en lumière les ponts existants entre les deux 

notions.   

La confrontation du genre du merveilleux et d’un écrit fantastique, fait émerger le fait 

que les deux concepts ne sont pas antithétiques mais interdépendants. Dans les premières lignes 

de l’article d’Ampère, le merveilleux s’impose comme une base. Ce dernier semble déterminant 

et permet à l’auteur et à ses suiveurs de dessiner un point d’origine aux contes d’Hoffmann qui 

 
123 En outre, la première traduction de l’article de Walter Scott ne paraît en France dans La Revue de Paris qu’en 

1829, dans une version très raccourcie qui exclut la majeure partie de l’analyse des œuvres d’Hoffmann.  
124 O., « Contes fantastiques de E. T. A. Hoffmann, traduits par M. Loève-Veimars », Le Globe, 26 décembre 1829, 

p.818-820 ; K., « Œuvres complètes de E .T. A Hoffmann, contes fantastiques, traduits par M. Loève-Veimars », 

Le Globe, 8 mai 1830, p.327-328 ; (9) Anonyme, « Œuvre complète d’Hoffmann, contes nocturnes », Le Globe, 7 

décembre 1830, p. 1166. La transcription de ces articles est disponible dans le volume d’annexes. 
125 Ampère, op. cit., (1828), p.589. 
126 O., op. cit., (1829), p.818.  
127 K., op. cit., (1830), p.327. 
128 O., op. cit., (1829), p.820. 
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reposent alors sur une tradition littéraire existante. L’article insiste sur l’Allemagne, comme 

terre de production de fantaisies : « la plupart de ses nouvelles reposent sur un fond plus ou 

moins merveilleux. Le merveilleux joue un grand rôle dans les productions littéraires de 

l’Allemagne129 ». Un an plus tard, le mystérieux O. reprend l’analogie et file la métaphore du 

merveilleux comme « source130 » à laquelle Jean-Paul et Goethe s’abreuvent avant 

qu’Hoffmann ne se l’approprie de manière nouvelle. Quant aux articles de 1830, ils entament 

leurs démonstrations par l’évocation du merveilleux qui se distille au fil des lignes131, bâtissant 

alors les fondations de leurs critiques.   

L’emploi du mot « merveilleux » n’est pas neutre. Il fait appel chez le lecteur à toute 

une sphère référentielle de motifs et d’œuvres. Aussi du recours au mot naît nécessairement la 

comparaison qui parasite la réception d’une écriture nouvelle. Ampère devance le 

rapprochement en usant d’un réquisitoire hostile pour tuer la réflexion dans l’œuf : 

Rien de plus bête en effet, il faut le dire, que cet appareil convenu de spectres, 

de diables, de cimetières, que l’on accumule dans ces ouvrages sans produire 

aucun effet ; que ces horreurs à froid, ces peurs de sens rassis, ces lieux 

communs usés de l’horreur, ces visions qu’on a vues partout. Autre chose est 

d’ébranler profondément nos âmes en allant y chercher les cordes secrètes 

qu’y fait résonner la terreur de l’inconnu, et le sentiment parfois si vif et si 

pressant des mauvaises puissances, de réveiller dans notre âge mûr les 

impressions dès long-temps [sic] oubliées de nos premiers ans, de susciter 

dans notre imagination glacée les fantômes méprisés des superstitions 

populaires, et de la troubler de leur présence132.  

 

Ainsi, pour le critique du Globe, le merveilleux d’Hoffmann résulte plus d’une écriture 

admirable que des motifs employés. Hoffmann ne tombe pas dans l’excès, que le critique 

français décrit comme une accumulation de lieux communs attisant l’horreur. L’emploi de 

topos dans les ouvrages n’est cependant pas nié, « les compositions d’Hoffmann semblent tantôt 

des souvenirs du sabbat, tantôt des caricatures de Bedlam tracées dans un moment de gaieté par 

le bouffon du diable133. » Si le merveilleux folklorique, démoniaque et grotesque ainsi que sa 

parade d’êtres extraordinaires sont pointés134, ils sont pondérés par une torsion appliquée à 

l’acception. En 1829, O. poursuit la pensée d’Ampère en distinguant « le merveilleux […] naïf, 

 
129 Ampère, op. cit. (1828), p.588. 
130 O., op. cit., (1829), p.819. 
131 « Ne penses-tu pas que la connaissance ou le pressentiment du merveilleux est accordé à quelques uns comme 

un sens particulier ? […] le côté excentrique pour lequel nous ne trouvons point de comparaison dans la vie 

commune et que nous nous plaisons à nommer le merveilleux » in (9) Anonyme, « Œuvre complète d’Hoffmann, 

contes nocturnes », Le Globe, 7 décembre 1830, p. 1166 ; « Ce merveilleux si nouveau » in K., op. cit., (1830), 

p.327. 
132 Ampère, op. cit., (1828), p.588. 
133 Ibid., p.589. 
134 « À ses yeux des démons menaçants sortent de la nuit » in K., op. cit., (1830), p.327. 
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original, spontané, puis d’ordinaire, transmis par la tradition » et celui « relégué dans les livres, 

[qui] ne brille plus que comme ressource poétique, et délassement littéraire135.» Quelques lignes 

plus loin, le critique confirme la mutation du genre, tout en introduisant l’un des principes du 

discours fantastique, « Hoffmann comprend et manie le merveilleux. Le merveilleux, pour lui, 

n’est ni un jeu de l’esprit, ni un jeu de théâtre, mais quelque chose de réel qui a sa racine dans 

l’esprit humain136. » 

L’allusion au réel est ce qui permet aux littérateurs du fantastique de procéder à la ruine 

du merveilleux chez Hoffmann ; il est oublié ou utilisé comme un contre-exemple137. Toutefois, 

la caractérisation qui se dégage des articles du XIXe siècle fait émerger des points de contact 

entre les deux concepts et la dialectique qui dessine le merveilleux resurgit postérieurement 

pour qualifier les œuvres dites fantastiques. La notion de limite inhérente aux écrits occupe une 

grande part de l’argumentation.  

Le merveilleux est compris comme le domaine de l’incertain, une littérature du seuil et 

de la marge. La définition d’Ampère est à souligner : il est « un ordre de faits placés sur les 

limites de l’extraordinaire et de l’impossible138 ». Le vocabulaire se décline dans les autres 

articles du journal appuyant sur le principe de charnière, faisant des écrits d’Hoffmann des 

contes « la limite de ce monde et de l’autre139 ».  

De temps à autre, la lisière se fait poreuse et les œuvres s’expriment « dans ce mélange 

habile, dans cette mesure discrète de merveilleux et de réel140 » pour orchestrer la rupture de 

l’ordre établi :   

On a tout dit dans Le Globe et ailleurs sur la vie et les ouvrages d’Hoffmann 

[…] On l’a montré retraçant avec bonhomie les scènes de la vie humaine, ou 

les reproduisant en caricature satiriques et bouffonnes ; tantôt brisant les lois 

de la nature et créant un monde imaginaire ; tantôt cédant à la fois à toutes ses 

aspirations, et mêlant la réalité, la satyre [sic] et la fantaisie141 
 

Si le terme de « merveilleux » est exprimé, le principe du fantastique tel qu’il s’énonce plus 

tard est en germe dans ces articles. En effet, le topos de la frontière entre réel et irréel transcende 

le siècle, et le champ lexical qui l’accompagne fleurit dans les discours critiques ultérieurs. 

 
135 O., op. cit., (1829), p.819. 
136 Idem. 
137 Todorov, Tzevan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p.46.  
138 Ampère, op. cit., (1828), p.589.  
139 O., op. cit., (1829), p.819 ; « Hoffmann s’en est venu qui, aux limites des choses visibles et sur la lisière de 

l’univers réel, a trouvé je ne sais quel coin obscur, mystérieux et jusque là inaperçu » in (9) Anonyme, op. cit., (7 

décembre 1830), p.1166. 
140 Ibid., p.1166.  
141 K., op. cit., (1830), p.327. 
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Il résulte une argumentation chancelante de cette négociation avec la définition du mot 

« merveilleux » qui tente d’additionner de nouveaux thèmes. Dans le corps de l’article, Ampère 

s’évertue à rendre intelligible la teneur du texte, pour cela il construit sa prose sur une dualité 

constante. En découle le sentiment qu’il peine à saisir pleinement et précisément l’écriture de 

l’auteur allemand. Cette rhétorique a en réalité pour but de tisser des liens entre différents 

concepts, et ainsi d’associer la nouveauté d’Hoffmann à une esthétique reconnaissable par le 

lectorat.   

Pour situer cette innovation littéraire dans un ensemble plus vaste, Ampère confronte 

les contes à des catégories littéraires identifiables. Il y perçoit du « monstrueux » mais aussi du 

« burlesque142 », du « pathétique » qui répond au « grotesque » et du « comique » qui équilibre 

le « terrible143 ». Les mêmes termes sont repris en 1830 par K. pour qui le récit d’Hoffmann est 

« en même temps sérieux et malin, terrible et grotesque »144. Ces adjectifs permettent aux 

auteurs de faire référence, non seulement à des domaines de la littérature mais aussi à des 

œuvres, guidant ainsi le lecteur dans cette découverte. Ampère crée un milieu dans lequel les 

écrits d’Hoffmann peuvent interagir.  

Si le système des autres auteurs du Globe s’exprime en association, Ampère est attaché 

au paragone. La sophistication de son discours émerge lorsqu’il précise que dans les contes 

d’Hoffmann « le bizarre et le vrai145 » s’affrontent, tout comme « le touchant et l’effroyable146

 ». Les termes employés par le critique sont choisis avec soin. De fait, ils ne sont pas 

intrinsèquement contraires et antinomiques, leur opposition est plus subtile. La notion de vrai 

se heurte fondamentalement à celle du faux, de même que le bizarre va à l’encontre du commun, 

or, la confrontation des deux termes, « vrai » et « bizarre », fait apparaître une dimension plus 

subjective et moins manichéenne des concepts. L’association du « touchant » et de 

« l’effroyable147 » relève du même dispositif littéraire. Elle accentue l’effet issu du premier 

groupe de mots centré sur les sens. La dualité se poursuit tout au long de l’article, et parfois 

avec des réemplois148. 

La bipartition de l’argumentation sous-tend une autre idée qui est celle de l’impact des 

œuvres sur le lecteur. Dans le contraste de ces associations de mots, l’effet produit par les écrits 

de l’auteur allemand est latent, les sensations affleurent dans cet entre-deux de sens sous-jacent. 

 
142 Ampère, op. cit., (1828), p.588. 
143 Idem.  
144 K., op. cit., (1830), p.327. 
145 Ampère, op. cit., (1828), p.588. 
146 Idem. 
147 Idem. 
148 Le « bizarre » escorte le « terrible », tandis que « la terreur » répond au « délire » in ibid., p.589.  
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En 1829, O. combine dans une même phrase les principaux traits, futurs leitmotive du 

fantastique, pour finir par exposer leur but : l’effet.  

Supposez un récit naturellement enchaîné, des caractères finement tracés, des 

incidents réels et vraisemblables, en un mot une peinture spirituelle, touchante 

de la vie humaine, de la vie bourgeoise surtout ; puis, au milieu de tout cela, 

non de communes apparitions, ni de prodiges vulgaires, mais quelques 

merveilles bien neuves, bien inattendues, tantôt bouffonnes, plus souvent 

terribles, mais qui terribles ou bouffonnes, font frissonner et pâlir149.  

 

Ces notions relèvent des émotions, et sont soutenues par ce que Jean-Jacques Ampère note de 

la première lecture, qui « saisi[t] et trouble davantage150 » que les autres ouvrages. Le critique 

se concentre sur l’impression produite par le texte, et l’exprime dans des termes qui relèvent à 

la fois de l’émotion et de la sensation. L’impact des contes sur le lecteur semble être le maître 

mot de la critique. Tous les auteurs du Globe soulignent « ce secret d’Hoffmann » qui vient 

grâce à ses compositions « ébranler et émouvoir151 » son lectorat.  

La primauté est donc à l’effet. La narration soutient le surnaturel et non l’inverse, « le 

récit marche, toujours clair et bien enchaîné, mais on sent au fond quelque chose de mystérieux 

et de menaçant152. » Le drame et la terreur sont habilement pondérés par le comique, dans le 

but de produire sur le lecteur une « impression […] forte, mais nécessairement passagère153 ». 

Ce dernier point est important, les sentiments d’effroi et de trouble, certes bien réellement créés 

par l’illusion du texte, doivent, une fois le livre refermé, s’effacer et laisser le lecteur reprendre 

le cours de son existence. Le texte, aussi saisissant soit-il, ne doit pas outrepasser la 

« suspension volontaire d’incrédulité154 » du lecteur.  

Finalement, l’agrégation de procédés romanesques aboutit à la naissance d’une 

littérature monstrueuse, qui « ne ressembl[e] à rien155 », et dont, par conséquent, il est difficile 

de s’emparer. La critique place Hoffmann en écrivain démiurge « créateur d’un genre 

nouveau156 », « inventeur et original157 ». L’auteur modèle une œuvre protéiforme selon les 

observateurs qui lui érigent un piédestal : « pour donner une idée d’Hoffmann, il faudrait être 

 
149 O., op. cit., (1829), p.819. 
150 Idem.  
151 (9) Anonyme, op. cit., (7 décembre 1830), p.1166.  
152 Ampère, op. cit., (1828), p.589. 
153 Ibid., p.588. 
154 « a willing suspension of disbelief », Coleridge, Samuel Taylor, Biographia Literaria, Londres, J. M. Dent & 

Co., 1906, p.161. 
155 Ampère, op. cit., (1828), p.588.  
156 O., op. cit., (1829), p.819. 
157 (9) Anonyme, op. cit., (7 décembre 1830), p.1166. 



 

54 

 

Hoffmann lui-même158. » Bien qu’admirables et élogieuses, ces descriptions sont très évasives. 

Le corps des œuvres n’est que peu déchiffré. Certains contes font l’objet de brefs résumés, mais 

le sujet n’est exprimé qu’en creux, entre les lignes des différentes comparaisons.  

Les bases fondées par Ampère sont instables, l’argumentation fluctue et les auteurs 

semblent vouloir un ancrage plus précis. Aussi, si Ampère pointe à de nombreuses reprises 

l’apanage d’Hoffmann, il use également de référents littéraires afin de situer ces écrits pour le 

lecteur159. Il remonte dans l’histoire littéraire et artistique pour concrétiser son énoncé.  Ainsi, 

l’auteur allemand est « un homme […] qui compose comme Callot, invente comme les Mille et 

une nuits, raconte comme W. Scott160 ». L’assimilation d’Hoffmann au dessinateur Jacques 

Callot (1592-1635), créateur de plusieurs Tentation de Saint Antoine peuplées d’une multitude 

de démons, est construite par l’auteur lui-même qui intitule un recueil de nouvelles Fantaisies 

dans la manière de Callot161.  La comparaison du style d’Hoffmann avec celui de Walter Scott 

semble, elle, être le fruit d’une réminiscence de l’article de l’auteur écossais sur le surnaturel. 

Ces deux premiers rapprochements sont ponctuels dans l’histoire de la critique littéraire. Walter 

Scott est certes comparé à Hoffmann, il partage parfois le même espace livresque162, mais le 

parallèle s’amenuise au fil du XIXe siècle. La référence aux Mille et une nuits est en revanche 

répétée à de nombreuses reprises163.  

Au sein du Globe, ce repère littéraire fonctionne souvent avec un autre, Le Diable 

amoureux de Jacques Cazotte (1772). Si Ampère le conçoit, sans grande conviction, comme un 

équivalent français à Hoffmann164, ce n’est pas le cas de ses suiveurs qui semblent plus séduits 

par la comparaison qui se fait cette fois au détriment des contes orientaux : « De ce genre de 

composition, rien en France, si ce n’est Le Diable amoureux de Cazotte, ne saurait donner une 

idée. On lit les Mille et une Nuits avec avidité, avec ravissement mais [elles] sont trop étrangères 

à nos croyances, trop en dehors de nos habitudes165. » 

 
158 K., op. cit., (1830), p.327. 
159 Notons toutefois que plus la critique avance dans le temps, moins le besoin de comparaison se fait sentir. Elle 

est passagère dans l’article de K., op. cit., (1830), p.327-328, où seul Jules Janin est évoqué, puis elle disparaît 

complètement dans l’article de décembre 1830 : (9) Anonyme, op. cit., (7 décembre 1830), p.1166. 
160 Ampère, op. cit., (1828), p.588.  
161 Hoffmann, E. T. A., Fantaisies dans la manière de Callot, Paris, Phébus, 1979, en outre les premières pages de 

ce recueil constituent un éloge à Jacques Callot et à ses gravures fantastiques.  
162 Hoffmann, E. T. A., Nodier, Charles, Scott, Walter (et al.), op. cit., (1861).  
163 La parenté entre les contes orientaux et les contes hoffmanniens est analysée par Feuillebois, Victoire, « Tieck 

et Hoffmann lecteurs de la fiction encadrée renaissante : du Décaméron aux contes nocturnes romantiques », Loxias 

42, [En ligne ],< http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7527.>, Consulté le 27 avril 2018.  
164 « Le Diable amoureux de Cazotte, chef-d’œuvre d’imagination et de grâce, est à peu près le seul ouvrage 

français dans lequel le surnaturel ne soit pas une fantasmagorie ridicule ou un cadre purement satyrique. » in 

Ampère, op. cit., (1828), p.588. 
165 O., op. cit., (1829), p. 819. 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7527
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Les comparaisons et les différentes expositions développées au sein du journal ont une 

fortune critique importante tout au long du XIXe siècle. Elles sont réemployées dans divers 

articles sans débat166. Les auteurs respectent les formules dictées par Le Globe, réitérant le 

discours et le transformant en topique. Ces idées instaurent le socle durable de la réflexion qui 

colore les analyses des écrits tout d’abord d’Hoffmann puis rapidement et par extension des 

récits fantastiques. Le Globe procède d’ailleurs déjà à ce rapprochement au détour d’un article 

consacré à la littérature allemande. L’auteur précise : « quant au roman essentiellement 

fantastique, il ne faudrait peut-être pas l’ériger en genre, puisque Hoffmann, qui l’a créé, sera 

probablement sans successeur167 ». Cette légère modification, qui passe le merveilleux sous 

silence, entraîne une transformation rapide du propos critique. L’enchaînement bref de l’auteur 

et du genre démontre la négociation opérée avec les termes employés. Ce remaniement dans la 

rhétorique aboutit à la simulation d’une histoire littéraire qui veut faire concorder l’unicité 

d’Hoffmann à la diversité du fantastique français déjà en place. Les observateurs tordent 

l’analyse et serpentent entre les poncifs pour que l’œuvre de l’auteur allemand s’intègre à un 

pluralisme déjà existant. Dans cette réécriture historique, Jacques Cazotte acquiert une 

importance capitale.  

 

 Façonner Cazotte  

 Le Diable amoureux, histoire d’une transmutation 

 

La critique française du début du XIXe siècle cimente l’alliance entre Jacques Cazotte 

et le fantastique. Véritable construction, elle vise à donner un point d’origine français au genre 

fantastique. Elle effectue alors des arrangements avec l’histoire littéraire. Loin d’être un 

assemblage grossier, le motif se structure en plusieurs étapes qui aboutissent à une conviction 

qui n’est que peu débattue par les historiens de la littérature168. Le désossement de ce discours 

permet de mettre en lumière les différents points de contacts entre les multiples agents du 

système.  

Le Diable amoureux n’est pas pensé par Cazotte comme un récit fantastique au sens où 

 
166 ST. M., « Variétés. Hoffmann’s auserlesene erzaehlungen, novellen, moehrchen und phantasiestücke.– Choix 

de Contes, Nouvelles et Fantaisies d’Hofmann. – Vienne, 1825 », Journal des débats politiques et littéraires, 17 

juillet 1829, p. 3-4. 
167 (8) Anonyme, « Allemagne, De l’état de la littérature allemande », Le Globe, 10 février 1830, p. 90.  
168 Castex, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France, de Nodier à Maupassant, Paris, Librairie José Corti, 

1951, p.25.  
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le XIXe siècle l’entend169. Tout du moins, ce vocabulaire n’est jamais employé, ni par l’auteur, 

ni par la critique contemporaine de l’édition. Il semble plus être un récit initiatique aux visées 

morales. Lorsqu’il paraît en 1772, il a pour sous-titre « nouvelle espagnole170 », rappelant 

l’origine du personnage principal, Don Alvare, et annonçant l’ultime lieu de l’intrigue. Cette 

précision annexe sous-tend une idée de cycle au sein de l’histoire, appuyant la volonté d’un 

récit de formation.  

Les commentateurs du XVIIIe siècle restent quant à eux relativement discrets vis-à-vis 

de l’œuvre de Cazotte. Elle n’apparaît que peu dans la presse, et lorsqu’elle se fraye un chemin 

dans les colonnes des journaux, elle n’y figure que paraphrasée ou qualifiée de « conte amusant 

et singulier171 ». Si la teneur du texte n’est jamais discutée, ce dernier ne se manifeste pas non 

plus comme une révolution parmi les récits de son temps. Ainsi, il apparaît essentiel d’introduire 

de la nuance dans l’idée d’un Diable amoureux genèse incontestée du genre fantastique. Cette 

conception est bien la résultante d’une relecture anachronique du texte.  

La désignation du récit en tant que « nouvelle espagnole » perdure près de quarante-

cinq ans. Elle est présente lors des différentes rééditions de la nouvelle, notamment lorsque les 

œuvres complètes sont publiées en 1788172 et 1817173. Simultanément à la parution de cette 

dernière édition, commence à émerger dans la presse un discours qui s’attache à associer 

Cazotte à d’autres écrivains. Les commentateurs forment un cénacle avec des auteurs qui 

bordent les frontières du surnaturel dans leurs écrits. Ainsi, Ampère n’est pas le premier à 

rapprocher Cazotte des contes des Mille et une nuits : avant lui, Auger tente la comparaison174. 

Le fondement de cette association repose sans doute sur un motif factuel. En 1742, Cazotte fait 

paraître le recueil Mille et une fadaises, Contes à dormir debout175. Si l’intitulé imite la 

compilation des contes orientaux, l’objet de la narration se fonde sur une base féérique. Le 

parallèle est augmenté en 1788, lorsque Cazotte continue la traduction des histoires initiée par 

Galland (1646-1715)176. Il semble donc indéniable que les Mille et une nuits sont une source 

 
169 Voir à ce propos, Milner, Max, Le Diable de la littérature française, De Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, 

Paris, José Corti, 1960, p.82-102 : cette étude remet en contexte l’hermétisme de Cazotte et revient sur la 

temporalité des faits.  
170 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, nouvelle espagnole, Paris, Le Jay, 1772.  
171 Aquin de Chateau-Lyon, Pierre-Louis « Notice des principaux ouvrages mis au jour en 1776 », Almanach 

littéraire ou Etrennes d’Apollon, Paris, Moller, 1777, p.195.  
172 Cazotte, Jacques, œuvres badines et morales de M. Cazotte, Londres, s. e., 1788.  
173 Cazotte, Jacques, Œuvres badines et morale, historiques et philosophiques de Jacques Cazotte, Paris, Bastien, 

1817. 
174 Auger, « Littérature, œuvres badines et morales, historiques et philosophiques de Jacques Cazotte, Première 

édition complète », Journal Général de France, 25 juillet 1816, p.4. 
175 Cazotte, Jacques, Les Mille et une fadaises, contes à dormir debout, Baillons, L’Endormy, 1742.  
176 Cazotte, Jacques, Chavis, Denis (trad.), Continuation des Mille et une nuits, Genève, Barde, Manger et Cie, 

1788.  
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d’inspiration pour Cazotte. Si la comparaison fait sens, il s’avère que les liens sont plus évidents 

dans certaines productions de l’auteur que dans Le Diable amoureux. Les rapports thématiques 

ou stylistiques sont donc à nuancer, mais ils ont un certain retentissement. Les points de contact 

se cristallisent avec l’article d’Ampère et fondent une association durable là où les liens sont à 

l’origine ténus. 

La référence aux Mille et une nuits parasite le discours fantastique. Elle apparaît dans 

de nombreuses critiques du XIXe siècle qui font état du genre. Les Nuits sont caractérisées de 

« contes fantastiques177 » ou sont accolées à des textes dits fantastiques178. Les auteurs ne se 

donnent pas la peine d’expliciter la connexion, sous-entendant une forme d’évidence dans la 

proximité. Plus encore, les auteurs du genre s’emparent du recueil oriental et en proposent une 

relecture. Théophile Gautier (1811-1872) et Edgar Poe soumettent tous deux au public des Mille 

deuxième nuit. S’il semble difficile de dater avec certitude l’origine du contact avec le 

fantastique, nous pouvons relever un certain nombre de convergences qui permettent d’éclaircir 

la proximité. Dans l’histoire de cette rencontre, Cazotte n’est qu’un acteur parmi d’autres.  

Il est inutile de revenir ici sur l’introduction en France des Mille et une nuits et leur 

traduction qui s’avère être une adaptation par Galland. D’autres l’ont fait avant nous avec 

talent179. En revanche, nous souhaitons pointer plusieurs éléments qui semblent avoir eu une 

incidence sur le fantastique et sa construction. Le paysage littéraire du début du XVIIIe siècle 

voit une proximité temporelle et éditoriale se mettre en place entre la parution de contes de fées, 

portée par Perrault et celle des Nuits. Elle se cristallise avec l’éditeur Barbin qui agence les 

publications. Il fait paraître à la fois Perrault (1628-1703)180, les contes orientaux de Galland181 

et les divers écrits de Lesage182, dont nous avons montré l’importance pour le fantastique avec 

le Diable boiteux. Cette mise en parallèle de l’édition provoque par extension la formation d’un 

discours critique qui rassemble ces différents écrits parce qu’ils traitent tous de merveilleux. La 

 
177« un des contes fantastiques des mille et une nuits » in Pistono-Pistoni, « La Dernière heure de Barnabé », 

L’Écho rochelais, 24 août 1838, p.2 ; « contes fantastiques des Mille et une nuits » in (35) Anonyme, « Chronique 

religieuse », Journal des villes et des campagnes, 21 décembre 1854, p.6 ; « aux fantastiques récits des Mille et 

une nuits » in Senneville, Ch. (De), « Revue Littéraire », La Comédie, 1er janvier 1878, p.6.  
178 « Gardez-vous de me faire un récit ceux des Mille et une Nuits ou un conte fantastique dans le goût d’Hoffmann : 

je ne vous croirais pas. » in Molé-Gentillhomme, « Double amour », Le Siècle, 3 décembre 1837, p.1 ; « Depuis 

Homère jusqu’à l’Arioste et au Tasse, depuis Ossian jusqu’à Goethe, depuis Shakespeare jusqu’à Walter Scott, 

depuis les Mille et une nuits jusqu’aux rêveries fantastiques d’Hoffmann » in Servan, Félix, « Laura Hirmann », 

L’Écho rochelais, 10 février 1875, p.2. 
179 Voir May, George, « Les Mille et une nuits » d’Antoine Galland ou le Chef-d’œuvre invisible, Paris, Presses 

universitaires de France, 1986 ; Sermain, Jean-Paul, Les Mille et une nuits, entre orient et occident, Paris, 

Desjonquères, 2009.  
180 Perrault, Charles, Contes, Paris, Chez la veuve Barbin, 1707.  
181 Galland, Antoine, Les Mille et une nuits, contes arabes, Paris, Chez la veuve Barbin, 1704-1717.  
182 Lesage, Alain-René, Le Diable boiteux, Paris, Chez la veuve Barbin, 1707. Une réédition voit le jour en 1720.  
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comparaison colore les écrits théoriques du fantastique jusqu’au XXe siècle, où elle est reprise 

et analysée par Todorov183.  Si elle perdure autant dans le temps, c’est aussi parce que le XIXe 

siècle se charge d’entretenir l’analogie, étudiant les similitudes et les disparités de ces 

littératures de l’irréel.  

Ainsi, Ampère en 1828 emprunte à Auger plusieurs concordances, qui permettent de 

construire une trame plus dense entre les Mille et une nuits et les contes de fées. Pour ce faire, 

Auger évoque non seulement Perrault, mais aussi Antoine Hamilton (1646-1720) :  

Cazotte après avoir marché, d’un peu loin à la vérité, sur les traces de 

l’Arioste, a suivi avec moins de témérité et plus de succès, les pas d’Hamilton, 

de Perrault, des Arabes conteurs à qui nous devons les Mille et Une nuits, et 

même des naïfs auteurs de la Bibliothèque bleue. Le Diable amoureux est, 

dans ce genre, sa conception la plus originale et la plus heureuse184.  

 

Le regroupement exposé par l’auteur se concentre sur les contes qui éloignent le vraisemblable 

dans leur narration. Au-delà de leur composition en récit bref, les contes orientaux et les contes 

de fées ne partagent pas tant de motifs communs. Nous pouvons encore une fois faire appel aux 

Mille et une fadaises, comme point de contact livresque entre Orient et Occident, mais il semble 

que le rapprochement s’entrelace également dans d’autres parutions. La répétition de 

l’association d’Hamilton et Cazotte dans la presse185 nous invite à remonter aux origines de 

cette proximité.  

La rencontre des deux auteurs est tout d’abord le fruit d’une construction éditoriale qui 

est ensuite reprise par la critique. Dès le XVIIIe siècle, ils apparaissent au catalogue du Cabinet 

des fées ou Collection choisie des contes de fées. Le lien entre les deux écrivains est cependant 

frêle. Ils ne figurent pas au sein de la même tomaison. Hamilton occupe la première place du 

vingtième volume de la collection186, Cazotte quant à lui ne se manifeste que quatre ans plus 

tard dans le quarantième volume187. En outre, il n’apparaît qu’en traducteur de la Continuation 

des Mille et une nuits.  Toutefois, le corps de la collection sous-tend une cohérence qui unit les 

textes dans l’esprit des lecteurs et de la critique. Le lien se renforce cette même année 1789, 

lorsque les récits de Cazotte et d’Hamilton sont publiés dans un même ouvrage.  

 
183 Todorov, Tzevan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p.60. 
184 Auger, op. cit., (1816), p.4. 
185 « Original dans les détails, et même souvent dans la manière de raconter, Cazotte ne l’est point dans le genre 

singulier de composition qu’il a adopté, il imite l’Arioste, il imite l’ingénieux et vif Hamilton, comme dans Le 

Diable Amoureux, il marche sur les traces du comte de Gabalis et de quelques autres cabalistiques. » in A., 

« Variétés, Œuvres badines et morales, historiques et philosophiques de Jacques Cazotte, première édition 

complète », Journal des débats politiques et littéraires, 7 août 1816, p.3. 
186 Hamilton, Antoine, « Le bélier, Fleur-d'Épine, Les quatre Facardins », Le Cabinet des fées, Amsterdam, 1785.  
187 Cazotte, Jacques, Chavis Denis, « Continuation des Mille et une nuits », Le Cabinet des fées, Genève, Barde, 

Manget et Cie, 1789.  
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Il s’agit cette fois encore d’une collection, les Voyages imaginaires, songes, visions et 

romans cabalistiques. Elle est très similaire au Cabinet des fées : ce sont deux objets éditoriaux 

de même format, ils fonctionnent tous deux sur le principe du recueil et partagent leur 

illustrateur, Clément-Pierre Marillier (1740-1808). Le tome trente-cinq tombe sous la 

dénomination de « romans cabalistiques » annoncé par le titre et réunit Hamilton, Cazotte, la 

comtesse Henriette-Julie de Castelnau Murat (1670-1716) et Mademoiselle Lubert (1702-

1785). La comtesse met en scène « des enchantements factices, des sorciers et des magiciens 

supposés, dont l’art n’est qu’une adroite supercherie188 », rappelant le procédé des romans 

gothiques. Les deux compositions de Mademoiselle Lubert sont des contes de fées. Hamilton 

et Cazotte ont, quant à eux, un protagoniste en commun. Ils convoquent la même thématique 

en donnant vie au diable.  

Le volume débute avec l’histoire de L’Enchanteur Faustus, une interprétation du mythe 

de Faust, où le sorcier se rend à la cour anglaise d’Elisabeth pour animer les ombres de 

personnages illustres. S’en suit Le Diable amoureux. Si le motif est partagé, il est traité très 

différemment d’un auteur à l’autre. Le diable n’est qu’évoqué chez Hamilton, le lecteur n’entre 

pas dans le laboratoire du magicien et il n’y a pas d’apparition de Méphistophélès. La narration 

effectue simplement un rappel, en mentionnant que Faust est dépossédé de son âme puisqu’il 

l’a vendue à Lucifer. En revanche chez Cazotte, le démon participe activement au récit sous les 

traits de Biondetta.  

Si Hamilton et Cazotte se retrouvent par la suite associés dans le discours critique, c’est 

sans aucun doute grâce à leur réunion au sein des mêmes éditions. Les points de contact entre 

les deux auteurs sont certes existants mais ils sont aussi branlants. Par ailleurs, le commentateur 

A. ne se contente pas d’associer Cazotte à Hamilton, il l’apparente également à Henri de 

Montfaucon (1635-1673) et son récit Le Comte de Gabalis189. Ce dernier figure lui aussi dans 

les romans cabalistiques de la collection des Voyages imaginaires. Ainsi, les assemblages mis 

en place par les éditions contribuent à façonner la critique. Les publications opèrent des 

rapprochements plus ou moins arbitraires qui sont ensuite repris par la presse. Cette dernière 

crée du sens à partir de l’idée sous-jacente d’une cohérence dans la collection. Cette stratégie 

éditoriale connaît de nombreuses répliques tout au long du XIXe siècle.  

Ces rapprochements distants constituent tout de même une étape importante de 

 
188 Garnier, Charles-Georges, Thomas, « Avertissement de l’éditeur », Voyages imaginaires, songes, visions et 

romans cabalistiques, tome 35, p.XI. 
189 A., « Variétés, Œuvres badines et morales, historiques et philosophiques de Jacques Cazotte, Première édition 

complète », Journal des débats politiques et littéraires, 7 août 1816, p.3.  
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l’historiographie du fantastique. Au-delà de la mise en exergue du rôle de la figure diabolique, 

c’est la proximité avec le personnage de Faust qu’il faut pointer. La critique française du début 

du siècle documente les adaptations successives du texte, aussi bien celle de Klingemann (1777-

1831) que celle de Goethe. L’impulsion de Madame de Staël (1766-1817) et de son De 

l’Allemagne (1813) n’est pas à négliger. À nouveau, le journal Le Globe fait figure d’agent de 

la glose. Ses articles successifs construisent une idée du romantisme190 qui se lie par endroit au 

genre fantastique. Il expose l’article d’Ampère sur Hoffmann et le compte-rendu de la 

publication du Faust de Goethe illustré par Delacroix auquel le qualificatif de fantastique est 

accolé. À ces deux écrits se surajoute l’article « Du Faust de Goethe » de O. le 30 octobre 

1827191, véritable éloge invitant les lecteurs à voir les allégories et symboles dissimulés dans le 

texte. En filigrane se dessine alors une forme de sophisme dans le discours critique. Si Faust 

est une œuvre fantastique et que Le Diable amoureux lui est comparable alors le texte de Cazotte 

est lui aussi fantastique. La presse effectue des arrangements artificiels à partir d’un 

enchaînement de jonctions éditoriales et critiques qui se révèlent être illusoires. Ce 

raisonnement, bien que fallacieux, satisfait les commentateurs qui veulent voir en Cazotte un 

fantastiqueur192 français. 

S’il faut attendre 1845 pour que le sous-titre « roman fantastique193 » soit adjoint au 

Diable amoureux, la presse appuie la proximité des termes bien avant, jusqu’à faire oublier 

l’imposture du discours194.  Graduellement, le propos est extrapolé et la critique établit une 

relation directe entre Hoffmann et Cazotte.  

 

 Concilier Hoffmann et Cazotte 

 

Lors des premières décennies du XIXe siècle, qui voient les balbutiements de la 

structuration du fantastique, la corrélation entre les deux écrivains a pour but de confirmer 

l’entrée de Cazotte parmi les auteurs du genre. Les commentateurs des années 1840 réforment 

le propos pour accentuer la temporalité des événements et faire de Cazotte le précurseur 

 
190 Voir Trahard, Pierre, Le Romantisme défini par « Le Globe », Paris, Les Presses françaises, 1924.   
191 O., « Du Faust de Goethe », Le Globe, 30 octobre 1827, p.1-2. 
192 Néologisme employé par Théophile Gautier pour qualifier Hoffmann.  
193 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, roman fantastique, Paris, Ganivet, 1845.  
194 « Il y a déjà quelque temps que je désirais faire connaître à nos lecteurs les Contes fantastiques d’Hoffmann, 

auteur allemand d’un genre d’ouvrages fort extraordinaire ; Le Diable amoureux de Cazotte peut seul en France 

nous en donner une idée. » in ST. M., « Variétés. Hoffmann’s auserlesene erzaehlungen, novellen, moehrchen und 

phantasiestücke. – Choix de Contes, Nouvelles et Fantaisies d’Hofmann.–Vienne, 1825 », Journal des débats 

politiques et littéraires, 17 juillet 1829, p. 3.  
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d’Hoffmann. S’il existe quelques occurrences antérieures195, c’est sans doute Théophile Gautier 

qui cristallise la correspondance entre les deux écrivains à l’aide d’une célèbre formule. À 

l’occasion de la représentation de Giselle, Gautier fait publier une dédicace à Henri Heine 

(1797-1856), à qui il emprunte le motif des willis196 pour le ballet. Il écrit alors :  

Le soir, […] je rencontrai au détour d’une coulisse l’homme d’esprit qui a su 

transporter dans un ballet, en y ajoutant beaucoup du sien, toute la fantaisie et 

tout le caprice du Diable Amoureux, de Cazotte, ce grand poète qui a inventé 

Hoffmann au milieu du 18e siècle197.  

 

L’expression et le ballet ont un certain succès, ainsi, les mots de Gautier sont republiés à chaque 

nouvelle représentation et ce jusqu’en 1910198, participant au mythe de l’origine française du 

fantastique. 

Si le rapprochement entre Hoffmann et Cazotte est forcé par la critique, leurs liens ne 

sont toutefois pas complètement fortuits. À deux reprises, l’œuvre d’Hoffmann fait référence 

au Diable amoureux. Tout d’abord en 1799, un personnage de l’opéra Le Masque porte le nom 

de Biondetta, attestant de la lecture de Cazotte par l’auteur allemand199.  Enfin en 1821 paraît 

Der Elementargeist qui semble être une interprétation de l’histoire de Don Alvare. Les points 

de contacts entre les deux créateurs sont indéniables, toutefois ils relèvent d’une complexité 

certaine. Markus Winkler a démontré que le conte d’Hoffmann est bien plus une réponse aux 

interrogations lancées par Cazotte qu’une copie stérile de son œuvre200. La convergence de ces 

deux écrits ne signifie en aucun cas que Cazotte ait conduit l’entièreté de l’œuvre d’Hoffmann, 

simplement qu’il fait partie de ses références.  

 Par ailleurs, la critique française du XIXe siècle peine à traiter ce rapprochement. Der 

Elementargeist n’est traduit pour la première fois en France qu’en 1848 par Édouard 

Degeorge201. À cette date Hoffmann est déjà bien implanté, tout comme le discours structurant 

le fantastique. Il semble alors laborieux pour les commentateurs d’altérer la structure d’une 

 
195 « L’auteur du Diable Amoureux, était un rêveur, un mystique, un magnétiseur. Ce fût le précurseur d’Hoffmann 

dans le genre fantastique pur. » in (24) Anonyme, « Feuilleton de la Presse – Théâtre de l’Opéra – La Clôture – 

Le Diable amoureux », La Presse, 3 août 1840, p.1.  
196 Les willis sont des créatures appartenant au folklore slave. Ce sont des jeunes femmes mortes le jour de leur 

mariage. 
197 Gautier, Théophile, « Feuilleton de la Presse. A M. Henri Heine, à Cauteretz », La Presse, 5 juillet 1841, p.1. 
198 (55) Anonyme, « Premières représentations –Opéra – Les ballets russes : Giselle », Le Parisien, 30 juin 1910, 

p.3. 
199 Fernandes, Ana Paula, « Jacques Cazotte : Au-delà du fantastique », Mathesis, n°26, 2007, p.145.  
200 Winkler, Markus, « Cazotte lu par E. T. A. Hoffmann- Du Diable amoureux à Der Elementargeist », Arcadia, 

vol 23, janvier 1988, p.113-132. L’auteur ajoute qu’il est très probable que Le comte de Gabalis soit aussi une 

référence pour Hoffmann. 
201 Hoffmann, E. T. A., « L’Esprit élémentaire », Contes d’Hoffmann faisant partie de ses dernières œuvres, Lyon, 

Boursy Fils, 1848, p.1-36.  
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théorie qui se base sur Les Fantaisies à la manière de Callot. Ces dernières paraissent en 1818, 

et donc avant l’édition de L’Esprit élémentaire. En outre, cette œuvre n’acquiert les faveurs ni 

des littérateurs ni du public qui lui préfèrent les contes précédents. Champfleury (1821-1889) 

va jusqu’à écrire qu’Hoffmann s’est fourvoyé :  

Quand Hoffmann se trompe, il se trompe beaucoup ; et ce sont justement ses 

contes les plus longs qui sont le moins réussis. Je citerai L’Esprit élémentaire, 

nouvelle pleine de magnétisme, dont l’idée mère est empruntée au Diable 

amoureux de Cazotte202. 

 

Quelques années plus tard Marcel Breuillac (1881-1968) confirme le sentiment général 

qualifiant la version d’Hoffmann de ridicule et questionnant son intérêt203. Devant la difficulté 

à analyser et à conjuguer ces deux objets, la critique préfère mettre le parallèle de côté. Il ne 

ressurgit que dans les études du XXe siècle traitant du fantastique204.  

Il semble plus simple de retourner aux bases de la théorie établie par Ampère en 1828. 

Ses fondements, ainsi qu’un certain nombre d’analyses annexes se retrouvent dans la préface 

de l’édition de 1845 écrite par Gérard de Nerval. Cette publication a une importance capitale 

dans la chronologie du genre. Non seulement la mention « roman fantastique205 » est jointe au 

titre du livre, marquant une étape majeure de l’historiographie, mais il fait office d’ouvrage 

pivot. La préface et les illustrations d’Édouard De Beaumont (1821-1888) qui l’accompagnent 

forment une structure complexe qui se situe entre référence à Hoffmann et volonté de 

promulguer l’indépendance de Cazotte.  

 Nerval utilise ce prologue pour exposer la vie de l’auteur du Diable amoureux. Aux 

références biographiques se mêlent subtilement des repères littéraires. Il débute en signalant 

plusieurs motifs qui font appel au genre fantastique dans l’esprit des lecteurs. Ainsi, dès la 

première page sont évoqués l’Angleterre et l’Allemagne, Nerval précise que ces deux pays sont 

le berceau des écrivains « humoristiques206 ». Toutefois, l’auteur n’exclut pas le goût de la 

France pour les récits fantastiques, ni même qu’il y ait de bons écrivains du genre, il pointe 

simplement que ce type d’écrit n’est pas une évidence en France au contraire de l’Angleterre 

ou de l’Allemagne.  

 
202 Champfleury, « Essai sur les œuvres d’Hoffmann », L’Athenaeum français, 6 janvier 1855, p.796. 
203Breuillac, Marcel, « Hoffmann en France », Revue d’histoire littéraire de la France, tome 13e, 1906, p.451. 
204 Retinger, Joseph-Hieronim, Le Conte fantastique dans le romantisme français, Paris, Grasset, 1909, p.20 ; 

Dupouy, Auguste, « Le Centenaire d’Hoffmann », Le Figaro, Supplément littéraire du dimanche, 2 juillet 1922, 

p.2 ; Lemonnier, Léon, Edgar Poe et les conteurs français, Paris, Editions Montaigne, 1947, p.12 ; Bessière, Irène, 

Le Récit fantastique, la poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974, p.93. 
205 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, roman fantastique, Paris, Ganivet, 1845.  
206 Nerval, Gérard (De), « Préface », Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, p.I.  
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 Nerval continue en évoquant le poème « Veillée de la bonne femme », une œuvre de 

jeunesse de Cazotte qu’il pense teintée d’une « couleur romantique207 ». Cela lui permet 

d’évoquer la parenté du romantisme avec le fantastique tout en convoquant des marqueurs du 

genre. Dans le poème se bousculent château hanté, esprit vengeur, loup-garou ou encore 

démons, ils se conjuguent aux dessins de Beaumont qui met en exergue le surnaturel du poème. 

La page V de l’ouvrage (fig. 6) présente un extrait de vers entouré, sur la gauche d’un château 

juché au sommet d’une falaise rocailleuse, en haut d’un vautour déployant ses ailes, et à droite 

d’une végétation brouillonne. Ces éléments bordent le poème et fonctionnent avec lui dans 

l’évocation d’un décorum romantique et merveilleux. Les rochers escarpés et la forêt luxuriante 

qui cernent une forteresse sans âge sont des topiques. Ils imagent une séparation entre le monde 

réel et l’univers où le merveilleux et le surnaturel ont lieu. Si ces motifs sont apparents dans les 

contes de fée, l’idée d’une frontière entre les mondes est ce qui préoccupe Hoffmann et Poe. 

L’extrait choisi par Nerval pour introduire les œuvres de Cazotte est donc révélateur de sa 

volonté de raccorder les fantastiques et d’évoquer une proximité littéraire.  

Nerval poursuit pendant cinq pages la citation et le commentaire des strophes de 

Cazotte. Ils s’accompagnent des illustrations de Beaumont qui appuient le caractère surnaturel 

de l’œuvre de Cazotte. Le motif du château est répété, un être décharné attaqué par une figure 

encapuchonnée surenchérit, avant que ne soit présenté un moine montant le diable à l’apparence 

de bouc (fig. 7). Au vu de ces images, aussi bien littéraires que graphiques, il est légitime de 

s’interroger quant à la position de Cazotte au sein de l’historiographie. Est-il l’initiateur du 

genre fantastique en France comme le clame la critique ? Cette proposition nous semble être le 

produit d’un raccourci. Si Nerval insiste sur les caractères relatifs au merveilleux, il qualifie 

tout d’abord le poème d’« imitation des vieilles légendes catholiques208 », avant de le désigner 

comme « une sorte de poésie fantastique209 ». Cette dernière locution pointe le caractère 

supposé du genre dans l’œuvre. Les associations de Nerval sont hésitantes. En effet, le XIXe 

siècle n’a pas inventé les fantômes et leurs histoires, le fantastique tel qu’il se développe à cette 

époque vient simplement réactualiser les récits, et les désacraliser. La préface de Nerval a une 

position médiane essayant de raccrocher deux époques mais aussi deux auteurs. C’est pourquoi 

nous la qualifions d’édition pivot. Cette dénomination induit plusieurs degrés de 

compréhension. 

L’architecture du propos de Nerval est finement taillée. Il évoque tout d’abord quelques 

 
207 Nerval, Gérard (De), « Préface », Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, p.V. 
208 Ibid., p.X.  
209 Idem.  
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œuvres de Cazotte auxquelles il adjoint des référents littéraires avant de basculer sur une notice 

biographique où l’accent est mis sur le mysticisme. Il pondère ses mots pour que les différentes 

étapes du discours ne se fassent pas sentir. En résulte une forme de fusion qui sert 

l’argumentation. Ainsi après avoir présenté des motifs littéraires qui évoquent subtilement les 

œuvres fantastiques et par extension Hoffmann, il lie les vies des deux auteurs. Nerval réunit 

les écrivains grâce à leur passion commune, la musique et plus précisément l’opéra. C’est par 

ailleurs la seule fois où Hoffmann est directement cité. Nerval relate la composition des Sabots 

faite en une seule nuit avec l’aide de Jean-François Rameau (1716-1777), neveu de Jean-

Philippe Rameau (1683-1764)210. Cet élément biographique semble anecdotique et dispensable 

dans une argumentation tentant un rapprochement littéraire entre les deux créateurs. Il laisse 

perplexe le préfacier Antoine-Joseph Pons (1829-1884) de l’édition de 1878, qui pense que 

Nerval se trompe211. La formulation employée par ce dernier sous-tend cependant que les autres 

associations se font naturellement et qu’il n’est nul besoin de les expliciter. Il décrit, en effet, 

une « analogie marquée de Cazotte et d’Hoffmann212 ». Le passage n’est, en réalité, écrit que 

pour rehausser les connexions que Nerval développe dans les pages qui précèdent et qui suivent.   

La majeure partie du récit biographique de la vie de Cazotte est consacrée à sa relation 

avec le mysticisme. Nerval revient sur sa rencontre avec un franc-maçon venu lui demander des 

explications à la suite de la publication du Diable amoureux. Se rendant compte que l’auteur 

est ignorant des pratiques, le mystérieux visiteur se décide à l’initier. Commence alors la vie 

occulte de Cazotte. Les allusions à Hoffmann ne sont alors plus si franches mais se distillent au 

fil des pages. Nerval effectue des connexions entre les faits historiques et les écrits fictionnels 

des deux hommes. Tous deux semblent avoir un accès privilégié à un autre monde. Dans le cas 

de Cazotte, c’est l’enseignement herméneutique qui lui garantit l’entrée. Ce dernier semble 

avoir des prédispositions naturelles pour l’illuminisme, au contraire d’Hoffmann qui doit forcer 

la serrure de cet univers si proche. Il s’adjoint l’aide du vin et du tabac213, éléments que la 

critique se plaît à commenter. À la fois avec Hoffmann et avec Cazotte, la presse combine 

l’imagination malade qui guide leurs écrits à la conduite de leur vie. Une forme de confusion 

 
210 Cazotte, Jacques, Sedaine, Michel-Jean, Les Sabots, opéra-comique en 1 acte, mêlé d'ariettes, Paris, Hérissant, 

1768. Le nom de Rameau n’apparaît pas dans les différents livrets, seul celui de Duny subsiste.  
211 « Gérard de Nerval, dans la notice exquise qu’il a consacrée à Cazotte, lui attribue encore, parmi les pamphlets 

qui courent alors, celui qui a pour titre le Petit Prophète de Boehmischbroda, et il en tire occasion d’établir je ne 

sais quelle analogie entre Cazotte et Hoffmann. La méprise est d’autant plus étrange que cette brochure partit du 

camp opposé » in Pons, Antoine-Joseph, « Notice bibliographique », Le Diable amoureux, Paris, Quantin, 1878, 

p.309. 
212 Nerval, Gérard (De), « Préface », op. cit., (1845), p.XXXIII. 
213 Dans son ouvrage Barine, Arvède, Les Névrosés, Paris, Hachettes, 1898 consacre tout un chapitre à la relation 

d’Hoffmann au vin.  
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s’opère entre réalité et fiction. Dès 1828 Ampère écrit que Cazotte croit en ses histoires214. 

L’enchevêtrement du réel et de l’irréel est précisément l’un des ressorts de la narration 

fantastique, il déborde alors de son espace pour se transposer dans les récits biographiques des 

auteurs. Nerval joue particulièrement de ce motif dans la préface où il romance à outrance la 

fin de la vie de Cazotte. Il expose les diverses prédictions qu’aurait fait l’auteur lors d’un diner 

en 1788 en reprenant un récit de La Harpe (1739-1803). Il expose comment Cazotte prophétise 

non seulement la Révolution mais aussi la mort tragique des convives autour de la table. Nerval 

relate également la façon dont Cazotte interprète les signes de sa propre mort. Entre onirisme, 

religion et remise au Christ, des similitudes sont visibles avec la fin du Diable amoureux, Don 

Alvare étant sauvé par la piété. 

Dans cette structure où les récits sont brouillés, l’illustration est une pièce maîtresse. 

Elle lie les diverses étapes de l’avant-propos et se fait le relais entre l’introduction et le récit 

principal. Lorsque la vie de Cazotte est retracée, le corps de texte se retrouve noyé de gravures 

qui sont des citations à des œuvres fictionnelles. Alors que les troubles de la Révolution et 

l’attitude de Louis XVI sont évoquées, la page LXV (fig. 8) présente une reprise du 

Méphistophélès de Delacroix. Une figure démoniaque plonge vers le dessin d’une ville un 

poignard à la main. Quelques détails diffèrent, la planche de Delacroix présente un être dans 

une position ascendante munie d’ailes de plumes, là où Beaumont choisit des membres de 

chauve-souris. Toutefois, la structure globale est la même et la position des jambes est 

semblable. La citation ne fait aucun doute et elle est appuyée par d’autres références illustrées 

qui signalent le fantastique. Dans les pages précédentes, Nerval discourt de la littérature : il 

évoque Smarra de Nodier. L’œuvre est simplement mentionnée comme agent d’une 

comparaison, le texte portant sur Apulée, mais elle fait malgré tout l’objet d’une illustration 

(fig. 9). Expliquer cette manifestation graphique est aisée. Smarra explore la thématique du 

cauchemar, sa représentation expose un dormeur surmonté d’un démon dont il est la proie. 

L’illustration ne peut qu’évoquer le Cauchemar de Füssli (1741-1825)215 qui jouit alors d’un 

succès retentissant et dont les ersatzs fleurissent dans les publications fantastiques. 

Cette atmosphère visuelle du fantastique se bâtit dès la première page (fig. 10), qui 

expose une combinaison de motifs récurrents en une illustration. L’image occupe un espace 

significatif et rogne presque le texte. Sur la gauche de la figure, quatre squelettes encapuchonnés 

tendent leurs membres décharnés vers un homme endormi qui n’est autre que le héros d’El 

 
214 Ampère, Jean-Jacques, « Allemagne, Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leben und Nachilass, herausgeben von 

Hitzig.- Berlin, 1822 », Le Globe, 2 août 1828, p.588.  
215 Füssli, Henrich, Le Cauchemar, 1781, huile sur toile, 101,6 x 127,7 cm, Detroit, Détroit Institute of Arts.  
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sueño de la razon produce monstruos de Goya. La gravure inverse simplement la 

représentation. Il est surplombé par un monstre difforme qui a une dimension particulière dans 

l’ouvrage. Il est présent dans la première page de la préface mais aussi dans l’illustration de 

l’histoire à la page 170 (fig. 11). Il s’agit de la forme que prend Biondetta lorsqu’elle révèle sa 

véritable nature à Don Alvare. Cela constitue l’apogée du récit, cette image a donc une 

importance notable dans la construction même du livre. Cette chimère est, elle aussi, une 

citation : elle reprend les traits de l’hallucination de La Tentation de Saint-Antoine de Salvator 

Rosa (1615-1673) peinte en 1645. Beaumont orchestre un rapprochement graphique entre 

Cazotte et Hoffmann, ce dernier ayant consacré une nouvelle à l’artiste italien. Cette gravure 

est présente non seulement à deux reprises au sein du livre, mais elle est aussi l’objet de l’affiche 

promotionnelle de l’ouvrage (fig. 12) et des publicités (fig. 13) qui paraissent dans la presse. 

Alors que le texte de Nerval tente des parallèles subtils entre les deux auteurs, l’illustration se 

fait criarde. Son intervention dans la fabrication du discours est à honorer, elle participe autant, 

si ce n’est plus, que le texte à faire de Cazotte un auteur fantastique.  

 La construction ostensible du lien entre Cazotte et Hoffmann ne satisfait toutefois pas 

la critique. Alors que les réflexions sur la nature du fantastique se forment, que les opinions 

sont débattues, les littérateurs différencient l’auteur français du conteur allemand. Cazotte 

trouve un autre cénacle. Les éditions de la seconde moitié du XIXe siècle le conjuguent à 

Machiavel (1469-1527) et Von Chamisso (1781-1838), en publiant leurs écrits sous le titre 

générique de Contes fantastiques216.  

L’historiographie du Diable amoureux révèle un discours funambulesque. Les 

littérateurs imposent une conciliation entre Hoffmann et Cazotte jusqu’à parfois créer des 

combinaisons impossibles. La glose commence par les rapprocher en usant d’exemples 

emphatiques et graphiques, pour finalement les écarter l’un de l’autre alors que leur connexion 

est manifeste. La mise en exergue de leur individualité aux dépens de l’unicité du genre n’est 

possible que lorsque l’établissement du fantastique ne fait plus de doute.  

 

 L’illustration immuable 

 

L’illustration participe nécessairement à la construction et à la réception de l’ouvrage 

qu’elle figure. L’histoire critique du Diable amoureux est particulièrement complexe et dans 

 
216 Cazotte, Jacques, Machaviel, Chamisso, Aldebert (von), Contes fantastiques, Paris, Picard, 1867 ; puis chez A. 

Lemerre à Paris en 1874.  
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cet enchaînement d’événements et de pensées, la gravure a un rôle actif. L’œuvre de Cazotte 

est éditée une trentaine de fois entre sa première publication et le début du XXe siècle. Un tiers 

de ces parutions sont illustrées. Plus que cela, l’importance de la gravure est au cœur de l’avis 

de l’éditeur de la première édition en 1772. Avant même le texte ou la présentation de l’auteur, 

cet avant-propos revient sur l’histoire des six planches qui ornent l’ouvrage.  

L’auteur était désespéré et ne pouvait ni pour or, ni pour argent, trouver ni 

dessins, ni gravures. Donner son ouvrage sans cela, c’était le perdre ; aussi 

était-il résolu à le garder, lorsqu’heureusement il a trouvé dans une auberge 

un de ces hommes de génie que la Nature se plaît à former et dont l’art n’a 

jamais, par les règles asservissantes, refroidi l’imagination217.  

 

Dans le discours de l’éditeur l’illustration apparaît comme une nécessité, son absence est 

synonyme de renoncement. Il nous faut donc nous interroger sur le statut de l’image au sein du 

livre. L’argumentation avancée par l’éditeur vise à placer la gravure en complément du texte, 

les deux éléments formant un tout cohérent. Il ajoute quelques pages plus loin : « l’esprit du 

dessin, l’expression d’une gravure, ne disent-ils pas presque toujours plus et mieux que les 

paroles les plus sonores et les mieux arrangées218 ? », conférant à l’illustration un rôle parfois 

supérieur à la narration. Quoique venant a posteriori, il est possible que l’image ait été pensée 

par Cazotte conjointement au récit, ou tout du moins qu’il lui accorde une importance 

particulière. S’il est admis que le XIXe siècle est le siècle de l’image, le XVIIIe n’est pas en 

reste. Cazotte fait partie d’une génération d’auteurs qui considère les planches gravées comme 

des agents efficients de la lecture. Les créateurs s’impliquent dans la conception de l’objet 

livresque au complet, et donc portent une attention particulière aux illustrations : c’est le cas de 

Rousseau (1712-1778) et de sa Nouvelle Héloïse219 (1761). Ainsi, l’anecdote de l’éditeur, bien 

que romancée, comporte sans doute une part de vérité. Son ambition est de mettre l’accent sur 

les images et pour cela il anime sa notice de nombreuses descriptions.   

 Alors qu’il présente les gravures, l’éditeur s’arrête aussi bien sur le style que sur 

l’iconographie. Pourtant, l’identité de l’artiste n’est pas avérée. Plusieurs acteurs sont évoqués 

sans être nommés. L’hypothèse la plus répandue mentionne Marillier comme concepteur des 

dessins et Jean-Michel Moreau (1741-1814) comme graveur. Toutefois, la facture se distingue 

des illustrations de l’artiste de la même époque. Certaines illustrations, et notamment le 

frontispice (fig. 14) et l’ultime gravure (fig. 19) affectent une grande économie de moyens. 

 
217 L. E., « Avis de l’éditeur », Diable Amoureux, Paris, Le Jay, 1772, p. III.  
218 Ibid., p. V. 
219 Voir Yannick Séité, Du livre au lire. La Nouvelle Héloïse roman des Lumières, Paris, Champion, 2002.  
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L’éditeur, conscient de cette mesure, cherche à se prémunir de potentielles condamnations par 

la critique. Il choisit la position d’assaillant et argue « si les froids connaisseurs n’y trouvent 

pas le fini maniéré d’un burin platement exact, les gens de goût seront, à coup sûr, saisis de la 

vérité de l’expression220. » Les planches sont, en effet, loin de s’attacher à la sophistication, la 

locution « vérité de l’expression » fait sans doute appel au souvenir de la forme pure, et assure 

une justification. Les formes sont simples et schématiques. La dernière illustration (fig. 19) est 

majoritairement composée de traits pleins. Peu de hachures sont visibles, elles apparaissent 

grossières, elles servent les différents motifs, comme le toit de l’église, mais n’apportent aucune 

nuance dans la gravure. Une trame plus fine de ligne permet d’élaborer des effets de gris et de 

donner de la profondeur à l’image. Le graveur use de son burin différemment dans cette 

planche, en résulte une image plate et sans contraste.  

Le modelé est lui aussi quelque peu abrupt. Les mains d’Alvare sont sommaires, de 

simples traits forment les doigts, le nuage dans lequel le diable disparaît semble quant à lui 

opaque et matériel. La facture confirme le récit fait par l’éditeur d’une illustration précipitée et 

in extremis. Les illustrations en souffrent, particulièrement le frontispice et la dernière figure, 

alors que ce sont les images les plus importantes, puisqu’elles ouvrent et clôturent le récit. 

Narrativement, le frontispice présente Soberano qui introduit Alvare à la cabale, tandis que la 

sixième planche correspond à la fin de la première version du récit. Alors qu’Alvare se rend 

chez sa mère mourante accompagné de Biondetta, il a une révélation, il reconnaît en elle le 

diable et la chasse. Cette dernière s’évapore comme elle est apparue la première fois, sous la 

forme d’une tête de chameau. Une fin jugée trop brusque par les lecteurs contemporains de 

Cazotte, il retravaille alors son texte et propose un dénouement plus complexe. Alvare sur le 

point de succomber aux beautés infernales est sauvé par la piété. 

 Après une défense du style brut des illustrations, l’éditeur brosse l’iconographie des 

planches en en faisant une description brève mais orientée. Les détails qu’il pointe anticipent 

sur le récit. Ainsi, il demande aux lecteurs de porter une attention particulière au tableau figurant 

à l’arrière-plan du frontispice (fig. 14). Il représente une main griffue sortant d’un nuage et 

tendant une pipe. Cette dernière se retrouve dans la scène principale dans les mains de Soberano, 

évoquant le lien entre le démon et ce personnage. La seconde planche est relativement explicite, 

le préfacier n’en fait qu’un éloge (fig. 15). La description de l’illustration qui suit est elle aussi 

sommaire (fig. 16). En revanche, la quatrième gravure fait l’objet de plus d’attention (fig. 17). 

L’éditeur s’émerveille du clair-obscur employé par l’artiste qu’il compare à Rembrandt (1606-

 
220 L. E., op. cit., (1772), p. IV.  
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1669). Ces planches présentent des indices de la double nature des personnages. De même, 

l’attitude du chien de la cinquième illustration (fig. 18) sous-entend que la promesse d’amour 

faite à Biondetta par Alvare est dangereuse. L’éditeur indique encore une fois ce détail si 

significatif. Ainsi, avant même le début du récit, les lecteurs assimilent les points importants de 

la narration. Elle repose sur deux personnages et l’un d’eux est un imposteur. « L’avis de 

l’éditeur » rompt l’attente induite par le titre, le diable n’est pas vraiment amoureux, il se joue 

d’Alvare. Tout ce discours est déployé alors que seules les illustrations sont commentées. Elles 

ponctuent le récit à des moments clés et leur importance n’est pas négligée. Le texte n’est en 

revanche évoqué que dans la dernière page de l’avant-propos. L’éditeur revient vaguement sur 

l’édification de l’ouvrage et son caractère. Cette préface a donc une position singulière. Il n’est 

pas rare que les introductions anticipent sur le texte, c’est en général le cas au sein de livres qui 

sont plusieurs fois réédités. L’intérêt réside alors dans les nouvelles illustrations ou le 

commentaire fait du récit, il est admis que le contenu de l’ouvrage est connu. Ce n’est pas le 

cas ici.  

Malgré l’empiètement de l’avis de l’éditeur sur Le Diable amoureux, le livre et ses 

illustrations connaissent un succès retentissant. Dans les publications illustrées postérieures, 

soit les gravures originales au modelé heurté sont réemployées, soit leur composition est copiée 

et la citation est manifeste. Ainsi, lorsque le roman est republié au sien des Œuvres badines et 

morales de Cazotte en 1788, le dessin de Dunker221 (fig. 20) reprend incontestablement des 

éléments de la seconde planche de la première édition. L’instant figuré est légèrement différent : 

en 1772, la première apparition de Béelzébuth et sa réponse à l’invocation d’Alvare « Che 

vuoi ? » sont mis en image. Chez Dunker, il s’agit du moment d’après : Alvare commence à 

soumettre le démon et lui demande de prendre la forme d’un épagneul blanc, visible dans 

l’ombre du bord inférieur gauche de l’image. Toutefois, la structure globale de l’image est la 

même, le personnage à droite se tient droit devant la tête infernale du chameau qui descend du 

coin supérieur gauche, formant une diagonale entre les deux protagonistes. L’architecture est 

similaire, si le texte n’évoque que des voûtes, les deux artistes choisissent des arcs en plein 

cintre pour construire leur image. Les ressemblances sont donc notoires : si le style se distingue, 

l’édification est analogue.  

La concordance entre le frontispice originel et la planche de Marillier de l’édition de 

1789 (fig. 21) est plus distante. L’iconographie est semblable mais l’exécution diverge. 

L’image figure Soberano fumant la pipe faisant face à Alvare les coudes sur la table. Les 

 
221 Probablement Balthazar Anton Dunker (1746-1807).  
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gravures constituent alors un doublon du récit, ces éléments étant présents dans le texte. La très 

grande différence de facture provoque le doute quant à l’attribution première des gravures de 

1772 à Marillier. En 1789, l’image est globalement sombre, les successions de plans induisent 

une grande profondeur, et la trame conduit diverses nuances, autant d’éléments qui font défaut 

au dessin premier. En revanche le statut des deux illustrations est comparable. Une seule 

illustration est donnée pour orner le récit en 1789, elle a donc vocation à le présenter et le 

résumer tout comme un frontispice peut le faire.     

Il faut attendre 1845 pour que Le Diable amoureux soit à nouveau illustré au sein de ce 

que nous avons souhaité nommer l’édition pivot. Si les ornements de la préface bâtissent le 

discours fantastique, les gravures du récit participent elles aussi à l’histoire de la réception de 

Cazotte. Le livre est submergé par les images de Beaumont. Les illustrations sont 

majoritairement in-texte, avec des vignettes, bandeaux et culs-de-lampe qui se disputent 

l’espace avec le texte. Une exception demeure : une suite de six hors-textes, prenant place entre 

la préface et le récit. Ces gravures ont un statut singulier. Il ne s’agit pas d’un réemploi des 

illustrations de 1772, mais de leur reproduction, au sens où Beaumont redessine les images. De 

légères différences sont perceptibles et laissent ainsi apparaître la nature de ces images. La 

confrontation du quatrième hors-texte avec son modèle révèle des dissemblances au niveau de 

la tête de Biondetta. Dans la parution de 1772, les boucles de ses cheveux pointent vers 

l’extérieur alors qu’elles se forment vers son visage en 1845. De même, la fraise est bien plus 

sommaire dans le premier dessin, seules des ondulations sont perceptibles, Beaumont décidant 

d’accentuer les lignes perpendiculaires pour embellir le modelé du col.  

La démarche adoptée en 1845 démontre une volonté de s’inscrire dans la continuité de 

l’édition originale. En effet, du point de vue de la fonction de l’illustration dans son rapport au 

récit, les hors-textes apparaissent dispensables. Le livre étant chargé d’images, Beaumont 

figure, in-texte, les mêmes passages que l’édition de 1772. La page 77 (fig. 22) met en image 

Alvare observant Biondetta au clavecin par le trou de la serrure ; structurellement parlant la 

scène est proche de la quatrième planche hors-texte. Les reprises n’apparaissent donc pas 

nécessaires, les hors-textes ne sont pas chargés d’accompagner le texte. Ils se surajoutent à un 

emplacement pivot du livre, ni dans la préface, ni dans la narration mais entre. Leur fonction 

est assimilable au métatexte, ils font référence à l’histoire critique de l’œuvre, bien plus qu’à la 

narration, et cela forme un commentaire historiographique. En témoigne la présence de la 

sixième et dernière gravure dans cette suite (fig. 23). Elle se rapporte à la fin de la première 

version du récit, un passage qui n’existe plus dans la narration en 1845. C’est une illustration 

sans référence, donc une simple image. Une parade est tout de même mise en place : dans les 
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« Notes » à la toute fin du livre, les quelques pages du dénouement initial sont rééditées. La 

même stratégie est adoptée en 1878, Quantin fait à nouveau paraître le livre avec l’entièreté des 

illustrations de 1772222. Elles sont additionnées d’un frontispice portrait et d’un bandeau de 

Buhot (1847-1898). L’épilogue est cette fois publié après deux autres textes de Cazotte, 

L’Honneur perdu et recouvré en partie et La Prophétie, qui est le récit rapporté par La Harpe. 

Une fois encore, la première version est reléguée à la fin du livre, l’analogie n’est plus que 

lointaine. Par ailleurs, l’édition de 1878 clôt le cycle de réemplois des illustrations de 1772. Les 

tirages de la seconde moitié du XIXe siècle optent pour un autre type de reprise.  

À partir de la parution de Ganivet en 1845, les publications réutilisent aussi bien 

l’iconographie mise en place par Beaumont que celle des illustrations d’origine. La 

réactualisation des gravures de 1772 par Beaumont n’est pas à négliger dans ce processus de 

survivance. La prégnance des images de 1845 se constate quatre ans plus tard alors que les 

Veillées littéraires illustrées décident d’éditer une version abrégée du Diable amoureux. Sur les 

sept illustrations qui ornent les colonnes du journal, quatre présentent des similitudes avec les 

compositions de Beaumont. Les autres quant à elles mettent en image des passages également 

choisis par la première édition. L’ultime gravure (fig. 24) est la plus révélatrice des emprunts 

stériles faits à l’édition de 1845. Ce cul-de-lampe qui clôt « l’avis de l’auteur pour la première 

édition223 », et qui intervient d’ailleurs après le récit, reprend l’illustration in-texte de la page 

122 de Beaumont (fig. 25). Il s’agit d’un passage relativement anecdotique : Biondetta se plaint 

d’être accusée de transporter un capitaine de la garde à Venise sous la forme d’un lutin. Le fait 

que Beaumont l’illustre met en lumière la stratégie de remplissage par l’image de l’édition de 

Ganivet. En revanche, son réemploi dans les Veillées (1849), qui sont peu imagées, renseigne 

son double rôle. Les deux gravures, le modèle et sa reprise, présentent bien plus des figures 

démoniaques que des lutins. Les ailes de chauves-souris, les cornes et la queue sont iconiques 

dans la représentation du démon. Beaumont s’éloigne volontairement du texte pour véhiculer 

une autre idée. L’illustration change de statut et se rapproche de la fonction d’un bandeau ou 

d’un cul-de-lampe. Elle est un commentaire qui porte bien plus sur le statut du texte que son 

contenu narratif. Les espaces annexes du livre se couvrent d’images infernales parce que le 

diable évoque le fantastique. La reprise en cul-de-lampe de l’illustration de Beaumont met en 

exergue la multiplicité du rôle de l’image. La réminiscence de l’œuvre de Beaumont apparaît 

encore dans quelques éditions postérieures, mais un motif semble dominer les publications de 

la fin du XIXe siècle.  

 
222 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, Quantin, 1878.  
223 Il s’agit d’une forme abrégée de l’avis de l’éditeur de la première édition.  
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Plus le siècle avance et plus Biondetta se dénude. La créature monstrueuse qui, au 

paroxysme du récit, se révèle en ces mots « Je suis le Diable, mon cher Alvare, Je suis le 

Diable224 », fait peu à peu place à une femme nue. La nudité n’est pas complètement une 

invention de la fin de siècle, le texte de Cazotte suggère subtilement l’état des personnages225. 

Le bandeau de Buhot de l’édition de 1878 expose le corps féminin dès la première page du récit 

(fig. 26). La chair de l’individu et ses attributs se juxtaposent à ceux du diable. En résulte une 

créature fragmentaire, Biondetta semble avoir des ailes, elle tient une corne dans sa main, mais 

elle n’est pas reliée à sa tête, tandis qu’Alvare s’accroche à la queue du démon qui surgit de la 

gauche de la composition. L’association de la femme au diable est équivoque. La gravure de 

Jouenne (1873-1961) en 1894226 ne suggère plus le rapprochement mais l’expose 

ostensiblement (fig. 27). Biondetta est figurée nue, cheveux épars dans une nuée de volutes, 

elle est munie d’un trident, et de cornes. Un an auparavant, l’illustrateur de la Petite bibliothèque 

Omnibus la représente à nouveau dénudée227. Il n’y a plus que les ailes qui témoignent 

manifestement de son statut diabolique (fig. 28). Elle est toutefois reléguée à une partie sombre 

de la composition, tout son corps profite d’un mouvement ascendant, de la pointe de ses pieds 

jusqu’à ses cheveux dressés sur sa tête qui suggèrent une intervention surnaturelle. Finalement, 

c’est Mittis qui se fait le plus subtil en 1892. Biondetta est dépouillée de ses vêtements et de la 

plupart de ses attributs infernaux228 (fig. 29). Seuls de discrets sabots sortent d’un nuage 

vaporeux en bas de la composition, une très légère trame laisse également apparaître une queue 

de bouc parant le postérieur de Biondetta. Pour la première fois, elle est figurée seule, ses 

paroles et son regard admoniteur sont autant pour le lecteur que pour Alvare. Les artistes de la 

fin du siècle peignent donc Biondetta en femme fatale. Elle est, de fait, une séductrice 

terrifiante. Les illustrateurs ne font que mettre en exergue des traits préexistants pour les faire 

coïncider à une esthétique alors en place. Le Diable amoureux semble être une œuvre 

suffisamment versatile pour être constamment relue, ce qui explique sans aucun doute son 

succès et ses diverses mises en image229.  

L’illustration du Diable amoureux est un agent participant à sa réception et à son histoire 

critique. L’image immuable étaye l’origine factice du genre fantastique. Cazotte apparaît 

 
224 Cazotte, op. cit., (1845), p.165.  
225 « Je suis dans un moment débarrassé de mes hardes […] Elle fait avec la même promptitude sa petite toilette 

de nuit, éteint le flambeau qui nous éclairait, et voilà les rideaux tirés. » in ibid., p.164.  
226 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, Fayard, 1894.  
227 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, H. Geffroy, 1893.  
228 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, E. Dentu, 1892.  
229 Dans cette histoire de perpétuelle reprise des images, nous tenons à signaler la relative indépendance des œuvres 

de Lalauze de l’édition de 1883. Si certaines scènes sont déjà imagées en 1845, le structure diffère complètement. 
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comme un précurseur grâce à la redondance des gravures qui concourt à faire du texte une base 

inébranlable. C’est une historiographie qui paraît linéaire lorsque le seul objet d’étude reste 

Cazotte. Cette continuité s’ébranle lorsque d’autres ouvrages sont ajoutés à l’analyse. Si des 

points de contacts sont visibles, il semble complexe d’établir l’itinéraire de la construction du 

genre. Naviguer d’auteur en auteur nous donne un ancrage suffisant pour comprendre comment 

la critique arrange le discours. Il faut maintenant élargir le champ aux publications annexes 

souvent illustrées qui prennent part à l’élaboration du terrain fantastique en France au début du 

XIXe siècle. 

  

 Le chaînon manquant 

 Cabinets de lecture et appétence pour le surnaturel 

 

L’histoire du genre fantastique est complexe. Si beaucoup d’auteurs s’en emparent, il 

ne fait pas école. Il n’existe pas non plus de manifeste qui définisse précisément la nature des 

écrits. Le récit de cette littérature est semé d’embûches et semble illisible. Le fantastique engage 

des écrivains qui manipulent différemment le surnaturel. Les critiques arrangent le discours 

pour promouvoir leur acception, mettant en exergue leurs préférences qu’ils traitent comme un 

poncif. Leur propos est alors rendu étranger à la réalité des parutions. L’analyse des éditions 

parachève l’histoire des idées, particulièrement dans le contexte de l’illustration et du 

fantastique. Là où les critiques s’affrontent pour imposer une variation au mot ou un auteur 

comme figure de proue, l’édition lisse les écarts et tend à uniformiser dans l’esprit des lecteurs 

une veine romanesque qui s’égare.   

Nous avons évoqué l’importance des collections telles que Le Cabinet des fées et les 

Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques dans la construction du mythe 

associé à Cazotte. Ces objets éditoriaux prennent encore plus d’ampleur lorsqu’il est question 

de leur impact sur le public francophone. Le lectorat est mis en présence d’une pléthore de récits 

qui abordent le surnaturel de façon différente. En résulte une forme de fusion des divers 

merveilleux dans les esprits. Alors que le caractère de collection participe à cette association, 

l’illustration la met en image.  

La façon dont ces parutions sont confectionnées participe à leur succès. Ce sont des 

séries anthologiques. Elles réunissent donc les caractéristiques qui en font des objets s’intégrant 

parfaitement à l’esprit des Lumières. Ces unités romanesques distillées en plusieurs parutions 

s’inscrivent dans la veine de la Bibliothèque bleue. Elle constitue une véritable révolution 
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culturelle qui a un impact jusque dans les dernières décennies de l’Ancien Régime. Proposant 

des livres à bas prix, elle concourt à la formation et l’éducation d’un lectorat étendu en France. 

Au public est proposé un certain nombre de tirages pensés comme essentiels. Dans son sillage, 

des publications en collection voient le jour. Elles conservent pour la plupart un coût modeste, 

il faut compter 3 livres et 8 sols pour Le Cabinet des Fées230 et pour les Voyages imaginaires231. 

Leur fonction est également assimilable à celle de la Bibliothèque bleue. Elles offrent des 

lectures à la fois récréatives et éducatives, c’est pourquoi elles éditent parfois les mêmes titres 

que leur ancêtre, comme les Contes de Perrault ou les Mille et une nuits. Le fond féérique232 de 

la Bibliothèque bleue est conséquent et contribue à former le merveilleux français. L’expression 

dérivée de « contes bleus233 » pour désigner les contes de fées n’en n’est qu’un exemple. Les 

collections postérieures perpétuent donc cette verve. Toutefois, la qualité du papier et le soin 

apporté à l’impression évoluent, en faisant des parutions beaucoup plus lues et manipulées. 

L’architecture de ces publications offre un matériel éditorial idéal pour les cabinets de 

lecture. Aussi bien pour le Cabinet des fées que pour les Voyages imaginaires, un volume 

important de 400 pages en format in-8 paraît deux fois par mois. L’ouvrage est lui-même 

subdivisé en deux ou trois récits. Les souscripteurs qui s’abonnent peuvent donc rapidement se 

constituer une collection abondante. Puisque la parution est régulière et déjà séquencée en 

plusieurs volumes, la mise en lecture au sein des cabinets est facilitée. La présence massive du 

Cabinet des fées dans les cabinets de lectures francophones depuis sa parution jusque dans les 

années 1820 atteste de son succès. Les volumes se rencontrent aussi bien à Paris234, qu’à 

Nîmes235, Orbe236, ou encore à Metz237 et Lausanne238. Si les Voyages imaginaires semblent un 

peu moins en vogue239, les deux collections se retrouvent tout de même dans le Manuel 

bibliographique de Gabriel Peignot (1767-1849)240 qui informe sur les ouvrages à se procurer 

pour établir une bibliothèque choisie. Le terme employé par Peignot est réfléchi et nous 

 
230 Mayer, Charles-Joseph, « Ordre des livraisons », Le Cabinet des Fées, vol. I, Amsterdam, 1785, p.8.  
231 Garnier, Charles-Georges, Thomas, Prospectus des Voyages imaginaires, songes, visions et romans 

cabalistiques, Paris, Houry, p.11. 
232 Mandrou, Robert, De la culture populaire aux 17e et 18e siècles, Paris, Stock, 1975, p.51-62. 
233 « Le fruit de mes voyages, le voici : ce sont des contes de fées que j’ai recueillis de toutes parts », Laboulaye, 

Édouard, Contes bleus, Paris, Furnes, 1864, p.4. 
234 Renard, François-Sylvain, Catalogue des livres du cabinet de lecture de Renard, Paris, J. Gratiot, 1808, p.13.  
235 Maux-Buchet, Premier supplément au catalogue des livres destinées à la lecture qui se trouvent au Cabinet 

littéraire, Nîmes, Gaude, 1794, p.3. 
236 Mourer, Mariane, Catalogue des livres du Cabinet de lecture de Mariane Mourer, Orbe, s. e., 1794, p.11.  
237 Devilly, Louis, Catalogue des livres du cabinet de lecture qui se trouvent chez Devilly, Metz, Devilly, 1820, 

p.18.  
238 Knab, Louis, Catalogue des livres de lecture du cabinet littéraire de Louis Knab, Lausanne, Louis Knab, 1809, 

p.18. 
239 Il apparaît chez Devilly, op. cit., (1820), p.108.  
240 Peignot, Gabriel, Manuel bibliographique, Paris, Villiers, 1800, p.124.  
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renseigne sur la différence fondamentale qu’il existe entre cabinet de lecture et bibliothèque : 

le choix. La bibliothèque thésaurise, elle accumule des ouvrages de domaines différents pour 

obtenir un horizon de connaissance le plus vaste possible. Le cabinet, en revanche, détermine 

sa collection plus ouvertement. Ses choix sont portés par les inclinaisons du propriétaire du 

cabinet, ou par le goût du public. Ce dernier témoigne d’une appétence particulière pour les 

histoires surnaturelles. Les raisons pragmatiques de la maniabilité des collections tels que les 

Voyages imaginaires ne suffisent pas à justifier de leur abondance. Ils s’accompagnent d’une 

multitude d’autres récits publiés en livre unitaire241 qui attestent de l’attachement au 

merveilleux. En outre, ces ouvrages sont abondamment lus. Dès les premières pages de leur 

catalogue, les cabinets annoncent que « les romans nouveaux, […] ne pourront se garder au-

delà d’une semaine242 », privilégiant une prompte circulation des livres.  

Cette brève immersion dans l’histoire et la pratique des éditions permet de corriger le 

discours emphatique de la critique des années 1830 qui souhaite ériger Hoffmann en sauveur 

de l’imagination d’une nation désabusée par le rationalisme encyclopédique. La glose étouffe 

jusqu’à l’oubli la présence et l’importance de ces récits dans la création d’un paysage 

merveilleux en France. Admettre que l’esprit gaulois n’est pas si réfractaire au surnaturel 

semble incompatible avec le discours d’une génération romantique qui se dit désenchantée. 

Lorsqu’un propos se distingue, il a tendance à exposer une vision simpliste du merveilleux. Les 

contes de fées ne mettent en scène que des histoires pour enfants dans lesquelles le surnaturel 

est admis comme une norme. En réalité, les récits manipulent divers degrés d’irréel. Le 

regroupement de ces écrits au sein de collections ou de cabinets permet d’approcher l’usage 

d’un fantastique pré-hoffmannien en France. Ce dernier manipule aussi bien des récits 

merveilleux mettant en scène le petit peuple, que des enchantements démoniaques ou des 

explorations de territoires inconnus. Finalement, Hoffmann n’apparaît plus comme une rupture 

mais bien une continuité.  

Si les récits offrent tout un pan de narration différent et chamarré, les illustrations 

s’ancrent, elles, à leurs anciennes références. Marillier étant le seul illustrateur du Cabinet des 

fées et des Voyages imaginaires, il entraîne nécessairement une forme d’unité dans le paysage 

visuel des parutions. Toutefois, chaque récit a une spécificité, il se doit donc d’inventer un 

univers graphique pour chaque histoire tout en conservant la cohésion induite par la collection. 

 
241 Citons par exemple Les Véritables revenans [sic] ou aventure du chevalier de Momy chez Louis Knab, Les 

Revenans [sic] vengés chez Devilly, ou encore Le Château des revenans [sic], chez Leleux, simplement pour la 

thématique des revenants.  
242 Leleux, Antoine, Catalogue des livres français composant le cabinet de lecture d’Antoine Leleux, Calais, 

Leleux, 1830, p.3. 
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Une forme d’uniformisation se dégage de ces illustrations. Les images ont souvent une 

composition similaire, la scène est centrée sur les personnages, ils sont rarement plus de quatre. 

Lorsque la vue est intérieure, les décors semblent interchangeables. La composition se dote 

d’un arrière-plan très vertical et souvent uni qui vient circonscrire la scène et reporter l’attention 

sur les figures. Si le cadre est atemporel, les costumes redonnent un caractère et une 

individualité aux gravures. Ces illustrations sont importantes pour les collections, elles sont 

mises en avant par l’éditeur qui les présente comme une véritable plus-value. Ainsi, la première 

publication avance :   

Les ouvrages qui la composent [la collection], présentent des sujets de 

gravures si abondans [sic], si variés, si agréables, que nous nous sommes 

déterminés à donner trois planches par chaque volume, sans nous prévaloir sur 

le prix qui est le même que celui des œuvres de le Sage & de l’Abbé Prévost. 

C’est avec plaisir que nous avons sacrifié nos intérêts à l’ornement d’une 

collection précieuse, & aux désirs de rendre nos travaux recommandables243 

 

Les récits sont illustrés parce que les histoires appellent à une mise en image. Les textes sont 

graphiques. La présence de la gravure est également la raison pour laquelle les deux collections 

sont tant sollicitées dans les cabinets de lecture. Dans cette logique de moyens, Marillier est 

amené à produire vite et donc à effectuer des choix dans l’attention qu’il porte à la composition. 

L’artiste est dans un entre-deux, il doit illustrer des aventures qui appellent à toute une myriade 

de représentations en un temps limité et dans un contexte éditorial particulier.  

Il apparaît donc naturel que ses illustrations soient marquées par les reprises. 

L’agencement des compositions est comparable, mais aussi les positions des personnages et 

même leur iconographie. En raison de la trop grande proximité dans les représentations, une 

fusion entre les différents merveilleux est visible. Cette union est dirigée par l’image. Lorsque 

le conte des Mille et une nuits « La lampe merveilleuse », qui met en scène le populaire Aladdin, 

est mis en image par Marillier, différentes iconographies s’entrechoquent (fig. 30). L’artiste 

choisit de représenter un moment saillant, l’apparition du génie après que la mère d’Aladdin a 

frotté la lampe. Le décor est basique et correspond au cadre type mis en place par l’illustrateur. 

L’arrière-plan se constitue d’un mur plein, les hachures forment une grisaille qui est rompue 

par l’encadrement d’une porte. Quelques éléments additionnels sont disposés dans la scène 

comme un banc ou encore une desserte. Ce décor presque austère permet de guider le regard du 

spectateur sur les trois personnages de la scène, Aladdin, sa mère et le génie. La mère du héros, 

bien qu’elle soit à l’origine du geste ayant libéré la créature merveilleuse, est exclue de la 

 
243 Mayer, Charles-Joseph, « Ordre des livraisons », Le Cabinet des Fées, vol. I, Amsterdam, 1785, p.6-7. 
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relation entre les personnages. Elle est évanouie aux pieds de son fils, son visage dissimulé.  

La confrontation entre Aladdin et le génie constitue donc l’essentiel de la scène. Cette 

organisation des figures, qui dessine une diagonale, redonne du dynamisme à la composition. 

L’homme, à gauche de l’image, semble vêtu à l’orientale mais aucun marqueur précis ne 

s’affiche dans son vêtement. Il fait face à un génie surdimensionné qui prend toute la hauteur 

sur la droite de la gravure. Si ce dernier n’est pas précisément décrit dans le texte, la 

représentation qu’en fait Marillier semble bien plus issue d’une tradition infernale et 

démoniaque. Il est figuré avec des ailes faites de plume, des oreilles pointues et des cornes. 

Jamais le conte ne fait mention de ces détails, le génie est simplement dépeint comme « hideux 

et d’une grandeur gigantesque244 ». Il nous faut nous attacher aux choix opérés par l’illustrateur 

en l’absence d’une présentation manifeste du personnage. Le génie se transforme en figure 

luciférienne. C’est une façon pour Marillier, non seulement de souligner l’importance et le 

pouvoir de la créature, mais aussi de l’ancrer dans une sphère référentielle du merveilleux. 

L’artiste raccroche plusieurs traditions iconographiques qui mettent en image l’irréel. Le 

merveilleux se déploie de façon très différente dans les histoires, il ne repose ni sur les mêmes 

ressorts ni sur les mêmes croyances, mais l’image lisse les particularités déjà entamées par la 

collection.  

Le même assemblage est visible dans l’illustration du conte CCXV publié dans le 

neuvième tome du Cabinet des fées (fig. 31). Le texte expose le mariage arrangé entre le prince 

Camaralzaman et une princesse de Chine. Tous deux sont réputés pour leur beauté, mais la fée 

Maimoune et le génie Danhash se disputent pour savoir lequel des deux est le plus beau. 

Maimoune convoque le génie Caschcasch pour être juge. Avant le mariage, les deux créatures 

surnaturelles s’emparent des futurs époux et les réveillent l’un après l’autre pour observer leur 

réaction face à la découverte de l’autre. L’image de Marillier figure les deux génies portant la 

princesse endormie dans le lit de Camaralzaman sous l’œil attentif de Maimoune. Cette dernière 

n’a aucun attribut reflétant son statut, si ce n’est le long bâton qu’elle tient dans sa main. Il 

s’agit d’un ajout de Marillier qui évoque les baguettes magiques et autres bâtons enchantés qu’il 

est possible de trouver dans les contes de fées. Les deux génies, quant à eux, sont semblables 

dans leur iconographie au génie de la lampe. Ils ont des ailes, et l’un d’entre eux est doté de 

plusieurs cornes. Si Danhash n’est jamais décrit, ce n’est pas le cas de Caschcasch qui se 

présente comme « un génie hideux, bossu, borgne et boiteux, avec six cornes à la tête et les 

mains et les pieds crochus245 ». De cet inventaire, il ne reste que les cornes dans la représentation 

 
244 Galland, Antoine, « La Lampe merveilleuse », Le Cabinet des fées, tome 10, Paris, p.365.  
245 Galland, Antoine, « CCXVe conte», Le Cabinet des fées, tome 9, Paris, p.101. 
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finale. Une fois encore, l’illustration semble mettre en scène des figures provenant d’une autre 

tradition. Angéliques ou diaboliques, les créatures s’éloignent du récit pour épouser un modèle 

connu du lectorat. Par ailleurs, la position des personnages n’est pas sans évoquer certaines 

descentes de croix. L’image est le support d’une négociation, elle met en présence différentes 

iconographies qui finissent par s’imprégner.  

Cette imbrication forcée d’images bigarrées se surajoute à la mise en contact de textes 

différents au sein de la collection. En résulte une unification dans l’esprit des lecteurs de 

l’iconographie des récits qui traitent de merveilleux. À la définition par l’exclusion du 

merveilleux – les histoires qui ne sont pas de l’ordre du réel – répond une représentation 

composite. Le tout forme un système ambigu sur lequel se base l’indéfinition.  

 

 Les historiettes terrifiantes du début du XIXe siècle  

 

Les différentes collections mises en place par les éditeurs de la fin du XVIIIe siècle, ne 

sont pas le seul support du merveilleux. Un certain nombre d’ouvrages traitant du surnaturel les 

côtoient sur les étagères des cabinets de lecture. Ce sont des recueils d’historiettes terrifiantes 

et fantastiques qui sont reconnaissables par leur titre finissant en -ana, et leur format. 

Généralement très petits, en in-12 voire in-8, ils sont imprimés sur du papier de mauvaise 

qualité et sont dotés d’un frontispice. S’ils abritent une littérature dite légère et de faible qualité, 

cela ne les empêche pas de plaire énormément au public. Les -ana fondent un répertoire textuel 

et visuel du fantastique et forment le lien entre la fin du XVIIIe et le XIXe siècles246.  

En effet, Hoffmann n’est pas le premier à publier en France des recueils d’histoires 

impliquant des êtres surnaturels ou des événements étranges. Il y a en réalité tout un pan de la 

littérature du tout début du XIXe siècle qui s’attache à ce type de narration. En 1812, le livre 

Fantasmagoriana247 acquiert une importance particulière. Son titre, qui joue avec l’étymologie 

de phantasma, fait appel à un mélange des concepts de littérature, de revenant et de 

fantasmagorie. L’ouvrage Spectriana248 cinq ans plus tard confirme la forme du recueil 

 
246 Ce qui caractérise les anas est la forme de recueil, il en existe d’autres qui ne traitent pas de surnaturel comme, 

Bibliographiana ou encore Caricaturana.  
247 Eyriès, Jean-Baptiste-Benoît, Fantasmagoriana, Recueil d’histoires d’apparitions de spectres, revenans, 

fantômes, etc., traduit de l’allemand par un amateur, Paris, Schoell, 1812.  
248 Spectriana, recueil d’histoires et aventures surprenantes, merveilleuses et remarquables de spectres, revenans, 

esprits, fantômes, gnomes, diables et démons, Manuscrit trouvé dans les catacombes, Paris, L’Écrivain, 1817.  
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d’histoires courtes de spectres. Il est suivi quelques années après par Démoniana249, ou encore 

Infernaliana publié par Charles Nodier250. Les noms des volumes recourent au vocabulaire du 

fantastique, ils se veulent explicites et sont complétés jusqu’à l’excès par les différents titres 

secondaires qui prennent la forme d’un catalogue de personnages et de situations. Si Nodier 

abandonne les sous-titres à tiroirs qui caractérisent ces publications, l’architecture reste la 

même. L’ouvrage présente une compilation de récits, souvent originaires d’une tradition orale, 

qui se succèdent assez gauchement. Une anecdote joue le rôle de transition, quelques 

comparaisons sont fabriquées, parfois aucun enchaînement clair n’est visible, il se trouve à 

peine une démarcation sur la page. 

La structure en répertoire devient si identifiable que l’appellation en -ana disparaît de 

certains ouvrages. Il ne reste alors que le titre secondaire qui précise à outrance le contenu du 

livre. Jean-Pie Namur (1804-1867) précise qu’ : « il existe ainsi beaucoup d’ouvrages qui, sous 

le titre de Mélanges, de Variétés, de Mémoires, de Délassements, de Singularités, de 

Récréations, de Diversités, de Réflexions, d’Aménités, etc., etc., sont précisément dans le genre 

des ana251 », insistant sur l’ensemble homogène créé par ces publications. S’ajoute alors au 

chœur Le Livre des Prodiges252, Le Diable peint par lui-même253, Les Contes noirs254, Les 

Fantômes nocturnes255, Histoire des fantômes et des démons256, Histoire des Vampires257 ou 

encore Les Ombres sanglantes258. Ces livres ambitionnent de dessiner une unité. Ils sont édités 

 
249 Paban, Gabrielle (De), Démoniana, ou, Nouveau choix : d'anecdotes surprenantes, de nouvelles prodigieuses, 

d'aventures bizarres, sur les revenans, les spectres, les fantômes, les démons, les loups-garous, les visions, etc., 

etc. : ouvrage propre à rassurer les imaginations timorées, contre les frayeurs superstitieuses, Paris, Locard et 

Davi, 1820.  
250 Nodier, Charles, Infernaliana, Paris, Sanson, 1822.  
251 Namur, Jean Pie, Bibliographie d’ouvrages publiés sous le nom d’« Ana », accompagnée de notes critiques, 

historique et littéraires, Bruxelles, Delevingne et Callewaert, 1839, p.IX.  
252 Le Livre des Prodiges ou Histoires et aventures merveilleuses et remarquables de Spectres, revenans, esprits 

fantômes, démons, etc. rapportées par des personnes dignes de foi, Paris, Dépôt général des Nouveautés, 1808.  
253 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Le Diable peint par lui-même, ou Galerie de petits romans, de contes 

bizarres, d'anecdotes prodigieuses, sur les aventures des démons, les traits qui les caractérisent... extrait et traduit 

des démonomanes, des théologiens, des légendes et des diverses chroniques du sombre empire, Paris, Mongie aîné, 

1819.  
254 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Les Contes noirs, ou Les frayeurs populaires, nouvelles, contes, 

aventures merveilleuses, bizarres et singulières, anecdotes inédites, etc., sur les apparitions, les diables, les 

spectres, les revenans, les fantômes, les brigands, etc., Paris, P. Mongie, 1818.  
255 Cuisin, J.-P.-R., Les Fantômes nocturnes ou Les terreurs coupables, théâtre de forfait offrant, par nouvelles 

historiques, des visions infernales de monstres fantastiques, d’images funestes, de lutins homicides, de spectres et 

d’échafauds sanglants, supplices précurseurs des scélérats, Paris, Lepetit, 1820.  
256 Paban (De), Gabrielle, Histoire des fantômes et des démons qui se sont montrés parmi les hommes, ou Choix 

d'anecdotes et de contes, de faits merveilleux, de traits bizarres, d'aventures extraordinaires sur les revenants, les 

fantômes, les lutins, les démons, les spectres, les vampires, et les apparitions diverses, etc, Paris, Locard et Davi, 

1819. 
257 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Histoire des vampires et des spectres malfaisans avec un examen du 

vampirisme, Paris, Masson, 1820.  
258 Cuisin, J.-P.-R., Les Ombres sanglantes, galerie funèbre de prodiges, événemens merveilleux, apparitions 

nocturnes, songes épouvantables, délits mystérieux, phenomènes terribles, forfaits historiques, cadavres mobiles, 
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par les mêmes acteurs, en tête Jacques Collin de Plancy (1794-1881), un écrivain passionné 

d’ésotérisme. Se joignent à lui Gabrielle De Paban et J.-P. -R. Cuisin. À eux trois, ils font 

paraître la majorité des recueils d’histoires surnaturelles des années 1820 ; ils entretiennent 

l’esprit de collection en faisant référence aux autres ouvrages dans leurs parutions. Ainsi, 

l’Histoire des Vampires (1820) de Collin de Plancy ne manque pas de citer Les Contes noirs 

(1818) du même compilateur ou encore l’Histoire des fantômes et des démons de De Paban 

(1819)259. 

Il arrive également que la même histoire soit publiée dans deux ouvrages différents. 

C’est le cas du récit classique de la maison hantée par un spectre enchaîné. Il est présent à la 

fois dans Le Livre des prodiges260 et Spectriana261. L’histoire étant une transcription d’un conte 

oral, les noms et les lieux varient mais le cœur de l’intrigue est le même. Un homme acquiert 

une maison à bas prix car elle est habitée par un fantôme muni de chaînes. Le soir, l’esprit 

demande à l’homme de le suivre et lui indique le lieu où son cadavre repose. L’homme marque 

l’endroit en arrachant une touffe d’herbe. Le lendemain, il fait enlever le corps par des 

gouverneurs de la ville. L’histoire est simple et reprend quelques poncifs horrifiques. Il est en 

revanche étonnant que ce court récit d’à peine deux pages soit celui retenu pour les frontispices 

des deux ouvrages. Les illustrations présentent une composition anormalement similaire et 

semblent interchangeables. Les légendes sont pratiquement identiques : « Il lui fit signe de le 

suivre » pour Le Livre des Prodiges (fig. 32) et « Il lui ordonne de le suivre » pour Spectriana 

(fig. 33). Les deux compositions présentent le même squelette portant ses chaînes et se tournant 

vers un homme. Il s’agit sans aucun doute d’une reprise. Toutefois, il n’est pas exclu que 

l’illustrateur du Livre des prodiges, qui est antérieur, se soit lui-même inspiré d’une autre 

gravure. En effet, si l’image concorde avec quelques points de la narration, elle ne semble 

toutefois pas avoir été faite spécialement pour l’ouvrage. L’histoire ne fait pas mention d’un 

spectre squelettique mais d’un vieillard. En outre, l’épée et le bouclier que tient le héros sont 

absents du récit. Ils apparaissent en revanche dans Spectriana, et si l’arme est figurée sur le 

frontispice, le bouclier, lui, manque.  

La petitesse du récit, son aspect relativement commun et le manque de références 

précises à l’histoire dans les frontispices nous indique que le but de cette gravure n’est pas de 

mettre en image une histoire spécifique mais bien de donner une idée globale du livre. Ces 

 
têtes ensanglantées et animées, vengeances atroces, et combinaisons du crime, puisés dans des sources réelles. 

Recueil propre à causer les fortes émotions de la terreur, Paris, Veuve Lepetit, 1820. 
259 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Histoire des vampires, Paris, Masson, 1820, p.54.  
260 Le Livre des Prodiges, Paris, Dépôt général des Nouveautés, 1808, p.48-49.  
261 Spectriana, recueil d’histoires et aventures surprenantes, Paris, L’Écrivain, 1817, p.51-53. 
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recueils hétérogènes rassemblent des récits qui traitent de surnaturel de façon éculée. Le seuil 

de l’ouvrage compose alors une idée synthétique de son contenu. Le sentiment fantastique 

transparaît en un décor et une scène conventionnels, celle du revenant face au vivant.  L’image 

installe la confrontation de personnages types. La gravure illustre alors bien plus une 

introduction au genre qu’au livre. L’histoire du revenant enchaîné est suffisamment élémentaire 

pour évoquer ostensiblement le surnaturel. Son aspect rudimentaire la dispense de détails et 

l’érige en modèle. Il s’agit donc d’un récit qui a la capacité d’évoquer les autres et le genre 

justement parce qu’il fait appel à des poncifs communs. Son image suit le même principe. Elle 

s’appuie sur une iconographie familière, qu’il est notamment possible de retrouver dans les 

danses macabres, pour fonder les bases de son illustration. L’efficacité de la composition dans 

son évocation au surnaturel transcende le siècle, si bien qu’en 1912, lorsque l’ouvrage de 

bibliophilie d’Albert-Louis Caillet (1869-1928) évoque le livre, la description sommaire qui en 

est donnée s’attarde tout de même sur le frontispice alors qualifié de « gravure ultra-

fantastique262 ». Si les seuils de ces deux ouvrages jouent sur l’économie de moyens, ce n’est 

pas forcément le cas des autres gravures des recueils des années 1820. L’histoire littéraire a 

oublié les textes, mais les compositions et leurs éléments ressurgissent tout au long du siècle 

comme des images rémanentes de ce qu’est le fantastique.  

Cela s’explique par les choix opérés dès les frontispices. Résumer en une image l’amas 

de personnages et de récits différents présents dans ces recueils est complexe. Aussi, les 

gravures s’attachent à mettre en scène des protagonistes susceptibles de se retrouver dans 

plusieurs récits. Dans la composition des gravures, ce sont eux qui ont un rôle de premier plan, 

le décor quant à lui est accessoire. En s’appuyant sur une base de représentations du surnaturel, 

les illustrateurs bâtissent et entretiennent leur iconographie. Le merveilleux se lie étroitement 

aux êtres extraordinaires, jusqu’à en devenir indissociable. La répétition du motif du revenant 

en est un exemple. S’il arbore différentes formes et attributs, de squelette décharné à la figure 

encapuchonnée, il reste présent et symbolise peu à peu cette littérature. À lui s’adjoignent une 

cohorte d’autres créatures, comme les vampires, les sorciers, mais aussi et surtout le diable. Ce 

dernier est bien évidemment présent au sein de la première illustration du Diable peint par lui-

même, (fig. 34) mais aussi du premier tome des Contes noirs (fig. 35), un esprit infernal fait 

partie intégrante du frontispice d’Infernaliana (fig. 36) et un monstre démoniaque apparaît dans 

l’Histoire des fantômes et des démons de Paban (fig. 37).   

Les artistes usent d’une iconographie familière. Toutefois un changement d’association 

 
262 Caillet, Albert-Louis, Manuel bibliographique des sciences psychiques ou occultes, vol.2, Paris, Dorbon, 1912, 

p.505. 
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s’opère. Alors que les images étaient des estampes isolées ou associées à un discours religieux, 

elles deviennent la figuration d’une littérature en définition. Une transformation a lieu dans le 

statut de ces œuvres. Si l’iconographie perdure, l’illustration crée une attente par rapport au 

texte auquel elle est associée, là où une œuvre indépendante se suffit à elle-même. Cela implique 

une connexion de l’image à un texte et à un genre. Ces gravures participent tout autant à la 

construction du fantastique que les textes. Elles prennent place au sein d’un livre qui est 

massivement lu. En témoignent les reprises et adaptations de ces diverses iconographies au fil 

du siècle. Le chanoine chevauchant un démon tracé sur le frontispice d’Histoires des fantômes 

et des démons (fig. 37) n’est pas sans évoquer les différentes représentations de sorcières 

montées sur des boucs infernaux lors de sabbats263. L’artiste joue sur le bouleversement des 

codes tout en évoquant les compositions précédentes. Il détourne l’iconographie pour servir 

l’histoire et son propos : ici la religion triomphe sur le paganisme, le démon est un serviteur 

soumis. Cette composition trouve des échos jusque dans les illustrations du Diable Amoureux 

de Beaumont (fig. 25), qui figure le diable comme moyen de locomotion. Cette évolution est 

signifiante et laisse son empreinte dans l’appréhension de la critique liée au genre et dans le 

discours qu’elle module. La problématique de la définition du genre semblant insoluble, les 

littérateurs se focalisent alors sur les personnages qu’il met en scène. Suivant le procédé de la 

synecdoque, une histoire de fantôme devient une histoire fantastique. Cette affirmation reprend 

un raisonnement sophiste courant dans l’approche du fantastique et induit un certain nombre 

d’approximations qui finalement éloignent la définition. Elles sont la résultante de l’importance 

accordée aux créatures surnaturelles dans les illustrations de textes fantastiques.  

Si la majorité des frontispices se concentre sur la présentation de créatures surnaturelles, 

deux gravures échappent à la règle et adoptent une posture différente. Les deux images en-tête 

des Ombres sanglantes (fig. 38) et des Fantômes nocturnes (fig. 39) fourmillent de motifs 

extraordinaires qui rendent leurs compositions plus complexes. Ces deux ouvrages sont édités 

par le même acteur J. -P. -R. Cuisin chez la Veuve Petit. Si les Fantômes nocturnes reprend 

l’idée d’illustrer une histoire du recueil, ce n’est pas le cas des Ombres sanglantes qui intègre 

le lecteur au cœur de l’image. L’illustration orchestre une forme de mimétisme et de reflet, le 

lecteur s’identifie au personnage représenté en train de lire. Cette conception de l’image 

s’apparente aux frontispices de contes de fées. Les œuvres de Perrault mettent en scène la mère 

l’Oye relatant diverses histoires à son jeune public264. Les Ombres sanglantes accentue l’effet 

 
263 En outre, l’histoire du chanoine normand est également présente dans le recueil Contes noirs, sous le titre « Le 

Chanoine de Bayeux ». Les récits se répètent et se déclinent, ancrant des motifs à l’idée de fantastique.  
264 C’est le cas du tout premier frontispice de l’édition de Barbin en 1697, l’illustration est composée par Charles 



 

83 

 

d’analogie en accompagnant la gravure par un texte d’introduction. Ce dernier développe un 

discours sur l’effet du texte sur les lecteurs, et notamment les femmes :  

Allons, je devine tout d’avance, dit cette dame qui daigne me lire ; les Ombres 

sanglantes sont, en termes de franc-maçonnerie, des épreuves morales dans 

lesquelles on veut éprouver la bravoure du lecteur. Malheur donc à la jeune 

femme imprudente qui, seule dans un des appartemens [sic] de son vaste 

château bâti au milieu d’une dangereuse forêt, et n’ayant d’autre musique que 

le cri lamentable des chouettes qui habitent les créneaux des tourelles, aurait 

la témérité de lire LA GALERIE FUNÈBRE ! ! !… Je vois déjà ses cheveux 

se hérisser ; son sein palpite d’une affreuse oppression ; ses yeux, image de la 

terreur, voient soudain des fantômes voltiger derrière son fauteuil… ; l’alcôve 

contient un spectre épouvantable, les plis des rideaux, des farfadets, et la 

cheminée retentit déjà du bruit déchirant de chaînes bruyantes265…  

 

L’introduction est un métatexte qui renseigne sur la fonction même du livre, jouer à se faire 

peur. Pour cela, elle convoque des topoï de la littérature horrifique et des romans noirs, 

notamment celui de la fragile jeune femme cloîtrée dans un château isolé du monde par une 

dense forêt. La lecture de récits extraordinaires excite son imagination qui crée fantômes et 

spectres. Si le frontispice figure un certain nombre de ces motifs, il s’affranchit également de 

l’écrit pour inclure des leitmotive visuels (fig. 38). L’image se compose avec un cadre octogonal 

qui met en scène la frayeur causée par le livre. En son sein, les monstres assaillent la 

composition, ils sont sous et sur le lit de la lectrice, ils s’accrochent au baldaquin en convergeant 

vers leur victime. C’est également le cas des apparitions présentes en haut à gauche de la 

structure. La mort se cache parmi elles, reconnaissable grâce à sa faux et son crâne décharné. 

Une tête de méduse décapitée et des serpents accompagnent cette assemblée. Le surnaturel est 

escorté par un autre thème, celui du crime. Un assassin à peine visible se dissimule à l’arrière-

plan tandis qu’une main munie d’un poignard s’est déjà frayée un chemin jusqu’à la couche de 

la lectrice. Le bas du cadre est quant à lui occupé par une citation de Hamlet. Il s’agit là d’établir 

dans l’image une lignée littéraire, la référence à Shakespeare (1564-1616) permet de signaler 

au lecteur l’appartenance du livre au genre spécifique du surnaturel tel que le dramaturge 

anglais l’a établi. Il est important de noter que la convocation de Shakespeare comme maître et 

initiateur du genre fantastique fait partie d’une rhétorique reprise tout au long du siècle par les 

critiques littéraires266. À l’extérieur du cadre, d’autres motifs macabres augmentent la 

composition. La faux et les spectres sont répétés, ils s’ajoutent au crâne, os, sablier, urne, armes, 

 
Perrault lui-même et gravée par Antoine Clouzier. Le principe est repris par Gustave Doré en 1862 pour l’édition 

d’Hetzel.  
265 Cuisin, J.-P.-R., Les Ombres sanglantes, Paris, Veuve Lepetit, 1820, n. p.  
266 Notamment dans Chasles, Ph., « Des drames merveilleux et fantastiques de Shakespeare », La Revue de Paris, 

tome VIII, Paris, 1829, p.184-208.  
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calice et autres éléments. Si la plupart de ces objets font partie du vocabulaire visuel courant 

associé au surnaturel, nous devons toutefois noter la présence d’une lanterne magique. Cette 

dernière est une référence aux spectacles de fantasmagories. Son intégration à l’iconographie 

du surnaturel dans le contexte livresque révèle un changement dans les traditions. Le surnaturel 

et sa littérature se parent de nouveaux thèmes et motifs. La vision devient un enjeu. Son 

insertion dans l’imagerie n’est toutefois possible que dans ce type de frontispice qui s’éloigne 

de la référence littéraire pour souligner le genre lui-même.  

L’imagerie est donc changeante, elle cherche à s’adapter à un genre en construction. Les 

années 1820 sont le prolégomène du fantastique, son iconographie s’articule entre tradition et 

innovation. Toutefois, dans cette mythologie, le lire et le voir se structurent conjointement. Le 

texte n’a pas qu’un rapport prédominant ou préexistant face à l’image et ce même dans le 

contexte de l’illustration. Les fonctions peuvent se renverser et c’est le cas du frontispice des 

Fantômes nocturnes (fig. 39), qui reprend Le Cauchemar de Füssli. Cette référence 

iconographique, déjà évoquée pour l’illustration du Diable amoureux, constelle l’imagerie 

fantastique du XIXe siècle. La peinture est connue et circule par de nombreuses gravures, 

reprises et caricatures267. Le rêve est bien sûr un motif exploré par la littérature, il est toutefois 

indéniable que l’œuvre de Füssli contribue au genre et inspire certaines créations. Dans le cas 

de l’ouvrage édité par Cuisin, le texte cite l’image :  

Dans l’agitation convulsive de ses mouvemens [sic], le somno, la lettre fatale, 

la bougie ont été renversés, lui-même coulant insensiblement sur son oreiller, 

sa tête, renversée dans la position la plus douloureuse, touche au parquet : 

c’est dans cet état horrible que le CAUCHEMAR DU CRIME offre à son 

imagination épouvantée tous les objets fantastiques qui peuvent assiéger l’âme 

d’un criminel. Dans son rêve vengeur, un monstre accroupi sur sa ceinture lui 

présente le stylet qui a percé le sein de Lucinde268 

 

Le frontispice se réfère au récit « Le Cauchemar du crime ou les déchiremens [sic] de la 

conscience d’un assassin ». L’histoire conte les différents méfaits commis par Don Carlos et la 

façon dont il est hanté par le fantôme du remords et le cauchemar du crime. Le héros est emporté 

dans une intrigue amoureuse complexe, il découvre que son amante, Lucinde, le trompe. Envahi 

par la rage, il la tue. La narration ne manque pas de décrire les flots de « sang vermeil » qui 

jaillissent « en gromeleaux [sic] » et se répandent sur le sol du boudoir où la victime trouve la 

 
267 Voir le catalogue raisonné de Weinglass, David, H., Prints and engraved illustrations by and after Henry Fuseli, 

Aldershot, Scolar Press, 1994.  
268 Cuisin, J.-P.-R., « Le Cauchemar du crime ou les déchiremens [sic] de la conscience d’un assassin », Les 

Fantômes nocturnes, Paris, Lepetit, 1820, p.142-143.  
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mort, le corps « souillé de ses tâches purpurines269 ». Le vocabulaire excessif et hyperbolique, 

caractéristique de ce type de productions, insiste sur la violence du meurtre. Par ce biais, il 

participe à l’effet voulu par la narration. Le lecteur tremble devant l’atrocité du crime, avant de 

frissonner à l’évocation des spectres. Ces derniers sont les productions de Don Carlos lui-même, 

le regret donne vie à ses remords qui l’assaillent au cœur de ses cauchemars. L’espace onirique 

du meurtrier se trouve perturbé par les fantômes qu’il s’est créé. 

Le texte prend soin de détourner l’œuvre peinte de Füssli tout en dévoilant suffisamment 

de détails pour que l’analogie soit manifeste. Les éléments notoires sont alors figurés dans 

l’image. La position alanguie du corps de Don Carlos, le succube juché sur son torse et le drapé 

de son vêtement sont des citations directes du tableau. À cela s’ajoute une foule d’autres motifs 

qui lie le récit à l’œuvre de référence. Les furies, déesses de la vengeance, se penchent au-

dessus du lit, elles empoignent des serpents, leurs attributs. Sur le côté droit de la scène, deux 

personnages se tiennent près du dormeur. Il s’agit du Remords et de Lucinde. Le texte nous 

indique que le sang du crime se répand sur les lèvres de Don Carlos. L’artiste ne s’attarde pas 

sur cette figuration morbide ; en revanche, l’arme du crime est toujours plantée dans le sein de 

la victime. Elle est agrippée par l’allégorie du Remords qui se présente sous la forme d’un 

homme enchaîné tenant un flambeau. Cet élément symbolique est également lié à la 

représentation de la vengeance, ce qui renforce l’analogie avec les Furies. Dans ce 

fourmillement de motifs apparaît une iconographie où la mythologie s’associe au crime tout en 

suggérant l’onirisme. 

Le rêve est souligné par le sur-cadrage du frontispice. La scène principale est enserrée 

par la brume. Elle permet de guider le regard vers la figuration du cauchemar tout en appuyant 

son iconographie, le rêve étant souvent lié aux nuages dans la culture visuelle. La présence de 

ces nuées entraîne une séparation de l’illustration en plusieurs registres et par extension, 

l’exclusion de certains éléments. Le haut de l’image est habité par l’allégorie de la Justice, 

tandis que le bas figure le combat d’un tigre et d’un renard. Ces deux scènes se placent devant 

la brume, elles n’appartiennent donc pas au rêve de Don Carlos, et ne sont pas présentes dans 

le texte. Il s’agit ici de faire le commentaire visuel et allégorique du récit en plaçant une 

métaphore du crime et sa conséquence. Le tigre représente sans doute le héros, qui succombe à 

la sauvagerie en tuant la fourbe et rusée Lucinde.  

Ce frontispice présente énormément d’éléments. À la fois visuels et symboliques, ils 

connotent différentes formes de surnaturels. L’illustration s’accompagne également d’une 

 
269 Ibid., p.131. 



 

86 

 

légende choisie avec soin. La partie inférieure de l’image est occupée par le texte suivant : 

« dans cet état horrible le cauchemar du crime offre à son imagination les objets les plus 

fantastiques270». Il s’agit d’une citation issue du récit lui-même. Toutefois, une fois isolé et mit 

en relation avec l’image, le texte permet de définir les motifs comme étant fantastiques. La 

légende offre, au même titre que la gravure, une synthèse de ce qu’est le récit. Crime et remord, 

s’appuient sur les éléments surnaturels. L’extraordinaire a toutefois une place minoritaire dans 

la narration. Le choix de cette scène pour recomposer le récit est significatif d’une appétence 

pour la figuration surnaturelle. L’artiste a extrait le seul élément ayant un lien avec le fantastique 

pour en faire une image englobant l’entièreté du livre. Au-delà de l’inclinaison du public pour 

les images merveilleuses, elles paraissent s’allier naturellement aux thèmes de la violence et de 

la mort. 

La mort et son cortège semblent privilégiés par les recueils d’histoires du début du XIXe 

siècle. Les divers crimes, tortures, exécutions, et leurs conséquences parfois surnaturelles 

comme la hantise, le cauchemar ou le revenant, se déclinent dans des histoires qui usent des 

mêmes ressorts. Leurs constructions, isolées ou conjointes, cherchent à impacter le récit. La 

répétition des motifs et des rhétoriques narratives tend à entériner l’association de la mort et de 

l’extraordinaire dans l’esprit des lecteurs. La parenté en devient naturelle et elle donne 

naissance à une littérature fantastique qui se veut l’héritière de cette littérature de recueil. Un 

certain nombre de points de contact révèlent la convergence des genres et des sujets. Aussi, s’il 

est admis que la littérature publiée dans les -ana est de qualité très inégale, elle inspire 

néanmoins beaucoup d’écrivains, qui eux offrent des récits originaux et finement composés. 

C’est le cas du Frankenstein de Mary Shelley (1797-1851), dans l’introduction du récit, il est 

possible de lire : 

Je passai l’été de 1816 dans les environs de Genève. […] nous nous 

réunissions le soir autour d’un foyer, et nous nous amusions à lire, de temps 

en temps, quelques histoires allemandes d’êtres surnaturels, que le hasard 

faisait tomber entre nos mains. Ces contes nous donnaient un vif désir de les 

imiter271.  

 

Durant ce séjour à la villa Diodati, Mary Shelley est notamment accompagnée de George Byron 

et John Polidori (1795-1821). Pour beaucoup de chercheurs, les récits germaniques dont il est 

question sont en réalité le Fantasmagoriana272. Durant cette rencontre, Byron incite ses amis à 

 
270 Cuisin, J.-P.-R., Les Fantômes nocturnes, Paris, Lepetit, 1820, frontispice. 
271 Shelley, Mary, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Paris, Corréard, 1821, p.9.  
272 Van Woudenberg, Maximiliaan, « The Variants and Transformations of Fantasmagoriana : tracing a travelling 

text to the Byron-Shelley circle », Romanticism, vol.20, n°3, 2014, p.306-320 ; Camilletti, Fabio, « Beyond the 
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écrire une histoire dans le goût du recueil. Si aucun des participants ne termine les ébauches 

avant la fin du voyage, Mary Shelley publie Fankenstein en 1818 et Polidori The Vampyre en 

1819. Ainsi, en s’inspirant d’un recueil d’histoires macabres, les deux romanciers finissent par 

créer des récits qui questionnent la mort dans son rapport au surnaturel. Ils explorent les limites 

du corps et remettent en cause la conclusion de l’existence. Leurs idées engendrent d’autres 

créations qui célèbrent les êtres surnaturels. Au même titre, la mort et ses frontières deviennent 

des poncifs de la littérature fantastique. Ces leitmotive déjà présents dans les -ana surnaturels, 

préparent la venue d’une part des contes d’Hoffmann mais aussi et surtout de ceux de Poe. Ils 

sont issus d’une même veine.  

Les productions se déclinent tout en gardant un étroit contact avec la mort. Les relations 

qu’elle entretient avec le crime sont également approfondies. Les meurtres extraordinaires par 

leur violence ou leur barbarie ébranlent les récits fantastiques. L’assassinat de Lucinde dans Les 

Fantômes nocturnes, n’est qu’un exemple de la sauvagerie qui se déverse dans les -ana. Les 

personnages sont tués, torturés ou encore persécutés. Autant de supplices qui sont mis en image 

au même titre que le surnaturel. Le frontispice du deuxième tome des Fantômes nocturnes 

(fig. 40) figure le châtiment de la pauvre Angelica Rosaldi, enlevée par le barbare Morganti. 

Elle est condamnée à mort parce qu’elle ne cède pas à ses ennemis. Les soldats la précipitent 

dans un gouffre pour y être dévorée par un ours. L’intervention de forces adverses, guidées par 

sa pureté et sa foi, la sauve. La violence n’épargne pas les récits de ces recueils, ni leurs 

représentations. C’est sur cette base que se forment des histoires comme celle des Chants de 

Maldoror de Lautréamont (1846-1870) dont Malraux (1901-1976) retrace l’origine depuis les 

-ana jusqu’à Poe273. 

Si les textes des recueils sont vite oubliés, l’imagerie qui leur est associée et les poncifs 

qu’ils développent ont un effet durable. Ils sont le tremplin d’un certain nombre d’écrits. Dans 

leur essence se trouvent les clés qui sont utilisées par les littérateurs du XIXe siècle. On ne peut 

nier l’importance de ces éditions dans la fabrication de la littérature fantastique. Ils donnent 

l’impulsion nécessaire à l’apparition de la littérature frénétique274, et jalonnent l’histoire du 

genre fantastique d’une étape supplémentaire. Si les recueils se fondent si bien avec les 

 
uncanny : Fantasmagoriana, intertertuality and the pleasur principle », Compar(a)ison, 1-2, 2009, p.61-81.   
273 « alors, il commença d’écrire les Chants de Maldoror. […] Milton, Lewis, Poe, les drames de Maturin ; le 

romantisme anglais avec ses enfantillages et ses clichés ; le marquis de Sade et Pétrus Borel ; le romantisme 

français, ses attendrissements fabriqués et son démonisme y configurent une œuvre non banale incontestablement, 

mais dont la bizarrerie est proche de la naïveté qui, en 1820 se traduisit par Les Ombres sanglantes, Vampiriana, 

Spectriana, Les Pendus animés, etc. » in Malraux, André, « La Genèse des « Chants de Maldoror » », Œuvres 

complètes, VI, Essais, Paris, Gallimard, 2010, p.14.  
274 À ce sujet voir, Glioner, Anthony, La Littérature frénétique, Paris, Presses universitaires de France, 2009.  
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prémices déjà établies de la littérature du merveilleux comme les contes de fées ou les Mille et 

une nuits, c’est avant tout grâce aux liens qu’ils tissent avec la mort. Selon Laurent Guyénot, le 

féérique au Moyen Âge a un rapport étroit au trépas275. Le petit peuple et son monde sont pour 

lui une manière poétique et métaphorique d’évoquer la mort. Les êtres féeriques possèdent les 

mêmes codes que ceux des fantômes, comme la blancheur ou encore le mutisme. En outre, il 

est souvent question d’enlèvement par les fées, les hommes étant conduits dans leur royaume. 

Les figures merveilleuses jouent alors le rôle d’êtres psychopompes, accompagnant le passage 

de vie à mort. Schéhérazade, quant à elle, conte des histoires baignées de violence et de mort 

pour échapper à la sienne.  

Tous ces êtres et ces événements sont mis en image dans les livres et les œuvres. Les 

contemporains côtoient les représentations de la mort et ses déclinaisons funèbres. Il nous 

semble donc impossible de concevoir le fantastique en dehors de sa relation au voir. Son 

iconographie se construit sur les bases solides d’une tradition du merveilleux mais aussi sur sa 

subversion. Les illustrations et les textes se composent sur une perpétuelle négociation entre 

l’héritage de sujets surnaturels et une littérature nouvelle qui s’impose. De cela émergent des 

thématiques et des motifs qui imprègnent le fantastique. Les années 1820 sont pour le 

fantastique comme une chambre magmatique prête à exploser. Hoffmann est donc bien moins 

une révolution qu’un putsch. Il est porté sur le devant de la scène littéraire par les critiques qui 

annihilent par leurs discours la littérature existante. Les compositions antérieures familiarisent 

le lectorat aux histoires surnaturelles et fondent les prémices visuelles de ce qui devient au fil 

du siècle les marqueurs de la littérature fantastique. Derrière l’apparente simplicité d’un 

plaidoyer arrangé par Ampère en 1828, se cache en réalité une multitude de textes et d’images 

qui participent à la construction du genre fantastique français.  

 

B. Edgar Poe : d’un étendard à un autre  

 

S’attarder sur la construction du discours des critiques littéraires du XIXe siècle permet 

d’appréhender les généralités opérées par les littérateurs du XXe siècle qui ont étudié le 

fantastique. Parallèlement aux éditeurs, la critique compose une idée de ce qu’est le genre en 

navigant d’auteur en auteur ou de thème en thème. Ces différents points d’accroche admettent 

une échappatoire face à une littérature qui ne peut se définir ou s’aborder pleinement. En résulte 

 
275 Guyénot, Laurent, La mort féerique, Anthropologie du merveilleux (XIIe-XVe siècle), Paris, Gallimard, 2011. 
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un fourre-tout complexe à analyser parce que le XIXe siècle n’a pas réussi à déterminer la 

notion. En outre, le XIXe siècle et le XXe siècle, dans la grande majorité des cas276, tentent 

d’imposer le fantastique comme un objet uniquement littéraire. Cet ancrage des lettres ne laisse 

pas de côté le visuel, mais ce dernier n’est pensé que comme un sujet que les textes fantastiques 

abordent. Toutefois, l’image architecture de façon intrinsèque le genre en lui-même. Il existe 

une interconnexion qui sied particulièrement au XIXe siècle, cette ère de l’image. Il est donc 

absurde de séparer les deux notions de lire et de voir.   

Cette incidence de l’image sur le genre pose toutefois problème avec les textes d’Edgar 

Allan Poe qui sont particulièrement résistants à l’illustration. Si les contes n’excluent pas les 

rhétoriques d’apparition et de disparition, elles se font bien plus insaisissables et complexes. 

Les éditeurs doivent alors harmoniser des récits qui ne se prêtent pas à la figuration, et l’envie 

d’image que le fantastique porte en lui.  

 

 Un Américain à Paris277  

 Poe anonymisé278  

L’avènement des œuvres d’Edgar Poe en France ne suit pas le même processus que les 

contes d’Hoffmann. La critique associée à l’auteur allemand chronique les différentes 

publications de recueils. Les articles tissent une rhétorique au moment même où le public lit les 

œuvres. Il existe alors dès l’origine une fusion entre œuvre et artiste, si bien que l’un évoque 

immédiatement l’autre. L’union est, par ailleurs, entretenue par les littérateurs. Poe entame un 

chemin différent. Ce sont des histoires dépossédées de leur auteur qui se font une place dans le 

monde littéraire français. Le public est donc d’abord mis en contact avec l’œuvre, le mythe 

quant à lui se crée plus tard. Si les recueils traduits par Baudelaire font grand bruit en 1856 et 

1857, il faut remonter quelque dix années auparavant pour avoir les premières traces des écrits 

de l’Américain dans la presse francophone.  

La multiplication des supports des textes de Poe participe également à son cheminement 

accidenté. Si le Globe est devenu indissociable de l’exégèse d’Hoffmann, plusieurs revues en 

 
276 À l’exception des ouvrages de Brion, Marcel, Art Fantastique, Paris, Albin-Michel, 1961, Barret, André, Les 

Peintres du Fantastique, Paris, Édition de l’Amateur, 1996 ou encore Hofmann, Werner, L’Art Fantastique, Paris, 

Imprimerie nationale Éditions, 2010. Toutefois, les auteurs transposent les thèmes littéraires associés au 

fantastique dans des œuvres visuelles. Ils n’abordent donc pas la réciprocité du textuel et du visuel dans la 

construction même du genre.  
277 Nous empruntons à Vincent Minnelli le titre de sa comédie musicale.  
278 Cette sous-partie nous permet de resituer la situation des œuvres de Poe en France, il s’agit d’un prolongement 

et d’une remise en cause de la thèse de Lemonnier, Léon, Les Traducteurs d’Edgar Poe en France de 1845 à 1875, 

Paris, Presses universitaires de France, 1928.  
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France portent les écrits de Poe. En 1844, La Quotidienne fait paraître dans ses numéros du 3 

et du 4 décembre un feuilleton intitulé « James Dixon, ou la Funeste ressemblance », par un 

certain G. B.279. Il s’agit d’une adaptation du conte de Poe « William Wilson » par Gustave 

Brunet (1805-1896), le nom de Poe n’apparaît nullement. Ce n’est alors que le premier épisode 

de cette forme de plagiat qui marque à plusieurs reprises l’itinéraire français des œuvres de Poe. 

L’année 1845 connaît une vague de parutions des œuvres singulières du poète. La première 

livraison de Le Magasin Pittoresque introduit une nouvelle intitulée « Une Lettre volée280». Les 

informations associées à l’histoire sont laconiques, il n’est aucunement fait mention d’un auteur 

et le récit apparaît simplement dans la section « Nouvelles, contes, apologue, etc. », qui 

témoigne de son caractère fictionnel. De même que pour l’adaptation de « William Wilson », il 

se distingue quelques changements par rapport à l’œuvre originelle. La traduction semble avoir 

altéré les noms des protagonistes. Ce n’est pas le célèbre détective Dupin, héros de deux autres 

contes de Poe, qui se présente aux lecteurs francophones, mais un certain Armand Verdier. La 

narration subit ainsi quelques déformations : non seulement les noms de personnages et de rues 

sont remplacés, mais l’intrigue est précipitée. La résolution et le déroulement de l’histoire 

restent toutefois identiques. Le Magasin Pittoresque livre donc une imposture à son public. Le 

procédé n’est pas si rare dans la presse du XIXe siècle. Les fictions étrangères sont fréquemment 

traduites et anonymisées, les éditeurs prennent des libertés et donnent des versions écourtées, 

ils fragmentent l’écrit original ou changent l’épilogue pour exposer un texte qu’ils pensent plus 

adapté à leur public.  

La même année, La Revue britannique publie « Le scarabée d’or » avec un peu plus 

d’honnêteté281. S’adjoignant l’aide d’Alphonse Borghers, la livraison présente une traduction 

relativement fidèle du récit. L’histoire n’est pas hachée et si parfois certaines expressions 

semblent forcées282, l’interprète prend soin d’adapter le parler argotique du serviteur Jupiter. 

Là où Baudelaire se soustrait à l’exercice, Borghers s’efforce d’ajuster les différentes 

expressions en français, il retranscrit l’énonciation en fabriquant des jeux de mots. Ainsi, le 

scarabée d’or devient dans la bouche du serviteur le « carabé283 », jouant de l’analogie avec le 

vocabulaire joaillier. Si le texte reste en grande partie conforme à l’œuvre de Poe, il apparaît 

toutefois seul et sans contexte. Le nom de Poe n’est cité qu’à la toute fin de l’histoire, entre 

 
279 G. B., « James Dixon, ou la Funeste ressemblance », La Quotidienne, 3 et 4 décembre 1844, p.1-2. 
280 (28) Anonyme, « Une Lettre volée », Le Magasin Pittoresque, 1845, Première livraison, p.269-272. 
281 B. A. [Borghers, Alphonse], « Le Scarabée d’or », La Revue britannique, 1845, cinquième série, tome 30, 

p.168-212. 
282 « Jupiter, grinning from ear to ear » est traduit par « Jupiter, manifestant sa joie par une espèce de grimace qui 

dilatait sa bouche d’une oreille à l’autre » in ibid., p.170.  
283 Ibid., p.171. 
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parenthèses : « (Poe’s Tales284) ». Une note y est ajoutée, elle précise simplement que les contes 

de l’auteur viennent d’être rassemblés en recueil dans une publication anglophone285.  

Il s’agit de la première occurrence de l’auteur américain dans la presse française. La 

revue propose le texte, sans l’expliquer ni le présenter réellement. L’association de l’auteur à 

son œuvre reste fragile, et démontre que le marché littéraire français n’a pas encore assimilé la 

portée que Poe peut avoir. Son importance dans la construction de la littérature fantastique est, 

elle aussi, à établir. Si les historiens de la littérature font de Poe et Hoffmann les figures 

tutélaires du genre, leurs ascensions paraissent opposées. Dès l’introduction d’Hoffmann en 

France, la presse s’efforce de construire un discours qui transcende et l’auteur et les œuvres, ils 

portent en eux une dimension autre et, selon la critique, révolutionnaire. Poe fait bien moins de 

bruit et son intégration plus tardive au fantastique par les littérateurs semble, en comparaison, 

presque opportuniste. Gérard Genette dans Seuils développe longuement la fonction et 

l’importance de l’épitexte et du péritexte286. Nous souhaitons, dans sa lignée, insister sur cette 

forme de discours qui manipule l’appréhension d’une œuvre et d’un genre. Ceci est 

particulièrement important dans le cas du fantastique et de sa construction arrangée par la 

critique. Il est primordial de réfuter les évidences répétées par l’histoire littéraire du genre. Le 

fantastique est avant tout un mot que les commentateurs ont projeté sur Hoffmann et Poe avec 

tant de vigueur qu’il en est devenu indissociable des deux auteurs. La présence intrinsèque du 

fantastique dans leurs œuvres, bien qu’indéniable, nécessite de la nuance. C’est tout d’abord le 

terme « merveilleux » qui est appliqué aux œuvres d’Hoffmann ; quant à Poe, la désignation 

manque. La lacune autorise le doute. Le mot n’est pas omis parce qu’il est évident mais bien 

parce que la critique ne s’est pas encore emparée du cas Poe. Les deux auteurs manipulent le 

fantastique différemment dans leurs écrits. Toutefois, la nuance est gommée par l’exégèse, le 

discours créé par Ampère et les littérateurs du Globe est peu à peu appliqué à Poe.  

En 1846, soit une année après la publication du premier conte de Poe, La Revue 

britannique, édite à nouveau un texte de l’auteur. Il s’accompagne d’un péritexte dans lequel 

se joue le premier indice quasiment imperceptible du lien tressé entre Poe et Hoffmann. Le 

cinquième tome livre à ses lecteurs la nouvelle « Une descente au Maelström287 ». Dès le titre, 

une note renvoie à des informations supplémentaires. Tout d’abord, l’indication fait le lien entre 

ce conte et « Le scarabée d’or », indiquant qu’il s’agit du même auteur. Le commentaire renvoie 

 
284 Ibid., p.212. 
285 Poe, Edgar, Tales, New York and London, Wiley and Putnam, 1845. 
286 Genette, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987.  
287 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], « Une descente au Maelstrom », La Revue britannique, 1846, sixième série, 

tome 5, p.182-203. 
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également à un autre article traitant de la thématique du Maelström, publié dix ans auparavant 

dans le journal288. Le billet initial se trouve être l’histoire romancée d’un marin pris dans ce 

vortex infernal. Le récit traduit du Naval and Military Magazine expose un texte prenant et 

captivant qui acquiert immédiatement un certain succès. La même année, Le Magasin universel 

publie le conte et l’accompagne d’une illustration289. Plusieurs chercheurs ont montré que Poe 

s’était en partie inspiré de ce texte pour concevoir sa nouvelle290. Ainsi, lorsque La Revue 

britannique fait le lien entre les deux articles, elle trace le début de l’histoire littéraire de Poe. 

Qu’il s’agisse d’une intuition ou d’une évidence, le commentaire prend la peine de citer cet 

article de quelques pages seulement paru en 1836. Dans l’espace annexe de la note, sont 

rassemblés en peu de lignes l’auteur et une partie de son histoire. Il est, en effet, peu probable 

que ce renvoi s’adresse aux lecteurs. Peu d’entre eux auront lu ou se souviendront d’un billet 

aussi lointain. Il y a donc une volonté historiographique derrière cette note. En résulte le 

prologue de la lignée associée à Poe et surtout sa méthode. Si le tout reste laconique, la note 

permet d’entrevoir la façon dont Poe enchevêtre réel et imaginaire. La nouvelle du Naval and 

Military Magazine insiste sur la réalité concrète du Maelström : à l’aide d’une note détaillée et 

de plusieurs autres informations, le texte donne la localisation et le déroulement du phénomène. 

La narration de Poe n’est pas exempte de précisions. Ainsi, la nouvelle combinée au péritexte 

permet de mettre en lumière le processus de l’auteur. Dans certains de ses contes, Poe s’appuie 

sur la réalité afin de la tordre en récit fantastique. Ce procédé littéraire est précisément relevé 

par les littérateurs du Globe lorsqu’ils décrivent les œuvres d’Hoffmann, cela fait partie 

prenante de leur argumentaire. En 1846, l’exégèse de Poe commence à se dessiner, et dans le 

sous-texte se cache un lien ténu avec Hoffmann. 

« Descente au Maelström » est traduit par un autre collaborateur de la revue. Les 

initiales O. N. apparaissent à la fin du récit, elles sont l’abréviation de Old Nick, le pseudonyme 

de Paul-Émile Forgues (1813-1883). Ce dernier, s’il reste majoritairement fidèle au récit 

originel, est bien plus volubile. Il découpe la narration en trois chapitres distincts. Ce 

séquençage fait parfois peu de sens et apparaît très arbitraire, notamment lorsque l’amorce d’un 

dialogue se situe au chapitre II et la suite dans le chapitre suivant291. Il ajoute des commentaires 

 
288 (21) Anonyme, « Le Maelstrom », La Revue britannique, 1836, quatrième série, tome 1, p.160-170. 
289 (20) Anonyme, « Le Maelstrom », Le Magasin universel, 1836, tome troisième, p.228-231.  
290 Turner, Arlin, « Sources of Poe’s “A descent into the Maelstrom” », Journal of English and Germanic 

Philology, vol 46, n°3, juillet 1947, p.298-301 ; Bandy, W.T., « New Light on a source of Poe’s “A descent into 

the Maelstrom” », American Literature, vol24, n°4, janvier 1953, p.534-537. 
291 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], op. cit., (1846), p.189. 
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au détour de paragraphes292 ou augmente de façon significative certains passages293. C’est à la 

fin du récit qu’il laisse s’exercer sa logorrhée, en accroissant considérablement la conclusion 

du pêcheur. Forgues écrit :  

Je leur contai mon histoire : - pas un d’eux n’en voulut croire le premier mot. 

Vous-même monsieur, vous n’y croyez pas je le parierais. – Qu’y puis-je faire, 

et que m’importe ? On ne va pas au fond du Strom, comme en bien d’autres 

endroits, - pour se vanter d’en être revenu. La mort, envisagée de si près, nous 

guérit de l’orgueil. Je songe seulement quelquefois que bien peu de voyageurs 

ont vu la chose comme je l’ai vue, et je regrette de ne pas savoir la décrire, 

selon l’usage, sur un morceau de papier. On m’a dit qu’alors personne 

n’oserait m’accuser de mensonge. C’est pour cela monsieur, que je vous 

raconte, et à tous ceux qui viennent ici, ma délivrance étonnante. Si le bon 

Dieu le veut, comme il a voulu me sauver, ce miracle sortira de Lofoden 

comme je suis sorti du Maelström294. 

 

La traduction de Forgues ici admet quelques erreurs : le pêcheur espère en réalité que les 

voyageurs, et par extension les lecteurs, croient en son récit. Forgues rejette l’idée avec, de 

surcroît, une forme d’accusation. Il ajoute une dimension presque morale qui ne sied que très 

peu à l’œuvre de Poe. La façon sommaire dont l’auteur américain termine sa narration est 

pensée, elle conclut abruptement un récit d’aventure tragique, les ajouts de Forgues nuisent à 

l’effet. Cela s’explique sans aucun doute par le fait qu’au-delà d’être un traducteur, Old Nick 

est aussi un critique littéraire et un auteur. Il fait paraître dans La Revue des deux mondes toute 

une étude sur Edgar Poe295. Toutefois, ce n’est pas son analyse qui contribue à sortir l’auteur 

américain de l’anonymat volontaire dans lequel la critique française l’a plongé, mais une 

polémique qui éclate entre deux journaux. Forgues s’approprie, en réalité, bien plus que 

quelques paragraphes de Poe. Il est au cœur d’une controverse qui se termine en procès.  

 Le 12 octobre 1846, Forgues édite un conte intitulé « Une sanglante énigme » dans Le 

Commerce296. Il s’agit une nouvelle fois d’une enquête du détective Dupin. Le « Double 

assassinat de la Rue Morgue » se trouve toutefois déplacé à Baltimore, l’investigation est 

conduite par un certain Jones. Les victimes restent étrangement les deux Françaises dont le nom 

 
292 « Ainsi parle le naïf chroniqueur, et l’on est tenté de ne rien rabattre de cette peinture, à coup sûr très-modérée » 

in ibid., p.187, la version originale ne fait aucunement mention de ce passage.  
293 « Je rampai jusqu’au point qu’il m’avait indiqué ; il vient m’y rejoindre, et quand nous fûmes assis tous deux, 

le dos contre la pierre, il commença son récit » in Forgues, Paul-Émile [Old Nick], op. cit., (1846), p.189, le texte 

de Poe indique simplement : « I placed myself as desired and he procceeded. » 
294 Ibid., p.203. La fin du conte de Poe est bien plus brève, le narrateur indique simplement « I told them my 

story—they did not believe it. I now tell it to you—and I can scarcely expect you to put more faith in it than did 

the merry fishermen of Lofoden. »  
295 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], « Études sur le roman anglais et américain, Les contes d’Edgar Poe », La 

Revue des deux mondes, XVI année, octobre 1846, p.341-366. 
296 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], « Une sanglante énigme », Le Commerce, 12 octobre 1846, p.1-3. 
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change à peine297. L’imposture, cette fois, ne passe pas inaperçue. Quelques mois auparavant, 

Gustave Brunet, qui s’était déjà distingué par un emprunt à Poe en 1844, fait paraître dans La 

Quotidienne le feuilleton « Un meurtre sans exemple dans les fastes de la justice. Histoire 

trouvée dans les papiers d’un Américain298. » Il est question de la même enquête sanglante, elle 

se déroule cette fois-ci à Paris, avec le détective Henry Bernier. Aucun des deux auteurs ne cite 

Poe.  

La fraude est révélée par un troisième journal, La Presse le 14 octobre 1846299. 

Toutefois, le dénonciateur n’a pas connaissance de l’origine des deux histoires et le chroniqueur 

accuse simplement Old Nick d’avoir plagié la fiction de Brunet. Pour prouver ses dires, il fait 

apparaître dans deux colonnes en vis-à-vis les deux récits. Le lendemain, Le Commerce publie 

la réponse de Forgues qui se défend de toute imitation de Brunet : « il ne s’agit ni de plagiat, ni 

de vol ni de copie, ni de rien qui en approche ou qui y ressemble300 ». Forgues réfute un plagiat 

en en confessant un autre. Pour la première fois, le nom de Poe est associé au conte. Toutefois, 

l’imitateur atténue l’accusation en arguant qu’il n’a emprunté que l’idée-mère de l’histoire. 

Brunet n’est jamais inquiété. Forgues, qui ne souhaite pas en rester là, attaque en justice Émile 

de Girardin (1802-1881), fondateur de La Presse, pour diffamation. Le procès finit par débouter 

Forgues301. Bien que le plagiat des œuvres de Poe soit manifeste, ce n’est pas ce qui occupe la 

justice. En revanche, la joute entre Forgues et Girardin s’empare à plusieurs reprises des 

colonnes des chroniques judiciaires de la presse et contribue à faire connaître Edgar Poe au 

public français302. Cela entraîne une diminution des copies anonymisées de Poe, l’auteur 

devient célèbre et la fraude est donc moins aisée. Les répercussions ne sont pas simplement 

légales, d’autres littérateurs s’intéressent à l’auteur américain et commencent à bâtir son mythe. 

Un mouvement d’ensemble qui vise à appréhender et à exposer l’auteur voit le jour. 

Ironiquement c’est l’article de Forgues lui-même paru dans La Revue des deux mondes303 qui 

déclenche l’exégèse de Poe.  

 

 

 
297 Forgues ne fait que supprimer la particule, les l’Espanaye deviennent Lespanaye.  
298 G. B., « Un meurtre sans exemple sans les fastes de la justice », La Quotidienne, 11 juin 1846, p.1-2. La suite 

du feuilleton paraît dans les jours suivants, les 12 et 13 juin.  
299 (29) Anonyme, « Petites représailles », La Presse, 14 octobre 1846, p.3. 
300 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], « À Monsieur le rédacteur de La Presse », Le Commerce, 15 octobre 1846, 

p.2.  
301 (32) Anonyme, « Chronique Judiciaire », La Quotidienne, 13 décembre 1846, p.3. 
302 (30) Anonyme, « Tribunaux », Le Commerce, 10 décembre 1846, p.3 ; (31) Anonyme, « Juridiction 

criminelle », Le Droit, 10 décembre 1846, p.1-2. 
303 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], « Études sur le roman anglais et américain, Les contes d’Edgar Poe », La 

Revue des deux mondes, XVI année, octobre 1846, p.341-366. 
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 « L’Hoffmann Yankee304 » 

 

Le procès et l’article de Forgues ne constituent que le premier moment de l’avènement 

de la critique autour des œuvres de Poe. En 1852 et 1853, deux autres écrits prennent le relais. 

Tout d’abord, Charles Baudelaire fait paraître une biographie de Poe dans deux numéros de La 

Revue de Paris305. Le texte remanié et augmenté sert également quelques années plus tard de 

préface à l’édition de 1856 des Histoires extraordinaires306. En 1853, la librairie Hachette édite 

« Le scarabée d’or » et « L’aéronaute hollandais » dans leur collection de la bibliothèque des 

Chemins de Fer307. Si les contes sont précédés d’une brève introduction à la vie de l’auteur, 

c’est bien plus l’accessibilité permise par l’édition qui contribue à façonner la critique. Il s’agit 

d’une publication très peu chère, à seulement un franc. Elle paraît en de nombreux exemplaires. 

Les livres sont notamment disponibles dans les gares, ce qui facilite l’accès de l’écrit à un public 

varié. Ce tirage déclenche une vague d’articles critiques : les littérateurs, parmi lesquels 

Théophile Gautier et Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), se saisissent de ce nouveau 

matériel littéraire. Les trois publications sont intrinsèquement différentes mais ont toutes pour 

volonté de se faire l’intermédiaire entre des compositions nouvelles et innovantes et le public 

français. Aussi, les auteurs cherchent des points d’appui dans les références connues du lectorat. 

Bien sûr, Hoffmann est souvent très vite cité, mais sa proximité avec Poe est débattue. Cela 

donne une argumentation qui oscille entre le désir de souligner l’innovation et le besoin d’ancrer 

l’auteur dans un contexte familier.  

Si les trois écrits usent de différentes argumentations, ils se rejoignent sur une 

caractéristique qu’ils présentent comme essentielle et inhérente, non seulement aux écrits de 

Poe mais aussi à sa personne : il est un logicien. Forgues débute son article en soignant 

l’analogie entre l’auteur et le mathématicien Pierre-Simon Laplace (1749-1827), auteur d’Essai 

philosophique sur les probabilités308. Baudelaire, quant à lui, insiste sur les facultés 

mathématiques et physiques qu’il développe dès sa jeunesse alors qu’il retrace la vie de 

 
304 Gautier, Théophile, « Feuilleton de la Presse, Courses de Taureaux à Saint-Esprit », La Presse, 5 septembre 

1853, p.1. 
305 Baudelaire, Charles, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages », La Revue de Paris, mars 1852, p.138-156. ; 

Baudelaire, Charles, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages », La Revue de Paris, avril 1852, p.90-110. 
306 Poe, Edgar, Histoires extraordinaires, Paris, M. Lévy, 1856. 
307 Poe, Edgar, Nouvelles choisies d’Edgar Poe, Paris, Hachette, 1852. 
308 Forgues, Paul-Émile [Old Nick], « Études sur le roman anglais et américain, Les contes d’Edgar Poe », La 

Revue des deux mondes, XVI année, octobre 1846, p.342. 
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l’auteur309. Enfin, Alphonse Borghers, en charge de la préface de l’édition Hachette, indique 

dès le premier paragraphe que les œuvres de Poe sont imprégnées par la réflexion et qu’elles 

offrent aux lecteurs une suite de problèmes à analyser310. Dès lors se dessine une association 

étroite entre Poe et ses compositions qui ne fait que se consolider par la suite. Les littérateurs 

font du rapport de l’auteur à ses œuvres une relation de réciprocité. L’amour de Poe pour les 

sciences et la logique se refléterait systématiquement dans ses compositions et ses personnages. 

Cet effet de fusion est encouragé par le fait que les textes mettent en scène des narrateurs qui 

ne sont pas identifiés. Pour la critique, Poe est son protagoniste, comme le souligne Forgues : 

« ce personnage n’est d’ailleurs que M. Poe lui-même, qui ne prend guère la peine de s’en 

cacher311. » L’analogie ne se limite pas à la rigueur et elle transcende bientôt d’autres aspects 

des héros torturés que l’auteur conçoit.   

Toutefois, c’est en premier lieu le rationalisme qui est pointé par les trois auteurs comme 

un trait marquant la facture de la narration de Poe. C’est à partir de cette caractéristique qu’ils 

bâtissent la singularité de l’auteur et ils choisissent tous cette même première étape dans le 

déroulé de leurs argumentations. Cela fait particulièrement sens pour l’édition des contes chez 

Hachette puisque le recueil livre deux textes traitant d’énigmes, l’une mathématique et l’autre 

astronomique. Le procédé mis en place par les auteurs critiques est relativement commun : ils 

mettent en exergue l’originalité de Poe comme point d’accroche pour mieux la nuancer par la 

suite. La logique développée dans les textes est ce qui fait l’unicité de l’auteur, non pas que les 

autres écrivains en manquent, mais elle n’est pas ce qui dirige le récit. Ainsi, ils commencent à 

définir la marche de la narration de Poe. Ce dernier use du rationalisme pour mettre en doute 

nos connaissances. Grâce à la conduite d’une pensée réfléchie, il impacte la perception du 

lecteur sur le monde et réussit à tordre le réel de façon subtile et inattendue. La parenté avec 

Hoffmann se dévoile alors. L’auteur allemand opère lui-aussi une déformation du réel, mais 

son approche semble bien plus empirique. 

Par ailleurs, les argumentations de Forgues et Baudelaire lient la logique développée 

dans les œuvres de Poe aux œuvres d’Hoffmann. Pour Forgues, cette muse de Poe comporte 

« la livrée fantastique d’Hoffmann312 ». La comparaison est prolongée et le chroniqueur fait 

appel également à William Godwin (1756-1836), Washington Irving (1783-1859) ou encore 

Charles Dickens (1812-1870). L’argumentation dévie légèrement pour intégrer une autre 

 
309 Baudelaire, op. cit., (mars 1852), p.147. 
310 Borghers, Alphonse, « Préface », Nouvelles choisies d’Edgar Poe, Paris, Hachette, 1852, p.I.  
311 Forgues, op. cit., (octobre 1846), p.344.  
312 Ibid., p.342. 
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dimension. Le motif de la rationalité sert de prétexte au développement de la lignée littéraire de 

Poe. Le choix des auteurs cités est particulièrement intéressant : par association et comparaison, 

Forgues parvient à situer Poe entre le roman à veine gothique et le genre fantastique. Dès la 

deuxième page de l’article, des balises littéraires connues du public français sont affichées. 

Elles permettent, en sous-texte, de conforter l’argumentation tout en affinant le positionnement 

de l’auteur. Cette forme de définition évasive et relativement éprouvée permet à Forgues de ne 

pas prendre de risques. Les œuvres de Dickens et Godwin sont versatiles, il laisse alors le lecteur 

tisser ses propres liens entre les différents auteurs, tout en ayant recours à un marquage littéraire 

significatif. Si la convocation d’Hoffmann dans le texte est discrète et noyée dans 

l’énumération, elle est en réalité englobée dans un discours qui recourt aux leitmotive du 

fantastique tels que la critique française les a établis.  

L’évocation d’Hoffmann par Baudelaire épouse une trajectoire différente mais elle joue 

aussi des associations.  Il effectue, dans un premier temps, un recoupement basé sur la vie des 

deux auteurs. Le poète laisse libre cours à son lyrisme pour exposer les destinées tragiques des 

écrivains condamnés par le génie313. Il recense alors les artistes s’étant battus contre la fatalité 

de leur existence. Les afflictions de Poe sont ainsi rapprochées des dernières heures de 

souffrance d’Hoffmann et de l’agonie de Balzac. Le récit de la mort des écrivains est avant tout 

un moyen pour Baudelaire de témoigner de son admiration pour ces trois artistes. Il prolonge 

son propos quelques pages plus loin, l’infortune de Nerval s’ajoute à la liste des créateurs 

affligés par la vie. Baudelaire tisse ici les débuts d’un mythe qui sied particulièrement au XIXe 

siècle, celui de l’artiste maudit qui se transforme rapidement en motif littéraire314. Encore une 

fois, la mention d’Hoffmann est discrète et ne nous renseigne que peu sur le fantastique tel que 

Baudelaire le conçoit et tel qu’il se réfléchit en Poe.  

Il faut attendre 1856 et la version augmentée de son propos pour que se précise sa 

définition de la littérature de Poe. Il ajoute alors à son argumentation plusieurs éléments de 

rhétorique qui ont été attribués à Hoffmann par les critiques du Globe. Il se décèle un mimétisme 

argumentatif qui se focalise sur la façon dont Poe lie des sentiments opposés dans une dualité 

poétique. Il évoque alors :  

l’absurde s’installant dans l’intelligence et la gouvernant avec une 

épouvantable logique ; l’hystérie usurpant la place de la volonté, la 

contradiction établie entre les nerfs et l’esprit, et l’homme désaccordé au point 

d’exprimer la douleur par le rire. Il analyse ce qu’il y a de plus fugitif, il 

soupèse l’impondérable et décrit, avec cette manière minutieuse et scientifique 

 
313 Baudelaire, op. cit., (mars 1852), p.138. 
314 Voir à ce propos Festa-McCormick, Diana, « The Myth of the Poètes Maudits », Pre-text / Text / Context : 

Essays on Nineteenth-Century French Literature, 1980, p. 199-215. 
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dont les effets sont terribles, tout cet imaginaire qui flotte autour de l’homme 

nerveux et le conduit à mal315.  

 

L’argumentation bipartite adoptée par Ampère se trouve étroitement liée au rationalisme qui 

colore les œuvres de Poe. Baudelaire fait s’affronter un vocabulaire opposé dans un duel qui a 

pour but de reprendre les définitions en entre-deux des années 1820. Si le lexique est 

comparable, le procédé est à nuancer. Ampère manœuvre une contradiction franche pour 

qualifier les œuvres d’Hoffmann. Il introduit alors l’idée d’une rupture. Le discours de 

Baudelaire s’attache à renseigner une fusion des éléments contraires. Il admet ainsi une forme 

de distanciation entre les deux auteurs, tout en ancrant Poe au sein d’une histoire littéraire. Cette 

rhétorique jouxte une insistance de Baudelaire sur le grotesque de Poe, il écrit : « il se jette dans 

le grotesque pour l’amour du grotesque316 ». Discourir de cette notion est une évidence, le titre 

original du recueil des compositions de Poe étant Tales of the Grotesque and Arabesque317. Il 

est possible que la proximité de cette référence soit due à la lecture de Poe des œuvres 

d’Hoffmann qui n’est plus à prouver318. Il est toutefois à noter que le terme fait partie intégrante 

du discours de la critique française associée aux deux auteurs. Il en découle le renforcement de 

la parenté établie entre Poe et Hoffmann et une précision sur le fantastique. Cette spécification 

n’est toutefois pas suffisante pour déterminer avec exactitude ce qu’est le fantastique. 

L’argumentation de Baudelaire conduit au même résultat que celle d’Ampère : l’indéfinition. 

Baudelaire ne caractérise pas les œuvres de Poe, il emploie la formule laconique et éprouvée de 

« cette littérature319 », qui désigne sans définir. Cette généralité est toutefois loin d’être 

problématique, puisqu’elle vient s’inscrire dans le discours du fantastique composé par la 

critique française. C’est une littérature qui ne se définit pas. Il nous faut relever la période dans 

laquelle ce discours se déploie : Baudelaire approfondit sa réflexion à l’occasion de la parution 

de ses traductions en 1856, soit après l’engouement déclenché par la publication des deux 

nouvelles de l’auteur chez Hachette en 1853.  

Étonnamment, si le texte de Baudelaire renforce les références faites à Hoffmann, celui 

de Borghers s’abstient de toute mention. Le nom de l’écrivain allemand n’apparaît pas dans la 

préface. Poe est toutefois rapproché d’un autre auteur américain, Charles Brocken Brown 

 
315 Baudelaire, Charles, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages », Histoires extraordinaires, Paris, M. Lévy, 

1856, p.XXIX. 
316 Idem.  
317 Poe, Edgar, Tales of the Grotesque and Arabesque, Philadelphie, Lea and Blanchard, 1840.  
318 Cobb, Palmer, The Influence of E. T. A Hoffmann on the Tales of Edgar Allan Poe, Chapel Hill, University of 

North Carolina Press, 1908. 
319 Baudelaire, op. cit., (1856), p.XXX 
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(1771-1810). Ce repère est également présent dans le texte de Forgues320. Borghers précise 

cependant que Brocken Brown appartient à une « école plus allemande qu’anglaise321 », tissant 

ici encore un lien entre le gothique et la littérature germanique. La préface de Borghers est en 

réalité bien plus une rapide biographie qu’un commentaire des œuvres de Poe, ce qui n’empêche 

pas le traducteur d’orner sa notice d’une autre référence littéraire. Il fait correspondre la vie de 

Poe, et particulièrement sa jeunesse, à celle du personnage fictionnel Vivian apparaissant dans 

La Famille Caxton d’Edward Bulwer-Lytton (1803-1873). Le roman est une satire sociale, mais 

les incursions de Bulwer-Lytton dans le domaine du surnaturel sont connues. Toutefois, 

l’évocation reste subtile et relève probablement de la coïncidence.  

Ainsi, l’analogie entre Hoffmann et Poe reste quasiment indiscernable dans les propos 

de Borghers. Si, dans son billet et ceux de Baudelaire et Forgues, les deux auteurs se frôlent, ce 

n’est pas le cas des articles engendrés par l’édition de 1853. Dans ces derniers, la parenté est 

exposée en pleine lumière, elle se discute et se nuance mais elle est établie. Alors que Barbey 

d’Aurevilly sollicite la conduite d’études sur l’écrivain, il se livre lui-même à une analyse de 

l’esprit de Poe et donc le situe dans une lignée littéraire majoritairement germanique. Après 

avoir cité l’un des poncifs du fantastique, le Hamlet de Shakespeare, il poursuit :  

En Allemagne, Hoffmann était une de ces intelligences ; Jean Paul aussi, à un 

degré moindre ; Novalis et d’autres, plus nombreux qu’ailleurs dans ce pays 

de l’Abstraction et du Rêve. Edgar Poë, qui s’apparente par plusieurs côtés 

avec eux peut être appelé l’Hoffmann de l’Amérique ; mais c’est un Hoffmann 

modifié par tout ce qui modifie invinciblement les esprits les plus 

substantiellement personnels, je veux dire : la race dont on sort et la société 

dont on fait partie322. 

 

Dans la suite de l’article, les autres références disparaissent pour ne laisser place qu’à Hoffmann 

que Barbey d’Aurevilly couronne « roi du fantastique323 ». Il expose l’essence de la prose 

d’Hoffmann qui, dans le discours, se présente comme un équivalent au fantastique avant de 

renouveler la juxtaposition des deux auteurs. Poe est alors « cet Hoffmann mutilé dans le vif de 

sa pensée par les habitudes américaines324 ». En accolant ainsi les deux écrivains, il fait de l’un 

l’épithète de l’autre et induit qu’Hoffmann doit maintenant partager son trône. Les nuances 

qu’il peint dans son discours permettent de désigner les deux auteurs dans toutes leurs variations 

tout en affirmant qu’ils sont d’une puissance et d’un génie égaux. Il répète la formule à 

 
320 Forgues, op. cit., (octobre 1846), p.365. 
321 Borghers, Alphonse, « Préface », Nouvelles choisies d’Edgar Poe, Paris, Hachette, 1852, p.I.  
322 Barbey d’Aurevilly, Jules, « Bibliographie, Le Scarabée d’Or – l’Aéronaute hollandais, par Edgar Poe », Le 

Pays : journal des volontés de la France, 27 juillet, 1853, p.3.  
323 Ibid., p.4.  
324 Idem.  
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l’occasion de la publication des traductions de Baudelaire en 1856325. Cette forme d’énonciation 

a un certain succès, Théophile Gautier la décline en « l’Hoffmann Yankee326 ». La fortune de 

cette construction signale la fin de l’hégémonie d’Hoffmann sur la littérature fantastique.  

 

 Un nouveau fantastiqueur  

 

Comme nous le montre Barbey d’Aurevilly, l’évocation d’Hoffmann en entraîne 

nécessairement une autre : celle du fantastique. Si les références à l’auteur allemand se font 

discrètes dans les billets des trois auteurs que nous avons cités, ce n’est pas le cas du genre. 

Borghers reste, une fois encore, le plus sommaire, mais sa désignation ne laisse pas place à 

l’équivoque. Il annonce dès la première page que les contes de Poe sont fantastiques et qu’ils 

sont « le produit de la fièvre ou du cauchemar327 ». De même qu’avec la référence à Hoffmann, 

ce sont les chroniques issues de la parution qui étendent la réflexion ébauchée par la préface. 

Bachelier indique que Poe excelle en tant que « conteur fantastique328». Il fixe ainsi la 

détermination de Borghers. Théophile Gautier prolonge le questionnement dans un feuilleton 

biographique romancé. Il s’étonne de la couleur de la couverture de l’édition de 1853 qui selon 

lui est impropre au genre. En effet, la bibliothèque des chemins de fer se subdivise en plusieurs 

séries qui correspondent à des domaines différents de la littérature. C’est le début de la 

collection : s’y trouvent aussi bien des guides de voyageurs, que des livres pour la jeunesse ou 

encore des traités d’agriculture. Les contes de Poe appartiennent à la quatrième série. Gautier 

proteste :  

couverture jaune ; couleur attribuée, selon le catalogue de la bibliothèque des 

chemins de fer, aux fantaisies, nouvelles et œuvres d’imagination. Pourquoi 

le jaune ? Il nous semble, d’après les lois de l’analogie, que le bleu eût mieux 

convenu. – Il y a le Voyage dans le bleu, de Ludwig Tieck, les Diables bleus, 

les Contes bleus, la Bibliothèque bleue329. 

 

Il y a, en réalité, une double confusion. La page de faux-titre de l’ouvrage indique, « troisième 

 
325 Alors que Barbey d’Aurevilly critique le choix des contes de cette première parution, il écrit : « L’Edgar Poë 

d’aujourd’hui, - nous allons le prouver, n’est rien de plus que l’Hoffmann du matérialisme américain, et il a moins 

de sincérité que l’Hoffmann de l’Allemagne. » in Barbey Aurevilly, Jules (D’), « Bibliographie, Histoires 

extraordinaires, par Edgar Poe », Le Pays : journal des volontés de la France, 10 juin 1856, p.2. 
326 Gautier, Théophile, « Feuilleton de la Presse, Courses de Taureaux à Saint-Esprit », La Presse, 5 septembre 

1853, p.1. 
327 Borghers, Alphonse, « Préface », Nouvelles choisies d’Edgar Poe, Paris, Hachette, 1852, p.I. 
328 Bachelier, F., « Bibliographie, Edgar Allan-Poë », Le Moniteur universel, 7 septembre 1853, p.2. 
329 Gautier, op. cit., (5 septembre 1853), p.1. 
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série, Littérature ancienne et étrangère ». L’erreur d’impression porte sur le numéro de la série, 

la troisième correspondant à la littérature française. Il n’existe pas de collection dédiée aux 

œuvres d’imagination comme Gautier le pense. Toutefois, beaucoup d’ouvrages qui composent 

la série pourraient correspondre à la description. En 1853, sous les couvertures jaunes de chez 

Hachette se retrouvent Aladdin, Le Grillon du foyer de Dickens, Nouvelles choisies de Gogol 

(1809-1852), Histoire de Djouder le pêcheur, conte des mille et une nuits, ou encore les Contes 

merveilleux d’Apulée330. Gautier fait ses propres analogies et les poursuit en évoquant d’autres 

ouvrages qui interviennent dans l’histoire du fantastique. Ainsi, dans les années 1850, 

merveilleux et fantastique continuent de se répondre. Gautier perpétue leur association en 

qualifiant quelques lignes plus tard les œuvres de Poe comme d’« étranges contes 

fantastiques331 ». Non seulement il tranche le genre des écrits mais il s’enchevêtre au 

merveilleux, reproduisant ainsi un poncif de l’histoire littéraire du genre. 

 Gautier n’est pas le seul à évoquer les motifs du fantastique lorsque les œuvres de Poe 

sont décrites. L’origine de l’association entre Poe et Hoffman peut aussi se lire grâce à la 

citation d’éléments qui s’intègrent au système critique. Cette structure comporte un vocabulaire 

précis, une rhétorique rigoureuse et un certain nombre d’auteurs et d’œuvres clés. Dès 1846, 

l’article de Forgues regorge de ces thèmes qui sont devenus les topos de l’exégèse du genre. 

Son texte est relativement bibliographique. Il prend appui sur les contes de Poe qui forment la 

base de sa réflexion. En offrant aux lecteurs des extraits des textes traduits par ses soins, il 

rattache l’auteur américain à une théorie française du fantastique. 

Beaucoup des rapprochements effectués par Forgues reposent sur la citation. Il 

convoque des exemples de compositions ou de créateurs marqués par l’étiquette du fantastique. 

Il parsème son argumentation de mentions. S’il développe parfois son propos, souvent l’auteur 

ou l’œuvre valent pour l’idée ; ils convoient nécessairement des notions que Forgues ne se 

donne pas la peine d’expliquer. Leur appartenance au système critique les rend explicites. Les 

éléments sont répétés jusqu’à l’ancrage, chaque œuvre portant son épitexte dans une 

impossibilité de s’en défaire.  

Aussi, comme Gautier quelques années plus tard, Forgues établit un parallèle avec le 

merveilleux. Ce dernier ne fonctionne jamais seul, il répond et entre en tension avec le 

surhumain332. Le merveilleux dont Forgues disserte est celui des Mille et une nuits. Loin d’en 

 
330 (34) Anonyme, Aladdin ou la lampe merveilleuse, Paris, Hachette, 1853 ; Dickens, Charles, Le Grillon du foyer, 

Paris, Hachette, 1853 ; Gogol, Nikolaj, Nouvelles choisies, Paris, Hachette, 1853 ; Cherbonneau (trad.), Histoire 

de Djouder le pêcheur, Paris, Hachette, 1853 ; Apulée, Contes merveilleux, Paris, Hachette, 1853.  
331 Gautier, op. cit., (5 septembre 1853), p.1.  
332 Forgues, op. cit., (octobre 1846), p.353. 
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donner une définition ou de le qualifier, il préfère laisser la mise en contact avec le conte 

« Double assassinat dans la rue morgue » s’exprimer. Si le rapprochement déconcerte dans un 

premier temps, il s’explicite ensuite avec l’une des seules observations de Forgues sur ce 

rapprochement : « Le merveilleux et même l’extraordinaire ont besoin de perspective333 ». Le 

commentaire est assez évasif, mais il permet de comprendre que l’idée sous-jacente du 

littérateur est l’ailleurs. Paris est un ailleurs pour Poe, tout comme l’Orient est un ailleurs pour 

Paris. Il s’agit ici de donner de la dimension aux contes en les déplaçant dans un univers à la 

frontière, à la fois connu et étranger. Forgues accuse Poe d’avoir défiguré Paris, de ne pas avoir 

placé les bonnes rues aux bons endroits, toutefois l’orientalisme français n’est pas remis en 

cause. Le besoin d’exotisme poussé à son paroxysme par la société dix-neuvièmiste n’est pas 

repensé. Forgues a du mal à convaincre, la limite de sa méthode se fait sentir. Les parallèles 

effectués par l’auteur manquent de profondeur et ne constituent pas tout à fait un propos. La 

plupart semblent artificiels. Forgues applique méthodiquement un discours qui n’a pas été 

agencé pour Poe et lutte à le faire coïncider à sa littérature.  

Les évocations de Shakespeare et Goethe suivent le même chemin. Alors que Forgues 

expose le conte « Conversation d’Eiros avec Charmion », il cite le Macbeth du dramaturge 

anglais. Le critique effectue une jonction entre la prédiction des trois sorcières et les prévisions 

des hommes de science face à une comète sur le point d’entrer en collision avec la terre. Si le 

motif est approchant, les augures n’ont pas la même dimension. Shakespeare conte le destin 

tragique d’un homme, Poe celui de l’humanité. La fatalité est tout autre. La comparaison est 

une fois encore très conventionnelle et semble surajoutée. Macbeth n’est pas cité pour mettre 

en lumière un thème ou une caractéristique de la littérature de Poe, mais bien pour dessiner 

artificiellement une connexion avec le fantastique. Le moment convoqué est pour cela 

important, la prophétie des trois sorcières est certes une scène clé de la pièce, mais c’est aussi 

celui qui est le plus représenté. De nombreux tableaux et gravures dépeignent le passage : 

l’iconographie voyage et a un impact visuel sur la construction du fantastique. L’assemblage 

argumentaire est gauche mais permet de citer un poncif.  

Le recours à Goethe dans l’article est bien plus insidieux. Il prend place au sein de la 

traduction du texte « L’homme des foules ». Comme il l’avait fait avec « Une Descente au 

Maelström », Forgues arrange la traduction. Cette fois la différence est plus subtile mais son 

importance est notable et indéniable dans le contexte d’un texte critique. Forgues transpose un 

extrait du conte : « je n’avais rien vu, dit-il, qui offrît quelques ressemblances, même éloignées, 

 
333 Forgues, op. cit., (octobre 1846), p.353. 
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avec cette figure décrépite, et ma première idée, en l’apercevant, fut que Retszch, s’il l’avait 

connue, l’aurait préférée au type qu’il a choisi pour représenter Méphistophélès334. » Il est 

certain que le texte original de Poe fait lui aussi référence à Goethe et à sa mise en image par 

Moritz Retszch (1779-1857) en 1820. Toutefois, le nom de Méphistophélès n’apparaît pas dans 

la nouvelle. Forgues explicite le contexte en précisant le mot « fiend335 », signifiant démon. Là 

où Poe reste élusif, Forgues affirme. Cette précision fait partie de l’argumentaire de Forgues. 

Elle résonne avec l’accumulation de citations déjà mises en place dans le texte. Il s’agit de 

présenter comme évident le lien entre les deux auteurs pour le public français, ce dernier 

concevant déjà Faust comme un texte fantastique. Forgues joue des analogies : si Poe cite 

Goethe alors Poe est fantastique. Se retrouve ici une forme de sophisme déjà utilisé par la 

critique dans l’argumentaire fantastique. Forgues rajoute une strate à la mise en place de 

l’exégèse du genre.   

Les références à d’autres auteurs participant au genre sont légion dans l’article et la 

mention de Frankenstein et Anacandaïa s’avère convenue. Forgues poursuit son propos et les 

compare à « Une descente au Maelström ». Il laisse cette fois de côté les personnages et les 

thèmes pour se focaliser sur l’impression. Les trois textes captivent le lecteur. Tout en mettant 

l’effet au premier plan, il contrarie son discours. Forgues pointe lui-même les différences 

fondamentales des récits. Celui de Poe repose sur le pragmatisme tandis que les deux autres 

sont « très peu vraisemblables336 ». Cette question de l’effet est l’un des premiers topoï à entrer 

en jeu dans l’argumentation d’Ampère pour qualifier les œuvres d’Hoffmann. Ici, le propos se 

translate : Forgues applique le principe hoffmannien à un autre type de littérature, celle du 

roman gothique. En fondant les œuvres les unes dans les autres, il y a une volonté d’unifier le 

genre fantastique et d’y intégrer Poe par la force. Forgues étire l’argumentation, il impose de 

façon automatique des leitmotive critiques à une diversité d’œuvres et de textes. En cochant 

toutes les cases du système critique, il fourvoie le raisonnement et participe à l’écriture d’une 

histoire biaisée du fantastique. 

Baudelaire tente lui aussi d’inscrire Poe dans l’historiographie du genre. Il est, toutefois, 

bien moins scolaire : il ne cite pas tous les poncifs du fantastique comme une liste de motifs à 

cocher. Son texte est plus délicat, il évoque certains topoï mais met un point d’honneur à les 

retravailler. S’il applique parfois la rhétorique, il dévie le vocabulaire. En effet, il faut attendre 

 
334 Ibid., p.363.  
335 « I well remember that my first thought, upon beholding it, was that Retszch, had he viewed it, would have 

greatly preferred it to his own pictural incarnations of the fiend. » in Poe, Edgar, « The man of the crowd », Tales, 

Londres, Wiley &Putnam, 1845, p.223. 
336 Forgues, op. cit., (octobre 1846), p.351. 
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la fin du texte pour que le mot fantastique apparaisse sous sa forme adverbiale337. Il complète 

une réflexion sur l’écriture de Poe qui se poursuit par une comparaison avec Delacroix : 

« comme notre Eugène Delacroix, qui a élevé son art à la hauteur de la grande poésie, Edgar 

Poe aime à agiter ses figures sur des fonds violâtres et verdâtres où se révèlent la 

phosphorescence de la pourriture et la senteur de l’orage338 ». Baudelaire expose l’ut pictura 

poesis, l’évocation des deux créateurs lui permet de parfaire son idée de la théorie. L’extrait 

offre un art transposé dans un autre, Poe et Delacroix semblent appartenir à la même famille et 

Baudelaire souhaite se faire adopter. Les Fleurs du mal paraissent pour la première fois en 1857, 

soit un an après ce texte339.  Dans l’ouvrage, il détaille sa théorie des correspondances et traite 

des corps putrides et des destinées fatales. Baudelaire se lie ainsi à Poe et à Delacroix. Il ne 

s’agit plus seulement de poursuivre l’exégèse du genre fantastique en évoquant le premier 

peintre auquel l’adjectif fantastique est attribué340 mais de discourir d’une théorie plus générale 

des arts. Baudelaire prend soin de se ménager une place au sein de cette théorie.  

Le surnaturel est tout de même débattu par le poète. Si le fantastique arrive si 

tardivement dans le texte, c’est parce que Baudelaire le remplace par un autre mot. Il emploie 

à trois reprises le terme « magie » et ses dérivés. Si le vocabulaire change, la rhétorique est, 

elle, toujours empruntée à Ampère. Dans un premier temps, Baudelaire détermine la prose de 

Poe comme une « littérature […] extra ou suprahumaine », et les « contes pleins de magie341 » 

appartiennent à cet ensemble. Cette précision permet l’analyse du recours au mot « magie » 

comme un adjuvant au merveilleux. Le discours de Baudelaire s’approfondit et se spécifie, les 

textes extraordinaires de Poe sont également associés à la nouveauté. À propos des nouvelles 

parues dans le Southern Literary Messenger, il écrit : « il étonna son public par une série de 

compositions d’un genre nouveau342 ». L’énoncé est ici très proche des expressions utilisées 

par les journalistes du Globe lors de l’avènement d’Hoffmann. K. parlait d’un « merveilleux si 

nouveau343 », tandis qu’O. écrivait « Hoffmann passe pour le créateur d’un genre nouveau344 ». 

La façon d’arranger le discours est analogue. L’essence du propos explique également le 

changement de lexique. Pour les critiques du Globe, Hoffmann est l’inventeur du genre 

 
337 « Solitude de la nature ou agitation des villes, tout y est décrit nerveusement et fantastiquement. », Baudelaire, 

Charles, « Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages », Histoires extraordinaires, Paris, M. Lévy, 1856, p.XXX. 
338 Baudelaire, op. cit., (1856), p.XXX. 
339 Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal, Alençon, Poulet-Malassis, 1857.  
340 (3) Anonyme, « Bulletin Littéraire », Le Globe, 19 mars 1828, p. 280. 
341 Baudelaire, op. cit., (1856), p.XV. 
342 Idem.  
343 K. « Œuvres complètes de E. T. A. Hoffmann, contes fantastiques, traduits par M. Loève-Veimars », Le Globe, 

8 mai 1830, p.327. 
344 O. « Contes fantastiques de E. T. A. Hoffmann, traduits par M. Loève-Veimars », Le Globe, 26 décembre 1829, 

p.819.  
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fantastique, près de trente ans plus tard, Poe ne peut plus se présenter en concepteur de cette 

même littérature. En modifiant le vocabulaire, Baudelaire offre à Poe sa propre révolution. Il 

utilise le terme « magie » en lieu et place de « fantastique » pour entériner l’innovation de Poe. 

Il n’en fait pas uniquement un nouveau Hoffmann, mais le créateur d’une autre voie au sein de 

la littérature. Avec une efficacité de discours, Baudelaire réussit à faire valoir l’unicité de Poe 

tout en le plaçant dans la lignée d’Hoffmann. Les autres occurrences du terme suivent le même 

chemin.  

Baudelaire lie également intimement la littérature de Poe à l’étrangeté. Pour lui, cette 

caractéristique doit être rapprochée du Beau. Il martèle le texte de l’analogie345. Poe a « soif du 

Beau346 » et cette beauté régit ses « compositions étranges qui semblent avoir été créées pour 

nous démontrer que l’étrangeté est une des parties intégrantes du beau347. » Il n’explicite pas la 

teneur de l’étrangeté, mais nous pouvons y voir, une fois encore, une façon pour Baudelaire de 

s’intégrer à l’histoire critique qu’il crée. Sa formule devenue célèbre « le Beau est toujours 

bizarre348 » ne précède la préface que d’un an. Dans le texte original, la bizarrerie est légèrement 

plus formulée349, mais elle reste implicite. Baudelaire gravite autour de l’idée sans jamais la 

constituer parfaitement. Il donne les causes de l’étrangeté des textes de Poe : l’impossibilité 

pour l’auteur de trouver sa place dans la société américaine et le remède à ce mal. Baudelaire 

disserte de son alcoolisme. Loin d’être un portrait à charge comme Borghers le peint350, 

Baudelaire en fait à la fois une lutte et une échappatoire. Avec une vision romancée et conduite 

par la volonté de figurer Poe en artiste maudit, il le qualifie de « planète désorbitée351 ». 

L’étrangeté est aussi un moyen pour Baudelaire de renouveler l’indéfinition inhérente du 

fantastique. Elle se pressent mais reste insaisissable, à la limite du pensable. Cette bizarrerie 

propre aux œuvres de Poe est sans doute ce qui les rend si difficiles à appréhender et à mettre 

en image.  

 

 

 
345 Baudelaire, op. cit., (1856), p.XVII ; p.XXIV ; p.XXVIII.  
346 Ibid., p.XXIV.  
347 Ibid., p.XIV.  
348 Baudelaire, Charles, « Exposition universelle, 1855, Beaux-Arts », Curiosités esthétiques, Paris, Michel Levy, 

1868, p.216.  
349 « Le Beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire qu’il soit volontairement, froidement bizarre, car dans ce cas 

il serait un monstre sorti des rails de la vie. Je dis qu’il contient toujours un peu de bizarrerie, de bizarrerie naïve, 

non voulue, inconsciente, et que c’est cette bizarrerie qui le fait être particulièrement le Beau. » in idem. 
350 Borghers, Alphonse, « Préface », Nouvelles choisies d’Edgar Poe, Paris, Hachette, 1852, p.IV. 
351 Baudelaire, op. cit., (1856), p.X. 
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 L’oxymore des illustrations de Poe  

 L’immontrable meurtre 

 

L’un des leitmotive entourant la littérature fantastique est qu’il s’agit d’une littérature 

de l’invisible et de l’indicible. Cela semble difficilement conciliable avec la soif d’images qui 

régit le genre. Ce paradoxe doit être repensé. L’entièreté du fantastique ne repose pas sur ces 

deux piliers. Ce qui conduit le fantastique est avant tout son rapport complexe au surnaturel. En 

revanche, la façon dont la critique manipule le discours associé au genre tend à le rendre 

inintelligible et mystérieux. En usant d’une rhétorique de l’entre-deux, elle met en exergue les 

facettes brumeuses de la littérature et forme sa réception auprès du public. En réalité, seule une 

minorité d’écrits exécute les thèmes de l’indicible et de l’invisible.  

Poe se positionne dans un intervalle. Il frôle et revisite ces deux poncifs. Ce n’est pas 

l’inexprimable qui est en jeu dans ses contes, il y traite parfois d’impensable, mais ce qui 

émerge surtout est l’inacceptable. Poe est loquace, il s’évertue à décrire précisément les 

sensations et états d’âme de ses personnages. Il offre aux lecteurs une profusion d’informations 

et de détails pour qu’ils puissent mettre en doute la réalité. L’indicible a finalement peu de place 

dans cette narration. L’invisible, quant à lui, est souvent contré par une dynamique d’apparition. 

Il est à appréhender par une transposition. Ce qui rend les choses invisibles est moins la 

propriété des objets fantastiques eux-mêmes que l’incapacité à les représenter. Ainsi, les 

nouvelles de Poe sont immontrables. Il combine l’inacceptable à l’incertitude : en résulte une 

impossibilité à représenter convenablement l’objet des contes. Les écrits de Poe résistent à la 

mise en image, mais sont paradoxalement les histoires fantastiques les plus illustrées352. Au 

sein de cette contradiction naît une tension et bien souvent les gravures fonctionnent contre le 

texte. La narration est abîmée par la visualisation.   

Les nouvelles de Poe foisonnent de moments qui appellent à la représentation. À l’aide 

de descriptions poussées et d’événements paroxysmiques, l’auteur offre des scènes où se joue 

une esthétique du choc. Cette dernière se structure dans la temporalité. Poe combine et articule 

l’intrigue pour parvenir à l’effet. Pour atteindre le moment impactant de l’histoire, l’écrivain 

mobilise plusieurs agents dans sa construction. Il brouille nos conceptions et nous laisse dans 

un univers incertain où affleure la peur. L’effroi semble être le motif de ses contes, comme il le 

déclare lui-même, « dans maintes de mes productions, la terreur a été le thème353 ». Cette idée 

 
352 En un siècle Poe est illustré à quatre-vingt-douze reprises.  
353 « in many of my productions terror has been the thesis » in Poe, Edgar, « Preface », Tales of the Grotesque and 
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est reprise par toute une génération de critiques, d’écrivains et de lecteurs qui font de Poe le 

père de l’épouvante moderne354. Il manipule l’angoisse jusqu’à ce que son nom soit 

indissociable de l’effroi. La terreur naît d’une suite de constructions narratives qui visent à 

surprendre et à déstabiliser le lecteur. La primauté est alors à l’effet qui se façonne avec soin 

pour maintenir la cohésion d’un univers fictif355. Dans ses récits, il modèle un univers clos et 

inextricable qui vient englober le lecteur. Le texte se veut bref, il se lit d’une traite pour assurer 

la viabilité d’un microcosme vraisemblable.  

Pour accéder à l’incertitude et à la peur qui en découle, Poe s’adjoint l’aide de la 

violence. Violence et peur fonctionnent de concert pour édifier un monde à l’espace instable. 

Avec un savant jeu de construction et de déconstruction, la narration malmène à la fois le 

protagoniste et le lecteur jusqu’à un point de rupture et de confusion. Le fantastique abrite la 

violence, que ce soit dans la structure du récit qui tord sans cesse les frontières entre réel et 

irréel ou dans les protagonistes eux-mêmes qui sont entachés par la cruauté. Les deux notions 

s’étayent l’une l’autre pour former des structures impossibles. 

Dans les figurations, beauté et laideur frictionnent. La déformation, la défiguration, la 

disharmonie, l’asymétrie, le disgracieux et le vulgaire trouvent leur place dans le cadre de ses 

œuvres. Les créations s’attaquent aux corps, à son unité et son intégrité avec brutalité. Il s’agit 

d’en repousser les limites pour convoyer une sensation de tension. L’architecture du livre 

illustré offre une proximité entre le lire et le voir qui construit ce propos et en supporte le sens. 

La nouvelle « Double assassinat dans la rue Morgue », et les illustrations qui 

l’accompagnent sont un parfait exemple de l’imbrication de toutes ces thématiques. Le conte 

est aimé du public depuis ses débuts en France. La multiplication des traductions des aventures 

de Dupin en témoigne et pourtant toutes ces visualisations tuent la narration. En effet, toutes 

les illustrations françaises du conte montrent le primate assassin avant la résolution de 

l’enquête356. Il est possible, au vu de la popularité du récit, que les artistes considèrent que 

l’histoire est connue de tous. Aussi, sa mise en image n’a pas à ménager le suspense et le 

déroulement de l’enquête. Il est également probable que la narration abrite une violence si 

inacceptable que l’image doit se poser en respiration. Dans un texte qui malmène son lectorat, 

 
Arabesque, Philadelphia, Lea & Blanchard, 1840, p.V.  
354 Il s’agit d’une thèse notamment défendue par Lovecraft, Howard Phillips, Épouvante et surnaturel en 

littérature, Dinan, Terre de Brume, 2014. 
355 « Pour moi, la première de toutes les considérations, c’est celle d’un effet à produire. » in Poe, Edgar, « La 

Genèse d’un poème », Histoires grotesques et sérieuses, Paris, Michel Levy, 1871, p.346. 
356 Une exception demeure : les illustrations de Bernard Naudin pour l’édition de 1916 des Histoires 

extraordinaires chez Helleu. Toutefois cette différence est à nuancer, toutes les compositions de l’artiste sont vides 

de personnages, nous y reviendrons dans notre troisième chapitre.  
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elle vient désamorcer la brutalité et la cruauté inhérentes à l’histoire avant même le début de 

celle-ci.  

L’intrigue met en scène un déploiement de la violence qui fait incontestablement écho 

à la culture du XIXe siècle. Y sont réunis des topoï qui se retrouvent aussi bien dans les œuvres 

littéraires fictionnelles que dans les textes de presse. Les meurtres particulièrement barbares de 

Madame l’Espanaye et de sa fille résonnent avec les canards sanglants et autres faits divers 

rapportés dans les journaux357. Ces derniers emploient souvent un style hyperbolique pour 

exposer des crimes singuliers à grand renfort de vocabulaire empathique et de descriptions 

poussées et crues. Cette écriture se retrouve transposée dans la fiction. Un article de la Gazette 

des tribunaux décrivant un crime hors norme attire l’attention de l’enquêteur Dupin. La violence 

fournit un prétexte à l’histoire. Après une brève présentation du héros et de ses facultés 

analytiques, le récit s’amorce sur une scène épouvantable.     

Les premières lignes de description du crime désaxent la focalisation des victimes sur 

les témoins qui « se trouvèrent en face d’un spectacle qui frappa tous les assistants d’une terreur 

non moins grande que leur étonnement358. » Poe ménage un effet d’attente pour accentuer 

l’horreur. Le récit se polarise sur l’impact de la découverte laissant dans l’ombre l’objet de 

l’effroi. Si ce répit face à l’intolérable est de courte durée, la brutalité est adroitement 

manifestée. Les détails qui colorent la scène se présentent comme des preuves de la violence359. 

En résulte un dévoilement progressif de l’atrocité du meurtre. La temporalisation éclate 

finalement en une monstration terrible. La mort se révèle alors que la description s’attarde sur 

les corps des victimes. Les cadavres des deux femmes sont présentés comme ravagés, 

particulièrement celui de la mère : « le corps, aussi bien que la tête était terriblement mutilé, et 

celui-ci à ce point qu’il gardait à peine une apparence humaine360. » La violence tourmente 

jusqu’à la destruction, elle dénature et réifie. La brutalité de l’anéantissement aboutit à une 

fragmentation de la figure, les limites de la corporalité sont atteintes. Le malaise se joint à la 

peur et à la violence.  

Le processus de découverte de la scène de crime aboutissant au point culminant de 

révélation des victimes joue le rôle de référence pour le récit. La narration revient constamment 

sur cet épisode. Les différentes analyses de Dupin et son cheminement de pensée sont un moyen 

 
357 Voir à ce propos la thèse de Gonon, Laetitia, Le Fait divers criminel dans la presse quotidienne française du 

XIXe siècle, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012. 
358 Poe, Edgar, « Double assassinat dans la rue Morgue », Histoires extraordinaires, Paris, Michel Levy, 1869, 

p.47.  
359 « un rasoir mouillé de sang », « boucles de cheveux gris qui semblaient avoir été violement arrachés avec leurs 

racines » in Ibid., p.47-48.  
360 Ibid., p.49. 
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de répéter l’atrocité des meurtres. La violence ponctue le récit et amène doucement vers la 

résolution. L’incompréhension de la cruauté subie par les d’Espanaye justifie cette démarche 

cyclique. Pour endiguer la peur, il faut expliquer les événements. La volonté d’assimilation de 

cette férocité inconcevable est au cœur de l’itération. Le texte tente d’accoutumer le lecteur à 

l’horreur, en reconstituant la scène à diverses reprises et avec différents modes de narration. Le 

récit est rapporté par le journal, instruit par Dupin et enfin révélé par le marin témoin du meurtre. 

Toutefois, l’installation de cette forme d’insensibilisation est perturbée par le dévoilement de 

détails de plus en plus sanglants. La narration rappelle que « le corps de la mère était 

horriblement mutilé. Tous les os de la jambe et du bras gauche plus ou moins fracassés361 », 

qu’il s’agit d’une véritable « boucherie362 ». Les descriptions sont partielles, s’attardant sur des 

parties du corps, le conte reproduit ainsi le morcellement infligé à la chair.  

Il est alors difficile de savoir si la violence supporte l’énigme ou l’inverse. La sauvagerie 

physique semble sommaire mais elle est loin d’être banale. Les corps sont tourmentés au point 

d’induire une perturbation. L’impitoyable s’invite dans le quotidien et, au fil du récit, alors que 

la conclusion de l’enquête tarde, le vocabulaire évolue. La violence fait place à la sauvagerie. 

La bassesse du crime s’exprime avec un champ lexical animal, l’exécution est « d’une férocité 

bestiale, d’une boucherie sans motif, d’une grotesquerie dans l’horrible absolument étrangère à 

l’humanité363 ». Dans le cas du double meurtre, la cruauté s’expose et ne semble pas avoir de 

fondement. L’espace narratif du récit est structuré par l’horreur d’être confronté à un acte 

particulièrement violent et qui ne peut se comprendre. Il apparaît nécessaire de déshumaniser 

le meurtrier. L’absence de mobile enclave les événements. La raison fait défaut, niant 

simultanément toute forme d’humanité. Le désir d’explication se transforme en besoin de 

rationaliser les événements pour ne pas conduire à la rupture de l’ordre. L’expertise de Dupin 

amène donc à la seule conclusion possible mais surtout acceptable : les assassinats sont l’œuvre 

d’un animal. Un orang-outang ramené de Bornéo échappe à la vigilance de son maître. Le 

primate se retrouve chez les victimes qui, prises de panique, se mettent à hurler. Si l’intention 

de l’animal n’était tout d’abord pas cruelle, les cris l’affolent et dans la précipitation et la 

frayeur, il tue les deux femmes. Cette résolution est un soulagement, parce qu’elle ne remet pas 

en question la moralité humaine. La déviance du crime est tolérable parce qu’il est commis par 

un être qui n’appartient pas à la norme.  

 
361 Poe, Edgar, « Double assassinat dans la rue Morgue », op. cit., (1869), p.57. 
362 Ibid., p. 63. 
363 Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », op. cit., (1869), p.77. 
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Mettre en image la complexité des rapports entre violence et bestialité tout en pondérant 

la cruauté n’est pas aisé. La composition se doit d’être fine et équilibrée et la représentation 

placée avec intelligence. Ici le fantastique s’exprime par une rhétorique de l’appréhension qui 

repose sur les sensations, la narration avance à pas légers et porte une grande attention au 

suspens. Il semble difficile de le combiner avec une figuration. La nature de l’illustration est de 

mettre en lumière les éléments saillants du texte, l’accord entre son caractère et son exécution 

dans l’espace du fantastique est souvent funambulesque. Concilier la gravure et l’acmé de 

l’histoire conduit souvent à un excès de monstration qui ruine l’effet. La logique de l’ensemble 

s’avère anéantie par la brutalité de la visualisation. En voulant représenter l’apogée du texte, 

les illustrations anticipent souvent sur le récit et révèlent le coupable avant les conclusions de 

Dupin. Le plaisir de la découverte de l’enquête et de ses mécanismes, la recherche du tueur, le 

processus de réflexion sont alors sabotés par l’illustration. En précipitant la narration, l’image 

annihile l’essence du récit. 

La première illustration française du texte suit cette architecture. L’espace composé par 

Daniel Vierge (1851-1904) en 1884 pour l’édition des Histoires extraordinaires de Poe 

encapsule la violence et l’horreur du crime (fig. 41). L’image est un hors-texte fonctionnant 

comme un frontispice. En se plaçant au seuil de l’histoire, elle précipite la résolution du meurtre. 

La gravure est composée pour focaliser le regard sur le face à face agressif de l’orang-outang 

avec Madame d’Espanaye. L’artiste joue avec les différents rappels de format pour proposer un 

sur-cadrage qui contraint l’espace. Les éléments du mobilier placés à gauche et à droite de 

l’image resserrent la composition pour enfermer un peu plus la scène. Si la confrontation a lieu 

au second plan, et éloigne quelque peu l’horreur du spectateur, le bord inférieur de l’illustration 

est occupé par la fille inerte de la victime ce qui accentue l’effet dramatique de la représentation. 

La sensation d’oppression régit la construction de l’espace.  

Vierge tire le meilleur de son médium en usant de la lumière et des contrastes de sa 

palette restreinte. Un pâle halo cerne les figures des protagonistes, la trame de la gravure se 

dilue pour illuminer le duel et lui donner plus d’intensité. Ce point de focalisation dans l’image 

est soutenu par l’agencement des éléments. La fourrure noire du singe répond à la toilette 

blanche de sa victime, leurs membres s’entremêlent dans un contraste puissant qui ne fait que 

souligner leur différence et la brutalité de leur rencontre. L’orang-outang empiète sur le corps 

et l’espace de Madame l’Espanaye qui se défend faiblement. Si sa main droite est crispée, 

faisant écho à la patte du primate qui l’agrippe, le reste de son corps traduit déjà un relâchement 

morbide. La fureur de l’affrontement atteint son paroxysme dans la déformation imposée au 

visage de la proie du singe. Cette distorsion résonne avec les éléments mis en avant par le texte 
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et notamment la torture subie par le corps et le début de sa fragmentation. L’étirement presque 

grotesque de la tête s’oppose à l’horizontalité de la projection du sang. Le tout forme une 

séquence de lignes à la fois simples et efficaces qui construit une image empreinte de 

sauvagerie. Tout converge vers la lutte et le regard peine à s’en extraire. Le reste de l’image est 

plus sombre, forçant le spectateur à assister au meurtre. Une seule échappatoire est ménagée 

par le biais de la fenêtre située à l’arrière-plan. Toutefois, elle ouvre sur un extérieur obscur, et 

donc peu rassurant, et elle est partiellement barrée par la tête du matelot. Un renversement 

s’opère dans l’utilisation du contraste : la bestialité s’expose en pleine lumière ce qui exacerbe 

le sentiment d’angoisse de la composition. L’illustration enveloppe la brutalité, mais dans notre 

rapport à elle se construit l’empathie. Du combat déjà perdu émanent toute la violence et 

l’horreur de la scène. L’illustration saisit et son placement détruit l’intégrité du texte.  

Vierge n’est pas le seul à donner la clé du mystère avant la lecture de la nouvelle.  En 

1892, Charles Clérice (1865-1912) dessine quatre gravures pour la collection Chefs-d’œuvre du 

siècle illustré. Si les trois hors-textes suivent le déroulement de l’histoire en empiétant peu sur 

le texte, ce n’est pas le cas du bandeau apparaissant sur la première page de l’ouvrage (fig. 43). 

Ce dernier fait figurer le profil d’un singe en reprenant l’illustration déjà présente sur la 

couverture de l’édition (fig. 42). Il s’agit ici d’un choix étonnant qui contribue à la ruine de 

l’effet. Dans le cas où l’on considère que le public est familiarisé avec la nouvelle, la gravure 

apparaît comme le signal visuel de l’histoire. Dès la couverture et avec un marqueur, l’artiste 

indique aux lecteurs qu’il s’agit de l’enquête de Dupin impliquant un primate assassin. Cela 

concorde avec l’esprit de la collection qui réédite en les illustrant les succès littéraires du siècle. 

En revanche, dans le cas d’un lectorat nouveau, afficher l’orang-outang sur le plat du livre, c’est 

annoncer la résolution du conte avant même sa lecture. L’illustration outrepasse sa fonction et 

compromet l’essence du texte. 

La structure de la composition de la quatrième illustration (fig. 44), celle qui dévoile le 

crime, est étrangement similaire à la gravure de Vierge. La lutte du singe et de Mme d’Espanaye 

se présente au second plan. Tout comme en 1884, c’est le corps de la jeune fille qui offre une 

entrée dans le cadre de l’image. L’espace est clos, l’arrière-plan vient enfermer l’action et refuse 

toute échappatoire au regard. La gravure est également emplie de clarté, elle nous oblige à voir 

la violence en la mettant en pleine lumière. Cette illustration apparaît très construite. Les lignes 

de la composition forment une croix qui souligne le centre de l’image. Ce dernier, plus sombre 

est justement le lieu de la violence. L’ombre portée du primate fait le lien avec sa victime. Le 

visage de la persécutée n’est pas aussi déformé que celui de la précédente illustration mais les 

indices du grotesque se lisent encore dans l’étirement de sa chevelure. L’expression de Madame 
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d’Espanaye manifeste l’horreur et la peur. Clérice choisit de révéler la brutalité de la rencontre 

avec les traces de lutte sur le corps de la vieille femme. Ses bras sont couverts de sang et de 

griffures. La violence est plus subtile dans cette illustration, elle se présente via des stigmates 

et des réminiscences, mais elle ne s’affiche pas aussi directement que chez Vierge.  

Clérice est cependant loin de cacher ou de minimiser la cruauté du crime. Il choisit 

simplement d’exploiter les autres espaces à sa disposition. Le sang fait défaut au quatrième 

hors-texte parce qu’il s’affirme dans le premier (fig. 45). La gravure présente les corps des 

victimes examinés par le médecin Paul Dumas. Une fois encore, l’artiste offre peu de contraste 

à l’image. Si la ligne prime sur les hachures, deux zones plus sombres se distinguent. Le 

costume du médecin est presque traité en aplat de noir. La couleur permet d’accentuer la 

distinction entre les mortes et le légiste qui est lui bien vivant.  Le noir se trouve aussi en aplat 

sur le corps de Madame d’Espanaye. Il signale le sang s’échappant encore de sa gorge 

déchiquetée. La brutalité se manifeste à travers la blessure. En procédant ainsi, Clérice dissocie 

le crime et le sanguinaire. Là où Vierge n’avait d’autre choix que de catalyser en une image 

toute la violence contenue dans le conte, Clérice la parsème en différentes illustrations. Vierge 

et Clérice imagent l’introduction du singe dans l’appartement des l’Espanaye avec une structure 

similaire. Cette répétition souligne l’importance du moment représenté. Il est bien un point 

saillant de la nouvelle qui vient en justifier la cruauté. Les artistes luttent à proposer une 

alternative parce qu’il s’agit de la clé de voûte de l’histoire. Elle offre une justification à une 

débauche de violence immorale. Figurer l’orang-outang, c’est mettre en exergue le substrat du 

texte.  

Les illustrations postérieures de la nouvelle montrent elles aussi le primate. Toutefois, 

la figuration du singe n’est plus un portrait à charge contre l’animal et sa responsabilité dans 

les meurtres est pondérée. Louis Legrand (1863-1951) en 1897 présente l’orang-outang en 

frontispice, en lettrine et en cul-de lampe. Il est donc présent au seuil, au début et à la fin de la 

narration, là où, pour préserver l’intégrité du texte, il aurait dû être absent. Cependant, le 

traitement diffère. Le frontispice (fig. 46) présente une grande noirceur qui contraint la violence 

à rester dans l’ombre. Le point de vue est bien plus rapproché que dans les occurrences 

précédentes, aussi les indices de l’attaque sont moins visibles. Il n’y a ni désordre, ni marque 

sur les corps. La victime se présente au premier plan, le singe, derrière elle, fusionne avec 

l’arrière-plan. La grandeur de l’agresseur est ainsi dissimulée. Seul le rasoir est mis en exergue. 

Il apparaît en réserve et des rayons lumineux émanent de l’objet de façon invraisemblable. Plus 

que le criminel, c’est l’arme du crime qui est pointée ici. La violence se concentre sur l’outil et 

sur les mains du singe. L’une tient l’arme, l’autre empoigne les cheveux de la victime. 
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Néanmoins, il n’y a pas de sang. L’artiste choisit également de ne pas montrer le visage de 

Madame d’Espanaye, empêchant alors une forme d’empathie du lecteur-regardeur envers elle. 

Le traitement des personnages de l’action tend à disculper l’orang-outang. Le cul-de-lampe 

renforce cette impression. L’illustration présente le singe derrière une fenêtre (fig. 47). S’il 

tient, une fois encore, le rasoir dans sa main, il est mis à distance et il est donc moins menaçant.   

Enfin, Jacques Wély (1873-1910) en 1910 finit d’innocenter le primate en présentant en 

frontispice du conte, le marin propriétaire de l’animal armé d’un bâton (fig. 48). Le moment 

illustré est celui où Dupin souhaite interroger l’homme. Le matelot avoue alors avoir été violent 

avec le singe. À plusieurs reprises, le conte expose le mimétisme de l’animal. Il ne fait que 

reproduire les gestes de son propriétaire. C’est notamment pour cela qu’il s’arme du rasoir, pour 

imiter le marin qui se rase, comme nous le rappelle la seconde illustration qui se place en 

bandeau (fig. 49). Si le placement est identique à la gravure de Clérice en 1892, l’emploi est 

différent. Ainsi, la fonction de l’illustration n’est pas uniquement déterminée par son 

positionnement. Clérice présente le meurtrier de façon neutre. Wély connote son illustration en 

figurant le singe dans un jeu d’imitation. Il rappelle qu’avant d’être un meurtrier, c’est un 

animal. La responsabilité est alors rejetée sur le marin. Il est le véritable coupable.  

Si « Double assassinat dans la Rue Morgue » est si complexe à mettre en image, c’est 

avant tout parce qu’il comprend des éléments qui sont immontrables et notamment la violence 

bestiale sans justification. Finalement, et sur certains points, l’illustration suit la même logique 

que la narration qui revient sans cesse sur le meurtre pour le faire accepter. Elle devance le texte 

pour annihiler l’inacceptable. Bien plus qu’une enquête policière, ce que Poe examine est notre 

réaction face à la violence primaire et notre capacité à l’admettre. La bestialité est montrée dans 

toute sa férocité, les descriptions sanglantes exacerbent le sentiment de malaise mais la 

conclusion du récit invite à une dissolution de la responsabilité du meurtrier. La révélation 

effectue un renversement qui pousse le lecteur-regardeur à excuser la violence. La faute est 

rejetée vers un animal apeuré qui a lui-même été violenté364. Il ne peut être entièrement 

condamnable, la culpabilité oscille donc entre le singe et son propriétaire, ce qui détruit la 

focalisation de l’accusation. Si Poe déstabilise son lectorat, le trouble est encadré et maîtrisé. 

La thèse de la folie émise en premier lieu par l’assistant de Dupin est éloignée365. L’animalité 

prime et éclaircit la perte de contrôle et le déchaînement de violence. Le rejet de la démence 

 
364 « D’habitude, il avait dompté l’animal, même dans ses accès les plus furieux, par des coups de fouet, et il voulut 

y recourir cette fois encore. » ; « La furie de la bête, qui sans aucun doute se souvenait du terrible fouet, se changea 

immédiatement en frayeur. » in Poe, « Double assassinat dans la rue Morgue », op. cit., (1869), p.86 ; p.89. 
365 « Un fou, dis-je, aura commis ce meurtre, quelque maniaque furieux échappé à une maison de santé du 

voisinage. » in ibid., p.77.  
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ajouté au point de vue extérieur et rationnel de Dupin régule la peur. L’enquêteur ne cède ni à 

la frayeur, ni à l’irrationnel, et c’est à travers lui que le lecteur investit l’histoire. Il contre 

l’absence de compréhension par un contrôle méthodique des événements. Ainsi, le conte 

« Double meurtre dans la Rue Morgue » n’est pas excessivement choquant pour déclencher une 

répulsion franche, mais il l’est suffisamment pour mettre en lumière une infraction à la justesse 

dans la narration. Poe manie une écriture sur le fil que l’illustration est dans l’incapacité de 

suivre.  

 

 L’espace impossible  

 

La violence dans les œuvres de Poe est souvent manifeste. L’auteur construit des univers 

dans lesquels elle est un système. Les récits sont brutaux du début à la fin et contiennent des 

passages extrêmement cruels. En exacerbant les sensations et les sentiments, il ne laisse aucun 

répit aux personnages qui sont sans cesse sur le qui-vive. Les nerfs à vif, ils subissent les assauts 

de l’histoire alors que leurs « sens sont cruellement vivants et éveillés366 ». La peur répond à 

cette persécution en l’augmentant, elle est une forme de violence. Lorsque les deux notions se 

conjuguent sciemment dans le conte, l’épreuve se fait torture. L’annihilation des sens 

aboutissant à la perte de la sensation de soi est particulièrement prégnante dans « le Puits et le 

Pendule ». Dans la nouvelle, ce n’est pas uniquement la brutalité qui déstabilise la figuration, 

mais aussi la perte de repères vécue par le personnage qui aboutit à une impossibilité de 

représentation de l’espace.  

Le conte met en scène la barbarie de l’Inquisition à travers l’histoire d’un condamné. Le 

narrateur subit d’innombrables agressions qui le ravagent. Dès l’ouverture du récit, il déclare : 

« j’étais brisé, — brisé jusqu’à la mort par cette longue agonie ; et, quand enfin ils me délièrent 

et qu’il me fut permis de m’asseoir, je sentis que mes sens m’abandonnaient367 ». La douleur 

est telle qu’elle n’est plus supportable, la violence physique qu’il éprouve n’est toutefois que le 

début de sa détresse. Il se retrouve prisonnier dans un cachot qu’il a toutes les peines à 

appréhender. Seuls le silence et l’obscurité sont une certitude. Après une exploration laborieuse, 

il réussit à déterminer qu’il se trouve dans un puits qui ouvre sur un gouffre. Ces tortionnaires 

enchaînent les manœuvres pour lui faire perdre tout repère et par extension toute raison. Aucune 

certitude n’est permise, il peut tout d’abord se déplacer dans sa cellule, puis il se retrouve 

 
366 Poe, Edgar, « Ombre », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.256.  
367 Poe, Edgar, « Le Puits et le pendule », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.109. 
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immobilisé. La forme de la pièce elle-même est changeante. Les ténèbres s’illuminent pour 

révéler des peintures abominables de démons sur les murs. La solitude est contrefaite, 

l’obscurité est en réalité envahie de rats. L’ultime supplice, celui qui doit conduire à sa mort, 

consiste en une lame acérée qui se meut en un mouvement pendulaire en se rapprochant 

fatalement du prisonnier. 

Enchevêtrer cette foule d’éléments fugitifs en une image cohérente est épineux. Jules 

Férat (1829-1906) matérialise le supplice en 1884 pour l’éditeur Quantin (fig. 50). Le gouffre, 

le pendule, le prisonnier et les rats figurent sur l’illustration. Ils sont cependant accompagnés 

par un cortège de détails additionnels qui brouillent la représentation. La gravure est habitée 

par une myriade de marqueurs de l’horreur. Araignées, volatile squelettique, crâne et dragon 

s’incarnent dans ce hors-texte. En découle une sensation d’excès : les éléments pullulent, tout 

bruisse et crie. L’accumulation de figures qui n’ont pas de réalité dans le texte de Poe en devient 

presque grotesque. L’artiste veut mettre en exergue la violence faite à l’esprit avec une 

abondance de symboles qui abîment la composition. L’espace en lui-même est confus. Le 

regard se perd dans l’œuvre. Les lignes qui dirigent la composition fuient hors-cadre, 

empêchant une focalisation sur la victime. La projection du regardeur en est entravée. L’espace 

est construit en succession de plans plus qu’en profondeur, ce qui rend l’ancrage difficile. 

L’image s’ouvre sur le gouffre dont la profondeur est tangible, le sol sur lequel repose la victime 

se manifeste avec un agrégat de pierres ; en revanche, l’arrière-plan ne semble pas avoir de 

matérialité. Il est occupé par une toile d’araignée surdimensionnée qui habille la composition. 

La lumière se pose sur les éléments de façon incohérente. Elle éclaire une partie de la toile, la 

lame, l’œil du crâne et les parties saillantes du corps de la victime. Férat simule ici la perte de 

repères informée par le texte. La composition qu’il construit semble impalpable, il désoriente 

le regardeur dans un espace irréel. L’adjonction d’éléments discordants transforme la 

composition en vision cauchemardesque. L’immontrable se décline, il n’est plus seulement le 

fait de la violence corporelle. L’espace du fantastique, à l’image de l’univers créé par le texte, 

est partagé entre réalité et imaginaire. 

Les bouleversements et altérations subis par le condamné sont pourtant bien réels. Ils 

engendrent une impossibilité pour le narrateur de maîtriser son environnement. Il est plongé 

dans un univers irreprésentable et inconcevable. La torture repose sur la perte de tout contrôle. 

Le récit malmène les limites de la compréhension et de l’espace pour pousser à bout l’individu 

et ses sens. Tout bouge et bourdonne constamment. Le personnage et le lecteur sont entraînés 

dans un tourbillon qui ne les laisse jamais se reposer. L’espace est mis à mal pour engendrer le 

tourment de l’esprit. Dans la nouvelle, le fondement de l’horreur repose sur ce mécanisme. Ce 
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rouage du fantastique n’est pas forcément associé à la douleur, mais il déclenche toujours une 

lutte.  

 La violence suprême est celle qui conduit à la mise en doute de l’existence. La question 

de la déshumanisation est posée par Poe alors que son personnage n’est plus capable que de 

concevoir des pensées informes et incohérentes368. La peur se mêle à la joie, le calme à la 

terreur, les émotions sont ressenties en même temps ou dans un laps de temps très bref. 

L’intellect n’existe plus, seules les sensations demeurent. Le narrateur n’est que nerfs et 

émotions : il ne pense plus, il sent. Mark Danielewski dans La Maison des feuilles (2013) pousse 

jusqu’à son paroxysme les éléments en germes chez Poe. Alors que son personnage est perdu 

dans un espace obscur constamment changeant et que le lecteur est invité à tourner le livre dans 

tous les sens pour suivre l’histoire, le personnage déclare « je n’ai plus d’autre sens que celui 

de moi-même369 ». Même dans la pire des agonies, les personnages ont conscience d’exister 

mais cela mène au paradoxe insoluble qu’est celui de la nature même de cette existence. Ce que 

Poe met en œuvre dans « Le Puits et le Pendule » est la dissolution de la conscience. Au fond 

de l’abysse, le narrateur est confronté à une version altérée de lui-même. La douleur, la peur et 

la violence l’ont rendu autre.  

 Le fantastique de cette nouvelle repose sur une esthétique de la perturbation et de la 

transgression. Le malaise et la nausée affleurent au sein d’un espace incertain soumis aux 

oscillations et aux tourbillons de la narration. L’auteur décline et met en avant ces sensations 

tempétueuses dans « Une descente dans le Maelström » et « L’homme des foules ». Poe, en 

démiurge, construit des univers hybrides où le vraisemblable et l’extraordinaire 

s’entrechoquent. L’impact fait naître un entre-deux empli de doutes dans lequel il est difficile 

de maintenir la stabilité. Les héros s’enlisent dans les pièges tendus d’un monde qui cherche à 

entamer leurs intégrités physique et morale. Violence et effroi se mêlent tout au long du récit 

pour donner naissance à l’angoisse, la pesanteur ou encore l’horreur. Cet excès de sensations 

conduit à une confusion qui touche aussi bien les personnages que les lecteurs.  

 Synthétiser en une image la pluralité de ces combinaisons monstrueuses est illusoire. Le 

texte édifie en creux des assemblages impossibles. Il en résulte un microcosme à la structure 

inenvisageable. Poe réussit à transmuer le fantastique en une littérature qui résiste à la mise en 

image. Les illustrateurs s’attachent alors à représenter dans leurs œuvres les effets de la 

violence. La mort, le supplice et le crime ont une iconographie établie avec laquelle les artistes 

 
368 « je sentis briller dans mon esprit quelque chose que je ne saurais mieux définir que moitié non formée de cette 

idée de délivrance » in Poe, « Le Puits et le Pendule », op. cit., (1884), p.124. 
369 Danielewski, Mark, Z., La Maison des feuilles, Paris, Denoël, 2013, p.485. 
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composent. Ils manient leur médium pour exhaler la fureur du texte. Les personnages portent 

l’émotion et la transmettent aux regardeurs. Toutefois, lorsqu’il est question d’espaces 

impraticables et impossibles, la figuration est plus complexe. Les artistes se doivent d’établir 

une scène au décor structuré et donc composé. Les illustrateurs usent de parades et font évoluer 

les personnages dans des espaces que l’architecture de l’image a restreint. En proposant des 

compositions sans point de fuite, les artistes figurent l’emprisonnement. Les gravures usent du 

cadre et des différents plans pour enfermer le lecteur dans l’espace de l’effroi et de l’angoisse. 

La lumière embrase la violence d’une confrontation animale, d’un crime ou d’une torture. 

L’ombre quant à elle isole les scènes, elle compose une cellule qui abrite le désespoir. Les 

images concentrent un certain nombre de topoï visuels qui sont autant de marqueurs de la 

violence et qui viennent assaillir le regard.  

Toutefois, pour que l’illustration participe à l’effet du fantastique, dans son architecture 

et son iconographie, elle se doit d’inventer une nouvelle palette de représentations. Si les codes 

de la violence et de l’aliénation existent, ceux du fantastique restent à définir. Cette littérature 

embrasse une multitude de thèmes que l’image n’a pas la capacité d’unifier. L’illustration doit 

alors négocier entre les marqueurs attendus d’une littérature et l’unicité d’un texte qui réinvente 

l’irréel. Appliquer un code de représentation semble ineffectif alors que des similarités sont 

tangibles d’un conte à l’autre. Chez Poe se constate l’emploi d’un même vocabulaire, un 

enchaînement d’événements similaires et une appétence pour la description de sentiments et 

sensations partagés par plusieurs de ses personnages. L’auteur manipule toutefois ces 

thématiques à des degrés si différents qu’il propose constamment un questionnement original 

en variant les dimensions. En partant du sentiment de la peur qui lui est si cher, il confronte le 

lecteur à la perte de repères. Il fait alors naître l’angoisse dans le meurtre, la folie, la torture ou 

l’impuissance face aux forces de la nature et de la surnature.  

Le vocabulaire employé dans « Une descente dans le Maelström » est assimilable à celui 

de « Le Puits et le Pendule ». Il y est question de « gouffre370 », d’« abîme371 », ou encore de 

désespoir. Trois frères marins sont pris dans une tempête extraordinaire. Ils sont eux aussi 

confrontés à l’instabilité et aux renversements de leur univers. Une bataille s’engage pour leurs 

survies mais aussi pour la compréhension parce qu’elle est synonyme d’une reprise de territoire 

sur l’inconnu. Poe donne une foule de détails à son lecteur, depuis la position géographique de 

l’embarcation jusqu’à l’heure précise du phénomène du Maelström. Il noie son lecteur dans ces 

éléments pour mieux faire voler en éclats les repères qu’il a lui-même établis. L’océan que le 

 
370 Poe, « Une descente dans le Maelstrom », op. cit., (1869), p.322.  
371 Ibid., p.314. 
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marin domine habituellement n’est plus qu’un mystère. Alors, les sensations du prisonnier de 

l’Inquisition et du pêcheur semblent interchangeables. Le Maelström est une torture qui « vous 

aveugle, vous étourdit, vous étrangle, vous ôte toute faculté d’action ou de réflexion372. » Le 

malaise est le résultat d’une succession de discordances similaires au schéma employé dans 

« Le Puits et le Pendule ». Une obscurité « noir[e] comme de la poix373 » est déchirée par la 

lumière vibrante de la lune qui vient éclairer un univers chaotique. Le protagoniste est pris dans 

une tourmente de débris et d’eau, d’où seul le vacarme émerge. Ses sens sont éprouvés, sa vue 

et son ouïe sont harassées. Indubitablement, le désespoir s’empare du narrateur : si « rien ne 

pouvait plus [le] sauver374 », cette désolation est vue comme une libération.  

Le marin s’affranchit du « vulgaire intérêt [de sa] conservation individuelle », pour 

accéder à « une si prodigieuse manifestation de la puissance de Dieu375 ». Sa mort imminente 

devient un spectacle qui résonne avec la théorie du Sublime d’Edmund Burke (1729-1797). Poe 

joue avec la définition de l’« horreur délicieuse376 », le marin la transcende pour que le lecteur 

puisse en jouir. Il atteint le sublime à travers le récit du seul frère survivant qui s’en sort 

paradoxalement après avoir abandonné tout espoir. Il s’agit d’une antinomie que Poe aime faire 

subir à ses personnages. Il les immerge dans des situations si terribles et tragiques qu’ils 

renoncent à la vie pour mieux survivre par la suite. Ce que Poe dépeint dans « Une descente 

dans le Maelström » est l’impuissance de l’homme face à la nature. Cette thématique appelle 

particulièrement à la visualisation parce qu’elle mobilise une esthétique du choc et de la 

violence. Du spectaculaire paysage catastrophique les artistes peuvent faire naître un effet d’une 

intensité remarquable. Si les codes picturaux sont connus des créateurs et notamment des 

peintres de paysages377, les illustrateurs de la nouvelle peinent à mobiliser une image 

convaincante378.  

Le conte est peu illustré. Alors que c’est l’un des premiers textes de Poe à voir le jour 

en France, il faut attendre 1897 et l’édition de bibliophilie de Chamerot (1845-1922) et 

Renouard (1798-1854) pour découvrir les premières gravures379. En France, le texte est imagé 

 
372 Poe, « Une descente dans le Maelstrom », op. cit., (1869), p.326. 
373 Ibid., p.322. 
374 Idem. 
375 Ibid., p.325. 
376 Burke, Edmund, Recherches philosophiques sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, Vrin, 2009, 

p.227.  
377 Voir Pierre Wat, Pérégrinations, Paysages entre nature et histoire, Vanves, Hazan, 2017. 
378 Notons toutefois qu’en Angleterre Harry Clarke propose pour l’édition Poe, Edgar, Tales of Mystery and 

Imagination, Londres, George G. Harrap, 1919, une illustration qui s’affranchit des normes de composition et qui 

convoie un sentiment de détresse et de perdition.  
379 Poe, Edgar, « Une descente dans le Maelstrom », Quinze histoires d’Edgar Poe, Paris, Chamerot et Renouard, 

1897.  



 

119 

 

à trois reprises380, et il se constate à chaque occurrence une difficulté à conjuguer la dimension 

humaine de la nouvelle et la grandeur de l’événement naturel. Les illustrateurs se focalisent sur 

l’un ou l’autre des éléments, alors que c’est justement du conflit des deux que naît la rupture et 

l’effet. Ainsi, Legrand (fig. 51) en 1897 propose une image qui se concentre sur le pêcheur. 

Une grande partie de la gravure est occupée par son corps, il est agrippé à un baril qui sera son 

salut. C’est l’aspect humain qui est alors choisi. Le personnage est admoniteur, il crée un lien 

avec le lecteur-regardeur. Le Maelström quant à lui se trouve simplement esquissé. Le premier 

plan figure une vague en réserve, le courant est imagé à l’arrière-plan à l’aide de grands 

mouvements. Le manque de définition minimise la violence du tourbillon. L’apaisement des 

eaux est accentué par la présence, infime mais réelle, du ciel sur la partie supérieure de l’image. 

Un mince bandeau se dégage et permet de situer la scène. Par cet ajout, Legrand échoue à 

restituer le vertige des sensations. Il n’y a pas d’éclatement de la composition, elle reste 

structurée, là où le texte cherche constamment à faire perdre ses repères aux lecteurs. 

Les autres illustrations dirigent leur cadre sur le Maelström. La dimension humaine se 

réduit à la présence infime d’un bateau perdu en mer. Toutefois, la focalisation adoptée restreint 

une fois encore la puissance de la nature. C’est une scène presque calme qui s’expose. Avec un 

point de vue éloigné sur le Maelström, qui s’observe en contre-plongée, l’angle réduit la 

puissance et l’impact du gouffre. À nouveau, les règles de composition sont respectées, il en 

résulte une image qui ne déroge pas à l’habitude. Les illustrations présentent un paysage avec 

une ligne d’horizon et cette structure n’admet pas de distorsion de l’espace. L’aspect 

catastrophique du phénomène est relégué au second plan. La difficulté pour les artistes consiste 

à combiner des échelles différentes. Le point de vue employé doit être celui du marin : c’est à 

travers lui que se ressent la nausée, le malaise et la peur. Toutefois, le Maelström est le second 

personnage du conte et il est tout aussi important. La combinaison des deux doit faire émerger 

un sentiment de disproportion face à la nature, mais leur enchevêtrement est complexe à imager. 

L’angoisse et le trouble chez Poe provient de ce renversement des dimensions et de leur 

impossible combinaison. Dans « Le Puits et le Pendule », la geôle est à la fois minuscule et 

immense, l’exploration la rend familière et finie mais l’obscurité la transforme. D’un univers 

contraint par l’enchaînement du prisonnier, la narration nous fait passer l’immensité et la 

confusion des ténèbres. Ce sont les mêmes ressorts qui sont à l’œuvre dans « Une descente dans 

le Maelström », le marin connaît sa parcelle d’océan. Elle est limitée et connue mais le 

 
380 Aux illustrations de Legrand s’ajoutent celles de Wély pour l’édition Poe, Edgar, Contes étranges, Paris, Pierre 

Lafitte, 1910 et celles de Naudin pour la publication Poe, Edgar, Histoires extraordinaires, suivies de Genèse d'un 

poème, Paris, Helleu, 1916. 



 

120 

 

phénomène du Maelström la rend gigantesque et inabordable. La disproportion est ce qui régit 

les contes. Dans cette différence d’échelle, l’unité de repère reste l’homme : il lutte contre 

l’homme, contre les éléments naturels ou contre ceux de la surnature mais il est le point 

d’ancrage. Poe, en tourmentant l’échelle de ses perceptions fait basculer le protagoniste du 

microcosme au macrocosme. Si la temporalité du récit permet l’exposition et la fusion de ces 

dissonances, la représentation des différentes échelles de façon concomitante semble 

impossible. L’illustration souffre de l’obligation d’encapsuler l’infini dans le fini.   

Les mêmes procédés sont utilisés dans « L’Homme des foules ». Le narrateur et le 

lecteur se perdent dans une ville au parcours labyrinthique. La question de la distorsion des 

échelles est à nouveau adressée. Dans « Le Puits et le Pendule » et « Une descente dans le 

Maelström » un renversement des dimensions s’opère ; ici c’est une fusion forcée. À Londres, 

un personnage observe les marcheurs, l’un d’entre eux se distingue de la nuée jusqu’à former 

une obsession pour le narrateur. Il décide alors de le suivre dans les rues. L’homme à qui il 

emboîte le pas semble être une manifestation de la foule elle-même. Lorsqu’elle est dense, il a 

un mouvement erratique ; lorsqu’elle s’amenuise, il avance plus lentement. Le personnage 

fantastique personnifie le bouleversement des échelles et le mouvement originel du narrateur 

est initié par le désir de compréhension. L’avancement du récit est porté par la volonté de ne 

pas s’accommoder du malaise et de l’incertitude.  

Les éléments caractéristiques des autres récits se retrouvent dans le conte, comme le 

bruissement particulier associé au début du trouble. Les sensations se brouillent, il ne reste que 

le désordre, le chaos, « l’ondulation, le coudoiement, le brouhaha » qui « devinrent dix fois plus 

forts381 ». L’angoisse est omniprésente : celle du narrateur qui se calque sur celle de l’homme 

mystérieux. Ce dernier devient aussi grand que la ville, aussi important qu’elle, il l’incarne 

jusqu’à ce que les limites de son propre corps se brisent. Cette perte de toute proportion fait 

écho au phénomène même de la foule. Les structures disproportionnées qui favorisent la 

confusion et l’étrangeté trouvent une nouvelle incarnation dans ce conte et, à l’image des autres, 

son illustration pose problème. Seul Louis Legrand en France s’attaque à la représentation de 

la nouvelle (fig. 52). Il propose une image divisée en deux registres : d’une part la foule, de 

l’autre la ville. Il réussit à mettre en image le frémissement et l’agitation de la population. Dans 

la cohue, une figure se distingue, elle est traitée avec une palette plus claire et une physionomie 

distincte du reste des personnages. L’exception et la rupture sont présentes mais restent 

discrètes. L’illustration ne parvient pas à figurer l’incohérence de l’incarnation d’une ville en 

 
381 Poe, Edgar, « L’Homme des foules », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.60. 
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un homme.  

Les artistes sont confrontés à l’impossibilité d’enfermer en une image un univers qui ne 

se définit pas et qui joue sur les variations d’échelles. Ils bouleversent parfois les règles de la 

composition pour proposer des espaces impensables mais plausibles. Ce paradoxe est le résultat 

d’une lutte des illustrateurs avec le texte. Ils s’exposent au jeu dangereux de la réalisation d’une 

chimère. La mise en image qu’ils proposent est aussi une mise en péril de l’effet. Le lire et le 

voir entrent en concurrence. Ainsi, dans une certaine mesure, illustrer le fantastique de Poe c’est 

forcer la visualisation de l’irreprésentable.  

 

 Aux frontières du visible 

 Illustrer le déséquilibre  

 

Si le chaos s’ordonne dans certains textes, Poe aime aussi franchir les frontières de 

l’acceptable. Il explore la bestialité sans animalité en retraçant la fureur propre à l’homme. La 

violence sans moralité s’expose au sein des nouvelles « Le Démon de la Perversité », « Le Chat 

noir » et « Le Cœur révélateur ». Aborder cette thématique conduit inexorablement à l’examen 

de la folie et à sa représentation. Entre la fiction et l’essai, l’auteur s’interroge dans ses écrits 

sur la nature de ce qu’il désigne par défaut la perversité. Sous ce terme impropre et imprécis, 

comme en témoignent les réserves de Poe lui-même382, se cache une analyse profonde de 

l’aliénation et par extension de la nature de l’homme. 

 Chez Poe, la violence qui conduit au meurtre est souvent le résultat de la démence. Il 

expose les effets et méfaits d’une âme tourmentée. Sur cette base se construit la peur, mais c’est 

la poursuite de l’origine du mal qui rehausse le récit. La folie est un sujet qui obsède le XIXe 

siècle : de nombreuses pseudo-sciences se penchent sur la question et proposent de déchiffrer 

le psychisme de l’homme. Les théories formées conditionnent les œuvres d’art et leur 

réception.383 Poe développe sa conception du dérèglement des passions dans « Le Démon de la 

Perversité ». L’aliénation qu’il y traite est celle qui pousse au crime. Il fait un pont entre 

l’ancestrale tradition du Malin et le mal moderne et interne de la psyché humaine. Le titre 

renvoie au démon mais il est la métaphore d’une véritable obsession. Le mal est un besoin 

 
382 « perversité, faute d’un terme plus caractéristique » in Poe, Edgar, « Le Démon de la Perversité », Nouvelles 

histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.5. 
383 La physiognomonie, la phrénologie ou encore la chiromancie intéressent particulièrement les peintres et les 

littérateurs.  
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irrépressible devant être assouvi à tout prix. Il n’est alors plus l’apanage de quelques âmes 

fragiles ayant succombé à Lucifer mais bien une prédisposition humaine susceptible de 

s’exprimer en chacun de nous. Il est instinctif et c’est ce qui le rend si terrifiant. La fatalité régit 

le texte, il semble impossible de se soustraire à la perversité : « cette tendance accablante à faire 

le mal pour l'amour du mal n'admettra aucune analyse, aucune résolution en éléments ultérieurs. 

C’est un mouvement radical, primitif, - élémentaire. »384. Poe se livre à une explication des 

pulsions intrinsèques de l’aliénation qui conduit à formuler une rupture identitaire. Les troubles 

sont internes, et à l’image des espaces exigus qu’il construit, ils n’offrent que peu 

d’échappatoires. La violence est alors à la fois une réponse et un espoir pour les condamnés 

assujettis au mal. Ils succombent pour se délivrer du poids de l’obsession. 

Les critiques du XIXe siècle perçoivent rapidement que l’espace du fantastique chez Poe 

est moins matériel que mental. Les littérateurs entrelacent ces éléments avec la théorie du genre. 

En employant des poncifs déjà établis par la critique, ils forment un discours qui semble 

cohérent. Poe et Hoffmann transforment le folklore en une pseudo-réalité en écrivant des textes 

traitant de folie parce qu’ils sont eux-mêmes aliénés :  

On cherche le fantastique bien souvent là où il n’est pas, et on oublie de le 

demander là où il vient naturellement, comme l’herbe dans les plaines et le 

sable au bord de la mer. Les maisons de santé l’ont connu longtemps avant le 

sombre Prussien Hoffmann et l’Américain Edgar Poë qui mériteraient l’un et 

l’autre, à tant de titres, une place d’honneur dans ces établissements destinés 

au traitement des aberrations mentales385 
 

La mise en image des contes de Poe est peu aisée, elle devient obscure lorsque les histoires 

traitent de la folie. Bien souvent les artistes favorisent la représentation de la conséquence du 

déséquilibre, le crime, la sentence ou encore la victime. Dans le texte « Le Démon de la 

Perversité », Poe nous entraîne dans un univers de sensations et d’intériorisation qui a pour but 

de nous faire naviguer entre attirance et révulsion. En 1911, Lobel Riche (1877-1950) figure 

cette plongée dans la psyché d’un narrateur troublé (fig. 53). L’imminence de la potence le 

pousse à se confier au lecteur. Pour clamer son innocence, il plaide l’emprise du démon de la 

perversité. Il donne corps au démon en recourant à la métaphore :  

Nous sommes sur le bord d’un précipice. Nous regardons dans l’abîme, - nous 

éprouvons du malaise et du vertige. Notre premier mouvement est de reculer 

devant le danger. Inexplicablement nous restons. Peu à peu notre malaise, 

notre vertige, notre horreur se confondent dans un sentiment nuageux et 

 
384 Poe, « Le Démon de la Perversité », op. cit., (1884), p.5. 
385 Gozlan, Léon, « Le Faubourg mystérieux, Le vampire du Val-de-Grace », Musée littéraire : choix de littérature 

contemporaines, 41e série, Paris, 1875, p.127. 
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indéfinissable. Graduellement, insensiblement, ce nuage prend une forme 

comme la vapeur de la bouteille d’où s’élevait le génie des Mille et une Nuits. 

Mais de notre nuage sur le bord du précipice s’élève, de plus en plus palpable, 

une forme mille fois plus terrible qu’aucun génie, qu’aucun démon des fables ; 

et cependant ce n’est qu’une pensée effroyable, une pensée qui glace la moelle 

de nos os, et les pénètre des féroces délices de son horreur. C’est simplement 

cette idée : Quelles seraient nos sensations durant le parcours d’une chute faite 

d’une telle hauteur ? 386 

 

Si l’évocation des Mille et une nuits continue d’alimenter la théorie critique du fantastique, il 

s’observe une rupture entre texte et image pour l’édition de 1911. Lobel Riche choisit de figurer 

le texte de façon littérale alors que Poe fait montre de métaphores et de comparaisons. Ces 

figures de style littéraires n’ont pas pour vocation d’être imagées littéralement parlant, elles 

sont de l’ordre de l’évocation. L’illustration vient polir et tuer la montée en puissance du récit 

en offrant une représentation trop littérale des troubles internes du narrateur. La sensation de 

vertige et l’attrait du vide que ce dernier ressent tiennent du sentiment, de la sensation, 

intimement personnels et donc résistants à la mise en image. Lobel-Riche extirpe le lecteur-

regardeur de cette poésie en représentant une main disproportionnée qui semble pousser le 

personnage vers le vide. Le grotesque est manifeste ici, et si ce trait n’est pas complètement 

absent de l’œuvre de Poe, il n’est toutefois pas le cœur de ce conte.  

 « Le Démon de la Perversité » est une réflexion sur le mal. Néanmoins, contrairement 

au folklore antérieur qui associe le mal à des causes extérieures comme les possessions 

diaboliques, l’ensorcellement ou tout autre envoûtement, le texte clame que la perversité est 

inhérente aux hommes. La vraie horreur cohabite en nous. Là où le titre renoue avec la tradition 

du merveilleux, en personnifiant la perversité sous la forme d’un « démon », le texte s’évertue 

à déconstruire cette idée. Cette considération sur la folie ne donne finalement que peu à voir, 

c’est une démonstration rhétorique du mal humain. Les représentations de Lobel-Riche sont 

d’ailleurs les seules qui existent, et elles modèlent mal le conte en le surchargeant d’images 

stériles. À ne plus rien donner à voir, le texte s’expose à un excès de visualisation. L’illustration 

panique et tente de remplir tous les creux. Le texte se retrouve inondé de gravures qui écorchent 

son but. Le voir et le lire s’opposent dans une discorde qui semble insoluble.  

« Le Démon de la Perversité » se focalise sur l’aliénation : le crime du narrateur n’est 

évoqué qu’à la fin de la nouvelle, il offre une conclusion à la réflexion. Le véritable sujet du 

conte est la perversion et si le crime est prémédité il n’est pas spectaculaire dans sa violence. 

La folie se décline dans d’autres écrits de Poe mais elle s’accompagne de la cruauté ce qui la 

 
386 Poe, « Le Démon de la Perversité », op. cit., (1884), p.7.  
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rend plus simple à mettre en image. Les récits de Poe exposent une trop grande proximité entre 

homme et bête. Leur cruauté est analogue. Si le caractère animal excuse le primate de la rue 

Morgue, Poe abîme la condition humaine lorsqu’il expose des êtres capables des pires atrocités. 

Les mêmes schémas de violence se constatent chez l’un et l’autre. Les hommes mutilent, 

défigurent, torturent et massacrent leurs innocentes victimes. Un renversement intéressant 

s’observe entre « Double assassinat dans la Rue Morgue » et « Le Chat noir » : dans le premier 

conte, le singe maltraite les femmes tandis que dans le second, l’homme éborgne un chat. 

L’inversion ne fait que renforcer la comparaison sous-jacente. La cruauté est bestiale chez le 

narrateur du « Chat noir » : il fait face, comme le primate, à un excès de colère non maîtrisé qui 

le conduit à commettre différents crimes. Le vocabulaire employé dans les deux nouvelles est 

similaire : férocité, fureur et infâmie se répondent. La sauvagerie n’est donc pas l’apanage de 

l’animal. Le constat d’une violence inhabituelle s’impose mais son origine reste à déterminer. 

Pourquoi l’homme se mue en bête monstrueuse et nourrit un appétit pour le mal ?  

Bien sûr les personnages cruels de Poe sont hors-normes, mais ils ne sont pas pour autant 

caricaturaux. Il compose des psychés complexes et rejette toute forme de manichéisme 

simpliste. Les aliénés ne sont toutefois pas déshumanisés, on se demande même s’ils sont 

véritablement fous. Ils se défendent tous de l’être387. L’écrivain joue avec les certitudes et les 

stéréotypes emphatiques qui font des aliénés des êtres sots et extravagants. Son exploration des 

tréfonds de l’âme humaine amène à une conclusion épouvantable : les fous seraient des êtres 

réfléchis, ce qui les rend à la fois dangereux et terrifiants. L’explication méthodique de la 

préméditation de leur crime à l’aide d’un discours élaboré questionne leur responsabilité. En 

résulte un profond sentiment de malaise à la lecture des nouvelles. L’effet est exacerbé par la 

construction de la narration. La focalisation interne force le lecteur à épouser le point de vue du 

meurtrier : l’histoire se déroule pour et à travers lui. Il en est le créateur, le témoin et l’exécuteur. 

Le procédé d’identification du lecteur au personnage est affirmé par les différents moyens 

stylistiques employés. Les premières lignes des contes font souvent du lecteur le confident du 

narrateur388. L’adresse de l’énonciation instaure une proximité certes illusoire mais tout de 

même troublante. Les procédés textuels s’accumulent pour renforcer le lien empathique 

initialement créé. Alors que le narrateur du « Cœur révélateur » est pris de frénésie et est sur le 

 
387 « Si je n’avais pas été si prolixe, ou vous ne m’auriez pas du tout compris, ou, comme la foule, vous m’auriez 

cru fou. » in Poe, Edgar, « Le Démon de la Perversité », op. cit., (1884), p.8 ; « Cependant, je ne suis pas fou » in 

Poe, Edgar, « Le Chat noir », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.13 ; « mais pourquoi 

prétendez-vous que je suis fou ? » in Poe, Edgar, « Le Cœur révélateur », Nouvelles histoires extraordinaires, 

Paris, Quantin, 1884, p.65. 
388 C’est le cas notamment du « Cœur révélateur » et du « Chat noir ».  
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point d’avouer son crime, le rythme du texte se fait plus rapide, les phrases sont plus hachées. 

L’accélération de son humeur coïncide avec la cadence du conte. La ponctuation devient 

excessive et une répétition des mots s’amorce, le but étant de mimer la crise maniaque du 

narrateur et de la retranscrire dans la lecture :  

Était-il possible qu’ils n’entendissent pas ? Dieu tout-puissant ! — Non, non ! 

Ils entendaient ! — ils soupçonnaient ! — ils savaient, — ils se faisaient un 

amusement de mon effroi ! […] Je ne pouvais pas supporter plus longtemps 

ces hypocrites sourires ! Je sentis qu’il fallait crier ou mourir ! — et 

maintenant encore, l’entendez-vous ? — écoutez ! plus haut ! — plus haut ! 

— toujours plus haut ! — toujours plus haut ! 389 

 

 Les narrateurs du « Chat noir » et du « Cœur révélateur » nous apprennent que 

l’obsession ne se contrôle pas. Après avoir énucléé et pendu son chat, le héros du « Chat noir » 

tue sa femme. Aussi, la manie ne meurt pas, elle s’aggrave ou se déplace, mais elle ne se domine 

pas. Elle l’amène à s’en prendre aux êtres qu’il aime profondément. Une excuse aux 

dérèglements de sa raison est donnée par le texte ; l’homme est un ivrogne, ainsi, une cause 

extérieure porte encore la responsabilité de la démence. Poe n’est pas toujours si clément avec 

son lecteur, qui se retrouve confronté à la folie meurtrière du narrateur du « Cœur révélateur ». 

Chez ce dernier, le déséquilibre semble inné, le conte s’ouvre sur cette déclaration « Vrai ! — 

je suis très nerveux, épouvantablement nerveux, je l’ai toujours été ; […] La maladie a aiguisé 

mes sens, — elle ne les a pas détruits, — elle ne les a pas émoussés390. » La perversion est 

interne, elle s’exprime en formant des obsessions mais elle agit également sur les sens à un 

niveau organique. Physique et psychique sont intrinsèquement liés dans plusieurs réflexions sur 

la folie. Le déséquilibre des humeurs entraîne des crises impulsives, avoir des fibres nerveuses 

trop lâches ou trop agitées conduit à divers degrés de catatonie. Le désordre des sens n’est pas 

étranger aux différentes conceptions sur l’aliénation. Poe en exprime la douleur. L’excitation 

trop grande des sensations est une véritable attaque qui ébranle le narrateur. 

Avec une focalisation interne et un rythme exalté, la nouvelle retrace les événements 

qui ont conduit à un meurtre particulièrement cruel. Le personnage relate comment l’œil de son 

voisin de chambrée le hante. Il conçoit alors l’idée de tuer le vieil homme pour échapper à son 

regard. La première partie de la nouvelle oscille entre visualisation et aveuglement, ce qui 

correspond à une rhétorique souvent plébiscitée par les auteurs du genre fantastique. La capacité 

de l’œil à voir est abordée dans de nombreux textes. Ils se basent sur un dévoiement de la vision, 

 
389 Poe, Edgar, « Le Cœur révélateur », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.71-72. 
390 Poe, Edgar, « Le Cœur révélateur », op. cit., (1884), p.65. 



 

126 

 

sur l’impossibilité à voir clairement en convoquant tous les topoï de la littérature fantastique 

comme l’obscurité, la brume, le brouillard ou encore les fantômes. À cela répond parfois une 

hyper-visualisation, permettant aux personnages de voir au-delà du réel et de la nature. Ils ont 

alors accès aux mondes à la frontière, à la fois perceptibles et distants. Ces poncifs, et leur 

alternance brusque, forment l’essence de l’angoisse propre au fantastique. La frayeur naît du 

doute perpétuel porté sur le monde qui nous entoure et de l’incapacité du corps à l’appréhender 

de façon exacte. Les frontières de la réalité se brouillent, laissant personnage et lecteur affronter 

des questionnements qui ne connaissent pas de réponse.  

Le narrateur du « Cœur révélateur » éprouve sa vue et expérimente son étendue. Durant 

sept nuits, il s’introduit furtivement dans la chambre de sa future victime en prenant soin de ne 

laisser entrer aucune lumière. Dans l’obscurité qu’il compose, il cherche à voir l’œil de vautour 

du vieillard à l’origine de son obsession. Dans les ténèbres de la pièce, comme dans la tête du 

narrateur, rien d’autre n’existe. Avec une lanterne, il projette une mince lueur, contraignant sa 

vision à une discordance. Son optique aiguisée est affectée. Lorsque sa victime se réveille, la 

manie du personnage se cristallise et le conduit au meurtre. Il démembre ensuite 

méticuleusement le mort et cache le corps sous le plancher de la chambre. L’assassin n’est 

toutefois pas délivré de son obsession. Le narrateur jure entendre inlassablement les battements 

de cœur de sa victime, alors qu’elle est bel et bien morte. Dans le conte, vue et ouïe fonctionnent 

de concert, le noir s’accompagne du silence. L’audition est elle aussi affectée par un 

dérèglement des sens qui le pousse à la confession.  

Le texte repose donc sur des mécanismes qui semblent difficiles à mettre en image. 

Représenter l’aveuglement paraît contraire au médium de l’illustration. Figurer l’obscurité et y 

ajouter la fixation délirante et interne du narrateur s’avère d’une extrême complexité. En 1912, 

l’artiste Martin Van Maële (1863-1926) tente l’illustration du conte (fig. 54). L’image se 

focalise sur le moment qui suit l’assassinat, le visage du meurtrier apparaît dans une transe 

bienheureuse. L’artiste dépeint la chambre de la victime plongée dans une obscurité relative. 

La structure des hachures de la gravure se fait très serrée sur le bord droit de la composition, 

tandis que la lanterne posée au sol éclaire le crime et conduit le regard du spectateur sur 

l’horreur au centre de l’image. Le premier plan est occupé par divers éléments repoussoirs qui 

rejettent l’atrocité au second plan et nous en protègent. La pièce est chargée d’éléments 

disparates. La figuration du plafond et du sol écrase la composition. L’illustrateur représente un 

lieu exigu dans lequel assassin et victime n’ont que peu d’espace. L’image se veut proche du 

texte qui décrit la chambre comme un endroit oppressant, ce qui résonne avec la thématique de 
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l’enfermement que Poe développe dans de nombreux contes391. L’angle adopté est toutefois 

équivoque. L’image expose un point de vue externe ce qui a pour effet de distancier le lecteur 

du narrateur. L’illustration nous extirpe de sa folie et nous présente sa cruauté. Le voir 

fonctionne contre le lire : le texte cherche à nous immerger complètement dans la tête du tueur, 

à nous faire vivre son obsession. La gravure au contraire nous met à distance. Van Maële fait 

cependant du meurtrier un personnage admoniteur, il regarde le spectateur et l’invite à entrer 

dans la composition. Le lien se retisse faiblement entre narrateur et lecteur.  

 En 1892, Louis Legrand propose une image plus symbolique que figurative qui semble 

mieux se combiner aux procédés du texte (fig. 55). Si l’angle est toujours extérieur, le spectateur 

est proche du personnage, placé juste derrière lui. L’artiste provoque une fusion imparfaite entre 

le point de vue du regardeur et celui du narrateur, favorisant leur proximité. L’espace est 

flottant. Paradoxalement, il traite l’obscurité avec une grande clarté. L’image est lumineuse 

pour mieux rehausser le noir. Le rayon de la lanterne ouvre sur les ténèbres, desquelles jaillit 

l’œil de la victime. Legrand effectue ici un choix qui démontre son invention. Il replace 

l’obsession au cœur de l’image et le fait avec une économie de moyens qui conduit à la 

construction d’une image puissante. Le rayon de lumière émane de l’œil et non pas de la 

lanterne, démontrant l’importance de cet élément dans le récit. La dimension que Legrand met 

en œuvre est métaphorique, là où Van Maële construit un espace physique. Dans « Le Cœur 

révélateur », la claustration est avant tout mentale, et c’est le véritable lieu du conte. 

Les narrateurs aliénés sont prisonniers d’eux-mêmes et ils partagent leurs geôles avec 

un esprit troublé parfois démentiel. Poe déconstruit les certitudes, les définitions et les repères. 

Il propose une autre vision qui amène à une confusion de l’ordre moral. Jamais les meurtriers 

ne sont explicitement excusés, mais l’auteur nous offre une plongée dans leur psyché et met en 

lumière leur souffrance. Il suscite parfois une forme de compassion qui vient brouiller les 

frontières du bien et du mal : les meurtriers sont aussi victimes. La douleur rapproche criminels 

et persécutés, dans les deux cas elle s’exprime avec les mêmes termes. La violence est au cœur 

des rapports : infligée ou subie, elle règne sur le récit jusqu’à la destruction. Poe met en mot la 

ruine de l’être. Le narrateur du « Chat noir » exprime les répercussions de son aliénation : « ces 

événements m’ont terrifié, — m’ont torturé, — m’ont anéanti392. » La folie bouleverse le cadre 

de l’histoire, véritable ouroboros elle est à la fois l’origine et la conclusion des récits. Elle 

entraîne une confusion et se définit comme « ce désir ardent, insondable de l’âme de se torturer 

 
391 Le narrateur du « Chat noir » emmure le corps de sa femme, le meurtrier du « Démon de la Perversité » parvient 

à ses fins parce que la chambre est étroite et renfermée.  
392 Poe, « Le Chat noir », op. cit., (1884), p.13.  
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elle-même, — de violenter sa propre nature, — de faire le mal pour l’amour du mal seul393 ». 

Les personnages sont attaqués dans leurs corps et leurs âmes, qu’ils soient vils ou innocents, ils 

évoluent dans un univers qui tente perpétuellement de les détruire. La résolution n’apporte 

aucun soulagement, seule la douleur persiste et résonne. 

 

 Le visible imparfait 

 

La folie et la douleur sont des sujets qui peuvent s’incarner dans des visualisations 

spécifiques. Elles restent complexes à mettre en image. Ce sont leurs impacts sur les corps qui 

donnent lieu à une figuration. Les illustrations exposent des visages déformés par la peur ou la 

souffrance. Les gravures ont alors une efficacité visuelle indéniable. Toutefois, ce sont des 

images de l’après, qui mettent en lumière la conséquence du fantastique mais pas son origine. 

Lorsque le motif du double est développé dans les récits, cela renverse ce principe de la 

figuration. Non seulement le double est la cause des divers troubles fantastiques révélés dans 

les contes, mais il se manifeste graphiquement.  

 Edgar Poe s’empare du motif du double et le décline dans divers récits. C’est un agent 

particulièrement saillant dans « William Wilson », une nouvelle qui retrace la vie d’un jeune 

homme bourgeois qu’un homonyme persécute tout au long de son existence. Alors qu’il mène 

une vie de débauche et de fraude, son double est constamment présent pour le dénoncer et lui 

faire perdre toute constance. Le motif est également en jeu dans « Le Portrait ovale », une jeune 

femme est dupliquée sur une toile par son époux. Plus le portrait avance, plus sa vie 

l’abandonne394. Enfin, les nouvelles « Ligeia » et « Morella » mettent en lumière des doubles 

qui s’incarnent dans la chair d’une autre. Deux épouses mystiques Ligiea et Morella se meurent 

pour mieux renaître. La première prend la place de la nouvelle femme du narrateur, Rowena. 

La seconde, tel un phénix, s’éteint en donnant naissance à une enfant qui n’est que sa 

réincarnation. 

Le double est un sujet qui sied à Poe et au fantastique du XIXe siècle parce qu’il permet, 

comme le merveilleux, de faire le lien entre le folklore et l’exploration nouvelle du psychisme 

humain. Dans leur anthologie du fantastique, les historiens de la littérature Jacques Goimard et 

Roland Stragliati consacrent un volume à cette figure. Ils explicitent toute sa duplicité : « il y a 

 
393 Poe, « Le Chat noir », op. cit., (1884), p.16. 
394 Oscar Wilde réinvestit le motif en 1890 avec Le Portrait de Dorian Gray.  
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des doubles par division et des doubles par multiplication »395. En effet, le double est tout 

d’abord une figure en trop. S’il y a un double, cela signifie qu’il y a un original et une copie. 

La duplicité est un thème sujet à une vague d’interrogations au XIXe siècle. La gémellité est 

questionnée et donne naissance à nombre de théories et de fantasmes qui alimentent les débats 

et les théories396. La presse est fascinée par l’histoire d’Émilie Sagée, une gouvernante française 

qui souffre de la présence de son doppelgänger dans un pensionnat letton397. D’un autre côté, 

c’est une époque qui valorise le moi et l’identité. Toutefois, avec l’avancement des 

questionnements sur l’homme, naît une autre interrogation : celle de sa limite. Les sciences 

comme les lettres et les arts s’emparent de cette angoisse identitaire et le double apparaît ainsi 

dans beaucoup de récits fantastiques. Il semble intrinsèquement lié à l’étrange et à la peur. 

Comme la violence, le mécanisme de l’effroi repose sur l’idée de fragmentation et donc de perte 

de soi.  

Le double a trait à la fois à la notion de trop – c’est une figure en excédent et donc un 

intrus – mais à celle de l’incomplet. Le personnage est soit en surnombre, soit fractionné. Le 

double, dans le second cas, est celui qui a volé l’image, le reflet ou encore l’âme du personnage 

principal. Le récit peut mettre en cause aussi bien une manifestation surnaturelle que la 

fragilisation de la relation des personnages à eux-mêmes. Souvent la fiction oscille entre rupture 

identitaire et créatures fantastiques. Ce balancement de l’hésitation est à l’œuvre dans la 

majeure partie de la nouvelle « William Wilson ». En effet, le double y est tout d’abord présenté 

comme un jumeau trop parfait. Il est non seulement le sosie du narrateur mais aussi son 

homonyme398. En outre, les autres personnages, les camarades d’école de William Wilson, 

semblent le percevoir. L’adjonction de témoins éloigne dans un premier temps la thèse de la 

folie. Toutefois, très vite, le narrateur expose la particularité physique de ce frère encombrant, 

celle qui le distingue de son double et qui amène le lecteur à douter de la nature même du sosie. 

Le jumeau ne s’exprime qu’en chuchotant399, il est donc un double imparfait.  

Nous touchons ici au paradoxe de la fantasticité du double. Si le double est identique 

 
395 Goimard, Jacques, Stragliati, Roland, « Préface », Histoires de doubles, Paris, Presses Pocket, 1977, p.17.  
396 Les jumeaux sont à l’honneur dans les fictions, le début du siècle voit un regain d’intérêt pour le mythe de 

l’homme au masque de fer avec Méré, Élisabeth, L’Homme au masque de fer ou les illustres jumeaux, Paris, 

Locard et Davi, 1821 ; mais ils sont aussi étudiés dans la deuxième moitié du XIXe siècle par les cliniciens comme 

Ahlfeld, Friedrich, Contribution à l’étude des jumeaux, Paris, H. Lauwereyns, 1875 ou encore Ball, Benjamin, 

Folie gémellaire ou Aliénation mentale chez les jumeaux, Le Mans, E. Monnoyer, 1884.   
397 Kardec, Allan, « Des hommes doubles et des apparitions de personnes vivantes », La Revue Spirite, juin 1871, 

n°6 p.161-165 ; Bois, G., « À travers l’occultisme – Les doubles », La Vérité, 7 novembre 1898, p.3-4 ; Frollo, 

Jean, « Les Fantômes », Le Petit Parisien, 20 juin 1909, p.1. 
398« Je me dégoutais doublement du nom parce qu’un étranger le portait » in Poe, Edgar, « William Wilson », op. 

cit., (1884), p.36. 
399 Poe, Edgar, « William Wilson », op. cit., (1884), p.36. 
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alors le personnage et le lecteur le reconnaissent comme un double. Il est identifiable et entre 

dans le monde du familier. Cependant, si le double est imparfait, alors l’étrange refait surface 

d’une nouvelle manière. La proximité est suffisante pour mettre en lumière un écart. Dans ce 

décalage de la copie se joue une divergence. Elle convoque soit des notions de déformation et 

de difformité, soit des notions de troubles psychiques. Dans les deux cas, c’est l’absence 

d’identification claire qui plonge le lecteur dans l’insondable et qui fait ressurgir la peur. 

 Dans le cas de « William Wilson », la dissemblance ne se révèle que par le 

chuchotement. La manifestation surnaturelle semble alors se dissoudre pour laisser place au 

trouble psychique. Si la schizophrénie n’est pas encore définie en 1839400 lorsque Poe écrit le 

conte, d’autres théories se penchent sur les différentes formes de démence associées au désordre 

du comportement. Le texte expose la relation du narrateur avec son double en insistant sur la 

lutte que cela engendre. Si elle est tout d’abord verbale et ayant trait à des jeux d’enfants, elle 

se poursuit en attaque physique. Les termes employés par William Wilson pour conter ce 

rapport à l’autre sont équivoques : « je sentais au fond que je le craignais, et je ne pouvais 

m’empêcher de considérer l’égalité qu’il maintenait si facilement vis-à-vis de moi comme la 

preuve d’une vraie supériorité, — puisque c’était de ma part un effort perpétuel pour n’être pas 

dominé401. » La peur s’installe, elle met en exergue l’anormalité de leur association. Cette 

frayeur est le résultat de la perte de contrôle. La narration insiste sur l’attitude de Wilson envers 

ses camarades : il souhaite les dompter. Le seul qui échappe à cette domination est son double. 

Seulement, il ne peut y avoir de rapport d’égalité entre l’original et sa copie, et l’équilibre est 

impossible si les deux individus partagent le même espace.  

De leur proximité naît une étrangeté. Pour comprendre la bizarrerie inhérente à la notion 

du double, il faut tout d’abord le considérer comme un reflet. Ce dernier n’est acceptable que 

s’il est dénué de vie propre. Dès qu’il devient indépendant, il suscite la peur. La mimésis est 

possible si le lieu où elle évolue ne fait pas partie du réel. Cette mise en présence de l’autre est 

la définition même de la hantise. En jeu, il y a une transgression des territoires : lorsque l’espace 

de l’original et du double coïncide, le fantastique intervient. Cela devient problématique dans 

la structure de la représentation, puisque modèle et double existent dans le même univers. Le 

lieu du double se doit d’être circonscrit à un espace particulier : le miroir ou l’eau dans le cas 

du reflet, la toile dans le cas du portrait. Dès lors que le double outrepasse son territoire, il viole 

 
400 Il faut attendre 1911 pour qu’Eugène Bleuler nomme la schizophrénie dans son traité La démence précoce ou 

le groupe des schizophrénies, il réfute alors la dénomination de « démence précoce » mise en place par Emil 

Kraepelin dans son Traité de psychiatrie en 1896. 
401 Poe, « William Wilson », op. cit., (1884), p.33-34. 
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les lois de la nature.  

Si le texte cherche à rejeter le double dans son espace en le qualifiant notamment de 

« portrait402 », la confrontation semble inévitable. Un face-à-face se met en place à deux 

reprises et il conduit toujours à la rupture. La première rencontre a lieu de nuit : William Wilson, 

encore au collège entre dans la chambre de son double. La fracture s’opère alors qu’il ne 

reconnaît pas son sosie. Il se décompose et décide de quitter le collège. L’épisode est si violent 

que le narrateur fuit le lieu qu’il partage avec son double. L’original doit changer d’espace pour 

détruire la proximité anormale du réel et de sa mimésis.  

Seules deux éditions tentent la mise en image du conte en France. En 1910, Jacques 

Wély dessine six illustrations pour Pierre Lafitte dont un hors-texte (fig. 56). La gravure image 

la première rencontre des personnages. La construction de l’illustration nous refuse la 

comparaison entre double et original. Le jeune William Wilson nous apparaît de dos, regardant 

son sosie endormi. Cette image, et notamment son exécution, participe de façon active à la 

diégèse du récit. À plusieurs reprises, le texte met en doute la réalité du doppelgänger. Cette 

première confrontation ne fait qu’accentuer la méfiance du lecteur vis-à-vis du narrateur 

puisque ce dernier est dans l’incapacité de confirmer l’identité du dormeur et de prouver sa 

nature. Toutefois l’image, à l’aide d’un procédé graphique, vient questionner l’essence de 

William Wilson. Il est tout d’abord donné comme authentique, il est le narrateur et donc 

l’histoire se conduit à travers lui. La fin du conte en revanche remet en cause cet état de fait et 

installe le trouble.  

Dans la gravure de Wély, le bord inférieur de l’image est laissé dans son état d’esquisse. 

Cet aspect non-fini admet une forme de vide, seulement brisé par quelques lignes qui font surgir 

un pied et le bord de la robe de chambre de Wilson. Le non finito fait partie de la facture de 

l’illustrateur. S’il ne l’emploie pas systématiquement, il se retrouve dans la mise en image de 

plusieurs contes, le plus souvent lorsqu’il s’agit de caractériser les personnages. Dans notre cas, 

l’omission de certains contours, associée à la figuration de Wilson, remet en cause sa position 

dans le récit. Est-ce bien lui l’original ? Le trait du dessinateur affaiblit l’ancrage du narrateur 

dans le réel et bouscule notre appréhension du récit. La fin du conte met l’accent sur la 

confusion créée par la rencontre des deux personnages. La différenciation entre double et 

original est de plus en plus ardue. Les lecteurs sont poussés à mettre en doute la vision du 

narrateur, puis par extension sa réalité. Authentique et irréel s’affrontent. Wilson reste 

cependant manifeste et agissant jusqu’à la fin du texte. En nous contant l’histoire, il acquiert 

 
402 Poe, « William Wilson », op. cit., (1884), p.37 ; le mot « portraiture » est utilisé dans la version originale, in 

Poe, Edgar, The Works of the Late Edgar Allan Poe, vol. I, New York, J. S. Redfield, Clinton Hall, 1850, p.425. 
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une forme de réalité. La nouvelle oscille entre les deux états. Dans l’image, nous retrouvons 

cette instabilité grâce à l’utilisation du contraste. L’opposition de la palette de gris associée au 

narrateur avec la réserve dans laquelle est laissée son sosie contrebalance le corps intangible de 

Wilson. Il semble plus palpable. L’image installe une confusion quant aux statuts des 

personnages qui répond à la rupture informée par le texte. 

La tension éclate finalement lors de la seconde rencontre. Elle conclut le récit et met en 

exergue l’impossibilité du contact entre le narrateur et son double. Près de trente ans avant les 

illustrations de Wély, Wogel offre un frontispice à Quantin (fig. 57). Le passage illustré est 

celui qui précède la confrontation finale : le double accuse son original de tricherie à une table 

de jeu. Ici, ni William Wilson ni son doppelgänger n’ont d’identité graphique précise et définie, 

ce qui évacue l’étrangeté de leur réunion. En outre, la gravure ne laisse que peu d’espace à la 

comparaison : si le double est bien visible, debout et pointant un doigt accusateur vers l’original, 

ce dernier est lui de dos. Une fois encore, lorsque les artistes imaginent ces face-à-face hostiles, 

c’est le double qui est offert aux regards des lecteurs et non pas l’original. Wogel s’attarde sur 

le factuel de la scène, la confrontation surnaturelle est évacuée. Il place le décor de la narration 

tout en évitant soigneusement le fantastique du récit. Cette seconde rencontre reste un élément 

saillant du texte ; aussi la figuration de Wogel n’est pas aberrante, mais en se polarisant sur 

l’objectif, elle vide l’image du fantastique.  

En réalité, le passage final révèle une confusion épouvantable de l’espace. Physique et 

psychique s’entremêlent dans un chaos surnaturel :  

Mais quelle langue humaine peut rendre suffisamment cet étonnement, cette 

horreur qui s’emparèrent de moi au spectacle que virent alors mes yeux. Le 

court instant pendant lequel je m’étais détourné avait suffi pour produire, en 

apparence, un changement matériel dans les dispositions locales à l’autre bout 

de la chambre. Une vaste glace — dans mon trouble, cela m’apparut d’abord 

ainsi, — se dressait là où je n’en avais pas vu trace auparavant ; et, comme je 

marchais frappé de terreur vers ce miroir, ma propre image, mais avec une 

face pâle et barbouillée de sang, s’avança à ma rencontre d’un pas faible et 

vacillant403. 

 

Dans ce dénouement, le double qui semble psychique s’incarne momentanément dans l’espace 

tangible de l’original. Il est finalement projeté à sa place initiale, celle du miroir. Un 

bouleversement entre dédoublement et morcellement en découle. C’est précisément ce 

paradoxe entre figure en trop et fragmentation du corps qui explique le peu d’illustrations du 

conte. Pour rester dans l’entre deux, les artistes préfèrent illustrer une confrontation partielle 

 
403 Poe, « William Wilson », op. cit., (1884), p.52. 
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entre le narrateur et son sosie, ou mettre l’accent sur le factuel de leur rencontre. Finalement, le 

double retrouve sa place et son espace après avoir perturbé la physique de l’espace réel. 

Toutefois, il ne le fait pas sans mettre en doute la nature de Wilson lui-même.  

Cette attaque passe par une instance sur l’image. Le double souligne que le narrateur est 

aussi bien l’image de son reflet que l’inverse. Ce qui les distingue est d’une part l’espace et 

d’autre part la vie propre à Wilson. Dans le conte, le double transgresse ces deux règles. Il 

navigue dans le même espace que Wilson et est doté d’une vie en dehors de lui. Il est bien plus 

qu’un écho lorsqu’il prend la parole pour clore le récit en ces termes : « En moi tu existais […] 

vois par cette image qui est la tienne404 ». C’est la seconde fois que le mot « image » est 

employé pour se référer aux personnages. Notons, par ailleurs, que les mêmes termes sont 

utilisés dans la version originale405. Durant la première occurrence, le narrateur emploie 

l’expression pour désigner son reflet dans le miroir406. La seconde fois, c’est son double qui a 

la parole. L’émetteur et le sens des mots restent confus407 mais ils invitent le lecteur à considérer 

une fusion entre les personnages. La construction en chiasme des deux phrases renforce cette 

union monstrueuse. La fusion passe par l’imbrication de l’espace de l’image dans l’espace réel. 

Les frontières entre ces deux univers, qui ont été bouleversées tout au long du récit, sont de 

nouveau en place. Toutefois, le prix de cette séparation est la mort.   

L’assemblage des thématiques du double, de l’image et de la mort est aussi au cœur du 

conte « Le Portrait ovale ». La nouvelle est bien plus courte que « William Wilson », mais 

davantage illustrée. Elle se prête plus à la visualisation parce que cette fois l’image du double 

s’incarne en un objet matériel. Un peintre décide de faire le portrait de sa femme ; toutefois, 

plus l’œuvre avance, plus sa vie la délaisse. Lorsque l’artiste achève son chef-d’œuvre son 

modèle rend son dernier soupir. Le fantastique a alors un ancrage : le tableau porte le surnaturel, 

c’est sa nature d’objet inanimé qui est transgressée. La figuration est également moins 

problématique parce que les deux éléments essentiels à la narration ne sont pas actifs en même 

temps. Le mouvement du récit repose sur une translation, le portrait draine l’âme et la vie de la 

jeune femme. Alors que l’objet du conte de Poe est le tableau et donc l’image, le texte insiste 

sur la vie. Ainsi, par rapport à « William Wilson », les sujets sont identiques mais leur utilisation 

est inverse. Alors que le tableau et la jeune femme ont chacun un espace défini et bordé, la vie 

 
404 Poe, « William Wilson », op. cit., (1884), p.52. 
405« And, in my death, see by this image, which is thine own, how utterly thou hast murdered thyself. » in Poe, 

«William Wilson », op. cit., (1850), p.436. 
406 « ma propre image » in Poe, Edgar, « William Wilson », op. cit., (1884), p.52. 
407 « C’était Wilson, mais Wilson ne chuchotant plus ses paroles maintenant ! si bien que j’aurais pu croire que 

c’était moi-même qui parlais » in idem.  
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vient lier les deux et transcender leurs frontières. Le transfert s’opère tout d’abord via le 

vocabulaire employé. L’ekphrasis est anormale, la trop grande proximité avec le réel fait surgir 

l’étrange : « j’avais deviné que le charme de la peinture était une expression vitale absolument 

adéquate à la vie elle-même, qui d’abord m’avait fait tressaillir, et finalement m’avait confondu, 

subjugué, épouvanté408. » La mimésis est dépassée, ce n’est plus une imitation de la vie : « En 

vérité, c’est la Vie elle-même409 ! » 

Aussi, le conte a tout pour être propice à l’illustration, puisque son fonctionnement 

même repose sur l’image. Les illustrations proposent un dédoublement de la figure du modèle. 

La femme s’incarne deux fois dans la gravure, son corps et son image occupent l’espace. Alors 

que Lobel-Riche image le récit en 1911, nous retrouvons les mêmes structures que pour 

« William Wilson » (fig. 58). L’artiste met en scène une fausse confrontation. Le modèle 

apparaît de dos, elle défaille face à son portrait qui se fait l’admoniteur du regardeur. 

L’illustrateur offre un moment saillant du texte mais évite certains thèmes. Si la mort et l’image 

sont représentées, le spectateur ne peut juger du double. Seul Louis Legrand en 1897 combine 

les trois thématiques (fig. 59). Le tout premier plan est occupé par la femme du peintre inanimé, 

tandis que la mort et le portrait sont tous deux relégués dans le même espace au second plan. 

Non seulement les fondements du conte sont figurés sous forme de motifs, mais la substance 

fantastique est suggérée. La mort, sous la forme d’une figure squelettique ailée, se saisit de la 

main du portrait et lui fait franchir les frontières de son cadre. L’illustrateur met en lumière 

l’inversement entre l’image qui s’anime et se dote de vie et la figure morte du modèle.  

« Le Portrait ovale » et « William Wilson » sont des contes qui invitent à la figuration. 

Toutefois, leur mise en image, à l’instar de nombreux contes de Poe, est contrariée. La 

visualisation se heurte à des espaces chaotiques et des conceptions impossibles. Les illustrateurs 

se confrontent à l’intangible. Ces deux nouvelles nous permettent d’éclaircir la complexité à 

laquelle les artistes font face. Les univers de Poe ne peuvent pas s’incarner pleinement dans 

l’espace d’une figuration classique. Ils ne sont pas pour autant des chimères abstraites. Les 

illustrateurs doivent alors fonctionner contre leur médium et négocier avec le texte. Ils 

proposent des images qui ne montrent pas l’essentiel. Les moments frappants du texte sont 

figurés mais sont vidés de leur substance. 

À l’image d’Hoffmann et Cazotte, Poe est loin d’être une évidence pour le fantastique. 

S’il finit par s’imposer dans le discours critique associé au genre, sa réception est marquée par 

différentes manipulations. La rhétorique qui émerge n’arrivant pas réellement à définir cette 

 
408 Poe, « Le Portrait ovale », op. cit., (1884), p.275. 
409 Ibid., p.277. 
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littérature, elle fait appel à des marqueurs qu’elle impose. Poe devient synonyme de fantastique, 

tout comme Hoffmann, alors qu’ils suivent des chemins très différents. Le discours comble les 

écarts entre les deux écrivains pour créer une cohérence et donc un genre. Le problème de ces 

auteurs flambeaux est que leur ressemblance est composée de toute pièce par la critique et que 

leur unité n’est pas si simple à entrevoir. Ils sont issus de cultures distinctes et manipulent la 

littérature différemment. En outre, l’image échoue à pleinement illustrer leurs univers. Si les 

deux auteurs sont particulièrement illustrés, la visualisation des contes d’Hoffmann s’attache 

principalement à dépeindre le factuel, les nouvelles de Poe, quant à elles, résistent 

considérablement à l’image. Hoffmann et Poe ne peuvent donc pas être les incarnations 

visuelles de ce genre si graphique. 

Poe se situe ainsi dans un entre-deux du point de vue de la construction française du 

fantastique. Il est à la fois primordial et prééminent dans son édification mais sa mise en image 

fait défaut. Il nous faut également considérer la temporalité de son arrivée dans le discours : en 

effet, dans les années 1840, cette littérature est déjà installée en France. Le succès de Poe impose 

un nouveau souffle critique qui vient remodeler le fantastique. Ces fluctuations coïncident avec 

une envie d’image grandissante au fur et à mesure que le siècle avance. Poe se retrouve exposé 

à une profusion d’illustrations mais elles restent insatisfaisantes du point de vue du fantastique. 

Si elles ont une puissance visuelle indéniable, elles laissent souvent le surnaturel dans l’ombre. 

Ces processus de négociation qui touchent à la fois la critique et l’illustration participent à 

l’instabilité du genre fantastique. Poe est le parfait exemple de la cristallisation de ces 

problématiques. 

L’auteur américain est un nouveau pilier du marchandage rhétorique dont souffre le 

fantastique depuis son origine. Les exemples employés par la critique française sont 

dommageables pour le discours parce qu’ils combinent des paralogismes. Les littérateurs 

s’efforcent à vouloir constituer un fantastique national en prenant appui sur des auteurs 

étrangers, auxquels ils associent péniblement des écrivains français. Les incohérences du 

discours émergent alors qu’ils tentent de lisser les aspérités du genre, qui, en outre, semble 

difficilement figurable. Ainsi, à force de négocier entre des discours construits, les certitudes 

s’évanouissent pour laisser place à l’essence du fantastique : une littérature impalpable. Cette 

instabilité fait jaillir un certain nombre de dissemblances dans le genre.  
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C. Le fantastique français : un fourre-tout 

 La cacophonie critique 

 Histoire d’une non-évolution 

 

La littérature fantastique est un objet complexe à analyser parce qu’il est impossible 

d’observer une évolution claire du genre à travers le siècle. Bien qu’il y ait des développements, 

on ne peut segmenter cette littérature en différentes périodes sans répéter l’artificialité du 

propos de la critique du XIXe siècle. Dès 1831, Honoré de Balzac confirme l’impossibilité de 

sa caractérisation dans Le Chef-d’œuvre inconnu :  

c’était indéfinissable ! … Admirable expression ! En effet, elle résume la 

littérature fantastique, elle formule tout ce qui échappe aux perceptions 

bornées de notre esprit ; et, quand vous l’avez placée sous les yeux d’un 

lecteur, il est lancé dans l’espace imaginaire ; alors le fantastique se trouve 

tout germé ; il pointe comme une herbe verte au sein de l’incompréhensible et 

de l’impuissance410…  

 

L’expression n’est pas seulement « admirable », elle est aussi opportune et pratique. Balzac 

l’emploie de façon délibérée dans la diégèse du conte. Ce faisant, il répète et il ancre un 

argument du discours critique au sein d’un récit fantastique. Il forge son appartenance au genre 

dès le sous-titre du récit ; lors de sa première parution dans L’Artiste, « Le Chef-d’œuvre 

inconnu » s’accompagne de la mention « conte fantastique411 ». Cette précision témoigne de la 

volonté de Balzac lui-même de s’intégrer à cette littérature. L’auteur use alors de tous les 

ressorts à sa disposition pour mettre en avant l’impossibilité d’une définition : la rhétorique 

critique, le péritexte et la fiction. Tout converge pour parfaire un élément choisi dans la 

rhétorique. Balzac intègre et assimile l’indéfinition pour la rediriger vers un lectorat 

potentiellement différent de celui qui se préoccupe de la théorie littéraire. Dès 1831, l’argument 

qui fait de la littérature fantastique un genre indéterminé touche un public étendu. Il s’agit d’une 

nécessité dans l’histoire de la construction d’un genre, les textes forment un ensemble en 

répondant à une foule de caractéristiques. L’indéfinition comme déterminant ne répond pas à 

une logique si paradoxale. Le fantastique suit le chemin du romantisme. Ce dernier se propose 

de rejeter un certain nombre de règles préétablies pour former une nouvelle littérature, le 

 
410 Balzac, Honoré (De), « Le Chef-d’œuvre inconnu », Romans et contes philosophiques, Paris, Charles Gosselin, 

1831, p.237-238. 
411 Balzac, Honoré (De), « Le Chef-d’œuvre inconnu, conte fantastique », L’Artiste, 1831, p.319-323. 
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fantastique prend cette voie412 mais promet également de l’innovation et de l’inconnu. 

L’innovation est si importante qu’elle en devient inexprimable. Toutefois, cette indéfinition 

n’est jamais levée au cours du siècle et peu à peu l’argumentation se transforme en poncif. 

Le système critique mis en place par les auteurs du Globe et la façon dont les littérateurs 

postérieurs l’ont utilisé expliquent l’absence d’évolution du discours se rapportant au 

fantastique. Cela ne signifie en aucun cas qu’il n’y ait pas de changements dans les publications, 

mais ils ne sont pas enregistrés par la presse ou alors ils sont commentés à l’aide du même 

système argumentatif, ce qui tend à lisser les différences. Il en résulte que les modifications 

apportées à la rhétorique de base du genre fantastique sont trop peu visibles. En effet, les 

critiques doivent jongler avec l’indétermination comme critère attenant au genre et le besoin de 

créer une sphère référentielle pour le lecteur. Malgré l’indéfinition, il y a un besoin de 

catégorisation. Par conséquent, arguments et exemples sont constamment répétés entretenant 

une récurrence et par extension l’illusion d’une cohérence.  

Le procédé est semblable dans le fond comme dans la forme. La glose du fantastique se 

trouve majoritairement dans les revues de presse qui paraissent à la suite d’une publication.  

Ainsi, comme Ampère, les critiques se basent sur des auteurs pour faire naître des voies diverses 

au sein du fantastique. Toutefois, leurs rhétoriques éloignent toute forme de progression dans 

la littérature. Poe est sans cesse ramené à Hoffmann. Si la critique lui concède un style différent, 

et une écriture propre, elle ne peut se défaire de l’hégémonie hoffmannienne qu’elle a elle-

même mise en place. L’auteur allemand n’est pas le seul à bénéficier de cette réitération. Les 

topiques du genre mis en place par Le Globe ont la vie dure jusque dans les années 1920. Les 

contes de fées, les Mille et une nuits, ou encore les contes noirs sont convoqués pour caractériser 

le fantastique de certaines œuvres. Il se forme alors une dissemblance entre réalité éditoriale et 

critique. Le fantastique semble être un amas d’ouvrages pointant dans différentes directions 

mais ils sont toujours commentés avec les mêmes mots413.  

 
412 « Les caractères les plus tranchés de la littérature actuelle et des arts de l’imitation en général, sont : 1.Mépris 

raisonné de toute règle, de toute idée de régularité, de convenance et d’ordre dans la théorie. » in (14) Anonyme, 

« De l’influence hygiénique du fantastique », Journal des artistes et des amateurs ou Revue pittoresque et 

musicale, VIe année, 2e volume, n°XXI, 18 Novembre 1832, p.368 ; « Ainsi le genre fantastique qu’au grand 

mépris des règles consacrées par Aristote, Quintilien, Boileau et La Harpe, nous avons vu s’établir en maître dans 

le drame, l’élégie ; dans le roman, la peinture, comme enfin dans tous les jeux d’esprit, paraît avoir sérieusement 

inscrit son oriflamme littéraire » in Layet, A., « Compte rendu de la société pendant les années 1832-1833 », 

Société des Sciences, Belles-Lettres et Arts du département du Var, Séant à Toulon, Toulon, J. M. Baume, 1833, 

p.200.  
413  Que les exemples soient utilisés comme comparaison ou pour pointer une singularité, le vocabulaire perdure, 

les Mille et une nuits apparaissent aussi bien en 1832 avec le commentaire de l’œuvre de Janin :« On a voulu 

définir aussi le fantastique de J. Janin, et l’on s’est perdu dans toutes sortes de comparaisons. Non, ce fantastique 

n’est pas, Dieu merci, le produit de la creuse rêverie allemande ; […] Savez-vous où je chercherais le modèle du 

fantastique tel que J. Janin le conçoit, […] C’est dans le merveilleux des Mille et une Nuits, dans le merveilleux 
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Cette récurrence ne crée pas pour autant de linéarité. Les auteurs critiques citent un 

certain nombre d’ouvrages devant immédiatement évoquer le fantastique, toutefois l’utilisation 

de ces exemples dans leurs discours varie. Cela rend la catégorisation hermétique. Les exemples 

finissent par fonctionner dans l’argumentation comme l’évocation d’Hoffmann et Poe. Ces 

derniers sont des auteurs flambeaux, ils évoquent de façon synecdochique le genre fantastique 

sans questionnement ou remise en cause. Peu à peu, il en va de même pour les autres éléments 

du système critique. Association et répétition fonctionnent de concert pour épuiser le discours.   

Il s’agit d’un martèlement sommaire qui parvient à vider les notions de leur particularité et de 

leur substance. Il ne reste que l’allusion qui fonctionne comme un signal du fantastique. La 

rhétorique disparaît en faveur d’un système. Les exemples ne sont plus soutenus par des 

arguments, ils évoquent les arguments.  

Il en résulte un étiolement du discours fantastique qui a pour conséquence de brouiller 

les arguments à la base de la réflexion. La construction critique du genre se basait 

majoritairement sur Hoffmann à qui les littérateurs attribuaient une innovation indéfinissable et 

une histoire littéraire fictive. Pour un certain nombre de critiques, la citation de cette lignée 

suffit à réactiver le discours. Dans les faits, elle ne fait que parasiter la logique initiale. Le début 

du XXe siècle voit dans son argumentaire sur le fantastique des raccourcis et des assemblages 

discutables. Ainsi, alors que les critiques intègrent H. G. Wells (1866-1946) au genre, ils 

s’emparent des exemples utilisés dans la rhétorique fantastique et les appliquent gauchement à 

ses écrits.  

En 1905, Gaston Deschamps (1861-1931), fonde sa théorie de « La littérature 

fantastique et terrible »414 à l’aide des récits de Conan Doyle (1859-1930) et Wells. En analysant 

la construction de cet article, nous parvenons à voir la difficulté des littérateurs à définir le 

fantastique en dehors d’une rhétorique préexistante. Dans son introduction, l’auteur se focalise 

sur la description des temples bouddhiques de l’île de Java. Ce faisant, il compose un décor en 

s’appuyant sur des éléments clés. Il conte une idée de l’ailleurs, chargé de monstres à la fois 

difformes et bestiaux. Il dispose ainsi dans son texte des motifs qui font écho aux Mille et une 

nuits. Le trait dominant de l’exotisme, mais aussi les différents contes qui rapportent des 

 
des contes comiques, bien entendu » in (15) Anonyme, « Album », La Revue de Paris, tome quarante-quatrième, 

1832, p.63 ; qu’en 1922 avec la revue de presse de l’ouvrage d’Henry-Jacques, Le Voyageur de Nuit : « M. Henri 

Jacques, qui se distingue autant comme poète que comme romancier, aime le genre fantastique. […] quant à son 

récent roman Le Voyageur de nuit, il semble entièrement inspiré des contes charmeurs, délivrés de tout souci du 

réel, que la belle Schéhérazade narrait chaque nuit à son maître farouche. » in Ségure, Nicolas, « La Vie littéraire », 

La Revue mondiale, 15 juillet 1922, p.188.  
414 Deschamps, Gaston, « La littérature fantastique et terrible », Je sais tout, 15 septembre 1905, p.151-160. La 

transcription de cet article est disponible dans le volume d’annexes.  
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métamorphoses d’hommes en animaux résonnent avec cette ouverture mise en place par 

Deschamps. S’en suit une transition si brève qu’elle tient en une phrase convenue : 

« l’humanité, même en dehors des pays jaunes, éprouve apparemment le besoin d’être 

terrifiée415. » Cette généralisation prenant appui sur la peur annonce son propos. C’est en se 

basant sur l’exemple de la nouvelle Le Chien des Baskerville de Conan Doyle, qu’il conçoit un 

discours sur l’effroi qu’il lie étroitement avec le fantastique. Il fait de l’écrivain britannique 

l’inventeur de la terreur. La transition apparaît d’autant plus étrange que la nouvelle choisie ne 

développe aucune des thématiques mises en place en introduction. En outre, si la peur n’est pas 

absente des aventures de Sherlock Holmes, elle n’en est pas non plus le trait principal. Ici encore 

il faut y voir la marque des figures tutélaires du genre fantastique. Deschamps semble peiner à 

se défaire de l’hégémonie de Poe. Le personnage d’Holmes et sa méthode sont largement 

inspirés du détective Dupin416. En louant Conan Doyle, le critique fait en réalité la chronique 

des œuvres de Poe de façon détournée. Il prend soin de parsemer son résumé de la nouvelle 

d’un vocabulaire attaché au fantastique. Ainsi, le « diabolique », répond au « satanique », à la 

« chasse fantastique » ou encore et aux « données horrifiques417 ». Deschamps offre à son 

lecteur un aperçu honnête de l’enquête d’Holmes, toutefois la façon dont il la rapporte contribue 

à orienter la réception de l’œuvre. Il l’englobe dans une rhétorique du fantastique déjà éprouvée.  

Deschamps utilise succinctement l’œuvre de Conan Doyle pour ancrer d’autres motifs 

fantastiques et poursuivre l’intention amorcée par l’introduction. Il entre sans transition dans ce 

qui semble être le cœur de son propos : l’analyse des œuvres d’H. G. Wells, présenté comme 

« le créateur le plus fécond du fantastique et de l’invraisemblable418 ». Son développement 

enracine Wells dans le genre à l’aide, une fois encore, du recours au vocabulaire cultivé par la 

critique du XIXe siècle. L’article aborde les récits de Wells en en donnant un bref résumé et en 

signalant leur aspect fantastique. Le mot « fantastique » lui-même apparaît à plusieurs reprises 

mais son utilisation est moins un jalon de l’argumentation qu’une balise envoyée aux 

lecteurs419. Sa réitération est condensée ce qui accentue l’aspect factice de son usage. Il en va 

de même pour l’emploi du mot « imaginaire » et de ses dérivés. Deschamps déploie un véritable 

éloge de la capacité d’invention de Wells tout au long du texte. « Sa fertile fantaisie420 » lui 

 
415 Deschamps, Gaston, « La littérature fantastique et terrible », Je sais tout, 15 septembre 1905, p.152. 
416 « Gaborian had rather attracted me by the neat dovetailing of his plots, and Poe’s masterful detective, M. Dupin, 

had from boyhood been one of my heroes. » in Conan Doyle, Arthur, Memories and adventures, Boston, Little 

Brown and company, 1924, p.69.  
417 Deschamps, op. cit., (15 septembre 1905), p.154.  
418 Idem.  
419 « le fantastique aliment » ; « l’impression quelque peu fantastique » ; « l’époque fantastique » in ibid. p.158. 
420 Ibid., p.156.  
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permet d’aiguiser les hypothèses les plus hardies pour explorer l’inconnu. Que Deschamps en 

soit conscient ou non, il réactive tous les motifs de la critique du fantastique. Son éloge 

réemploie le vocabulaire que les littérateurs ont attribué à Hoffmann au début du siècle même 

si la référence reste implicite. Deschamps préfère confronter Wells à un autre auteur, Jules 

Verne. 

 La référence est importante et elle permet d’éclairer le besoin de l’auteur d’utiliser le 

modèle critique originel. Jules Verne (1828-1905) à une place particulière dans la rhétorique 

du genre. Beaucoup d’auteurs l’incluent dans le fantastique tout en prenant soin de clarifier et 

de particulariser son œuvre. Il est l’un des seuls écrivains pour qui une solide catégorisation 

existe. Cela passe par la précision apportée au terme. Les récits de Jules Verne forment le 

« fantastique scientifique421 ». En déviant la dénomination, les critiques entraînent une 

déformation du genre. 

Comme Wells, Verne est aujourd’hui considéré comme un auteur de science-fiction. 

Toutefois le XIXe siècle et le début du XXe siècle ne disposent pas de ce vocable, ni même d’un 

cénacle d’auteurs pouvant faire genre. Ce problème d’appellation est précisément ce que 

Maurice Renard tente de dépasser avec son manifeste du merveilleux-scientifique paru en 

octobre 1909422 et dans lequel Wells et Verne sont cités. Quatre ans auparavant, Deschamps est 

contraint d’utiliser le mot fantastique et avec lui son système argumentaire. Il négocie entre la 

spécificité des auteurs et le besoin de les situer dans un genre. Se faisant, il dresse la lignée 

littéraire d’un fantastique altéré.  

Si Deschamps peine à convaincre, c’est précisément à cause de ce marchandage qui tient 

plus du verbiage que du discours et qui échoue à concilier les éléments. L’article est un 

assemblage monstrueux d’éléments qui dénotent le fantastique. Le propos n’est pas le seul 

responsable, les illustrations qui l’accompagnent participent à la confusion. Cinq gravures 

réalisées par Henri Lanos (1859-1929) soutiennent l’étude. Elles figurent toutes des monstres. 

L’article s’ouvre sur un bandeau exposant le chien phosphorescent des Baskerville (fig. 60). 

Elle est suivie de quatre images en pleine page et en hors-texte423 représentant divers récits de 

Wells. Dans le texte, l’analyse de Deschamps s’attache à décrire la monstruosité des êtres qui 

 
421 Barine, Arvède, « Le mouvement littéraire en Italie », La Revue politique et littéraire, 7 avril 1877, p.969 ; 

Chapon, Léon, « Premières représentation », Gil Blas, 27 novembre 1882, p.2 ; Nestor, « Le Fantastique en 

Littérature », Gil Blas,15 avril 1885, p.1 ; (50) Anonyme, « Les Livres », Revue de Famille, 15 octobre 1892, 

p.VIII ; (51) Anonyme, « Bibliographie », La France, 27 octobre 1892, p.4 ; Véron, Pierre, « Courrier de Paris », 

Le Monde illustré, n°910, 19 septembre 1874, p.178-179. 
422 Renard, Maurice, « Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur l'intelligence du progrès », Le 

Spectateur, octobre 1909, p. 245-261. 
423Exceptée la troisième, toutefois la place de cette dernière est majoritaire par rapport au texte.  
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peuplent les nouvelles. Il s’attarde notamment sur les Martiens de La Guerre des Mondes424. 

Deux illustrations étayent son propos. La première (fig. 61) présente une scène extérieure dans 

laquelle deux vaisseaux surdimensionnés détruisent la ville et se saisissent d’êtres humains à 

l’aide d’immenses bras difformes. La seconde (fig. 62) nous offre une vue rapprochée, un 

homme apeuré est rejeté sur le bord droit de l’image. Il s’efforce d’échapper aux tentacules 

martiens dont l’extrémité est maintenant visible et consiste en une main griffue et calleuse. La 

légende de l’illustration fortifie l’intention sous-jacente de l’étude. En précisant sous l’image 

que l’œuvre de Wells est « une création littéraire fantastique », l’article veut intégrer cette 

nouvelle iconographie de vaisseaux spatiaux à la représentation du fantastique. La focalisation 

de cette seconde gravure sur les mains colossales parachève cette volonté d’assimilation. Le 

dessin des appendices résonne avec la représentation des pattes de créatures que le fantastique 

du XIXe siècle a éprouvé425. L’image a pour vocation de révéler un aspect précis de l’univers, 

celui qui correspond à la bestialité tant recherchée par Deschamps. Cette dernière est une partie 

intégrante des œuvres de Wells mais c’est avant tout l’idée d’un ailleurs, d’une nouveauté, qui 

est au cœur de son œuvre. Ce motif semble étouffé dans les gravures de l’article. Les choix 

opérés par Lanos se révèlent à la comparaison aux premières éditions francophones illustrées 

du roman. La conception des Martiens par Alvim-Corrêa (1876-1910) en 1906426 et Dudouyt 

(1885-1946) en 1917427 n’est pas monstrueuse mais simplement animale. Les extraterrestres 

apparaissent comme des poulpes surdimensionnés démunis de main, or, dans la figuration de 

Lanos, ce sont justement ces mains qui évoquent une esthétique de créatures surnaturelles.  

Le visage alien qui se distingue en haut à gauche de l’illustration de l’article finit de 

mobiliser l’idée de monstruosité dans l’esprit des lecteurs-regardeurs. L’extraterrestre présente 

une mâchoire d’aspect insectoïde que deux yeux lumineux et exorbités viennent rehausser. Ils 

contrastent avec le reste de l’image très sombre et renvoient à la première illustration de l’article 

(fig. 60). Le chien des Baskerville dispose lui aussi d’yeux étincelants et proéminents. Lanos 

lie les deux images avec le même ressort graphique. De nouveau, la légende de cette première 

gravure assure la volonté d’articuler les deux textes alors que le récit de Conan Doyle est défini 

comme « un des chefs-d’œuvre du genre fantastique moderne428 ». Les deux œuvres sont donc 

 
424 « Leur bouche a la forme d'un V. Ils n'ont point de lèvres, et leur bouche hideuse laisse échapper sans cesse une 

sorte de salive. D'ailleurs, ni front, ni menton. Et, à la place des organes de préhension que nous appelons des bras, 

un simple jeu de tentacules, pareils aux visqueuses et redoutables nodosités des pieuvres. » in Deschamps, op. cit., 

(15 septembre 1905), p.154-155. 
425 La figuration des diables, loups-garous ou encore sorcières présente souvent une combinaison de caractères 

humains et bestiaux qui aboutissent à la représentation de mains griffues. 
426 Wells, H.-G., La Guerre des mondes, édition illustrée par Alvim-Corrêa, Bruxelles, L. Vandamme & Co, 1906. 
427 Wells, H.-G., La Guerre des mondes, illustrations de M. Dudouyt, Paris, Calmann-Lévy, 1917.  
428 Deschamps, op. cit., (15 septembre 1905), p.151. 
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introduites avec les mêmes mots, mais aussi les mêmes traits : il s’agit pour Deschamps de faire 

de Wells un auteur fantastique. Le dessin se positionne ici en tant qu’élément de 

l’argumentation. Il n’est plus seulement le relais du texte qu’il illustre mais accompagne le 

discours qui entoure le genre fantastique. 

Ainsi, les deux médiums, le texte et l’image se recoupent pour parfaire l’évocation du 

fantastique au sein d’un article. Ceci est d’autant plus manifeste avec les deux dernières 

illustrations de l’étude qui ne concordent pas avec les résumés des œuvres de Wells mis en 

place par Deschamps. Si ce dernier décrit généreusement l’aspect des victimes du docteur 

Moreau, issu du roman éponyme, l’image se tourne vers une autre forme de bestialité. Une 

créature marine se trouve en regard de la description des tourments infligés par le savant fou de 

l’île (fig. 63). L’animal aquatique appartient quant à lui à la nouvelle « Dans l’abîme » dont 

seul le titre est cité dans l’ultime paragraphe du billet. L’écart est important mais il correspond 

à la démarche de l’auteur qui souhaite donner à son lectorat une évocation la plus large possible 

des œuvres de Wells. Cette disposition est toutefois orientée. Elle projette la monstruosité sur 

le devant de la scène et laisse dans l’ombre l’univers d’anticipation développé par Wells. Les 

vaisseaux martiens sont au cœur de la seconde gravure et, si elle a une efficacité visuelle 

certaine, son effet est amoindri par les autres images qui la surpassent en nombre et qui 

développent la thématique commune du contre-nature. La nouveauté est éloignée pour conforter 

une iconographie préexistante.  

Le sous-marin de l’illustration de « Dans l’abîme » est relayé à l’arrière-plan. Il disparaît 

devant la figuration du monstre marin qui apparaît complètement surdimensionné. La 

défaillance d’échelle éclate à la vue du face-à-face que l’image tente de ménager entre la 

créature et l’homme dans le sous-marin. Le rayon lumineux provenant du hublot lie les deux 

êtres et met l’accent sur la petitesse de la tête du héros. Ce problème de proportion est sans 

doute intentionnel : il permet de projeter vers l’avant la créature et ainsi de l’offrir au regard du 

lecteur. Jaillit alors un monstre aux yeux globuleux, muni de pattes palmées, de longs doigts 

pointus, d’une queue reptilienne et d’un corps d’amphibien. Cette chimère aux petites dents 

acérées a une identité graphique claire et détaillée. C’est la monstruosité de la créature que 

Lanos développe dans l’image, et c’est ce que le lecteur retient de l’œuvre. L’embarcation, qui 

n’est finalement qu’une sphère, disparaît face à la complexité visuelle du monstre. 

Graphiquement parlant, l’image est loin d’être subtile : l’illustrateur expose l’invraisemblable 

en offrant à la créature la majeure partie de l’image. Toutefois, son absence de relation au texte 

interroge son statut et sa fonction. La gravure est multiple. Elle examine dans la nouvelle ce qui 

est visuellement accrocheur et ce à quoi le lecteur de fantastique peut se raccrocher pour 
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l’exposer. Dans une forme de négociation, l’image devient déclarative et grossit les éléments 

discours.  

Ce sont ces mêmes rappels graphiques et iconographiques qui sont à l’œuvre dans 

l’ultime gravure de l’article (fig. 64).  L’image se rapporte au roman Les Premiers hommes 

dans la Lune (1901) sur lequel Deschamps reste lacunaire. L’illustration présente une multitude 

de créatures lunaires encerclant un homme. Leur nombre et leur apparence évoquent les 

fourmis, ces dernières sont toutefois colossales. Une fois encore, Lanos joue de la disproportion 

comme effet, elle se fait le relais du contraste présent à différents niveaux dans l’image. Le 

héros en chemise blanche subit l’assaut des sélénites à la carapace sombre. Il est seul face à 

l’abondance des extraterrestres. L’image met donc en scène une opposition à la fois 

chromatique, numéraire et naturelle. De ce contraste émerge la rupture qui est l’un des ressorts 

du genre fantastique. L’illustration se construit sur des dissonances, quitte à négocier avec le 

texte. Seul l’un des protagonistes du roman est figuré. En réalité, les deux personnages Bedfort 

et Cavor sont ensemble durant la majeure partie de l’histoire. Ainsi, la gravure se présente avant 

tout comme un prétexte et une occasion d’exposer une iconographie particulière et originale. 

Les images étant affranchies de l’espace livresque, et donc dans une certaine mesure de la 

fidélité au récit, elles acquièrent une liberté qui veut servir le propos. Elles ont la possibilité de 

montrer des créatures surnaturelles et de décliner tout ce que la monstruosité signifie. Les 

illustrations ne sont pas autonomes pour autant, elles se détachent du texte fictionnel pour en 

servir la critique. Plus qu’une trame, la monstruosité est un fil d’Ariane auquel texte et image 

se raccrochent dans le seul et unique but d’intégrer Wells au fantastique.  

Malgré tous les efforts déployés, l’argumentation reste sibylline. Elle instaure des 

contradictions en présentant sur un même plan des idées opposées et incompatibles. Deschamps 

souhaite souligner la différence de Wells par rapport aux autres auteurs du genre, tout en 

l’intégrant de force dans le fantastique à l’aide d’un vocabulaire et d’une rhétorique usités. Les 

illustrations s’en font le relais en proposant une évocation visuelle de l’univers du livre mais 

elle est biaisée. Les images répondent aux résumés orientés des récits rapportés par l’auteur. 

Tout ceci forme un magma incohérent de mots et d’arguments qui ne font plus sens. Au sein de 

cet assemblage, la gravure a une place prépondérante, non plus en tant qu’illustration mais bien 

en tant qu’élément nourrissant l’argumentation. Elle tente en vain de lui venir en aide.  

Le manque manifeste de liens entre les différentes parties de l’article est la conséquence 

de la répétition inopérante du discours critique. En 1905, Deschamps s’inscrit dans la lignée de 

ce système éprouvé où la simple invocation du vocabulaire sémantique du fantastique suffit et 

supplante toute forme d’argumentation. La succession des éléments du discours lui permet de 
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justifier l’intégration de Wells aux auteurs fantastiques. Cette manipulation lui permet de faire 

en sorte que l’inclusion de Wells paraisse authentique et incontestable malgré un argumentaire 

décousu429. La dialectique se perd alors que Deschamps tente d’évoquer sans citer. Seule la 

confusion émerge de l’article.  

 

 Érosion du discours  

 

À l’aube du XXe siècle, le discours constituant la critique fantastique est complètement 

érodé. Il ne reste que l’évocation creuse d’une idée ou la suggestion pâle d’un exemple. Les 

littérateurs composent des assemblages qui revivifient les canons du genre. Ils tissent des liens 

fragiles entre la peur, la difformité et la métamorphose, mais la substance du discours originel 

qui les conjuguait semble perdue. Ce développement de l’histoire critique du genre est 

inéluctable. Le déclin du discours argumenté trouve son origine dans le principe qui caractérise 

le fantastique à ses débuts. L’indéfinition et la répétition vaines des topiques qui en résulte 

conduisent à la ruine du discours. Si la redondance permet de ne pas définir, elle entretient 

l’illusion d’une définition. Il est alors difficile de pratiquer, de questionner les fondements d’un 

genre qui ne se détermine pas. Il ne reste donc que des poncifs transformés en canons et ils ne 

permettent pas de remise en cause de la rhétorique. Au-delà de la tautologie, la répétition 

devient un abîme qui dévore le discours.  

Ce parcours de la critique résonne avec la pensée de Nietzsche (1844-1900) concernant 

le langage et la vérité. À plusieurs reprises dans ses œuvres, le philosophe pointe l’incapacité 

du langage à exprimer pleinement le monde et la distorsion de la perception qui en résulte. Dans 

Vérité et mensonges au sens extra-moral écrit en 1873, il avance que la nature du langage 

détermine la pensée tout en relevant les nombreux abus du discours dont la langue souffre. Pour 

Nietzsche, la langue s’égare quand elle se poétise : lorsque les relations se complexifient entre 

référent, signifié et signifiant, lorsque le langage figuré et la polysémie entrent en jeu alors les 

mots ne sont plus capables de désigner le monde430. Pourtant, cette dissonance n’est pas réfutée 

 
429 « L’art de H.-G. Wells […] s’exerce moins dans le domaine de l’horrifique de et l’effrayant, que dans les 

régions illimitées du surnaturel, du fantastique, du possible et de l’impossible » in Deschamps, op. cit., (15 

septembre 1905), p.154 : Deschamps expose d’abord Wells comme un auteur purement fantastique en minimisant 

la terreur de ces œuvres, pour finalement insister sur l’angoisse inhérente à ces récits :« et, il est admirable que 

toutes ces histoires puissent être si pareillement terrifiantes tout en étant si diverses » in ibid. p.160.  
430 « La « chose en soi » (qui serait précisément la vérité pure et sans conséquence) reste totalement insaisissable 

et absolument indigne des efforts dont elle serait l’objet pour celui qui crée un langage. Il désigne seulement les 

rapports des hommes aux choses, et pour les exprimer il s’aide des métaphores les plus audacieuses. » in Nietzsche, 

Friedrich, Vérité et mensonge au sens extra-moral, Paris, Gallimard, [1973] 2009, p.10-11.  
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mais entretenue par la répétition. Par la redondance, elle acquiert une stabilité et une légitimité. 

C’est pourquoi Nietzsche se demande : « le langage est-il l’expression adéquate de toute 

réalité431 ? » Il est admis que la langue exprime l’exactitude, mais il s’agit d’une croyance plus 

que d’un fait. Une tension émerge entre le pouvoir du langage à faire vérité et le fait qu’il soit 

entaché par l’erreur432.  

Si les mots façonnent et organisent la compréhension, alors un biais de langage forme 

fatalement un biais de pensée. L’examen de l’exégèse du fantastique nous amène aux mêmes 

conclusions. Le mot fantastique est constamment répété au cours du XIXe siècle si bien que son 

sens glisse pour devenir concept. Des poncifs se transforment en vérité alors que le discours 

premier était construit dans l’optique de faire la promotion d’un ouvrage singulier. Les 

littérateurs généralisent la rhétorique hoffmannienne pour qu’elle s’applique à tous alors que le 

genre est relativement hétéroclite. L’histoire de la création du fantastique en tant que genre 

apparaît conflictuelle. L’extrapolation de la substance d’une œuvre entraîne nécessairement des 

inexactitudes qui répondent au côté nébuleux du genre mis en avant par la critique. Nietzsche 

aborde le problème plus sévèrement, pour lui tout concept est impropre par nature :  

Pensons encore une fois plus particulièrement à la formation des concepts : 

tout mot devient immédiatement concept dans la mesure où il n'a précisément 

pas à rappeler en quelque sorte l'expérience originelle unique et absolument 

singulière à qui il est redevable de son apparition, mais où il lui faut s'appliquer 

simultanément à d'innombrables cas, plus ou moins analogues, c'est-à-dire à 

des cas qui ne sont jamais identiques à strictement parler, donc à des cas 

totalement différents. Tout concept surgit de la postulation de l’identité du 

non-identique433.  

 

Le constat du philosophe s’applique particulièrement au fantastique et à son manque de 

caractérisation précise. Les premières œuvres désignées comme fantastiques semblent affectées 

par l’approximation. En ayant recours aux métaphores, aux comparaisons, aux définitions en 

creux, ou aux positionnements dans l’entre-deux pour déterminer le genre, les critiques faussent 

les raisonnements. Le fantastique en devient insaisissable.  

L’indéfinition régit le fantastique par deux procédés différents mais liés. Le genre est 

indéterminé non seulement parce que les littérateurs ne souhaitent pas le caractériser mais aussi 

parce qu’ils ne le peuvent pas. Ce ne sont pas uniquement les mots qui sont manquants, mais 

c’est la compréhension du fantastique en tant que concept, comme groupe constitué, qui fait 

défaut. En ne permettant pas la définition, il ne se laisse pas aborder. Il est possible de 

 
431 Nietzsche, op. cit., ([1973] 2009), p.11.  
432 « Les vérités sont des illusions dont on a oublié qu'elles le sont » in ibid., p.14. 
433 Ibid., p.13.  
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caractériser chaque œuvre, de lui apposer le nom de fantastique, mais il semble complexe voire 

impossible de les unifier en un genre. Le fantastique ne dissimule pas de néant dialectique pour 

autant. Sa structure paraît intangible mais il est indéniable qu’il en possède une. Si l’édification 

de l’exégèse du fantastique est si déconcertante, c’est parce que la critique n’est pas l’unique 

pouvoir à l’œuvre, ni même le principal. Le fantastique est un genre littéraire qu’il est vain 

d’approcher uniquement par les mots. La critique est inopérante tout au long du XIXe siècle, 

notamment parce que le fantastique ne suit pas le parcours d’autres mouvements littéraires, qui 

bénéficient d’une école ou d’un manifeste. Il n’y a pas de verbe originel.  

Alors comment s’aborde la réalité du fantastique ? Si nous ne pouvons plus nous fier à 

la langue pour approcher et donc déterminer le monde, alors il nous faut nous tourner vers 

d’autres systèmes. Nietzsche intègre la musique à ses réflexions pour mieux exprimer le 

monde434. Le fantastique, quant à lui, s’associe à l’image. Il est communément admis que le 

XIXe siècle est l’ère de l’image. La multiplication et l’intégration de l’image dans toutes les 

sphères de la vie, publique et privée, est à l’origine de ce leitmotiv. Au-delà du poncif historique, 

l’image, comme l’a notamment montré Philippe Hamon435, est un agent de connaissance et de 

compréhension de la société. L’image est signifiante.  

Dans le cas du fantastique, sa présence est attestée dès l’origine du genre. Rappelons 

que c’est la rencontre des œuvres de Delacroix avec le texte de Goethe qui fait émerger le mot 

fantastique dans la critique de 1828436. Si cette présence n’est pas toujours heureuse, 

embarrassant parfois le texte lorsqu’elle ne peut pas répondre aux différents degrés et échelles 

de la narration, elle reste manifeste. La majorité des écrits dits fantastiques s’accompagnent 

d’illustrations à un moment de leur publication. En côtoyant le fantastique, l’image participe à 

sa construction. L’assemblage des deux médiums harmonise la perception du genre là où la 

critique seule peine à proposer une cohérence. De cette rencontre opportune et éditoriale naît 

une véritable théorie.  

L’image devient une réponse aux nombreuses dissemblances qui entourent le 

fantastique. Un important déséquilibre se forme entre ce que le discours affirme et la réalité du 

fantastique. Fréquemment, la critique opère un marchandage dans la rhétorique. Elle pousse 

Hoffmann et Poe sur le devant de la scène et minore l’importance des autres auteurs jusqu’à 

vouloir les évincer de l’argumentation liée au genre. Cette disparition est à documenter mais 

aussi à tempérer. Les autres écrivains ont une réalité éditoriale et sont supportés sporadiquement 

 
434 Notamment dans Nietzsche, Friedrich, La Naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1940. 
435 Hamon, Philippe, Imageries, littérature et image au XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001. 
436 (3) Anonyme, « Bulletin Littéraire », Le Globe, 19 mars 1828, p. 280. 
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dans la presse par des critiques souvent anonymes. Ils laissent donc des traces qui témoignent 

d’une participation de ces auteurs au genre fantastique. C’est à cet écart que répond la gravure. 

Elle est l’alliée de l’éditeur, elle fonctionne avec lui pour créer une unité. Le XIXe siècle voit 

l’émergence des collections qui uniformisent la littérature. L’illustration via différents procédés 

graphiques participe à l’homogénéisation du fantastique. La gravure est un agent de ce réseau 

complexe d’une littérature en perpétuelle définition. Les images offrent une forme de 

négociation entre un genre unifié rêvé par la critique et la réalité des textes fictionnels divers.  

 

 La monstruosité fantastique  

 L’abominable chimère 

 

Approcher la problématique de la définition du genre fantastique par l’image serait un 

remède aux biais de pensées labyrinthiques composés par la critique. Par sa nature, elle projette 

une notion vers le lecteur-regardeur. L’image a un pouvoir évocateur ; toutefois, dans le cas du 

fantastique et de son appréhension en tant que genre, il lui faut faire plus. Elle doit dépasser la 

suggestion pour incarner l’unification. Pour briser les égarements de la glose, il est nécessaire 

qu’elle se change en marqueur de cette littérature. Néanmoins, nous pouvons légitimement nous 

demander de quelle image il est question ici. 

L’image du fantastique affronte un problème conséquent, celui de sa multiplicité. Si 

l’illustration est essentielle à l’histoire du genre et à sa construction, elle est forcément 

spécifique au texte qu’elle met en image. La structuration de l’iconographie fantastique suit 

alors les mêmes manœuvres que les articles de presse mettant en avant la particularité d’un 

auteur. Tout comme la rhétorique, qui, à force de redondance, propulse Hoffmann en inventeur 

du genre, pouvons-nous observer une répétition des motifs amenant à une synthétisation des 

formes visuelles du fantastique ? Pour répondre à cette question, il convient d’analyser les 

images et discours qui gravitent autour de la notion de fantastique et d’y intégrer les 

représentations qui se détachent de la servitude au texte fictionnel.  

Le cas de l’article de Deschamps437 apparaît comme un exemple idéal des variations des 

rapports du texte à l’image. Les différentes illustrations ont un statut particulier et inéquitable 

face aux récits. Le bandeau du billet se rapporte à la nouvelle du « Chien des Baskerville » dont 

un extrait est cité dans l’article. Les deux gravures suivantes mettent en image La Guerre des 

 
437 Deschamps, op. cit., (15 septembre 1905), p.151-160. 
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Mondes dont l’histoire est considérablement résumée et rapportée grâce à un discours indirect. 

La strate critique se fait sentir. L’interprétation de Deschamps oriente la lecture pour étayer son 

discours sur le fantastique. Enfin, les deux dernières représentations apparaissent comme des 

images quasiment indépendantes, le titre des œuvres auxquelles elles se rattachent est 

simplement mentionné. Deschamps n’en fait pas le commentaire et leur contenu n’est pas 

évoqué. L’article du Je sais tout condense donc trois rapports à l’image différents : d’une part, 

l’adjonction –l’image est un double du texte – puis, le rappel – la gravure prolonge le texte – et 

enfin la dislocation,– l’illustration existe à la place du récit dans un rapport d’évocation distant. 

Plus l’article avance, plus le lien entre texte et image devient fragile. Le texte semble de plus 

en plus subsidiaire.  

La gravure est incontestablement une partie essentielle du discours. Au-delà du nombre 

conséquent d’images, l’auteur s’appuie sur elle pour sauver un discours bégayant et branlant. 

Son importance est double, elle sert à Deschamps dans l’élaboration de son discours et son 

statut particulier nous permet d’interroger la construction imagée du genre fantastique. Les 

œuvres de Lanos ont une fonction multiple déterminée par leur lieu de publication. Cela induit 

une confusion certaine quant au statut des gravures. Ce sont des illustrations dont le texte de 

référence est ailleurs, cette multiplication de lieux brouille la relation entre texte et image. Nous 

sommes dans l’épitexte ; la place est donc à l’exégèse, contrairement au péritexte, le terrain de 

la fiction. Il y a un éclatement de l’espace de l’architecture du livre illustré. Les illustrations ne 

sont pas coupées de toute référence mais elles sont suffisamment éloignées. Elles prennent place 

au sein d’un discours critique tout en s’appuyant sur des récits fictionnels.  

Les gravures de Lanos sont donc des chimères. Entre l’illustration et l’image, elles 

offrent un support hybride qui interroge la représentation du fantastique en tant que genre. Le 

texte de Deschamps expose une volonté de dépasser les particularités de Conan Doyle et Wells 

pour établir une théorie du genre fantastique. Les images semblent avoir le même dessein sans 

répondre de façon servile à la critique textuelle. C’est sans doute ce manque de cohérence et 

cette trop grande dissemblance qui mènent à l’obscurcissement du propos. Le lecteur-regardeur 

est face à un assemblage bigarré de statuts et de discours qui sont relativement complexes à 

intégrer et à analyser. Cela démontre toutefois la faculté métamorphe de l’image fantastique. 

Dans cet article, elle est versatile, à la fois illustration d’un récit et synthèse d’une idée sur le 

genre fantastique.  

La vision du genre défendu dès la première ligne du billet de Deschamps est celle d’un 

fantastique monstrueux et bestial. Les images, qu’elles aient une relation distanciée ou non au 

texte, sont supportées par la même iconographie. Les créatures contre-nature de toutes sortes 
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sont présentées comme les clés du fantastique visuel. Cette conception acquiert une certaine 

légitimité au regard de l’histoire de la littérature fantastique et des thèmes qu’elle développe. 

La monstruosité est facilement déclinable : la difformité, la métamorphose ou encore la 

duplicité sont des motifs appréciés par le genre et par son illustration. Si le monstre trouve sa 

place dans cette littérature, c’est aussi parce que son apparition exploite les mêmes ressorts que 

ceux du fantastique. La créature questionne son rapport à la nature et à sa possible corruption. 

Elle est le résultat d’une réalité accidentée et inattendue. Visuellement parlant, le monstre 

impressionne et permet aux artistes d’exploiter non seulement leur imagination mais aussi toute 

une palette de motifs et d’expressions, allant du grotesque à la terreur.  

Le monstre traduit donc une richesse de possibilités. Faisant écho aux gravures de Lanos 

et aux diverses exploitations et situations de ces représentations, nous pouvons nous souvenir 

de la multiplication des images du Diable amoureux de l’édition de 1845438 (fig. 11, 12, 13). 

L’apparition monstrueuse de Biondetta constitue le point d’orgue de la narration et par 

extension celui de l’illustration. C’est précisément cette image qui se décline sur différents 

supports pour assurer la promotion du livre. La créature s’expose en très grand dans les rues sur 

les affiches de l’éditeur Ganivet ou en très petit sur les encarts publicitaires de la presse. Le 

changement de lieu d’exposition induit un changement de statut. L’illustration s’émancipe pour 

devenir une image. D’un point de vue sémantique, la représentation franchit une étape charnière 

en passant d’une illustration d’un texte fantastique à une image du fantastique. Si le cas est 

assimilable à celui de Lanos, la figuration de Beaumont reste très liée à son architecture 

première, celle du livre. Sur l’affiche, le titre de l’ouvrage occupe une part importante de 

l’espace de la représentation. Toutefois le sous-titre est absent. Il est important de rappeler que 

c’est précisément l’édition de 1845 qui, la première, adjoint le mot « fantastique » au roman de 

Cazotte. L’image vient non seulement marquer ce changement mais elle se substitue également 

au mot dans l’affiche. Le monstre est fantastique. L’image se meut, elle passe de l’illustration 

d’un passage précis de la narration à une synthèse du livre entier, à un symbole d’un genre 

littéraire.  

 

 Le lexique du monstrueux 

 

Ainsi, à l’approche de la moitié du XIXe siècle, le monstre semble intrinsèquement et 

 
438 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, roman fantastique, Paris, Ganivet, 1845. 
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visuellement lié à la littérature fantastique. Ce rapprochement entre la créature et le fantastique 

s’opère également dans le domaine de la critique d’art. Les termes « figures fantastiques » 

constellent les descriptions esthétiques d’un bon nombre d’objets d’art439, de peintures440 ou 

encore d’estampes441 figurant des monstres tout au long du siècle. La lecture des différentes 

présentations et cartels révèle toutefois une variété de représentations sous la dénomination. 

Loin d’être spécifiques, les termes désignent des œuvres d’art à la fois chrétiennes, orientales, 

ou encore mythologiques. Une figure fantastique est une représentation qui s’éloigne de la 

figuration mimétique de l’homme, parfois grotesque ou diabolique. Elle peut également 

caractériser un spectre442. Cette désignation est donc relativement générique, mais aussi 

consacrée et ancrée dans le vocabulaire. 

En définitive, il s’observe une rencontre des mots véritablement intéressante et 

significative dans l’histoire des idées. « Fantastique » finit par signifier un amas de concepts à 

la fois littéraires et graphiques qui se regroupent dans l’esprit de l’auditoire. Cette collision est 

impromptue mais opportune. Le vocabulaire, qui désigne deux objets distincts, attachés à des 

médias et des espaces divers, se meut. Les sens finissent par infléchir l’un vers l’autre, la 

monstruosité les rassemble et occupe une place dans le système des signifiants. Cette union 

n’est toutefois pas exempte de frictions. La monstruosité graphique des figures fantastiques ne 

fait pas nécessairement écho à la monstruosité littéraire développée dans les écrits fantastiques. 

Le lexique n’en tient pas compte et, dans une grande tentative de rassemblement, il emporte 

avec lui toutes les significations jusqu’à lisser les différenciations et unir les sens.  

L’inflexion des caractères est attestée par plusieurs modulations ou rapprochements 

d’expressions lors du XIXe siècle. La fin du siècle voit la multiplication de l’adjonction du mot 

« fantastique » aux ouvrages médiévaux de bestiaires443. Cette proximité est symptomatique 

 
439 « Le reste du plat est décoré de médaillons peints en grisaille imitant des camées et d’ornements et figures 

fantastiques peints en couleurs sur fond blanc » à propos de Faïence italienne de la fabrique d’Urbino, in 

Laneuville, Ferdinand, Catalogue d’objets d’art et de curiosité antiques et de la renaissance, Paris, CH. 

Mannheim, 1866, p.8. 
440 « Le saint […] est entouré de nombreuses figures fantastiques, de démons, dont les uns lisent, les autres jouent 

et dont un concert diabolique », à propos de Teniers, David, La Tentation de Saint Antoine, in. Haro, frères, 

Tableaux anciens et modernes provenant de la collection de M. le comte D***, Paris, Drouot, 1888, p.15. 
441 « Cette estampe représente un navire au milieu d’une mer orageuse. […] Des figures fantastiques, emblèmes 

des songes, viennent se peindre devant elle. », à propos d’Anonyme, Le Destin règle le cours de la vie, in (1) 

Anonyme, « Estampes », Journal typographique et bibliographique, 1er janvier 1804, p.296.  
442 « Comme des figures fantastiques, comme de grands fantômes » in Duboul, « Arthur, seconde partie », Le 

Phare, Journal de la Rochelle, 10 avril 1841, p.1 ; « Spectre, fantôme, figure fantastique que l’on croit voir. » in 

(45) Anonyme, « Questions et explication », Journal de l’enseignement, 28 décembre 1889, p.396. 
443 Blanc, Charles, « Les Tapisseries et les tapis », Le Temps, 24 février 1875, p. 3 ; « On conserve à la bibliothèque 

de Poitiers un manuscrit où sont représentés des lévriers à tête d’aigle, des chimères mi- scorpion, des sauterelles 

à tête d’oiseau d’où sortent des défenses de sangliers. L’analogie avec le bestiaire fantastique de l’antiquité est 

frappante » in Champfleury, Histoire de la caricature au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, Dentu, 1875, 

p.51 ; « Tout le bestiaire fantastique du moyen-âge, dragons, chimères, tarasques, tout cela s’enroule, se tord avec 
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d’une modification de la perception de la littérature moyenâgeuse engagée par la littérature 

contemporaine. Le besoin de caractérisation supplémentaire souligne la relecture anachronique 

de ces manuscrits. La dénomination « bestiaire fantastique » relève au mieux d’une forme de 

pléonasme, au pire d’une méconnaissance de la place des créatures dans la littérature médiévale. 

Qu’il s’agisse d’une erreur ou d’un raccourci volontaire, l’ambition des littérateurs est d’étendre 

la sphère référentielle du fantastique en y intégrant les monstres médiévaux. La manœuvre est 

ingénieuse. Ce sont précisément dans les bestiaires médiévaux que se cristallise la rencontre 

entre le monstrueux issu de la tradition chrétienne diabolique et le monstrueux provenant des 

croyances et légendes du monde oriental444. Il y a donc une forme de praticité à excaver les 

vieux manuscrits pour rehausser la cohésion d’un genre littéraire qui ne peut se définir et dont 

les textes clés sont si divers.  

La promiscuité ne s’observe pas uniquement dans les mots ou les textes critiques. En 

1886, Édouard Cadol (1831-1898) publie Le Cheveu du diable, voyage fantastique au Japon445. 

Le lecteur y suit Félicien, descendant du célèbre Merlin l’enchanteur. Souhaitant vivre une vie 

d’aventures fantastiques, il conclut un pacte avec le démon Asmodée qui le mène au Japon. Dès 

les premières pages du livre, le diable ne manque pas d’évoquer Faust ou encore L’Homme à 

l’oreille coupée d’Edmond About (1828-1885). Ces renvois littéraires auxquels s’ajoutent les 

marqueurs précédents de l’alliance démoniaque et l’ancêtre mage, envoient un message clair. 

L’auteur accumule les références fantastiques et souhaite les faire communier au sein de sa 

narration. Étonnamment, dans cette édition l’illustration a majoritairement un rôle de fixation : 

elle image le factuel du récit et lui donne un décor. L’extraordinaire est soigneusement évité. 

Deux créatures surnaturelles font toutefois exception à cette conduite et s’invitent dans la 

représentation. Le diable s’affiche sur la première et la quatrième de couverture. Les deux plats 

communiquent grâce à une mise en image donnant l’illusion que le démon transperce l’ouvrage 

(fig. 65 et 66). La présence du démon dès la couverture fonctionne comme un signal pour le 

lecteur-regardeur. En tant que créature assimilée au surnaturel, sa présence atteste du caractère 

fantastique de l’ouvrage. Son effigie est répétée au seuil de l’ouvrage, sur la page de faux-titre 

ancrant par là même la volonté d’identifier l’ouvrage comme fantastique. Hormis le diable, le 

seul autre monstre présent graphiquement dans l’ouvrage est un dragon (fig. 67). Mis en image 

par Félician Myrbach (1853-1940), il prend place au début du périple asiatique de Félicien, 

 
l’illusion de la vie » in Camée, « La Maison Salviati », La Patrie, 21 décembre 1884, p.3. 
444 Kappler, Claude, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1980, voir 

particulièrement le chapitre II « Voyages et mentalités ».  
445 Cadol, Edouard, Le Cheveu du Diable, voyage fantastique au Japon, Paris, Monnier, 1886. 
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alors que l’auteur expose l’histoire du Japon et de son système politique. Le dragon n’est 

pourtant jamais évoqué par la narration. Il s’agit du seul moment où l’illustration prend des 

libertés avec le texte, l’image se démarque par son iconographie et son statut. En bordant la 

représentation, le monstre occupe une place importante de l’image. Il déploie ses griffes et lance 

un regard au spectateur. Il apparaît comme l’élément le plus important de l’illustration. Il s’agit 

sans doute pour l’artiste de situer l’intrigue à l’aide d’un stéréotype visuel identifiable par le 

lectorat mais, ce faisant, il lie deux imageries surnaturelles qui font écho à deux veines du 

fantastique présentes dans l’ouvrage.  

La multiplication des sources et de leurs points de rencontre n’est donc pas un problème 

pour la critique ou la fiction qui provoquent ces rassemblements. Le monstre semble sonner le 

ralliement. Si parfois il génère des combinaisons artificielles relevant d’une accumulation 

compulsive de thèmes et de créatures, il s’intègre néanmoins dans la construction à la fois 

critique et générique du fantastique. Les rencontres favorisent des assemblages hétérogènes que 

les mots polissent. L’attention aux textes, aux illustrations et à la critique montre une explosion 

de la catégorisation du genre. Il n’existe pas de fantastique merveilleux, de fantastique 

scientifique, de fantastique issu des Mille et une Nuits qui soit complètement hermétique. Au 

confluent des différentes veines se trouvent des créations qui tentent de concilier les thèmes, 

les personnages et les créatures. Elles jouent des rencontres et des déclinaisons possibles. La 

monstruosité répond à l’irréel au sein d’œuvres qui arborent le fantastique comme un étendard.   

Le fantastique s’accompagne d’images tout au long du siècle, la répétition et la 

combinaison amènent peu à peu à une appréhension du genre. Le concept n’est plus aussi fuyant 

que l’idée qu’en donne la critique seule. Il s’observe une volonté critique, littéraire et artistique 

de compiler les idées. Elle est supportée par une utilisation quasiment excessive et redondante 

du mot « fantastique ». Il vit en parasite en s’enracinant à d’autres termes. Les « figures », les 

« créatures », les « bestiaires » sont fantastiques et se teintent alors graduellement de la 

conception littéraire du genre. Le fantastique aime la répétition et les tautologies, il existe dans 

cette persistance. C’est donc naturellement que s’observe la périssologie « monstre 

fantastique » dans une diversité d’écrits et de sens au XIXe siècle.  

Les deux termes se côtoient aussi bien dans des articles de presse de faits divers, que 

dans des comptes-rendus artistiques ou des récits. Le « monstre fantastique » englobe toutes les 

occurrences du fantastique monstrueux précédemment citées. Il est un synonyme de « figures 

fantastiques » lorsqu’il s’agit de décrire les grotesques issus de la zoologie mystique de 
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l’abbatiale de Saint-Denys446. La locution est aussi employée dans la presse pour évoquer les 

tarasques, ces créatures surnaturelles hybrides du Moyen Âge appartenant au folklore des 

Bouches-du-Rhône447. Un journal accompagne son article d’une illustration figurant un monstre 

à tête de chat et carapace entouré d’une foule d’hommes (fig. 68). L’ajout du mot 

« fantastique » suit ici le même chemin que l’adjonction faite au bestiaire. Les Fêtes du Soleil 

sont l’occasion de réactiver la légende de la créature, la retranscription de l’événement 

n’échappe pas à une forme de saturation du langage. L’emploi de « fantastique » participe à 

une formulation excessive dont les chroniqueurs peinent à se défaire en cette fin de siècle.  Il 

semble s’ajuster à l’identification de toutes créatures composites, ce qu’est la tarasque. Le 

monstre est décrit comme « tenant du dragon, de l’hydre et de l’hippogriffe. […] Sa tête tient 

du lion et du taureau448 ». L’écart observé entre le récit du journal et l’illustration d’Édouard 

Riou (1833-1900) est significatif. De l’exposé précis de la créature, il ne reste dans l’image que 

la carapace et les rangées de dents acérées. Il est étonnant de constater le peu d’importance 

accordé à la tête de la tarasque. Ce qui transparaît de l’illustration est une idée générale de 

bestialité supportée par le dessin d’un corps hybride. L’aspect pluriel semble à lui seul avoir le 

pouvoir d’évoquer la monstruosité et par extension le fantastique. Le « monstre fantastique » 

se fait composite, les auteurs pointent cette caractéristique à plusieurs reprises au cours du 

siècle449. Il suffirait alors de produire un assemblage singulier pour évoquer ou figurer un 

monstre. Malheureusement, si cette théorie pragmatique se confirme dans certains cas, elle n’est 

pas universelle pour autant. Par nature, le monstre ne répond à aucune typologie. Le « monstre 

fantastique » apparaît aussi bien dans les légendes roumaines pour qualifier le terrible Zmeu 

que dans les contes populaires du Croquemitaine450. Les monstres fantastiques semblent ne 

souffrir d’aucune limitation de forme ou de provenance, et les auteurs manient généreusement 

le motif. 

Aussi, si le monstre est multiple, il n’est pas toujours chimère. Ces acceptions sont 

variées. L’image que nous en offrent les artistes est souvent celle d’une créature bestiale 

polymorphe mais dans la littérature l’expression « monstre fantastique » est aussi utilisée pour 

 
446 Ayzac, Félicie (D’), « n°28 Monstre fantastique et hybride », Trente-deux statues symboliques observées dans 

la partie haute des tourelles de Saint-Denys, Paris, Revue générale de l'architecture et des travaux publics, 1847, 

p179-180. 
447 Boyer, Antide, « La Tarasque », La Petite presse, journal quotidien illustré, 23 décembre 1886, p.2. 
448 Idem.  
449 « Cristiano, étonné, le comparaît intérieurement à un monstre fantastique, moitié crocodile et moitié singe » in 

Sand, George, « L’Homme de Neige », Les Bons romans, 1er janvier 1883, p.208 ; « un monstre fantastique, moitié 

bouc, moitié poisson » in Blanc, Charles, Le Cabinet de M. Thiers, Paris, Renouard, 1871, p.31. 
450 « Ce monstre fantastique qui a rempli le monde de son nom redoutable » in Foa, Eugénie, Mémoires de 

Croquemitaine, Paris, Louis Janet, c.1840.  
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caractériser des incarnations humaines dévoyées. Si la « figure fantastique » qualifie à quelques 

reprises le spectre, le monstre quant à lui peut matérialiser son corps sous la forme d’un 

vampire451. Paul Féval (1816-1887) utilise la locution à deux reprises dans son roman La 

Vampire452. Tout comme Cadol, l’auteur achemine son texte vers le genre. Il use tout d’abord 

de l’espace du péritexte pour qualifier son œuvre de « drame fantastique453 » dès la première 

page de l’avant-propos. Par la suite, c’est au sein de la narration elle-même que les indices du 

fantastique sont disséminés. Dans l’incipit, Féval en appelle à Anne Radcliffe (1764-1823)454 

et insiste sur les mystères emplis de frayeur qu’elle a produits. Il exploite également la figure 

devenue tutélaire de Faust455. Dans une ekphrasis volontairement erronée où le narrateur 

dépeint les trois frontispices d’une édition traitant des vampires, il remplace les personnages 

figurés par Faust et Marguerite. Se faisant, Féval entremêle non seulement les motifs du 

diabolique et du vampirisme, mais il crée sa propre lignée littéraire en se liant Goethe qu’il 

prend soin de citer.  

Féval dépasse Cadol dans son intention : les références ne sont pas simplement jetées 

en repère. L’emploi du mot « fantastique » comme adjectif pour qualifier le monstre 

s’accompagne de multiples renvois qui ont pour but d’ancrer le roman dans l’histoire du genre. 

Féval ne manque pas de faire intervenir Cazotte456 au détour d’un dialogue. La fiction vient 

englober les poncifs du discours critique, et donc les justifier. La narration se sert de l’exégèse 

pour bâtir l’intertextualité. Le procédé amène à une double légitimation : d’une part le discours 

critique est adoubé par le récit, d’autre part le roman justifie son genre. L’utilisation récurrente 

du mot « monstre » dans le texte intervient comme un agent qui tente de raccrocher les wagons 

du fantastique. Monstre et fantastique sont intrinsèquement liés mais souffrent tous deux d’un 

manque de spécificité que les personnages doivent contrebalancer. Le vampire est un monstre 

fantastique particulier. Il y a donc un constant va et vient entre ce que le texte projette et ce 

qu’il développe réellement. Cette oscillation démontre la nécessité de l’emploi d’un vocabulaire 

spécifique pour qualifier les œuvres et les personnages qui y sont développés. Toutefois, le 

lexique ne peut se détacher de la versatilité de ses acceptions ce qui entraîne inéluctablement 

une tension.  

 

 
451 « Elle se voyait la proie d’un monstre fantastique, empuse, strige ou vampire » in Pradel, Georges, « La cage 

de cuir », La Patrie créole, 6 octobre 1906, p.1. 
452 Féval, Paul, La Vampire, Paris, Dentu, 1891, p.14 et p.162. 
453 Ibid., p.1. 
454 Ibid., p.5. 
455 Ibid., p.10-13. 
456 Ibid., p.87.  
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 Le monstre réel 

 

Si le « monstre fantastique » qualifie parfois une créature extraordinaire humanisée, 

comme le vampire, l’expression est également utilisée pour désigner des êtres générant une 

entorse à la réalité. C’est le caractère difforme des personnages qui est alors mis en avant. 

Suivant la voie des chimères qui sont des bêtes formées d’agrégats d’animaux, ces « monstres » 

dénotent une infraction à l’intégrité du corps. Il est toutefois surprenant de constater l’emploi 

de ces termes dans des situations dénuées d’événements surnaturels. Le recours au mot 

« monstre » s’accorde avec l’altération des traits humains et qualifie alors une anomalie ; sa 

juxtaposition avec le mot « fantastique » dessine néanmoins une attente. Dans une courte 

nouvelle de 1882 Paul Célières (1836-1883) emploie la locution pour conter l’épopée d’un 

plongeur :  

Il y avait un bon quart d’heure […] quand parut entre les montants de l’échelle 

une boule de cristal énorme, à garniture de cuivre ; puis, sous cette tête 

difforme, un corps humain enveloppé de cet appareil de caoutchouc, de fer et 

de plomb qu’on nomme un scaphandre. Le plongeur vu ainsi hors de l’eau, 

ruisselant, couvert en partie d’herbes jetées sur lui par le courant, semblait un 

monstre fantastique457. 

 

Ici la corruption du corps n’a rien d’extraordinaire, elle est due au port d’une combinaison qui 

déguise le héros. Son corps est perdu sous le scaphandre qui déforme sa morphologie. 

L’augmentation disproportionnelle de certaines parties de son être convoque l’idée de 

monstruosité. L’auteur insiste notamment sur la tête dont l’aspect « difforme »458 est provoqué 

par l’énormité du casque. Cette altération de l’organisme s’accompagne d’adjonction 

d’éléments extérieurs à la tenue de plongée et qui ne font que renforcer l’étrangeté de son aspect. 

Les algues viennent compléter cette silhouette augmentée, ajoutant un motif supplémentaire sur 

un corps en excès. Dans ce cas, parler de hantise semble exagéré, toutefois le décalage est 

manifeste. La thématique n’est pas inconnue des contes fantastiques qui traitent le monde sous-

marin comme un ailleurs merveilleux459. La présence du scaphandrier ménage un frottement 

dans les espaces. Il est hors de l’eau et se confronte donc à un espace qui n’est pas tout à fait le 

 
457 Célières, Paul, « Une pluie d’orage », La Gazette des femmes, 10 juillet 1882, p.100. 
458 Idem.  
459 « Au fond de la mer. – Un scaphandrier américain réputé, M. John Pearce, vient de publier ses impressions 

sous-marines. Elles ressemblent à un conte fantastique. » in (54) Anonyme, « Variétés », Le Petit Français illustré, 

n°520, 11 février 1899, p.132. 
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sien. Son fantastique affleure et la monstruosité s’infuse dans le réel.   

Ainsi, le lexique de la monstruosité s’épanche dans les différentes strates de la réalité. 

La difformité semble être son fer de lance. Elle implique bien entendu la distorsion du corps 

mais également son dédoublement. Nous avons déjà évoqué la sensation de malaise que 

provoque le double et la fascination du XIXe siècle pour les jumeaux460. Cet attrait se meut en 

spectacularisation lorsqu’il s’agit des siamois461. Les sœurs Millie et Christine McKoy (1851-

1912) et les frères Chang et Eng Bunker (1811-1874) voyagent autour du monde, exposés dans 

les freaks shows. Les siamois sont alors qualifiés de « monstres fantastiques462 » dans la presse. 

Si l’appellation est contestable, elle n’est pas étonnante. Leurs corps provoquent un mélange de 

ravissement et de répulsion chez le public, ils exposent une déformation qui intègre une figure 

charnelle en trop. Les limites physiques des deux êtres sont mises à mal : le double n’est plus 

psychique, comme dans la littérature fantastique, il est corporel, rendant son émancipation 

impossible. La duplicité est nécessairement visuelle. Le terme « fantastique » est employé parce 

que l’existence des siamois résonne avec les motifs de transgression de la nature qui sont chers 

au genre, mais c’est aussi une façon de mettre à distance l’objet du regard et le spectateur. 

L’appellation permet d’établir une scission dans le réel. Elle trace la ligne arbitraire et 

artificielle de la normalité. Le spectateur éloigne de lui le monstrueux et la laideur en lui 

assignant une place dans le fantastique grâce à l’emploi d’un vocabulaire littéraire. La fiction 

se mêle à la réalité. 

Le même type de confusion est à l’œuvre dans le récit Les Baisers du monstre de 

Georges Pradel (1840-1908). La laideur avérée de l’un des personnages est au cœur de 

l’intrigue. Il s’agit d’un triangle amoureux. Alors que la ravissante Marthe se retrouve mariée 

au charmant Stéphen, et qu’ils n’éprouvent aucun amour l’un envers l’autre, la jeune femme 

ressent de l’attirance pour l’ami de son époux, le baron de Heyback qui est décrit en ces mots :  

C’était un monstre, en effet, un monstre dont la face hideuse semblait 

appartenir à une créature fantastique due à une aberration, à un affolement de 

la nature. On eût dit de l’un de ces mauvais génies, un vampire des damnés, 

une de ces striges infernales qui se rencontrent à tout instant sous le crayon de 

Gustave Doré, aussi bien dans les illustrations de la Bible et du Dante que dans 

celles des Contes drôlatiques ou de Perrault, le terrible touche au 

grotesque463 ! 

 
460 Voir I : B. 3. b. Le visible imparfait.  
461 Adams, Rachel, Sideshow U.S.A.: Freaks and the American Cultural Imagination, Chicago, University of 

Chicago Press, 2001.  
462 « Cheng et Eng […] sont restés dans la mémoire des hommes comme les exemplaires parfaits du monstre 

fantastique » in Claretie, Jules, « La Vie à Paris, des monstres et des phénomènes à propos d’une exhibition », Le 

Temps, 23 septembre 1910, p.2. 
463 Pradel, Georges, Les Baisers du monstre, Paris, Ollendorff, 1887, p.18. 
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Si la page suivante s’efforce, à l’aide d’une description très poussée, de qualifier dans ces 

moindres détails l’atrocité du baron, les premiers mots qui lui sont destinés offrent une 

comparaison graphique. Pour visualiser la laideur, l’auteur fait appel à Gustave Doré (1832-

1883) et à ses nombreuses illustrations. Si les œuvres citées font toutes une large place aux 

monstres, ceux-ci diffèrent énormément d’un récit à l’autre. Les créatures diaboliques de la 

Bible rencontrent les damnés de la Divine comédie en côtoyant les personnages grotesques de 

Balzac ou les bêtes merveilleuses des contes de fées. En outre, aucun de ces textes ne 

s’accompagnent de la mention « fantastique » au XIXe siècle. Il est pourtant indéniable que leur 

iconographie évoque le genre. Le fantastique apparaît comme un phénomène à la fois parasitaire 

et poreux. L’éternel questionnement de la définition du fantastique nous rattrape ici et semble 

toucher toutes les dimensions du genre. Pour le comprendre, il est nécessaire d’intégrer la 

perméabilité du fantastique à sa catégorisation. 

Les divers éléments du fantastique se répondent et créent un réseau complexe entre eux. 

La laideur et la monstruosité se conjuguent à la notion de fantastique, non seulement grâce à un 

langage commun mais aussi dans une tentative d’accord visuel. Il y a une volonté de diriger les 

différents motifs vers un même faisceau pour former un genre. Les multiples mouvances 

fantastiques ont quasiment systématiquement recours les unes aux autres, créant une 

intertextualité biaisée mais nécessaire. Une fois encore, dans le cas de Pradel, l’auteur place 

ingénieusement un signal à la littérature fantastique en citant Poe dans les premières pages de 

la narration464. De toutes les nouvelles de l’auteur américain, c’est « Une descente dans le 

Maelström » qui est invoquée. Alors que le monstrueux est une thématique abordée par Poe, 

Pradel fait le choix de citer un conte qui n’a rien de monstrueux au sens de difformité, et qui 

n’est pas non plus une histoire d’amour. Il n’existe donc aucune résonance évidente entre les 

deux œuvres. Poe est simplement utilisé en marqueur, son nom suffit à teinter l’œuvre de Pradel 

d’une touche fantastique. Ensemble, ils forment des entrelacements de sens, de noms, de 

références textuelles et visuelles qui servent à bâtir le genre.  

L’analyse de la langue et de son usage a une importance capitale pour comprendre la 

façon dont elle transforme les conceptions pour construire des notions. Si nous considérons la 

monstruosité en regard du fantastique et, avec l’intervention d’un troisième agent, 

l’iconographie, alors un spectre de possibilités et de manifestations émergent. Le monstre est 

 
464 « Elle avait manifesté le désir de monter jusqu’au Nordland, de visiter le Satten-Fiord, tout auprès du Maelström 

– un souvenir d’Edgar Poë » in Pradel, op. cit., (1887), p.13. 
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multiple, et à ce titre il souffre de la même dépossession de sens que le fantastique, ce qui 

explique sans doute leur entente. Le mot « fantastique » développe l’inverse de la spécialisation. 

En tant qu’incarnation physique de l’anormal, le monstre semble être la créature attitrée du 

fantastique. Il est pratique, sa présence crie souvent au surnaturel. Il se reconnaît en creux parce 

qu’il fait exception à la norme. Son empreinte fonctionne mieux accompagnée de mots 

qu’isolée dans une image. Toutefois, puisqu’il n’existe pas de monstre unique, qui puisse 

adopter une apparence constante, il ne peut pas être le porte-drapeau graphique de la littérature 

fantastique.  

Se baser sur la monstruosité pour évoquer le fantastique n’est pas absurde. L’utilisation 

du monstre dans l’article de Deschamps465 se comprend et paraît même logique à bien des 

égards mais elle reste insuffisante. En se fiant aux seuls exemples que le chroniqueur déploie, 

son pari est réussi : la bestialité unifie le genre. S’il n’a pas tout à fait tort nous ne pouvons que 

constater que son microcosme explose à la comparaison avec les autres récits dits fantastiques. 

Bon nombre de textes excluent complètement le monstrueux466, il est une manifestation et 

certains récits reposent justement sur l’inverse, en développant une absence si pesante qu’elle 

solidifie une forme d’étrangeté et d’irréel467. Ainsi, si le monstre est indéniablement fantastique, 

la réciproque n’est pas vraie. Les monstres permettent une évocation rapide mais limitée du 

genre. En outre, comme Denis Mellier le pointe, la représentation du monstre engendre une 

monstration qui lève l’incertitude et donc l’effroi468. Il apparaît qu’il n’existe pas une image 

spécifique qui aurait le pouvoir d’évoquer immédiatement le fantastique. Il n’y a pas de relation 

d’unicité entre l’iconographie et le fantastique. L’image fantastique est une construction au 

même titre que le discours critique ou fictionnel. C’est la rencontre de ces agents qui participe 

à la formation du genre. Leurs liens sont les piliers d’un maillage élaboré qui forge le fantastique 

dans sa totalité.  

 

 L’image fantastique  

 Les rencontres de l’art fantastique 

 

 
465 Deschamps, op. cit., (15 septembre 1905), p.151-160. 
466 Citons par exemple Bertrand, Aloyius, Perdue et retrouvée, conte fantastique, Paris, s. e., 1833 ; Gautier, 

Théophile, Omphale, histoire rococo, Paris, Ferroud, 1896. 
467 Balzac, Honoré (De), « Le Chef-d’œuvre inconnu », Romans et contes philosophiques, Paris, Charles Gosselin, 

1831, p.237-238 ; Poe, Edgar, « L’Homme des foules », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884.  
468 Mellier, Denis, L’Écriture de l’excès, fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, Honoré Champion, 

1999, p.15. 
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Dans l’histoire du fantastique et de sa construction, l’image est non seulement implantée 

dès son origine mais elle participe tout au long du siècle à la conduite de la réflexion critique et 

à l’illustration des récits. L’image est une clé permettant la compréhension du genre. Cette co-

présence des textes et des images est aussi liée à la période d’évolution du fantastique. Le XIXe 

siècle est l’ère de la presse et de l’image, le fantastique bénéficie donc de ces outils pour son 

expansion. Il est important de prendre en compte le phénomène à travers cette focale qui est 

non seulement indissociable du contexte, mais qui semble aussi avoir une importance 

endémique dans le cas du fantastique.  

L’un des problèmes, nous l’avons vu, est le pluralisme du fantastique et donc de son 

imagerie. Alors que Poe et Hoffmann sont cités comme des marqueurs de la littérature dans les 

textes, ayant un pouvoir quasiment talismanique, leur évocation suffisant à faire de l’ouvrage 

un récit fantastique, le procédé ne fonctionne pas pour l’image. Toutes les publications figurant 

des monstres ne sont pas nécessairement des écrits fantastiques. L’origine de cette confusion 

repose sur l’iconographie employée par le genre. Il n’existe pas d’imagerie fantastique qui soit 

une réponse en image au genre littéraire nouvellement créé. Si le genre littéraire naît au début 

du XIXe siècle, son iconographie est plus ancienne. En effet, le XIXe siècle n’a pas inventé le 

fantôme, le monstre ou le loup-garou. Il y a donc toute une adaptation, une relecture, et même 

une re-visualisation des motifs à opérer. L’imagerie doit se refondre pour se synchroniser à un 

genre littéraire nouveau. L’image fantastique doit donc trouver une place entre une 

iconographie historique qui perdure tout au long du siècle et l’utilisation nouvelle qui en est 

faite.  

La locution « art fantastique » qui émerge sporadiquement dans la presse et la littérature 

démontre ce caractère versatile et flexible de l’image fantastique. Si son utilisation ne fait pas 

directement référence à la littérature fantastique, elle reprend les thématiques développées dans 

la critique du genre. Il apparaît alors une forme de fusion entre l’imagerie historique du 

fantastique et le nouveau discours qui se développe autour du genre littéraire. L’expression se 

rencontre notamment à plusieurs reprises pour caractériser des œuvres égyptiennes ou grecques. 

Lorsqu’un auteur l’employant s’attache à décrire les dieux antiques, il délivre une description 

relativement péjorative. Toutefois, la rhétorique est comparable à celle employée par la critique 

pour qualifier la littérature fantastique. Il est question d’« un composé impossible, un monstre 

hybride sans existence dans la nature469. » L’auteur développe son propos en opposant l’art 

fantastique à l’art réaliste. Les figures auxquelles il s’attache sont irréelles et, selon lui, violent 

 
469 D., « Bibliographie », Journal des débats politiques et littéraire, 16 mars 1886, p.3. 
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les lois de la nature. Si l’objet de la description s’éloigne des récits fantastiques, ce sont les 

mêmes poncifs qui servent le discours. Le monstrueux, en tant que concept, resurgit pour faire 

le lien entre les deux entités. Il est, par ailleurs, fréquemment évoqué pour dépeindre l’art 

produit en dehors de l’Europe.  

Il semble difficile pour le XIXe siècle de s’extraire d’une vision européanocentrée même 

pour une revue d’ethnographie. Dans la même veine, une effigie du Costa-Rica est signalée en 

ces termes : « un monstre surnaturel à la gueule terrible, […] ils dénotent un certain art 

fantastique470. » L’emploi de « monstre », « surnaturel » et « art fantastique » paraît relever ici 

d’une facilité de langage. Comme le motif n’est pas une reproduction réaliste, qu’il manifeste 

une forme composite, alors il est monstrueux. Ce sophisme témoigne plus d’une forme 

d’ignorance vis-à-vis de la culture centraméricaine que d’une volonté de pointer et d’analyser 

un rapport à l’irréel. Ce vocabulaire est déployé parce qu’il permet de désigner sans déterminer. 

Le « fantastique » comme le « monstrueux » ne se caractérisent pas réellement et donc ils sont 

pratiques pour discourir d’un sujet dont la maîtrise fait défaut.  

L’approximation entraîne nécessairement une certaine confusion. Si bien que certains 

billets critiques rassemblent sous l’égide de l’art fantastique l’art et l’architecture mexicains, 

égyptiens et hindous471. Dans ce cas, l’auteur admet tout de même « des analogies plus ou moins 

lointaines472 ». Il se sert du fantastique comme d’un vocable fourre-tout qui englobe toutes 

œuvres ne faisant pas partie de ce qui lui est familier. Les différentes références qu’il expose se 

bousculent et forment une combinaison informe. Sa tentative pour les faire communiquer 

échoue et les particularités propres à chaque art se perdent. La locution est employée mais tout 

comme pour la littérature, elle ne permet pas réellement de déterminer ce qu’est l’art fantastique 

ou quelles sont ses formes.  

Cet exemple nous montre la volonté des littérateurs de créer des ponts entre les divers 

degrés d’inconnu et d’irréel. Le lexique veut servir l’image. Ce sont précisément ces diverses 

nuances de surnaturel présentes dans la littérature fantastique que l’iconographie tente de 

joindre. L’art fantastique est aussi bien celui des pyramides, des grotesques, des peintures 

japonaises473 que celui de la littérature en formation. Les deux voies convergent l’une vers 

l’autre et parfois elles permutent. Dans son ouvrage illustré Les Peuples de la terre (1890), 

 
470 Pector, Désiré, « Variétés. Notice sur les collections ethnographiques », Revue d’ethnographie, 1er janvier 1889, 

p.286. 
471 A., « Antiquités mexicaines », Le Constitutionnel, 26 juillet 1834, p.1-2. 
472 Ibid., p1. 
473 « Nous avons emprunté […] au Japon […] ses peintures fantastiques » in (49) Anonyme, « l’Ameublement », 

L’Express, 23 décembre 1891, p.2. 
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Charles Delon (1839-1900) promet à son lecteur une plongée dans l’art et la culture des 

différentes populations du monde. Il s’attarde sur les temples hindous « dont les plus beaux, 

aujourd’hui plus ou moins dévastés et ruinés, sont des merveilles d’un art fantastique, féérique, 

véritablement écrasant pour l’imagination474. » La proximité des termes « fantastique », 

« féérique » et « imagination » est habituelle mais leur contexte surprend et laisse une 

impression d’être hors de propos. L’auteur pioche dans un vocabulaire usité et connu par son 

lectorat mais son maniement reste gauche. Les acceptions ne concordent pas, elles 

s’entrechoquent. Delon ne cherche pas à établir de parallèle ou de comparaison, il qualifie 

simplement des objets étrangers à son public à l’aide d’une terminologie fantastique. Ici, le 

lexique du merveilleux, qui est particulièrement lié aux contes de fées, semble simplement 

discordant. En outre, son utilisation équivaut à une description. L’auteur ne se donne pas la 

peine d’utiliser les mots pour dépeindre l’architecture, c’est l’illustration qui précède le texte 

qui joue ce rôle. La gravure particularise une description brumeuse, elle vient à son secours. Il 

existe toutefois un lien ténu entre les thématiques.  

L’Orient fascine parce qu’il dépayse. Il apparaît dans la littérature fantastique et son 

exégèse parfois jusqu’à l’excès. Un sentiment de confusion émane des divers études et 

descriptifs qui s’explique par la volonté de faire coïncider l’Orient et l’Occident475. Les 

écrivains mettent en mot un ailleurs avec des référents et un vocabulaire qui est, lui, très 

occidental476. Le point commun de ces documents est qu’ils sont atteints d’une logorrhée qui 

tente de rendre l’inconnu familier tout en conservant une touche d’exotisme. C’est pourquoi le 

fantastique est employé. Dans certains cas, il dénote une forme d’étrangeté familière. La thèse 

développée par Freud (1856-1939) en 1919 de l’inquiétante étrangeté477 repose sur ce sentiment 

que le XIXe éprouve à différents niveaux. Cette idée s’édifie dans toutes les littératures, qu’elles 

soient fictionnelles, critiques, ou encore historiques. Il est aujourd’hui admis que la traduction 

de Marie Bonaparte (1882-1962) ne rend pas tout à fait justice au phénomène. Freud caractérise 

l’invasion de l’étrange dans le quotidien, ce qui fait écho aux impressions décrites dans les 

différents imprimés employant le mot « fantastique ».  

Les textes arrangent une rencontre forcée entre des éléments faisant émerger des 

 
474 Delon, Charles, Les peuples de la terre, Paris, Hachette, 1890, p.144.  
475 Lorsque Alexandre Guiraud se penche sur le gothique, il y voit une rencontre entre Orient et Occident en le 

décrivant comme « un style architectural qui n’a rien de bien caractérisé, et qui tient à la fois des dernières traditions 

de l’art roman et des premières influences de cet art fantastique venu de l’Orient, et qu’on est convenu d’appeler 

gothique » in Guiraud, Alexandre, Césaire et Mélanges, Paris, Librairie d’Amyot, 1845, p.284 ; l’ouvrage est 

publié en plein gothic revival, l’auteur y expose une esthétique qui ne se détermine pas avec une rhétorique 

similaire à celle employée pour décrire le fantastique littéraire.  
476 Voir à ce propos Said, Edward, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Points, Paris, 2015. 
477 Freud, Sigmund, Das Unheimliche, Leipzig-Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1919.  
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similitudes qui surprennent. Ces convergences sont parfois réelles, d’autres fois imaginées, 

mais elles sont soutenues par l’idée sous-jacente du fantastique. Ainsi, les auteurs accordent les 

dissonances via une combinaison d’idées et de motifs à la fois littéraires et artistiques. Dans les 

textes critiques ou descriptifs, les arts communiquent, les styles s’adaptent et se fondent. C’est 

la naissance du nouveau genre littéraire qui pousse à une relecture des motifs et qui s’insuffle 

parfois jusqu’à la contamination. La rhétorique pratiquée dans la critique d’art est altérée. Les 

éléments d’un discours littéraire sont transposés dans un autre champ d’action, donnant lieu à 

des argumentaires creux478 et des déconnexions.  

Dans un compte rendu, Henry Havard (1838-1921) s’attarde sur les émaux de 

l’exposition rétrospective du Trocadéro en 1878. Alors qu’il loue la virtuosité toute française 

des artistes, il a recours à un vocabulaire étonnant. Les œuvres offrent des visions à la fois 

troublantes et charmantes479. L’historien d’art emploie ces qualificatifs de façon générique pour 

qualifier trois œuvres dont les sujets et les auteurs divergent. Il semble donc plus être question 

du style et de la manière ici, mais Havard les rassemble sous la désignation commune d’« art 

fantastique ». L’auteur nous livre une impression générale qui est déliée des objets d’art qu’il 

s’efforce de décrire, mais dont la rhétorique est autosuffisante. Il s’observe, au sein d’une 

critique d’art, un solide détachement entre l’œuvre et le discours qui lui est associé. Les propos 

utilisés pour désigner les œuvres d’art sont applicables à la littérature fantastique, ils sont 

interchangeables.  

Ainsi, l’emploi de la locution « art fantastique » relève dans la majorité des cas d’un 

vide rhétorique. L’analyse de l’art fantastique par la presse et la critique, et donc par l’écrit, 

végète. L’exégèse retombe dans ses travers de redondance excessive, le fait que l’étude 

s’attache à des objets semble insignifiant. Elle ne détermine pas, ne circonscrit pas, mais elle 

collecte des œuvres si différentes qu’elle ne fait plus sens. Ce qui porte le fantastique et sa 

critique est cette volonté absolue de faire genre et donc de rassembler sous un même étendard 

de mots tout ce qui est désigné comme fantastique. C’est pourquoi, la définition visuelle du 

genre est entravée par le parasite de la critique. Paradoxalement, pour exister en tant 

 
478 En 1834, Hippolyte Lebas recommande aux artistes de l’Académie française de Rome de ne pas produire un 

art fantastique qui se déploierait dans les espaces de l’imaginaire mais qui soit suffisamment original. La proximité 

de « fantastique » et « imaginaire » est relativement redondante dans les argumentaires qui souhaitent en appeler 

à la beauté du réel :  « le rapporteur a jugé en général très favorablement les travaux de nos jeunes artistes, qu’il 

ne faut pas arrêter, a-t-il dit, dans l’ornière de la routine, mais auxquels il ne faut pas non plus permettre de s’égarer 

dans les espaces imaginaires d’un art fantastique. » in (19) Anonyme, « Institut de France », Le Courrier français, 

12 octobre 1834, p.1. 
479 « Art fantastique et surprenant que le leur, où les personnages se meuvent dans des colorations imprévues et 

conventionnelles, sans que l’œil en soit blessé, ni l’esprit choqué en aucune façon. Visions surprenantes, 

troublantes, et charmantes » in Havard, Henry, « L’Exposition », Le Siècle, 29 septembre 1878, p. 2. 
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qu’iconographie reflétant le genre littéraire, le fantastique doit se détacher du verbe. L’imagerie 

met en place des motifs qui subsistent en dehors de la rhétorique ou dans une version épurée de 

celle-ci. 

 Des iconographies à réformer 

 

Si la relecture par les mots de l’art dit « fantastique » intègre le discours littéraire, elle 

échoue à dégager une iconographie uniforme. La relation entre texte et image est relativement 

complexe et ne peut pas s’aborder exclusivement par le spectre de l’écrit. Une illustration ne 

devient pas fantastique uniquement parce qu’elle est accolée à un texte du genre. De même, 

l’iconographie profite bien entendu du texte, mais l’inverse est tout aussi vrai. Il existe tout un 

pan de la critique qui se base seulement sur les images pour mettre en mot le genre. En outre, 

l’image du fantastique est, tout comme le discours qui l’entoure, une image construite. Ce qui 

en fait à bien des égards une figure opportuniste. Tout le problème de l’image fantastique est 

qu’elle existe avant le genre éponyme, la re-visualisation nécessaire des motifs préexistants suit 

une négociation qui occupe une grande partie du XIXe siècle. L’imagerie se forme entre le 

glissement d’une iconographie à l’autre, une certaine impossibilité à illustrer et une 

compartimentation par l’exclusion, qui semble arbitraire. 

Tous ces mouvements sinusoïdaux, relativement complexes à tracer et à suivre 

échappent à certaines œuvres qui paraissent faire l’unanimité. C’est le cas d’une gravure de 

Marc-Antoine Raimondi (1480-1534) d’après Raphaël (1483-1520) intitulée La Carcasse 

(fig. 69). Cette œuvre du XVIe siècle apparaît à diverses reprises dans l’angle du fantastique. 

Elle est évoquée par l’historien d’art Eugène Müntz (1845-1902) en 1891 dans son essai 

Histoire de l’art pendant la Renaissance. L’œuvre est reproduite dans l’ouvrage et 

s’accompagne d’une description très détaillée : 

Les scènes de sorcellerie et de magie, le fantastique, le surnaturel, si chers aux 

artistes allemands, n’ont éveillé que de rares échos en Italie. […] La plus 

saisissante de ces compositions, c’est l’estampe de Marc-Antoine, la Carcasse 

ou Lo Stregozzo, gravée incontestablement sur un dessin de Raphaël : la verve 

éclate d’un bout à l’autre de cette page magistrale ; son allure admirable, ce 

mélange prodigieux de netteté plastique et de pénombre mystérieuse, ces 

beaux adolescents et cette vieille sorcière échevelée, ces boucs pleins de vie 

et ces squelettes antédiluviens non moins vivants, ces enfants épouvantés et 

ces oiseaux des marais qui s’enfuient à tire d’aile dans les roseaux : autant de 

traits de génie qui confirment l’attribution à Raphaël de ce chef-d’œuvre de 

l’art fantastique480. 

 
480 Müntz, Eugène, Histoire de l’art pendant la Renaissance, Paris, Hachette, 1891, p.152. 
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Nous constatons la répétition à deux reprises du mot « fantastique ». La première occurrence 

intervient dans une énumération et coïncide avec une idée générale de l’extraordinaire. Elle 

s’accompagne d’un vocabulaire familier et du topique faisant de l’Allemagne la terre sacrée du 

surnaturel.  Le terme survient une seconde fois en guise de conclusion de la description, et vient 

alors désigner l’imagerie. Entre les deux locutions l’auteur porte une grande attention aux 

motifs développés dans l’œuvre et à la manière de l’artiste. Le procédé employé ambitionne de 

visualiser un thème générique en ce qui semble être une forme parfaite et indiscutable de ce 

qu’est le fantastique.  

La gravure expose la mort, sa présence est attestée dès le titre, mais elle transparaît 

également grâce à la figuration des nombreux squelettes d’animaux chimériques. Sur l’un 

d’eux, une sorcière nue, échevelée et la bouche ouverte, empoigne un enfant et un pot contenant 

probablement un onguent magique. Ce dernier laisse s’échapper des volutes dans la 

représentation qui se mêlent aux cheveux de la femme. Le motif est relativement similaire aux 

compositons de Dürer imageant les sabbats et autres sorcelleries481, ce qui participe à l’ancrage 

de cette iconographie de la sorcière. Tout comme chez l’artiste allemand, le bouc accompagne 

les divers êtres fantastiques en évoquant l’une des formes du diable. L’ensemble de ces motifs 

est développé dans l’intégralité de l’espace de l’œuvre. Il se distingue une horror vacui 

amplifiée par les forts contrastes ménagés entre l’arrière-plan relativement sombre et les figures 

claires qui sont alors projetées vers l’avant et donc vers le spectateur. Les différents motifs 

développés dans cette œuvre la rendent fantastique. Les personnages surnaturels ayant une 

place importante dans la gravure participent à l’iconographie de l’extraordinaire. Cela 

appuierait la théorie selon laquelle le fantastique visuel s’accroche à des figures, tout comme le 

monstre. Il faut toutefois qu’ils s’accordent avec le point de vue littéraire du fantastique. C’est 

précisément la fusion des deux champs qui crée quelques tensions.  

Cette œuvre est évoquée à plusieurs reprises tout au long du XIXe siècle. De 1797482 à 

1864483, la gravure apparaît dans plusieurs ouvrages, accompagnée d’une courte description 

mettant en avant le motif de la sorcière484. Parfois, un autre titre est donné à l’œuvre : Le Sabbat. 

 
481 Nous pensons notamment à Dürer, Albercht, La Sorcière, c.1500, gravure sur bois, 11,5 x 7 cm, Paris, Petit-

Palais, ou encore  
482 « La Carcasse, ou lo Stregozzo, […] où l’on voit une Sorcière montée sur le squelette d’un monstre, et conduit 

au Sabat [sic] par le Diable » in Murr, Christoph, Description du cabinet de Monsieur Paul de Praun, Nuremberg, 

Théophile Schneider, 1797, p.166. 
483 Passavant, Johann David, Le Peintre-graveur, tome 6, Leipsic, Rudolph Weigel, 1864, p.37. 
484 « Une sorcière est traînée dans la carcasse d’un animal ; elle est entourée de petits enfants, dont quelques-uns 

sont morts ; elle porte un vase enflammé. Différentes figures l’accompagnent ; plusieurs sont montées sur des 

monstres bizarres. » in (7) Anonyme, Notice des tableaux et autres objets d’art exposés au Musée Fabre de 
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Il faut toutefois attendre la fin du siècle pour que le mot « fantastique » y soit joint. Peu de 

choses changent dans l’historiographie de cette estampe. Si l’attribution est discutée entre 

Marc-Antoine Raimondi et Agostino Veneziano (1490-1540), le descriptif de l’œuvre est 

constant. Les mêmes sujets sont pointés et avancés : la sorcellerie et la monstruosité.  Il semble 

donc que les motifs exposés dans l’œuvre deviennent fantastiques. Cette gravure de la 

Renaissance trouve une résonance avec un certain nombre de thèmes questionnés par les arts et 

la littérature. La variation des mots qui lui sont associés démontre sa révision par le XIXe siècle. 

L’estampe est excavée, non seulement parce qu’elle est un chef-d’œuvre et que la figure de 

Raphaël fascine, mais aussi parce que le siècle est capable de l’intégrer à ses propres réflexions. 

La lecture qui en est faite inclut une re-visualisation qui s’adapte au spectre du fantastique. Si 

l’œuvre ne se transforme pas, elle est réformée par les mots qui en donnent une nouvelle 

version. La modification s’opère en prenant appui sur l’image.  

La relecture de cette œuvre est entérinée en 1937, alors que la gravure est reproduite 

dans un article de Tristan Tzara (1896-1963) intitulé « Le Fantastique comme déformation du 

temps » qui se fonde sur l’exposition Fantastic Art, Dada, Surrealism du Museum of Modern 

Art de New York485. Il n’y a alors aucune relation entre le texte et l’image. Tzara, écrivain 

Dada, profite simplement de l’occasion pour exposer ses idées sur le temps. Le fantastique est 

absent de ses réflexions et l’œuvre de Raimondi également. La reproduction apparaît toutefois 

en bandeau surplombant le titre et donc le mot « fantastique ». L’œuvre, quant à elle, est 

présente dans l’exposition. Si elle a lieu aux États-Unis, plusieurs articles en font état en 

France486. Dès le titre de l’événement, l’art fantastique est traité comme le mouvement Dada ou 

surréaliste et donc en tant qu’école. La démarche est relativement surprenante et le catalogue 

de l’exposition apporte énormément de nuances. En réalité, ce qui est désigné comme étant de 

« l’art fantastique » est une variété d’œuvres s’étalant du XVe siècle à la première Guerre 

Mondiale. La dénomination sert à rassembler des œuvres disséminées dans l’histoire de l’art et 

qui seraient l’origine des deux autres écoles. Il est intéressant de constater que pour cette vaste 

période aucun essai ou présentation ne figure dans le catalogue487. Les études de Georges 

Hugnet (1906-1974) s’attardent sur Dada et le surréalisme ; pour le fantastique, seules les 

œuvres font matière. L’introduction annihile immédiatement l’idée d’un mouvement uniforme 

 
Montpellier, Montpellier, Ricard Auguste, 1830, p.39. 
485 Tzara, Tristan, « Le Fantastique comme déformation du temps », Cahier d’art, 1er janvier 1937, p.195-196. 
486 (56) Anonyme, « L’Art fantastique en Amérique », Beaux-arts, 19 mars 1937, p.3 ; (57) Anonyme, « L’Art 

fantastique en Amérique », L’Écho de Paris, 9 avril 1937, p.2. 
487 Barr, Alfred, H. (éd.), Fantastic Art, Dada, Surrealism, New York, Museum of Modern Art, 1936. 
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en corrigeant le concept d’art fantastique, par la notion de sujets fantastiques dans l’art488. Le 

fantastique n’est donc pas un mouvement ou une école constituée comme ce que le titre laisse 

paraître. Il ne profite d’aucune exégèse dans l’ouvrage. Le fantastique y est donc à voir et non 

à lire. Les œuvres exposent une fantasticité présentée comme manifeste.  

Toutefois, la diversité des reproductions présentées interroge. Le catalogue révèle à la 

fois les œuvres d’Arcimboldo (1526-1593), des anamorphoses, des jeux de perspective ou de 

trompe l’œil, en somme tout ce qui échappe à un réalisme pur et dur ou qui touche à l’étrange. 

Il s’y trouve également des artistes que le XIXe siècle français et sa critique aiment à situer 

comme fondement de l’art fantastique. Ainsi, les diableries de Jérôme Bosch ou les rêveries de 

William Blake (1757-1827) et Henry Füssli résonnent avec une idée du fantastique graphique. 

Dans le discours du catalogue, ils constituent la genèse du surréalisme. Par rapport à notre 

analyse, le propos est désaxé, le fantastique sert de tremplin à une autre étude, toutefois les 

exemples sont significatifs pour l’analyse de l’histoire du genre. Ils nous offrent un point 

d’entrée qui permet d’examiner les correspondances ou les dissemblances avec le fantastique 

français du XIXe siècle. Si beaucoup d’œuvres semblent uniquement servir un propos biaisé, 

d’autres font écho avec un discours dix-neuvièmiste ancré dans l’historiographie.   

Le catalogue figure des créations d’artistes qui sont investies par la critique française du 

fantastique et qui interrogent les frontières poreuses de l’image et du texte. Trois estampes de 

Grandville (1803-1847) sont reproduites : une caricature et deux jeux de métamorphoses 

visuelles dont Une Promenade dans le ciel. La presse du XIXe siècle n’est pas avare de 

rapprochements entre ses dessins et un fantastique littéraire, notamment à travers la figure 

d’Hoffmann489. Le discours crée des liens entre image et littérature tout en excluant, dans le cas 

de Grandville, l’illustration. Une fois encore, le réseau complexe du fantastique s’expose. La 

représentation est fantastique et Grandville est d’une certaine façon littéraire. Ses œuvres se 

lisent comme des poèmes graphiques. Elles se situent entre deux médiums. La page suivante 

du catalogue du Moma présente une tête satanique peinte à la plume par Victor Hugo. De même 

que Grandville, Hugo est un artiste qui joue du graphique comme du littéraire. Il centralise 

autour de sa figure une variété de productions qui sont à lire mais aussi à voir et dont la critique 

salue la virtuosité490. 

 
488 « Fantastic subject matter has been found in European art of all period. » in ibid., p.9. 
489 « Après le dessin vertueux, Grandville voulut être fantastique. Rien n’est plus commun que de voir des esprits 

laborieux et froids être pris tout d’un coup par la maladie du fantastique. Ayant assez d’intelligence pour 

comprendre des natures à part comme celle d’Hoffmann, par exemple, ces travailleurs s’imaginent que la Fantaisie 

est une méthode qui s’apprend, qui s’inculque, qui se transmet par des assimilations raisonnées. » in Bixiou, « J.-

J. Grandville », La Silhouette, 4 novembre 1849, p.8. 
490 « Jamais Gustave Doré n’est allé plus loin dans la vérité fantastique. D’une main aussi puissante et avec une 
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Ce que l’ouvrage du Moma explicite est l’immense diversité des œuvres interprétables 

comme étant fantastiques ou dites fantastiques491. Il pointe aussi la capacité des historiens et 

des chroniqueurs à les investir pour parler d’autres écoles, artistiques ou littéraires. Les images 

forment donc un discours. Certaines d’entre elles semblent inhérentes à la notion de fantastique, 

comme La Carcasse de Raimondi, tandis que d’autres sont à construire. Leur pluralité met en 

exergue un écart fondamental dans l’iconographie. Il y a des images qui résonnent avec une 

idée générale du fantastique, et d’autres qui constituent l’imagerie du fantastique littéraire natif 

du XIXe siècle. Tout l’enjeu du siècle est alors de piocher dans la première catégorie pour 

affiner les frontières de la seconde. L’imagerie n’est cependant pas hermétique, elle se nourrit 

de différentes sources aussi bien graphiques que littéraires. Certaines œuvres sont pointées 

comme des phares connectant les strates, mais l’ensemble reste difficile à lier. Il ne se développe 

pas réellement non plus de catalogue de figures ou de thèmes assurément fantastiques, et telle 

n’est pas notre ambition. S’il existe une classification, mise en place par le folkloriste Paul 

Sébillot (1843-1918), nous constatons très vite que son abondance la rend inopérante. 

 

 Un déversoir iconographique  

 

À la fin du XIXe siècle, Paul Sébillot participe activement à la Revue des traditions 

populaires. Ces recherches le conduisent à s’intéresser au fantastique et à son iconographie à 

de nombreuses reprises. Il publie une suite de trois articles intitulés « L’Enfer et le diable dans 

l’iconographie »492, puis une paire de billets titrés « L’iconographie fantastique »493 et enfin une 

table analytique du monde fantastique494. Les articles sont richement illustrés et dans une 

démarche mêlant l’historique à l’historiographique, Sébillot retrace les variations et 

l’importance de l’image des figures surnaturelles495. Il s’intéresse majoritairement aux contes 

populaires et à leur formation. Ceux-ci sont intimement liés à la littérature fantastique, les 

 
vision aussi nette, aussi implacable, Salvator Rosa, seul, aurait trouvé ce ciel-là ! » in Constant, Benjamin, « Les 

dessins de Victor Hugo », Moniteur des arts, 18 mai 1888, p.4. 
491 Nous souhaitons souligner ici la présence dans le catalogue de certaines œuvres d’Odilon Redon ou encore de 

James Ensor mais aussi l’étonnante absence d’Albrecht Dürer ou Gustave Doré. Ces disparités mettent en évidence 

un propos en germes offert par le Moma mais qui reste à parfaire et à affiner. 
492 Sébillot, Paul, « L’Enfer et le Diable dans l’iconographie », Revue des traditions populaires, 4e année, tome 

IV, mars 1889, p.129-132 ; 4e année, tome IV, n°10, octobre 1889, p.509-511 ; 5e année, Tome V, n°1, 15 janvier 

1890, p.20-28. 
493 Sébillot, Paul, « L’iconographie fantastique », Revue des traditions populaires, 4e année, tome IV, n°11, 

novembre 1889, p.579-588 ; 5e année, tome V, n°6, 15 juin 1890, p.338-352. 
494 Sébillot, Paul, « Table méthodique- Monde fantastique », Revue des traditions populaires, 7e année, tome VII, 

n°8-9, août, septembre 1892, p.534-537. 
495 Tous ces articles sont reproduits dans notre volume d’Annexes. 
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histoires apparaissant dans un genre comme dans l’autre496. Si ses propos s’accompagnent 

d’images, les gravures employées sont rarement des illustrations de textes. Il s’agit d’images 

indépendantes ou de reproductions d’œuvres peintes. Les métamorphoses de Grandville sont 

de nouveau citées, notamment dans son étude iconographique focalisée sur le crépuscule et la 

nuit497. Sébillot y étudie les ténèbres et leur pouvoir de déformation. Pour lui, elles ont la faculté 

de rendre le familier fantastique. Ainsi, les paysages nocturnes abritent et génèrent le surnaturel. 

Les arbres se métamorphosent en créatures dans l’œil du noctambule. Les œuvres de Grandville 

usant des assonances de formes s’intègrent pleinement à cette réflexion. L’utilisation de ses 

œuvres est différente des précédentes occurrences que nous avons évoquées, mais elles sont 

toujours associées à la notion de fantastique. Ces divers articles sont pour lui l’occasion de 

peindre des portraits littéraires d’êtres extraordinaires. Il décrit les fées, les lutins ou encore les 

diables et les accompagne de quelques exemples graphiques pris dans l’histoire de l’art. Dans 

une démarche didactique et documentaire, il les rend présents par l’écrit et l’image. Dans ses 

études, l’iconographie fantastique se base majoritairement sur des créatures extraordinaires ou 

des thèmes, comme la nuit. La littérature a un rôle second, elle est l’outil qui met en lumière les 

thèmes, qui les rend vivant par la fiction. La méthode du folkloriste se fait sentir : le fantastique 

est aussi présent dans les veillées, dans les récits oraux. De fait, l’écrit survient au bout du 

processus.  

Ce raisonnement s’expose pleinement dans la « Table méthodique » que Sébillot publie 

en 1892498. Il s’agit d’une véritable nomenclature classée en deux sections : d’une part le monde 

physique, d’autre part, le monde fantastique. Ces divisions sont segmentées en de nombreuses 

branches qui forment un inventaire de la totalité des créatures, objets, sujets, et même lieux du 

fantastique. Il s’y rassemble une variété d’éléments vus comme fantastiques par le folkloriste. 

Sa classification est considérable et foisonnante, mais elle l’est à l’excès. Elle englobe des 

notions en surnombre. Sont fantastiques aussi bien les « diables499 », les « fées500 », les 

« dragons501 », que la couleur blanche502, le « porte-monnaie503 », le nombre quatorze504, les 

 
496 De nombreux contes sont publiés avec le sous-titre « populaire » puis republiés avec le sous-titre « fantastique » 

ou inversement : c’est notamment le cas des nouvelles d’Erckmann-Chatrian ou de Nodier. Nous développerons 

cet aspect dans notre deuxième chapitre.  
497 Sébillot, Paul, « L’iconographie fantastique », Revue des traditions populaires, novembre 1889, p.581. 
498 Sébillot, « Table méthodique- Monde fantastique », op. cit., (1er janvier 1892), p.534-537. 
499 Ibid., p.534. 
500 Idem. 
501 Ibid., p.535. 
502 Idem. 
503 Idem. 
504 Idem. 
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fleurs505, ou encore la ville de Toulon506. Pour bâtir sa table, Sébillot se base sur tout ce qui 

compose le folklore fantastique, tout élément ayant rencontré à un moment ou à un autre le 

surnaturel. Aussi, si l’une des histoires qu’il a recueillies se passe à Toulon, alors la ville est 

ajoutée dans sa table. Tout élément peut devenir fantastique au sein d’une histoire. Les fleurs, 

qui constituent un thème relativement générique, apparaissent dans bon nombre de traditions et 

superstitions. Son inventaire vise la formalisation, il inclut donc des mentions qui appartiennent 

à des caractères à la fois extrêmement précis, mais aussi particulièrement vagues. En 1892, 

Sébillot a une démarche de catalogage, il centralise tous les aspects possibles du fantastique 

pour créer une dimension dont les frontières semblent inexistantes. Sa nomenclature est 

détaillée et rigoureuse mais non exclusive. La démarche est différente de ses précédents articles 

qui se concentraient sur un registre iconographique. Si sa table ne peut avoir valeur de 

classification absolue, elle démontre la multiplicité des notions qu’il est possible d’associer au 

fantastique. La diversité des images fantastiques est à analyser parce qu’elle semble inhérente 

au genre.  

Sébillot n’est pas le seul à englober dans le fantastique, ou les thèmes qui en sont dérivés, 

une profusion de figures ou de caractéristiques. Concernant le genre, le but des chroniqueurs et 

écrivains du XIXe siècle est de faire coïncider les traditions et la littérature nouvellement créée. 

À la fin du siècle, Sébillot s’inscrit dans une mouvance qui tend à entremêler les notions. Cette 

tendance est perceptible dans d’autres ouvrages, qui non seulement agglomèrent des motifs 

extraordinaires entre eux, mais qui se plaisent également à les illustrer. Le procédé est visible 

dans les différentes versions du Dictionnaire infernal de Collin de Plancy. L’auteur nous est 

familier, il a également publié des recueils d’historiettes terrifiantes tels que Les Contes noirs507, 

ou Le Diable peint par lui-même508. Déjà dans ces ouvrages la volonté de compilation était 

perceptible. La démarche du dictionnaire diffère quelque peu mais certaines similitudes se 

constatent. Il est lui aussi pourvu d’un sous-titre qui souhaite expliciter le contenu du livre. Dès 

1825, il se présente comme une Bibliothèque universelle, sur les êtres, les personnages, les 

livres, les faits et les choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de l'enfer, 

 
505 Sébillot, op. cit., (1er janvier 1892), p.536. 
506 Ibid., p.537. 
507 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Les contes noirs, ou Les frayeurs populaires, nouvelles, contes, 

aventures merveilleuses, bizarres et singulières, anecdotes inédites, etc., sur les apparitions, les diables, les 

spectres, les revenans, les fantômes, les brigands, etc., Paris, P. Mongie, 1818. 
508 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Le Diable peint par lui-même, ou Galerie de petits romans, de contes 

bizarres, d'anecdotes prodigieuses, sur les aventures des démons, les traits qui les caractérisent... extrait et traduit 

des démonomanes, des théologiens, des légendes et des diverses chroniques du sombre empire, Paris, Mongie aîné, 

1819. 
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aux divinations, aux sciences secrètes, etc.509. Si la bibliothèque se change en répertoire en 

1844, la volonté de rassembler en un même ouvrage toutes les occurrences du monde 

démoniaque reste inchangée. Collin de Plancy accorde beaucoup d’importance à son livre. Il 

est souvent révisé et augmenté, notamment de 250 articles en 1844510. L’année 1863 signe son 

apogée, la sixième édition ajoute 800 entrées et s’accompagne de 550 gravures511.  

Louis Breton (1818-1866) dessine 72 démons, le reste des illustrations est pris dans des 

ouvrages déjà publiés. Il s’y retrouve notamment les illustrations de Beaumont pour Le Diable 

amoureux. Le démon difforme Biondetta s’adjoint assez naturellement à la définition de 

« diable » à la page 213. Le livre use également de tous les culs-de-lampe et autres bandeaux 

présents dans l’édition de 1845 du roman de Cazotte pour figurer les différentes entrées du 

dictionnaire.  La tête de démon utilisée en page 10 du Diable amoureux pour évoquer le diable 

est réemployée en page 680 du Dictionnaire pour illustrer la figure du vampire (fig. 70). Les 

gravures de Beaumont ne sont pas une exception : hormis les figurations de démons, toutes les 

illustrations sont des réemplois. Si la pratique éditoriale est fréquente au XIXe siècle, ce qui 

pose question ici est l’aspect interchangeable de l’iconographie. Le but premier du dictionnaire 

semble dénaturé : les images d’illustrations sont contrefaites, menant à une confusion et une 

inexactitude dans les notions. Les gravures sont désaxées et éloignées de leurs sources dans un 

but d’institutionnalisation, mais ce projet échoue. L’ouvrage veut être une référence, un usuel, 

mais en son sein la spécificité graphique de chaque créature surnaturelle est effacée. La 

définition de l’extraordinaire, du fantastique et de l’infernal se perd dans un amas d’images et 

de mots qui ne coïncident pas totalement.  

Ce manque de correspondance est amplifié par la variété des occurrences présentes dans 

le dictionnaire. L’ouvrage développe à la fois un grand travail de précision avec, pour la 

majorité des entrées, l’histoire et une suite de références littéraires associées à chaque créature, 

mais également une multitude de notions dissemblables qui nuisent à son unité globale. Ainsi, 

le Dictionnaire infernal propose aussi bien une détermination de divers démons comme 

Asmodée ou Ipès, qu’une description des êtres des légendes populaires comme les fées et les 

lutins512, mais encore des précisions sur la mythologie nordique, avec une entrée pour le dieu 

« Thor »513. Si toutes ces mentions touchent à l’irréel et à ses divers degrés, ce n’est pas le cas 

 
509 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Dictionnaire infernal, Bibliothèque universelle, sur les êtres, les 

personnages, les livres, les faits et les choses qui tiennent aux apparitions, à la magie, au commerce de l'enfer, 

aux divinations, aux sciences secrète, Paris, P. Mongie, 1825.  
510 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Dictionnaire infernal, Paris, P. Mellier, 1844. 
511 Collin de Plancy, Jacques-Albin-Simon, Dictionnaire infernal, Paris, Henri Plon, 1863. 
512 Ibid., p.264. 
513 Ibid., p.660. 
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des personnages historiques qui sont également consignés dans l’ouvrage. Un génie familier 

guiderait Napoléon Ier, ce qui justifie sa présence dans l’ouvrage accompagnée d’une 

reproduction de la toile d’Ingres (1780-1867)514. La variété engendre une difficulté de lecture : 

au sein du dictionnaire, toutes les entrées sont mises au même niveau. La structure de l’ouvrage 

autorise une nomenclature mais ne permet pas de classement, les dragons y ont la même 

importance qu’Henri IV. L’image du monstre se trouve à côté de celle d’un démon qui côtoie 

celle d’un homme politique. L’architecture du livre provoque une confrontation entre 

différentes idées qui sont trop éloignées pour former un ensemble cohérent. En 1863, le 

dictionnaire n’est plus infernal, si tant est qu’il l’ait été. Il regroupe, à l’image de ce que Sébillot 

produit à la fin du siècle, toute une sphère de notions dont beaucoup s’éloignent de 

l’extraordinaire.  

En matière de recueil d’iconographie fantastique, les matériaux existent dès le XIXe 

siècle. Les différents dictionnaires illustrés, les tables, ou encore les articles étudiant 

l’historicité de l’imagerie se font une place dans la construction du genre. Ils exposent des 

propos, des thèmes, des analyses et même des catégorisations au sein du fantastique. Ils 

prennent à la fois en compte la tradition iconographique antérieure et la littérature développée 

au début du siècle515. Le problème est qu’ils proposent objectivement trop d’images, rendant 

les particularités indiscernables. Il y a une surabondance de motifs due à la méthode qu’ils 

emploient. Dans leur démarche de répertoriage, ils forment un inventaire méthodique qui 

englobe toutes les occurrences à l’irréel, y compris les plus minimes. Ce travail originel forme 

une base nécessaire à la compréhension de l’importance que prend le fantastique au XIXe siècle 

et à son étendue. Ces études sont loin d’être inefficientes, il est toutefois indispensable de revoir 

et de relire ces catégorisations par rapport à la construction graphique du genre littéraire du 

fantastique. Ce trop-plein d’images et de notions doit être dégraissé au regard de la littérature. 

Si la critique seule, la fiction seule et l’imagerie seule sont inopérantes pour former un genre 

stable et lisible, la rencontre des trois est la clé. Elles ont toutes une dimension essentielle, la 

narration pour rendre vivant, les mots pour désigner et donc déterminer, et l’image pour 

illustrer. La critique et l’iconographie contribuent à rendre visible la matière du fantastique. De 

leurs rencontres émergent des ressemblances, des dissemblances et des négociations.  

  

 
514 Collin de Plancy, op. cit., (1863), p.488. 
515 E. T. A Hoffmann a une entrée dans le Dictionnaire infernal, tout comme Jacques Cazotte ou encore Charles 

Nodier.  
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Ce sont dans ces réseaux, dans les fils tirés entre chaque champ, chaque artiste et 

écrivain que se dessine ce qu’est le fantastique. Dans ce vaste maillage, certains relèvent de 

l’évidence, d’autres sont à investiguer. L’articulation permet aussi de mettre le fantastique face 

à ses évolutions et ses contradictions. L’analyse des discours critiques a mis en lumière les 

marchandages opérés par la rhétorique pour mettre Hoffmann, Cazotte et Poe sur le devant de 

la scène. Si ces écrivains sont richement illustrés, les images proposées posent question. Les 

gravures du Diable amoureux évoluent peu. Les hors-textes sont transposés d’une édition à 

l’autre et les illustrations de Beaumont sont dénaturées en étant utilisées pour figurer d’autres 

textes, annihilant alors leur spécificité. Les contes de Poe résistent énormément à l’illustration, 

les jeux d’échelle, d’intériorisation des personnages se prêtent peu à la spectacularisation 

voulue par l’image. Les gravures des nouvelles d’Hoffmann sont souvent neutres, elles mettent 

en place les personnages et les décors, mais s’intéressent rarement au surnaturel. Il y a donc 

toute une négociation à opérer dans les discours entre le lire et le voir pour que les écrivains 

flambeaux correspondent à une imagerie du fantastique, qu’ils s’intègrent à elle.  

Pour cela, il convient de s’intéresser aux différents motifs du fantastique. Beaucoup 

d’œuvres et d’artistes gravitent autour de la notion et semblent acquérir un pouvoir de 

témoignage. Nous devons mettre en lumière les points de rencontre entre ce qu’il est possible 

d’illustrer et les auteurs fantastiques. L’image, grâce à son pouvoir évocateur, tente d’unifier le 

genre mais les divergences sont réelles. Le fantastique et son imagerie ne sont pas réguliers. 

L’iconographie est en mouvement. Elle s’accroche à certaines œuvres et à certains thèmes mais 

il faut encore qu’elle communique avec la littérature. C’est un défi pour l’image fantastique qui 

est multiple. Elle est secondée par la critique qui vient réviser des œuvres pour les intégrer à la 

sphère référentielle du genre. Grâce à des relectures opportunistes, elle assimile une 

iconographie préexistante.  

Aussi, si une partie de l’imagerie ne naît pas avec le genre, elle en devient indissociable. 

Le glissement opéré d’une iconographie à l’autre est toutefois complexe. D’un côté, il s’observe 

un trop-plein d’imageries qui s’associent au mot « fantastique », de l’autre des figures qui sont 

reconnues comme fantastiques mais dont les textes résistent à l’illustration. En outre, certains 

éléments résonnent avec une narration particulière mais pas avec le genre dans sa totalité. 

L’exemple du monstre, et ses différentes itérations, montre la limite d’un motif unique. Il faut 

donc chercher à rassembler par-delà les particularités tout en les utilisant. L’image se doit 

d’évoquer le plus petit dénominateur commun. Dans le cas du fantastique, il semble être l’irréel. 

Le diabolique, le merveilleux, le surnaturel ne sont que des variations autour de la notion 

d’irréel. Ils questionnent son existence et ses limites. En prenant appui sur ce principe, il se 
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dégage un fantastique français protéiforme mais figurable. Le fantastique et l’image doivent 

alors se frayer un chemin pour devenir manifestes. 
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CHAPITRE II : Une indétermination qui détermine l’image  

 

Les différents discours, critiques et littéraires, et leur accord avec l’image forment une 

histoire du fantastique heurtée. Le lire et le voir ne fonctionnent pas réellement en termes 

d’oppositions ou d’associations crues mais dans un entre-deux où ils se nourrissent l’un de 

l’autre, se font le relais de l’un et de l’autre. Souvent l’image se veut être plus qu’une 

illustration : elle est un adjuvant à la construction du genre. Présente dès les prémices, du 

fantastique elle acquiert une importance notable parce que les mots manquent. La détermination 

fait défaut dans les discours de la critique qui finissent par se vider de tout sens, la narration des 

contes est elle aussi hermétique et se plaît à laisser le lecteur aborder un monde insaisissable. 

L’image semble alors être une solution incontestable pour pallier les manques, et de fait elle 

accompagne un grand nombre d’écrits. De cette mise en présence du texte et de l’image naît un 

système à force de répétitions. L’image passe d’une simple association à un véritable guide qui 

vient marquer et modeler le genre dans sa construction et sa réception.  

Toutefois, l’association reste complexe et un certain nombre de données opposent le 

texte fantastique et sa mise en image. En premier lieu, la dissension concerne le contenu des 

fictions fantastiques. Si certaines narrations reposent sur la manifestation du surréel, et donc sa 

visualisation, d’autres se fondent exclusivement sur l’invisible, leur illustration relevant alors 

de l’aporie. Aussi, l’extraordinaire est fréquemment laissé de côté par l’image, même si 

beaucoup de textes fantastiques sont illustrés. Le caractère fantastique n’est pas forcément 

présent du début à la fin du texte, l’illustration s’attachant à la narration ne manifeste pas 

systématiquement la fantasticité. L’image n’absorbe pas le fantastique simplement parce 

qu’elle partage le même espace que le texte. Elle se doit de questionner son iconographie, son 

rapport à l’irréel et parfois sa matérialité. Si elle est en relation avec le texte, elle reste un objet 

unique qui a sa propre cohérence. L’association du texte fantastique avec son illustration n’a 

donc rien d’évident.  

L’image et le texte peuvent aussi entrer en conflit. Il est des textes délicats qui ne 

supportent pas la mise en image. La visualisation peut mettre la narration en péril, en anticipant 

sur les événements ou en éclairant les mécaniques de l’extraordinaire. Au sein du livre, artiste 

et écrivain doivent travailler de concert pour atteindre un équilibre funambulesque. L’union du 

lire et du voir relève alors d’une incohérence que le XIXe siècle a sciemment décidé d’ignorer. 

Le genre a une appétence pour la figuration, une iconographie formée et révisée, mais l’image 

devient un élément repoussoir si sa relation avec le texte est dévoyée.  
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L’image a un rôle oxymorique : elle semble en inadéquation avec la visualisation mais 

elle est aussi point d’ancrage nécessaire pour le lecteur et la construction du genre.  

L’illustration rend sensible l’écrit mais elle est aussi son plus direct concurrent. C’est une 

contradiction que l’image tente de réparer en usant de divers stratagèmes pour contourner 

l’impossibilité. 

Le genre passe nécessairement par des phases de confusion et d’adaptation. Il ne s’agit 

pas d’un épisode spécifique fixé dans le temps, le fantastique étant hermétique à toute forme de 

périodisation, mais d’objets qui cristallisent sporadiquement ces moments de flottement. À 

travers eux nous pouvons étudier comment la littérature fantastique s’ébauche en un genre 

cohérent.  

 

A.  L’Aporie de l’illustration d’une littérature qui ne se dit pas 

 L’échec de la visualisation  

 Ce qui n’a pas été illustré 

 

Certains auteurs et textes résistent à l’illustration, c’est notamment le cas d’Edgar Poe 

dont les nouvelles sont complexes à mettre en image. La difficulté réside dans le fait que les 

thèmes abordés sont en apparence figurables. En revanche, les divers niveaux de lecture et la 

profondeur de texte se trouvent écrasés par une mise en image qui reste en surface. Les motifs 

sont illustrés et présentés mais la diégèse est occultée. Il y a également des écrivains dont les 

œuvres sont ignorées par l’image. Cette stratégie d’évitement a plusieurs causes qui peuvent 

être significatives comme factuelles. Dans tous les cas, cette absence marque la construction du 

genre. Elle permet à d’autres écrits de se placer sur le devant de la scène. Le manque concrétise 

l’importance donnée à certaines éditions, et nécessairement celles qui acquièrent le plus de 

visibilité. Le phénomène est observable avec E. T. A Hoffmann et Edgar Poe : ils sont soutenus 

non seulement par la critique littéraire mais aussi par le marché de l’édition. Ils bénéficient de 

nombreuses parutions dont la plupart sont illustrées, ils sont donc ostensibles.  

Face à ces évidences construites, un certain nombre d’oubliés existent. Des auteurs, qui 

nous sont aujourd’hui méconnus, ont participé à l’élaboration du genre fantastique. Leurs écrits 

ont souvent profité d’une édition unique qui n’a pas été illustrée. Le manque d’imagerie 

correspond parfois à un défaut d’opportunité. En effet, certains ouvrages ont l’approbation de 
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la critique. C’est le cas de l’œuvre Les Gouttes de sang516de Charles Deschamps (1848-1908) 

publiée en 1869, qu’un critique anonyme encense dès sa publication avec une comparaison à 

Edgar Poe517. D’autres textes ne sont pas mis en image parce qu’ils ne rencontrent pas le succès. 

Il y a un certain manque d’intérêt de la part de la critique et du public. Ainsi, Le Château de 

Castelloubou518 de Cousté a mauvaise presse. Le critique littéraire Maxime Gaucher (1829-

1888) en fait la diatribe : il attaque un texte qui ne provoque pas de sensation et dont « la recette 

[…] est simple519. »  Dans ces deux cas, les livres n’avaient pas vocation à être illustrés. Il s’agit 

de la première œuvre de Deschamps et du premier roman de Cousté, ce dernier ayant auparavant 

publié des études. L’éditeur ne prend pas le risque de payer un artiste pour mettre en image une 

œuvre dont l’auteur n’est pas encore reconnu et dont la fortune auprès du public n’est pas 

garantie. Leur impact dans le façonnage du genre est donc modéré.  

Certains écrivains dont la réputation n’est plus à faire ne bénéficient pas non plus 

d’illustrations. Le manque d’images peut alors être lié à la matérialité des objets qui accueillent 

leurs œuvres. Ainsi, George Sand (1804-1876) publie quatre contes fantastiques dans La Revue 

des deux mondes entre 1872 et 1873520 : le journal n’étant jamais illustré, les contes ne le sont 

pas non plus. Ils sont ensuite publiés en livre sous le titre Contes d’une grand’mère521 et malgré 

cinq rééditions, toujours pas d’illustration. L’absence de gravures est assez curieuse. L’ouvrage 

s’adresse à un public enfantin, il s’agit de contes reprenant des thématiques usitées qui oscillent 

entre fantastique et merveilleux. Les écrits de Perrault ou d’Hamilton ont ouvert la voie à la 

mise en image de ce type de texte. Le manque d’images est singulier. Les droits du recueil 

semblent rester en possession de l’éditeur Lévy, c’est lui qui conduit toutes les parutions. Ce 

dernier n’est pourtant pas avare en illustrations, il commande plusieurs mises en image de récits 

fantastiques, dont Les Merveilles de la nuit de Noël de Souvestre (1806-1854) qui réunit cinq 

 
516 Deschamps, Charles, Les Gouttes de sang, Paris, L. Hurtau, 1869. 
517 « Parmi les volumes nouvellement parus, nous devons citer un roman de M. Charles Deschamps, qui a pour 

titre : Les Gouttes de sang. Ce titre bizarre est parfaitement approprié au sujet. C’est une histoire étrange qui se 

déroule sous les yeux du lecteur et qui produit l’impression d’un rêve. Edgard Poe n’a rien créé de plus fantastique 

que certains passages du roman de M. Deschamps. C’est une œuvre tout à fait originale et dont on ne trouve pas 

l’analogue dans les productions modernes. Au mérite de l’originalité M. Deschamps joint la science d’un profond 

analyste. Il y a autant à étudier qu’à s’émerveiller dans ce curieux ouvrage » in (41) Anonyme, « Parmi les volumes 

nouvellement parus », Le Monde illustré, n°613, 9 Janvier 1869, p.26. 
518 Cousté, E., Le Château de Castelloubou, conte fantastique, Paris, Ollendorff, 1880.  
519 « Nous retrouvons la même situation […] dans un long récit fantastique de M. E. Cousté, le Château de 

Castelloubou. J’aime les légendes qui font frissonner ; celle-ci, malheureusement ne vous procure pas la moindre 

sensation d’effroi. Si c’est là du fantastique, c’est du fantastique à bon marché. La recette en est simple. » in 

Gaucher, Maxime, « Causerie littéraire », La Revue politique et littéraire, 1er janvier 1880, p.141. 
520 Sand, George, « Le nuage rose, conte fantastique », La Revue des deux mondes, tome 100, 1872, p.441-505 ; 

Sand, George, « La Coax, conte fantastique », La Revue des deux mondes, tome 99, 1872, p.583-604 ; Sand, 

George, « Les ailes de courage, conte fantastique », La Revue des deux mondes, tome 102, 1872, p.888-948 ; Sand, 

George, « Le Géant Yéous », La Revue des deux mondes, tome 104, 1873, p.864-896.  
521 Sand, George, Contes d’une grand’mère, Paris, Michel Lévy, 1873.  
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illustrateurs522.  

Il en résulte un oubli relatif des œuvres fantastiques de George Sand. Si son « Essai sur 

le drame fantastique, Goethe, Byron, Mickiewicz »523 est considérablement étudié, ses œuvres 

fictionnelles sont méconnues524. Il faut attendre 2020 pour que des chercheurs s’intéressent aux 

quatre contes de Sand, qu’ils étudient leurs statuts et leurs liens avec le fantastique525. Cette 

lacune historiographique touche d’autres œuvres de George Sand manipulant des motifs 

fantastiques. Dès 2003, Daniel Sangsue pointe la méconnaissance des historiens de la littérature 

spécialistes de l’auteure relative à Les Dames vertes526. L’œuvre publiée pour la première fois 

en rez-de-chaussée du Monde illustré n’est jamais représentée527. Les feuilletons se situant en 

rez-de-chaussée des journaux le sont rarement, mais la migration de l’œuvre en livre n’affecte 

pas son statut. Le texte reste dépourvu d’image malgré sept rééditions. Ainsi, l’histoire ne 

retient qu’une connexion fragile entre Sand et le genre528.   

Au XIXe siècle pourtant, le lien est établi. Du point de vue de la diégèse, l’auteure 

manipule toute une gamme de sujets liés à l’extraordinaire : elle explore aussi bien les contes 

de fées pour enfants que les histoires de revenants. L’exégèse relève à plusieurs reprises la 

coloration fantastique des récits de Sand. Les littérateurs lui trouvent fréquemment des affinités 

avec Anne Radcliffe529. Elle apparaît également comme personnage du conte fantastique 

d’Adolphe Pictet (1799-1875), Une Course à Chamonix530, ouvrage pour lequel Sand élabore 

une illustration (fig. 71). Ces points de rencontres ne se dessinent pas uniquement dans les 

observations des autres littérateurs. L’auteure elle-même en use dans divers paratextes. Ainsi, 

 
522 Souvestre, Émile, Les Merveilles de la nuit de Noël, récits fantastiques du foyer breton, Paris, Lévy, 1868. 
523 Sand, George, « Essai sur le drame fantastique, Goethe, Byron, Mickiewicz», La Revue des deux mondes, 15 

décembre 1839, p.593-645.  
524 Nous souhaitons toutefois mentionner l’article de Crecelius, Kathryn, J., « Female Fantastic : The Case of 

George Sand », L’Esprit créateur, vol.28, Automne 1988, p.49-62,  qui étudie la relation de Sand au fantastique 

et qui  pointe dès 1988 l’oubli de Sand dans les études des historiens de cette littérature. L’article paraît toutefois 

en anglais chez un éditeur américain et reste peu connu en France.  
525 Calderone, Amélie, « Les contes fantastiques de George Sand : des œuvres à la réception démocratique », 

Écrire pour la jeunesse et pour les adultes. D’un lectorat à l’autre, Paris, Classique Garnier, 2020, p.37-50 ; 

Fournier Kiss, Corinne, « Les "Contes d'une grand-mère" de George Sand: Objets fantastiques ou merveilleux? 

Pour une perception allégorique des objets dans "Le Château de Pictordu" », George Sand et le monde des objets, 

Paris, Classique Garnier, 2020, p. 365-381. 
526 Sangsue, Daniel, « Les Dames vertes par George Sand », Ethnologie française, nouvelle série, t.33, n°4, 

octobre-décembre 2003, p.703. 
527 Sand, George, « Les Dames vertes », Le Monde illustré, 18 avril 1857, p.6-11. 
528 Il faut attendre 1963 et la seconde édition, revue et augmentée de L’Anthologie du conte fantastique français 

de Castex pour que Sand apparaisse. Elle n’est pas présente dans la première version de 1947. 
529 « Que signifie, en effet, tout ce galimatias de fantastique emprunté aux ténébreuses inspirations d’Anne 

Radcliffe » in. (23) Anonyme, « L’Oroco, par George Sand », Le Figaro, 4 mars 1838, p.3 ; « tant d’autres récits 

où l’invention se complique de surprises matérielles, de labyrinthes, de dédales d’architecture fantastique, et où 

l’on croirait assister à une secrète collaboration d’Anne Radcliffe avec un écrivain de génie. » in Caro, Elme-

Marie, George Sand, Paris, Hachette, 1887, p.19. 
530 Pictet, Adolphe, Une course à Chamounix, conte fantastique, Paris, Duprat, 1838. 



 

179 

 

elle explicite son rapport au genre dans la notice du roman Le Secrétaire intime. Elle précise 

que l’œuvre « est une fantaisie sans rime ni raison qui [lui] est venue en 1833, après avoir relu 

les Contes fantastiques d’Hoffmann531. » Sand est donc une lectrice d’Hoffmann et les œuvres 

de l’écrivain allemand l’inspirent. Dans sa correspondance, elle qualifie également « d’album 

fantastique532 » l’ouvrage Les Légendes rustiques533 qu’elle réalise avec son fils Maurice Sand 

(1823-1889). Il s’agit de l’un des seuls livres de l’auteure traitant d’irréel qui soit illustré. La 

mise en image est assurée par son fils, dont l’œuvre Le Follet d’Ep-Nell (1858) est réutilisée 

dans l’article « Iconographie fantastique – Le crépuscule de la Nuit »534 de Sébillot.  Non 

seulement l’image est présente, mais elle est reconnue comme appartenant à l’imagerie 

fantastique.  

Le livre se compose de douze légendes accompagnées d’autant de hors-textes qui 

fonctionnent comme des frontispices. Il s’observe toutefois une forte redondance dans 

l’agencement des images.  Les gravures ont toutes un format horizontal.  La composition ne 

varie que très peu avec une ligne d’horizon placée au milieu de l’image de façon très 

académique et une ouverture dégagée sur la nuit en arrière-plan (fig. 72). Les illustrations sont 

toutes très sombres et n’offrent souvent qu’un léger contraste. Les personnages se retrouvent 

perdus dans la spatialité en raison de leur petitesse. Ce sont généralement eux qui portent le 

fantastique, aussi ce dernier n’occupe qu’une place restreinte dans la visualisation des éléments. 

Seules deux images diffèrent légèrement. La gravure accompagnant la légende « Les Lupins » 

(fig. 73) propose une composition similaire aux autres images, toutefois le dessin ménage un 

contraste plus important que les autres. L’élément fantastique, ici une meute de loups-garous, 

est positionnée contre un mur relativement clair qui s’oppose à leurs pelages obscurs. La 

répétition des figures permet également une visibilité plus importante de l’extraordinaire. 

Toutefois, la composition rend confuse ce que l’illustrateur souhaite donner à voir. L’entrée 

dans l’image se fait par un élément repoussoir : un foisonnement de végétation qui prend toute 

la hauteur de l’image et qui se situe au tout premier plan. Le positionnement des corps des 

lupins n’est pas diversifié, la redondance se fait sentir au sein même de l’image. Aussi, si le 

fantastique est rendu visible, son impact est amoindri par l’agencement de la composition.  

Il faut attendre Le Casseu de bois pour que l’image mette le fantastique au centre de sa 

visualisation (fig. 74). Si le format reste identique et que la matrice de la composition se fait 

 
531 Sand, George, Le Secrétaire intime, Paris, Calmann Lévy, 1884, p.1. 
532 Sand, Georges, Correspondance : 1812-1876, IV, Paris, Calmann Lévy,1883, p.159. 
533 Sand, Georges, Les Légendes rustiques, Paris, A. Morel et compagnie, 1858. 
534 Sébillot, Paul, « L’iconographie fantastique », Revue des traditions populaires, 4e année, tome IV, n°11, 

novembre 1889, p.579-588. 
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sentir, la disposition évolue. L’arrière-plan est presque entièrement occulté, ce qui a pour effet 

de resserrer le regard sur la figure surnaturelle : un être de feu à l’origine des incendies de forêt. 

Toutefois, si l’illustration expose un fantastique manifeste, elle ne s’accorde que très peu avec 

le texte. Le mythe décrit la créature comme un homme de feu ou de fer rouge, or c’est une 

femme qui est représentée, ses longs cheveux lui descendant sur le corps. De même, l’élément 

principal de la légende est absent. Il n’y a pas de feu, seulement une figure éclairée ; la lumière 

n’émane pas d’elle, elle se pose sur elle. La légende évoque rapidement la ramasseuse de bois, 

présente sur la gauche de la gravure, mais elle se focalise surtout sur l’histoire d’un curé ayant 

absout les âmes de ses paroissiens. Il en résulte une tension irréconciliable entre le texte et 

l’image alors qu’il s’agit de la seule gravure portant ostensiblement le fantastique. Le signal 

visuel du genre est dévoyé. Le seul ouvrage illustré et fantastique de Sand est discordant et 

difficile à aborder. Du point de vue du texte, il relate les légendes régionales et fait écho à la 

tendance folklorique des écrits de la période, mais sa mise en image est quelque peu fade et 

souvent divergente. La lecture en est ébranlée. 

Le manque d’accord entre les médiums explique peut-être la disparition des illustrations 

dans les différentes rééditions de l’ouvrage. Alors que Lévy reprend les droits de publication à 

Morel en 1877 et 1888, la matérialité des livres change. La grande édition ambitieuse et 

luxueuse voulue par Morel, avec un format folio et une suite de gravures, est revue à la baisse. 

Les livres sont publiés avec des formats modestes, in-12 et in-18 et seul le texte est conservé. 

Les éditions postérieures sont à destination d’un public plus large. Elles sont de fait plus 

économiques et plus transportables. Grâce à l’élimination des images, il n’y a plus de frottement 

entre le lire et le voir et donc la lecture est facilitée. Il y a plusieurs causes à la suppression des 

illustrations : leur redondance, le changement d’éditeur, de public, mais aussi une volonté 

d’uniformisation.  Lévy publie d’autres recueils de légendes dans la seconde moitié du siècle. 

Ainsi, aux Légendes rustiques s’ajoutent Les Légendes de Bretagne535 ou encore les Contes et 

légendes scandinaves536. S’il ne s’agit pas à proprement parler d’une collection, les prémices 

d’une standardisation en vue de rassembler des ouvrages traitant d’une même thématique, se 

font sentir. Ajouté au reste des éléments, il en résulte que Les Légendes rustiques ne se 

démarquent plus d’un autre recueil, elles sont moins visibles puisque leurs particularités ont 

disparu. L’absence d’illustrations des rééditions s’explique par une cause empirique qui a pour 

conséquence le déclin de leur importance. Particulièrement dans le cas du genre fantastique, il 

semble y avoir une corrélation entre l’absence d’images et l’omission des œuvres. L’exemple 

 
535 Meyronnet, Saint-Marc, Philippe-Émilien (de), Légendes de Bretagne, Paris, Lévy, 1879. 
536 Dobritz, Frédéric, Contes et légendes scandinaves, Paris, Lévy, 1887. 
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de Sand met en lumière un moment d’oubli historiographique. Ce dernier peut aussi être mis en 

corrélation avec l’extrême diversité des œuvres produites par l’auteure. Dans cette quantité, le 

fantastique apparaît comme anecdotique ; il est toutefois présent et exalté par la critique.  

Dans le façonnage du fantastique, les œuvres et la critique ont une importance non 

négligeable, mais à elles s’additionnent l’édition et les diverses voies éditoriales. Ces dernières 

forment la matérialité des objets qui portent le genre et elles le modèlent par la répétition, 

l’exposition ou l’exclusion. L’absence d’illustrations peut avoir des causes structurelles, mais 

elle est toujours significative et détermine, dans une certaine mesure, la façon dont le fantastique 

est abordé et étudié.  

 

 L’impossibilité d’une nouvelle iconographie 

 

Il est des œuvres qui sont ignorées par l’illustration et d’autres qui résistent à la mise en 

image. Ces deux attitudes face à la gravure ne sont pas hermétiques, ce ne sont pas à proprement 

parler des catégories. Il y a donc tout un pan de la création fantastique qui se situe dans une 

zone intermédiaire. Certaines fictions ne sont pas illustrées, pourtant elles ne manquent pas 

d’intérêt ou de crédit. Leur résistance à l’illustration semble avoir une cause générique plus que 

diégétique. L’absence d’image dans le cas où l’œuvre n’a jamais eu pour destination d’être 

illustrée provoque un oubli relatif mais explicable. Les conditions d’éditions expliquent en 

partie l’exclusion de George Sand. En revanche, lorsqu’un auteur manipulant le fantastique est 

déjà reconnu et que nombre de ses œuvres sont illustrées, le défaut de mise en image d’une de 

ses fictions provoque une anomalie à investiguer. L’exception manifeste en creux la complexité 

de la structuration du genre.  

 Théophile Gautier écrit Spirite en 1865, il s’agit de l’une des seules œuvres fantastiques 

de l’auteur qui n’ait pas été mise en image. Elle apparaît tout d’abord en rez-de-chaussée du 

Moniteur universel à partir du 17 novembre 1865 ; sa publication quotidienne s’étend jusqu’au 

6 décembre 1865537. Forte de son succès538, la nouvelle est publiée en livre dès l’année suivante 

chez Charpentier et est rééditée à cinq reprises539. Elle n’est jamais illustrée. Les œuvres à 

caractère fantastique de Gautier sont toutes mises en image aux alentours de la dernière 

 
537 Gautier, Théophile, « Spirite, nouvelle fantastique », Le Moniteur universel, 17 novembre 1865, p.1-2 ; 6 

décembre 1865, p.1-2. 
538 « Je ne sais si vous avez suivi dans le Moniteur la publication de Spirite de Théophile Gautier. […] Voilà de la 

poésie ! … Voilà du spiritisme, tel que le conçoit l’âme, tel que l’aime le cœur ! » in Benoist, Honoré, 

« Correspondance spirite », L’Avenir, 25 janvier 1866, p.1. 
539 Gautier, Théophile, Spirite, nouvelle fantastique, Paris, Charpentier, 1866. 
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décennie du siècle. Une Nuit avec Cléopâtre est figurée en 1894 par Paul Avril (1849-1928), 

s’en suit La Chaîne d’or en 1896 par Antoine Rochegrosse (1859-1938), ou encore Omphale 

en 1896 et La Mille deuxième nuit en 1898, toutes deux illustrées par Adolphe Lalauze (1838-

1906)540. Les rééditions de Spirite s’inscrivent dans cette temporalité, mais elles bénéficient 

d’un traitement différent du point de vue de l’image.  

Toutes les conditions sont pourtant réunies pour une mise en image. Charpentier (1846-

1905), l’éditeur qui supervise la première version livresque du texte, n’est pas hostile à 

l’illustration. C’est dans sa maison d’édition que paraît Le Roman de la momie541, le tout 

premier ouvrage fantastique illustré de Gautier. Le thème abordé par l’auteur, dans Spirite, est 

en vogue, la vague de spiritisme qui envahit l’Europe depuis une dizaine d’années trouve un 

public intéressé et enthousiaste en France542. Gautier est reconnu comme un écrivain du genre 

depuis ses débuts543, et la fin du siècle voit une accélération et une augmentation des 

occurrences faisant état du rapprochement entre l’auteur et le fantastique544. Elles correspondent 

aux premières biographies posthumes de l’écrivain qui retracent l’ensemble de sa création. Les 

biographes s’attardent sur ses fictions fantastiques, ce qui réactive les différents billets et études 

sur Gautier et le genre. La raison de la non-illustration de Spirite semble donc tenir à son 

contenu plus qu’à sa forme ou à la matérialité de sa parution. 

Cette idée est toutefois surprenante. Les thèmes abordés dans la nouvelle ne sont pas si 

éloignés des autres sujets traités par l’auteur. Spirite est l’histoire de Guy de Malivert, un jeune 

homme de 29 ans qui se résout, poussé par le demi-monde, à se marier sans sentiments à 

Madame d’Ymbercourt. Alors qu’il souhaite se faire excuser d’un rendez-vous qu’il n’aspire 

pas à honorer, sa main prise de fourmillements écrit une lettre de rupture à Madame 

d’Ymbercourt. Cet épisode d’écriture automatique est suivi par plusieurs autres événements 

 
540 Gautier, Théophile, Une Nuit avec Cléopâtre, Paris, Ferroud, 1894 ; Gautier, Théophile, La Chaîne d’or, Paris, 

Ferroud, 1896 ; Gautier, Théophile, Omphale, histoire rococo, Paris, Ferroud, 1896 ; Gautier, Théophile, La Mille 

deuxième nuit, Paris, Ferroud, 1898. 
541 Gautier, Théophile, Le Roman de la momie, Paris, Charpentier, 1889. 
542 Voir à ce propos Cuchet, Guillaume, Les Voix d’outre-tombe. Tables tournantes, spiritisme et société au 

XIXe siècle, Paris, Seuil, 2012 ; Andrea, Patrizia (D’), Le Spiritisme dans la littérature de 1865 à 1913 : perspectives 

européennes sur un imaginaire fin-de-siècle, Paris, Champion, 2014. 
543 « On dirait ces fantômes de musiciens comme les évoque Hoffmann, comme on en trouve dix dans un conte 

fantastique de Th. Gautier, fantômes qui sonnent, sonnent, raclent, raclent, battent, battent, jusqu’à ce que mort 

s’en suive. » in (22) Anonyme, « Les Spectacles de la Porte-Saint-Martin », Figaro, 24 janvier 1838, p.3. 
544 « L'esprit de M. Gautier est doué d'une originalité vraie et qui le met à part. En toutes choses, il a horreur du 

banal, du commun, du convenu. En toutes choses, il cherche le côté choisi, élégant, spirituel, paradoxal, singulier, 

quelquefois étrange, la face aperçue de peu de regards. Il incline au fantastique, mais au fantastique lumineux, en 

relief, en ronde-bosse, au fantastique rabelaisien, au fantastique de l'ancienne comédie italienne, et non au 

fantastique allemand ; plutôt vers Callot que vers Hoffmann. » in Spoelberch de Lovenjoul, Charles (De), Les 

lundis d’un chercheur, Paris, Lévy, 1894, p.188-189 ; « Parfois même, il se sent emporté dans des régions 

fantastiques qui n'ont rien de commun avec celles où l'alcool conduisait Hoffmann et Edgar Poë ce qu'il en raconte 

donne envie d'y aller. » in Camp, Maxime (Du), Théophile Gautier, Paris, Hachette, 1895, p.150. 
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surnaturels. Une jeune femme se révèle dans son miroir, il la revoit dans un traîneau. Il tombe 

amoureux de cette apparition qu’il nomme Spirite. Cet amour est réciproque et ensemble ils 

communiquent via l’écriture. Alors qu’ils vivent dans un pan différent de l’existence, Malivert 

parvient à rejoindre son aimée lors d’un voyage en Grèce. Il est attaqué par des bandits et, alors 

qu’il se meurt, Spirite vient chercher son âme.  

Le fond de l’intrigue n’a rien de nouveau pour Gautier. Il déploie à de multiple reprises 

le motif de l’amour entre un être surnaturel et un homme. C’est le cas dans Omphale, une œuvre 

de jeunesse écrite en 1834, dans laquelle un jeune homme tombe amoureux d’une figure 

s’émancipant de sa tapisserie. C’est aussi l’histoire de la célèbre Morte amoureuse écrit en 1836 

contant l’aventure de Romuald et Clarimonde. À travers la relation amoureuse se joue la 

confrontation de deux êtres, de deux entités et de deux mondes distincts. Gautier approche le 

fantastique par le drame de l’amour impossible ou dévoyé. Les duos se font duels. Les textes 

offrent aux artistes des passages hautement figurables. La tension entre deux univers est 

illustrée parce qu’elle est non seulement spectaculaire mais qu’elle figure la rencontre du réel 

avec l’irréel. Elle image plus qu’un moment précis du texte, c’est un emblème du fantastique 

lui-même.  

Paul Albert Laurens (1870-1934) le comprend lorsqu’il met en image La Morte 

Amoureuse en 1904545. La première gravure de l’ouvrage figurant sur la toute première page de 

la narration illustre précisément Romuald en proie à Clarimonde (fig. 75). Le prêtre est à 

genoux au premier plan et il se couvre le visage dans une attitude désespérée. Clarimonde nue 

se trouve à l’arrière-plan, le haut de son corps se détache du fond de l’illustration comme si elle 

avait elle-même déchiré la trame de la gravure pour apparaître. Cet aspect est sensible au regard 

de la main droite de Clarimonde. Des stries horizontales sont visibles, elles se poursuivent en 

se modulant jusqu’à Romuald, faisant le lien entre les deux personnages. La gravure ne met pas 

en image un élément précis et figurable. Laurens joue de son médium pour faire affleurer 

l’extraordinaire. Si Romuald refuse la confrontation, les deux personnages sont mis en parallèle, 

leurs positions se répondent. Leur connexion est d’abord établie par l’image. L’histoire n’est 

pas encore installée, la narration n’a pas commencé, l’illustration est donc le premier élément 

auquel le lecteur-regardeur est confronté et elle dénote le fantastique.  Le rôle de l’image est 

double, non seulement elle introduit les protagonistes du texte mais elle situe également le genre 

de l’ouvrage. La gravure est un marqueur qui fonctionne aussi comme une exégèse du livre.  

La narration de Spirite offre au lecteur ce même type de rencontre ostensible entre 

 
545 Gautier, Théophile, La Morte amoureuse, Paris, A. Romagnol, 1904. 
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Malivert et un être spirituel. L’âme de Lavina se rend visible, justement au travers d’un reflet 

et donc d’une image :  

Un vague instinct faisait pressentir à Malivert que, si quelque révélation devait 

avoir lieu cette nuit, elle se ferait par ce moyen. Le miroir, sur lequel 

ordinairement il ne jetait jamais les yeux, exerçait sur lui une sorte de 

fascination et absorbait invinciblement son regard. […] L’image se condensait 

de plus en plus sans atteindre pourtant la précision grossière de la réalité, et 

Guy de Malivert put enfin voir, délimitée par la bordure de la glace comme un 

portrait par son cadre, une tête de jeune femme, ou plutôt de jeune fille, d’une 

beauté dont la beauté mortelle n’est que l’ombre546.  

 

Il s’agit d’une image textuelle qui ne s’incarne pas en image graphique. Pourtant, ce repère qui 

indique l’un des leitmotive du genre accompagne d’autres jalons disséminés dans le texte.  En 

se servant de la diégèse, Gautier ancre son texte dans le fantastique : il indique dès le premier 

chapitre que Malivert est un lecteur de Goethe, Hugo et Poe547. Ces éléments réhaussent et 

affirment le péritexte. Dans cette idée de s’ancrer dans le genre, l’image fait défaut, alors que 

certains passages correspondent précisément aux marqueurs visuels du genre. De fait, 

l’illustration manque ; l’explication tient sans doute à la substance du fantastique chez Spirite. 

Si le motif dominant n’est pas nouveau, l’angle d’approche diffère. Le ressort fantastique tient 

de l’écriture automatique. Le spiritisme et ses mécanismes ont une grande place dans la 

narration, or en 1866, ces derniers n’ont pas encore d’imagerie constituée. 

 Le spiritisme s’affiche et se constitue dans les années 1850 en France par les spectacles 

et manifestations mais aussi et surtout par l’écrit. Le Livre des esprits548 d’Allan Kardec (1804-

1869) publié en 1857 connaît un énorme succès. Il expose en détail la nature des esprits. Il est 

suivi en 1861 du Livre des médiums549 qui, lui, évoque toutes les pratiques spirites, comme le 

guéridon, les tables tournantes, les transes et autres écritures et dessins automatiques. Kardec 

réunit autour de lui une foule d’adeptes, les sociétés spirites voient le jour partout en France et 

elles s’expriment via différents organes et notamment la presse. La Revue Spirite550 fondée en 

1858 par Kardec s’accompagne de La Vérité551 en 1863 ou encore de L’Avenir552 en 1864. Les 

années 1860 sont riches en écrits spirites, mais aucun des livres et aucunes des revues ne 

présentent d’illustrations.  

 
546 Gautier, op. cit.,(1866), p.63-65. 
547 Ibid., p.4. 
548 Kardec, Allan, Le Livre des esprits, Paris, Dentu, 1857. 
549 Kardec, Allan, Le Livre des médiums, Paris, Didier Ledoyen, 1861. 
550 Kardec, Allan, La Revue Spirite, Paris, 1858. 
551 Edoux, E., La Vérité, journal du Spiritisme, Lyon, 1863. 
552 Ambel, Alis (D’), L’Avenir, moniteur du spiritisme, Paris, 1864. 
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Ainsi, les seules figurations de spiritisme qu’il existe sont des images mémorielles 

d’événements vécus, et donc elles s’éloignent du fictionnel. Les photographies spirites, si 

spectaculaires, en sont encore à leurs balbutiements553. Il existe une exception cependant : les 

journaux satiriques qui raillent cette mode occulte mettent en image de façon caricaturale les 

pratiques. Le Charivari publie nombre de dessins de Daumier (1808-1879) s’évertuant à tourner 

en ridicule les médiums, notamment sa série « Les Spirites ». Le 4 novembre 1865 paraît un 

dessin mettant en image l’écriture automatique (fig. 76). Au premier plan, deux hommes 

conversent, l’un enjoint l’autre à se taire pour laisser la médium, présente au second plan, se 

concentrer. Cette dernière, assise à un bureau le crayon à la main, a la tête renversée et les yeux 

écarquillés. Une foule regarde avec attention la séance. Graphiquement parlant, l’image 

exprime peu. C’est l’adjonction des personnages annexes, les spectateurs et les hommes au 

premier plan, qui contextualise la situation. L’extraordinaire n’est pas extrêmement perceptible. 

Seul le visage de la spirite avec une expression exagérée et sa position convoient une forme 

d’étrangeté. C’est surtout la légende, et donc l’écrit, qui appuie sur la singularité de la situation. 

L’image ne figure finalement qu’une femme à un bureau. Visuellement, la gravure a peu 

d’impact et le fantastique n’est pas manifeste. Sporadiquement, des images présentant le 

spiritisme voient le jour dans la presse, mais elles souffrent toutes d’un manque de 

spectacularisation et d’ostension de l’extraordinaire554.  

L’absence d’illustration de la nouvelle Spirite peut s’expliquer par le manque 

d’imagerie. Le phénomène spirite est relativement nouveau et s’il est indéniable qu’il touche 

au surnaturel, son iconographie n’est pas formée. Au départ, les pratiques sont peu 

spectaculaires, les fantômes se manifestent à travers le voyant mais ils n’apparaissent pas. Il 

faut donc créer des versions exagérées de ces moments surnaturels. Les photographies occultes 

de la fin du XIXe siècle montrent le besoin d’emphase lié à l’image. Les représentations 

superposent des éléments fantastiques, comme les ectoplasmes ou divers fluides, qui sont des 

objets hautement visuels, à une image d’apparence normale. La mise en scène a pour but 

d’appuyer sur la dramatisation de l’événement. Dans les années 1860, l’imagerie est encore 

timide du point de vue du fantastique, surtout en comparaison des autres motifs surnaturels qui 

peuplent les textes, comme les monstres ou les apparitions. Les rouages du fantastique dans 

Spirite reposent justement sur l’écriture automatique. Si le procédé est illustrable, le fantastique 

 
553 Voir Le troisième œil : la photographie et l’occulte, cat. expo., Paris, Maison de la photographie, (3 novembre 

2004 - 6 février 2005) , Paris, Gallimard, 2004. 
554 La lithographie de Daumier, « Continuant à se livrer à ce qu’on est convenu d’appeler le divertissement des 

tables tournantes » publiée dans Le Charivari du 15 février 1854, ne figure que trois hommes assis à une table.  
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n’est pas percevable. Il en résulte une tension entre ce que l’image montre et ce que le texte 

affirme. L’œuvre appartient au genre, elle en a les codes et la lignée, mais il y a une impossibilité 

à figurer un fantastique si subtil. L’opposition est irréconciliable. 

Dans sa forme épurée, la mise en image possible du spiritisme est très proche des formes 

attestées de la doctrine. Spirite joue avec les frontières et réduit l’écart entre le réel et le 

fictionnel. Il en découle une forme de confusion qui ne se prête pas à l’illustration. La 

temporalité des phénomènes spirites et de la fiction est la même, au contraire des autres œuvres 

fantastiques qui mettent en scène des croyances et des superstitions désuètes. La littérature n’a 

pas le temps de digérer ces expérimentations. La tension entre la réalité et la fiction est trop 

forte et cela entraîne une exclusion du spiritisme du genre fantastique. Il y a une corrélation 

certaine entre l’absence d’image et le modelage du genre. La particularisation par l’exclusion 

se fait une place dans la définition du genre. La re-visualisation de l’imagerie est perturbée par 

des fictions qui abordent le surnaturel autrement. Il y a une nécessité à trouver des alternatives 

et des formes intermédiaires pour mettre le fantastique en image. Cela passe par un nouvel 

examen des figures. Les créatures issues d’une imagerie traditionnelle sont revues et 

remodelées pour correspondre à l’évolution de la littérature. Les possédés se transforment en 

fous, les sorcières deviennent des médiums. 

  

 Quand le factuel se teinte de fantastique  

 

Il est indéniable que l’image échoue parfois à transcrire le fantastique. Les processus 

d’adaptation et de négociation de l’imagerie au genre s’enlisent dans des figurations 

infructueuses. Il en résulte des gravures imageant le factuel des récits. L’illustration se 

raccroche au tangible, même si elle tente parfois de faire émerger le surnaturel dans ces images 

de décorum. Le factuel dans les gravures reste une nécessité, puisqu’il est rare que tous les 

passages d’un récit attestent notoirement du fantastique. Le premier rôle de l’illustration est 

d’accompagner le texte. Elle peut bien sûr suggérer le genre via des leitmotive visuels ou 

s’émanciper de la narration mais elle doit avant tout représenter les personnages, les lieux et le 

temps de l’intrigue. Aussi, beaucoup de gravures au sein des textes fantastiques ne figurent que 

les éléments attenant à l’ordinaire.  

À cette première contrainte de nature de l’illustration, s’ajoute la difficulté de conjuguer 

une iconographie folklorique emphatique à un genre qui tend parfois à la subtilité. S’il reste des 

écrits, des contes de fées et des contes orientaux qui jouissent d’une imagerie expansive, 
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beaucoup d’ouvrages composent des narrations qui canalisent les effets extraordinaires. Ils sont 

réduits à un passage qui constitue l’acmé du récit ou se développent en sous-texte dans la 

fantasticité et les mécaniques de la diégèse. Toutefois, ces ouvrages entretiennent une certaine 

ambiguïté avec la littérature ostensiblement surnaturelle. Ils se servent de ses codes et de ses 

signes au sein de leurs réécritures. Se trouvent alors des personnages qui ont toutes les 

caractéristiques des créatures extraordinaires mais qui sont présentés comme ordinaires par le 

texte. Le vocabulaire et les descriptions de ces protagonistes encouragent une forme de 

confusion et d’indétermination qui sont voulues. Il s’agit de faire communiquer une littérature 

naissante avec ses prédécesseurs, de tracer une lignée littéraire via les personnages tout en 

revendiquant sa nouveauté et son évolution. L’illustration se bat alors avec ces personnages à 

demi libérés des archétypes pour leur donner une identité graphique qui ne soit pas trop marquée 

mais tout de même évocatrice.  

La re-visualisation des motifs de l’imagerie est donc additionnée d’une négociation des 

canons. Elle se manifeste via une transformation légère mais significative des formes et des 

figures. Il y a une chaîne fragile entre ce que l’auteur offre, ce que l’illustrateur projette et ce 

que le lecteur-regardeur perçoit. L’enchaînement est périlleux : au sein d’un même recueil se 

développent des fantastiques très différents qui manient le surnaturel à divers degrés. Hoffmann 

peut se faire féérique avec des contes comme Le Petit Zacharie surnommé Cinabre, mais aussi 

très allusif avec des écrits comme Marino Falieri. Au sein d’un même ouvrage, l’illustrateur 

jongle avec les iconographies. Il est tenu de proposer la figuration d’une fée qui doit être 

reconnaissable immédiatement grâce à une multitude d’attributs, tout en nuançant les versants 

extraordinaires des personnages intermédiaires. Parfois, l’illustrateur est en difficulté et il se 

perçoit des transferts de l’imagerie fantastique d’un personnage à l’autre. C’est le résultat d’un 

mauvais dosage du degré d’irréel attenant au personnage ou de la collision de figurations trop 

hétéroclites.  

En 1843, lorsque Gavarni (1804-1866) figure Les Contes fantastiques d’Hoffmann, il 

se confronte à des imageries protéiformes555. Dans la narration de Cinabre, l’auteur offre 

énormément de possibilités de figurer le surnaturel. Le conte suit Cinabre, un être difforme 

ayant été pris en pitié par la fée Rosabelverde lors de son enfance. La protection de la créature 

surnaturelle lui vaut de gravir les échelons de la société, mais il abuse de son pouvoir. Un jeune 

homme, Balthazar, se met en quête de le renverser et pour cela il s’adjoint l’aide du magicien 

Prosper Alpanus. Le fantastique s’expose par le biais de l’univers qui est empreint de féerie et 

 
555 Hoffmann, E. T. A., Contes fantastiques, Paris, Lavigne, 1843. 
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à travers les personnages qui usent de magie. Gavarni se plaît à représenter le disgracieux héros 

à plusieurs reprises (fig. 77 et 78). Il donne une identité graphique grotesque au protagoniste. Il 

est petit, avec une tête énorme, des jambes minces et longues. Sur sa face, un nez proéminent 

et une crinière de cheveux impressionnante le caractérisent. Si le dessinateur insiste sur ce 

dernier élément, c’est qu’il est la clé du fantastique attaché à Cinabre. Une tresse de trois 

cheveux roux est dissimulée dans sa tignasse – la fée l’a pourvu de cheveux crépus qui protègent 

ce talisman, et elle vient peigner son protégé tous les neuf jours. L’apparence de Cinabre est 

manifestement extraordinaire : Gavarni se sert des traits physiques du héros pour faire affleurer 

le merveilleux.  

Ce n’est pas possible pour sa représentation de Rosabelverde, il doit donc lui adjoindre 

des attributs (fig. 79). La gravure introduisant la fée a un statut particulier. Il s’agit d’un hors-

texte pourvu du titre de la nouvelle, disposé sur une page après le début du conte. Cette 

illustration fonctionne donc comme un pseudo-frontispice et toutes les nouvelles sont munies 

d’une image semblable. L’illustration a donc le rôle de présenter l’essence du conte. Elle figure 

deux des trois personnages principaux, les deux seuls ayant trait au fantastique. Dans un jeu 

d’opposition, le petit et laid Cinabre répond à la belle et charmante Rosabelverde. La fée passe 

sa main dans les cheveux de son protégé, indiquant l’importance de cet élément. À ses pieds 

sont disposés un certain nombre d’objets et d’attributs qui doivent indiquer au lecteur-regardeur 

la nature du personnage. Non seulement Rosabelverde tient dans sa main une longue baguette, 

mais elle demeure à l’intérieur d’un cercle magique. Nous pouvons également voir de la verrerie 

et un livre. Ces éléments ne sont pas présents dans le conte, ce sont donc véritablement des 

signaux, qui viennent caractériser le personnage pour le lecteur. Ces marqueurs visuels restent 

ambigus, ils peuvent entraîner le lecteur dans une mauvaise interprétation, son attente peut être 

dévoyée. Si la baguette est parfois l’attribut de la fée, ce n’est pas le cas des tracés rituels ou 

des fioles. Ces éléments pointent vers l’iconographie de la sorcière, or tout dans le personnage 

fait référence à la figure de la marraine la bonne fée. L’archétype mis en place par le texte se 

confronte à une iconographie divergente.  

Les deux canons féminins, la fée et la sorcière, fréquemment utilisés par les textes 

fantastiques, fusionnent leur iconographie. Le motif de cette combinaison est étrange, le conte 

offre énormément d’opportunités de figurer le fantastique via des personnages ou des situations. 

Gavarni ne manque pas de le mettre en image à chaque occasion. La fée du conte Cinabre est 

un archétype, elle répond au modèle de la nourrice extraordinaire et aidante. Elle suit les pas de 

la fée de Cendrillon de Perrault ou encore de celle de L’Oiseau bleu de la comtesse d’Aulnoy 

(1650-1705).  Elle est identifiée et identifiable. Ce n’est pas le cas de Marguerite dans le conte 
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Marino Falieri. Ce personnage vient questionner et tordre l’archétype.  

La nouvelle d’Hoffmann conte l’histoire d’Antonio, un jeune homme contraint de 

mendier après diverses péripéties. Il est chaperonné par une veille vagabonde nommée 

Marguerite qui l’aide à atteindre son amour de jeunesse Annunziata. Une fois réunis, les deux 

amants et la veille femme périssent alors que leur barque chavire en pleine mer. Ce conte mêle 

la politique à une histoire d’amour. Le fantastique y est discret et ne tient qu’à la figure de 

Marguerite. Cette dernière apprend à Antonio qu’elle était sa nourrice lors de son enfance, mais 

elle sait également préparer des remèdes et percevoir l’avenir. Marguerite est donc à la fois une 

mendiante à la marge de la société, une guérisseuse et une voyante. Elle a tous les attributs 

littéraires de la sorcière, cependant le personnage lutte fermement contre cette appellation. Le 

mot « sorcière556 » est utilisé comme une insulte dans le récit, et cela ébranle profondément 

Marguerite qui dévoile à Antonio et au lecteur qu’elle a subi les tortures de l’Inquisition : 

J’étais ta nourrice. […] Mon père, ancien chirurgien, m’avait fait connaître les 

propriétés des plantes curatives ; mais à cette science je joignais un don 

particulier, celui de lire dans l’avenir, comme dans un miroir éloigné et confus, 

et je prédis souvent involontairement les événemens futurs. Lorsque je me 

trouvai seule dans Venise, je songeai à me servir de mon art pour gagner ma 

vie. Je guérissais en peu de temps les maux les plus invétérés ; et bientôt ma 

réputation se répandit dans toute la ville. La jalousie des charlatans qui 

vendent leurs pilules sur le Rialto et sur la Zecca, se réveilla. Ils m’accusèrent 

d’avoir fait un pacte avec Satan, et le peuple les écouta. Bientôt je fus arrêtée, 

et traduite devant le tribunal ecclésiastique. Tonino, quelles affreuses tortures 

il me fallut endurer557 ! 

 

Marguerite n’admet pas être une sorcière, elle justifie sa connaissance des plantes par 

l’enseignement et minore l’importance de ses prédictions. Hoffmann est sur le fil : il 

contrebalance l’emploi des poncifs associés à un être surnaturel par un discours réfutant 

l’extraordinaire. Marguerite est un personnage complexe, elle concentre et étouffe le 

fantastique. Sans être au centre de la nouvelle, ses apparitions jalonnent le récit en le teintant 

d’irréel. Sans ses énigmatiques prédictions, la nouvelle n’est qu’une histoire tragique. Si des 

éléments suggèrent qu’elle est une sorcière, elle doit absolument s’en cacher pour échapper à 

la torture. Ce jeu de va-et-vient entre la manifestation des archétypes et leur négation ainsi que 

le doute qui en émerge perturbent la mise en image. 

Gavarni tente de cultiver l’ambivalence du personnage et du texte (fig. 80). Il représente 

Marguerite comme une vieille femme, voûtée portant des haillons et s’aidant d’un immense 

 
556 Hoffmann, op. cit., (1843), p.103. 
557 Ibid., p.107-108. 
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bâton. Elle apparaît sur la moitié des illustrations du récit, montrant l’importance du 

personnage. L’artiste lui donne une identité graphique particulière : elle est reconnaissable à sa 

figure et plus particulièrement à son nez. Si les guenilles et la vieillesse sont des éléments 

génériques du texte, le bâton en revanche n’est jamais évoqué dans la narration. C’est un 

élément qui perdure dans plusieurs gravures et qui peut être doublement interprété. Il peut être 

une canne sur laquelle la vieille femme s’appuie pour se déplacer, mais il est également possible 

qu’il soit une baguette magique. À la duplicité du personnage constitué par le texte répond la 

dualité de l’image par ce simple objet. L’inclusion du motif dans plusieurs images affirme le 

caractère intentionnel de l’ajout. Il s’agissait également d’un élément rajouté dans le cas de la 

figuration de Rosabelverde, et il était la manifestation graphique du statut magique de la fée. 

Le bâton n’est pas un élément neutre chez Gavarni : sa représentation de Marguerite n’est pas 

ostensiblement fantastique mais une seconde lecture et visualisation nous permet d’extraire les 

éléments extraordinaires de sa figure. Le factuel se teinte de surnaturel, Gavarni offre une 

version atténuée et adoucie de l’iconographie grandiloquente de la sorcière. Ce faisant, il répond 

à la complexité mise en place par Hoffmann.  

Le bâton permet aussi un jeu d’écho entre les récits. Il lie Cinabre et Marino Falieri : la 

redondance du motif permet de réunir les personnages fantastiques des récits d’Hoffmann qui 

ont des caractéristiques en commun. Les deux nourrices extraordinaires sont mises en relation 

via une réitération de forme. En déplaçant légèrement l’iconographie de la fée vers celle de la 

sorcière, Gavarni accentue graphiquement les similitudes des deux femmes. Marguerite profite 

de la mise en image de Rosabelverde, son fantastique en devient plus visible. La figuration 

délicatement déviée de la fée ne heurte pas le regardeur parce qu’elle se situe au sein d’un récit 

manifestement fantastique et donc sa mise en image suit cette ostentation. L’architecture de 

l’ouvrage illustré permet ces résonances et incite à une déformation du regard. Les illustrations 

paraissant factuelles se transforment dans l’œil du spectateur, parce qu’elles sont au sein d’un 

livre estampillé fantastique et qu’elles côtoient des images qui le sont. 

L’iconographie teinte la lecture. Grâce à l’image, le fantastique affleure là où il était 

trop furtif. Toutefois, ce surgissement se fait au détriment d’un respect strict au texte. L’idée 

générale de l’ouvrage prime. L’atmosphère infusée au sein de celui-ci est supportée par la 

gravure. Les diverses négociations opérées entre les illustrations sont le reflet des multiples 

imageries fantastiques. Alors que le siècle traite encore le sujet de ce qu’est cette littérature, de 

sa lignée et ses codes, les créations font fi de ces questionnements et utilisent toutes les images 

à leur disposition. 
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 Le fantastique des contes populaires 

 Erckmann-Chatrian, la détermination périlleuse 

 

La confusion littéraire générique entraîne nécessairement une confusion graphique. Le 

XIXe siècle chérit le surnaturel à divers degrés. Durant la première décennie, les littérateurs 

assistent à la naissance d’une idée de folklore menée par l’Académie celtique558. L’entreprise 

tourne court alors que les membres adoptent un penchant plus médiévaliste en 1814 et se 

renomment la Société des antiquaires de France. La Société a néanmoins réussi à lancer une 

réflexion nationale sur le patrimoine populaire français oral et écrit. S’en-suit le recueil et la 

mise en livre de divers contes populaires qui sont parfois teintés d’extraordinaire. En une courte 

période, les Lettres s’interrogent sur le folklore, les contes populaires et le fantastique. Si les 

deux premiers ont un pied dans le patrimoine français, le fantastique est lui d’abord associé aux 

terres allemandes. Il a cependant un énorme succès en France. Il lance toute une vague de textes 

« à la manière de » qui reprennent ou pastichent les textes d’Hoffmann. Il résonne également 

avec d’autres créations comme les contes de fées ou les recueils d’histoires terrifiantes. Ces 

œuvres existent en même temps dans la même aire géographique mais l’exégèse lutte à les 

classer et même à les nommer. Les recueils de contes de Georges Sand qui peinent à être 

catégorisés, en sont un exemple559. Ils ont une présence matérielle mais leur définition critique 

est en construction.  

Cet écart est une strate à rajouter à la pensée du fantastique. Les ouvrages de recueils 

d’histoires effrayantes sont des objets éditoriaux, ils attisent les braises de la littérature mais ne 

sont pas un genre en soi. Le fantastique se veut en être un. Au début du siècle, il est en 

concurrence directe avec les contes populaires inspirés par le folklore qui sont eux aussi en 

définition dans leur aspect générique. En outre, ce ne sont pas des catégories hermétiques. Au 

contraire, les thèmes, les personnages, les lieux et mêmes les histoires sont relativement 

perméables d’un genre à l’autre. Cela entraîne une confusion qui se répercute au niveau de 

l’exégèse, de l’édition, mais aussi de l’imagerie. 

Tout l’enjeu est donc de savoir si les points de rencontres, entre le conte populaire 

imprégné de fantastique et le conte fantastique, font émerger des ressemblances ou des 

dissemblances ; et si ces convergences sont suffisamment éloquentes pour tracer une ligne entre 

 
558 Voir Belmont, Nicole, Aux sources de l'ethnologie française. L'académie celtique, Paris, Éditions du CTHS, 

1995. 
559 Voir II : A. 1. a. Ce qui n’a pas été illustré.  
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les deux catégories. Souvent au XIXe siècle, le mot fantastique dépasse la dénomination 

générique pour être simplement un synonyme de surnaturel. Il faudrait alors déterminer les cas 

où il signale le genre, et ceux où il relève de la description. Toutefois, les deux options sont 

intrinsèquement liées : le fantastique semble être un trait saillant des contes populaires. Maurice 

Bouchor (1855-1929) souligne que : « ce que l’on trouve le plus souvent dans nos contes 

populaires, c’est ou bien l’aventure fantastique, où l’on voit les difficultés les plus terribles 

merveilleusement surmontées, ou bien le récit malicieux d’où se dégage un conseil de bon 

sens560. » Alors, le critère formel conditionne le genre dans une relation de cause à effet. 

L’aventure fantastique est une particularisation suffisante pour dessiner le genre561. Nous ne 

sommes pas tout à fait dans cette nouvelle littérature portée par Hoffmann et révisée par Poe 

mais nous ne pouvons ignorer la ressemblance des schémas qui sont utilisés par elle. La simple 

utilisation du surnaturel n’est pas la condition sine qua non au fantastique mais sa présence est 

perceptible dans les récits. La situation est comparable à l’illustre symbole du serpent qui se 

mord la queue. La conduite de l’argumentation paraît stérile puisque la résolution du 

raisonnement ramène au début de la réflexion. Le problème est que la question existe parce que 

les éditeurs la font vivre. Ils semblent profiter de la confusion.  

Les diverses œuvres publiées par le duo d’auteurs Erckmann-Chatrian562 incarnent ce 

dilemme insoluble. Le binôme est à l’origine de nombreux contes qui paraissent sous différents 

titres : Contes de la montagne563, Contes des Bords du Rhin564, Contes populaires565 ou encore 

Contes fantastiques566. Les trois premiers recueils cités appartiennent à la même catégorie 

d’ouvrages, les titres insistent sur le versant populaire et régional des textes. Toutefois, les récits 

figurants dans le recueil de Contes fantastiques se déroulent eux aussi dans une même région. 

La plupart des intrigues se produisent en Allemagne, à Nuremberg, Mayence, Heidelberg ou 

encore Birkenfeld. En outre, certaines nouvelles sont publiées à plusieurs reprises et la 

modification de la structure éditoriale entraîne une transformation du paratexte. Si le conte « Le 

blanc et le noir » est tout d’abord présenté au sein du Monde illustré567, accompagné du sous-

titre « conte fantastique », c’est parmi le recueil des Contes des bords du Rhin qu’il paraît un 

an plus tard. L’altération n’est pas la conséquence d’une relecture ou d’un changement de 

 
560 Bouchor, Maurice, Contes populaires, Paris, Librairie Ch. Delagrave, 1904, p.17. 
561 Voir également Hermont, Paul, « Le fantastique dans les contes populaires », Bulletins de la Société 

dauphinoise d’éthologie et d’archéologie, 1er janvier 1902, p.191-193. 
562 Erckmann, Émile (1822-1899) et Chatrian, Alexandre (1826-1890). 
563 Erckmann-Chatrian, Contes de la montagne, Paris, Michel Lévy, 1860. 
564 Erckmann-Chatrian, Contes des bords du Rhin, Paris, Hetzel, 1862. 
565 Erckmann-Chatrian, Contes populaires, Paris, Hetzel, 1866. 
566 Erckmann-Chatrian, Contes fantastiques, Paris, Hachette, 1860. 
567 Erckmann-Chatrian, « Le blanc et le noir », Le Monde illustré, 7 décembre 1861, p.778. 
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perception de la nouvelle de la part du public. Il s’avère que la qualification des contes 

d’Erckmann-Chatrian est tout à fait interchangeable. Les contes populaires sont des contes 

fantastiques et inversement. Toute démarche de définition semble alors éclater. L’équivoque 

est confirmée par le traitement des œuvres par la critique littéraire. 

Dans le cas spécifique de ces deux auteurs, les termes « populaire » et « fantastique » 

sont utilisés de manière indéfinie dans les articles de presse. C’est du fantastique que ressent 

l’auteur de l’article du Constitutionnel à la lecture du conte « Mon illustre ami Selmann » des 

Contes des bords du Rhin568. À la mort de Chatrian, c’est la verve fantastique des œuvres qui 

est louée dans l’article posthume du Radical569. L’auteur précise par ailleurs : « Dans les Contes 

fantastiques (1860), les Contes de la montagne, parus la même année, les Contes des bords du 

Rhin, et les Contes populaires (1860), ils poursuivent la même veine570», annihilant ainsi toute 

volonté de catégorisation.  

La classification affleure majoritairement dans l’édition, les titres font la distinction. Ils 

ne fixent pas pour autant les genres, les publications entretiennent le flou lié à la définition. 

L’édition fonctionne de concert avec la presse, elle est son pendant. Alors que le fantôme de la 

littérature fantastique plane sur les récits d’Erckmann-Chatrian, la critique solidifie l’idée en 

faisant apparaître le mot dans d’innombrables billets. Cela permet au duo de profiter du succès 

des différentes vagues littéraires. Ils cochent énormément de cases liées aux deux genres. Ce 

sont des auteurs français très proches de l’Allemagne, l’atmosphère du Rhin se fait sentir dans 

leurs écrits qui ont l’aspect de contes populaires régionaux. Le fantastique émerge sans qu’il ne 

soit nécessaire de faire directement appel à lui.  

Une forme de caractérisation en creux se joue dans l’oscillation entre la presse et 

l’édition. La réflexion est menée avec plus ou moins de subtilité selon le journal. Louis Liévin 

catégorise en coupant court à toute nuance, pour lui les Contes des bords du Rhin sont des écrits 

fantastiques571. Arthur Arnould (1833-1895) est moins décisif, il préfère entamer une réflexion 

d’ensemble sur la littérature fantastique avant d’introduire et d’examiner les Contes de la 

montagne572. D’autres auteurs font appel aux poncifs du genre et à sa lignée. Philarète Chasles 

(1798-1873) fait d’Erckmann-Chatrian le dernier imitateur d’Hoffmann573 : loin de le réduire à 

 
568 (37) Anonyme, « Revue européenne », Le Constitutionnel, 2 mars 1860, p.3. 
569 « L’Erckmann-Chatrian première manière, – celle des contes – est un mélange d’humour et de fantastique ; de 

l’Hoffmann moins visionnaire mais de touche plus plantureuse, avec ça et là, des éclats de gaité rabelaisienne. » 

in (47) Anonyme, « Mort de Chatrian », Le Radical, 6 septembre 1890, p.2. 
570 Idem. 
571 Liévin, Louis, « Contes des bords du Rhin », Revue bibliographique, 31 août, 1862, p.308-310. 
572 Arnould, Arthur, « Contes de la Montagne, par Erckmann-Chatrian », Revue nationale et étrangère, 1er janvier 

1860, p.167. 
573 Chasles, Philarète, « De quelques ouvrages nouveaux », La Presse littéraire, 20 janvier 1861, p.25-26. 
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un pastiche, la critique est relativement élogieuse. Jules Barbey d’Aurevilly est moins tendre : 

il oppose les auteurs français à Edgar Poe et les trouvent trop nuancés, faisant usage d’un 

fantastique trop faible et insuffisamment engagé574. Qu’il soit encensé ou dénigré, le fantastique 

est présent dans la critique. L’assurance de la presse ne correspond toutefois pas à la nébulosité 

éditoriale qui préfère conserver une certaine indétermination. Dans cet entre-deux, l’exégèse 

peine, une fois encore, à définir par les mots. Les termes sont toujours employés dans la nuance 

et la comparaison. L’écrit ne cerne pas, c’est pourquoi l’image doit venir à son secours. 

L’illustration sert de point d’accroche, elle détermine là où les éditeurs ne le font pas. 

Cependant, le mot fantastique est employé à la fois pour qualifier une iconographie folklorique, 

comme nous l’avons vu avec Sébillot, mais aussi les images apparaissant dans les contes 

populaires et les contes de fées. L’iconographie est versatile et le genre fantastique est en quête 

d’une identité graphique qui est nécessairement multiple. La confusion existe aussi d’un point 

de vue graphique. En vue d’écarter l’indétermination d’un genre en balbutiement, les artistes 

utilisent des marqueurs pour tenter de tracer une ligne entre contes populaires et contes 

fantastiques. Ils créent un système à force de répétitions graphiques. Dans le cas d’Erckmann-

Chatrian, l’illustration penche souvent du côté de la critique et donc signale le fantastique. 

L’image répare l’égarement générique. Lorsque la situation d’un conte est en suspens, elle 

prend le relais de l’écrit. Si les balises visuelles utilisées dans la mise en image de la littérature 

fantastique sont construites de toutes pièces par les artistes, elles sont néanmoins utiles. En étant 

reconnues par le lecteur-regardeur, elles modèlent la réception de l’ouvrage.  

Les altérations de la perception reposent sur les transferts d’imagerie que nous avons 

précédemment pointés.  Parfois ces aliénations existent au sein d’un même récit. Lorsque Émile 

Bayard (1837-1891) illustre « Hughes-Le-Loup » dans l’édition de 1862 des Contes et romans 

populaires d’Erckmann-Chatrian, des confusions iconographiques émergent. Il s’agit de 

l’histoire du Docteur Fritz appelé au chevet du comte de Nideck car ce dernier subit 

périodiquement des attaques attribuées à l’apoplexie. Ces crises surviennent lorsqu’une femme, 

La Peste-Noire, erre près du domaine. Tout au long du récit, le médecin rejette toute forme de 

fantastique : il tente d’expliquer le mal-être de son patient par un potentiel événement 

traumatique ou par le somnambulisme. À sa raison répond la mystérieuse histoire de la famille 

dont la lignée serait liée à un homme décrit comme un loup. Les loups-garous ne sont jamais 

 
574« M. Erckmann-Chatrian a eu du succès chez ce public qui aime mieux les lithographies que les gravures. Quand 

on venait de nous donner les mordantes eaux-fortes qui s’intitulent les Contes arabesques, d’Edgar Poe, fait pour 

la substance dure de l’organisme américain, mais réellement trop fortes pour le public qui crée le succès en France, 

les lithographies de M. Erckmann-Chatrian devaient réussir, et cela n’a pas manqué » in Barbey d’Aurevilly, Jules, 

« Contes fantastiques, contes de la montagne, par M. Erckmann-Chatrian », Le Pays, 19 décembre 1860, p.3. 
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cités à proprement parler mais leurs ombres planent sur le récit. La femme vagabonde décrite 

comme une sorcière s’ajoute à ces créatures. Une fois encore l’appellation est d’abord une 

insulte, mais les gens du domaine sont convaincus de son influence démoniaque sur le malade. 

La fin du conte lève partiellement le voile : les aïeux de la famille ont commis un meurtre, leur 

descendance est condamnée à effectuer un simulacre de l’événement chaque année pour 

s’absoudre. Le comte et La Peste-Noire sont les descendants directs des criminels. L’hésitation 

si chère à Todorov, après avoir été assurée sur une grande partie de la narration est ébranlée par 

la résolution du récit.  

La mise en image du conte tente de maintenir l’incertitude tout en indiquant le genre du 

texte au lecteur-regardeur. Pour cela, elle allège la visualisation de l’extraordinaire et elle 

déplace le fantastique vers un personnage secondaire du récit. La Peste-Noire est figurée comme 

une femme maigre, en haillons, et échevelée (fig. 81). Ce sont des aspects qui se retrouvent 

parfois chez les sorcières mais qui ne sont pas nécessairement des signaux du fantastique. Seuls, 

sans adjuvant comme le balai, l’onguent ou le bâton, ils ne peuvent être les marqueurs du 

surnaturel. Cette femme est présentée comme une vagabonde et sa représentation correspond 

au texte. En revanche, la figuration du personnage de Knapwurst est ambigüe. Il est présenté 

comme l’archiviste du domaine, sa description est celle d’un être difforme. Le docteur Fritz le 

compare à un gnome, il est bossu et descend d’Otto le nain. Hormis son apparence 

extraordinaire, il est un personnage tout à fait banal. Son rôle dans la narration est d’enrichir le 

récit par l’histoire de la famille du comte. Alors qu’il se réfugie chez l’archiviste, le docteur 

Fritz fait l’observation suivante : 

Je considérais la physionomie vraiment hétéroclite du bossu, ces grandes rides 

contournant sa bouche, ces petits yeux plissés, ce nez tourmenté, arrondi par 

le bout, et surtout ce front volumineux à double étage. Je trouvais à la figure 

de Knapwurst quelque chose de socratique575. 

 

La figuration du personnage par Bayard suggère le fantastique (fig. 82). Si ces traits respectent 

la présentation donnée par Erckmann-Chatrian, les attributs qui lui sont alloués évoquent un 

statut différent. Bayard semble faire de lui un monstre savant. Sa passion pour la lecture se 

teinte d’ésotérisme avec l’imposant crâne pourvu d’un lézard disposé sur sa table. Dans la 

gravure, le motif vient détourner les autres et orienter le regard. Le fantastique se crée dans l’œil 

du lecteur-regardeur parce qu’il est soumis à un système visuel. De la répétition naît une sphère 

référentielle. À force de voir les éléments archétypaux et génériques dans l’iconographie du 

 
575 Erckmann-Chatrian, Contes et romans populaires, Paris, Hetzel, 1867, p.37. 
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fantastique, la présentation d’un seul de ces objets transforme l’illustration entière. La re-

visualisation passe également par les plus petits éléments de l’image. Elle conduit 

nécessairement à des dévoiements de la lecture et des confusions. Les symboles et les 

marqueurs sont atténués, ils sont donc plus versatiles. 

Le fantastique graphique s’accroche au personnage de Knapwurst parce qu’il est 

ambigu. C’est une façon d’orienter la lecture sans trop endommager la narration. Marquer la 

fantasticité du comte ou de La Peste-Noire neutraliserait l’hésitation méticuleusement mise en 

place par les auteurs. L’archiviste, en revanche, manifeste des indices d’extraordinaire. Il est de 

prime abord présenté comme un gnome descendant d’un nain, qui sont deux figures récurrentes 

des légendes populaires et des contes de fées. Cependant, à l’image de Marguerite, le texte nie 

toute dimension surnaturelle le concernant. Le personnage de Knapwurst incarne donc 

l’ambivalence générique de l’ouvrage entier. Si ce dernier affiche dès son titre son versant 

populaire, le fantastique, ses ressorts et ses mécaniques y affleurent. L’illustration vient rendre 

présent le sous-texte mais elle se doit de passer par des voies détournées. Le fantastique est 

rendu visible via un personnage secondaire, parce que le livre semble lutter avec sa généricité 

et que le genre lui-même est en construction.  

L’indéfinition a donc une influence sur les représentations graphiques du genre parce 

que les images tentent de rassembler, de lisser, de construire une sphère référentielle plus lisible 

que la critique écrite. Cette dernière est réservée à un public plus restreint qui s’interroge sur la 

littérature. L’exégèse, sa structuration, ses contradictions forment le développement de la 

réflexion. C’est un processus qui s’étire dans le temps. L’édition fonctionne différemment : si 

elle s’appuie sur les interprétations et les ébauches du genre, elle doit être plus immédiate. Elle 

use alors des différentes préfaces et illustrations pour créer une porte d’entrée orientée dans le 

livre. L’image ouvre l’attente du lecteur. Dans le cas d’Erckmann-Chatrian, l’ambiguïté se 

concentre sur un couple d’auteurs et sur leurs ouvrages mais en réalité les jeux d’échange, 

d’absorption et de fusion entre populaire et fantastique sont bien plus insidieux. Ce sont tous 

ces interactions qui construisent notre réception du fantastique.  

 

 Cultiver la littérature populaire française  

 

L’exemple d’Erckmann et Chatrian relève d’un cas spécifique. Ces deux auteurs font 

partie d’une seconde génération d’écrivains fantastiques. Respectivement nés en 1822 et 1826, 

ils viennent au monde avec le fantastique. La confusion générique qui émane de leurs écrits est 
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le résultat d’un enchevêtrement d’idées plus tourmenté. L’incertitude des propos des 

littérateurs, et par conséquent des différentes dénominations de la presse, est sans doute 

provoquée par une envie de se réapproprier nationalement le genre. Dès l’introduction du 

fantastique en France, et donc dès l’origine de la construction de sa réception, les critiques 

cherchent désespérément un ancrage français au genre. La volonté de révéler, dans certains cas 

d’acquérir, une toile de fond française au fantastique ne se limite pas à la presse. Évidemment, 

l’exégèse crée l’idée et l’entretient au cours du siècle, mais les auteurs et les éditeurs 

l’interprètent également. Cela engendre des discours tortueux. Les Lettres entrent en lutte avec 

ce nouveau genre, elles peinent à l’appréhender et discutent de sa constitution. Les créations 

jouent avec les modèles et les mots. 

Au-delà de l’obstination à vouloir définir génériquement le fantastique, il y a une 

intention opportuniste. Dans les années 1820, le fantastique provoque un effet de mode, les 

auteurs s’en emparent. Si certains donnent vie à des récits fantastiques, d’autres empoignent 

uniquement la dénomination pour vendre leur propre littérature. Ainsi, l’écrivain Jules Janin 

admet dans la « Préface » de son ouvrage de 1832 :  

Je demande au lecteur qu’il me pardonne un titre ambitieux : Contes 

fantastiques. Le seul titre un peu véridique à ces compositions, trop hâtées, 

serait celui-ci : Historiettes, ou bien cet autre : Contes, tout simplement. Mais 

dans ce nébuleux royaume littéraire, on ne dit pas toujours ce que l’on voudrait 

dire, et les circonstances vous mènent loin. La mode surtout, souveraine 

maîtresse des chefs-d’œuvre d’un jour, impose à ses poursuivants de très rudes 

conditions, en échange d’un sourire que souvent elle ne donne pas. 

Contes fantastiques ! Mon titre est un leurre576.  

 

Janin clame que c’est la mode qui lui fait choisir son titre. Si l’importance de la vague 

fantastique et même son existence n’est pas admise par tous les littérateurs,  les critiques ne 

peuvent nier l’appétence du public577. Que la relation avec le genre attaché à Hoffmann soit 

réelle ou non, le mot est sans cesse jeté dans les écrits. La notion navigue dans le discours. Il y 

a une part d’opportunisme mais aussi une disposition à justifier la veine française de la 

littérature d’imagination. La France veut son « Hoffmann français578 », les auteurs se réclament 

de son école et les critiques le cherchent durant le siècle entier. La récurrence de la locution 

 
576 Janin, Jules, Contes fantastiques et contes littéraires, Paris, Lévy, 1863, p.3. 
577 « On a cruellement abusé chez nous du genre fantastique que les contes d’Hoffmann avaient mis à la mode » 

in Th. M., « Littérature et Voyages, Allemagne et Scandinavie, par M. J. J. Ampère, professeur au collège de 

France et à l’école normale », La Quotidienne, 5 novembre 1833, p.2. 
578 Il s’agit de Champfleury pour Troubat, Jules, « Un Hoffmann français », Œuvres posthume de Champfleury, 

Paris, Lemresse, 1894, p.I-XV ; Baudelaire pour Larchey, Lorédan, « Les Mémoires », Le Monde illustré, 7 juillet 

1866, p.10 ; et d’Henri Monnier pour Cormenin, Louis (De), « De La caricature », La Liberté, 10 février 1850, 

p.8. 
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nous éclaire sur la problématique nationale. Le risque est de ne pas se défaire du modèle, et la 

presse enregistre également un certain nombre d’imitateurs de l’auteur allemand à l’image 

d’Erckmann-Chatrian579. Ils ne sont alors que de vils pasticheurs et leur génie créatif est remis 

en question. 

La critique cherche une échappatoire, dans sa défense des créations françaises elle 

encense les diverses racines du fantastique en France. Elle vient relire la littérature française 

déjà instaurée et intronisée pour lui appliquer le terme de fantastique. La presse mène une 

véritable quête de la réappropriation de tout un genre. Cela passe par le ressassement du 

discours et de ses poncifs mais aussi par la manipulation de la prose liée aux contes populaires. 

Le folklore et le fantastique sont deux veines qui s’entremêlent lorsqu’il est question des récits 

contemporains de la vague hoffmannienne. L’argumentation inclut le fantastique dans le 

populaire et inversement. S’ils ne sont pas nécessairement inscrits dans un genre, il est 

indéniable qu’ils jouent avec des codes similaires. Toute l’argumentation liée aux contes 

populaires et aux contes fantastiques est enchevêtrée. Les motifs utilisés sont les mêmes, les 

thèmes reviennent d’un récit à l’autre et la critique nourrit la confusion. Les frontières des deux 

littératures sont poreuses, elles se contaminent l’une l’autre.  

Dans la presse, les contes populaires qui sont analysés et publiés sont majoritairement 

issus du folklore français580. De cette façon, les auteurs équilibrent la sur-présence d’Hoffmann 

et Poe dans le paysage journalistique. Le fantastique se détache difficilement de ses origines 

d’outre-Rhin. Si la veine française n’est pas niée, les mots « fantastique » et « français » sont 

rarement mis ensemble et lorsqu’ils le sont, ils sont pondérés. Le discours est contrebalancé par 

les analyses liées aux récits populaires français. Cela permet de délaisser le côté imitateur pour 

revaloriser le terroir littéraire. Les récits « à la manière de » ne sont pas réfutés mais ce n’est 

pas le seul discours en présence : 

Il y a un fantastique français, comme un fantastique allemand, comme un 

fantastique anglais. Le trait distinctif du nôtre est d’être spirituel et d’une 

ironie délicate. Nos contes populaires [ …] sont bien dans la tradition de notre 

race, plaisantant les riches, consolant les pauvres avec des sourires et surtout 

une rare sobriété de moyens matériels581. 

 
579 (26) Anonyme, « Les contes d’Hoffmann », Le Charivari, 22 septembre 1843, p.2-4 ; Chasles, Philarète, « De 

quelques ouvrages nouveaux », La Presse littéraire, 20 janvier 1861, p.25-26. 
580 A.A., « Le Serpent vert, conte fantastique », L’Art en Province, 1835, p.45-47 ; Albane, Jean (D’), « La 

chevauchée nocturne », Revue politique et littéraire, juillet-décembre 1885, p.683-718 ; (10) Anonyme, « Les 

Quatre missionnaires, conte fantastique », Gilblas, sentinelle de la Liberté, 9 janvier 1831, p.1-2 ; Audouin, 

Maxime, « Le Puits qui pleure », L’Indépendant du Cher, 3 décembre 1904, p.1-3 ; Barbier, P., « La Vieille 

Horloge, conte fantastique », Le Roman pour tous, 7 septembre 1892, p.2-4 ; Bauby, Edouard, « Le Chat noir », 

Le Constitutionnel, 7 septembre 1872, p.1 ; Besnard, Éric, « La Pierre sonnante », La Grande revue, 10 juillet 

1890, n°19, p.486-497 ; Favre, Adolphe, « Le Baiser des fiançailles », Revue Parisienne, avril 1857, p.1-2. 
581 Bourget, Paul, « Courrier dramatique », Le Globe, 5 juillet 1880, p.2. 
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Pour Paul Bourget (1852-1935), un contributeur du désormais célèbre Globe, le fantastique 

français existe mais il est intimement lié aux contes populaires. La récurrence des marques 

possessives permet de s’attribuer une part de fantastique, mais aussi et surtout de recentrer le 

discours sur la littérature nationale. Pourtant, lorsque Bourget écrit en 1880, des auteurs français 

ont produit un fantastique qui n’est pas imité d’Hoffmann mais qui n’est pas non plus issu des 

contes populaires. Théophile Gautier et ses récits comme Omphale, ou La Morte Amoureuse582, 

ou encore Alexandre Dumas (1802-1870) et ses Mille et un fantômes583 ont su développer une 

veine fantastique caractéristique de leurs plumes. Ils sont toutefois évacués du discours de 

Bourget. La raison en est peut-être le journal lui-même. Rappelons que Le Globe a une 

importance capitale pour l’histoire de la réception du fantastique en France et ce dès 1828584. 

La publication fonctionne alors comme un système qui entretient les poncifs et l’argumentaire. 

Le propos de Bourget en est le prolongement. Même dans les dernières décennies du siècle, 

alors que le fantastique ne résonne plus uniquement avec le modèle hoffmannien, Bourget se 

sent l’obligation d’ancrer le fantastique national à une idée de contes populaires plus anciens. 

Ses propos sont révélateurs d’une difficulté à concilier les différents aspects du fantastique en 

une idée qui valorise le patrimoine français.  

La presse se lance dans la poursuite des origines du fantastique et érige la France comme 

fondatrice. Seulement, ce qui plaît au public est justement la nouveauté apportée par Hoffmann. 

Les deux versants semblent discordants voir incompatibles. Le discours balbutie, il utilise les 

poncifs de la littérature fantastique qui plaisent aux lecteurs en niant leur origine allemande ou 

il valorise les contes français avec ces mêmes topoï. Il en résulte une relation conflictuelle entre 

l’adoration d’une littérature étrangère marquée et la défense d’une littérature nationale. 

Finalement, la relecture teintée de fantastique des contes populaires permet aux critiques 

français de se réapproprier le genre à un moment où la presse fait constamment appel à 

Hoffmann puis plus tard à Poe.  

La tension se résout en partie grâce à une manipulation à la limite de la pirouette 

intellectuelle. Puisque les mots « fantastique » et « français » renvoient vers des sphères 

référentielles différentes, les littérateurs les remplacent. Ils trouvent en la figure de Jacques 

Cazotte une parfaite convergence. L’écrivain du Diable amoureux centralise l’idée d’un 

 
582 Gautier, Théophile, Nouvelles, Paris, Charpentier, 1845. 
583 Dumas, Alexandre, Mille et un fantômes, Paris, A. Cadot, 1849. 
584 Ampère, Jean-Jacques, « Allemagne, Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leben und Nachilass, herausgeben von 

Hitzig.- Berlin, 1822 », Le Globe, tome VI, n°81, 2 août 1828, p.588-589. 
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fantastique français. À partir du moment où son nom est cité, les divers auteurs l’emploient 

jusqu’à l’épuisement y compris dans des écrits qui ne sont pas étiquetés « fantastiques ». 

L’enracinement mis en place par Ampère se développe et permet la parade du discours. À 

l’image d’Hoffmann, Cazotte devient synonyme du fantastique français. 

 Son aura contamine la critique liée aux contes populaires et ce parce qu’il n’est pas 

étranger à son maniement. Outre les contes585, Cazotte adapte également des chants populaires 

et notamment « Le Vieux château des Ardennes ou le réveil d’Enguerrand » qui trouve un 

certain succès. Le chant est illustré une première fois en 1843 par Louis Charles Auguste 

Steinheil (1814-1885)586. Il s’agit de l’histoire d’un chevalier trouvant refuge dans un château 

menaçant. Il est réveillé par le fantôme d’une jeune femme qui lui explique son assassinat par 

un moine. L’homme, qui n’a rien de pieu, demande de l’aide à Satan pour cacher son méfait. 

Si le chant fait appel à nombre de créatures fantastiques, l’illustration déverse tous ses motifs. 

La première image représente Enguerrand dressé sur son lit, observant sa vision (fig. 83). Il est 

entouré de créatures grotesques et démoniaques. Ces dernières quittent l’espace de la figuration 

narrative pour descendre et former un cadre aux paroles. L’illustrateur semble avoir pris au pied 

de la lettre la parole : « Tous les enfers semblent se rassembler587 ». Sur le haut de l’image se 

reconnaît Enguerrand, le reste des personnages et des monstres n’a pas réellement d’existence 

dans la chanson. L’illustrateur offre une composition en horror vacui de la vision à laquelle le 

chevalier est en proie. Les crânes ailés, se mêlent aux démons, qui surplombent les grenouilles 

et autres sirènes. C’est un mélange très impressionnant de créatures et caractères qui, dans 

l’esprit de l’artiste, dénote les Enfers. L’engorgement des motifs revient sur la dernière 

illustration (fig. 84). Au centre se distingue le moine assassin tentant de fuir sur le diable changé 

en bouc. Le reste de la composition révèle des squelettes animés, des chauves-souris et autres 

fantômes et revenants. Ils sont issus de l’imagination de l’illustrateur. Il dispose en masse les 

motifs infernaux. Cela sied à la chanson populaire dont il est question, mais leur abondance 

démontre une volonté de créer un véritable décorum surnaturel à la légende. Les grotesques 

encadrants le texte en sont un exemple. L’illustrateur donne corps non seulement à la légende, 

mais aussi à une imagerie empreinte de fantastique. Si le texte est antérieur, à proprement parler, 

au genre, ce n’est pas le cas de cette édition. L’image permet de rassembler une iconographie 

teintée de surnaturel et la culture populaire.  

 
585 Nous pensons notamment à Cazotte, Jacques, « La patte du chat, conte zinzimois », Œuvres badines et morales, 

historiques et philosophiques, tome 3, Paris, Jean-François Bastien, 1817, p.197-274. 
586 Cazotte, Jacques, « Le vieux château des Ardennes ou le réveil d’Enguerrand », Chants et chansons populaires 

de la France, Paris, Delloye, 1843, p.119-125. 
587 Ibid., p.220. 
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Son analogie est aidée par les notions mises en place dans la notice qui précède le chant. 

Le texte retrace l’histoire de la chanson. La première phrase associe immédiatement Cazotte au 

Diable amoureux avant de qualifier la ballade de « fantastique588 ». C’est à peine deux ans plus 

tard que Nerval confirme les similitudes dans la « Préface » qu’il rédige pour l’édition de 

Ganivet du Diable amoureux. Rappelons qu’il s’agit de la première à porter le sous-titre de 

« fantastique589 ». « Le vieux château des Ardennes » est en réalité le chant que Nerval rapporte 

sous le titre de « La Veillée de la bonne femme ». L’extrait est également illustré par De 

Beaumont et ce dernier semble plus proche du texte que Steinheil (fig. 6 et7). Ils choisissent 

cependant tous deux de représenter le moine monté sur un bouc. La figuration de De Beaumont 

est dépouillée de tout élément annexe. Dans son édition, le fantastique est assuré non seulement 

par le paratexte mais aussi par le reste des illustrations qui se dispersent dans le livre. Ce n’est 

pas le cas de Steinheil qui a pu vouloir compenser le manque par une iconographie en déversoir. 

Les liens entre fantastique et populaire se tissent via des auteurs et des figures. Cazotte semble 

être le point d’accroche pour justifier de l’existence d’un fantastique à teinte populaire. Les 

rapprochements s’effectuent dans la presse mais aussi dans les éditions. Nerval se sert du seuil 

du Diable amoureux pour conter sa vision du fantastique. Son entreprise est soutenue par un 

certain nombre de textes et d’analyses de Nodier. Les connexions entre les deux hommes sont 

nombreuses. Ils sont auteurs de fictions fantastiques et s’expriment sur cette littérature590. À la 

fois écrivains et exégètes, leur vision d’un fantastique français et la façon dont ils le mettent en 

scène est à étudier. 

 

 Nodier, à la frontière de la négociation générique 

 

Nodier entretient à de nombreuses reprises la connexion entre sa littérature et Cazotte. 

Dans ses discours, il aiguille le propos : la figure du précurseur français est mise en relation 

avec ses récits et l’idée du fantastique. L’enchaînement est présent dès 1822, dans la préface 

accompagnant l’édition de Trilby : 

 
588 Cazotte, op. cit., (1843), p.119. 
589 Nerval, Gérard (De), « Préface », Le Diable amoureux, roman fantastique, Paris, Ganivet, 1845, p.I-LXXXIV. 
590 Nerval est également reconnu comme un auteur fantastique à la croisée d’Hoffmann et Cazotte : « Bien qu’il 

ait trempé, comme tous les écrivains arrivés aujourd’hui, dans le grand mouvement romantique de 1830, le style 

du dix-huitième siècle lui suffit pour exprimer tout un ordre d’idées fantastiques ou singulières. Il écrit un conte 

d’Hoffmann avec la plume de Cazotte, et dans ses Femmes du Caire on croirait entendre parler M. Galland par la 

bouche de Schéhérazade » in Gautier, Théophile, « Gérard de Nerval », Histoire du romantisme, Paris, Charpentier 

et Cie, 1874, p. 136. 
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Le sujet de cette nouvelle est tiré d’une préface, ou d’une note des romans de 

sir Walter Scott, je ne sais pas lequel. Comme toutes les traditions populaires, 

celle-ci a fait le tour du monde et se trouve partout. C’est Le Diable amoureux 

de toutes les mythologies591. 

 

En 1822, il n’est pas encore question de sous-titrer Tribly « conte fantastique », mais le texte 

est relu par le siècle et devient indissociable de la notion592. Ici, Nodier contrebalance son 

inspiration scottienne avec la mention de Cazotte. Il est question de folklore mais ce dernier est 

écossais. Le Diable amoureux rivalise avec l’origine du texte. Ils sont mis sur un pied d’égalité 

dans la façon dont le récit est pensé. L’emprunt à Scott est admis mais immédiatement 

minimisé : la source du texte n’est pas précisément citée et Nodier minore l’invention de Scott. 

Il finit par jeter un emblème de la littérature française dans son propos. 

Cazotte est un auteur important, mais s’il est associé au surnaturel c’est avant tout pour 

ses prédictions. Nodier y fait allusion dans son conte intitulé « M. Cazotte ». Le texte apparaît 

dans Les Contes de la veillée593. Cet ouvrage posthume publié par Charpentier en 1868 tisse un 

maillage étroit entre le fantastique et le populaire via plusieurs espaces du livre. Charpentier 

édite également Les Contes fantastiques de Nodier594, mais c’est au sein d’un ouvrage 

mentionnant dans son titre la culture populaire française des veillées que se trouve le conte « M. 

Cazotte ». En outre, la première mention à l’auteur du XVIIIe siècle se trouve dans le texte 

« Jean-François les bas bleus » qui ouvre le livre595. Cazotte y est évoqué comme un mystique 

à l’image de Swedenborg (1688-1772). La figure de Cazotte se manifeste à plusieurs reprises 

dans l’ouvrage, et la littérature fantastique se ménage également une place non négligeable. La 

proximité des deux mentions crée un lien. 

C’est aussi dans ce livre que l’éditeur choisit de placer l’« Histoire d’Hélène Gillet » 

dont le début constitue une réflexion de Nodier sur la littérature fantastique596. Nodier 

commence par redorer le genre en soulignant sa complexité597. Il définit ensuite trois formes de 

récit fantastique : le faux qui correspond aux contes de fées et notamment ceux de Perrault, le 

vague qui s’appuie sur le doute et le rêve et enfin, le vrai qui est celui qu’il emploie dans son 

 
591 Nodier, Charles, Trilby, ou le Lutin d’Argail, nouvelle écossaise, Paris, Ladvocat, 1822, p.V-VI.  
592 Voir I : A. 1. b. La création d’un genre ?  
593 Nodier, Charles, Contes de la veillée, Paris, Charpentier, 1868. 
594 Nodier, Charles, Contes fantastiques, Paris, Charpentier, 1850. 
595 « Je croyais, dit-il, que toutes ces rêveries […] étaient ensevelies pour jamais avec les livres de Swedenborg et 

de Saint-Martin dans la fosse de mon vieil ami Cazotte » in Nodier, Charles, « Jean-François les bas-bleus », 

Contes de la veillée, Paris, Charpentier, 1868, p.11. 
596 Nodier, Charles, « Histoire d’Hélène Gillet », Contes de la veillée, Paris, Charpentier, 1868, p.19-40. 
597 « Mais si vous êtes curieux d’histoires fantastiques, je vous préviens que ce genre exige plus de bon sens et 

d’art qu’on ne l’imagine ordinairement ; et d’abord, il y a plusieurs espèces d’histoires fantastiques. » in ibid., 

p.19. 
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texte :   

Il y a l’histoire fantastique vraie, qui est la première de toutes, parce qu’elle 

ébranle profondément le cœur sans couter de sacrifices à la raison ; et 

j’entends par l’histoire fantastique vraie, car une pareille alliance de mots vaut 

bien la peine d’être expliquée, la relation d’un fait tenu pour matériellement 

impossible qui s’est cependant accompli à la connaissance de tout le monde. 

Celle-ci est rare598. 

 

Le récit est, en effet, inspiré d’une histoire vraie, celle d’une femme ayant caché sa grossesse 

et la mort de son enfant. Le texte paraît pour la première fois en 1832 dans La Revue de Paris599. 

Les termes employés par Nodier pour définir ce type de fantastique nous sont familiers. Il utilise 

une expression similaire à celle d’Ampère qui qualifie la littérature d’Hoffmann. Ce dernier 

décrit l’effet puissant des contes : ils sont capables d’« ébranler profondément nos âmes600 ». 

Nodier utilise la récurrence du discours pour s’inscrire dans la suite d’Hoffmann sans le 

nommer. La lignée est tracée par Nodier, mais c’est l’éditeur qui l’utilise pour y raccrocher la 

culture populaire. Charpentier arrime les contes populaires au fantastique grâce à la sélection 

des textes. Cependant, le discours présenté dans l’avertissement semble déconstruire le 

maillage. Il est empli d’équivoques : 

Nous avons de la sorte établi parmi les contes plusieurs séries, et nous les 

offrons au public, classés comme l'auteur l'eût fait lui-même, s'il s'était donné 

la peine de rassembler […] ; car nous avions, pour nous guider dans ce travail, 

la volonté et les indications de l'auteur lui-même, ce maître dans l'art des 

préfaces, attachant pour ainsi dire une préface à chacune de ses histoires, et 

prévenant le lecteur ou l'éditeur qu'il s'agit, tantôt d'un conte fantastique, tantôt 

d'un conte moral, tantôt d'un conte de la veillée601.  

 

Le texte rétablit les frontières entre les catégories. Les contes fantastiques et les contes de la 

veillée semblent appartenir à des familles distinctes. Toutefois, le reste du propos n’est qu’une 

suite d’appel à des figures et des œuvres qui ont un lien avec le fantastique et le surnaturel. 

Charpentier présente Nodier comme un mélange de Scott et Perrault et lui donne, entre autres, 

comme influences Hoffmann, Goethe et Cazotte. Il parsème ses lignes d’interpellations qui 

trouvent un écho chez le lecteur de la seconde moitié du siècle. La Femme au collier de velours 

de Dumas et Peter Schlemihl de Von Chamisso sont également évoqués. Le propos n’est qu’une 

suite d’énumération d’écrivains et de textes qui évoquent immédiatement le fantastique chez le 

lecteur. Finalement, le versant national n’est pas tant valorisé. Le titre et un rappel à l’accent 

 
598 Nodier, op. cit., (1868), p.20. 
599 Nodier, Charles, « Histoire d’Hélène Gillet », La Revue de Paris, tome 35, 1832, p.18-36. 
600 Ampère, op. cit., (2 août 1828), p.588. 
601 Charpentier, Georges, « Avertissement », Contes de la Veillées, Paris, Charpentier, 1868, p.2. 
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franc-comtois de Nodier semblent être les seuls ancrages profonds dans le territoire que 

Charpentier s’accorde. L’éditeur joue sur les évocations, il offre un inventaire global et général 

du fantastique, le discours est donc relativement pauvre. Il se construit dans l’esprit du lecteur 

qui s’empare des exemples offerts pour caractériser les œuvres de Nodier.   

À la lueur des diverses éditions des récits de Nodier, le discours de Charpentier apparaît 

encore davantage comme une construction. En 1844, Charpentier édite les textes de Nodier 

sous l’appellation générique de Contes602. Dans ce recueil se trouvent des histoires qui seront 

par la suite regroupées sous l’appellation fantastique603. Les autres éditeurs ne semblent pas non 

plus convaincus par la catégorisation de Charpentier. Ils préfèrent la neutralité, et publient les 

diverses narrations de l’auteur sans les labelliser604. En revanche, l’ancrage de Nodier à la 

culture populaire est lui bien présent dans plusieurs éditions605. Ce que révèle l’exemple de 

Nodier est une difficulté pour les éditeurs et les critiques à tenir un discours constant et 

inflexible. Les notions de populaire, de fantastique et de français se heurtent, elles se combinent 

parfois et occasionnellement se repoussent. Le fantastique n’a pas d’histoire linéaire, les 

exemples choisis permettent de mettre en exergue la difficulté du XIXe siècle à se saisir de cette 

notion à la fois complexe et hautement attrayante. Le fantastique français a une identité tiraillée 

mais tente d’avoir une présence et une réalité. À force de négocier avec les notions et les canons, 

certains littérateurs se perdent. Néanmoins des constantes existent. Cazotte en est une. Si son 

histoire littéraire avec le fantastique est également issue d’une construction, elle est admise et 

adoptée par tous parce qu’il signale le terroir littéraire.  

Il faut attendre l’anthologie de Castex en 1947 pour que les mot « fantastique » et 

« français » s’assemblent plus légitimement606. Castex a conscience de l’histoire littéraire du 

fantastique en France et ouvre donc naturellement son recueil avec Le Diable amoureux. 

L’édition finit par trancher. Elle est supportée par le discours d’un universitaire. Si Castex ne 

met pas fin à la relation conflictuelle entre les deux termes, il marque l’historiographie d’une 

étape certaine. Il en résulte un certain nombre d’articles critiques qui inondent les colonnes des 

publications et qui interrogent les choix et la ligne adoptés par Castex607. Ce dernier laisse 

strictement de côté le conte de fées. Il semble que le XXe siècle ait fait le choix de séparer 

 
602 Nodier, Charles, Contes, Paris, Charpentier, 1844. 
603 Notamment « La Fée aux miettes ».  
604 Nodier, Charles, Contes, Paris, Schneider, 1851 ; Nodier, Charles, Contes, Paris, Lecou et Hetzel, 1852.  
605 Nodier, Charles, (éd), Veillées de famille, contes instructifs et proverbes moraux en français, Paris, C. Allardin, 

1837 ; Nodier, Charles, « Le génie bonhomme, conte du vieux temps », Les Jours de congés ou les matinées du 

grand oncle, Paris, Postel fils, 1838. 
606 Castex, Pierre-Georges, Anthologie du conte fantastique français, Paris, José Coti, 1947. 
607 Hoog, Armand, « Le fantastique français », Carrefour, 8 octobre 1947, p.7 ; Estang, Luc, « Le fantastique est-

il français ? », La Croix, 18 mars 1951, p.3. 
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fantastique et féerique. Le XIXe siècle n’est pas si sévère et, à l’image de Cazotte, Perrault est 

souvent cité comme un étendard de l’imaginaire français. Nodier lui-même en fait l’éloge dans 

son étude sur le fantastique608. 

 

 Une féerie fantastique  

 Juxtaposer les discours 

 

Charles Perrault bénéficie également d’une relecture par le XIXe siècle. Son 

positionnement dans l’histoire littéraire et dans la construction du fantastique n’est pas aussi 

immuable que celui de Cazotte. Il est utilisé par la critique aux mêmes fins que l’auteur du 

Diable amoureux, c’est-à-dire offrir à la France une lignée d’écrivains fantastiques. Le matériel 

littéraire qu’il manipule, nous semble, à nous lecteur du XXIe siècle, très différent de la 

littérature hoffmannienne. Toutefois, si Hoffmann est une figure hégémonique, il n’est pas le 

seul à manœuvrer le fantastique. Cette littérature polymorphe s’accroche à divers degrés 

d’irréel. Perrault offre une littérature de l’imaginaire qui joue parfois de l’interaction entre les 

créatures surnaturelles et les hommes. En ce sens, le fantastique n’est pas si loin et les critiques 

n’hésitent pas à bâtir des similitudes entre Perrault et d’autres auteurs fantastiques. Les 

rapprochements sont parfois extrapolés. L’introduction des Contes par Hetzel (1814-1886), qui 

écrit alors sous son nom de plume Pierre-Jules Stahl , n’hésite pas à réduire la littérature à son 

plus petit dénominateur commun pour rassembler Perrault et Goethe609. Puisqu’ils usent de 

poésie alors ils sont semblables. Le discours vise une revalorisation des œuvres de Perrault, et 

Hetzel crée donc un appel à des figures de la littérature classique. Les propos ont également 

recours aux poncifs du genre fantastique puisque celui-ci a l’adhésion du public610.  

Si le genre fantastique n’est pas toujours explicitement associé à Perrault, le substantif 

et l’adjectif colorent un certain nombre de critiques. De fait, c’est un univers fantastique au sens 

d’admirable que Perrault offre à ses lecteurs. Toutefois certains littérateurs jouent sur 

 
608 « Ce livre sans modèle que les imitations les plus heureuses ont laissé inimitable à jamais, ce sont les Contes 

de Fées de Perrault. » in Nodier, Charles, « Du fantastique en littérature », La Revue de Paris, novembre 1830, 

p.218. 
609 « Vous voulez supprimer les Fées, cette première poésie du premier âge. Ce n’est pas assez : supprimez la 

poésie tout entière, supprimez la philosophie, supprimez jusqu’à la religion, jusqu’à l’histoire, jusqu’à la science ; 

car en vérité le merveilleux est autour, sinon au fond de tout cela. Perrault est de trop ! Mais alors Homère est de 

trop aussi ! Virgile, Dante, l’Arioste, Le Tasse, Milton, Goethe & cent autres » in Stahl, Pierre-Jules, « Sur les 

contes de fées », Contes de Perrault, Paris, Hetzel, 1862, p.IX. 
610 Les contes de Perrault font partie des best-sellers du siècle, Lyons, Martyn « Les best-sellers », Histoire de 

l’édition française, Le Temps des éditeurs : du romantisme à la belle époque, Paris, Fayard, 1990, p.409-429. 
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l’homonymie pour confondre les genres. Adolphe De Lescure (1833-1892) qualifie la plume 

de Perrault de « mélange exquis de la raison et de l’imagination, du bon sens et du sentiment, 

du fantastique et de l’observation611 ». Non seulement le mot « fantastique » est placé dans le 

discours, mais l’auteur le lie avec des poncifs devenus indissociables de l’exégèse fantastique. 

De Lescure se réapproprie la qualification en entre-deux mise en place par Ampère612. Il 

n’oublie pas de rassembler la raison et l’imagination, comme deux termes qui se complètent et 

non comme des notions opposées. Ce sont autant de canons que la critique autour du fantastique 

a éculé. De Lescure termine le tissage du féerique et du fantastique en évoquant Nodier. Il le 

présente comme le digne héritier de Perrault. En citant Trilby, La Fée aux miettes et le Chien 

Brisquet, il ménage des échos entre les œuvres de Nodier et la littérature féerique mise en place 

par Perrault. D’une citation, à une évocation, à un rapprochement, Perrault se trouve associé au 

genre fantastique dans la critique et l’édition. 

Il existe des points de rencontre entre les deux auteurs. Nodier est un admirateur de 

Perrault. La culture populaire infuse certains de leurs récits. Nodier est conscient de son tribut 

et il souligne l’importance des veillées. Dans ce haut lieu de la tradition orale, les histoires de 

Perrault sont contées613. Ce sont aussi ces rassemblements qui ont pu conduire à la rédaction 

des Contes. Perrault est également vu comme celui qui adapte les récits issus du folklore en 

livres. Il propose ainsi un support à une France avide de merveilleux614. Ses Contes rencontrent 

un succès conséquent au XIXe siècle, l’illustration et notamment celle de Gustave Doré y étant 

pour beaucoup. Les contes de Perrault se rendent très présents dans la presse. L’exégèse 

compose de nouvelles études et crée de nouvelles congrégations. Dans une quête 

historiographique, le fantastique et le merveilleux profitent d’un échange mutuel. Ils nourrissent 

tous deux la critique qui tente de les faire poindre dans la même direction. 

Perrault est une figure que la critique aime étudier et arranger mais il pose aussi un 

certain nombre de problèmes. Perrault est difficile à manipuler, il s’imbrique mal dans la 

structure critique d’un fantastique déjà en peine. Il est un notable de la littérature française et, 

dans une revendication quasi-nationaliste de la littérature d’imagination, il semble approprié de 

 
611 Lescure, Adolphe, (De), « Histoire des fées et de la littérature féerique en France », Le monde enchanté : choix 

de douze contes de fées, Paris, Firmin-Didot, 1883, p.LXXIX-LXXX. 
612 Ampère, op. cit. (2 août 1828), p.588-589. 
613 « C’est chez le peuple lui-même qu’il faut chercher ces poèmes inaperçus, délices traditionnelles [sic] des 

veillées du village, et dans lesquels Perrault a judicieusement puisé ses récits.» in Nodier, op. cit., (novembre 

1830), p.219. 
614 « L’art de Perrault a été de ne changer presque rien à l’œuvre de tout le monde. De là le caractère en quelque 

sorte impersonnel de cette œuvre, son bouquet rare, unique. Il a peut-être seulement atténué le fantastique, n’en 

gardant que le nécessaire pour piquer l’imagination, exciter la terreur ou la sympathie, mesurant la dose finement 

et y mêlant un grain de bon sens français. » in Deschanel, Émile, Boileau, Charles Perrault, Paris, Calmann Levy, 

1888, p.284. 
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le citer et de l’utiliser. Toutefois, son emploi s’adapte mal à la nouveauté proposée par le 

fantastique. La comparaison aux figures hégémoniques se fait difficilement ou relève d’une 

rhétorique pauvre. Perrault est plus éloigné dans le temps que Cazotte qui se situe au seuil du 

siècle, il est plus facile d’en faire un précurseur. En outre, Perrault ne s’adresse pas au même 

public. Dans l’esprit des lecteurs, son œuvre appartient à la littérature enfantine. Si les adultes 

s’en délectent, ils ne sont pas nécessairement le public visé. Si le lectorat du fantastique est en 

définition tout comme son genre, il n’est pas exclusivement l’apanage des enfants.  

Pour concilier féerique et fantastique, l’exégèse se résout à effectuer une concession. 

Peu à peu, les contes de fées s’imposent dans la critique sans auteur. Le genre est associé au 

fantastique mais la mention de Perrault s’amenuise. Avec lui, et lorsque la critique adopte le 

point de vue du fantastique, la caractérisation plus accrue du merveilleux disparaît également. 

Il ne reste, une fois encore, que l’évocation. Fantastique et féerique sont mentionnés comme 

étant équivalents ou appartenant à la même veine. Le rapprochement s’effectue dans la glose à 

différentes fins mais la structure de l’argumentaire reste semblable. Ainsi, pour Victor Fournel  

(1829-1894), qui se place du point de vue du genre, « Les Contes de Fées sont du fantastique 

et du merveilleux615 ». Édouard Le Hérichier (1812-1890) souligne leur inutilité à la limite de 

la dangerosité : « La légende féerique, le conte fantastique, le merveilleux, en un mot, ne 

forment guère à la vie ; l’idéal désapprend la réalité616. » Enfin, ils sont mentionnés pour 

qualifier des œuvres se situant à la frontière entre fantastique et féerique : « C’est, comme on 

voit, une heureuse modernisation du conte de fées et du vieux genre fantastique617. » C’est 

précisément cette application qui sert le fantastique et qui alimente sa confusion générique. 

En se détachant de Perrault et en évoquant le genre féerique dépouillé de toute trace 

d’auteur, l’exégèse s’éloigne également d’une idée nationale du genre. Les contes de fées 

franchissent les frontières, et si Perrault a un succès certain en France, il en est de même pour 

les frères Grimm618, Hans Andersen (1805-1875) ou Antoine Hamilton. Le XIXe siècle a à sa 

disposition un vaste choix de contes dont certains présentent des similitudes significatives avec 

les contes fantastiques. Les concordances sont entretenues d’une part par les Lettres et l’édition 

mais aussi et surtout par l’illustration. Les analogies initiées par Le Cabinet des Fées se 

 
615 Fournel, Victor, La littérature indépendante et les écrivains oubliés du XVIIe siècle, Paris, Didier et Cie, 1862, 

p.247. 
616Le Héricher, Édouard, « Littérature populaire de la Normandie, Introduction », Mémoire de la Société 

d’Archéologie, Littérature, Science & Arts des arrondissements d’Avranches & de Mortain, tome VII, décembre 

1885, p.6. 
617 (48) Anonyme, « Bulletin », La Revue politique et littéraire, 31 octobre 1891, p.576. 
618 Grimm, Jacob, (1785-1863) et Grimm, Wilhelm, (1786-1759). 
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poursuivent619.  Il ne s’agit toutefois plus de rassembler en un recueil divers écrits mais de faire 

communiquer leurs études. 

En outre, les textes sont abondamment imagés et ils sont soutenus par de grandes figures 

de l’illustration comme Gustave Doré620, Bertall (1820-1882)621, ou encore Gavarni622. La mise 

en image des diverses éditions est comparée par la presse. Elles forment ensemble une idée 

littéraire et graphique de ce que peut être le genre féerique. La façon de procéder n’est pas si 

éloignée de la manière dont la glose aborde le fantastique. Finalement, la définition du genre 

féerique souffre également d’un bon nombre de confusions, de négociations et 

d’approximations. Toutefois, il apparaît moins difficile à saisir. Il semble avoir des codes plus 

installés que le fantastique. Le conte de fées est également moins attaché à une unique figure 

hégémonique, ce qui permet d’aborder le genre sans s’assujettir nécessairement au pastiche. 

Toutefois, sa caractérisation n’est pas exempte de complexité. 

 

 Les emprunts graphiques 

 

Les différents points d’ancrage entre fantastique et féerique nourrissent le brouillage 

générique des deux genres. La presse établit des rapprochements et des confrontations, l’édition 

fait appel à des figures communes et l’image adopte en partie la même iconographie. Dans sa 

table méthodique du monde fantastique, Paul Sébillot n’admet pas de différence de nature entre 

les fées et les diables623. De fait, les sorcières, loups-garous et autres ogres et diables se 

retrouvent à la fois dans les contes de fées et les récits fantastiques. Si la compartimentation 

rassure, force est de constater que sa réalité est fragile. La catégorisation éclate d’autant plus à 

l’étude de l’image. Non seulement l’imagerie et les thèmes sont partagés, mais les artistes 

mettant en image ces histoires surnaturelles sont souvent les mêmes.  

Adolphe Lalauze s’associe à la Librairie des bibliophiles et offre de gracieuses 

illustrations pour Le Diable amoureux624, le Faust625, les Contes de Perrault626, et les Mille et 

 
619 Voir I : A. 2. a. Le Diable amoureux, histoire d’une transmutation. 
620 Perrault, Charles, Contes de Perrault, Paris, Hetzel, 1862. 
621 Andersen, Hans, Contes, Paris, Hachette, 1862 ; Grimm, Jacob, Contes choisis, Paris, Hachette, 1869. 
622 Leprince de Beaumont, Jeanne-Marie, Les Contes de fées, Paris, Librairie centrale, 1865. 
623 Sébillot, Paul, « Table méthodique- Monde fantastique », Revue des traditions populaires, 7e année, tome VII, 

n° 8-9, août, septembre 1892, p.534-537. 
624 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, Librairie des bibliophiles, 1883. 
625 Goethe, Johann Wolfgang (Von), Faust, Paris, Quantin, 1880. 
626 Perrault, Charles, Contes, Paris, Librairie des bibliophiles, 1876. 
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une Nuits627. Gavarni couvre le même secteur, mais les publications sont plus abordables. Il met 

en image les Contes d’Hoffmann628, les Contes de Perrault629 et les Mille et une nuits630. Bertall 

collabore avec Foulquier (1822-1896) pour les illustrations d’Hoffmann631, mais il est aussi à 

l’origine de l’édition de son propre recueil de contes, intitulé Contes de ma Mère632. D’un livre 

à l’autre, et alors que les thèmes et les personnages diffèrent, des échos graphiques se font sentir. 

Il en résulte des associations dans l’esprit des lecteurs-regardeurs qui participent à la confusion 

générique. 

 Les artistes travaillent avec les mêmes références iconographiques. Aussi, certaines de 

leurs représentations se reflètent. En 1838, Tony Johannot (1803-1852) met en image le conte 

fantastique Une Course à Chamounix d’Adolphe Pictet633. La gravure figure sur la gauche de 

l’image le major : il s’agit du personnage principal, il aime débattre et est très attaché à ses idées 

(fig. 85). Le pauvre major est en proie au cauchemar qui prend vie sur la droite de l’illustration. 

C’est son compagnon de voyage Georges634 qui, monté sur un monstrueux chat noir, vient lui 

subtiliser ses idées pour les détruire. Cette illustration constitue la seule représentation comptant 

un élément fantastique de tout l’ouvrage. Lorsque Bertall, met en image les Contes d’Andersen 

en 1862, certains éléments rappellent la représentation de Johannot (fig. 86). Si la composition 

s’inverse – deux personnages sont en présence et l’un d’entre eux est monté sur un animal noir 

surdimensionné – l’histoire diffère complètement. Il ne s’agit en aucun cas d’une rêverie. Le 

conte de fées d’Andersen rapporte l’histoire d’un soldat qui invoque un chien maléfique pour 

enlever la princesse du royaume. C’est elle qui se trouve sur le monstre. Nous avons donc deux 

histoires dont le genre diffère, les thèmes s’opposent, la fantasticité s’accroche à des 

événements différents, mais qui sont rapprochés par l’iconographie. Le gigantisme des 

animaux, qu’il soit rêvé ou opéré par un maléfice, n’appartient pas exclusivement à une 

narration ou à une littérature. Les similitudes peuvent relever de la coïncidence. En revanche, 

certains personnages semblent avoir une iconographie immuable alors que leur place dans le 

récit est changeante. 

C’est le cas des vieilles femmes, tantôt sorcières, tantôt fées, tantôt sages et légèrement 

mystiques. Qu’elles prennent place dans les contes fantastiques ou les contes de fées, qu’elles 

 
627 Galland, Antoine (trad.), Mille et une nuits, Paris, Librairie des bibliophiles, 1881. 
628 Hoffmann, E. T. A., Contes fantastique, illustrés par Gavarni, Paris Morizot, 1861. 
629 Perrault, Charles, Contes, Paris, Blanchard, 1851. 
630 Galland, Antoine (trad.), Les Mille et une nuits, Paris, Morizot, 1864. 
631 Hoffmann, E. T. A., Contes fantastiques, Paris, Tolmer et Joseph, 1877. 
632 Bertall, Contes de ma mère, Paris, Plonet Cie, 1877. 
633 Pictet, Adolphe, Une course à Chamounix, conte fantastique, Paris, Duprat, 1838. 
634 Il s’agit de George Sand.  
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aident les personnages ou qu’elles conduisent à leur ruine, leur représentation graphique semble 

constante. En 1865, Gavarni illustre les Contes de fées de Madame Leprince de Beaumont 

(1711-1776)635. La figuration qu’il propose pour la fée du conte « La Veuve et ses deux filles » 

(fig. 87) est très proche de sa représentation graphique de Marguerite du conte « Annunziata » 

d’Hoffmann (fig. 80). Les deux femmes sont voûtées, elles ont un nez proéminent, leurs 

cheveux et leurs habits sont semblables. Leur fonction en revanche n’est pas la même. Nous 

avons précédemment étudié le statut de Marguerite, qui a tous les attributs de la sorcière mais 

qui se défend fermement d’en être une636. Le personnage du conte de fées de Leprince de 

Beaumont est sans équivoque. Elle reprend le canon de la fée se changeant en veille femme 

pour demander l’hospitalité et récompenser les âmes généreuses. Elle est une créature 

surnaturelle et son déguisement est dévoilé dès les premières pages du récit. Les deux 

personnages sont semblables mais leur destinée et leur nature sont distinctes. Elles suivent des 

canons opposés : Marguerite est dévouée à Antonio, elle l’assiste tout au long du récit et partage 

son tragique destin ; la fée est impartiale, elle récompense les bienveillants et se montre cruelle 

envers les avares. 

« La Poule enchantée », illustrée par Bertall en 1877, conte la même histoire (fig. 88). 

Une fée métamorphosée en mendiante trouve refuge chez un pauvre fermier. Elle lui offre alors 

une poule enchantée censée lui apporter la prospérité. Bertall choisit également la figuration 

d’une vieille femme arborant des haillons et s’aidant d’un bâton. Les échos graphiques entre 

Bertall et Gavarni sont flagrants. L’archétype visuel sert l’atmosphère du livre. Puisqu’il 

demeure quel que soit le type de conte alors il vient caractériser la littérature de l’imaginaire 

tout entière. La figure de la vieille femme fonctionne comme un marqueur, sa représentation 

envoie un signal au lecteur-regardeur. Il n’est pas fait de distinction entre le fantastique et le 

féerique. Cette assimilation visuelle est en accord avec un certain nombre de discours critiques 

qui caractérisent les deux veines avec les mêmes mots. Si fantastique rime avec féerique alors 

leur imagerie est semblable.  

Ce qui crée la confusion est la fréquentation de cette iconographique, qui semble 

codifiée, avec des personnages dénués de pouvoir surnaturel. Les artistes semblent appliquer 

un modèle type à tous leurs personnages féminins vieillissants. Le personnage du conte « Le 

compagnon de voyage » en est un exemple (fig. 89). Il s’agit simplement d’une pauvre femme ; 

alors qu’elle traverse une forêt, elle se brise la jambe. Un homme vient à son secours et la guérit 

à l’aide d’un onguent. Dans cette situation, c’est elle qui croise la route d’un homme qui a des 

 
635 Leprince de Beaumont, op. cit., (1865). 
636 II : A. 1. c. Quand le factuel se teinte de fantastique. 
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capacités surnaturelles, elle n’a rien d’extraordinaire. Pourtant, c’est elle qui est représentée, 

alors qu’il s’agit d’un personnage tout à fait secondaire. Elle arbore une iconographie qui tend 

vers le merveilleux : elle est courbée, encapuchonnée et elle s’appuie sur un bâton. Cela 

engendre nécessairement une confusion pour le lecteur. La répétition de l’imagerie crée un 

système visuel qui ne s’applique pas à cette femme. Comme elle a tous les attributs des 

précédentes occurrences de fées et sorcières, le lecteur développe une attente. Sa représentation 

l’envoie cependant dans la mauvaise direction. La projection du lecteur peut être déçue. 

L’expectative est d’autant plus importante que sa représentation est similaire à un autre 

personnage du livre. Elle n’est pas sans évoquer la sorcière des mers du conte « La Petite 

sirène » (fig. 90). Cette illustration est relativement plus fournie et élaborée. La sorcière est en 

mouvement, elle fait face à la petite sirène et elles sont entourées d’un décor. Les créatures 

marines réelles et imaginaires se reconnaissent au premier plan. La langouste côtoie le crapaud 

qui jouxte un serpent moustachu. Ces diverses ornementations semblent nécessaires pour 

distinguer la scène. Le décor compense la neutralité de la représentation de la sorcière. Elle 

reste dans son canon visuel : elle est vieille, porte une capuche et une longue cape évoquant une 

guenille. L’application du type graphique écorche donc la particularisation. Il semble y avoir 

une perte dans la relation entre le lire et le voir.  

L’application des archétypes visuels peut à la fois guider le lecteur dans son 

appréhension du récit, mais aussi fourvoyer son attente. Le canon persiste tout au long du siècle, 

il s’applique à des personnages très divers : de la fée, à la sorcière, à la simple veille femme. Il 

semble donc perdre en signification. S’il demeure, c’est aussi parce qu’il est appliqué à des 

personnages intermédiaires. Les récits fantastiques et parfois féeriques aiment jouer avec les 

modèles. Ils les détournent, les abîment, justement pour surprendre le lecteur. La confusion 

graphique a plusieurs origines et conséquences. Elle est le résultat d’une cacophonie critique 

autour de la généricité, mais elle l’alimente également. C’est un mouvement de balancier 

constant entre les deux univers. Le lire et le voir se façonnent l’un l’autre, mais ils se parasitent 

également. 

Cette friction de genres entre fantastique et féerique se révèle grâce à de nombreux 

exemples. En 1848, un conte fantastique intitulé « La sirène » est publié dans Le Musée des 

Familles637. Si l’histoire est clairement une revisite du récit d’Andersen, son nom n’apparaît 

pas. À la place se trouve celui d’Alphonse Borghers qui nous est familier pour être l’un des 

traducteurs d’Edgar Poe638. Il a donc déjà un pied dans l’univers de l’extraordinaire. Ce qui 

 
637 Borghers, Alphonse, « La Sirène, conte fantastique », Le Musée des Familles, tome 6, 1848-1849, p.265-277. 
638 Voir I : B. 1. a. Poe anonymisé.  
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surprend en revanche, ce sont les illustrations accompagnant le conte. Aucune des trois images 

ne manifeste le fantastique de la narration. La seconde (fig. 91) est celle qui semble la plus 

proche d’une caractérisation merveilleuse de l’histoire, et elle reste très subtile. La sirène est 

visible sur la droite de l’image, cependant tout ce qui fait d’elle une créature extraordinaire est 

dissimulé. Elle est dans l’eau, seuls ses cheveux détachés et son diadème de coraux rappellent 

l’iconographie de l’être marin. La représentation de sa queue de poisson aurait envoyé un signal 

direct au lecteur. L’image choisit de s’amoindrir de signaux visuels, ce qui est à rebours d’un 

bon nombre de figurations du fantastique. Alors que le texte réunit deux veines du surnaturel 

avec le mot « fantastique » et le conte d’Andersen, l’image choisit de délaisser son 

iconographie.  

Les choix des différents acteurs touchant aux genres de l’imaginaire surprennent et 

participent à la difficulté à caractériser précisément les œuvres. Rien n’est acquis avec le 

fantastique, le féerique et leurs représentations. Les débats sont constamment en présence. Ces 

genres existent au même moment. Le XIXe siècle les réunit à la fois dans les discussions 

critiques, les architectures des livres et les imageries. Ce sont les mêmes protagonistes qui les 

manipulent. Les auteurs, les littérateurs et les illustrateurs ne se limitent jamais à un genre en 

particulier. La proximité des actions et des pensées alimente les ressemblances. Ils participent 

tous à la construction et à la relecture des mouvements et des œuvres.  

Aussi, la compartimentation par l’exclusion est une chimère. Certains critiques décident 

arbitrairement d’exclure du genre une partie des textes qui traitent d’irréel. Si les discours 

existent, ils contreviennent à la réalité de la situation littéraire. Ils abordent les différents genres 

et textes comme des catégories hermétiques. En 1858, Ernest Hello (1828-1885) dans son étude 

sur le fantastique s’oppose fermement à l’inclusion du féerique dans le genre :  

S'il faut distinguer le fantastique moderne de l'ancien merveilleux approuvé 

par La Harpe, il ne faut pas non plus le confondre avec le genre féerique. Entre 

ces deux formes de l'art, quelle est la distinction ? l'idée. L'idée est présente 

d'un côté, absente de l'autre.  

Le monde fantastique n'est pas un monde différent du nôtre ; c'est le monde 

visible éclairé par le monde invisible ; le voile est levé, voilà tout. La féérie, 

au contraire, au lieu de nous montrer sous forme symbolique un être idéal, fait 

passer devant nos yeux une série capricieuse d'êtres purement imaginaires. Le 

monde féerique n'est ni le monde visible ni le monde invisible, ni la relation 

de l'un à l'autre. C'est un monde qui n'a rien de commun avec le nôtre : il n'est 

ni réel, ni idéal, ni symbolique639 

 

Sa réflexion est proche de la posture que les littérateurs du XXe siècle adoptent. Cette conduite 

 
639 Hello, Ernest, « Du genre fantastique », Revue française, quatrième année, tome XV, 1858, p.35. 
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de l’argumentation semble amorcée par le début de la science-fiction. Très vite, cette dernière 

centralise des œuvres et un discours qui lui sont propres. Elle ne renie pas ses origines mais 

tend à se défaire de la mouvance fantastique. Peu à peu s’insinue l’idée que les contes de fées 

relèvent de la même situation, comme les écrits d’anticipation qui ne sont plus fantastiques mais 

qui appartiennent à une autre catégorie. Nous ne nions pas les différences de narration entre le 

féerique et le fantastique. Toutefois, la réalité iconographique et éditoriale vise à les rassembler. 

Que les emprunts et la perméabilité soient conscients, volontaires ou non, ils ont une réalité 

matérielle qui s’expriment dans de nombreux ouvrages. Toutes ces littératures de l’imaginaire 

qui s’entretiennent entre elles mettent en exergue la difficulté pour le fantastique à se trouver 

une unité. 

 

B. Perméabilité des différentes iconographies 

 Polymorphie des images fantastiques 

 Coexistence des récits tout au long du siècle  

 

Le fantastique peine à se définir et à se caractériser. L’une des raisons en est le vide 

argumentatif qui entoure souvent la notion. Les exemples se métamorphosent en arguments et 

ces derniers sont répétés inlassablement. L’itération constitue un système que l’analyse 

profonde a souvent abandonné. La critique effectue des études sur le fantastique mais elle est 

souvent contrainte de se raccrocher à l’argumentaire originel, qui lui était une construction640.  

Des œuvres très diverses voient le jour avec la mention « fantastique », elles côtoient un nombre 

important de relectures, et le tout forme une sphère référentielle dense, bigarrée et composite. 

Le fantastique est un genre profondément morcelé. Il pointe dans toutes les directions, tout 

comme son iconographie. Non seulement il suit différents chemins, mais ses routes continuent 

de se croiser et de s’entrecroiser. Le féerique emprunte au fantasque qui use du populaire et qui 

touche à l’anticipation. Toutes ces catégories et ces liens peuvent être redistribués. Le 

fantastique est un réseau dense qui semble impossible à démêler. La sectorisation est une 

invention qui permet parfois l’analyse d’une œuvre mais qui peut conduire à des raccourcis. 

Le XIXe siècle est très conscient de la concomitance des formes du fantastique, mais il 

semble plus prompt à l’admettre et à le verbaliser dans les récits fictionnels :  

 
640 Voir I : C. 1. a. Histoire d’une non-évolution.  
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Quelque bonne vieille femme racontait alors les traditions populaires de la 

contrée. Elle parlait des vouivres qui ont un œil de diamant, des dames vertes 

qui, comme les elfes du Danemark, dansent le soir dans les prairies, des 

pleurants des bois qui, la nuit, épouvantent par leur lugubres gémissements le 

voyageur solitaire, des feux follets qui l’égarent dans les vallées 

marécageuses, des sorcières qui, le samedi soir enfourchent le manche à balai 

et montent par la cheminée pour se rendre au sabbat, et des fées bienfaisantes 

que l’on rencontre sur son chemin, après avoir fait une bonne action. 

J’écoutais d’une oreille attentive ces récits fantastiques que plus tard je devais 

relire en vers et en prose dans les régions du nord, et je m’abandonnais 

naïvement à toutes les émotions de terreur ou de confiance qu’elles éveillaient 

dans mon esprit641 

 

Le narrateur rapporte beaucoup de déclinaisons du fantastique qu’il tisse de quelques 

stéréotypes. Ce sont les femmes qui racontent les histoires à dormir debout dans les veillées. 

Ici, la conteuse expose la légende de la vouivre, ce dragon attaché à la région du Jura qui est à 

l’origine de bon nombre de contes populaires642. Puis, tout le petit peuple semble être évoqué. 

Les différentes créatures fantastiques se mêlent dans les récits. Les fées bordent les lutins et les 

sorcières se rendent au sabbat. La longue énumération mise en place est une stratification qui 

n’accepte pas de classement. Ce sont toutes des histoires fantastiques et ce sont celles qui 

trouvent leur place dans les livres. L’auteur inscrit le passage de l’oral à l’écrit. Il n’oublie pas 

de convoquer le poncif de l’effet. Les veillées et les histoires surnaturelles sont là pour jouer à 

se faire peur. Que la narration présente des fées ou des monstres, ce sont des histoires irréelles 

qui ont pour but de réveiller diverses sensations chez l’auditoire. Les différents récits sont 

nivelés, ils sont présentés comme équivalents. 

Il est plus aisé d’admettre la réalité de la diversité du fantastique dans un texte fictionnel. 

Ce dernier pointe l’existant, il n’a pas le besoin ni l’envie de l’expliciter. En revanche, le 

discours littéraire doit lui trouver une cohérence. Il tente alors d’appliquer au fantastique les 

méthodes de l’histoire. La périodisation et la catégorisation permettent souvent de saisir un 

phénomène. Toutefois, le genre s’y soustrait. Dans le discours affleure des flottements et des 

hésitations. En 1883, Maupassant (1850-1893) dans un article intitulé « Le fantastique » tente 

d’établir une typologie :   

Elle a eu cette littérature, des périodes et des allures bien diverses, depuis le 

roman de chevalerie, les Mille et une Nuits, les poèmes héroïques, jusqu’aux 

contes de fées et aux troublantes histoires d’Hoffmann et d’Edgar Poe643. 

 

 
641 (40) Anonyme, « Un village de Franche-Comté », La Gazette du village, n°1, 3 janvier 1864, p.382. 
642 Marmier, Xavier, « Féerie franc-comtoise », Souvenirs de voyages et traditions populaires, Paris, Paul Masgna, 

1843, p.67-86 ; Beauquier, Charles, « Vouivre », Revue des traditions populaires, 1er janvier 1908, p.315-322. 
643 Maupassant, Guy, « Le fantastique », Le Gaulois, 17e année, 3e série, n° 427, 7octobre 1883, p.1. 
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Maupassant évoque les topoï de l’histoire littéraire du fantastique comme des étapes. Les mots 

« périodes » et « allures » sont jetés, et l’énumération semble faire discours. Son propos est 

contracté et donc confus. Il donne l’impression d’une évolution qui ne correspond pas à la 

réalité de l’édition. Tous ces types de fantastiques sont présents en même temps. Les contes de 

fées ne cessent pas d’être publiés, ni même créés à l’arrivée des Contes d’Hoffmann en France. 

Au contraire, le paysage éditorial est celui d’une diversité de contes et de récits appartenant à 

une littérature de l’imaginaire et se réclamant du fantastique. 

L’environnement littéraire des années 1850 à 1870 est particulièrement éclairant vis-à-

vis de ce phénomène. À cette période, les deux figures hégémoniques du genre fantastique, 

E. T. A. Hoffmann et Edgar Poe, sont connus et publiés en français. La première édition 

livresque des nouvelles de Poe date de 1853644. Elle est suivie des Histoires extraordinaires en 

1856645, puis des Nouvelles histoires extraordinaires en 1859646. Ces publications connaissent 

des rééditions tous les deux ans tout au long de la période que nous avons choisi d’extraire647. 

Hoffmann n’est pas en reste, la traduction de ses Contes par Xavier Marmier paraît en 1852 

puis 1861 et 1866648. Le début des années 1860 est marqué par la mise en livre du recueil Contes 

fantastiques comprenant un certain nombre d’auteurs différents dont Nodier, Jean-Paul, 

Hoffmann, Scott, Uhland (1787-1862), Staël, Apulée et Byron649. L’entreprise est réitérée en 

1864, l’éditeur y ajoute alors Polidori650. Dans cette même période les textes d’Erckmann-

Chatrian651, de Nerval652, de Cazotte653, de Dumas654 ou encore de Goethe655 sont également 

publiés. Les Mille et une Nuits connaissent des rééditions656 mais aussi des relectures et 

notamment celle de Poe qui est publiée en 1868 en France657. Sont donc réunis l’origine du 

fantastique tel que la critique l’a établie et les auteurs reconnus comme fantastiques par les 

littérateurs du XXe siècle. Ils partagent leur scène avec bon nombres d’autres écrivains qui ont 

été peu ou prou oubliés par l’exégèse mais qui développent également le fantastique. 

 
644 Poe, Edgar, Nouvelles choisies, Paris, Hachette, 1853. 
645 Poe, Edgar, Histoires extraordinaires, Paris, Michel Lévy, 1856. 
646 Poe, Edgar, Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Michel Lévy, 1857. 
647 Notamment en 1862,1864, 1865,1867, 1869 
648 Hoffmann, E. T. A., Contes, Paris, Charpentier, 1852.  
649 Nodier, Charles, Jean-Paul, Friedrich, Hoffmann, E. T. A. (et al.), Contes fantastiques, Avignon, Amédée 

Chaillot, 1861. 
650 Polidori, John William, Byron, George, Hoffmann, E. T. A. (et al.), Histoires fantastiques, Avignon, Amédée 

Chaillot, 1864. 
651 Erckmann-Chatrian, Contes et romans populaires, Paris, Hetzel, 1862. 
652 Nerval, Gérard, (De), Sylvie, Paris, G. Gonet, 1855.  
653 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, Picard, 1867. 
654 Dumas, Alexandre, Les Mille et un fantômes, Paris, Maresq, 1852. 
655 Goethe, Johann Wolfgang (Von), Faust, Paris, Michel Lévy, 1868. 
656 Galland, Antoine, Mille et une nuits contes choisis, Paris, A. Bédelter, 1850. 
657 Poe, Edgar, La Mille et deuxième nuit, Paris, Coulommiers, 1868. 
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Ainsi en 1858, Louis Enault (1824-1900) propose un petit conte populaire intitulé « La 

valse de minuit »658. Deux amants sont séparés par leur mariage arrangé respectif, ils fuient et 

se retrouvent dans les bois où une valse menée par des créatures extraordinaires les attend. Dix 

ans plus tard, Souvestre propose des récits propres au folklore breton à raconter au coin du feu 

à Noël659. Le Voyage fantastique du petit Trimm à queue de chat ravit les enfants en étant édité 

en 1866 dans la collection de la bibliothèque du Petit Poucet660. La même année, Charles 

Maquet (1819-1883) joue avec les frontières du féérique dans Voyages au pays bleu661.  

Le gothique et les histoires sanglantes se font une place dans l’horizon du fantastique. 

Le Faubourg mystérieux de Gozlan (1803-1866)662 suit les règles du roman noir à la lettre, au 

grand dam de l’auteur de la Revue Critique des Livres Nouveaux à qui la résolution toute 

naturelle du mystère déplaît fortement663. Il n’est pas dit qu’il préfère « Le Repasseur de 

couteaux » d’Elphège Boursin (1836-1891)664. Ce conte hautement barbare comptabilise un 

assassinat, une décapitation, et un jugement divin. Le meurtrier paie pour ses crimes en étant 

épinglé à la porte de ses victimes. Le public sollicite également des récits déformant le réel en 

y introduisant de la bizarrerie et de l’extraordinaire. Henri Rivière (1864-1951) et ses Méprises 

du cœur665 reçoivent une bonne critique en 1854666. Quant à Émile Deschamps (1791-1871), il 

profite de ses Réalités fantastiques pour exposer son point de vue sur la littérature fantastique 

toute entière667.  

 Durant ces vingt années, des récits très différents cohabitent sous l’étiquette 

« fantastique ». Nous avons opéré une sélection pour rendre le propos plus intelligible mais 

cette conjecture s’applique le siècle durant. Depuis les débuts hoffmanniens jusqu’à l’arrivée 

 
658 Enault, Louis, « La Valse de minuit, conte fantastique », Almanach astrologique, magique, prophétique, 

satirique et des sciences occultes, Paris, Pagnerre, 1858, p.131-143. 
659 Souvestre, Émile, Les merveilles de la nuit de Noël : récits fantastiques du foyer breton, Paris, Lévy, 1868. 
660 Gill, André, Voyage fantastique du petit Trimm à la queue d’un chat, Paris, Richard, 1866. 
661 Maquet, Charles, Voyages au pays bleu, contes fantastiques, Paris, Librairie du petit Journal, 1866. 
662 Gozlan, Léon, Le Faubourg mystérieux. Le Vampire du val de Grâce, Paris, Dentu 1861. 
663 (38) Anonyme, « Le Vampire du Val de Grâce, par L. Gozlan », Revue Critique des Livres Nouveaux, janvier 

1862, p.37. 
664 Boursin, Elphège, « Le Repasseur de couteaux », Almanach du siècle illustré pour 1865, 1865, Paris, Bureau 

central des almanachs p.24-40. 
665 Rivière, Henri, Les Méprises du cœur, Paris, Lévy, 1865. 
666 « Je m'attendais à trouver dans les Méprises du cœur, par M. Henri Rivière, des scènes fantastiques à la manière 

de Poë. L'effet des Histoires extraordinaires y était égalé, m'avait-on dit. C'était une méprise de l'esprit. Des cinq 

nouvelles qui composent le volume, trois seulement, les Voix secrètes de Jacques Lambert, les Visions du 

lieutenant Féraud et le Rajeunissement procèdent d'un ordre d'idées extra-naturel. Elles reposent sur l'observation 

et l'analyse déliée de certains pressentiments et produisent une impression d'étrangeté. Mais qu'il y a loin de là au 

procédé employé et à l'effet obtenu par le grand conteur américain ! Elles sont écrites avec talent, la donnée en est 

ingénieuse : c'est assez dire. Je n'hésite pas à préférer la nouvelle intitulée Terre et mer, où se trouve une analyse 

très-délicate d'un sentiment qui a été peu décrit jusqu'ici. » in Dauriac, Philippe, « Revue littéraire », Le Monde 

illustré, Journal hebdomadaire, 9e année, n°431, 15 juillet 1865, p.39. 
667 Deschamps, Émile, Réalités fantastiques, Paris, Heneton, 1854. 
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du surréalisme, qui bouleverse la signification du mot « fantastique668 », l’éclectisme est 

manifeste. Le public accueille la diversité et l’admet. La critique en revanche peine à joindre 

les chemins. L’image n’est pas nécessairement une aide. La concomitance des écrits donne 

nécessairement lieu à une coexistence de l’imagerie. Beaucoup de ces œuvres sont illustrées, 

déclinées sous la forme d’affiches ou de publicités imagées dans la presse. Si l’illustration 

permet de manifester l’irréel, elle aime aussi jouer avec ses codes. Certains motifs reviennent 

et semblent ancrer une iconographie traditionnelle à un mouvement littéraire nouveau, en 

revanche, d’autres s’en détachent.  

 

 Une typologie contradictoire  

 

Ce que montre l’illustration du fantastique, c’est un panel et une palette de 

représentations et de formes très diverses. Certaines de ces figurations nous sont familières. 

D’autres, en revanche, surgissent au sein de fictions où elles sont moins attendues. C’est 

notamment le cas des réécritures fantastiques de l’Histoire. L’une des veines du genre est la 

transformation de la réalité en changeant l’un des axiomes d’une suite d’événements. L’auteur 

se plaît alors à imaginer la cascade de conséquences causée par la variation. Le Maître du Haut 

Château de Philip K. Dick (1928-1982) est la référence du XXe siècle pour cette forme de 

littérature669. Le récit prend place vingt ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, 

seulement ce sont les Alliés qui ont capitulé. La culture, les relations entre les hommes et les 

pays s’en trouvent bouleversées. Il semble que ce type d’écrits s’attache particulièrement aux 

moments belliqueux670. La Guerre Finale de Barillet-Lagargousse671 (pseudonyme d’un auteur 

que nous n’avons pas pu identifier), se propose de pousser jusqu’à son paroxysme la réécriture. 

Le livre paraît en 1885, l’auteur se projette et fait débuter son récit par une lettre écrite le 29 

avril 1934. Le narrateur nous invite à croire en la véracité des événements qu'il rapporte. Il 

dépeint alors les deux premières décennies du XXe siècle. C’est une histoire fictive infiniment 

tragique qui semble cristalliser les peurs d’un conflit armé pour les hommes de la fin du XIXe 

 
668 Voir la signification qui en est donnée dans Breton, André, Manifeste du surréalisme, Paris, Édition du 

Sagittaire, 1924. 
669 Dick, Philip K., Le Maître du Haut Château, Paris, J’ai Lu, 2012. 
670 C’est également le cas de la nouvelle « La Revanche fantastique » publiée en 1872. L’auteur imagine une 

nouvelle guerre entre la France et la Prusse. Cette dernière débute en 1882, Paris est assiégé et l’écrivain fait 

intervenir des engins volants à moteur à explosion en forme de chauve-souris : Dentas, L. E., « La Revanche 

fantastique », Le XIXe siècle, du 20 octobre 1872, p.2 au 1er novembre 1872, p.2.  
671 Barillet-Lagargousse, La Guerre finale, histoire fantastique, Paris, Berger-Lavrault, 1885. 
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siècle672. Pour instaurer la paix, une immense usine d’armement est prête à déclarer la guerre 

de façon finale et expéditive. C’est contre l’idée de la guerre elle-même que les personnages se 

battent. L’espoir d’une utopie les guide. Cependant, elle ne peut naître que d’une table rase 

effectuée avec une extrême violence.  

L’ouvrage ne bénéficie, pour toute image, que d’une couverture illustrée (fig. 92). Cette 

dernière dispose d’une iconographie étonnante et suffisamment exceptionnelle pour que nous 

la mettions en lumière. La terre y est représentée en train de s’embraser d’un feu extraordinaire 

et surdimensionné. Le mot « finale » écrit en rouge, tout comme « guerre », semble s’extirper 

des flammes comme si elles en étaient l’origine. En bas de la composition, deux canons sont 

disposés en croix, comme le bois nécessaire pour débuter un brasier. Ils sont entourés de feuilles 

de laurier. Les emblèmes de la victoire, de la guerre et de la destruction sont réunis. 

L’illustrateur choisit une représentation symbolique. Cette iconographie fait exception dans 

l’ensemble des figurations du fantastique. Elle est sans doute due au récit lui-même, qui se situe 

entre fantastique et anticipation et qui n’a donc pas d’iconographie préétablie. 

Cette figuration déroge à l’imagerie du fantastique dont certaines formes sont assurées. 

Nous avons précédemment évoqué la façon dont les sorcières sont portraiturées. Si le canon 

conduit parfois à une mécompréhension du texte, il existe et il demeure. En observant les 

illustrations, il est possible d’établir une typologie des motifs employés par les illustrateurs pour 

suggérer le fantastique. Cette catégorisation n’est en aucun cas immuable ou hermétique, mais 

elle permet de comprendre les modèles dont les artistes se servent.  

 Les animaux s’associent régulièrement aux personnages des gravures. Ils peuvent 

devenir les attributs de certaines figures de l’extraordinaire. Le chat souvent noir intervient dans 

les représentations. Il peut être seul (fig. 93), ou associé à la figure de la sorcière673 (fig. 94). 

Les chauves-souris l’accompagnent et parsèment l’univers du fantastique. Animaux nocturnes, 

elles évoquent par extension la nuit et les mystères qui s’y cachent. La chauve-souris est 

surdimensionnée et encadre la scène dépeinte par Amédée Dénisse (1827-1905) pour les 

Histoires incroyables de Jules Lermina (1839-1915)674(fig. 95). La composition est remplie de 

marqueurs visuels de l’effroyable. Une chouette se distingue sur la gauche de la composition. 

Elle est aussi un animal associé au genre. Le volatile se retrouve sur le frontispice de La Danse 

macabre de Lacroix (1809-1887), il est alors dessiné par Tony Joahnnot (fig. 96). La chouette 

 
672 Voir à ce propos Borderie, Régine, Fiction et diction de la peur dans les récits du XIXe siècle, Genève, Éditions 

la Baconnière, 2017. 
673 Sébillot, Paul, Le Folk-lore de la France. La faune et la flore, Paris, E Guimoto, 1906, p.122. 
674 Lermina, Jules, Histoires incroyables, Paris, Boulanger, 1895. 
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fait partie de tout un décorum macabre mis en place par l’illustrateur au seuil de l’ouvrage. Si 

la chouette est liée au fantastique et parfois aux sorcières, c’est peut-être grâce à une référence 

à l’antique Lilith. En effet, au-delà des nombreux mythes associés à sa figure : pêcheresse, 

sorcière ou encore rebelle ; son nom est parfois traduit par chouette675. D’autres textes suggèrent 

qu’elle est capable de se métamorphoser en rapace676.  Durant l’Antiquité, la chouette est 

également synonyme de mauvaise augure et liée au funéraire, symbolisme qu’elle partage avec 

le corbeau677 qui intervient également dans l’imagerie. Octave Penguilly (1811-1870) l’illustre 

pour le livre de Souvestre en 1868 (fig. 97). Beaucoup de poncifs se combinent dans l’histoire 

fictive et resurgissent dans l’illustration. Le texte conte l’histoire d’un mage se métamorphosant 

en corbeau pour manger les morts. La gravure présente alors deux personnages animalisés 

profanant une tombe.  

Les araignées prennent également un malin plaisir à envahir les illustrations. Les 

arachnides font partie des visions dues à la torture du supplicié du « Puits et du Pendule » mise 

en image par Jules Férat (fig. 50). Elles prennent place dans le décor de la demeure de Pietro 

d’Albano que Gustave Doré exécute en 1856 (fig. 98). Elles pullulent dans une « Chambre 

d’Hôtel » où personne ne souhaiterait se reposer (fig. 99). Si les araignées sont convoquées dans 

les illustrations fantastiques c’est parce qu’elles suscitent souvent la peur. Elles viennent 

accentuer l’idée d’effroi que certains contes souhaitent mettre en place. Au-delà d’une image 

symbolique, c’est l’effet qu’elles sont susceptibles de provoquer qui intéresse les illustrateurs. 

Nous ne reviendrons pas ici sur l’importance des monstres dans le fantastique et dans 

ses illustrations678. Toutefois, la place du dragon dans l’illustration de Léon Benett (1839-1916) 

pour Le Château des Carpathes de Jules Verne679, nous semble intéressante (fig. 100). Un 

maître conte à sa classe une légende roumaine. Le dragon prend alors la majeure partie de 

l’espace de la représentation et semble écraser les autres figures. Il est le seul élément 

légèrement teinté par la chromotypographie. Sur le reste de la composition se distinguent une 

fée, des revenants et autres petits diables, mais c’est le dragon qui focalise l’attention. Il n’est 

pas particulièrement mis en avant par le récit. C’est donc un choix de l’illustrateur, qui projette 

la figure du monstre pour évoquer immédiatement le fantastique.  

 Les animaux réels ou extraordinaires existent seuls et portent seuls une symbolique 

 
675 Descamps, Marc-Alain, « Lilith ou la permanence d'un mythe », Imaginaire & Inconscient, 3/2002, (n°7), p.78. 
676Auraix-Jonchière, Pascale, Lilith, avatars et métamorphoses d’un mythe entre Romantisme et Décadence, 

Cahier Romantique n° 8, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2002, p.176. 
677 Laffineur, Robert, « Le Symbolisme funéraire de la chouette », L’Antiquité classique, tome 50, fascicule 

1/2,1981, p.432-444. 
678 Voir I : C. 2. La monstruosité fantastique 
679 Verne, Jules, Le Château des Carpathes, Paris, Hetzel, 1892. 
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parfois fantastique, mais ils peuvent également se combiner aux personnages. C’est le cas de 

l’enchanteur Zaccar des Contes de la veillée d’Ortoli (1861-1906)680. Il est accompagné d’une 

chouette et d’un chat noir aux poils hérissés. Il a également un certain nombre d’attributs qui 

permettent au regardeur de le reconnaître. Il est coiffé d’un chapeau pointu qui se pare parfois 

d’un motif étoilé (fig. 102). Il est souvent habillé d’une robe et peut tenir une baguette magique 

à la main. Les artistes prennent soin de disposer ces êtres extraordinaires dans un environnement 

reconnaissable. Leur atelier se pare souvent de verrerie, crânes et autres grimoires (fig. 103). 

Cet aspect permet de condenser les différents occultismes. Les incantations de Faust (fig. 3) ou 

les manigances alchimiques du héros de Robert681 partagent leur iconographie. Nous ne 

reviendrons pas sur l’aspect général de la sorcière, mais cette dernière peut également se 

pourvoir d’attributs. Ces derniers consistent souvent en un chaudron et un balai (fig. 104). 

La mort est omniprésente dans les contes et l’iconographie se plaît à déverser le funeste. 

Elle peut être figurée de façon crue. Les corps gisent à même le sol dans certaines illustrations 

(fig. 105). Que les personnages soient définitivement morts ou qu’ils reprennent vie (fig. 106), 

leur chair et leurs os sont exposés. Le macabre est aussi suggéré par les lieux qui lui sont 

attenants comme le cimetière (fig. 107). Dans les récits fantastiques, bien souvent la mort va de 

pair avec la violence. Le motif de la décapitation se décline dans les textes682 et dans les 

représentations. La guillotine plane sur l’imagerie française depuis la Révolution et la Terreur. 

Les artistes l’intègrent dans leurs inventions parce que c’est un motif évocateur pour le public. 

Ils introduisent une part de réalisme tout en mettant à distance l’horreur. L’échafaud est 

contraint dans l’espace de la fiction, il est borné par les limites de l’histoire. Le lecteur-regardeur 

n’est pas épargné pour autant par la brutalité de la mise à mort. Dans la représentation de Mailly 

(1829-1888) (fig. 108), le sang dégoulinant du corps et de la tête, est figuré à l’aide de traits 

blancs, attirant ainsi l’œil du regardeur sur ce détail. Les personnages ne sont pas non plus 

épargnés et font parfois l’horrible découverte du corps morcelé (fig. 109). Leur réaction d’effroi 

suscite alors l’empathie et l’horreur chez le lecteur-regardeur.  

Le corps malmené à travers des transformations et des métamorphoses est une mise en 

image qui plaît au fantastique. Elle permet, sur le même principe que la figuration du monstre, 

de faire affleurer le surnaturel. Un certain nombre d’êtres difformes prennent place au sein des 

récits. Ils incarnent l’étrangeté (fig. 110), la méchanceté ou le grotesque (fig. 111). Les 

caractéristiques physiques atypiques et les altérations du corps sont récurrentes parce qu’elles 

 
680 Ortoli, Frédéric, Les Contes de la veillée, Paris, Alcide Picard et Kaan, c.1885. 
681 Robert, Adrien, Contes fantasques et fantastiques, Paris, Charleu frères et Huillery, 1867. 
682 Janin, Jules, L’Âne mort et la femme guillotinée, Paris, Baudouin, 1829. 
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repoussent les limites de la normalité. Les artistes se plaisent alors à tordre les codes de la beauté 

pour représenter l’étrange. 

 Ces diverses transformations sont parfois causées par un maléfice démoniaque. Le 

diable altère l’apparence des protagonistes : grand manipulateur de l’extraordinaire il provoque 

les transfigurations. Il est également métamorphe et épouse plusieurs formes. Il est capable de 

se dissimuler à tous en passant pour un être humain ordinaire (fig. 112). Il peut ainsi tromper 

ses victimes plus aisément. Parfois, il s’expose au grand jour avec tous ses attributs. Ses ailes 

se déploient pour montrer son emprise sur les hommes (fig. 1). Il porte des cornes, une queue 

et même des pieds de bouc (fig. 113).  

 Enfin, les images dépeignant un ailleurs exotique fleurissent dans les gravures du 

fantastique. Elles sont les héritières des illustrations des Milles et une Nuits et connaissent un 

regain de visibilité grâce aux différents voyages des artistes et au mouvement orientaliste. Les 

œuvres se parent d’architecture et de personnages moyen-orientaux ou égyptiens. Théophile 

Gautier décline ce décor dans plusieurs de ses récits et notamment Le Roman de la momie683 

(fig. 114) ou encore Une nuit avec Cléopâtre684 (fig. 115). Dans la même veine, Nerval dédie 

une nouvelle à Isis685 (fig. 116) et des études historiques686 viennent écrire l’histoire de la magie 

en l’incluant et en la représentant (fig. 117). Ainsi, l’histoire, les voyages, le désir d’ailleurs, 

l’exotisme rêvé s’entremêlent et éclosent dans les fictions fantastiques.  

Ce rapide catalogage nous permet de déduire que les illustrations fantastiques sont 

nourries d’images fantastiques. Le lecteur-regardeur s’y raccroche lorsque le genre, son unité, 

son essence sont difficiles à saisir. La représentation est à l’image du genre lui-même : 

disparate. Ce qui le rend si difficile à saisir est le mouvement perpétuel entre une imagerie 

traditionnelle issue du folklore et la façon dont les artistes mettant en image le fantastique en 

usent. Les codes de la représentation du fantastique ne sont pas établis et ne peuvent pas l’être. 

Les illustrateurs se servent de l’iconographie aussi bien pour ancrer le fantastique dans une 

imagerie connue, que pour dévoyer l’image. 

 

 

 

 
683 Gautier, Théophile, Le Roman de la momie, Paris, Charpentier, 1889. 
684 Gautier, Théophile, Une Nuit avec Cléopâtre, Paris, Ferroud, 1894. 
685 Nerval, Gérard (De), Les Filles du feu, Paris, Librairie des bibliophiles, 1888. 
686 Christian, P., Histoire de la magie, du monde surnaturel et de la fatalité à travers les temps et les peuples, Paris, 

Furne, Jouvet et cie, 1870. 
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 Entre émulation et concurrence de l’image 

 Contraindre l’illustration du livre  

 

La multitude et la polymorphie ne sont pas des freins à l’appréhension du fantastique, 

tant qu’ils sont cloisonnés. Lorsque le féerique, le populaire et le fantastique sont isolés dans 

des livres différents alors, à l’image de ce que nous venons de faire, il est possible d’en faire un 

catalogue. Chaque mise en image du texte répond ainsi à son esthétique et le fantastique semble 

abordable aussi bien génériquement parlant que visuellement. Il ne s’agit que d’une 

accumulation et d’une superposition de différentes voies qui répondent toutes au même nom. 

Le lecteur-regardeur a face à lui un magma d’images et de textes différents qui sont tous 

assimilés au fantastique. L’exposition de l’image conduit son attente et sa réception du texte. 

En voyant une fée, il s’attend à une féerie. Seulement, le fantastique est une littérature de la 

transgression. Si la collection de narrations diverses existe, les assemblages diégétiques 

également. Les frontières sont poreuses. Aussi, en un même objet livresque, différentes 

imageries se combinent et viennent ébranler les certitudes. 

Il n’existe pas d’image unique pouvant catalyser l’entièreté du fantastique. Dans la 

répétition de l’imagerie, certains personnages, certaines situations émergent et évoquent le 

genre. Toutefois, cette littérature n’a pas d’image fixe. Les représentations du fantastique en 

tant que genre ne sont pas fidèles à sa complexité et passent nécessairement par l’exagération 

ou la caricature. C’est dans l’excès que se manifeste visuellement le genre. C’est uniquement 

par ce biais qu’il semble appréhendable. Le dessinateur Dumont (1822-1885)  en offre un 

exemple pour l’ouvrage Entre Bicêtre et Charenton d’Ernest Blum (1836-1907)687 (fig. 118). 

L’édition ne comporte que cette petite illustration coincée sur le faux-titre entre toutes les 

informations du paratexte. Il s’agit d’un petit livre fantastique qui propose de recolorer le monde 

et sa triste réalité avec un peu de fantaisie. L’auteur et le préfacier Henri Rochefort (1831-1913) 

sont affligés par la monotonie de la modernité. Le texte insuffle alors du fantastique dans le 

réel. L’illustration placée au seuil de la publication, comme un pseudo-frontispice, image cette 

envie et par extension le fantastique. Il s’agit d’une représentation basée sur un duel caricatural. 

Une femme, dont le texte nous apprend qu’elle est la déesse de la raison, fuit un bouffon qui la 

moleste. Si la divinité a une apparence si banale qu’il nous faut avoir recours à l’écrit pour 

comprendre qui elle est, ce n’est pas le cas du fou. Sa représentation conventionnelle et 

 
687 Blum, Ernest, Entre Bicêtre et Charenton, Paris, A. Lacroix, Verboekhoven et cie, 1866. 
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stéréotypée concentre tous ses attributs, de la marotte au costume en passant par le bonnet. Le 

personnage du bouffon est récurrent dans la littérature fantastique et sa représentation. Il 

apparaît avec un costume de diable688 en couverture du roman de Louis Thiabaud (fig. 104). Il 

est également le personnage principal de la nouvelle de Poe « Hop-Frog »689. Dans l’illustration 

de Dumont cependant, il n’est pas un personnage, mais un symbole. La confrontation figurée 

allégorise le fantastique. La littérature est vue comme la lutte de la raison avec la bouffonnerie 

et la victoire de cette dernière. Il s’agit bien entendu d’une caricature qui évacue toutes les 

notions de questionnement du réel, de sentiment et de sensation pour réduire le genre à une 

aberration grotesque. Cette extrême simplification permet toutefois d’envoyer un signal 

suffisamment général du genre au lecteur-regardeur. De la bataille entre la raison et la folie 

émerge une qualification sans particularisation du fantastique. 

 C’est la spécification et la réunion d’imageries diverses qui participent à la confusion 

de l’assimilation du fantastique. Les confrontations iconographiques émergent souvent dans les 

recueils d’ouvrages. L’image peine à maintenir une cohérence entre les récits. Le livre paraît 

éclater. Lorsque le lecteur-regardeur feuillète l’ouvrage c’est un mélange de figurations 

hétérogènes qui se manifestent. Les contes populaires souffrent particulièrement de ces 

agitations graphiques. C’est le cas des Contes de veillée d’Ortoli qui déploient une iconographie 

très variée dans leurs motifs. En outre, les gravures sont frappées par une minutie descriptive 

aiguë. La diversification alliée à l’acuité provoque une difficulté à déterminer la teinte de 

l’ouvrage.  

L’enchanteur Zacchar (fig. 101) se présente au lecteur-regardeur avec tous les signaux 

de l’ésotérisme. Sa tenue, son foyer, les animaux qui l’accompagnent en font un stéréotype 

visuel du sorcier. Il envoie un signal clair au regardeur quant au genre de l’histoire à laquelle il 

appartient. Ce signal se brouille à la découverte des autres gravures du livre. Dans le même 

ouvrage, Kemp met en image l’« Histoire d’un lion qui veut se venger de l’homme »(fig. 119). 

Une fois encore il fait preuve d’adresse et caractérise l’illustration avec des motifs ostensibles. 

Un homme du désert regarde un lion tandis qu’un palmier se distingue au loin. Le décor est 

planté, l’image fait appel et enrichit une vision de l’exotisme que les lecteurs-regardeurs ont 

déjà rencontré. Les illustrations de l’« Histoire de Jean Le Diot » (fig. 120) et de « La Fille aux 

roses » (fig. 121) fonctionnent sur les mêmes codes. Elles font respectivement appel au petit 

conte moralisateur et aux contes de fées690. La présence du bossu, des fées et des lutins renvoie 

 
688 Voir à ce propos, Milner, Max, « Le diable comme bouffon », Romantisme, n°19, 1978, p.3-12. 
689 Poe, Edgar, « Hop Frog », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.129-141. 
690 « L’Histoire d’un crapaud qui était plus malin qu’un renard » ne figure que des animaux et renvoie directement 
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à un univers très codifié. La féerie s’étend dans l’illustration.  

Les images sont sans équivoque et l’amoncellement de leurs motifs les rend facilement 

interprétables. Cependant, elles fonctionnent mal ensemble. Ces images s’attachent à une 

narration spécifique mais elles ne tissent pas de cohérence entre elles. Kemp aime jouer avec 

l’imagerie traditionnelle pour en extraire les stéréotypes et offrir des images facilement 

saisissables. De fait, elles se désolidarisent de l’unité du livre pour évoquer la partie. L’accent 

est mis sur le conte et non sur l’ouvrage. En conséquence, le livre n’apparaît pas comme étant 

unitaire. À nouveau, le fantastique se morcelle. Son caractère est difficile à saisir parce que le 

lecteur-regardeur est mené d’une imagerie à l’autre et qu’elles ne se répondent pas.  

Il lui est également impossible de se raccrocher aux espaces annexes de l’illustration 

puisque ces publications en sont dépourvues. Le livre n’a pas de frontispice. Chaque conte 

dispose d’une gravure de seuil qui fonctionne comme un pseudo-frontispice mais qui n’est 

qu’une entrée dans l’histoire et non dans l’ouvrage. L’image-guide, qui donne la direction au 

début du livre, manque. De même, les bandeaux et culs-de-lampe font défaut. Ces espaces, qui 

auraient pu créer ou feindre une unité livresque, ne sont pas imagés.  

 Le recueil d’Ortoli n’est pas un cas isolé. Les illustrateurs des Contes et romans 

populaires d’Erckmann-Chatrian peinent à élaborer la cohésion livresque. Le travail est rendu 

d’autant plus difficile que cinq artistes différents se partagent la mise en image. Toutefois, leurs 

dessins et leurs desseins s’harmonisent. Graphiquement parlant, ils usent tous de stries très 

serrées et d’aplats de noir pour contraster leurs images et ils font preuve de plus d’invention 

que Kemp. Ils sont moins dans l’utilisation du canon graphique que dans son assimilation et sa 

transformation. Leur réserve n’éconduit pas le combat des imageries.  

Théophile Schuler (1821-1878) dirige l’illustration du conte « La Maison forestière », 

qui met en scène la légende vosgienne du Burckar une créature mi-homme, mi-bête qui trouve 

refuge dans la forêt (fig. 122). Il livre une image très impressionnante. La créature se fond dans 

les bois mais reste tout de même reconnaissable. Il inclut énormément de mouvement dans 

l’image, beaucoup de lignes partent dans des sens opposés, donnant une vraie impression de 

dynamisme. Schuler crée une identité graphique pour le Burckar, il s’éloigne quelque peu des 

motifs éculés pour proposer une illustration qui fait sens dans la narration. C’est une image 

impactante pour le lecteur-regardeur, mais qui, de par sa nature, tend à n’évoquer qu’un conte 

spécifique. Si les métamorphoses corporelles sont l’apanage du fantastique, nous nous situons 

ici dans une veine populaire, régionale et territoriale, que l’image réussit à convoquer. L’image 

 
à la tradition des Fables de La Fontaine.  
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est à la frontière entre l’illustration assujettie au texte et l’évocation plus générale d’un genre.  

Cette ébauche du fantastique tourne court à la vue des autres illustrations constituant le 

livre. Si certaines ne sont pas exemptes de motifs du genre (fig. 82), d’autres s’en détachent 

complètement. C’est notamment le cas du conte « Le Chant de la Tonne » illustré par Benet 

(fig. 123). L’artiste traite l’image avec un contraste important et compose la scène pour en 

dégager une certaine théâtralité. Il n’est donc pas totalement éloigné de Schuler, mais force est 

de constater que leurs œuvres pointent dans des directions différentes. L’image évoque la 

taverne et les contes à visée morale qui peuvent en découler.  

Le rassemblement de divers artistes au sein de la même architecture livresque peut faire 

émerger une certaine émulation. Ici, elle concrétise la confusion. Il s’agit d’un recueil, le lecteur 

sait qu’il va appréhender des histoires très différentes. Seulement, l’ouvrage n’est pas 

nécessairement synonyme d’éclatement du genre. Dans les compilations de contes de Poe et 

Hoffmann, les éditeurs rassemblent des récits qui sont parfois très distincts. Cependant la 

cohérence du livre, et par extension du genre qu’il porte, est assurée par l’image. Narrativement 

parlant, les récits ont leur univers propre, ils sont distincts et compartimentés, mais la gravure 

les relie. Nous voyons ici l’importance des images prenant place dans les espaces annexes. Ils 

n’ont, par ailleurs, d’annexes que le nom puisqu’ils permettent de corréler les récits et donc 

d’unifier le livre. Toutes les images importent. Elles sont les vecteurs de la cohérence. Les 

cadres, bandeaux et culs-de-lampe constituent un fil d’Ariane pour le lecteur au sein d’un genre 

difficilement saisissable. Leur absence entraîne l’errance. 

 

 Les fictions protéiformes et leur mise en image 

 

Dans les recueils d’histoires qui rassemblent des textes divers, le jeu d’écho est cultivé 

par la structure du livre. Le lecteur appréhende l’objet comme une compilation de différentes 

possibilités du fantastique. Il perçoit alors une addition d’iconographies. Si elle est susceptible 

de le perdre quant à la compréhension du fantastique en tant que genre, l’architecture du recueil 

justifie de son éclatement. Finalement, les différents développements du fantastique restent 

cloisonnés. La démarcation est fine, il ne s’agit que d’une page séparant les narrations, mais 

chaque récit se contient dans son univers. En revanche, lorsque les différentes voies du 

fantastique se combinent en une histoire alors les frontières sont abolies. Les enchevêtrements 

textuels du fantastique deviennent manifestes. L’illustration obéissant au texte vient joindre les 

imageries. Leurs juxtapositions au sein d’un même univers narratif conduisent le lecteur au 
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doute. L’énonciation est emplie de références disparates qui poussent la narration à se projeter 

en diverses iconographies. Le lecteur-regardeur oscille entre l’appréciation de la richesse de 

l’univers proposé et la confusion générique qui en émane. La diégèse feint l’unification grâce 

à ses personnages et ses codes mais son intertextualité bouleverse sa cohérence.  

Plusieurs textes exposent le labyrinthe sémantique du fantastique. Chacun d’eux, 

conscient du manque de cohérence que cela peut entraîner, cherche à réinsuffler quelques 

démarcations. Dans L’Anneau voyageur de Georges Amyot (1882-1946)691, la variété des 

actions, des lieux, des personnages et de la fantasticité qui en découle est justifiée par la 

conduite de l’histoire. Le narrateur entre en possession d’une bague magique qui lui permet de 

voyager dans l’espace et le temps. Cela permet à l’auteur de réinvestir un certain nombre de 

récits classiques dont certains sont attachés au fantastique. Notre héros se rend notamment chez 

Schéhérazade (fig. 124) avant de saluer Don Quichotte (fig. 125). L’illustrateur Georges Vallée 

(1884-1960), se plaît à réactiver les identités graphiques de ces personnages. Don Quichotte et 

Sancho Panza sont immédiatement reconnaissables692. La mise en image est extrêmement 

diversifiée du fait de la dissemblance des actions. Non seulement le narrateur navigue dans la 

littérature, mais il voyage aussi dans l’Histoire. Ainsi, il se rend à l’anniversaire de son arrière-

grand-mère ou à la veille de la bataille de Waterloo. Face à ce périple historique, l’illustrateur 

choisit de doter les espaces annexes du livre d’une iconographie plus fantaisiste qu’historique. 

Un cul-de-lampe en forme de chouette (fig. 126) ravive alors un motif associé au fantastique. 

La représentation résonne avec une autre partie du livre et de cette façon l’image participe à lier 

les différents événements entre eux. Le lecteur-regardeur trébuche, il est face à une 

iconographie très diversifiée que la narration justifie en unité de chapitres et donc d’action. 

Toutefois les renvois à d’autres univers et partie de l’ouvrage contribuent à brouiller la réception 

du récit. Le héros sert de guide : il tisse le lien entre ses diverses aventures mais elles sont 

éclectiques. L’image peine à proposer une imagerie lissée pour le livre, la tentative du cul-de-

lampe le manifeste.  

Les échanges entre les diverses nuances du fantastique mènent à leur concomitance et à 

leur enchevêtrement mais en dégager une nouvelle voie semble difficile. Les auteurs souhaitent 

prévenir un trop grand éclatement narratif qui conduirait à la perte du lecteur. Si le romantisme 

a prouvé que la règle des trois unités pouvait être remise en question, le XIXe siècle ne souhaite 

 
691 Amyot, Georges, L’Anneau voyageur, excursions fantastiques à travers le passé, Paris, Librairie générale, 

1905.  
692 À propos de l’identité graphique de Don Quichotte mise en place par Gustave Doré voir Devès, Cyril, Une 

figure emblématique dans les arts du XIXe siècle en France : Don Quichotte, Thèse de doctorat en histoire, sous 

la direction de François Fossier, Université Lyon 2, 2011. 
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pas pour autant s’affranchir d’un système cohérent. Il s’installe en premier lieu en attachant les 

personnages et leurs actions à des repères littéraires et historiographiques. De cette façon, la 

généalogie du texte est bâtie. C’est une lignée plurielle qui vient aider le lecteur à mobiliser ses 

références. Puis, pour concilier la richesse offerte par le fantastique et la cohérence narrative, 

les auteurs usent des chapitres comme d’étapes. La division des aventures permet aux auteurs 

de tisser peu à peu les ficelles génériques du fantastique.  

Alfred Assollant (1827-1886) publie en 1850 l’Histoire fantastique du célèbre Pierrot 

écrite par le magicien Alcofribas693. L’ouvrage, qui mobilise à peu près toutes les nuances du 

fantastique, est illustré par Yan’Dargent (1824-1899) en 1865. Assollant combine 

graduellement tous les thèmes. Son personnage, Pierrot, vit six aventures fantastiques qui se 

suivent et forment ensemble un récit présenté à la manière d’un roman d’initiation. Assollant 

est progressif dans son approche : il habitue le lecteur à une situation et à des personnages avant 

d’ajouter une autre strate d’un fantastique différent à l’histoire. Il réussit alors à combiner le 

fantastique, le féerique, le grotesque et le diabolique.  

 Le récit s’ouvre sur la naissance de Pierrot, fils de pauvres meuniers. La fée Aurore, qui 

est pleine de bonté et de charité, décide de devenir sa marraine. L’incipit développe une 

situation canonique de conte de fées. Cette ouverture s’accompagne d’une illustration portée 

par une iconographie tout aussi classique (fig. 127). Pierrot se trouve dans son berceau, son père 

et sa mère sont excentrés sur la droite de la composition. Aurore, en revanche, s’expose 

pleinement. Elle flotte au-dessus du bambin. Ses vêtements ondoyants et le rayonnement autour 

de sa tête indiquent son caractère surnaturel. Elle touche l’enfant apportant ainsi sa protection. 

Aurore fait don à Pierrot de trois qualités : l’esprit, le courage et la bonté. Elle lui offre 

également un anneau pour lui permettre de l’invoquer. Ce qui est alors dépeint est une situation 

très conventionnelle de conte de fées. Tous les codes sont mobilisés, depuis les pauvres parents 

en passant par la marraine bienfaitrice et ses dons. Cela permet un ancrage solide dans le 

féerique. Le lecteur le reconnaît immédiatement grâce à l’intertextualité dont Assollant use et 

abuse dans son ouvrage. Une fois l’enracinement implanté, il se permet d’ajouter une couche 

de complexité et de nuancer la féerie avec une autre teinte fantastique. Aurore ne se contente 

pas d’être un personnage distant dans le récit. Elle suit Pierrot durant toutes ses aventures. Elle 

permet ainsi de maintenir le récit dans l’extraordinaire. Si Pierrot n’est pas un être fantastique, 

sa marraine l’est ; c’est elle qui porte le surnaturel et le passe au personnage principal. D’une 

situation canonique, l’auteur bâtit une variation qui lui permet de jouer avec la fantasticité.   

 
693Assollant, Pierre, Histoire fantastique du célèbre Pierrot écrite par le magicien Alcofribas, Paris, Michel Lévy, 

1860.  
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 À ses dix-huit ans, Pierrot souhaite se faire soldat pour accéder à la gloire. Il affronte sa 

première difficulté : né dans les Ardennes, il vit dans un pays en paix. Sa marraine le transporte 

alors en Chine où toute une suite de péripéties l’attend. Le lecteur fait face à son premier 

embranchement : le conte de fées rencontre l’exotisme. Assollant prend soin de lacer 

étroitement ces deux mouvements. La féerie demeure à travers la figure d’Aurore qui ne quitte 

pas Pierrot, et ce dernier reste en Chine pour le reste du récit. Les stratifications du récit et du 

fantastique sont faites intelligemment. La féerie s’attache aux personnages tandis que 

l’exotisme est maintenu par le lieu. L’iconographie fait communiquer les deux univers, non 

seulement grâce au décor mais aussi aux costumes (fig. 128). Yan’Dargent représente Pierrot 

dans son costume asiatique. Il lui prête même des traits chinois en le parant d’une moustache 

longue et fine. Cette représentation altérée de Pierrot se combine régulièrement à celle de la fée 

Aurore. Son iconographie est, elle, immuable. Elle apparaît souvent flottante, un peu éthérée : 

sa féerie est manifeste. Ainsi, dès la septième illustration l’exotisme est visuellement mis en 

place. Il est récurrent, il s’attache à nombre de décors et de personnages. Il devient donc une 

représentation familière et crée une habitude visuelle. Il est donc possible de la combiner avec 

les autres motifs que l’auteur met peu à peu en place.  

 Si la féerie est garantie par les personnages et l’exotisme par le lieu, le reste des 

déclinaisons du fantastique est assuré par les différents ennemis que Pierrot affronte. Ils 

prennent la forme du grotesque et du diabolique. Ainsi, non seulement Assollant bâtit un 

fantastique par étapes chronologiques dans le récit mais aussi par unités narratologiques 

distinctes. Chaque fonction du récit est couronnée par une variation du fantastique. L’intrigue 

les entremêle dans les divers actions et événements.  

Alors que Pierrot devient un soldat de l’empereur de Pékin, il tombe amoureux de la 

princesse Bandoline. Cette dernière est promise au géant Pantafilando. Le courageux Pierrot la 

sauve alors à deux reprises. Ils fuient tout d’abord le palais ensemble, avant de revenir en trombe 

dans la capitale pour terrasser le géant. La situation initiale est celle d’un conte de fées.  Il s’agit 

de l’histoire rebattue du pauvre mais brave homme qui tombe amoureux de la princesse et 

l’éblouit grâce à un geste de bravoure. Assollant fusionne le thème avec une interpellation et 

un hommage à Rabelais (1494-1553). L’œuvre se dessine comme une source importante pour 

Assollant dès le titre de son ouvrage qui mentionne Alcofribas. Il s’agit d’une partie de 

l’anagramme de François Rabelais (Alcofribas Nasier), que l’auteur place lui-même dans 

Gargantua694. Ainsi, le narrateur qui nous rapporte l’histoire de Pierrot est aussi celui qui 

 
694 Rabelais, François, La vie très horrifique du grand Gargantua, père de Pantagruel jadis composée par M. 

Alcofribas abstracteur de quinte essence. Livre plein de Pantagruélisme, Lyon, François Juste, 1542. 
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compose Gargantua. En outre, le nom du géant que Pierrot affronte, Pantafilando, ne peut que 

faire penser à Pantagruel. Le texte établit donc des liens importants supportés par 

l’intertextualité. L’appel à Rabelais est évident et il est sans aucun doute compris par le lecteur. 

L’image se charge de renforcer la connexion établie. Yan’Dargent propose des illustrations qui 

ne sont pas sans évoquer la mise en image de Gargantua par Gustave Doré en 1854695. Le 

gigantisme des personnages confrontés à de petits êtres et la focalisation sur certaines parties 

de la composition se retrouvent chez les deux artistes. Yan’Dargent illustre la mort terrible de 

Pantafilando, le petit Pierrot ayant réussi à lui trancher la tête. Le corps immense et sans vie est 

projeté au sol tandis que la tête s’élance dans les airs. Le contraste de taille entre les deux 

personnages est accentué par la position du géant. Il traverse les plans jusqu’à arriver à la 

frontière avec celui du lecteur-regardeur. Chez Doré, le géant est bien vivant et il s’éloigne du 

regardeur (fig. 130). Toutefois, il est également placé en biais pour montrer son importance 

dans l’espace. Le placement des personnages au premier plan et du monstre vient souligner son 

côté colossal. Les compositions sont semblables. Le but de Yan’Dargent est de provoquer une 

forme de réminiscence chez le lecteur-regardeur. Les liens créés par le texte sont appuyés par 

l’image. L’iconographie est débordante, elle est multiple mais comme le texte elle vient s’ancrer 

à des représentations connues et familières pour ne pas perdre le regardeur. 

Malgré sa victoire, Pierrot n’obtient pas le cœur de Bandoline. Il a été blessé durant le 

combat et son oreille estropiée semble très peu convenir à la princesse. Toutefois, son courage 

est remarqué par le roi, qui est un couard. Il l’envoie alors défendre les frontières du pays du 

danger représenté par le terrible frère cadet de Pantafilando, nommé Kabardantès. Ce nouvel 

ennemi est un ogre fils d’un roi et d’une sorcière. Les codes du conte de fées reviennent mais 

ils sont très vite croisés avec ceux du fantastique. En effet, la violence du géant s’exprime avec 

une barbarie qui n’est pas étrangère à certaines fictions surnaturelles :  

Il semblait, en effet, ne vivre que pour tuer, brûler, massacrer, exterminer. Il 

égorgeait sans pitié les femmes, les enfants, les vieillards : il avait surtout pour 

les enfants une haine inexplicable. Il aimait à boire leur sang tout chaud encore 

et fraîchement versé. C'était le monstre le plus effroyable qu'on eût jamais 

vu696. 

 

La sauvagerie sans nom de ce nouveau personnage est doublée d’un vampirisme. Il est un 

« monstre » à la croisée de l’insatiable ogre et du meurtrier sanguinaire. Il reste toutefois le frère 

de Pantafilando, aussi sa figuration lui est semblable (fig. 131). Yan’Dargent le représente dans 

 
695 Rabelais, François, Gargantua, Paris, Bry aîné, 1854. 
696 Assollant, op. cit., (1860), p.182. 



 

230 

 

toute sa sauvagerie. Il se focalise sur la tête du géant, encore plus grande que Pierrot tout entier. 

Sa bouche ouverte laisse apparaître ses dents acérées. Pour le vaincre, Pierrot a recours à la 

ruse : il lui verse dans la gorge une bassine d’huile bouillante. Kabardantès est suffisamment 

blessé pour abandonner son assaut. Yan’Dargent accentue le procédé mis en place par Doré 

dans Gargantua (fig. 132). Ce dernier centre également sa composition sur la partie supérieure 

du corps de Gargantua mais il inclut son buste. L’effet est plus saisissant chez Yan’Dargent du 

fait du cadrage. Une forme d’horreur s’en dégage. Les deux artistes focalisent l’attention sur la 

bouche. C’est la sauvagerie qui se dégage de cet élément dans la figuration de Yan’Dargent. 

Chez Doré, elle est associée à la gloutonnerie et donc à une forme de grotesque.  

Les appels visuels entre les artistes permettent de renforcer les liens entre fantastique et 

grotesque. Ils sont suggérés dans le texte d’Assollant. L’image permet de les exposer. Le voir 

a donc une part importante dans la construction de l’univers complexe d’Assollant. Il est 

polymorphe, il fait appel à des sources variées. Assollant et Yan’Dargent permettent d’intriquer 

toutes ces lignes entre elles. 

 Ce nouveau périple de Pierrot lui permet de rencontrer Rosine, une femme belle et 

intègre. Notre héros jure à sa marraine la fée de l’épouser. Cependant, Pierrot ne peut mener 

une vie paisible. Ses exploits lui attirent quelques jalousies. Le prince de Chine, Horribilis, laid 

et méchant, comme son nom l’indique, fait de lui son rival. Il demande alors à un mystique 

d’invoquer le diable. Yan’Dargent le représente cornu, avec un nez crochu et des doigts griffus 

(fig. 133). Le diabolique, dernière veine fantastique en présence dans l’ouvrage, se lit et se voit. 

Cette variation prend place vers la fin du récit et elle s’octroie tout un chapitre. Le diable se 

saisit de Rosine et de sa tendre mère. Il les enferme dans une tour invisible gardée par des 

démons (fig. 134). Pierrot n’a d’autre choix que de combattre « Belzébuth et les Esprits 

infernaux », ce qui constitue sa cinquième aventure. Yan’Dargent se plaît à représenter les 

démons. Ils apparaissent dans pas moins de onze images et envahissent littéralement l’ouvrage. 

Ils pullulent dans la représentation de l’enlèvement. Rosine et sa mère sont présentées à un 

démon plus clair que les autres qui siège dans la gueule ouverte d’un monstre. Pierrot affronte 

maints démons, dont l’un est une sentinelle gigantesque. Pierrot s’en débarrasse facilement en 

le déséquilibrant avec sa propre lance.  La gravure que Yan’Dargent offre de ce moment permet 

de combiner en une image le gigantisme au diabolique et à l’exotisme (fig. 135). L’esprit 

infernal arbore une face grotesque qui est accentuée par la disposition de son corps, fin et 

longiligne. Pierrot se tient droit face à lui, dans son costume oriental. Bien sûr, Pierrot sauve 

Rosine, et à l’image d’un conte de fées, ils se marient et vivent heureux. 

Le récit d’Assollant est une compilation et une juxtaposition d’une palette de 
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fantastiques. La mise en présence progressive de toutes les variantes du genre permet leur 

accord. L’introduction est également pondérée par les chapitres, ou aventures de Pierrot, qui 

admettent une légère délimitation des branches du fantastique. Le maillage étroit de ces motifs 

bigarrés ne peut se construire que par étapes. Il se structure dans la durée en s’aidant de 

l’intertextualité et des canons littéraires déjà établis. L’image fonctionne exactement de la 

même manière : elle use de l’iconographie et de la citation visuelle pour développer le décorum 

complexe du texte. Yan’Dargent évite la tentation du déversoir de motifs qui conduirait à leur 

exclusion mutuelle.  Il réussit, en s’appuyant sur une composition solide, à faire communiquer 

les thèmes et les modèles au sein d’une même représentation.  

Assollant a pleinement conscience de la façon dont il joue avec la généricité et avec la 

fantasticité. Il prend de la distance avec le réseau qu’il met en place et les lignes qu’il manipule. 

La clôture de la troisième aventure de Pierrot manifeste l’articulation dont il use. Il fait la 

critique du genre qu’il manœuvre.  

On demandera, dit ce sage magicien, ce qu'il y a de si merveilleux dans la 

troisième aventure de Pierrot, puisqu'on n'y trouve ni enchanteur ni prodige. 

Or, croyez-vous, mes enfants, que ce ne soit pas une merveille qu'un ministre 

armé d'un si grand pouvoir, et qui va lui-même réformer les abus, rendre la 

justice, punir les méchants et protéger les faibles ? Soyez-en certains, depuis 

que le monde est monde, ni sur la terre, ni dans Vénus, ni dans Saturne, ni 

dans aucune des planètes qui tournent autour du soleil, on ne vit jamais chose 

si miraculeuse. Et je pense, sauf erreur, que l'amour de Pierrot n'est pas 

étranger à une vertu si nouvelle et si extraordinaire697. 

 

Assollant justifie tout d’abord le manque, en apparence, de moments surnaturels au sein du 

troisième chapitre. Il la compense en usant des mots « miraculeu[x] » et « extraordinaire » pour 

teinter les événements et les personnages. Cependant, le fantastique n’est pas absent de cette 

partie du récit. Pierrot ouvre le chapitre en affrontant un tigre poursuivant la belle Rosine. En 

le battant, il gagne le cœur de la victime. Ce passage rappelle d’autres contes et histoires, 

notamment des Mille et une nuits. Les combats entre hommes et bêtes sauvages fleurissent dans 

les récits, ils démontrent la bravoure. Pour le remercier, la mère de Rosine lui offre l’hospitalité. 

Après le dîner, cette dernière commence à conter des histoires. Parmi elles Le Juif errant, le 

drame de Sakountala, ou encore l’histoire de Saint Roch698. À sa suite, Pierrot est invité à conter 

sa propre aventure. Le texte ménage une mise en abyme qui relève de la méta-énonciation. Le 

récit de Pierrot s’inscrit non seulement dans la légende par le processus d’historisation mais il 

devient digne d’être conté à la veillée. La mise en abyme comporte plusieurs niveaux. Le 

 
697 Assollant, op. cit., (1860), p.164-165. 
698 Ibid., p.156. 
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personnage se change en légende, mais ce micro-événement est également un signal pour le 

lecteur. Le texte indique son statut via la narration. 

 Assollant projette des marqueurs tout au long de son récit. Ils permettent au lecteur de 

naviguer dans son univers complexe et dans le fantastique. C’est uniquement en le guidant de 

la sorte que la complexité du genre et de ses formes peut être abordée dans leur ensemble. 

Assollant est à la fois auteur et exégète :  non seulement il commente son propre ouvrage mais 

il fait également la critique du genre fantastique. Comme Gargantua, il engloutit sa lignée 

littéraire et la digère dans son histoire. Il se moque gentiment de ses prédécesseurs. Son écrit 

est excessif, caricatural et parfois grotesque mais c’est ce qui lui permet d’ancrer les codes du 

genre. C’est dans un excès maîtrisé qu’il parvient à combiner les formes du fantastique et à les 

transmettre. 

 

 Porosité au sein de l’image  

 

L’assemblage d’iconographies fait courir un risque au fantastique. Ce n’est pas tant 

l’accumulation qui constitue un problème ; les gravures qui admettent un déversoir de motifs 

sont parfois cohérentes. Les illustrations de Steinheil pour « Le Vieux château des 

Ardennes »699 (fig. 83 et 84) sont des représentations à la limite de la congestion. Toutefois, les 

motifs employés concordent. Ils dépeignent l’horreur, l’angoisse, le cauchemar. Ils se situent 

dans la même imagerie. Le danger intervient lorsque les artistes combinent des figures 

divergentes au sein d’une même composition. Le risque est pondéré dans l’architecture du livre. 

L’appréhension de l’univers visuel se fait par étape, le lire et le voir se répondent et leur 

rencontre dessine une unité. Finalement, le temps favorise la stratification du fantastique. Le 

temps du lire permet de combattre l’immédiateté de la captation du voir. Les auteurs en usent 

et renforcent son action en esquissant des frontières. Amyot accorde énormément d’importance 

à la division en chapitres700. Véritable squelette de son récit, elle justifie l’indépendance des 

images. Assollant adopte une position plus mesurée : la séparation en aventures est présente 

mais c’est surtout la marche progressive du récit qui permet la concomitance des formes. Ils 

parviennent tous deux à l’équilibre tout en jouant avec le genre et ses possibilités. De la sorte, 

la répulsion mutuelle des motifs est évitée. 

 
699 Cazotte, Jacques, « Le vieux château des Ardennes ou le réveil d’Enguerrand », Chants et chansons populaires 

de la France, Paris, Delloye, 1843, p.119-125. 
700 Amyot, op. cit., (1905). 
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En revanche, la coexistence de motifs qui ne se répondent pas, et qui ne trouvent pas 

d’accroche textuelle, façonne l’incompréhension des lecteurs. Ils développent un doute quant 

au genre abordé et à son essence. Les recueils d’histoires populaires comprennent 

l’impossibilité d’une union graphique. Ils bannissent le frontispice de l’architecture livresque. 

Puisque l’édition propose une narration épanchée en matière de sujets, de conceptions et même 

parfois de genre, ils occultent l’image seuil. Le frontispice est dans l’incapacité de rassembler 

en une image lisible les différents aspects du récit sans créer d’incertitude. De fait, cette 

ouverture ne s’écarte pas sur une porte mais sur une multitude de voies. Cependant, toutes les 

publications ne s’affranchissent pas de l’illustration de seuil, cette dernière présente alors des 

motifs très divers en une composition.  

Une autre image est parfois présente à l’entrée du livre : celle de la couverture. Son 

enjeu semble encore plus grand que celui du frontispice. Ce dernier est une image dissimulée, 

qui se révèle à l’orée de la fiction. Le frontispice se lie à l’espace narratif en formant son 

ouverture. Le lecteur ouvre l’ouvrage pour y avoir accès et par là-même il entre dans l’espace 

fictionnel. La couverture semble plus attachée à l’objet du livre. Elle se situe à l’extérieur de 

l’espace de la narration. Sa fonction se rapproche de celle du frontispice mais son impact diffère. 

Elle doit accrocher le regard du lecteur et pour cela, elle se permet parfois plus de liberté.  

Henri Zo (1873-1933) exécute la couverture des Contes fantastiques de Maxime 

Audouin (1858-1925) en 1896701 (fig. 136). Le recueil compte sept nouvelles mises en image 

par Zo et Gabriel Amoretti (1861-1947). Pour la couverture, Zo ne choisit pas de mettre en 

avant un seul et unique conte, mais il tente de tous les représenter. Il exécute une composition 

en succession de plans. Dans sa représentation, chaque niveau équivaut à une histoire. Zo vient 

extraire le moment saillant du conte et de son illustration pour le disposer sur la couverture. 

L’image est une imbrication de motifs disparates. Il s’en dégage un manque de cohérence qui 

rend la lecture de l’image confuse. Le seul lien qui se manifeste est la violence, mais elle ne 

suffit pas à bâtir un accord. La couverture apparaît comme composée et composite. Sur les sept 

contes, cinq prêtent leurs sujets pour la couverture.  

Au-delà des figures hétérogènes, le défaut de cohésion est créé par l’absence de lien 

graphique entre les saynètes. Elles flottent, les unes à la suite des autres dans la composition. 

Le fond est laissé en réserve. Une simple teinte bleuâtre, utilisée à la fois pour le sol et le ciel, 

rattache les scènes. La figuration est quelque peu dynamisée par une épaisse fumée noire qui 

semble se dégager du fond de l’image. Elle connecte quelques figures entre elles. Il ne s’agit 

 
701 Audouin, Maxime, Contes fantastiques, Paris, Vermot, 1896. 
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pas là d’une ornementation mais bien d’un motif emprunté au conte « La Justicière » (fig. 137). 

La fumée est celle d’une locomotive, elle vient mettre fin aux jours de Jean Guillou, un logeur 

avare. Ce dernier met à la rue Pierre et sa mère souffrante. Elle ne résiste pas à cette dure 

situation et meurt. Pierre se met en quête de la venger, il retrouve Guillou et le pousse sur les 

rails. Seule la fumée survit à la transposition sur la couverture. Le choix est étonnant, elle était 

en partie dissimulée par la représentation de la nuit dans l’illustration originale. En outre, le 

conte offre beaucoup d’autres possibilités graphiques. La raison de son élection pour la 

couverture est peut-être le changement d’artiste. Zo combine les illustrations y compris celles 

qui ne sont pas de lui. Il opère donc des réinterprétations, non seulement de ses propres dessins 

pour les adapter à ce nouvel espace, mais aussi de ceux d’Amoretti. Comme ce dernier est en 

charge de la mise en image du conte « La Justicière », Zo limite son emprunt.  

Amoretti illustre également « La Chasse à l’Homme » dont une transposition se retrouve 

au milieu de la composition de la couverture. Deux hommes se battent, l’un est déjà à terre. 

Amoretti n’illustre pas ce moment parce qu’il n’existe pas dans le récit. Zo combine deux 

passages : celui où le comte Mainsonneuve est arrêté par le narrateur et son ami François 

(fig. 138), et celui où il est poursuivi et jeté à terre par un chien enragé (fig. 139). Zo réinterprète 

complètement les éléments. Assembler les scènes lui permet de limiter le nombre de 

personnages présents sur la couverture mais aussi de créer un lien narratif entre ce détail et la 

figuration de l’arrière-plan. Ces deux scènes appartiennent à deux contes différents et ils ne sont 

pas illustrés par le même artiste. Zo donne à penser que les deux événements sont liés, la lutte 

déclenche l’arrivée des deux autres personnages. Ce sont des gendarmes impériaux 

reconnaissables grâce à leurs bicornes. Ils appartiennent en réalité au conte « La Race de Caïn » 

mise en image par Zo (fig. 140). Un homme confesse un crime sur son lit de mort, cela donne 

lieu à une enquête : le cadavre et un trésor sont retrouvés. L’iconographie combinatoire mise 

en place par Zo dirige le lecteur dans la mauvaise direction. Le manque apparent de lien 

graphique entre les scènes pousse le lecteur à créer ses propres enchaînements. Zo ébauche des 

points de contacts qui sont mésinterprétés par le lecteur-regardeur en quête de sens. La 

couverture ne peut pas être une suite de scènes piochées presque au hasard et placées dans la 

composition.  Le lecteur cherche un sens et crée des liens qui le mènent à une lecture erronée 

de ce qui se trouve dans l’ouvrage.  

Si la couverture accroche le regard grâce à des motifs impressionnants, elle ne joue pas 

son rôle d’entrée dans les histoires. Le lecteur a une mauvaise prise sur ce qu’il va lire. La 

combinaison de motifs distincts mène à l’inverse du rôle que doit assumer cet espace : une 

confusion quant au contenu du livre. Zo est contraint. Il fait face à l’impossibilité d’associer 
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réellement toutes les histoires entre elles. Son choix relève de l’entre-deux. Il suggère à la fois 

une partie du contenu du livre, et il propose une image qui tend vers l’unité. Il est soumis à la 

contrainte et à l’envie de créer une belle couverture. Le choix n’est pas heureux mais c’est le 

seul possible dans la combinaison de motifs disparates.  

En outre, le titre inscrit en lettres rouges sur la couverture le mot « fantastiques ». 

Beaucoup des récits d’Audouin relèvent de l’enquête criminelle à la manière de Dupin de Poe. 

Cet embranchement se lie au genre via la figure de l’écrivain américain, mais sa mise en image 

n’évoque pas forcément immédiatement le fantastique. Le mot lutte avec son iconographie 

traditionnelle. C’est tout l’enjeu de la figuration du fantastique que d’accorder la nouveauté de 

la signification portée par le genre, avec la tradition, non seulement des écrits manipulant le 

surnaturel mais aussi de leur mise en image. C’est sans doute la raison pour laquelle Zo 

compense la figuration avec la représentation d’un monstre au tout premier plan. Il ne s’agit 

pas totalement d’une invention mais c’est une extrapolation du récit « La Maison Morte ». Zo, 

qui s’occupe de la figuration de ce conte, place dès lors un monstre au sein des illustrations 

(fig. 141). Les deux créatures ne sont pas les mêmes. Sur la couverture c’est un semblant de 

dragon qui s’expose : l’être fantastique est muni d’écailles, d’une crête, d’un bec et d’une queue. 

Dans le récit, seule la crête demeure. La créature est plus proche de l’araignée chimérique. Elle 

a six pattes et non deux, le bec disparaît au profit d’une bouche béante et d’un visage difforme. 

Non seulement les deux représentations ne concordent pas, mais ce monstre n’a pas de réalité 

dans l’espace fictionnel du conte. Il s’agit de la mise en image des propos d’un enfant qui 

imagine un monstre dans une vieille maison à la limite de l’abandon. L’histoire ne fait pas de 

place à un monstre réel et physique. La peur de l’enfant se manifeste dans son imagination sous 

la forme d’une bête monstrueuse mais personne ne l’affronte. La réalité de ce qui se passe dans 

la maison en question est bien pire : un homme séquestre et torture de nombreuses victimes 

dans sa cave. Ils sont tous attachés, mal nourris et effrayés. Leur tortionnaire a perdu sa femme, 

il rend le monde entier responsable de sa disparition. Il venge alors sa mort sur de pauvres hères. 

La représentation de la torture ne sied que très peu à une image de couverture. Zo lui 

préfère le dragon, même s’il s’éloigne de la substance du conte. De fait, le genre fantastique 

s’attache souvent à la figuration d’un monstre. Ce dernier trouve sa place dans les récits sous 

forme réelle mais il incarne aussi symboliquement la peur elle-même. Il personnifie les frayeurs 

infantiles lorsqu’il est Croquemitaine. Il dépeint les angoisses liées aux mondes inatteignables 

chez Wells, ou Lovecraft (1890-1937). Le monstre est une projection tangible de l’effroi. Son 

aspect protéiforme et composite lui permet de se fondre dans les peurs. Le fantastique se joue 

de l’horreur et du frisson, et donc Zo place le monstre sur la couverture. Au-delà du point de 
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contact qu’il reflète avec l’histoire de « La Maison Morte », il rappelle le genre lui-même. C’est 

le seul motif de la composition à avoir un statut multiple. Il diverge donc des autres qui sont 

ancrés dans les textes. Le monstre propose une figuration à la limite du symbolique. Zo adopte 

cette voie parce que c’est la représentation qui est la plus susceptible de correspondre au mot 

fantastique et à ce qu’il évoque. Il n’empêche que le dragon détonne dans la représentation, 

d’autant plus que son positionnement le met en avant. Sa figuration et le symbolisme qu’il porte 

l’éloigne des autres motifs. Si ces derniers opèrent des transformations, ils restent tout de même 

ancrés à la narration. La seule illustration qui ne subit pas de modification est celle de la 

guillotine, présente à la fois sur la couverture et au sein du conte « Le Couperet » (fig. 142) : il 

s’agit d’une transposition pure et simple de motif.  

Au-delà de la diversité des images présentes dans la composition, c’est la variation de 

leur statut qui provoque la confusion dans l’esprit des lecteurs. La plupart des motifs choisis 

par Zo sont des représentations objectives des textes. Elles sont combinées à une figuration bien 

plus symbolique. L’image est difficile à lire parce qu’il y a d’une part un éclatement de motifs, 

et d’autre part une fluctuation dans le niveau de lecture. Le fantastique est un genre difficile à 

appréhender, il est hautement protéiforme. Les différentes luttes entre la critique, les auteurs et 

l’édition n’aident pas à clarifier le propos. Dans ce réseau, l’image offre une alternative. 

Toutefois, elle n’est pas exempte d’ambiguïtés. Elle doit elle aussi batailler. Elle hérite d’une 

tradition iconographique à réformer et elle doit s’adapter, non seulement à la nouvelle place 

qu’elle a dans la société dix-neuvièmiste702, mais aussi à ce que ce nouveau statut engendre en 

termes de polysémie visuelle. Le fantastique et son image provoquent la rencontre de deux 

univers complexes et profondément transfigurables.  

Certains artistes ont conscience de la multitude des formes offertes par cette 

convergence et s’amusent à les confronter. En 1848, Amédée de Verbrie publie un « petit conte 

moral et fantastique » intitulé La Poste aux chats703. Ce conte écrit en vers annonce la mort du 

Croquemitaine. Les enfants se sont réjouis de la disparition du monstre et en ont profité pour 

ne pas apprendre leur leçon et pour faire des bêtises. L’allégresse est de courte durée car la 

poste aux chats arrive et elle est plus féroce encore. Elle enlève les garnements et les fouette 

pour qu’ils comprennent la leçon. L’histoire est bien fantastique, elle met en scène une 

congrégation venue des enfers. Elle est monstrueuse et use de violence. La représentation de ce 

conte est si remarquable qu’elle ne se contente pas d’orner les pages d’un livre (fig. 143), elle 

 
702 Le Men, Ségolène, « Le XIXe siècle de l’image », Peut-on apprendre à voir ?, Paris, École nationale supérieure 

des Beaux-Arts, 1999, p.165-174. 
703 Verbrie, Amédée (De), La Poste aux chats, Paris, Lepault, 1848. 
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se métamorphose aussi en affiche à placarder sur les murs pour terrifier les bambins. 

L’illustration offre au regardeur ce qui semble être l’enlèvement d’un enfant. Il est 

prisonnier de la gueule d’un chat à la tête surdimensionnée mais sans corps. Ils sont tous deux 

portés par un gigantesque vautour conduit par un rat dont le texte nous apprend qu’il est sans 

peau. Ce dernier agite un fouet et semble également diriger deux chats à la très longue queue. 

Ce sont eux qui sont chargés d’aller chercher les enfants turbulents en passant par la cheminée.  

Cette image déjà singulière, qui combine énormément de motifs, est surmontée d’une figure 

voilée. Elle rappelle une personnification de la mort. La présence de deux charognards et de ce 

personnage énigmatique donne à la scène un aspect macabre. La lecture du texte nous rassure, 

il s’avère que la figure encapuchonnée est un spectre jouant le rôle du père fouettard. Les enfants 

ne sont pas mis à mort, ils sont punis. En effet, en lieu et place de la traditionnelle faux, le 

personnage brandit un martinet.  

L’illustration propose une accumulation de motifs. Tous les aspects du texte sont 

représentés. Les éléments sont écrasés les uns sur les autres et forment un agglomérat de 

fantastique. L’abondance visuelle répond à la démesure textuelle et joue avec l’iconographie.  

La sur-présence des chats, le rat écorché et le vautour sont autant d’indices visuels du 

fantastique. Ils sont couronnés par le jeu d’écho mis en place par l’artiste entre la mort et le 

châtieur. Le versant humoristique et grotesque du fantastique est manifeste. L’illustrateur 

l’exprime avec la démesure des corps mais aussi avec les codes et la tradition iconographique 

qu’il détourne. Le texte est une caricature de conte moral pour enfant, l’illustration vient 

dévoyer son approche tout en restant fidèle à sa narration. Les illustrateurs usent de la porosité 

iconographique du fantastique pour manifester son pluralisme.    

 

 Les confusions graphiques 

 Imagerie, image et illustration  

 

L’iconographie utilisée par le genre fantastique regroupe une quantité gargantuesque de 

motifs. L’imagerie ne lui appartient pas parce qu’elle emprunte à une tradition visuelle plus 

ancienne. En réactivant cette collection d’images, le fantastique la rehausse et la met en avant. 

Toutefois, il l’applique à une nouvelle littérature, ce qui l’altère. Les artistes jouent avec les 

codes de l’imagerie traditionnelle. Le genre ne se contente pas de ce dont il hérite, puisqu’il 

s’agit d’une littérature en mutation, son image se meut également. Finalement, la problématique 

de la définition du fantastique vient embrouiller des frontières déjà branlantes. Le fantastique 
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ne se caractérise pas, alors critiques et éditeurs le raccrochent à une tradition du surnaturel et 

du merveilleux qui trouve un écho en France. Le fantastique s’exprime via les contes de fées, 

les contes populaires et les histoires horrifiques. Ces textes sont depuis longtemps illustrés et 

donc forcément leurs images s’intègrent dans le flot des illustrations fantastiques. La confusion 

générique est entretenue par les oscillations et les tâtonnements de l’imagerie.  

L’enchevêtrement est cultivé par la résistance de la mise en image de certains récits. 

Puisque certains textes fantastiques, dont ceux des figures tutélaires, sont difficiles à imager, 

les artistes se raccrochent à une iconographie plus démonstrative. Ces images manifestent ce 

que le mot « fantastique » évoque pour les lecteurs. Il en résulte parfois un épanchement visuel 

du merveilleux et de l’extraordinaire. Cela reste du fantastique : les écrits et les images se 

nourrissent non seulement de l’acception qui se met en place grâce à Hoffmann, mais aussi des 

textes plus anciens qui prennent une place réelle dans le genre. La branche hoffmannienne 

communique fortement avec le merveilleux, l’exotisme et le grotesque. Cela n’en fait pas un 

fantastique corrompu mais bien enrichi par ces nombreuses voies. Le fantastique en devient 

illustrable.  

Il existe une perméabilité puissante entre imagerie, image et illustration fantastique. La 

mise en place d’un jeu d’échanges, d’imitations et de citations entre ces catégories est avérée. 

L’iconographie regroupe toutes les possibilités visuelles de l’extraordinaire. Les artistes en 

charge des illustrations fantastiques viennent piocher dans l’imagerie pour mettre en image cette 

nouvelle littérature. L’image fantastique peut être indépendante d’un écrit mais elle se 

raccroche aussi à l’imagerie traditionnelle. Toutes ces représentations cohabitent. Il en résulte 

une concurrence et une émulation entre les œuvres et les artistes. Cette promiscuité implique 

également une confusion. Les motifs du surnaturel sont utilisés pour toutes sortes de récits, y 

compris ceux qui ne sont pas étiquetés « fantastique ». Le genre ne parvient pas à privatiser 

complètement son iconographie. Elle naît avant lui, aussi elle ne lui appartient pas. Un système 

visuel se crée à force de répétition. Certains motifs s’intègrent complètement à l’imagerie du 

fantastique littéraire et ils en deviennent ses marqueurs. Ils sont des phares dans cette bouillie 

imagée du genre. Cela ne signifie en aucun cas qu’ils sont exclusifs. 

Ainsi, lorsque Édouard de Beaumont offre une illustration pour le faux-titre de Notre-

Dame de Paris de Victor Hugo en 1844704, certains marqueurs du fantastique se répandent dans 

son image (fig. 144). La figuration amalgame des motifs que le lecteur-regardeur a l’habitude 

de trouver liés à des récits fantastiques. Une cornue et un ballon sont disposés dans la figuration. 

 
704 Hugo, Victor, Notre-Dame de Paris, Paris, Perrotin et Garnier frères, 1844. 
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Ces éléments de verrerie ne sont pas sans évoquer les ateliers d’alchimistes et de sorciers. Le 

sentiment est accentué par la présence du compas en haut à droite de la composition. Ces détails 

se combinent à la représentation de parchemins et d’un imposant livre. L’assemblage évoque 

alors instantanément l’iconographie du grimoire et des feuillets enchantés. L’idée est appuyée 

par la toile d’araignée encore habitée qui occupe le centre de l’illustration. Enfin, un crâne à 

moitié voilé se découvre sur la gauche de l’image. Chaque élément, s’il est individualisé et pris 

séparément, n’est pas forcément un reflet parfait de l’imagerie fantastique. L’accumulation, en 

revanche, dessine le recours au genre. Les motifs ne sont pas indépendants, la composition les 

rassemble et les fait communiquer. Ils se répondent et créent une atmosphère empreinte de 

bizarrerie. C’est dans le regard du lecteur que les connexions s’établissent. La sphère 

référentielle utilisée ici résonne avec celle du fantastique.  

Le seul élément venant signaler précisément Notre-Dame de Paris est l’inscription 

« ANÁΓKH » présente sur le haut de l’illustration. Elle signifie « fatalité » et ouvre le roman 

lui-même. L’auteur découvre le graffiti sur la pierre d’une tour de Notre-Dame et cherche son 

origine et son histoire. C’est le prétexte affiché de la fiction elle-même : « c’est sur ce mot qu’on 

a fait ce livre705. » L’histoire révèle qu’il s’agit d’une inscription gravée par Claude Frollo dans 

sa cellule.  

Notre-Dame de Paris, n’est pas un roman fantastique ; si Frollo emprunte parfois à la 

figure de l’alchimiste, ce n’est pas vers l’extraordinaire que tend le récit mais vers l’homme, 

ses qualités et ses défauts. Ce sont les relations entre les hommes qui sont au cœur du texte. 

L’image vient désaxer la vision du roman. Tous les motifs présents dans l’image, y compris 

l’inscription, tendent vers le fantastique et son évocation. La fatalité est aussi ce qui conduit un 

certain nombre de récits fantastiques. L’image est donc un vecteur de confusion. Son placement 

sur la page de faux-titre accentue l’altération de la perception. L’imagerie utilisée dans 

l’illustration dévie l’ouverture du récit. Cette confrontation entre le lire et le voir est uniquement 

le résultat de choix iconographiques. Le fantastique n’a pas d’imagerie exclusive mais 

l’accumulation de motifs du genre conduit nécessairement à son évocation.   

Si De Beaumont ouvre Notre-Dame de Paris avec une illustration ostentatoire du 

fantastique, Gavarni effectue le mouvement inverse pour les Scènes de la vie privée et publique 

des animaux : études de mœurs contemporaines706. La même accumulation de motifs se 

constate, pour l’illustration qui ferme l’ouvrage (fig. 145). L’image elle-même constitue une 

 
705 Hugo, op. cit., (1844), p. III. 
706 Stahl, Pierre-Jules, (éd.), Scènes de la vie privée et publique des animaux : études de mœurs contemporaines, 

Paris, Hetzel, 1842. 
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particularité. Elle s’affiche en pleine page juste avant la table des matières, comme un contre-

frontispice. L’illustration clôture le tome 1 de l’édition. Le livre conte l’histoire de la révolte 

des animaux contre les hommes. Ils se réunissent en congrès pour discuter de leur avenir et de 

leurs actions. L’ultime image de la publication s’accompagne d’un appel au lecteur qui 

constitue également la légende de la gravure : « Bonsoir, donc, ami lecteur ; rentrez chez vous, 

tenez votre cage bien fermée, dormez bien, faîtes de bons rêves, et à demain707 ! »  C’est une 

habile façon d’achever le premier livre et d’enjoindre le lecteur à ouvrir le second. C’est le rôle 

de cette illustration, qui n’existe pas dans le second tome. L’image ne semble pas avoir de lien 

avec la légende. Un singe actionne le heurtoir d’une porte d’où s’échappe une patte crochue 

menaçante. Deux chauves-souris sont épinglées sur la porte elle-même. Un cadran aux allures 

d’horloge annonce un certain nombre d’informations péritextuelles : le titre, l’illustrateur et la 

date de publication sont inscrits. Ce qui renforce l’idée d’un contre-frontispice. Le seuil est 

gardé par un chat noir et un hibou. Une cohorte d’insectes surmonte la porte. Enfin, depuis le 

haut de l’image, une araignée gigantesque encadre l’entrée. Une fois encore, beaucoup 

d’éléments faisant appel au fantastique s’accumulent dans l’image. 

L’extraordinaire n’est pas absent de l’ouvrage : les animaux parlent, ils forment même 

une société. Le fantastique, s’il est présent, est celui de la tradition des Fables de La Fontaine 

(1621-1695). Toutefois, l’iconographie de cette dernière illustration s’éloigne de la fable pour 

verser dans un fantastique magique. Le chat, le hibou, les chauves-souris, sont des motifs qui 

se trouvent souvent associés aux sorcières et aux enchanteurs. Cela donne l’impression que le 

singe se rend chez un mystique. Cette illustration ne dépeint pas un passage narratif du livre. Il 

s’accroche à l’avis « Au lecteur » des dernières pages qui promet au public « de véritables 

monts et véritables merveilles708. » L’illustration vient donc symboliser la promesse de 

merveilleux. Le singe est ce qui nous raccroche expressément à l’ouvrage. Le statut de cette 

gravure provoque la confusion, le texte appelle à la clôture du livre, mais la représentation 

image l’entrée dans le second tome. Ici, le fantastique et son iconographie ne sont pas utilisés 

pour évoquer le contenu de la narration mais l’engagement de l’éditeur à faire voyager les 

lecteurs. Le fantastique n’est convoqué que pour évoquer le seuil d’une histoire palpitante. 

L’extraordinaire est extrapolé, il vient signifier l’invention et la poésie.   

 

 

 
707 Stahl, op. cit., (1842), p.386-387. 
708 Ibid., p.385. 
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 Des artistes « fantastiques » 

 

Ainsi, l’iconographie attachée au fantastique est utilisée dans de nombreux ouvrages et 

à de multiples fins. Tout devient fantastique. Les jeux d’échos, de résonances et de citations 

complexifient le rapport à l’image. Dans cette grande cacophonie imagière, quelques figures 

émergent et semblent incarner l’illustration fantastique. Ces artistes paraissent être élus par 

leurs confrères et la critique. Leur rapport au fantastique est donc parfois plus construit que 

factuellement avéré. C’est le cas de Gustave Doré. Si ce dernier est loin d’être étranger à la 

mise en image de la littérature fantastique, il s’en éloigne également en figurant bien d’autres 

textes. Le problème est qu’il est constamment ramené au genre par les autres artistes qui 

l’utilisent comme modèle. De fait, Gustave Doré se rend présent dans l’espace éditorial français 

du XIXe siècle. Il y prend une place et devient une figure incontournable de l’illustration. Il 

participe à la transformation de l’espace livresque au profit de l’image. Doré insiste pour que 

ses illustrations soient présentées en hors-texte dans des formats in-folio709. Il redonne une place 

de choix à l’image dans le livre : elle vient réellement concurrencer le texte.  

Gustave Doré est considéré comme un illustrateur fantastique non seulement par ses 

contemporains710 mais aussi par la postérité. Doré est l’un des maîtres du peintre Pickman créé 

par Lovecraft711. Il partage sa chaire avec Füssli et Goya. Pickman est un artiste impitoyable 

qui engendre des œuvres dérangeantes, effrayantes et saisissantes. Pour Lovecraft, Doré a 

également ce don de l’effet en art. En réalité, le seul texte véritablement fantastique que 

l’illustrateur français met en image est Le Corbeau (1883) de Poe712. Seulement, c’est une 

édition anglaise qui publie le livre. Le public français n’apprécie que bien plus tard les gravures 

de Doré pour ce texte. Les points de contacts entre Doré et le genre se forment via des textes 

qui touchent au fantastique, à ses origines et donc à sa représentation. Ainsi, Doré met en image 

La Légende du Croque-Mitaine713 d’Ernest L’Épine (1826-1893) en 1863. Si le texte n’est pas 

expressément sous-titré fantastique, ses mécanismes sont bien plus que perceptibles dans la 

narration. En outre, le personnage du Croque-mitaine en lui-même apparaît dans plusieurs 

 
709 Leblanc, Henri, Catalogue de l’œuvre complet de Gustave Doré, Illustrations, Peintures, Dessins, Sculptures, 

Eaux-fortes, Lithographies, Paris, Ch. Bosse Librairie, 1931 ; Melot, Michel, « Le culte de l’image », Histoire de 

l’édition française, Le Temps des éditeurs : du romantisme à la belle époque, Paris, Fayard, 1990, p.345. 
710 « Gustave Doré, l’Hoffmann du crayon » in (36) Anonyme, « Le Carnaval à Bâle », Les Avis du commerce 

illustrés, 1er janvier 1858, p.1 ; « Cela ressemble à ces paysages fantastiques dont Gustave Doré illustrait les 

romans d’aventures » in Eudel, Paul, « Éruption du Mont-Pelé », De tout un peu, derniers mélanges, Paris, H. Le 

Soudier, 1912, p.269. 
711 Lovecraft, Howard Philipps, « Le modèle de Pickman », Je suis d’ailleurs, Paris, Denoël, 2014, p.159-181. 
712 Poe, Edgar, The Raven, illustrated by Gustave Doré, Londres, S. Low, 1883.  
713 L’Épine, Ernest, La Légende du Croque-Mitaine, Paris, Hachette, 1863.  
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fictions fantastiques714. La mise en image de Doré pour ce texte déborde de motifs du genre 

(fig. 146). Vers la fin de l’ouvrage, alors que le monstre se révèle, l’image s’emplit d’éléments 

extraordinaires. Le monstre penche son immense tête vers Mitaine. La créature a un crâne 

grotesque et squelettique, des yeux globuleux et des dents acérées. Les bras forment des 

branches tentaculaires en direction de l’héroïne. Elle est observée par une multitude de petites 

paires d’yeux brillants, dont certaines appartiennent à des chouettes. Une araignée descendant 

vers elle complète la vision. L’image transpire le fantastique et l’écrit le met également en 

scène. Doré offre une image spectaculaire à la composition frappante. C’est très souvent le cas 

dans ses figurations : elles sont dynamiques, gorgées de motifs et de détails. Il devient un 

modèle pour les autres illustrateurs. Ces derniers citent visuellement son œuvre à travers la 

composition générale de l’image ou en réemployant ses motifs. Il représente des éléments 

surnaturels dans nombre de ses ouvrages, et si tous ne s’attachent pas au fantastique, ils sont 

tout de même réemployés dans des œuvres du genre.  

Si les compositions de Doré le lient intimement au fantastique, les réutilisations de ses 

inventions par les autres illustrateurs confirment la convergence. Ainsi, lorsque Gavarni illustre 

les Mille et une nuits en 1864715 (fig. 147), sa composition est proche de la vision qu’offre Doré 

des Contes drolatiques de Balzac neuf ans auparavant (fig. 148). L’angle diffère légèrement 

dans les deux illustrations. Toutefois la composition des images est semblable. Deux registres 

s’opposent dans une vision bipartite. Nous retrouvons énormément de mouvements sur le haut 

des gravures qui se compense avec un calme relatif instauré sur le bas de l’image. D’un point 

de vue iconographique, des similitudes se repèrent. Des cavaliers plongent vers le sol ; ils 

tombent chez Doré et volent chez Gavarni. De nombreuses lances dynamisent la figuration. La 

citation semble manifeste. Gavarni a connaissance des illustrations de Doré et il y fait appel. Il 

use à la fois de la forme et du fond pour réinvestir sa propre image.  

Gustave Doré a une double connexion avec le fantastique. Non seulement il se place et 

entretient le genre avec ses réalisations, mais il y collabore également par rebond. De fait, il 

devient une source iconographique pour le genre quelles que soient ses figurations. En illustrant 

les Contes de Perrault, le Paradis Perdu de Milton (1608-1674), le Don Quichotte de Cervantès 

ou encore la Divine Comédie de Dante (1265-1321)716, il offre à ses compères une immensité 

 
714 Foa, Eugénie, Mémoires de Croquemitaine, Paris, Louis Janet, c.1840 ; Verbrie, Amedée (De), La Poste aux 

chats, Paris, Lepault, 1848. 
715 Galland, Antoine (trad.), Les Mille et une nuits, Paris Morizot, 1864. 
716 Perrault, Charles, Contes, Paris, Hetzel, 1862 ; Milton, John, Le Paradis perdu, Londres, Cassell, Peter and 

Galpin, 1866 ; Cervantès, Miguel (De), Don Quichotte, Paris, Hachette, 1863 ; Dante, Alighieri, La Divine 

Comédie, Paris, Hachette, 1861. 
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iconographique dans laquelle ils viennent piocher. Ils teintent alors ses représentations de 

fantastique lorsque c’est nécessaire. Ainsi, des images qui sont dépourvues de surnaturel se 

trouvent réactivées dans le genre. Une illustration qui touche de loin au fantastique est 

réemployée pour mettre en image un canon du genre. Les artistes font appel à Doré parce qu’il 

s’est imposé, mais aussi parce qu’il a réussi à créer une unité entre ses œuvres. Ce signalement 

par ricochet vient à nouveau brouiller les frontières visuelles du fantastique. Entre les artistes 

qui jouent de sa signification, ceux qui l’agglomèrent à d’autres formes, et ceux qui l’emploient 

en l’extrapolant, il en résulte une impression que toute image est fantastique. Si certains motifs 

se dégagent, il semble qu’ils aient tous la capacité à évoquer le genre lorsqu’on les assemble 

correctement dans une composition. Il suffit alors de la rencontre ou de l’assemblage de 

plusieurs éléments pour imager le genre.   

 En 1900, les compositions de Gaston Redon (1853-1921), le frère d’Odilon (1840-

1916), paraissent exemplifier cet aspect717. Il dessine plusieurs Paysages fantastiques (fig. 149 

et 150) au sein desquels différents éléments se combinent. Ainsi, aussi bien l’architecture 

gothique que les constructions en dôme relèvent du fantastique. Si le Paysage (fig. 149) 

assemblant un cheval ailé légendaire, un château, un arc-en-ciel et la montagne coche plusieurs 

cases de la représentation du genre, son autre vision est plus énigmatique. Son second paysage 

(fig. 150) met en scène l’espace : la planète Saturne y est représentée ainsi que plusieurs 

éléments architecturaux qui s’éloignent du gothique. Ces représentations de Gaston Redon sont 

indépendantes, elles ne se rattachent à aucune narration, simplement au mot « fantastique ». Il 

s’y remarque à la fois l’évolution des images associées au surnaturel mais aussi la perpétuation 

d’une tradition iconographique. Le fantastique ne se sépare pas d’une partie de l’imagerie en 

évoluant, elle l’agglomère. L’indéfinition, l’impossibilité de caractériser véritablement et 

précisément le genre rejaillit sur sa mise en image. La figuration fantastique finit par être un 

amas informe de représentations. C’est encore plus flagrant quand l’iconographie se rattache 

au réel.  

 

 Quand fiction et réel partagent la même iconographie  

 

Non seulement le fantastique arbore une iconographie débordante qui se raccroche à une 

 
717 Pour une étude sur Gaston Redon voir : Crosnier Leconte, Marie-Laure, « Un frère mal aimé : Gaston Redon 

(1853-1921), Grand prix de Rome d’architecture, officier de la Légion d’honneur, académicien et frère d’Odilon », 

Bulletin de la Société de l’histoire de l’art français, 2014, p.297-326. 
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multitude d’univers, mais le genre questionne énormément de sujets qui sont chers au XIXe 

siècle. Ces domaines ne sont pas l’apanage de la fiction. Bien au contraire, c’est parce qu’ils 

prennent place dans la réalité, parce qu’ils sont mécompris, ou qu’ils remettent en cause les 

croyances et les certitudes qu’ils se font une place dans les œuvres d’invention. Il existe une 

perméabilité entre la littérature et la réalité, à l’image du fantastique lui-même. L’espace de la 

narration permet de mettre à distance un certain nombre de thématiques qui posent problème 

ou qui effraient les contemporains. Reléguées dans les fictions, les évolutions et autres 

transformations du monde peuvent être abordées sous un prisme différent. 

Le rapprochement entre réel et fantastique n’est pas un paradoxe. Il est opéré par 

plusieurs auteurs, dont Maupassant qui croit en la disparition du genre lorsque la réalité n’aura 

plus rien de nouveau à offrir :  

Nous avons rejeté le mystérieux qui n’est plus pour nous que l’inexploré. Dans 

vingt ans, la peur de l’irréel n’existera plus même dans le peuple des champs. 

Il semble que la Création ait pris un autre aspect, une autre figure, une autre 

signification qu’autrefois. De là, va certainement résulter la fin de la littérature 

fantastique718.   

 

Ainsi, pour Maupassant, la littérature fantastique n’est que la mise en mot des phénomènes qui 

ne sont pas encore connus719. Ces manifestations ont donc une réalité, qui s’exprime par le 

pressentiment. Toutefois, elles sont encore hors de portée. Effectivement, beaucoup de récits 

fantastiques mettent en scène des mondes à la frontière. Verne se plaît à explorer aussi bien 

l’espace céleste720, que les profondeurs sous-marines721. Le fantastique interroge le 

macrocosme et le microcosme ainsi que tout ce qui est susceptible de l’habiter. Dans ce 

discours, le fantastique n’est pas surnaturel, il n’est que la nature qui n’a pas encore été explorée. 

C’est le message que Mme Gustave Demoulin adresse à la jeunesse dans son article sur les 

holoturies, ces créatures aquatiques qui ont une forte ressemblance avec les monstres722. Elles 

sont munies de tentacules autour de la bouche, et elles ont donc de quoi faire pâlir les créatures 

fictionnelles.  

 
718 Maupassant, Guy, « Le fantastique », Le Gaulois, 17e année, 3e série, n°427, 7 octobre 1883, p.1. 
719 Alexandre Flan partage cette idée : « Le temps merveilleux dans lequel nous vivons a rendu réelles et possibles 

des impossibilités que les conteurs d’autrefois n’avaient osé placer que dans le domaine fantastique de la féérie. » 

in Flan, Alexandre, « Les Réalités de la Féerie », Journal pour Rire, Journal amusant, Journal illustré, n°453, 3 

septembre 1864, p.8. 
720 Verne, Jules, De la Terre à la Lune, Paris, Hetzel, 1865. 
721 Verne, Jules, Vingt milles lieues sous les mers, Paris, Hetzel, 1870. 
722 « Est-il besoin d’aller chercher le merveilleux au pays des chimères quand les véritables merveilles frappent 

constamment nos regards ? Quels contes fantastiques, quelles légendes mensongères vaudront jamais les leçons 

attrayantes de la nature ? » in Démoulin, Anaïs, « Les Holoturies », Le Journal de la Jeunesse, 1877, premier 

semestre, p.250. 
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 Le fantastique permet donc de faire des projections sur de futures découvertes. 

L’argument faisant converger la réalité et la fiction est aussi utilisé pour relire les mystères du 

passé. Ainsi, un auteur de La Revue pour tous est ravi de la parution de La Science occulte, 

Magie pratique (1890) de Jules Lermina723 : 

C’est l’étrange et le fantastique ramenés à la réalité et pour la première fois 

les sciences secrètes sont exposées avec une clarté qui fera que ce livre 

obtiendra un très grand succès de curiosité et d’intérêt. Dans une langue très 

claire et très compréhensible, l’auteur explique les choses les plus abstraites 

et initie d’un coup tout le ténébreux de la magie, de la sorcellerie et de la 

kabale724. 

 

Si Lermina n’est pas étranger à la rédaction de fictions fantastiques725, dans cet ouvrage il se 

concentre sur l’Histoire de l’occulte. Il y adjoint des témoignages et des réflexions scientifiques 

sur les composés organiques et inorganiques. Son ouvrage se veut sérieux. La magie et 

l’occultisme s’invitent alors dans le réel. Les ouvrages historiques sur les sorciers et les 

sorcières fleurissent. Ils ont une iconographie semblable à celle des fictions. Cela appuie alors 

l’idée que le fantastique est une transformation du folklore auquel on croit moins.  

Au-delà de l’aspect historicisé du surnaturel, l’extraordinaire se fait une place sur les 

planches des théâtres. Les spectacles de Robert Houdin (1805-1871) font salle comble. Les 

magnétiseurs, hypnotiseurs et autres illusionnistes fascinent un public avide de merveilleux. 

Sur leurs affiches, ils jouent avec l’iconographie du fantastique. Le magicien Antonin porte un 

costume de diable pour exécuter ses tours diaboliques (fig. 151). L’imagerie du merveilleux est 

entretenue par ces manifestations qui prennent place dans l’espace public. Il y a un frottement 

entre l’extraordinaire et la réalité. Lorsque cette confluence est mise en image, elle adopte les 

formes d’un fantastique fictionnel. Le caricaturiste André Gill (1840-1885) figure une 

fantasmagorie pour le journal La Lune (fig. 152). Sa représentation est un amas complexe et 

chaotique de figures voilées et spectrales. Elles se dessinent sur un fond en aplat noir. Elles 

ravivent l’imagerie éditoriale du fantastique, bien plus que celle de la représentation théâtrale 

des spectacles de magie. La portée est politique pour Gill mais l’iconographie est fantastique. 

Ces rapprochements graphiques font sens, ils ne se situent pas toujours dans le même 

espace, ont parfois une portée qui diffère, mais le sujet de l’image reste l’extraordinaire. Il existe 

en revanche des assemblages qui frictionnent. C’est le cas de la relation entre le texte et l’image 

 
723 Lermina, Jules, La Science occulte, Magie pratique, Paris, E. Kohl, 1890. 
724 (46) Anonyme, « Les Livres », La Revue pour tous, Journal illustré de la Famille, 2e série, n°4, 22 mars 1890, 

p.95. 
725 Lermina, Jules, Histoires incroyables, Paris, Boulanger, 1895. 
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dans les Forêts de la France de Fernand Depelchin726. L’ouvrage est une étude scientifique et 

historique, pourtant dans son iconographie des korrigans s’invitent (fig. 153). Dans ce livre qui 

retrace la situation forestière, la législation des forêts, l’influence des bois sur le climat ou 

encore les causes des incendies de forêt, une iconographie merveilleuse est convoquée. Elle 

détonne et démontre que non seulement le fantastique a une iconographie expansive, 

ostentatoire et indénombrable, mais qu’elle ne se limite pas aux ouvrages et aux sujets traitants 

de surnaturel.  

L’iconographie fantastique apparaît alors comme chaotique et impossible à cloisonner. 

Afin de réussir à désembrouiller cet amas débordant, le fantastique s’organise en système. À 

force de répétitions, il met certains motifs sur le devant de la représentation. Puisqu’ils sont 

systématiquement rapprochés de l’idée du fantastique, alors les autres occurrences apparaissent 

à la marge. Elles ne disparaissent pas, et il est important de constater leur existence, toutefois 

nous devons nuancer leur empreinte.   

 

C. Assembler pour mieux régner, les journaux-romans fantastiques 

 Agrégats de narrations différentes 

 Architecture des journaux 

 

Si le fantastique résiste à toute forme de catégorisation et de chronologie, les journaux-

romans marquent une étape. Ce n’est pas une évolution mais un temps d’arrêt qui amorce une 

cristallisation du genre et de son iconographie. Ils usent de l’ébauche du système d’itération 

pour entériner un certain nombre de formes et d’idées associées au fantastique.  

Les journaux-romans sont des types de publications qui voient le jour au cours du 

Second Empire727. Complètement détachés de l’actualité et de la chronique, ils publient des 

œuvres de fiction sous la forme déjà connue et courante du feuilleton. Ces romans-feuilletons 

ont une trame narrative particulière soumise à l’architecture du journal. Les feuilletonistes sont 

payés à la ligne et adaptent leur narration en cours d’écriture selon la volonté du public ou de 

l’éditeur. Ce sont des objets particuliers qui se situent à la frontière de la littérature dite 

classique. Les historiens de la littérature peinent à caractériser de façon globale ces objets728, 

 
726 Depelchin, Fernand, Les Forêts de la France, Tours, Mame, 1887. 
727 Witkowski, Claude, Monographies des éditions populaires, Les Journaux-Romans du Second Empire, Paris, Pauvert, 1985, 

p.5.  
728 Guise, René, Le roman feuilleton, (1830-1848) : la naissance d’un genre, doctorat de Lettres, Nancy, Université 
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mais tendent à les cataloguer comme de la littérature populaire729, puisqu’ils sont à destination 

d’un public modeste730. En effet, ce sont des parutions qui usent de la littérature institutionnelle, 

de ses codes et de ses topoï sans tout à fait en faire partie731. Elles n’ont pas toujours bonne 

réputation : Sainte-Beuve (1804-1869) dénonce une « littérature industrielle732 » soumise à une 

fréquence et une régularité artificielles du fait de leur attachement à un mécanisme mercantile. 

Ce sont justement leurs conditions de création, de développement et de diffusion qui en font 

des œuvres particulièrement intéressantes dans le cas du fantastique. Il est nécessaire pour la 

survie d’un journal-roman qu’il s’adapte au goût du public. Les récits vont donc essayer de 

combler au mieux les attentes des lecteurs. Pour cela, ils doivent avoir une ligne claire, des 

personnages et des situations dont il ne fait aucun doute qu’ils appartiennent au genre. Il en 

résulte des publications qui sont souvent dans l’excès, dans une démonstration appliquée et 

scolaire de la conduite de la narration. Elles nous permettent tout de même d’entrapercevoir ce 

que le genre fantastique signifie pour l’édition et pour le public à un moment précis. Au tournant 

des années 1860, les journaux-romans fantastiques ancrent pour le public et la critique un 

certain nombre de traits de la diégèse. 

Il existe trois journaux-romans fantastiques illustrés en France au XIXe siècle. Ils sont 

tous tenus par Léon Beauvallet (1828-1885) et leurs publications s’enchaînent. La première 

publication est La Féerie illustrée, elle est éditée du 28 août 1858 au 13 octobre 1860. Le journal 

hebdomadaire totalise 111 livraisons illustrées majoritairement par Auguste Belin (1821-1890). 

Emile Bayard prend sa suite en mai 1860. Tout au long de ses trois années de publications, La 

Féerie illustrée édite trois romans-feuilletons dits fantastiques. Le plus important s’intitule 

« Les Quatre Henri », écrit par Léon Beauvallet, il s’étend de la première à la troisième année 

de publication. La deuxième année est marquée par un autre récit de Beauvallet « Satan et la 

 
de Nancy II, 1975, Lille, publication de l’A.N.R.T., 1985. Si René Guise adopte le terme de roman-feuilleton, il 

admet qu’il s’agit plus d’une définition s’attachant plus à la forme qu’à la substance des récits. Il mène une analyse 

de leur structure, mais aussi des stratégies mises en place par les auteurs. 
729 Vareille, Jean-Claude, Le Roman Populaire français (1789-1914), Idéologies et pratiques, Montréal, Nuit 

Blanche éditeur, 1994. L’auteur rapproche les romans-feuilletons de la littérature de colportage et des romans à 

quatre sous. C’est également le cas de Michel Nathan dans son ouvrage Splendeurs & Misères du roman populaire, 

Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990. 
730 Thiesse, Anne-Marie, Le Roman du quotidien, Lecteurs et lectures populaires à la Belle Époque, Paris, Le 

Chemin vert, 1984. 
731 Marc Angenot parle de paralittérature dans Le roman populaire, Recherches en paralittérature, Montréal, Les 

Presses de l’université du Québec, 1975, tandis que Bernard Mouralis préfère le terme de contre-littérature dans 

Les Contre-littératures, Paris, Hermann, 2011. 
732 Sainte-Beuve, Charles-Augustin, « De la Littérature industrielle », La Revue des deux mondes, tome Dix-

Neuvième, quatrième série, Paris, 1839, p.675-691.  



 

248 

 

tête sans corps ». La troisième année est occupée par l’édition du texte de Jules Dornay (1829-

1906) « Les Masques Noirs »733. 

Alors que l’édition de La Féerie illustrée se poursuit, Léon Beauvallet lance son second 

journal-roman : Le Monde Fantastique illustré. Il est publié pour la première fois le 22 juillet 

1860 mais rencontre moins de succès que son prédécesseur et sa parution cesse au bout de 10 

numéros. La raison de cette infortune tient sans aucun doute à la trop grande similitude entre 

les deux journaux. Le Monde Fantastique illustré apparaît comme une copie de La Féerie 

illustrée, il serait même une contrefaçon s’il n’était pas diffusé par le même éditeur. Aucun 

texte ni illustration ne sont inédits. Moins de deux ans séparent les deux publications qui ne se 

concentrent que sur un genre littéraire et ainsi englobent un public relativement restreint. La 

redondance est évidente et conduit donc à la mort du second journal. 

Cela ne l’empêche pas de lancer en 1874 Le Monde fantastique illustré par Hadol, qui 

repose sur les mêmes mécanismes. Une fois encore, les textes publiés dans ce journal-roman 

sont majoritairement des reprises de La Féerie illustrée. Il s’associe toutefois à un autre 

illustrateur, Paul Hadol (1835-1875). Ce dernier est un adepte de la caricature et de l’illustration 

de théâtre. Ses gravures divergent énormément de celles de Belin. L’architecture entière de la 

publication est différente des deux précédentes. En plus de la couleur ajoutée à certaines images, 

les illustrations s’attachent à davantage de textes. Si peu de narrations sont inédites, les images 

elles le sont. En outre, quatorze ans séparent le premier journal fantastique de Beauvallet et 

cette nouvelle tentative, ce qui permet de toucher un public différent. Ces modifications font 

vivre la publication pendant deux ans. 

La Féerie illustrée manifeste donc la substance première du fantastique vue par le 

journal-roman. Elle se présente comme une publication de huit pages, qui s’achète au prix 

modique de 10 centimes. Elle est pourvue de deux sous-titres qui font appel à la même tradition 

littéraire. Le journal se qualifie tout d’abord de « Nouveau cabinet des fées », faisant référence 

à la collection du Cabinet des fées mise en place par Charles-Joseph Mayer (1751-1825)à la fin 

du XVIIIe siècle. Son second sous-titre est une longue énumération de types de récits qui se lit 

comme un programme de ce que la revue souhaite offrir. Ainsi, elle doit contenir des « Romans 

et Contes fantastiques inédits, Légendes, Voyages imaginaires, Chroniques populaires, Courrier 

diabolique ». Le catalogue embrasse alors toutes les sous-catégories possibles du fantastique. 

Une fois encore, les « Voyages imaginaires » sont une reprise pure et simple du titre de la 

collection Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques qui constitue avec son 

 
733 La Féerie illustrée est à nouveau publiée en 1873, sous la direction de Marc Fournier, toutefois le journal prend 

la même forme que lors de ses premières années de publication et édite les mêmes textes.  
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pendant les prémices du fantastique734. Le mot « populaire » est également important, il 

démontre la volonté d’inclusion de ce type de littérature dans le genre. Si la définition est encore 

et restera instable, le journal est dans une démarche d’inclusion ; il s’agit d’un grand 

rassemblement de tout ce qui touche à l’extraordinaire.  Cela est visible grâce à la dernière 

catégorie mentionnée par le sous-titre. Les courriers sont des billets relativement communs aux 

journaux. Le fait de lui attribuer un adjectif qui signale le surnaturel, ici « diabolique », 

démontre la vision monomaniaque affichée par la revue.   

Le sous-titre de la Féérie reste le même de 1858 à 1860, en revanche son contenu subit 

d’importants changements. Au cours de la première année tous les textes publiés présentent une 

analogie avec le genre fantastique. L’ensemble renvoie aux lecteurs une idée large et inclusive 

de ce qu’est le fantastique. En revanche, à partir de 1859, une grande partie des récits publiés 

s’orientent vers un genre bien plus historique. Un véritable changement s’opère dans la ligne 

éditoriale à partir du 16e numéro735. Dès cette date commence dans la Féerie illustrée la 

publication des « Drames de Paris » du vicomte Ponson du Terrail (1829-1871). Ce roman-

feuilleton historique est non seulement illustré mais il tient les premières pages du journal, 

prenant ainsi la place principale de la revue736. L’arrivée du roman de Ponson du Terrail modifie 

intrinsèquement le journal. Il entraîne dans son sillage nombre de textes et chroniques 

historiques. Durant la deuxième année de publication, seul un tiers des textes publiés entre dans 

la catégorisation du fantastique telle que le journal l’a initiée737. Ce revirement s’explique aussi 

par l’introduction de chroniques d’actualité au sein du journal. La Féerie illustrée relaie la 

guerre d’Italie, impliquant la campagne de Napoléon III, à travers plusieurs articles empruntés 

à un journal Le Bulletin de l’Armée, un autre organe de presse dont Léon Beauvallet est le 

rédacteur en chef738. C’est non seulement le cœur du journal qui est endommagé mais l’idée 

même de cette publication. La promesse de l’hebdomadaire est de ne traiter que de fiction. Ce 

changement contribue sans doute au début de son déclin. Le caractère interchangeable des 

 
734 Voir partie I : A. 2. a. Le Diable amoureux, histoire d’une transmutation. 
735 La numérotation elle-même marque cette transformation : en effet le nombre associé au volume prend 

soudainement en compte la première année de publication, ainsi le journal passe du numéro 15 au numéro 34 (16e 

de la seconde année). 
736 Le texte intervient après les « Quatre Henri » et « Satan et la tête sans corps », deux romans-feuilletons dits 

fantastiques. 
737 Parmi les textes que nous n’avons pas cités précédemment, seuls sont fantastiques ou attenant au genre, pour la 

2e année : « La Féerie, poésie » de Roger de Beauvoir et « Le roi Midas, féerie mythologique », par Alexandre 

Flan. 
738 De même, durant la deuxième année, débute une série d’articles intitulée « Les enchanteurs du XIXe siècle », 

il s’agit d’une galerie de portraits historiques dans laquelle une biographie est associée à une représentation 

graphique de la personne dont il est question. Ces sont majoritairement des femmes et les articles sont puisés dans 

« Les Beautés du siècle » de la Gazette des Amoureux, journal également dirigé par Léon Beauvallet. 
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articles appartenant à des journaux aussi différents démontre qu’à partir du milieu de la 

deuxième année d’édition La Féerie illustrée brouille sa ligne éditoriale739. 

Les lecteurs ne sont pas dupes et expriment sans aucun doute leur mécontentement au 

bureau de l’édition. Si bien qu’au tout début de la troisième année de publication, un avis 

annonce :  

Et, puisque nous parlons du genre fantastique de notre feuille, nous dirons, 

pour répondre à nombre de lettres qui nous sont adressées, que, si les Drames 

de Paris nous ont quelque peu éloigné de la forme exclusivement féerique de 

cette publication, c’est une exception que le succès a justifié, il est vrai, mais 

qui ne se renouvellera pas. Avant peu, la Féerie illustrée redeviendra ce 

qu’elle était740. 

 

Le résultat effectif de cette promesse est en demi-teinte. La troisième et dernière année de La 

Féerie illustrée ne comporte pas autant de textes attenants au fantastique qu’à ses débuts. 

Toutefois, une envie de renouer avec le genre se note. Le 5 mai 1860 « Les Masques Noirs, 

roman fantastique en trois parties »741 de Jules Dornay prend place en couverture. Le fantastique 

n’a qu’un court répit dans le journal, le récit occupe la première de couverture seulement sur 

quatre numéros (du n° 89 au n° 92). Par conséquent, il ne comprend que quatre illustrations. La 

démarche cherchant à rattacher le journal au genre fantastique est donc vite écartée.  

La Féerie illustrée cesse sa publication au numéro 111, soit une vingtaine de numéros 

plus tard, laissant en suspens nombre de récits, notamment « Les Quatre Henri » dont la 

publication avait commencé dès le premier numéro. Se rendant vite compte de l’impossibilité 

de tenir la promesse faite au 77e numéro de revenir à une publication fantastique – et ayant sans 

aucun doute perdu nombre de lecteurs à cause du revirement historique de la publication – La 

Féerie illustrée décide de s’avouer vaincue et de lancer un autre journal :  

La publication des Drames de Paris, de Claude le borgne et de plusieurs autres 

romans de mœurs contemporaines a éloigné quelque peu LA FÉERIE 

ILLUSTRÉE du but qu'elle s'était proposé tout d'abord : ce but était de réunir 

en une seule et même publication tout ce qui a existé, existe ou existera en fait 

de romans fantastiques, de contes et de nouvelles diaboliques, de vieilles 

légendes, de chroniques populaires, en un mot, de s'adonner exclusivement au 

genre fantastique. Ce que la Féerie illustrée n'a pu réussir à mener à bonne 

fin, un autre journal va l'entreprendre.  

Cette nouvelle feuille, qui fera son apparition dans les premiers jours de juillet, 

aura pour titre :  

  LE MONDE FANTASTIQUE ILLUSTRÉ.  

 
739 En outre, à la fin de sa seconde année de publication, Le Bulletin de l’Armée récupère des romans-feuilletons 

de la Féerie illustrée dont certains sont clairement rattachés au genre fantastique. C’est notamment le cas des « 

Quatre Henri », paraissant le 4 août 1860 sous le titre « Les légendes historiques de la France par Léon 

Beauvallet ». 
740 La Féerie illustrée, Journal fantastique, n°77, (3e année), 11 février 1860, p.54.  
741 La Féerie illustrée, Journal fantastique, n°89, (3e année), 5 mai 1860, p.145.  
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Ce sera le recueil complet de tout ce qui a été écrit jusqu'à ce jour sur ce sujet, 

non-seulement en France, mais dans tous les pays du monde. Les principaux 

romans, contes et nouvelles fantastiques qui ont déjà paru dans la Féerie feront 

naturellement partie de cette intéressante collection742.  

 

L’annonce fait non seulement le lien entre les deux organes de presse, mais elle affiche 

clairement la volonté de construire une anthologie du fantastique via les journaux. Il s’agit de 

faire un catalogue exhaustif des publications fantastiques. La structure du Monde Fantastique 

illustré est identique à La Féerie illustrée : il se compose de huit pages et est publié une fois 

par semaine. Son prix diminue toutefois de moitié par rapport à son homologue, il se vend donc 

5 centimes le numéro, ce qui le rend très abordable. Le journal est lancé le dimanche 22 juillet 

1860, les dix numéros qui le composent sont donc contemporains des onze dernières livraisons 

de La Féerie illustrée. Les deux périodiques connaissent une fin simultanée.  

Le sous-titre associé à cette nouvelle publication est presque le même que celui de La 

Féerie illustrée, l’unique différence étant que les « Romans et contes fantastiques » ne sont plus 

qualifiés d’inédits et pour cause, comme le sous-entend la dernière phrase de l’avis, les textes 

publiés dans Le Monde Fantastique illustré ne sont que des reprises de La Féerie illustrée. Le 

roman-feuilleton principal du Monde Fantastique illustré s’intitule « La femme au collier 

rouge », écrit par Léon Beauvallet et Marc Leprévost qui, sous couvert d’un autre titre, 

effectuent une reprise mot pour mot du roman-feuilleton « Satan et la tête sans corps », déjà 

publié dans La Féerie illustrée, ainsi que les gravures qui lui sont attachées743.  

Le Monde fantastique illustré par Hadol ne présente pas non plus de textes inédits, mais 

sa structure diffère quelque peu des deux autres livraisons gérées par Léon Beauvallet. C’est un 

journal hebdomadaire publié à partir du 4 avril 1874 qui comporte huit pages et présente un 

texte en pleine page ainsi qu’une illustration en couleur744. Chaque livraison coûte dix centimes 

comme La Féerie illustrée. Son mode de publication conduit à voir l’objet qu’il forme une fois 

terminé comme un livre, plus que comme une succession de livraisons. La découpe en numéros 

se fait en fonction du nombre de pages et non pas en unité ou passages signifiants. La première 

livraison s’achève d’ailleurs au milieu d’une phrase : « Il fallait voir les deux frères se signant 

 
742 La Féerie illustrée, Journal fantastique, n°97, (3e année), 30 juin 1860, p.215.  
743 Cette copie soulève une équivoque. Lorsque ce texte est édité dans la Féerie illustrée l’auteur qui lui est associé 

est Charles Noël, rédacteur en chef du journal lors de sa première année de publication. Il est possible que 

Beauvallet soit le véritable auteur de « Satan et la tête sans corps » mais qu’il ait substitué le nom de son ami afin 

que les deux romans-feuilletons principaux du journal ne soient pas associés à son nom. Les lecteurs ont ainsi une 

impression de diversité dans les textes publiés et le journal ne semble pas être uniquement l’organe de promotion 

des textes de Beauvallet. 
744 La Féerie illustrée et Le Monde Fantastique illustré présentent leur texte subdivisé en trois colonnes.  
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à la vue du cheval galopant dans745 ». Il faut alors attendre sept jours pour avoir la fin de la 

phrase. Cette publication suit une logique différente des autres, elle prend pour modèle l’objet 

livre et conçoit ses livraisons en fonction de cette structure. Il n’y a ainsi qu’un roman-feuilleton 

publié à la fois.  

Son sous-titre est encore plus englobant que ceux de ses compagnons. Il s’agit d’un 

« Recueil universel de contes, légendes diaboliques, chroniques populaires, traditions étranges 

de toutes les époques et de tous les pays, Anecdotes et Historiettes ayant trait aux sorcières, aux 

magiciens, aux génies et aux fées ». Cette fois le péritexte renoue, non pas avec les collections, 

mais avec les recueils d’histoires terrifiantes. Ils avaient eux aussi des sous-titres à rallonge qui 

semblaient prévoir toutes les éventualités fictionnelles. C’est une façon de s’ancrer dans une 

histoire et une lignée littéraire qui remontent au tout début du siècle et à l’ébauche du genre 

fantastique. Il y a dans la répétition une volonté de former un cycle, d’un recueil à un autre, 

d’enregistrer les changements effectués par le genre dans le laps de temps qui sépare les deux 

publications.  

À l’instar des deux précédentes revues, le fantastique prôné par Le Monde fantastique 

illustré par Hadol ne perdure pas. Les livraisons se poursuivent en 1875 mais les récits édités 

souffrent du même mal que ceux des autres éditions. Ils s’éloignent du genre fantastique et 

s’historicisent. La publication connaît sa fin en février 1875 et signe l’arrêt des journaux-romans 

fantastiques illustrés. L’entreprise de Beauvallet s’avère être un échec dans le temps. Sa gestion 

des revues et les transformations qu’il leur impose y sont pour beaucoup. L’arrêt des journaux 

suite à leur révolution générique témoigne également du goût et de l’attachement du public pour 

le fantastique. Cependant, les deux premières années de La Féerie illustrée offrent un vaste 

contenu. Nous y trouvons diverses narrations pensées comme fantastiques dans les années 1860. 

Leur teneur, leur structure et leur réception sont analysable et marquent une étape significative 

de l’exégèse du genre fantastique.  

 

 Condenser les variations du fantastique 

 

Les journaux-romans s’occupent bien moins de l’avancée des réflexions critiques sur le 

genre fantastique, que de ce qui a le potentiel de plaire au public. C’est un type de publication 

qui doit connaître le succès rapidement et donc s’assurer que les lecteurs seront satisfaits de ce 

 
745 Moreau, Eugène, « Le Petit cheval bossu, conte russe », Le Monde Fantastique illustré par Hadol, 4 avril 1874, 

p.8. 
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qu’ils proposent. Comme leurs sous-titres le suggèrent, les hebdomadaires de Beauvallet sont 

dans une démarche d’accumulation. Pour s’assurer une fortune auprès du lectorat, ils ne trient 

pas mais concentrent diverses variations du fantastique. Cette collection est très diverse et 

s’exprime dans le journal via différentes rubriques et catégories. La publication utilise alors 

l’illustration pour tenter de dépasser l’idée d’assemblage et créer l’illusion d’une unité. 

Beauvallet doit proposer une lecture claire du fantastique malgré la diversité. C’est en usant 

majoritairement des illustrations auxiliaires du journal qu’il y parvient.  

L’illustration d’un roman-feuilleton est trop instable. Elle évolue avec le récit qui est en 

constante mutation. Si l’auteur se doit de beaucoup écrire et d’offrir une trame narrative 

cohérente, l’illustrateur est soumis aux mêmes contraintes : fournir au moins une illustration 

par numéro et former avec le texte un tout homogène. La principale difficulté liée à l’illustration 

provient du fait que le récit n’est jamais arrêté. Il s’adapte à la place qui lui est donnée dans 

l’architecture du journal, mais aussi au goût du public qui, à travers différentes réclamations, a 

le pouvoir d’influencer la narration746. Si le roman-feuilleton n’obtient plus l’adhésion du 

public, le rédacteur en chef du journal peut demander à l’auteur de conclure son histoire en 

quelques colonnes. L’illustration suit les différentes vagues narratives, l’artiste agit en même 

temps que l’auteur. Le pouvoir d’évocation de l’image est alors bien plus circonscrit à l’histoire 

qu’au genre. Cela amène bien souvent à des figurations excessives, l’artiste cherche 

constamment l’élément saillant des quelques lignes qui lui sont proposées. 

L’identité graphique du journal, qui contribue à son essence, est donc assurée par les 

espaces annexes. Ils se gorgent de références iconographiques aux différents fantastiques. La 

typographie des titres et les divers bandeaux offrent un point d’ancrage visuel pour le lectorat. 

Ils sont à la fois support et vecteur du contenu des publications. Le journal et par extension le 

genre auquel il appartient doivent être reconnaissables rapidement et facilement. Pour cela les 

artistes emploient des leitmotive visuels. Les changements typographiques subits par La Féerie 

illustrée attestent de l’importance de l’espace du titre comme marqueur spécifique du genre. Le 

glissement du fantastique vers l’historique se reflète dans la variation de la composition du titre 

de la livraison.  

À ces débuts, le titre et son sous-titre sont présentés dans un phylactère tenu par une 

figure démoniaque (fig. 154). C’est l’ornementation, plus que la typographie en elle-même qui 

rend le fantastique identifiable pour le lecteur. Dans ce titre orné, exécuté par Auguste Belin, 

 
746 Le lectorat peut demander à l’auteur de faire revenir un personnage. Le personnage Lupus des « Quatre Henri 

» meurt à la suite d’un duel avec Bois-Dauphin au numéro 10 de la première année de publication. Il revient 

toutefois lors de la troisième année de publication, au numéro 83. 
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apparaît déjà la dualité qui régit le journal. Dans le haut de la composition, un diable regarde 

directement le lecteur en arborant un sourire inquiétant. Le dessin très angulaire accentue les 

caractéristiques démoniaques de la figure. La majeure partie des attributs du démon semble être 

représentée : des cornes aux ailes de chauve-souris, en passant par les pieds et les mains 

griffues. La créature enserre le phylactère, induisant le patronage du diable sur la publication. 

Cela est en opposition avec le titre même du journal. La Féerie illustrée se double 

intentionnellement du « Nouveau cabinet des fées » jouant sur une forme de polyptote. C’est 

donc un pan de la littérature fantastique très différent qui est induit par les mots. L’image ne 

fait pas écho à l’écrit. Ce n’est toutefois pas l’opposition qui est cherchée ici. Le voir et le lire 

doivent s’appréhender ensemble, ils se complètent. Les personnages additionnels font le lien 

entre les deux catégories. Quatre petits êtres entourent le bas du phylactère : à l’extérieur de la 

composition se trouvent deux créatures grotesques, à l’intérieur un crapaud et une chouette. Ces 

créatures ne sont pas assujetties à une catégorie spécifique du fantastique. Les monstres sont 

peu identifiables, ils ont un côté versatile qui plaît au fantastique et à ses multiples narrations.  

Le lecteur-regardeur ne peut les situer dans un récit précis mais sait qu’ils relèvent du genre de 

manière générale. Les deux autres animaux présents peuvent être à la fois des personnages 

démoniaques ou féeriques. Ils sont associés aux contes, aux légendes, à certaines mythologies 

mais aussi aux sorcières, aux fées et aux enchantements. Ils sont suffisamment communs pour 

condenser une vision multiple du fantastique. C’est dans l’œil du lecteur-regardeur que s’opère 

le choix de la variation du genre. L’artiste propose des iconographies qui sont interprétables à 

différents degrés. Cet espace est essentiel dans l’architecture de la livraison : il permet 

d’identifier non seulement la revue, mais aussi d’informer sur son contenu. 

Plus la revue s’historicise et moins les marqueurs du fantastique sont présents. Le titre 

et la typographie changent au début de la deuxième année d’édition (fig. 155). « Le nouveau 

cabinet des fées » devient « Journal fantastique ». Il n’y a plus d’ornementation, les lettres 

seules évoquent le fantastique. Le titre comporte des caractères de fantaisie, qui sont très en 

vogue au XIXe siècle747. Les lettres figurées admettent dans leur graphie des formes 

monstrueuses ou anthropomorphes. L’idée qui s’en dégage est relativement vague et générale. 

Elle connote simplement la fantaisie. De fait, la confrontation se passe d’image et se fait par les 

mots. C’est par la proximité du titre avec le sous-titre que s’énonce la diversité. La « féerie » 

est accolé au « fantastique » : dans leur contiguïté se joue l’ambivalence du journal et du 

fantastique. L’écrit ravive le souvenir de la divergence graphique de la première année. Cette 

 
747 André, Jacques, Laucou, Christian, Histoire de l’écriture typographique, le XIXe siècle français, Paris, Atelier 

Perrousseaux éditeur, 2013, p.262 et Godfrey, Jason, Bibliographic, Londres, Laurence King, 2009, p.50. 
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typographie est vite remplacée, dès le quatorzième numéro le lettrage devient plus classique748. 

Cela correspond à une lente mutation de la politique du journal qui devient de moins en moins 

fantastique, notamment avec la publication des « Drames de Paris ». La revue n’a donc plus 

besoin de graphiquement faire le lien entre féerique et démoniaque. Ce que révèle le premier 

bandeau est une volonté de forcer une iconographie divergente à communiquer sous le même 

nom et sous le même genre. À partir du moment où le journal dévie de sa ligne éditoriale, il 

économise les signaux du fantastique. 

Le Monde Fantastique illustré est la seule revue de Beauvallet n’offrant pas de 

frottement entre le texte et l’iconographie (fig. 156). La typographie du titre est relativement 

traditionnelle. Elle est surplombée d’un diable aux ailes déployées. Il tient dans sa main droite 

un flambeau et est entouré de chauves-souris. Les démons et ses acolytes sont des éléments 

récurrents au sein des publications. Beauvallet les utilise pour codifier visuellement le 

fantastique. Une seule vision est offerte ici, celle d’un fantastique diabolique. La revue forme 

une unité entre les espaces annexes et les espaces de la narration. Le roman-feuilleton principal 

de ce second journal est « La femme au collier rouge », contant les tribulations du diable et 

d’une jeune femme nommée Esther. Lors de cette seconde tentative de journal-roman, 

Beauvallet connaît déjà les récits qu’il publie. Ils sont achevés et il est donc en capacité de 

cerner plus précisément la teinte du fantastique qui se déploie dans son journal.  

En revanche, Le Monde fantastique illustré par Hadol renoue avec la complexité et les 

variations du genre fantastique. Sa page de titre contient énormément d’informations écrites et 

figurées (fig. 157). La typographie employée pour le titre est relativement commune mais 

certaines lettres sont mises en avant grâce à une petite figure de dragon qui les surplombe. La 

revue se présente sous la protection de deux êtres à l’apparence merveilleuse. Le diable 

s’expose à nouveau sur la droite. Il apparaît dans un costume relativement théâtral. Il ne lui 

reste comme attributs que ses cornes et un trident. Sa représentation est bien plus liée à l’histoire 

du genre et des différentes revues de Beauvallet qu’au contenu de cette publication spécifique. 

Aucune narration ne fait appel à la figure démoniaque749. Cette gravure a donc un statut 

particulier. Elle se situe au seuil de l’ouvrage mais n’est pas tout à fait un frontispice : c’est une 

page de faux-titre qui joue avec sa fonction. 

La figuration des protagonistes est une justification. Ils sont utilisés comme des repères. 

 
748 Le titre est formé de caractères vénitiens, puis à partir du 5 mai 1860 les caractères Bodoni les remplacent et 

sont utilisés pour inscrire le titre de la revue. 
749 Le diable n’est évoqué qu’en sous-texte dans les expressions utilisées par certains protagonistes : « Il fait un 

temps du diable ! » in Moreau, Eugène, « Le petit cheval bossu », Le Monde fantastique illustré par Hadol, n°1, 4 

avril 1874, p.3. 
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Ce titre orné peint un autre personnage dont la lisibilité est confuse. À gauche, une femme est 

figurée avec de nombreux éléments appartenant à des traditions iconographiques différentes. 

Elle arbore une couronne et un sceptre, est vêtue à l’orientale, et sur sa ceinture se trouvent des 

symboles imaginaires évoquant des caractères alchimiques ou cabalistiques. Elle est à la fois 

Titania, Schéhérazade et Morgane condensant en sa seule figure de multiples fantastiques. Son 

apparence est le fruit d’une monstruosité générique. Elle est tous les fantastiques et aucun à la 

fois. C’est une figuration hybride de toutes les variations possibles du genre. Elle en devient 

difficile à appréhender dans sa totalité. Cet épanchement d’attributs conduit à la lire par 

fragments. La représentation est à démêler. Elle a la même fonction que les petites créatures 

qui entouraient le phylactère de La Féerie illustrée. Elle est offerte à lire au lecteur-regardeur 

et c’est dans son œil que se développe le fantastique. Elle est aidée dans son statut par la 

chouette qui la surplombe et fait le lien avec le diable. L’animal fait non seulement écho à la 

première revue de Beauvallet, mais il amplifie aussi la volonté de faire apparaître la diversité 

des fantastiques. 

Cette multiplicité se dévoile également par l’écrit qui abonde dans cette page de faux-

titre. Le Monde fantastique illustré par Hadol adresse une liste de ces principaux rédacteurs 

dont beaucoup nous sont familiers750. Poe et Hoffmann partagent la première ligne avec 

Andersen. Les figures tutélaires du genre fantastique, tel qu’il est compris en France, sont 

précédées par un auteur célébré pour ses contes de fées. La publication met sur un pied d’égalité 

deux littératures traitant d’extraordinaire mais l’exécutant très différemment. Suivent Nerval, 

Dumas, Nodier et Janin, représentant les auteurs du fantastique français du début du siècle. 

Erckmann-Chatrian apparaît ensuite ainsi que Goethe et Dickens. Ces noms sont évocateurs 

d’œuvres ou de styles littéraires précis. Aucun de leurs écrits n’est pourtant reproduit dans le 

journal. Beauvallet trompe son lecteur, ces auteurs ne sont en aucun cas les principaux 

rédacteurs de la publication. Ils sont cités pour confirmer et entériner la ligne de la revue. C’est 

une direction multiple qui veut rallier toutes les formes possibles du genre mais qui agit aussi 

et surtout comme une justification. Beauvallet se proclame le digne hériter de cette lignée. En 

inscrivant les auteurs flambeaux sur sa page de faux-titre, il souhaite les faire rayonner sur sa 

publication. Il se sert des enseignements de la critique sans intégrer son discours. Avec une 

clarification à l’extrême, il fait communiquer rapidement et grossièrement le paratexte et 

l’exégèse.  

Ce qui surprend, en revanche, est l’appel à d’autres figures qui sortent du champ 

 
750 Andersen, Poe, Hoffmann, De Nerval, A. Dumas, Charles Nodier, Goethe, Dickens, Jules Janin, Th. Barrière, 

V. Sardou, De Cherville, Erkamnn-Chatrian, E. Plouvier, E. Moreau, Frantz Beauvallet, etc.  
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littéraire. La liste se poursuit notamment avec l’évocation des frères Cogniard751, de Clairville 

(1811-1879) et de Victorien Sardou (1831-1908) qui sont tous des dramaturges. Le rapport de 

ces artistes avec le genre n’est pas fictif, ils ont tous écrit des pièces fantastiques752 mais leur 

citation dans la revue interroge. Beauvallet dépasse la volonté de créer une lignée littéraire pour 

plaire à la critique. Il souhaite s’adresser directement au lecteur et approcher ses repères. Les 

pièces de ces quatre auteurs ont beaucoup de succès et leur mention a la capacité de résonner 

avec l’imaginaire d’un public qui se désintéresse des discours critiques. Il est également 

possible qu’il s’agisse d’un écho aux chroniques des « Diableries théâtrales » de La Féerie 

illustrée qui rapporte les actualités scéniques753. Dans tous les cas, leur évocation signe le 

paroxysme de l’ambition de recueil de Beauvallet. Il convoque tous les modèles sans frontière 

ni classement. Il en résulte un discours façonné qui est à la fois à lire et à voir et dont la 

destination première est le lecteur. En outre, ce dernier apparaît dans la gravure. Son importance 

est accentuée et rehaussée par l’image. 

Le bas de l’illustration est occupé par une mise en scène de la lecture de la revue. Une 

famille est représentée autour d’une table. C’est le petit garçon sur la gauche qui a la charge de 

conter les histoires. Sur la nappe, faisant face au lecteur-regardeur, deux vers de La Fontaine 

extraits du « Pouvoir des Fables » sont inscrits : « Si Peau d’Ane m’était conté, J’y prendrais 

un plaisir extrême754 ». Cette citation permet une double convocation : celle du fabuliste La 

Fontaine, bien sûr, mais aussi celle du conteur Perrault. S’il n’est pas dans la liste des 

contributeurs, cette partie de l’illustration semble lui être consacrée. L’écrit marque 

l’admiration et le chaperonnage d’un auteur illustre pour ses contes de fées. L’image, quant à 

elle, ravive l’iconographie de la lecture en famille qui est précisément ce que Gustave Doré 

choisit de représenter sur le frontispice des Contes de Perrault en 1862 (fig. 158). La mère l’Oye 

y figure : un livre sur les genoux, elle semble être en pleine lecture d’une histoire. Elle est 

entourée de ses petits enfants qui l’écoutent avec attention. Perrault et son œuvre planent sur la 

publication à la manière de la « Lettre volée » de Poe. Il n’est jamais nommé mais sa présence 

est évidente et encensée. Il permet de faire le lien entre le contenu de la publication qui 

 
751 Charles-Théodore (1806-1872) et Jean-Hippolyte Cogniard (1807-1882) 
752 Par exemple, Cogniard (frères), Les Farfadets, ballet fantastique en deux actes et trois tableaux, Bruxelles, 

J. A. Lelong, 1845 ; Clairville, Gabet, Charles, Les griffes du diable, pièce fantastique en 3 actes et 12 tableaux, 

Paris, Théâtre des Menus-Plaisirs, 1872 ; Sardou, Victorien, Le Roi-Carotte, opéra bouffe-féerie en 4 actes, Paris, 

Lévy, 1872. 
753 La pièce As-tu vu la Comète, mon gas de Théodore Cogniard et Clairville fait l’objet d’un billet dans le second 

numéro de la deuxième année, Beuavallet, Léon, « Les diableries de la semaine », La Féerie illustrée, Journal 

fantastique, n°2, deuxième année, 8 janvier 1859, p.16. 
754 La Fontaine, Jean (De), « Le Pouvoir des Fables », Livre Huitième, Oeuvres de J. de La Fontaine, Tome 2, 

Paris, Hachette, 1884, p.234. 



 

258 

 

développe un certain nombre de contes, la construction générique du fantastique, mais aussi 

l’histoire particulière de la revue. Ce n’est pas la première fois que les vers de la Fontaine sont 

employés dans les journaux de Beauvallet.  

Ils apparaissent tout d’abord comme sous-titre de la rubrique « Les contes de Robert 

mon oncle », lors de la première année de publication de La Féerie illustrée755. Les histoires 

appartenant à cette catégorie sont ensuite republiées dans Le Monde fantastique illustré par 

Hadol. Lorsque la chronique acquiert un bandeau en 1859, la gravure figure une scène de 

narration en famille (fig. 159). Le bandeau met en scène un grand nombre de personnages 

desquels se dégage une atmosphère familiale. Au centre le conteur, l’oncle Robert, est entouré 

d’enfants. Des hommes et des femmes adultes complètent l’assemblée. L’oncle n’a pas de livre 

pour dérouler ses histoires. Une muse flotte derrière lui pour lui inspirer ses récits. 

Iconographiquement parlant, la scène touche à la fois aux contes de fées et aux contes de la 

veillée, à la tradition écrite et orale. Le lecteur-regardeur de la revue est à nouveau intégré à 

cette gravure. Il n’est pas symbolisé mais Belin prend soin de lui laisser une place parmi les 

auditeurs. D’une publication à l’autre, Beauvallet emploie non seulement les mêmes récits, mais 

aussi les mêmes archétypes. Les architectures des journaux changent mais leur substance reste 

la même. Beauvallet engage l’écrit et l’image au service de la cristallisation du fantastique. Il 

déploie des formes répétitives et reconnaissables mais qui restent déclinables. Ainsi, le 

fantastique qu’il propose n’apparaît pas mécanique mais reste stable. L’itération consacre 

l’idée. 

Un autre exemple de cette récurrence altérable se manifeste dans la composition du 

second bandeau de La Féerie illustrée : « Mille et une minutes, contes mauresques » (fig. 160). 

L’agencement des deux bandeaux est comparable. Beaucoup de personnages sont représentés 

dans les scènes. Ils sont réunis autour d’une figure centrale. Pour les « Mille et une minutes », 

il s’agit d’un sultan entouré de son harem. La représentation installe l’atmosphère des contes 

mauresques à l’aide d’éléments clés qui font écho à la culture du regardeur.  Le sultan entouré 

de son harem renvoie à des images que les peintres orientalistes ont pu répandre. Tout comme 

le premier bandeau, l’espace est également dégagé au centre de l’illustration, seulement c’est, 

cette fois, pour faire place au phylactère. L’inclusion du lecteur se fait autrement. Il y a de 

multiples personnages admoniteurs qui invitent le regardeur à entrer dans la composition. La 

variation est induite par l’iconographie mais aussi par l’attitude des protagonistes. Dans la 

gravure des « contes de Robert mon oncle », le public parait actif, il est plongé dans l’histoire, 

 
755 Beauvallet, Léon, « Les contes de Robert mon Oncle », La Féerie illustrée, n°1, 28 août 1858, p.7. 
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pendu aux lèvres du conteur. Dans ce second bandeau, les personnages sont dans l’attente. Le 

sultan semble en pleine réflexion et les autres personnages se languissent. Le moment 

représenté est légèrement différent. Le regardeur n’assiste pas à la narration de l’histoire mais 

aux prémices de son exposition. Les échos plastiques et fonctionnels entre les deux bandeaux 

sont manifestes. Ils s’insèrent tous deux dans l’architecture du journal en jouant avec les codes 

de la lecture en famille ou en public. Les personnages sont comme les lecteurs, ils attendent de 

pouvoir connaître l’histoire. La déclinaison ne change pas le caractère de l’illustration mais 

permet un certain degré d’invention. Les images sont suffisamment différentes pour être 

agréables et divertissantes, néanmoins, leurs similitudes permettent aux lecteurs de reconnaître 

le schéma.  

La pérennisation du genre fantastique passe dans les journaux de Beauvallet par une 

forme de négation de la catégorisation. Les discours, les récits et les images sont mis à plat. 

Leur importance et leur dimension sont analogues. L’itération est un outil. Elle est utilisée par 

les revues comme la critique use de ces poncifs. La redondance des codes favorise l’approche 

d’accumulation. Cette dernière est intensifiée par l’iconographie qui adopte la même démarche. 

Elle figure à la fois des illustrations classiques et usitées et des représentations nouvelles et 

hybrides. L’ambition étant de forcer les assemblages pour plaire à un public étendu. Dans les 

journaux-romans, la forme et le fond sont semblables. Ainsi, la diégèse des récits repose 

également sur un mécanisme de convocation et d’hybridation des codes. 

 

 De la reprise à l’hybridation du fantastique  

 

Les différents journaux-romans de Beauvallet proposent des types de récits de natures 

différentes. Du conte de fées au conte fantastique en passant par le roman, ils se retrouvent dans 

les différentes chroniques des journaux. Ce sont toutefois les romans qui sont mis en lumière. 

Ils ont une place privilégiée dans l’architecture des éditions. Beauvallet leur offre non seulement 

la première de couverture, mais ils sont aussi prioritairement illustrés. La gravure amplifie 

l’importance du récit. En comparaison, les contes de fées doivent attendre 1874 pour qu’Hadol 

leur apporte une mise en image. Les romans-feuilletons constituent donc l’accroche au lecteur. 

Ils ont une place privilégiée mais périlleuse. Ils doivent tenir leur promesse de fantastique et ils 

ont l’obligation de plaire aux lecteurs-regardeurs. Pour garantir sa réussite, La Féerie illustrée 

opte pour une subtile proportion entre des récits inédits et des romans familiers. Cette alliance 

prend place dans un journal qui use de tous ses espaces comme de monstres hybrides. Pour 



 

260 

 

convoyer l’idée d’un fantastique à la fois unique et bigarré, il a recours à des associations 

composées. Un mélange de références déjà épuisées et de nouveautés est déployé. En outre, 

l’originalité des innovations est à nuancer. Les narrations font des renvois à peine voilés à des 

auteurs et des histoires consacrés.   

Quatre romans-feuilletons paraissent lors de la première année de publication : « Les 

Quatre Henri » de Léon Beauvallet, « Les imaginations de M. Oufle, Roman cabalistique du 

dix-huitième siècle,» de l’abbé Bordelon (1653-1730), l’« Histoire merveilleuse du Docteur 

Faust » de Widmann (1550-1600) et « La queue du diable » d’Albert Blanquet (1826-1875)756. 

La moitié de ces histoires sont des rééditions. Non seulement elles reprennent purement et 

simplement des récits fantastiques, mais ces narrations ont une importance dans la construction 

du genre lui-même. Il transparaît une volonté de participer à la création de l’histoire littéraire 

du fantastique, de s’ancrer en elle et de la faire vivre.  

« Les imaginations de M. Oufle », sont une retranscription d’un roman du début du 

XVIIIe siècle de l’abbé Bordelon. Le récit est alors intitulé L'histoire des imaginations 

extravagantes de Monsieur Oufle757 et comporte quelques différences avec le texte qui paraît 

dans La Féerie illustrée. Si la trame narrative reste la même, le roman est feuilletonisé. La 

narration guide le lecteur jusqu’au prochain numéro. Les chapitres finissent sur des phrases 

d’appel comme la suivante : « Quelle suite d’étranges aventures advint-il de cette promenade 

nocturne, c’est ce que nous vous dirons dans le chapitre suivant758. »  Le français employé est 

également modernisé, rendant l’histoire plus simple et plus accessible pour le lecteur du XIXe 

siècle. L’histoire suit Monsieur Oufle, un bourgeois féru de livres de magie et d’occultisme. 

Ses lectures emballent son esprit crédule, si bien qu’il pense lui-même vivre des aventures 

fantastiques. La narration se fait un plaisir de tourner en ridicule les croyances et actions du 

héros. Le récit le confronte à un certain nombre d’autres personnages, dont sa femme qui est 

très rationnelle. La comparaison réhausse le ridicule de Monsieur Oufle. En outre, les 

illustrations de la première édition livresque le représentent systématiquement accompagné 

d’un bouffon (fig. 161), affirmant son côté grotesque. 

Au-delà d’une histoire exposant nombre d’événements extraordinaires, Beauvallet se 

sert du récit pour exalter la filiation entre son organe de presse et l’histoire du fantastique. La 

résurgence du texte dans le journal attise un certain nombre de points de contacts. Lorsque le 

 
756 Ce texte n’est pas illustré. 
757 Bordelon, Laurent, L'histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, Amsterdam, Etienne Roger, 

Pierre Humbert, Pierre de Coup et les frères Chatelain, 1710. 
758 Bordelon, Laurent, « Les imaginations de M. Oufle », La Féerie illustrée, n°1, 28 août 1858, p.6. 
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roman est publié pour la première fois en 1710, son sous-titre conséquent est une imposante 

énumération de différentes lectures de M. Oufle759. Ce type d’énoncé excessif est ensuite repris 

par les recueils d’histoires terrifiantes qui jouent un rôle prédominant lors du prélude du genre. 

Le texte est republié en 1789760 dans une version abrégée. Il paraît au sein du 36e tome de la 

collection des Voyages imaginaires dont nous avons montré l’importance dans la publication 

des textes qui sont ensuite interprétés comme fantastiques par la critique. Après cela, le récit 

connaît un silence éditorial jusqu’à la version de La Féerie illustrée qui constitue l’unique 

publication du XIXe siècle. Le roman s’adresse alors à un public nouveau mais il véhicule 

implicitement l’histoire de la construction du genre. Beauvallet intègre un degré 

historiographique en publiant un texte désuet mais que les primo-lecteurs du fantastique ont 

éprouvé. Beauvallet se sert également des illustrations pour entretenir les convergences. 

La première illustration que Belin offre pour le récit (fig. 162) est très similaire à celle 

que Marillier (fig. 163) propose pour la collection des Voyages imaginaires. Le passage choisi 

figure le début du récit. Monsieur Oufle se trouve paré d’un costume d’ours qu’il emprunte à 

son fils. Son but premier est d’effrayer sa femme, mais elle est encore en présence de sa 

domestique quand Oufle souhaite mettre en place sa facétie. Il décide donc d’attendre dans sa 

chambre. Pour patienter il se saisit de la Démonomanie des sorciers de Bodin (1580)761 et 

s’attarde sur le passage traitant de lycanthropie. Fatigué de la soirée et échauffé par le vin, 

Monsieur Oufle s’endort. Lorsqu’il se réveille, il se pense changer en loup-garou, ayant oublié 

qu’il porte un costume.  

En 1789, Marillier représente Oufle en costume d’ours près de sa cheminée, penché sur 

son livre mystique (fig. 163). Le décor est relativement similaire aux autres illustrations que 

nous avons vues de l’artiste (fig. 21 et 30). Il ménage peu de profondeur et les détails sont traités 

avec parcimonie. L’attention est concentrée sur le personnage, la lumière guide le regard. La 

version de Belin (fig. 162) contient les mêmes éléments : il pastiche la disposition de Marillier. 

Si l’angle de vue et le format sont légèrement différents, la bibliothèque se retrouve dans le 

fond de la gravure. Nous pouvons aussi observer la ressemblance des tables présentes sur la 

gauche des images. Des livres sont disposés sur et en-dessous de cet élément dans les deux 

 
759  Le titre complet de l’ouvrage est le suivant : L'histoire des imaginations extravagantes de monsieur Oufle, 

causées par la lecture des livres qui traitent de la magie, du grimoire, des démoniaques, sorciers, loups-garoux, 

incubes, succubes & du Sabbat, des fées, Ogres, esprits folets, génies, phantômes & autres revenans, des songes, 

de la pierre philosophale, de l'astrologie judiciaire, des horoscopes, talismans, jours heureux & malheureux, 

eclypses, comètes & almanachs, enfin de toutes sortes d'apparitions, de divinations, de sortilèges, d'enchantemens, 

& d'autres superstitutieuses pratiques. 
760 Bordelon, Laurent, « L’histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle », Voyages imaginaires, 

songes, visions et romans cabalistiques, tome 36, Paris, 1789. 
761 Bodin, Jean, La Démonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puys, 1580. 
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illustrations. Oufle figure ensuite dans un fauteuil et une cheminée ferme la composition sur la 

droite. Belin étoffe quelque peu sa représentation : il ajoute un second fauteuil, une horloge, un 

repose-pieds, la scène paraît plus désordonnée. Une certaine rigueur proche de l’austérité se 

dégage de la figuration de Marillier. L’emprunt de Belin à l’invention de Marillier reste 

manifeste. Ce dernier se focalise toujours sur les personnages, l’agencement et l’ornementation 

de la gravure sont très secondaires. Ses décors sont interchangeables et par conséquent peu 

significatifs. Ce n’est donc pas un hasard si les détails de Marillier apparaissent chez Belin. Il 

s’agit d’une citation.  

Belin invoque Marillier : à travers sa mention il fait vivre l’histoire du fantastique et 

s’inscrit dans sa continuité. L’image façonne la lignée tout autant que le texte. Le besoin 

d’affirmer et de justifier de la perpétuation du genre dans le journal s’exprime aussi dans le 

choix des légendes qui accompagnent les gravures. Les extraits choisis pour soutenir les 

illustrations se suivent immédiatement et de ce fait semblent se répondre. La légende isolée par 

Belin est la suivante : « Il prit sur une table le premier livre qui se trouva sous sa main762 ». Le 

texte retenu par Marillier constitue la fin de la phrase : « c’étoit la Démonomanie de Bodin763. » 

Le roman de Bordelon et son édition de la collection des Voyages imaginaires constituent pour 

Beauvallet à la fois une ressource et un refuge. Il exploite non seulement le récit mais aussi sa 

résonance dans l’histoire littéraire. Par ailleurs, ce désir d’ancrage dans la filiation du 

fantastique est particulièrement visible et significatif au sein du premier numéro de La Féerie 

illustrée. Les Voyages imaginaires ne fournissent que deux gravures pour le texte. L’édition de 

1710 est plus généreuse avec un total de dix illustrations, dont l’ultime est une représentation 

dépliante de sabbat. La figuration est d’autant plus impressionnante qu’elle double sa 

dimension (fig. 164).  

Toutefois, Belin ne suit pas leur chemin. Après la première livraison, il se détache de 

ses prédécesseurs pour affirmer sa propre mise en image. Il s’écarte des illustrations quelques 

peu caricaturales et grotesques de Créspy (1660-1739). Ses représentations sont plus modernes, 

il s’adapte aux lecteurs-regardeurs du XIXe siècle et entre en résonance avec leur culture 

visuelle. Le premier numéro est donc une démonstration qui porte en elle un discours multiple. 

La publication absorbe ses racines et ambitionne de les faire croitre. La revue se veut et 

s’affirme comme la poursuite du fantastique. Elle manie avec prudence les poncifs du genre et 

les auteurs flambeaux pour créer après et d’après eux. Les précurseurs sont vus comme de 

véritables tremplins capables de générer d’autres créations. Au-delà de l’élaboration d’œuvres 

 
762 Bordelon, Laurent, « Les imaginations de M. Oufle », La Féerie illustrée, n°1, 28 août 1858, p.5. 
763 Bordelon, op. cit., (1789), p.30. 
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littéraires et graphiques, se pose la question du discours plus qu’implicite que la publication 

véhicule. Si Belin a vu les gravures de Marillier, ce n’est pas le cas des lecteurs de La Féerie 

illustrée. La citation n’est pas perçue par le public donc sa destination est autre. Le but de 

l’image est de se transfigurer en signal perceptible par la critique et les littérateurs. Elle peut 

alors s’engouffrer dans une argumentation dont la structure est la répétition et l’excavation 

toujours plus profonde de références. Elle participe à l’effacement de l’oubli éditorial, et feint 

une conduite fluide et sans accroc du fantastique. Beauvallet souhaite faire de sa publication un 

organe de cristallisation du genre. Il emploie donc les stratégies de répétition éculées par 

l’exégèse et par l’édition. Finalement, la citation de Belin à Marillier suit le même mouvement 

que les différentes reprises et adaptations des illustrations de ce même artiste pour le récit de 

Cazotte764. Les gravures de Marillier du Diable amoureux sont d’abord reprises à l’identique 

puis adaptées pour que leur souvenance transparaisse. En alternant entre la résurgence et 

l’hybridation du fantastique il prévient au mieux les attentes du public et offre un discours 

conciliant à la critique.   

« Les imaginations de M. Oufle » constitue un ancrage solide au fantastique voulu pour 

le lancement du journal. Le reste du matériel littéraire forme des citations plus ponctuelles aux 

poncifs du genre. Lorsque l’illustration des « imaginations de M. Oufle » s’arrête au numéro 9 

de la première année, c’est « Faust » qui prend sa suite. Ce n’est pas le récit de Goethe mais de 

Widmann. Il s’agit d’une version bien plus courte et relativement différente. Si Faust est bien 

un magicien qui conjure le diable, Marguerite est absente du récit. En réalité, la trame narrative 

ne tient qu’aux deux invocations de Faust et aux multiples incarnations du diable. Ce dernier 

paraît tout d’abord sous la forme d’innombrables monstres effroyables, puis d’un moine, avant 

de déchaîner tout un sabbat. Faust finit par signer un pacte avec le démon, ce dernier devient 

son serviteur. En échange, le magicien doit être l’ennemi des chrétiens. 

Deux gravures accompagnent le récit. La première illustration présente Faust de dos 

affrontant un dragon gigantesque (fig. 165). Sur la droite de l’image se trouvent de petites 

créatures aux yeux globuleux qui ne sont pas sans rappeler les monstres qui ornent le titre de 

La Féerie illustrée. Le même type de chimères se retrouve sur la seconde image (fig. 166). 

Alors que le diable semble diriger son assemblée de sorcières, deux petites bêtes figurent au 

tout premier plan. Cette seconde illustration d’Auguste Belin pour l’« Histoire merveilleuse du 

Docteur Faust » de Widmann emprunte beaucoup à l’imaginaire visuel du sabbat des sorcières. 

Sur la droite de la gravure, une figure infernale est encerclée par une foule de sorcières. 

 
764 Voir partie I : A. 2. c.  L’illustration immuable 
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Certaines d’entre elles, sur la gauche du cercle, arrivent en volant sur leurs balais ; d’autres ont 

déjà atterri et commencent à danser, à droite du démon. L’arrivée des sorcières sur leurs balais, 

qu’elles ont oints d’onguent afin qu’ils volent, la danse et l’allégeance au diable sont des étapes 

clés du sabbat. Il est usité de représenter une foule de sorcières se perdant dans l’horizon pour 

figurer l’avalanche des enchanteurs se rendant au Sabbat765. Auguste Belin suit la tradition 

iconographique. Seule la représentation du diable est réformée. Ce n’est plus un bouc mais une 

créature au buste athlétique et muni d’ailes de chauve-souris. Cette figuration du diable est plus 

moderne et se rapproche des représentations du XIXe siècle de Lucifer766. Si l’illustration 

présente des éléments caractéristiques de la nuit de Walpurgis, qui sont, par ailleurs, appuyés 

par la légende « Ces filles du Sabbat exécutèrent la plus démoniaque des bacchanales767 », 

l’instant qui lui est rattaché dans le texte est tout autre. En effet, le dixième numéro de La Féerie 

illustrée conte l’invocation de Méphistophélès par Faust et il n’a pas encore signé de pacte avec 

le diable. Ainsi, le sabbat, qui est un moment important dans l’histoire de Faust, n’intervient 

que bien plus tard dans le récit. La gravure du dixième numéro engendre une confusion pour 

les lecteurs qui connaissent l’histoire de Faust. En réalité, cette image combine sciemment deux 

moments importants du récit dont les représentations mettent en jeu le même élément central : 

le diable. Ainsi, Belin utilise l’image du sabbat, non seulement parce qu’elle se rapporte à un 

événement du récit, mais aussi parce qu’il s’agit d’un emblème associé aux sorcières et à leur 

activité. Le sabbat est largement repris par la culture populaire qui en fait un événement 

appartenant immanquablement au fantastique.   

La narration est donc un double prétexte. Elle permet l’exposition d’illustrations 

frappantes et la réactivation de flambeaux historiographiques. L’illustration fait ici le lien entre 

le récit, l’histoire littéraire, et la publication. Beauvallet la traite avec énormément d’importance 

et il le proclame à de multiples reprises dans sa revue768. Si la version de Widmann s’éloigne 

de la trame originelle de la construction du fantastique, elle n’est pas sans lien avec le genre 

 
765 C’est le cas de Herr, Michael, Sabbat de Sorcière Sur le Mont de Brocken, estampe, 20,2 x 14,8 cm, 1650, dans 

cette image une ronde de sorcières apparaît sur la gauche de la représentation. Elles sont dirigées par un démon 

tenant deux flammes dans ses mains. Quelques années plus tard, Johannes Praetorius, offre une vision rapprochée 

de la scène de Michael Herr : Praetorius, Johannes, Le Sabbat de Sorcière, estampe, in-4, 1668. Le démon 

enflammé menant la danse, la figure cornue assise en haut de la colline, et même l’arrivée d’une sorcière à dos de 

bouc, se retrouvent dans cette représentation. Seul, le premier plan distingue les deux gravures. 
766 Voir Gustave Doré, « La tentation du Christ », La Bible (1866) et « Satan et le serpent », Le Paradis perdu 

(1874).  
767 Widmann, Goerg Rudolf, « L’Histoire Merveilleuse du Docteur Faust », La Féerie illustrée, Journal 

Fantastique, n°10, 30 octobre 1858, p.77.  
768 « Comme le genre qu’elle traite est éminemment propice à l’illustration, il lui fallait avant tout un dessinateur 

adroit, intelligent et spirituel, artiste dans toutes la force du terme » in La Féerie illustrée, n°10, 30 octobre 1858, 

n.p. 
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pour autant. Elle est publiée en amont de la variante de Goethe en 1852 dans le septième tome 

des Veillées littéraires illustrées769. Non seulement le lien entre les deux adaptations est déjà 

ébauché mais cet organe éditorial participe à l’expansion du fantastique en France. Les Veillées 

publient à bas coût Le Diable amoureux de Cazotte, Ondine de La Motte Fouqué (1777-1843), 

ou encore Le Grillon du foyer de Dickens. La Féerie illustrée forge ses références par rebond 

et par hybridation. Lorsque Beauvallet fait appel à Widmann, il convoque Goethe et la mise en 

image du récit fixe le Faust à la revue. Nous sommes à la frontière du modèle rebattu, ce qui 

permet l’illusion de la nouveauté tout en maîtrisant sa projection sur les lecteurs.   

Lors de la seconde année de publication, Beauvallet semble quelque peu délaisser les 

canons du genre. En réalité, il use des références différemment en les entrelaçant à ses récits. 

Ce n’est plus de la réédition pure et simple ni de la reprise visuelle. Les citations sont disposées 

dans la narration. Les allusions sont plurielles et implantées sans subtilité. Beauvallet paraît 

craindre l’émancipation. Cela le conduit à multiplier les renvois à d’autres œuvres au point de 

pousser l’intertextualité à son paroxysme. Le roman-feuilleton « Satan et la tête sans corps » de 

Charles Noël parait être celui dont la trame narrative emprunte le plus à d’autres textes. Ses 

pastiches sont plus ou moins perceptibles. Le récit est publié deux fois avec deux titres et deux 

auteurs différents.  

Lorsque le récit paraît dans Le Monde Fantastique illustré, il est nommé « La femme au 

collier rouge », et son auteur qui était auparavant Charles Noël, devient Léon Beauvallet. Ce 

nouveau titre est une reprise de l’intitulé du huitième chapitre. Il s’agit d’une référence à peine 

voilée à Alexandre Dumas et son roman La Femme au collier de velours publié en 1849770. La 

concomitance de la publication du chapitre huit de « Satan et la tête sans corps » avec un portrait 

biographique d’Alexandre Dumas dans La Féerie illustrée ne peut qu’appuyer cette relation771. 

Dans son texte Dumas use de la métalepse772 : E. T. A. Hoffmann devient un personnage. Les 

frontières de la réalité et de la fiction se brouillent. Ce jeu de transgression convient au 

fantastique. L’auteur allemand, et les mystères qui l’entourent, semble fait pour faire partie 

d’une fiction. Le récit de Dumas met donc en scène Hoffmann lui-même séjournant à Paris 

durant la Terreur. Il assiste au Jugement de Pâris à l’opéra et est ébloui par une danseuse, 

 
769Goethe, Wolfgang, « Faust précédé de « La légende populaire de Johann Faust, l'un des inventeurs de 

l'imprimerie » par Widmann », Les Veillées littéraires illustrées, tome 7, Paris Bry aîné, 1852. 
770 Dumas, Alexandre, « Les Mille et un Fantômes, La femme au collier de velours », Le Constitutionnel, n°265, 

22 septembre 1849 au n°300, 27 octobre 1849.  
771 Beauvallet, Léon, « Les enchanteurs du XIXe siècle, Alexandre Dumas », La Féerie illustré, Journal 

fantastique, n°8, deuxième année, 19 février 1859, p.62-63. 
772 Genette, Gérard, Métalepse, de la figure à la fiction, Paris, Seuil, 2004. Voir également Meyer-Minnemann, 

Klaus, « Un procédé narratif qui « produit un effet de bizarrerie » : la métalepse littéraire », Métalepses. Entorse 

au pacte de la représentation, Paris, Édition de l’EHESS, 2005, p.133-150. 
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Arsène. Elle porte un collier de velours noir fermé par une agrafe en forme de guillotine. Le 

lendemain d’une nuit passée avec elle, Hoffmann découvre qu’elle a été décapitée la veille et 

que seul son collier retenaît sa tête. Les liens entre le texte de Dumas et celui de Noël sont 

relativement ténus. Les deux histoires ne sont reliées que par l’assonance que partagent leurs 

titres et l’élément clé de l’intrigue qu’est la décapitation. Toutefois, les deux récits exploitent 

cet événement de façon très distincte. Chez Dumas, le lecteur apprend en même temps 

qu’Hoffmann la nature de son amante. La révélation constitue l’acmé et la fin du récit. Dans le 

récit de Noël, Esther est ressuscitée après sa décapitation, le lecteur est immédiatement dans la 

confidence. L’événement sert de départ à l’intrigue. 

Étant donné que la reprise de Dumas dans la narration de Noël n’est pas manifeste, il 

convient de s’interroger sur les raisons de cette convocation. Dans son récit, Alexandre Dumas 

fait appel à plusieurs auteurs ayant signé des textes fantastiques. Il fait d’Hoffmann un 

personnage, l’auteur devient empreint de mysticisme et acteur d’une histoire qu’il aurait pu 

écrire. Il entoure son héros d’une foule de personnages qui sont eux-mêmes des références à 

l’œuvre ou à la vie de l’auteur allemand773. De plus, dans son premier chapitre, Dumas écrit un 

véritable éloge à Charles Nodier et lui attribue la paternité du texte qu’il rédige. Ainsi, les 

écrivains allemand et français apparaissent dans le texte comme des phares incontestables 

indiquant que le texte est fantastique. Beauvallet dans La Féerie illustrée, fait une référence 

directe à Dumas, et s’empare ainsi de la lignée littéraire que ce dernier s’est créée pour s’y 

intégrer à son tour. Beauvallet capte ainsi un fantastique à la fois allemand et français déjà 

digéré par Dumas pour consolider son histoire littéraire du fantastique. L’ultime chapitre de 

« Satan et la tête sans corps » s’intitule « Le Diable amoureux ». Une fois encore, seul le titre 

de l’ouvrage est imité, la trame narrative du dernier chapitre de « Satan et la tête sans corps » 

est à l’opposé du récit de Cazotte. Dans le roman de Noël, c’est le diable qui finit par tomber 

amoureux de Marthe-Esther, la créature qu’il a créée. Par ailleurs, la situation ne dure pas, elle 

est presque anecdotique. Il nomme le dernier chapitre du roman-feuilleton d’après un micro-

événement ce qui est révélateur de son intention. L’intertextualité s’arrête là où le pastiche 

commence.  

Ce n’est pas l’absorption de la narration qui intéresse l’auteur mais bien la citation brute 

et ce qu’elle déclenche comme repère chez le lecteur. Le rédacteur de La Féerie illustrée utilise 

 
773 Hoffmann croise Zacharias Werner, son ami. Il s’agit d’un dramaturge allemand dont Hoffmann fait la 

biographie. Il rencontre également Gottlieb Murr, qui est un auteur allemand du XVIIIe siècle ; le nom « Murr » 

est aussi une référence au roman d’Hoffmann Le chat Murr. Enfin, il se joint à Antonia, l’héroïne de la nouvelle 

« Le violon de Crémone ».  
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les références sans réellement s’y attacher, il ne les utilise que pour convoquer une idée du 

fantastique dans l’imaginaire collectif. Il manipule les inférences. Dans sa revue ou dans ses 

récits, il aiguille le lecteur. Ce dernier avance d’une balise à l’autre. Ces signaux manifestent 

tous un référentiel commun : le fantastique considéré comme historique. Le système 

d’inférence dont il use a donc moins d’impact sur la narration que sur la réception du texte. Sa 

structure justifie la nature de ses publications en passant par les réemplois et l’hybridation des 

canons du genre. Il cristallise ainsi une idée de ce qu’est le fantastique en remontant la lignée. 

La création est également présente et elle a son importance. Toutefois, elle est aussi marquée 

par l’exploitation des archétypes. 

 

 Le pastiche et les formes excessives de narration et de monstration 

 La navigation du fantastique dans « Les Quatre Henri »  

 

L’exigence de revendiquer son appartenance au fantastique passe aussi bien par la forme 

du journal, son architecture, que par son contenu, ses récits. Elle se lit à plusieurs degrés mais 

témoigne d’une forme de monomanie qui tente de solidifier le côté évanescent du genre. Les 

republications participent à la volonté de caractérisation, elles sont aidées par les créations 

originales des revues. Ces dernières font des emprunts aux auteurs du genre et manipulent les 

topoï. Toutefois, la structure des romans-feuilletons concourt à distordre les canons. En effet, 

pour teinter la narration les auteurs utilisent les motifs du fantastique mais le format des 

publications les pousse vers un excès manifeste. L’auteur d’un roman-feuilleton est contraint 

par son médium. La narration suit des règles dictées par le journal : elle doit, en un minimum 

de pages, créer un maximum d’effet sur le lecteur. L’esthétique de la réception est capitale774. 

Elle est tenue de finir sur un événement clé poussant le lectorat à découvrir la suite du récit et 

donc à acheter le numéro suivant. Cette codification du roman-feuilleton bouleverse 

intrinsèquement la conduite du récit telle qu’elle apparaît dans un ouvrage publié d’une traite. 

Ainsi, le fantastique littéraire, qui se veut subtil et déployé au sein du récit à une fin narrative 

précise chez beaucoup d’auteurs du genre, est altéré. Il est remanié afin de convenir à l’objet 

particulier qu’est le roman-feuilleton775. Ce dernier se sert du fantastique comme un ressort de 

l’intrigue. Il n’est plus dilué dans la diégèse mais devient l’origine des multiples péripéties. En 

 
774 Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978. 
775 Guise, René, Le roman feuilleton, (1830-1848) : la naissance d’un genre, Lille, Publication de l’A.N.R.T., 

1985, p. 191.  
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temps qu’événement narratif, c’est une forme pleine de possibilités. Le roman-feuilleton se sert 

alors de ses topoï afin d’engendrer du suspense, de la tension ou encore un retournement de 

situation.  

L’essence de l’histoire n’est plus régie par l’esthétisme ou la volonté de poursuivre le 

genre. Ce sont les règles commerciales du journal-roman qui dictent le récit. Les romans-

feuilletons édités dans les journaux-romans doivent rapidement convaincre leur public, ils se 

doivent donc d’être tout de suite limpides et intelligibles quant à leur nature. Pour cela, ils 

utilisent les letimotive de la littérature à laquelle ils se rattachent. Cela donne lieu, dans les 

premiers chapitres des romans de La Féerie illustrée, à un véritable déversoir de toutes les 

caractéristiques fantastiques que les auteurs ont pu trouver dans les textes de leurs 

prédécesseurs. Les écrivains de romans-feuilletons se servent donc des récits des figures dites 

tutélaires pour former une autre littérature ; celle-ci convient plus à la forme et à la parution du 

journal. Si l’aspect mercantile est réel et visible, les topoï utilisés nous informent sur ce qui est 

immédiatement reconnu comme fantastique par le lectorat.  

« Les Quatre Henri », « Satan et la tête sans corps » et « Les Masques Noirs » sont trois 

romans-feuilletons originaux qui manipulent plusieurs strates de poncifs du fantastique. Ils sont 

tous qualifiés de romans fantastiques, aussi leurs auteurs jouent-ils sur les lieux communs du 

genre afin qu’ils soient tout de suite familiers pour les lecteurs. Les transformations liées à la 

forme du roman-feuilleton poussent immanquablement le genre fantastique vers l’excès776. 

« Les Quatre Henri » est le premier récit publié par La Féerie illustrée, il apparaît en première 

page et est immédiatement illustré. Son développement se déroule sur les trois années de 

publication du journal, ce qui en fait l’histoire la plus importante du point de vue de Beauvallet.  

Le récit prend plusieurs événements de l’histoire de France et les teinte de fantastique. 

L’histoire débute à Blois en 1588. Nous suivons Jacques Clément et François Ravaillac qui 

trouvent refuge chez Marsiane, une sorcière. Elle a deux enfants adoptifs, Lupus, au corps 

difforme et Psyché, une très belle femme. Henri de Guise, Henri III, et Henri de Navarre arrivent 

ensuite chez la sorcière. Elle les reconnaît parce qu’ils l’ont tous sauvée autrefois. Entre alors 

Henri de Bois-Dauphin que Marsiane hait. En effet, son fils a été tué par le père de Bois-

Dauphin. La sorcière tire les cartes et prédit la mort pour de Guise, Henri III et Henri de Navarre 

et une vie heureuse à Bois-Dauphin. Marsiane ne se satisfait pas de sa prédiction et jure de 

protéger les trois Henri de la mort. 

 
776 Voir Mellier, Denis, L’Écriture de l’excès, fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, Honoré 

Champion, 1999. 
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 Les premières lignes des « Quatre Henri » plongent immédiatement le lecteur dans une 

atmosphère de terreur. L’auteur se doit de mettre très vite en place le décor et les personnages. 

Il est à la limite de l’in medias res. Les deux personnages, Jacques Clément et François 

Ravaillac, introduits dans le premier chapitre, se trouvent, un soir d’orage dans un 

environnement quelque peu hostile :  

« la forêt se remplissait d’ombre. Les grands arbres décharnés prenaient des 

formes étranges, et le vent qui sifflait à travers les branchages ressemblait à 

des plaintes et à des gémissements. Pour comble de tristesse, de gros nuages 

noirs s’étendirent peu à peu comme un drap mortuaire au-dessus de la forêt, 

et bientôt un effroyable orage vient s’abattre en hurlant sur le bon pays 

Blésois. »777 

 

Dans ces quelques lignes, l’auteur déploie les champs lexicaux de la mort et du cri à l’aide de 

nombre de comparaisons. En très peu de phrases, le lecteur se trouve assailli par les « plaintes », 

« gémissements », et « hurl[ements] », il est également confronté à un « drap mortuaire » et à 

l’idée de « décharn[ement] ». La mort est un thème récurrent dans les écrits fantastiques, elle 

plane souvent sur le texte comme une épée de Damoclès. Ici, cette idée est ajoutée à un paysage 

menaçant, des arbres morts et un ciel obscurci, qui sont également des éléments qui se trouvent 

régulièrement dans les contes fantastiques. La forêt comme lieu de l’extraordinaire est 

également un poncif de la littérature de l’imaginaire. Elle se retrouve aussi bien dans les contes 

de fées que dans les contes fantastiques778. Le bois isole les protagonistes. Il est à la fois 

protecteur et menaçant et constitue un espace clé dans les narrations779.  La forêt abrite les 

différentes transformations ou évolutions des personnages. C’est le lieu où se produit la rupture 

entre réel et surnaturel. C’est le décorum mis en place par Beauvallet, il l’accentue encore grâce 

aux mugissements du vent. Tout ce vocabulaire, condensé en seulement huit lignes dans le 

journal, donne véritablement une impression de démesure quant à l’emploi des leitmotive du 

fantastique. 

 L’excès ne s’arrête toutefois pas à ces quelques phrases. En effet, à peine un paragraphe 

plus loin, les deux voyageurs, Jacques Clément et François Ravaillac, trouvent refuge dans une 

maison cernée par les ruines et le lierre. C’est un être roux et difforme, nommé Lupus mais que 

le texte ne cesse de nommer « gnôme780 », qui leur ouvre sous l’injonction de sa mère adoptive, 

la sorcière Marsiane. Le texte insiste sur la rousseur de Lupus. Le roux, rappelant la couleur du 

 
777 Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, n°1, 28 août 1858, p.2.   
778 Barthélémy, Lambert (dir.), Otrante, Art et Littérature Fantastiques, « Forêts fantastiques », Paris, Kimé, N°27-

28, automne 2010. 
779 Voir Mérimée, Prosper, « Le Manuscrit du professeur Wittembach », La Revue des deux mondes, tome 83, 1er 

septembre 1869, p257-290. 
780 Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, n°1, 28 août 1858, p.2.   
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sang, est depuis longtemps associé au mal et aux sorcières781, pourtant Beauvallet attribue à 

Marsiane des cheveux gris. La raison ne peut s’en concevoir qu’en lisant plus largement le 

texte. S’il est vrai que Marsiane est une sorcière, elle met, toutefois, ses pouvoirs au service de 

la royauté pour la préserver. Lupus en revanche, dont le nom évoque le loup, est un être 

profondément malveillant qui ne cherche qu’à tuer pour se venger de la difformité dont la nature 

l’a pourvu. Lupus apparaît comme un condensé de créatures folkloriques. Il est à la fois un nain, 

un gnome et un loup-garou. Ces caractéristiques sont évoquées, elles transparaissent dans 

l’aspect de Lupus mais ne sont pas le cœur du récit. Encore une fois, la narration envoie des 

signaux aux lecteurs-regardeurs. Elle rattache un personnage à une branche du fantastique, celle 

qui s’emploie à éclaircir les récits populaires. Beauvallet exécute une réécriture fantastique de 

l’histoire en y insérant des personnages extraordinaires. C’est sur eux que repose le surnaturel. 

Le personnage est un lien entre le récit et la sphère référentielle du lectorat. L’importance de 

Lupus se minore au fil du récit. Il est absent de la première illustration du texte, celle qui donne 

une identité visuelle au récit. 

L’illustration, et notamment la première illustration, concourt à encenser l’écriture 

excessivement fantastique de Beauvallet. Cette planche a une importance capitale pour le 

roman-feuilleton. Elle contribue à accrocher le lecteur, et l’aide également à situer l’univers du 

récit en un seul coup d’œil. La première gravure se doit de catalyser l’histoire, d’installer son 

décor et de plonger le lecteur dans le monde qu’elle déploie. Les premiers chapitres de l’histoire 

font apparaître les personnages principaux autour d’une situation, les prédictions, qui amène un 

développement futur. L’illustration doit faire de même.  

 Ainsi dans la première illustration des « Quatre Henri » (fig. 167), figurent six 

personnages, les quatre Henri – Henri de Guise, Henri de Navarre, Henri III et Henri de Bois-

Dauphin– Marsiane et Psyché. Les quatre Henri se regroupent sur la gauche de l’image. 

Marsiane, quant à elle est assise sur la droite de la composition, elle tend un doigt accusateur 

vers Henri de Bois-Dauphin. Sa position et son vêtement ne sont pas sans rappeler Les Trois 

sorcières de Füssli (c.1783)782.  Belin a sans doute vu l’œuvre ou sa reproduction gravée783. En 

outre, Shakespeare est une référence utilisée comme point de repère dans l’historiographie du 

fantastique784. En faisant appel à sa figuration, Belin s’empare de la lignée. Dans la revue, 

 
781 Fabre-Vassas, Claudine, « La cuisine des sorcières », Ethnologie française, nouvelle série, t.21, n°4, 1991, 

p.423.  
782 Füssli, Henry, Les Trois sorcières, c.1783, huile sur toile, 76.2 x 91, 40 cm, Strafford upon Avon, The Royal 

Shakespeare Theatre.  
783 Weinglass, David, H., Prints and engraved illustrations by and after Henry Fuseli, Aldershot, Scolar Press, 

1994. 
784 Chasles, Philarète, « Des Drames fantastiques et Merveilleux de Shakespeare. », La Revue de Paris, tome 
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l’image fonctionne comme les différents textes. Elle s’insère dans l’histoire visuelle du genre 

et le prolonge. En faisant écho aux figures initiatrices, l’illustration justifie son positionnement 

au sein du fantastique. Füssli est souvent un point d’accroche. La gravure envoie un signal au 

regardeur. 

Belin procède en adoptant un élément du tableau et en l’insérant dans sa composition. 

La sixième illustration de La Féerie illustrée représente la reine Catherine de Médicis en proie 

aux hallucinations (fig. 168). Cette gravure n’est pas sans rappeler la célèbre représentation du 

Cauchemar par Henry Füssli (1781)785. En effet, la reine, tout comme la jeune femme endormie 

du tableau, est allongée sur un lit, les bras pendant dans le vide, la tête renversée et les cheveux 

épars. Aucun incube n’est véritablement assis sur son buste, toutefois, le démon se trouvant le 

plus à gauche du trio qui l’enserre, présente certaines similitudes avec la créature de Füssli. 

C’est le seul qui touche véritablement la reine, la créature se penchant en avant sur son corps. 

En outre, elle semble partager quelques traits avec l’incube, son nez plus empâté que celui de 

ses semblables rappelle celui relativement rond de la créature du peintre. Les oreilles des deux 

démons présentent également des ressemblances. La composition de l’illustration de Belin est 

comparable au tableau. Le décor de l’huile sur toile est cerné de tentures avec sur la gauche de 

la représentation, une tête de cheval sortant des pans de la draperie. Le rideau se retrouve à 

droite de la gravure de Belin, toutefois, ce n’est pas un cheval qui émerge de l’ouverture offerte 

par la draperie mais un autre démon. Si leurs formes diffèrent, ils ont les mêmes fonctions : le 

cheval dans le tableau de Füssli renvoie au folklore populaire, il est l’image même du 

cauchemar786. Le démon, qui semble également être l’intermédiaire entre Catherine et ses 

visions, pointe du doigt ses victimes. Dans cette re-visualisation de l’œuvre, Belin conserve 

l’élément le plus significatif pour le rediriger vers une nouvelle narration. Füssli est 

extrêmement important dans l’histoire du XIXe siècle et s’insère à de multiples reprises dans la 

culture visuelle française787. Il marque profondément la sphère référentielle du fantastique et 

beaucoup d’artistes s’emparent de ses œuvres pour suggérer l’extraordinaire. Il semble donc 

légitime que son écho apparaisse dans le journal à deux reprises et notamment dans la première 

illustration du journal. 

 
dixième, 1830, p.242-253 ; Du Cleuziou, Henri, « Salon de 1861, Goethe, Shakespeare et Dante, à l’exposition de 

peinture », La Jeunesse, Journal littéraire, n°2, 15 juin 1861 p.3-4. 
785 Fussli, John-Henry, Le Cauchemar, 1781, huile sur toile, 101,6x126,7 cm, Detroit, Detroit Institute of Arts. 
786 Voir, Berton-Charrière, Danièle, « L’amour et l’âne All’Antica : Füsseli, Shakespeare et … Canova », XVII-

XVIII, Bulletin de la société d’études anglo-américaine des XVIIe et XVIIIe siècles, n°57, 2003, p.65 et Feingold, 

Lawrence, « Fuseli, Another Nightmare : The Night-Hag Visiting Lapland Witches », Metropolitan Museum 

Journal, vol. 17, 1982, p.55.  
787Casati, Alexandre, Le Cauchemar de la poire, 1833, lithographie coloriée, 20,4 x 15 cm, Paris, Bibliothèque 

Nationale de France.  
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Dans cette gravure (fig. 167), Psyché se trouve entre les deux ensembles. Elle constitue 

le pivot entre la sorcière et les quatre Henri. Marsiane, sa mère adoptive, prévoit le futur des 

quatre seigneurs : ces derniers vont tous tomber amoureux de Psyché. Ainsi, la jeune fille se 

trouve tiraillée entre les deux groupes. Elle donne son cœur à Bois-Dauphin, le seul dont 

Marsiane souhaite la mort, et se refuse aux trois autres. Auguste Belin présente donc dans son 

illustration les protagonistes du roman-feuilleton, seul Lupus est écarté. Le décor dans lequel 

ces personnages évoluent est quant à lui plus évocateur du genre fantastique de l’histoire. Il 

reprend des éléments de la description que donne Beauvallet de l’intérieur de la demeure de 

Marsiane : 

Aux murailles dégradées, aux poutres vermoulues étaient appendus des 

monstres empaillés. Dans les coins gisaient des ossements dépareillés, des 

squelettes incomplets, des crânes aux yeux absents, aux mâchoires édentées. 

À droite, à gauche, partout était éparpillées cornues, alambics, creusets, 

cucurbites, athanors, livres de cabale, cartes magiques, figurines de cire ; en 

un mot tous les accessoires obligés des alchimistes et des astrologues 

judiciaires de ce temps-là788. 

 

Les objets et ustensiles magiques sont tous regroupés à droite de la composition, près de 

Marsiane elle-même. Le crâne faisant appui au grimoire, la cornue qui l’enchâsse, surplombés 

de ce qui semble être un squelette d’enfant se retrouvent aussi bien dans la description que dans 

l’illustration.  

Belin interprète ou ajoute cependant des éléments qui lui sont propres. Beauvallet écrit 

que « des monstres empaillés » sont accrochés au plafond. Belin remplace les montres, 

créatures indistinctes par un crocodile. C’est un motif qui se retrouve dans certaines figurations 

de cabinet de curiosité789. Leurs propriétaires sont souvent des humanistes ou des hommes de 

science, parmi eux des chimistes et des apothicaires. Ils utilisent également des alambics et 

autres instruments pour transformer la matière. L’iconographie qui leur est propre glisse peu à 

peu vers celle des alchimistes et sorciers. Le but premier de l’alchimiste est précisément de 

transformer non seulement la matière mais aussi l’âme, à l’aide de différentes manipulations 

alchimiques. Dans les textes de fiction, les alchimistes, sorciers, astrologues, enchanteurs 

forment un tout indéfini rassemblant tous les occultistes. La représentation de ces différents 

praticiens n’est plus distincte, mais emprunte les codes et attributs des différents arts 

ésotériques. Il en résulte une contamination iconographique des images attenantes aux sciences 

 
788 Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, n°1, 28 août 1858, p.2.   
789 Voir Rochas, Joëlle, « Un cabinet d’égyptologue au Siècle des lumières : le cabinet d’histoire naturelle du 

docteur Gagnon au Musée Stendhal de Grenoble (France) », Muséologie, les cahiers d’études supérieures, 4(2), 

2010, p.24. 
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occultes. L’illustrateur de La Féerie illustrée n’est pas le seul à imager cette variation. Ce détail 

se retrouve chez Gustave Doré, lorsqu’il dépeint lui aussi l’intérieur d’un atelier de sorcier, 

Pietro d’Abano (fig. 169). Le crocodile appendu est alors présenté de trois-quarts, sa gueule et 

ses yeux exorbités faisant face au regardeur. Dans la première illustration des « Quatre Henri », 

la fusion est manifeste (fig. 167). Les crânes et squelettes représentés dans l’image renforcent 

l’analogie entre le laboratoire de l’alchimiste ou du sorcier et les cabinets de curiosités.  

Les monstres suspendus au plafond ne sont pas le seul élément que Belin s’approprie, 

la gravure laisse également apparaître des éléments qui ne font pas partie du décor tel que l’a 

pensé Beauvallet. Auguste Belin ajoute un chat noir aux pieds de Marsiane et une chauve-souris 

aux ailes déployées sur la cheminée. Ces deux animaux sont représentés afin d’indiquer au 

regardeur que Marsiane est une sorcière. Chat et sorcière sont associés dans l’imaginaire 

commun. À partir du XIIe siècle, le félin commence à se conjuguer au diable790. L’animal, 

généralement de couleur noire, est d’abord considéré comme démoniaque, puis, à l’instar du 

bouc, comme une idole que les hérétiques adorent791. Il semble que le chat intervienne de 

différentes manières dans la vie des sorciers. Il peut être un sacrifice que l’on offre aux 

démons792, ou encore l’animal en lequel l’enchanteresse se métamorphose. Le rapprochement 

entre le chat noir et la sorcière relève donc d’un agrégat de différentes légendes. Elles 

transparaissent au fil des années dans la culture populaire et visuelle sous la forme relativement 

simple de la réunion des deux acteurs. Le chat devient l’animal domestique de la sorcière. En 

revanche, l’analogie entre la chauve-souris et la devineresse est moins tracé. Cet animal souffre 

d’une réputation négative dans beaucoup de cultures793. Appartenant à la nuit, il est associé à 

l’obscurité, au monde terrifiant qu’il est impossible de saisir pleinement. C’est sans doute cette 

thématique des ténèbres qui le rapproche de la figure de la sorcière794. Lorsqu’Auguste Belin 

ajoute ces deux animaux dans la première illustration des « Quatre Henri », il fait appel à la 

culture visuelle qu’il partage avec ses regardeurs, la sphère référentielle qu’il met en place tend 

immanquablement à suggérer la figure de la sorcière.  

 
790 Bobis, Laurence, Le Chat, Histoire et légendes, Paris, Fayard, 2000, p.189.  
791 « Dans ce triste Jura, pays pauvre de maigres pâturages et de sapins, le serf sans espoir se donnaît au Diable. 

Tous adoraient le chat noir. » in Michelet, Jules, La Sorcière, Paris, Garnier-Flammarion, [1862] 1966, p.164.  
792 Walter, Virginie, Contribution à l’étude de l’évolution historique du chat : ses relations avec l’homme de 

l’Antiquité à nos jours, Thèse de Doctorat pour obtenir le grade de docteur vétérinaire sous la direction de Monsieur 

le Professeur Guy Bodin, Toulouse, École Nationale Vétérinaire, 2007, p.68.  
793 Skoczeń-Marchewka, Beata, « La symbolique des animaux dans la culture populaire polonaise, De l’étable à 

la forêt », Musée Ethnographique de Cracovie, p.170.  
794 Voir Carbolic-Roure, Hélène, « De Dracula à Batman, ou deux éthiques issues de la même origine esthétique », 

paru dans Loxias, Loxias 16, [En ligne], <http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=1599>, Consulté le 30 Mars 

2020. 
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 Il semble que la première planche des « Quatre Henri » ait réussi son rôle de 

condensateur de l’histoire. C’est un frontispice, résumant en une illustration les personnages, 

l’univers et l’intrigue que le texte développe. Certains éléments de sa composition sont repris 

en 1887 pour une affiche du Conteur faisant la promotion du roman de Beauvallet alors publié 

sous la forme d’un ouvrage (fig. 170). Le sous-titre du récit change. Il passe de fantastique à 

historique. Aussi, dans l’illustration grimoire, crocodile, crânes et cornue disparaissent. Seul le 

chat noir est conservé ; Belin lui associe un corbeau, volatile également évocateur de sorcières. 

La composition de l’affiche est plus dynamique. Lupus est présent et renversé à terre. Marsiane, 

toujours accusatrice, est cette fois représentée debout, faisant face à son ennemi. Sa main 

gauche, crispée sur la table où elle s’appuie, traduit sa colère. Le changement de sous-titre 

engendre une épuration de l’iconographie fantastique présente dans la première illustration. La 

désignation conduit l’iconographie, ceci est d’autant plus visible au regard de la mise en image 

du texte servant de source à Beauvallet. 

Pour s’assurer du succès des « Quatre Henri », La Féerie illustrée s’inspire, si ce n’est 

plagie, le texte éponyme du feuilletoniste Frédéric Soulié (1800-1847). Le texte, relativement 

court, paraît pour la première fois dans Le Musée des Familles, de décembre 1834795. Soulié dit 

lui-même s’inspirer d’un livre ayant pour titre Doigt de Dieu796. Il est accompagné d’une 

gravure d’après Gavarni dont Belin s’approprie quelques éléments (fig. 171). La composition 

globale reste similaire : la sorcière se trouve à droite et pointe un doigt accusateur vers les quatre 

Henri à gauche de l’illustration. Cependant tous les détails appuyant le statut de Marianne 

disparaissent. Il ne reste qu’un intérieur austère, sans aucun élément additionnel. Les motifs du 

surnaturel manquent. Le texte de 1834 est le point de départ du récit de Beauvallet. Ce dernier 

développe le texte de deux pages de Soulié sur cinq chapitres. Il ajoute ainsi nombre de détails 

et de personnages pouvant donner lieu à l’écriture d’une histoire plus longue. Le cinquième 

chapitre de Léon Beauvallet correspond à la prédiction de la sorcière, soit l’élément principal 

de récit de Soulié. Les chapitres précédents qui apparaissent dans La Féerie illustrée, mettent 

en place l’intrigue et l’atmosphère du roman-feuilleton dit fantastique. Chez Soulié, il n’est ni 

question de Psyché et Lupus, ni question des futurs assassins. La sorcière, qui n’est pas 

nommée, est seule chez elle. Elle offre l’hospitalité à quatre Henri qui saccagent sa demeure. 

Par la suite, elle prédit leurs quatre morts. Henri de Condé, dont la mort par empoisonnement 

 
795 Soulié, Frédéric, « Les Quatre Henri », Musée des Familles, Lectures du Soir, deuxième volume, décembre 

1834, p.33-34. Il faut également noter que lorsque « Les Quatre Henri » de Léon Beauvallet sont publiés dans le 

Bulletin de l’armée et de la Marine, deuxième année, n°79, 4 août 1860, p.37, le roman-feuilleton est précédé du 

texte de Soulié. 
796 L’ouvrage publié à La Have selon Soulié est introuvable.  
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est annoncée, est remplacé chez Beauvallet par Henri de Bois-Dauphin. L’atmosphère de 

l’histoire de Soulié est légèrement empreinte de fantastique, notamment grâce à la figure de la 

sorcière et à sa prédiction. Le texte de Beauvallet, en revanche, appuyé par le développement 

de l’incipit en plusieurs chapitres, est ancré dans une atmosphère fantastique. 

La sorcière et sa prédiction ne sont pas les seuls éléments qui rattachent le texte au genre 

fantastique. Au second numéro de La Féerie illustrée, l’avalanche de topoï continue, et 

notamment au chapitre IV, « Le Spectre »797. Marsiane, écœurée d’avoir prédit la mort à ses 

sauveurs et la vie à son ennemi, invoque au « carrefour maudit […] lieu le plus propice à [de] 

sombres évocations798 » le spectre de son père, qui n’est autre que Nostradamus. Convoquer 

l’auteur des Centuries alors que le personnage de Marsiane vient d’effectuer une prédiction 

semble logique et judicieux de la part de Léon Beauvallet. Nostradamus constitue une figure 

mythique de l’astrologie et de la magie799. Il est évoqué dans plusieurs œuvres de fiction en tant 

que professeur et passeur de connaissances occultes800. Il apparaît notamment dans le Faust de 

Goethe801. Lorsque l’auteur des « Quatre Henri » fait appel à cette figure mystique, il s’inscrit 

pleinement, d’une part dans une tradition littéraire d’œuvres à portée fantastique, et d’autre part 

dans une histoire plus factuelle mettant en scène des écrits occultes du XVIe siècle. 

Beauvallet le fait intervenir à trois reprises dans le récit. Ces manifestations sont 

accompagnées par deux fois d’une mise en image par Belin. La première le situe de nuit faisant 

face à Marsiane qui a invoqué les puissances infernales pour le faire apparaître (fig. 172). Son 

spectre confirme la prédiction de la sorcière. Il pointe quatre étoiles dans le ciel représentant les 

quatre Henri. Trois d’entre elles s’éteignent, Nostradamus explique alors à sa disciple que son 

oracle est immuable. Les manifestations graphiques du fantastique sont plus ténues dans cette 

gravure. Elles tiennent au contexte. La scène prend place dans la forêt, les personnages sont 

entourés d’arbres morts quelque peu menaçants. Nostradamus arbore une longue toge et est 

reconnaissable à sa barbe802. Son statut de fantôme est rendu explicite par la comparaison aux 

autres personnages présents dans l’image. Belin manifeste son côté insaisissable via plusieurs 

 
797 Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, n°2, 4 septembre 1858, p.12.   
798 Idem.  
799 Closson, Marianne, L’Imaginaire démoniaque en France (1550-1650), Genèse de la littérature fantastique, 

Genève, Droz, 2000, p.80.  
800« Du grand Nostradamus, j’acquis la cognoissance [sic] » in Corneille, Thomas, Le Feint astrologue, Paris, C. 

de Sercy, 1651, p.38 ; « Ce livre mystérieux, tout écrit de la main de Nostradamus, ne suffit-il pas pour te 

conduire ? » in Goethe, J. W., Faust, Traduction de Gérard de Nerval, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p.48.  
801 « Délivre-toi ! Lance-toi dans l’espace ! Ce livre mystérieux, écrit de la main de Nostradamus, ne suffit-il pas 

pour te conduire ? » in Goethe, Johann Wolfgang, Faust, Paris, Garnier frères, 1877, p.40. 
802 C’est ainsi que le figure son fils dans le portrait qu’il réalise : Nostredame, César, Portrait de Michel 

Nostredame (Nostradamus), c.1614, huile sur plaque de cuivre, 18 x 16 cm, Aix en Provence, Bibliothèque 

Méjane. 
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moyens graphiques. Nostradamus n’a pas d’ancrage réel dans le sol, il apparaît grâce à une 

gerbe de feu à ses pieds. Sa palette chromatique est pâle, il se décline en nuances de blanc et de 

gris clair, ce qui est à l’opposé de Marsiane et qui atteste de son rôle de revenant. Le contraste 

entre les deux personnages est moins marqué dans le 5e numéro de La Féerie illustrée mais il 

reste manifeste (fig. 173). En effet, les personnages sont déjà introduits, les deux premiers 

numéros ont excessivement marqué l’aspect fantastique du texte. Belin n’a plus besoin d’emplir 

ses images des marqueurs du genre. Il accompagne le récit. Ce dernier continue à régulièrement 

placer des signaux de l’extraordinaire803, mais l’image s’atténue momentanément. Cela 

correspond également à la lente historicisation du texte. 

Pour son roman-feuilleton, Beauvallet s’inspire librement d’un récit existant et l’enrichit 

de références et topoï du genre fantastique. L’emploi se fait jusqu’à l’excès afin de s’inscrire 

dans cette catégorie littéraire et de faire immédiatement comprendre au lecteur dans quel 

univers se situe ce qu’il lit. Le lecteur est la destination première du texte. Dans ce contexte 

particulier, les auteurs se soucient moins de la réception critique que d’acquérir rapidement un 

lectorat fidèle. L’exagération est une conséquence de ces choix. Lorsque le texte s’historicise 

et ne propose plus de fantastique pour la mise en image, alors le genre repose sur les espaces 

annexes qui sont utilisés comme garde-fous.  

La Féerie illustrée comprend toujours deux illustrations. Cette association est nécessaire 

au sein de la revue pour conduire l’atmosphère générale du fantastique. Certaines illustrations 

de romans-feuilletons n’ont parfois pas d’attribut fantastique. Le journal fait alors jouer 

l’ensemble des espaces graphiques, illustrations et bandeaux, pour qu’ils rayonnent sur la partie 

dépourvue de surnaturel. Alors que la narration, et par conséquent les planches, des « Quatre 

Henri » oscille entre fantastique et historique, les gravures des « Imaginations de M. Oufle », 

de l’« Histoire Merveilleuse du Docteur Faust » et des « Mille et une Minutes, contes 

mauresques » font toujours contrepoids à une illustration historique. Au dixième numéro du 

journal, Belin représente la mort de Lupus (fig. 174). La composition est dynamique, Jacques 

Clément se dresse avec une position théâtrale, mais il n’y a rien de moins surnaturel. Le manque 

est équilibré grâce à la seconde planche du numéro (fig. 166). Il s’agit du sabbat illustrant le 

récit du Docteur Faust et constituant un véritable déversoir au fantastique. Le Docteur Faust 

lui-même disparaît au profit d’un cortège de sorcières, balais à la main, entourant le diable. 

Cette seconde gravure compense la première et permet de véhiculer l’idée du fantastique. En 

 
803 « La lune dardant ses pâles rayons sur la petite troupe, les cavaliers semblaient une armée de fantômes galopant 

sur de fantastiques coursiers » in Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, n°3, 11 septembre 

1858, p.19. 
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outre la revue se clôt systématiquement sur le bandeau des « Diableries de la Semaine » 

(fig. 175)804.  L’image figure le diable assis à son bureau, tendant une lettre à la version 

démoniaque d’un putto. Cette gravure de fin résonne avec le bandeau-titre. Ensemble, ils 

exposent les déclinaisons de l’iconographique diabolique et constituent les entrées et sorties de 

la revue.  La structure est pensée comme un système qui emplit l’esprit du lecteur-regardeur 

d’images du fantastique même quand le récit principal y échappe. La forme pondère le fond. 

L’intégrité du journal est préservée grâce aux équilibres.  

« Les Quatre Henri » forme le texte qui navigue le plus avec l’idée de fantastique. Les 

premiers chapitres témoignent d’un excès manifeste des topoï du genre qui se traduit en 

épanchement iconographique. Toutefois, le genre du texte ne semble pas fixé. Le récit emprunte 

à l’histoire de France et est contaminé par ce versant. La persistance de sa publication démontre 

l’intérêt du public. L’histoire plaît mais son illustration dérange, elle n’est plus en accord avec 

la promesse de la publication. Le texte passe alors par une phase où il n’est plus illustré805. 

Quand la mise en image reprend elle s’effectue sous forme de galerie de portraits. Il n’y a plus 

de décor, simplement la présentation brute des personnages historiques faisant une apparition 

dans le récit. L’historicisation incontestable de la narration est aussi la raison pour laquelle le 

récit est abrégé lorsqu’il est republié dans Le Monde fantastique illustré par Hadol. Seuls les 

passages fantastiques sont gardés. L’image est primordiale dans les publications de Beauvallet, 

elle est pensée comme l’égale du texte. Elle a tout autant, si ce n’est plus, le pouvoir de convoyer 

l’idée du fantastique. Les différentes catégories de la revue importent à Beauvallet parce 

qu’elles lui permettent de disposer et d’exhiber tous les versants du genre. 

 

 Multiplicité et polymorphie du fantastique 

 

Quand « Les Quatre Henri » s’historicise lors de la deuxième année, « Satan et la tête 

sans corps » devient le récit d’autorité. Les multiples renvois que le texte effectue aux auteurs 

flambeaux du genre ont déjà été évoqués806. Toutefois leur portée est questionnable. Ce ne sont 

que des signaux envoyés aux lecteurs. Les balises parsèment le texte en évoquant le fantastique 

sans le développer. Le genre s’élabore autrement dans la narration et souffre du même excès 

que le premier récit de Beauvallet.  

 
804 Lors de la seconde année, le bandeau et la rubrique alternent avec la chronique des « Diableries Théâtrales ».  
805 « Les Quatre Henri » bascule à l’intérieur de la revue lors de la seconde année de publication et n’est pas mis 

en image des numéro 19 à 50.  
806 Voir II : C.1. c. De la reprise à l’hybridation du fantastique. 
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L’histoire se situe en Alsace, en 1829, dans le manoir des Meresbourg. Satan voue une 

haine féroce à la famille depuis des siècles. Gaston, le fils du comte, est promis à sa cousine 

Marthe mais il s’éprend d’une servante : Esther. Son corps est difforme mais sa tête gracieuse. 

Le diable entre en scène et pousse Esther dans les bras de Gaston. Ils vivent une idylle secrète 

qui conduit à la naissance d’un enfant. Gaston abandonne toutefois Esther pour épouser Marthe. 

Esther se rend à leur noce. Avec l’aide du diable, elle s’introduit dans la chambre de Marthe et 

l’assassine après avoir tué son propre enfant. Esther est arrêtée et guillotinée. Le diable la 

ressuscite et lui offre le corps de Marthe, en échange de son âme. Elle séduit à nouveau Gaston. 

Ils se retrouvent au manoir des Meresbourg, et l’histoire prend fin sur la vision horrifique 

d’Esther enlevant sa tête de ses épaules et la déposant dans le caveau familial avant que celui-

ci ne s’effondre sur les anciens amants (fig. 176). 

Tous les leitmotive du fantastique et plus particulièrement du roman gothique sont jetés 

dans la narration, au point où le texte devient caricatural à ses dépens. Le déversement de 

violence et de scènes sanglantes n’est pas sans rappeler les récits des recueils d’histoires 

terrifiantes du début du siècle. Pour faire frissonner leurs lecteurs, les textes mettent en scène 

de la sauvagerie à grands coups d’hémoglobine. Esther commet un infanticide ; si elle se refuse 

à égorger son fils, elle dispose tout de même le cadavre dans le lit de sa future victime, Marthe, 

avant de la poursuivre et de l’étouffer. Le texte n’oublie pas de faire, une fois encore, appel à 

la représentation du Cauchemar de Füssli : « Alors Esther apparut… Esther, qui grimpa sur le 

lit, qui y sauta plutôt et qui s’y accroupit à la manière des monstres qui président aux 

cauchemars807.» La convergence de l’événement et de la citation évoque immanquablement 

« Le Cauchemar du crime » présent dans Les Fantôme nocturnes de Cuisin (1820)808 dont nous 

avons déjà fait état809. Si les motifs sont approchants la teinte reste gothique.  

Les premières phrases situent l’action en Alsace, haut domaine de l’architecture 

gothique. La narration fait débuter l’histoire le 22 mai 1829, donc à une époque plus ou moins 

contemporaine de la vie des lecteurs. Plusieurs éléments du premier chapitre tirent toutefois 

immédiatement le récit vers le passé. Le décor de l’action est un manoir du Moyen Âge situé 

sur la « « Roche sanglante », surnom terrible, qui ne laissait [sic] pas que d’épouvanter bien 

fort les gens superstitieux de l’endroit810 ».  Le récit se déroulant au XIXe siècle, le mobilier et 

 
807 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustré, n°6, deuxième année, 5 février 1859, p.42. 
808 Cuisin, J.-P.-R., « Le Cauchemar du crime ou les déchiremens de la conscience d’un assassin », Les Fantômes 

nocturnes, Paris, Lepetit, 1820, p.142-143. 
809 Voir I : A. 3. b. Les historiettes terrifiantes du début du XIXe siècle. 
810 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustré, Journal fantastique, n°1, deuxième année, 1er 

janvier 1859, p.1. 
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les vêtements des personnages ne peuvent être que modernes. Le narrateur exprime toutefois 

son aversion quant à cet « affreux costume, monotone au suprême degré, et que l’on ne pourrait 

se décider à porter, si la mode ne l’exigeait absolument811 », se situant par là-même à rebours 

de la modernité. Il s’inscrit alors dans une certaine tradition du roman gothique, dont les 

protagonistes, vivant à l’époque moderne, sont nourris de romances et espèrent, en leur for 

intérieur, qu’une aventure leur arrive dans un château médiéval812.   

Le roman gothique ou roman noir, et plus précisément les œuvres d’Anne Radcliffe, est 

lu par la critique comme émanant d’un fantastique typiquement anglais. La frayeur associée au 

récit s’avère être considérée comme un trait particulier du genre qui est alors qualifié de 

« terreur fantastique813 ». L’esthétique spécifiquement gothique qui se dégage de ces romans, 

ainsi que les thématiques employées subsistent dans les pastiches devenant de cette façon des 

topoï. Se retrouvent alors dans La Féerie illustrée des illustrations empreintes d’architecture 

gothique814. Le lecteur-regardeur constate un léger décalage entre le récit et son illustration. 

L’écart est le résultat d’une certaine équivoque entretenue par le texte. Le récit défend 

ardemment la nuance gothique, mais replace le récit dans une chronologie plus moderne et 

proche des lecteurs. Ainsi, le château de « Satan et la tête sans corps » est qualifié 

d’« antique815 » mais sa salle d’honneur comporte des meubles « d’une élégance toute 

moderne816 ».  

La seconde illustration du roman-feuilleton (fig. 177) semble en désaccord avec la 

description et présente un autre décor. En effet, à l’arrière-plan se distinguent des ornements de 

style gothique flamboyant. Si les meubles ne sont pas facilement reconnaissables, les motifs 

décoratifs sont, en revanche, distinctifs de ce style médiéval. Derrière Satan et Esther, sur 

l’extérieur du mobilier se trouvent des contreforts élancés se terminant par des arcs en lancettes 

surmontés d’une aiguille à crochets. À l’intérieur des deux contreforts dans un arc en accolade 

 
811 Ibid.p.2.  
812 Wolkenstein, Julie, « Sens des lieux communs : Réhabilitation paradoxale du décor fantastique dans Nothanger 

Abbey de Jane Austen et The Portrait of a Lady de Henry James (1881) », Otrante, Art et Littérature Fantastiques, 

« Châteaux », Paris, Kimé, N°12, automne 2000, p. 36. 
813 « Tout l’attirail de la terreur fantastique se joint à celui de la terreur réelle, pour émouvoir le lecteur. Aux ressources 

ordinaires de sa propre imagination, M. Jules Lacroix ajoute celle qu’employaient jadis, avec tant de succès, Anne Radcliffe et 

ses imitateurs. » in (27) Anonyme, « La Famille des Atrides, par Jules Lacroix », Revue Critique des Livres Nouveaux, janvier 

1843, p.3 et « ce roman s’appela le Château d’Otrante. C’est un conte de terreur et d’antiquailles très finement conté, coloré 

sombrement, la terreur faisant passer les détails de l’antiquaire, et les détails archéologiques prêtant de la vraisemblance au 

fantastique de la terreur. Cette double route une fois ouverte, on s’y jeta. La terreur fut exploitée par Mme Radcliffe, Lewis, 

l’auteur du Moine, Maturin et mistriss Shelley » in Chasles, Philarète, « Du roman en Angleterre depuis Walter Scott », Revue 

des Deux Monde, tome trente-unième, quatrième série, 1842, p.192-193. 
814 Pour le lien entre l’architecture gothique et le fantastique voir Baltrušaitis, Jurgis, Réveils et prodiges, Le 

gothique fantastique, Paris, Flammarion, 1988. 
815 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustrée, Deuxième année, n°1, 1er janvier 1859, p.2. 
816 Idem. 
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figurent des meneaux gothiques, identifiables par leurs formes circulaires817. L’élément 

architectural se situant derrière Satan est moins lisible mais il présente des motifs analogues au 

mobilier gothique se trouvant à sa droite. Deux statues de chevaliers entourent l’objet. Ils 

rappellent la généalogie des protagonistes de l’histoire que l’auteur, Charles Noël, s’est donné 

la peine de décrire. Les éléments d’architecture gothique vont à l’encontre de la description 

donnée par le texte. Belin inscrit sa volonté graphique. Il a prouvé qu’il pouvait suivre à la lettre 

les descriptions qui lui sont données. Pour ce second roman-feuilleton, il effectue un choix et 

met sa minutie descriptive au service de l’image. L’architecture n’est pas seulement présente, 

elle est très détaillée, et par conséquent, reconnaissable. Via le décorum, il crée une atmosphère 

rappelant les châteaux médiévaux et leurs escaliers tortueux. Le tout concourt à inscrire le récit 

dans un aspect du genre fantastique qui est visuellement balisé et reconnaissable. L’illustration 

prend le pas sur le récit pour guider le lecteur. 

Le gothique est loin d’être absent du texte, mais il se transpose sur les événements et les 

personnages. L’amour interdit entre Gaston et Esther est l’un des motifs du roman gothique818. 

Plus surprenant, la description d’Esther reprend un vocabulaire utilisé dans les études et 

analyses des ruines et du gothique : « Au charme de la beauté, il vit se joindre, dans cet 

assemblage bizarre et monstrueux, une piquante originalité. Pour son premier amour, il rèvait 

[sic] du pittoresque819 ». Le pittoresque est, en effet, décrit comme une composition bigarrée 

où la rudesse, l’irrégularité, le désordre, l’asymétrie ou encore le contraste ont une place 

privilégiée820. Esther est ramenée au gothique, son corps difforme, et quelque part ruiné, est 

assimilé au genre. Elle est le personnage principal du roman, celle que le lecteur suit et qui 

devient un assemblage à la suite de la fusion de sa tête avec le corps de Marthe. Sa monstruosité 

est un attribut qui sied aussi bien à la noirceur du personnage qu’au gothique. Elle incarne 

littéralement et grotesquement cette variation du genre fantastique. L’excès est plus que 

manifeste, il est grossier. Par là-même, il détruit une part de ce qu’est le fantastique tel que 

certains auteurs, littérateurs et critiques le pensent. La revue lui offre cependant une protection. 

Les récits se soustraient à tout débat critique. Le journal ne se soucie pas de savoir ce qu’est le 

fantastique, ni même si le roman noir fait réellement partie du genre. Le roman-feuilleton 

 
817 Martin, Camille, L’Art gothique en France : L’architecture et la décoration, première série, Paris, Librairie 

Centrale d’Art et d’Architecture, 1913. 
818 Lévy, Maurice, Images du Roman Noir, Paris, Eric Losfeld, 1973, p.IX.  
819 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, deuxième année, n°1, 1er janvier 

1859, p.3. 
820 « Parmi tous les objets de l’art, l’œil pittoresque est peut-être le plus curieux d’élégantes reliques appartenant à 

d’anciennes architectures, de tours ruinées, d’arches gothiques, de restes de châteaux ou d’abbayes » in Gilpin, 

William, On Picturesque Travel, Londres, Cadell and W. Davies, 1792, p.46. Traduction de l’auteure.  
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« Satan et la tête sans corps » est proposé comme tel et donc il devient fantastique. La structure 

officialise son statut. Les journaux-romans enlèvent l’un des acteurs de l’équation complexe 

qu’est le fantastique. Ils simplifient les rapports en offrant une version modulable de la 

littérature.  

Il s’agit d’une déclinaison légitime qui a pour focale la conquête du public. Le journal 

propose une interprétation schématisée, parfois outrancière mais qui n’est pas pour autant 

fausse parce qu’elle s’appuie sur des bases solides. Il est indéniable que Beauvallet comprend 

ce qu’est le fantastique et intègre son histoire. Il a une connaissance historiographique du genre. 

Ainsi, c’est une version digérée du fantastique qu’il propose aux lecteurs. Il ne s’agit pas d’une 

simplification ; au contraire, la structure de la revue est complexe. Le lire et le voir entrent au 

service de la préhension du genre. Cela se transcrit parfois par un décalage entre le texte et 

l’image.  

La première image du roman-feuilleton (fig. 178) ne correspond pas à la narration des 

premiers chapitres. La gravure figure Satan et Esther décapitée. Elle tient sa tête à bout de bras. 

Cette gravure est répétée au septième numéro de La Féerie Illustrée. Elle peut, en ce sens, être 

qualifiée de frontispice de contenu. La planche utilisée est une illustration qui se retrouve 

ultérieurement au sein même du roman-feuilleton. Toutefois, au seuil du récit sa fonction 

diffère. Le rédacteur du journal opte pour cette gravure, d’une part parce qu’elle est l’exact 

reflet du titre du roman, le diable et un corps sans tête y sont représentés et d’autre part parce 

qu’elle est plus à même d’introduire le récit.  

Au milieu de la composition, se tient le diable qui a un rôle central dans la narration. Il 

est reconnaissable grâce à deux cornes laissées en réserve dans ses cheveux. Il se présente 

comme un véritable marionnettiste manipulant les destins des autres protagonistes, et 

notamment celui d’Esther. Cette dernière figure dans un stade intermédiaire de son existence : 

sa tête n’a pas encore été rattachée au corps de Marthe, toutefois elle ne trône pas sur ses propres 

épaules. Le frontispice montre ainsi que le personnage d’Esther est sujet à diverses 

transformations au cours du récit. Le décor, quant à lui, est celui d’un cimetière, et s’il n’entre 

en scène qu’à de rares occasions au cours du roman-feuilleton, il évoque néanmoins la mort et 

le roman noir.  

Le frontispice est également l’équivalent d’une page-titre : il présente le nom de l’auteur 

et le titre du roman. Ainsi, il assume pleinement sa fonction paratextuelle. Cette illustration 

accompagne le premier numéro et aide le lecteur à aborder l’histoire grâce à des motifs 

impactant. Ils sont des signaux qui viennent modeler le gothique. Cette figuration est mise en 

lumière et répétée parce que c’est une variation du genre qui n’est pas présente, de façon 
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graphique, auparavant dans le journal. Si certains bandeaux et typographies exposent le diable, 

cette figure est utilisée comme un motif marquant le fantastique dans son ensemble. Ici, il 

incarne une variation. L’image du cimetière se combine à sa représentation pour contaminer sa 

réception et en faire un personnage gothique.  

À bien des égards, La Féerie illustrée œuvre à l’accumulation et au catalogage du 

fantastique. À l’image des folkloristes, le journal rassemble les différentes déclinaisons des 

récits du genre en un même lieu. La revue peut être vue comme un recueil. C’est donc 

naturellement que les légendes et contes populaires trouvent une place au sein de la publication. 

Il faut, cependant, attendre la troisième année et un changement d’illustrateur pour que cette 

variation voit le jour. Auguste Belin est remplacé par Émile Bayard pour l’illustration du seul 

roman-feuilleton dit fantastique de la dernière année. Il s’agit des « Masques Noirs » de Jules 

Dornay, une fiction qui s’emploie à faire vivre un certain nombre de motifs du conte populaire 

et qui y fait également référence au sein de la narration.  

L’histoire commence en Allemagne le 20 août 1440. Une troupe de seigneurs allemands 

souhaite vérifier une légende populaire. Le diable viendrait à minuit s’asseoir sur un trône de 

pierre. La troupe est dirigée par Otthon qui a usurpé le trône à son frère Frédéric. Alors qu’ils 

se rendent à l’endroit indiqué par le folklore, un vieillard se joint à eux et propose de jouer aux 

dés. Otthon perd son argent et son château. Le vieil homme, qui n’est autre que le diable, lui 

propose de jouer son âme. S’il la perd, il aura la possibilité d’avoir pour épouse Béatrix, la 

femme de son frère. Otthon accepte et cède son âme. Toutefois, la chevauchée des cavaliers 

n’est qu’un prétexte. Otthon a pour but de tuer son frère qui fait route seul avec une lettre 

prouvant son statut d’héritier du trône. Alors qu’il s’apprête à commettre son forfait, Otthon se 

heurte à une tombe, celle de Ziska, une femme qu’il a tuée. Elle lui apparaît et provoque son 

remords. Otthon est ensuite stoppé dans son entreprise par des conspirateurs. Ces derniers le 

blessent mais il est soigné par le diable. Satan lui fait également don d’un masque. En le portant, 

Otthon a le pouvoir d’invoquer douze hommes démoniaques à son service. Le diable lui offre 

aussi un cheval pour rattraper son frère : il l’appréhende et le met aux fers. Les conspirateurs 

tentent de sauver le roi légitime. L’affrontement se produit dans une taverne. Otthon met ses 

démons à profit mais la revenante Ziska fait son entrée et soumet les soldats au pouvoir de dieu 

grâce à un Christ d’ivoire. Otthon tente de l’attaquer, mais elle le tue en lui touchant l’épaule. 

Le diable apparaît et reprend ses démons. L’histoire se finit théâtralement avec un éclair 

tombant sur la taverne. 

De nouveau, le roman-feuilleton « Les Masques Noirs » de Jules Dornay, affiche une 

forme d’exagération qui nous est familière. Il souffre du même excès de fantastique que ses 
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homologues. Les lecteurs du journal sont accoutumés aux multiples rebondissements, la teinte 

folklorique est cependant nouvelle. L’histoire débute par un prologue, et dans ces quelques 

lignes tous les motifs du récit populaire sont jetés. Ils s’entremêlent aux poncifs du fantastique. 

Le récit débute en 1440 dans une forêt allemande, l’attachement au territoire est immédiatement 

perceptible. Bien souvent, les auteurs se concentrent sur la cohérence de leur univers. Cela passe 

par une attention particulière prêtée aux noms des personnages et aux lieux qu’ils fréquentent. 

Dans les légendes populaires, la géographie, l’ancrage au territoire est encore plus poussé. La 

région donne lieu à l’histoire et à la légende. Dans les « Masques Noirs », l’enchevêtrement 

entre les événements fantastiques et le territoire est l’axe qui régit l’histoire.  

Le texte mentionne le nom d’Heidelberg qui est une ville allemande réelle. Elle se pare 

cependant de motifs usités des descriptions fantastiques. Les nuages sont assimilés à de 

« grands fantômes », et le timbre des cloches à des « plaintes sinistres »821. Le lecteur suit une 

chevauchée se rendant vers un manoir en ruine dont quelques « ogives brisées couvertes de 

lierre, de fougères et de cigüe822 » sont encore debout. L’architecture gothique est à nouveau 

présente dans ce récit : associée à la ruine, elle constitue un parfait topos de roman gothique. 

Les cavaliers allemands sont en mission, ils se rendent dans une clairière afin d’affirmer ou 

d’infirmer une légende populaire. Les chevaliers entonnent alors « une vieille ballade 

allemande au rythme démoniaque et cadencé, aux syllabes étranges823 ». L’idée de diableries 

est jointe au chant populaire. Le vocabulaire évoque sans cesse l’Enfer824 mais la situation 

décrite est celle d’une légende populaire. Les deux variations fusionnent. La stratégie 

d’intégration forcée d’une histoire au fantastique se répète ici à grands coups de poncifs. Dornay 

justifie le genre de son récit en usant de tous ces motifs. Le mot « fantastique825 » apparaît dès 

la première page. Il est suivi d’une évocation du sabbat et des sorcières, alors que l’élément 

décrit est une simple forêt826. La redondance et la surabondance des motifs conduisent 

indubitablement à la saturation. Cette dernière est assumée et voulue dans l’espace particulier 

du journal-roman. L’excès utilisé pour caractériser la légende populaire est nouveau. 

L’innovation s’arrête à cette nuance. Les poncifs ne changent pas. Ils sont appliqués 

mécaniquement à n’importe quelle narration. L’image accompagne ces divers signaux en usant 

elle aussi de marqueurs.   

 
821 Dornay, Jules, « Les Masques Noirs », La Féerie illustrée, n°89, 5 mai 1860, p.145. 
822 Idem.  
823 Idem. 
824 « ronde diabolique », « flamme », « serpents de feu » in idem.  
825 Idem.  
826 Dornay, Jules, « Les Masques Noirs », La Féerie illustrée, n°89, 5 mai 1860, p.146. 
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La seconde illustration des « Masques Noirs » figure une sortie de tombeau (fig. 179). 

Il s’agit du moment où Otthon est confronté au spectre de sa victime. Au centre de l’illustration 

se dresse la silhouette drapée de Ziska : elle fait face à son assassin. Les mains de la revenante 

apparaissent décharnées. Ce sont les seules parties visibles de son corps. Le reste de l’apparition 

est dissimulé par un suaire. Cette sortie du tombeau reprend la culture visuelle du fantôme, qui 

joue avec la dialectique du voilement – dévoilement. L’illustration donne à voir un être 

dissimulé, or c’est parce qu’il est voilé qu’il est visible.  La manière de Bayard diffère de celle 

de Belin. L’illustrateur donne un indice au regardeur de ce à quoi il échappe : les mains. Par ce 

biais, il suggère l’état du cadavre mais ne le donne pas réellement à voir. La gravure est bien 

plus sombre. Le décor est plongé dans l’obscurité, le regard se resserre sur le face à face. Émile 

Bayard suggère l’horreur sans la montrer. Son positionnement graphique est nouveau pour la 

revue. Belin use d’une démarche qui évacue l’idée de la mort. Comme nous le verrons, il 

privilégie des illustrations agréables et récréatives. Bayard noircit la touche. La rencontre d’un 

vivant et d’un revenant est un moment emblématique des récits fantastiques. S’il n’est pas 

absent des légendes populaires, il n’est pas forcément ce à quoi le lecteur s’attend. Dans le 

contexte du folklore, il est dispensable. L’illustration conforte l’amalgame des déclinaisons. 

Une contamination du populaire par le fantastique s’effectue via l’image. Dans l’architecture 

particulière de La Féerie illustrée, la gravure montre un moment canonique des narrations 

fantastiques. Elle fait pointer légende populaire, folklore et fantastique dans la même direction. 

 Cette intégration est déjà en marche quelques mois avant la publication des « Masques 

Noirs » au sein d’une autre catégorie du journal. Le journal amorce un tournant vers le côté 

populaire grâce à la parution d’une nouvelle rubrique : « Légende de la Suisse ». Le billet n’a 

pas de bandeau mais il est illustré. Alors que la revue publie le récit du « Fantôme du Lac 

Lowertz », la même imagerie de confrontation entre un revenant et un vivant apparaît (fig. 180). 

L’illustrateur Jean Pastelot (1820-1870) présente sur la droite de l’image une revenante drapée 

et munie d’un flambeau. Sur la gauche, un homme semble prendre peur et s’apprête à fuir. La 

composition des deux gravures, celle de Bayard et celle de Pastelot, est très proche. Le spectre 

arbore un voile et une robe ample qui se confondent avec le paysage, lui donnant un côté 

évanescent. Son vêtement et son dessin ne sont pas sans rappeler le suaire de Ziska. La 

répétition du moment et sa mise en image participent à l’ancrage du folklore populaire dans le 

fantastique.  

L’itération est capitale pour le fantastique. Elle est déjà présente dans les textes édités 

en livre. Ils forment des appels aux figures tutélaires et usent de multiples références. Dans les 

narrations les auteurs citent le Faust, ou de manière plus générale Hoffmann ou Poe. Au sein 
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des journaux-romans, les évocations causent une impression de saturation due à la petitesse des 

textes édités à chaque parution. Les renvois ne parsèment plus la narration, ils s’accumulent et 

paraissent être jetés à la face des lecteurs. L’idée première suit cependant le même guide. Les 

journaux-romans fonctionnent comme les livres fantastiques. Ils emploient les mêmes modèles 

mais leurs structures changent immanquablement la réception du genre. Ils acquièrent une 

compréhension du fantastique et de sa complexité. Ils ne nient pas sa polymorphie mais la 

mettent en scène. La revue permet la communion de la multitude. L’illustration apparaît comme 

l’adjuvant essentiel du genre et elle se comporte comme les textes. Elle répète les imageries, 

fusionne les iconographies et projette des poncifs. L’image n’échappe pas à la négociation 

constante que subit le fantastique. Dans les journaux-romans elle est un outil à destination du 

lecteur-regardeur. Elle doit donc s’adapter à ce public particulier. Elle repose alors sur une ligne 

fragile, entre minoration de la violence et explosion des marqueurs. 

 

 Négocier une imagerie acceptable 

 Les pourparlers de l’illustration 

 

Dans les journaux-romans de Léon Beauvallet, les illustrations précèdent toujours le 

texte. Ces gravures fixent dans un premier temps l’atmosphère du récit. Dans un second temps, 

elles instaurent un suspense, figurant un événement dont le lecteur n’a pas encore connaissance 

et dont la clé lui est révélée à la lecture du roman-feuilleton. Le lecteur projette donc, par le 

biais de l’illustration, des attentes vis-à-vis du texte. Elles se trouvent déçues ou non par la 

lecture. Dans le cas d’une production telle que le journal-roman, la place de l’illustration ainsi 

que son rapport au texte sont fondamentaux. L’illustration est chargée de provoquer une envie 

de lire. Toutefois, les attentes créées par cette dernière doivent être maîtrisées et ne pas 

engendrer de déception trop grande, qui risquerait la perte du lectorat. Il faut que le lecteur 

retrouve dans le texte ce qu’il a vu dans l’illustration. Aussi, la seconde illustration de « Satan 

et la tête sans corps » est problématique (fig. 177). En effet, le diable, sur la droite de la 

composition tend sa main griffue vers Esther qui semble le fuir en sortant du cadre. La légende 

« L’inconnu avait repris sa forme véritable… C’était l’ange des ténèbres dans toute sa 

hideur…c’était Satan827  !», contribue à instaurer l’idée, dans l’esprit du lecteur, qu’Esther tente 

d’échapper au démon. Cependant, le texte détruit complètement la conception première que le 

 
827 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustré, n°2, deuxième année, 8 janvier 1859, p.9. 
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lecteur-regardeur s’est faite du passage. Esther n’a pas vu la transformation de Satan : poussée 

par le diable, elle court rejoindre son futur amant, Gaston.  Ici, le dessinateur n’est pas le parfait 

exégète de l’auteur. La gravure instaure un suspense et un horizon de lecture qui se trouvent 

compromis par le récit. 

Le choix des passages illustrés est significatif, non seulement au sein du roman-

feuilleton, mais aussi dans l’unité que forme le numéro du journal-roman. Les illustrations 

attenant aux divers romans-feuilletons, quels que soient leur nature et leur genre, pointent 

majoritairement le surnaturel, le rêve ou le drame. La Féerie illustrée comporte deux 

illustrations par numéro, et avant que le journal ne s’historicise au cours de la deuxième année 

(soit après la fin de « Satan et la tête sans corps »), le couple formé par les gravures du journal 

renvoie une idée du fantastique au lecteur. Avant même de lire les histoires, les illustrations et 

bandeaux du journal font écho à la culture visuelle du fantastique. Cette première visualisation 

n’est pas négligeable puisque l’illustration précède la lecture.  

Ceci est d’autant plus important pour ce qui concerne « Les imaginations de M. Oufle », 

dit « Roman cabalistique du dix-huitième siècle ». En effet, le récit désamorce complètement 

le fantastique, faisant passer M. Oufle pour un fou. Son nom est, par ailleurs, une anagramme 

de « le fou ». Cette idée est accentuée par la différence de traitement subie par Oufle au sein de 

la narration. Il est cantonné à un rôle d’excentrique et se trouve isolé des autres personnages. 

Le narrateur souligne cet aspect sans cesse. Il établit de nombreux parallèles entre Oufle et son 

frère, nommé Noncrède, qui est, comme son nom l’indique, non crédule et incarne une figure 

de rationalité828. Pourtant, toutes les illustrations de ce roman-feuilleton présentent des éléments 

fantastiques. Le récit expose le point de vue d’Oufle sur les choses qui l’entourent qui sont 

constamment invalidées par un point de vue scientifique et cartésien. L’illustration affiche donc 

un écart certain avec l’idée générale se détachant du récit. Le décalage instaure 

indiscutablement du suspense. Le lecteur comprend au bout de quelques numéros la mécanique 

de la narration, c’est-à-dire, la présentation d’une succession d’événements fantastiques puis le 

renversement du récit niant le surnaturel et l’expliquant de manière scientifique. Face à une 

illustration spectaculaire et extraordinaire, le lecteur est en situation d’attente de la révélation 

de l’artifice présenté. Le suspense est déjà présent dans la narration. L’illustration met en 

 
828 « Que vous dirais-je enfin, mon frère, pour vous convaincre que les apparitions, les miracles en un mot, tous 

les événements fantastiques qui vous troublent si fort le cerveau, ont une cause toute simple et toute physique. » 

in Bordelon, Laurent, « Les imaginations de M. Oufle, Roman cabalistique du dix-huitième siècle, revu et complété 

par P. Baudry », La Féerie illustrée, n°7, 9 octobre 1858, p.53. 
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exergue non seulement le surnaturel suggéré par le texte, mais aussi son appréhension. C’est le 

cas de la gravure du septième numéro (fig. 181) :  

 

Avant de vous expliquer par quel sortilége [sic] ou quelle ruse, – on le saura 

plus tard, – le grand caïman d’Egypte faisait jouer sa mâchoire fermée depuis 

un laps de temps si considérable, avant de vous dire par quel miracle ou quelle 

fourberie, – on le verra par la suite, – la guenon géante du Brésil se démenaît 

si bien sur le socle de bois où depuis tant d’année elle se tenaît immobile, je 

demanderai au lecteur la permission de rappeler à son souvenir que M. Oufle 

possédait deux filles829 

 

 

Le texte condense un certain nombre de topoï du fantastique qui sont mis en image par Belin. 

Oufle s’adresse au portrait d’un alchimiste, et lui jure de ne pas renoncer à l’occulte. Le tableau 

s’anime pour lui assurer son soutien830. La gravure concentre en une image toutes les animations 

surnaturelles auxquelles Oufle assiste. Le caïman et la guenon du Brésil empaillés prennent vie. 

Graphiquement parlant, leur fantastique est peu perceptible. L’extraordinaire est focalisé sur le 

fond de l’image. Pour représenter la façon dont l’alchimiste peint s’éveille, Belin transcrit le 

personnage à la fois en deux et trois dimensions. Dans l’espace du tableau, le regardeur discerne 

le bas du corps de l’alchimiste toujours piégé dans la représentation. Le buste, en revanche, 

crève cette surface pour entrer dans l’espace du personnage. L’alchimiste semble littéralement 

s’extraire de la peinture, comme en témoigne sa main droite, accrochée au cadre, qui lui sert 

d’appui. Belin rassemble en une illustration deux passages distincts. Ainsi, il augmente la 

fantasticité de l’image. Il est difficile de figurer l’animation des spécimens empaillés. L’image 

transcrit uniquement de véritables animaux en mouvement. L’adjonction du personnage sortant 

de son tableau, du squelette et de la gargouille contextualise le tout. Les éléments apparaissant 

anodins deviennent sujets au fantastique. C’est un processus usité qui permet de cocher les 

cases de la représentation du fantastique831. L’animation des objets et notamment des peintures 

est un topos qui se retrouve dans nombre de textes fantastiques832. L’illustration présente des 

événements spectaculaires et marquants, ce qui sied à la ligne éditoriale du journal. Le texte et 

l’image travaillent de concert pour s’insérer parfaitement dans la nébuleuse fantastique 

 
829 Bordelon, L., « Les imaginations de M. Oufle, Roman cabalistique du dix-huitième siècle, revu et complété par 

P. Baudry », La Féerie illustrée, n°8, 16 octobre 1858, p.61. 
830 « Levant les yeux vers un grand tableau représentant le portrait en pied d’un alchimiste : -Morbleu ! dit-il , on 

veut me faire renoncer à vous  […] il n’en sera rien ! A ces mots, le portrait s’animant tout à coup, répondit d’une 

voix qui n’avait rien d’humain : -Frère : je t’approuve ! » in ibid., p.55. 
831 Bayard l’utilise pour rendre Knapwurst extraordinaire dans Les Contes et romans populaires d’Erckmann-

Chatrian en 1862. 
832 Voir Zwicky, Beatrix, La Terreur optique, La peinture dans la nouvelle fantastique de 1831 à 1869, Doctorat 

de Littérature comparée sous la direction de Monsieur le Professeur Pierre Brunel, Université de la Sorbonne Paris 

IV, octobre 1995.  
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convoyée par le journal.  

Le fantastique est une idée véritablement monomaniaque dans La Féerie illustrée. Tout 

doit tendre vers le genre. Le journal prend une précaution gargantuesque pour que tout se 

compense. Si un texte évoque moins le fantastique, l’image se surcharge de vecteurs de 

l’extraordinaire. Le curseur est en constant mouvement pour n’évoquer que le surnaturel, et ce, 

dans toutes ses formes et toutes ses acceptions. D’une part, l’obsession donne une impression 

d’exagération et de surenchère ; d’autre part, un certain nombre de récits ou de thèmes 

fantastiques résistent à l’illustration. Dans un organe comme les journaux-romans de 

Beauvallet, ce n’est pas acceptable. Tout doit être mis en image. La gravure doit alors s’adapter 

pour donner une vision qui reste fantastique mais qui est convenable. La publication est un outil 

difficile à manipuler et qui nécessite quelques arrangements.   

Les journaux-romans sont des organes populaires à visées récréative et lucrative. Il faut 

ménager le lecteur pour le fidéliser. Le genre fantastique embrasse plusieurs thématiques qui 

semblent en contradiction avec ce média. En effet, la terreur, le lugubre, le funeste ou encore le 

monstrueux sont des motifs usités par le genre et qui, accumulés, ne siéent que très peu à l’idée 

de divertissement. La ligne éditoriale de ces publications doit alors doser intelligemment 

certains motifs spécifiques du fantastique. Le lecteur achète le journal pour le fantastique qui 

s’y trouve et qui est érigé en figure de proue, il ne s’agit donc pas d’abolir ces topoï mais bien 

de les transformer pour qu’ils conviennent mieux à l’organe qui les diffuse.  

 L’illustration est l’élément qui est mis en avant au sein de ces revues. En première de 

couverture, elle occupe la moitié de l’espace ; elle est, par conséquent, la première chose que le 

lecteur voit du journal. Ainsi, elle doit laisser une première impression favorable au regardeur 

ce qui n’est pas si aisé lorsque les thématiques abordées par le texte à illustrer ont un visuel 

repoussant, comme la difformité, la mort ou encore la laideur. C’est pourquoi, la violence qui 

se dégage du récit – au même titre que la sensualité propice à choquer le lectorat – n’est jamais 

figurée dans les gravures. Les revues doivent véhiculer une idée du fantastique mais lisser son 

visuel. Pour le lectorat le fantastique est imaginable mais pas complètement imagé. 

L’illustration doit rester belle et attrayante sans pour autant évacuer le frisson. 

La façon de représenter les scènes funestes, dramatiques, ou encore immorales importe. 

Pour cela, Auguste Belin, illustrateur d’une partie de La Féerie illustrée, et du Monde 

fantastique illustré semble être l’artiste le plus à même de concilier le genre fantastique au 

journal populaire. Auguste Belin naît en 1821 et meurt en 1890. Durant sa période d’activité, il 

est très prolifique. Il offre majoritairement des gravures d’illustration pour la presse et réalise 

les affiches des récits qu’il a mis en image. Son trait sied à la majorité des organes de publication 



 

289 

 

pour lesquels il collabore. Ses gravures sont lumineuses, les aplats de noirs ne sont utilisés que 

pour les costumes des personnages et n’excèdent jamais deux figures par illustration dans le cas 

de La Féerie illustrée. Le trait est léger et cependant les contours délimitent parfaitement 

chaque élément. Il fait preuve d’une minutie descriptive aussi bien dans les décors et 

l’aménagement, que dans les personnages et les costumes833. La beauté et le raffinement 

semblent être des critères fondamentaux pour Belin. Ils régissent la mise en œuvre de ses 

illustrations. Cela semble être en contradiction avec au moins l’un des topoï du genre 

fantastique : la difformité. C’est pourtant un aspect qui se retrouve aussi bien dans les « Quatre 

Henri » que dans « Satan et la tête sans corps ».  

Ainsi, Lupus le gnome de la sorcière des « Quatre Henri » est décrit comme : 

Un peu borgne, un peu bancal, un peu bossu, le drôle semblait à lui seul un 

échantillon de toutes les imperfections humaines. Ajoutez à cela des cheveux 

d’un rouge brique se dressant en brosse sur sa tête et un peu sur son front, des 

sourcils plus rouges et plus roides que ses cheveux, de grosses moustaches 

plus roides et plus rouges que ses sourcils, et vous aurez une idée à peu près 

complète du personnage834.  

 

Le personnage est dépeint comme hideux et disgracieux. Dans les deux illustrations de Belin 

où il apparaît, il figure comme un homme tout à fait normal. Il est introduit dès la seconde 

illustration de La Féerie illustrée (fig. 172), où il se tient accroupi à la gauche de Marsiane, 

épiant sa conversation avec l’esprit de Nostradamus. S’il est vrai qu’il est difficile de juger de 

sa difformité dans cette position, le regardeur peut néanmoins constater qu’il n’est ni borgne, 

ni bossu. Belin semble toutefois avoir intégré le détail de la moustache à son interprétation du 

personnage. Dans la dixième illustration du roman-feuilleton de Beauvallet (fig. 174), Lupus se 

retrouve au sol, mourant. Il est étendu aux pieds de Jacques Clément et, une fois encore, son 

corps ne présente aucune difformité. Belin choisit sciemment d’écarter la laideur dans ses 

illustrations. Cette caractéristique faisant partie des traits physiques des protagonistes est 

pourtant un moyen d’identifier clairement les personnages. 

 En 1874, lorsque qu’Hadol illustre à nouveau les « Quatre Henri », la représentation 

qu’il donne de Lupus est plus proche de la description de Léon Beauvallet. Lupus apparaît dès 

la première illustration (fig. 182) et semble alors correspondre à l’adjectif de « gnome835 » qui 

lui est donné. La gravure figure Psyché regardant Lupus perché sur une tortue. La présence de 

ce reptile est assez incongrue puisqu’il n’en est pas fait mention dans le texte. Toutefois, au vu 

 
833 La dixième illustration de « Satan et la tête sans corps » figurant l’arrivée au bal de Gaston et des époux Fitz-

Erkins comporte seize personnages qui ont tous une identité graphique distincte des autres. 
834 Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, n°1, 28 août 1858, p.2.  
835 Idem. 
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des traits donnés à Lupus par Hadol, il est possible que l’animal soit figuré pour renforcer le 

côté diabolique donné à la figure du gnome. Le visage de ce dernier est en partie caché par la 

chevelure dense qu’il arbore et dans laquelle deux petites cornes se distinguent. Assis en tailleur 

sur la carapace de la tortue, il est tourné vers Psyché. Le contraste entre les deux personnages, 

la beauté de la jeune femme étant mise en avant, accentue l’étrangeté de Lupus qui apparaît 

alors comme menaçant. La couleur des gravures d’Hadol permet de faire ressortir la rousseur 

du protagoniste, Hadol adhère alors un peu plus à la description de Beauvallet. La seconde 

illustration présentant Lupus survient à la page 249 (fig. 183). Le disciple de Marsiane est 

devenu chef de la garde d’Henri III et ordonne de faire feu sur Henri de Navarre et Bois-

Dauphin. La rousseur de ses cheveux se retrouve dans cette seconde gravure. La présence des 

arquebusiers, et notamment de celui en couleurs, permet d’effectuer une comparaison avec 

Lupus. Il apparaît alors comme un être de petite taille et son visage révèle des traits simiesques. 

Sa position, penché vers l’arrière et accroché aux rambardes des remparts, ne permet pas de 

dire s’il est réellement « bancal836», il semble toutefois légèrement bossu. Ainsi, Paul Hadol, 

dans sa transcription graphique de Lupus, est bien plus proche du texte qu’Auguste Belin. Son 

dessin est cependant plus grotesque que repoussant.   

La difformité est exploitée dans beaucoup de narrations fantastiques. Elle s’emploie 

parfois comme un raccourci reposant sur la théorie de la physiognomonie. Cette théorie de 

Lavater (1741-1801) acquiert une grande popularité grâce aux nombreuses rééditions et abrégés 

de ses ouvrages837. Le principe étant de faire coïncider la déformation des traits extérieurs avec 

la laideur et le vice intérieur. Le but de la physiognomonie est de démontrer l’empreinte de la 

folie ou du mal sur les corps et ainsi de pointer ce qui contrevient à la normalité. Pour appliquer 

la théorie à la représentation, il faut toutefois oublier l’exactitude pour faire pencher l’image du 

côté de la représentation excessive. C’est cette exagération qui est retenue par les artistes dans 

le domaine de la fiction. L’hypothèse enchante le XIXe siècle en devenant la base de la 

construction de certains personnages cruels et grotesques de la littérature. En effet, la 

physiognomonie repose sur une certaine idée de l’esthétisme : le bon se manifeste 

spontanément par le plaisant. À l’inverse, les artistes peignent des personnages vils et méchants 

en leur prêtant une apparence grotesque. Ce n’est pas uniquement la facilité à donner des types 

qui charme le XIXe siècle, c’est aussi pour l’auteur un moyen d’indiquer au lecteur, dès les 

premières lignes du récit, que le personnage est un fou ou un criminel. Ce que ces pseudo-

sciences proposent, c’est une iconographie hyperbolique et donc très graphique de l’étrangeté. 

 
836 Beauvallet, Léon, « Les Quatre Henri », La Féerie illustrée, n°1, 28 août 1858, p.2. 
837 Lavater, Gaspard, L’Art de connaître les hommes par la physiognomonie, Paris, Prudhomme, 1806. 
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L’exagération est utilisée dans La Féerie illustrée mais pas lorsqu’elle peut provoquer 

le déplaisir. L’image guide uniquement le lecteur vers le genre. Il en résulte une aporie dans 

l’impossibilité à représenter de façon précise les êtres mauvais puisque l’illustration doit rester 

belle. La gravure se situe dans une zone intermédiaire : tous les personnages représentés ont 

une identité graphique distincte, mais ils échappent tous à la laideur. D’autres organes de presse 

choisissent une voie différente pour leurs personnages. Ainsi, Draak, le personnage principal 

du « Repasseur de couteau », conte fantastique paru en 1865 dans l’Almanach du Siècle illustré 

est décrit comme il suit : 

Autant Willaume était bon et beau, autant Draak le fermier était laid et 

méchant ; petit, les jambes torses, la tête démesurément grosse, les yeux caves 

et vitreux, c’était un vrai monstre […] C’était un de ces être déshérités 

complètement de la nature et dont la mission sur la terre était de faire le mal838. 

 

La teneur générale des illustrations de ce conte est plus violente et crue que ce qui se trouve 

dans La Féerie illustrée ou encore dans Le Monde fantastique illustré par Hadol. En effet, s’y 

trouvent la représentation de têtes décapitées ou encore d’un cadavre cloué aux portes. 

Toutefois, la représentation de Draak (fig. 184) tient comme chez Hadol du grotesque. Le dessin 

suit la description : la tête représente la moitié du corps du personnage, ses bras sont 

excessivement longs, ils se terminent par des mains gigantesques et effilées qui rappellent des 

griffes. Le visage de Draak, et notamment ses yeux et sa bouche, marque son agressivité et sa 

monstruosité. Le personnage est repoussant, mais a également un côté carnavalesque qui se 

manifeste par cette tête tellement disproportionnée qu’elle évoque un masque. La laideur du 

personnage est plus prégnante que dans les gravures de Belin, qui évacue complètement cet 

aspect des protagonistes, mais aussi d’Hadol qui laisse le grotesque l’emporter. Cependant, 

l’aspect caricatural de Draak n’est pas à négliger : si la laideur est traitée de différentes manières 

dans les organes littéraires populaires, elle reste associée d’une part au grotesque et d’autre part 

à la méchanceté inhérente aux personnages. 

 Le personnage d’Esther dans « Satan et la tête sans corps » présente un cas de figure 

particulier. Son visage est relativement beau mais son corps ne l’est pas : 

 

autant la figure d’Esther offrait le type parfait de toutes les beautés, de toutes 

les grâces, autant son corps se trouvait être ce que l’on pouvait imaginer de 

plus hideux et de plus difforme. Une jambe plus courte que l’autre, ayant pour 

compensation une épaule plus haute que sa pareille. Une taille contournée le 

plus disgracieusement du monde par une déviation de la colonne vertébrale. 

 
838 Boursin, Elphège, « Le Repasseur de couteaux », Almanach du siècle illustré pour 1865, 1865, Paris, Bureau 

central des almanachs, p.26.  
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Des bras d’une longueur démesurée. Des pieds d’une grosseur et d’une largeur 

problématiques. Voilà quel était le piédestal de cet adorable chef-d’œuvre, de 

cette merveille de beauté839.  

 

Le corps d’Esther apparaît dans sept illustrations de Belin (fig. 176, 177, 178, 185, 186, 187, 

188), or dans aucune de ces gravures la difformité du personnage n’est perceptible. C’est encore 

plus flagrant à l’analyse de la neuvième planche de « Satan et la tête sans corps » (fig. 188). 

Elle représente la signature du pacte du diable. Côte à côte figurent les corps d’Esther et de 

Marthe-Esther (soit le corps de Marthe couronné de la tête d’Esther). Ces deux personnages 

sont, dans le roman-feuilleton, en opposition. Le corps de Marthe est l’incarnation de la beauté ; 

son visage, quant à lui, est décrit comme joli mais n’égale pas celui d’Esther. Lorsque les deux 

protagonistes se retrouvent dans la même illustration, rien ne distingue leurs corps. Cette 

association devrait mettre en exergue la laideur du corps d’Esther, afin de justifier l’histoire en 

cours, mais rien ne les différencie. Par ailleurs, le visage d’Esther change d’une illustration à 

l’autre. Lors de sa traversée du cimetière (fig. 187), elle apparaît la tête rasée. C’est un élément 

qui n’est pas relaté dans le récit, et qui n’est pas en accord avec les illustrations suivant cet 

événement, qui peignent toutes Marthe-Esther avec une chevelure abondante. Les illustrations 

présentent donc un écart assez important avec la description du personnage. Afin de donner une 

belle illustration au journal, Belin arase complètement des éléments qui sont significatifs 

symboliquement et narrativement dans le roman-feuilleton.  

 En effet, outre la confusion qui peut découler de la non-différenciation entre le corps 

d’Esther avant et après sa transformation, Belin élimine l’analogie qu’il existe entre le physique 

et la personnalité des personnages. Les romans-feuilletons populaires récupèrent des éléments 

de la physiognomonie, pour les appliquer à leurs protagonistes. Ainsi, Esther et Lupus sont 

fondamentalement mauvais : associés au diable ou à la sorcellerie, leur laideur est significative, 

tout comme l’est la beauté840. Marthe et Psyché ne sont pas seulement belles, elles sont aussi 

généreuses et pieuses. La volonté d’offrir uniquement des illustrations belles et agréables pour 

un journal populaire récréatif peut être à l’origine des choix de Belin. Il est également possible 

que, dans une logique lucrative, il pense à la réutilisation potentielle de ses illustrations au sein 

d’autres revues. Il est courant que les illustrations soient réemployées dans d’autres journaux 

pour illustrer d’autres histoires. C’est aussi le cas des gravures qui ont été rejetées. Le Passe-

 
839 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustrée, Journal fantastique, n°1, deuxième année, 1er 

janvier 1859, p.3. 
840 Cette dialectique se retrouve dans d’autres contes et nouvelles fantastiques, c’est notamment le cas de Borghers, 

Alphonse, « Le Barbier de Beaulieu, conte fantastique et moral », Musée des Familles, lectures du soir, deuxième 

série, tome quatrième, 1846-47, p.309-315, dont la laideur du personnage principal, Nicodémus, est associée à son 

désir de voir des êtres mourir.  
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Temps du 6 juin 1868 comporte une illustration de Belin (fig. 190). L’illustrateur collabore 

régulièrement avec ce journal. La gravure qu’il donne pour le numéro 1059 comprend de 

nombreuses ressemblances avec ses illustrations de « Satan et la tête sans corps ». L’illustration 

légendée « La danse se termine » dépeint une réunion de personnages en tenue de soirée, deux 

de ceux qui composent le groupe principal sont représentés sous les traits de Gaston et Marthe-

Esther tels qu’ils sont peints aux numéros 10 (fig. 191) et 11(fig. 192) de la deuxième année de 

publication de La Féerie illustrée. En effet, la robe à volants, manches bouffantes et décolleté 

orné se retrouve chez les deux personnages féminins, tout comme la redingote et le gilet du 

personnage masculin. La relative neutralité de certaines images de Belin permet donc une 

réception maîtrisée du fantastique. Il n’en reste que le grotesque ou les marqueurs qui, eux, ne 

posent pas de problème pour la moralité. Le dessin dévie le subversif du texte. Cela occasionne 

une corruption de certaines thématiques omniprésentes dans le fantastique. 

 

 Figurer la mort dans un journal populaire 

  

Lorsque des scènes cruelles apparaissent dans les récits de La Féerie illustrée, comme la 

décapitation d’Esther après le meurtre de Marthe, elles ne sont pas illustrées. La narration elle-

même évacue la brutalité du passage en introduisant une suite de micro-événements 

humoristiques : 

Le rire devient bientôt contagieux lorsque les trois exécuteurs, piqués de 

nouveau et plus fort, se mirent, chacun à son tour, à éternuer une douzaine de 

fois pour le moins. Ce fut un accès de gaité bien franche ! Esther partagea 

bientôt l’hilarité générale841.  

 

Ainsi, ce que le lecteur retient du passage d’Esther à la guillotine, ce sont les rires partagés par 

la foule et la victime ; l’événement dramatique quant à lui ne sert plus que d’arrière-plan à cette 

nouvelle scène. L’illustration se débarrasse de toute la violence intense, la guillotine n’est pas 

représentée alors que le XIXe siècle se joue de sa figuration842. L’image trompe le drame en le 

suggérant. La gravure du sixième numéro de la deuxième année de La Féerie illustrée 

 
841 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustrée, Journal fantastique, n°6, Deuxième année, 

05 Février 1859, p.43. 
842 La satire anglaise représente la guillotine sous toutes ses formes lors de la Révolution française et de la Terreur, 

nous pensons notamment à Cruikshank, Isaac, Le Martyr de l’Egalité, 1793, eau-forte coloriée, 29,9 x 23,7 cm, 

Paris, Musée Carnavalet. Les artistes français ne sont pas en reste avec Hugo, Victor, Justitia, c.1857, dessin à la 

plume, graphite et lavis, 53,4 x 35 cm, Paris, Maison Victor Hugo. Voir Arasse, Daniel, La Guillotine et 

l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 1987. 
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représente Esther sur le point d’attaquer Marthe (fig. 186) L’illustration sous-entend 

l’assassinat en figurant le moment qui précède. Elle aplanit le drame, elle le rejette à l’arrière-

plan, le premier plan étant occupé par différents éléments de décors. Sur la gauche de la 

composition se trouve un rideau qui n’est pas sans rappeler le théâtre. Cette évocation est 

accentuée par la scène en elle-même, l’affrontement entre la femme et l’amante étant une 

thématique couramment employée dans les pièces de théâtre et notamment les vaudevilles. La 

gravure ajoute donc un degré d’irréalité à la scène. Elle rappelle au lecteur-regardeur que c’est 

une fiction qui est représentée. L’image souligne le factice pour éloigner le funeste du lecteur. 

Le dessin de Belin permet également d’atténuer l’effet des illustrations à caractère 

morbide ou dramatique. Dans la cinquième planche des « Imaginations de M. Oufle » 

(fig. 193), l’artiste dévoile une scène dont le personnage central est un squelette animé. La 

figure du mort-vivant, commune au sein des textes fantastiques, est propice à susciter la peur. 

Le squelette est mis en avant dans la gravure : il est spatialement au centre de l’attention des 

autres personnages, mais aussi au centre géométrique de la composition. Belin dégage le champ 

autour du mort-vivant, donnant ainsi au regardeur un accès visuel direct à la figure. Dans cette 

gravure, tout est fait pour rehausser l’élément fantastique. Le squelette animé renvoie à 

l’iconographie des différentes danses macabres843, confirmant ainsi la teinte funeste du 

fantastique. Pourtant, ce n’est pas la peur qui se dégage de cette planche. Les personnages ne 

présentent aucune stupeur ou frayeur. En outre, ils sont tous détaillés ; si la composition met en 

avant le squelette, la facture est la même pour tous les personnages. La scène représentant un 

bal masqué, le lecteur peut contempler les costumes des différents personnages rendus par la 

minutie de Belin. Son regard est alors accroché par les détails et trouve une échappatoire à la 

vision du mort-vivant. Le squelette en lui-même est au second plan. Belin place plusieurs 

personnages au premier plan, plus sombres que les autres. Ils jouent le rôle de repoussoir et 

éloignent visuellement le mort-vivant du lecteur. Enfin, l’atmosphère générale de l’illustration 

est très lumineuse : beaucoup de personnages sont éclairés, les zones d’ombres sont, quant à 

elles, peu marquées et relativement claires. Tous ces éléments adoucissent l’intrusion brutale 

du lugubre au sein de l’illustration.  

Les récits fantastiques sont empreints de thèmes funestes : la mort, parfois personnifiée, 

s’accompagne de son cortège de spectres, d’esprits vengeurs, ou encore de visions macabres. 

L’illustration de ces textes n’échappe pas à la représentation de ces thématiques844. Au sein du 

 
843 Utzinger, Hélène, Itinéraires des danses macabres, Chartres, Garnier, 1996. 
844 Pour une étude approfondie sur la mort et ses représentations ainsi que le rapport de ses dernières au spectateur, 

voir Guiomar, Michel, Principes d’une esthétique de la mort, Paris, José Corti, 1967. 
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journal populaire, la figuration de la mort et des êtres qui l’escortent doit être traitée subtilement, 

pour ne pas renvoyer à la propre fin des lecteurs. De fait, les individus morts au sein de La 

Féerie illustrée ou du Monde fantastique illustré par Hadol, ne font jamais l’objet de 

représentations violentes.    

 La première illustration du roman-feuilleton « Satan et la tête sans corps » (fig. 178) 

présente plusieurs motifs renvoyant à la mort, le plus manifeste étant le corps décapité d’Esther 

traversant un cimetière en tenant sa tête à bout de bras. La vision macabre est atténuée par le 

fait qu’Esther est figurée à la fois comme morte et vivante, elle chemine à travers le paysage et 

est donc en mouvement. De plus, le texte accompagnant cette traversée dédramatise 

complètement l’illustration, en insistant sur les plaintes de la servante :  

C’est que mes pauvres doigts s’engourdissent à tenir ainsi mes oreilles, et que 

mes oreilles me cuisent horriblement d’être aussi rudement pincées par mes 

doigts845. 

 

Le cheminement d’Esther est présenté dans le texte de façon très pragmatique : soulevant sa 

tête et affublée d’un linceul, le trajet n’est en rien pratique pour elle, le côté burlesque de la 

situation fait oublier au lecteur la morte-vivante. Une fois encore, l’humour vient secourir le 

fantastique en annihilant le macabre. Si Esther est une morte-vivante, c’est la vie qui l’emporte 

dans la gravure. Le mouvement y est constant. Le lecteur-regardeur se soustrait à la 

représentation de l’immobilité de la mort. C’est justement l’inertie qui cause la frayeur et la 

tristesse. Dans les illustrations de Belin, elle est toujours écartée.  

La dernière illustration du récit (fig. 176) présente le même motif, mais cette fois le 

funèbre est plus manifeste. Un certain nombre d’éléments macabres composent la gravure. Le 

tombeau ouvert occupe une grande place dans la composition. Il est situé au premier plan, tout 

comme le corps sans tête d’Esther. Cette dernière tient sa tête à bout de bras et cause une 

déformation dans son visage. Pour la première fois, la laideur, sous forme de difformité, s’invite 

dans la gravure. L’élément hideux est combiné à l’idée de mort. L’image rappelle soudainement 

au lecteur-regardeur qu’il a face à lui un corps mutilé. Belin se sert aussi de Gaston pour traduire 

l’horreur. Ce dernier se tient sur la gauche du cadre et est effrayé. Sa position traduit la 

précipitation, il dévale les marches. Nous ne savons pas si Gaston arrive sur la scène ou s’il la 

fuit. Dans tous les cas, son corps est en tension. Belin se permet de pousser légèrement le 

curseur de l’horreur sur la fin du roman-feuilleton. Le macabre est présent mais, contrairement 

aux autres illustrations de l’artiste, nous ne sommes pas dans un déversoir de motifs. La mort 

 
845 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, n°7, deuxième année, 

12 février 1859, p.54. 
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est concentrée sur la figure d’Esther. De fait, elle incarne la mort. Elle est le personnage 

principal du récit et sa mort et sa résurrection constituent l’intrigue du roman. Il est important 

de les rappeler tout en dévoyant leurs effets sur le lecteur.  

La première et la dernière illustration de « Satan et la tête sans corps » présentent les 

mêmes motifs, formant ainsi un cycle dans la suite des gravures. Ceci est, par ailleurs, complété 

par la septième illustration du roman-feuilleton (fig. 187), qui reprend la première gravure mais 

en remplaçant le nom et l’auteur par le motif d’une croix renversée, qui fait écho à la croix de 

l’arrière-plan846. Cette illustration intervient au septième numéro, soit approximativement au 

milieu du récit, et de ce fait s’insère parfaitement dans le cycle formé par les planches. Ces trois 

illustrations ponctuent le récit à des moments clés, rappelant ainsi le thème principal de ce 

dernier : la décapitation d’Esther et sa vie après la mort.  

« Satan et la tête sans corps » figure à deux autres reprises des motifs funestes. 

Lorsqu’Esther doit signer le pacte du diable (fig. 188), ce dernier a déjà rattaché sa tête au corps 

de Marthe ; toutefois pour que le pacte soit conforme, le corps d’Esther doit le signer. Belin 

figure alors le corps sans tête de la servante. L’illustration présente ce motif du corps guillotiné, 

comme une statue antique lacunaire. Il n’y a pas de différence de couleur entre la peau et le 

vêtement, le tout est chromatiquement uniforme à l’image d’une sculpture. Le drapé du 

vêtement, ample et tombant jusqu’aux pieds, rappelle les toges antiques. Cette évocation de la 

statuaire est également renforcée par la position du corps et des mains : l’une d’elle tient le 

contrat, l’autre est libre, ce qui n’est pas sans évoquer certaines représentations de muses847. 

Ainsi, dans cette illustration, la représentation du cadavre, du corps, ou encore de la chair de ce 

personnage décapité est complètement abolie. L’illustrateur choisit de réifier le corps de la 

revenante. La gravure lisse ce motif possiblement repoussant en le faisant passer pour autre 

chose. Cette métamorphose a pour but d’éloigner le macabre. Elle annihile la symbolisation du 

revenant comme image d’un ancien vivant. La revenante est minérale, figée, elle ne porte pas 

en elle les stigmates de la mort.  

L’illustration venant avant le texte, le regardeur ne prend conscience de la nature 

véritable de cet élément qu’à la lecture du récit. Il en est de même pour le démon au premier 

plan, l’illustration n’est pas très nette, et c’est en lisant le roman que le regardeur comprend 

l’action du démon. Afin de permettre à Esther de signer le pacte, il a enlevé sa boîte crânienne 

 
846 La couverture du septième numéro présente une illustration de la pièce « As-tu vu la comète mon gas ? », la 

gravure de « Satan et la tête sans corps » est ainsi renvoyée en cinquième page. Ce placement permet la reprise de 

la première illustration, n’étant pas en première page, le lecteur ne s’aperçoit que plus tard de la répétition.    
847 Voir les représentations de la muse grecque de l’Histoire, Clio. 
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qui sert alors d’encrier. Son cerveau est à vif. La chaire est circonscrite à des personnages irréels 

ou des objets. Belin effectue des transferts d’imageries pour rendre le fantastique horrifique 

acceptable. Pour le huitième numéro de « Satan et la tête sans corps » l’illustrateur prend soin 

de placer sur la droite de la composition une horloge particulière (fig. 189). Charles Noël la 

décrit en ces termes : « Sur la cheminée, pour pendule, un squelette de bronze dont le ventre à 

jour était le cadran, et dont les rouages simulaient les viscères du corps humain848». Le ventre 

du squelette reste confus et imprécis, cependant cette indétermination sert le récit. En effet, les 

formes indistinctes prennent tout leur sens à la lecture des premières lignes du chapitre, les 

lignes évoquent à la fois des engrenages et des entrailles. Belin prend soin de représenter ce 

détail de la description. Ainsi, il n’évacue pas tout à fait la présence et la réalité des corps, mais 

il déplace cette matérialité sur un objet inanimé. Le décalage lui permet une figuration viscérale 

du fantastique.  

Enfin, la treizième illustration de « Satan et la tête sans corps » (fig. 194) figure la mort 

d’un joueur ayant disputé une partie de baccarat avec le diable. Cette mort est rendue ridicule. 

Le joueur s’affale dans les bras d’un gentleman. Il ne semble pas succomber au sort du démon, 

mais simplement s’évanouir. Sa position et son imagerie renvoient à celles de la pâmoison des 

jeunes femmes que les romans d’amour ont abondamment illustrée. La mort est, une fois 

encore, mise de côté par l’image. Elle est représentée mais adoucie. Belin joue avec les codes 

de l’imagerie pour brouiller sa réception.  

Ce qui rend la représentation de la mort chez Belin moins brutale est son côté lacunaire. 

Le sang, comme la chair, est toujours absent des figurations. Le dessin nie la corporalité des 

personnages. Ils restent faits de papier. Comme pour la laideur, Belin police les éléments 

subversifs et les figure par des voies détournées. Si Hadol dévoie moins que son prédécesseur 

la figuration du funeste dans ses planches, ces dernières ne sont pas exemptes d’une certaine 

modération. Ainsi, sa représentation de Catherine de Médicis en proie aux hallucinations 

(fig. 195) diffère des autres images. Il s’agit de la seule gravure qui ne soit pas colorisée et il 

est aisé de comprendre pourquoi. Dans cette illustration, la reine fait face à ses anciennes 

victimes.  L’homme le plus proche de Catherine lui montre une plaie dont le sang jaillit en sa 

direction. L’illustration reste en noir et blanc pour amoindrir l’effet de cette blessure 

sanguinolente. L’évocation du sang est atténuée par cette absence de couleur : l’illustration 

évacue le rouge, il ne reste que la forme des gouttes de sang pour figurer la blessure. L’omission 

de la teinte carmin corrompt la violence octroyée par le dessin, qui accorde une place importante 

 
848 Noël, Charles, « Satan et la tête sans corps », La Féerie illustré, n°8, deuxième année, 19 février 1859, p.58.  
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à l’entaille ensanglantée.  

L’absence de couleur n’a pas toujours vocation à tempérer le dessin de l’illustration. Au 

contraire, lorsqu’elle est circonscrite à un élément de l’image, le contraste effectué avec la 

couleur souligne l’élément qui en manque. Quand Hadol illustre la rencontre entre Henri III et 

le spectre d’Henri de Guise (fig. 196), ce dernier est laissé en blanc. Plus que le manque de 

couleur, c’est ici la couleur blanche qui est évocatrice. Dans ce contexte, elle est associée au 

fantôme et au spectre.  Le contraste entre la couleur et le noir et blanc sert à distinguer les deux 

états des protagonistes. Henri III est attaché au monde des vivants, il est en couleur, tandis 

qu’Henri de Guise, en noir et blanc, appartient au monde des morts. Dans le cas présent, le 

manque de couleur sert le dessin, l’opposition du blanc et du noir met en valeur les contours du 

spectre. Ses vêtements lui collent au corps, si bien que le regardeur peine à faire la distinction 

entre l’habit et la chair. Le corps d’Henri de Guise est proche du squelette, son pourpoint laisse 

apparaître sa cage thoracique. Son pantalon, relativement ample, tombe sur ses jambes en 

révélant les os. Henri de Guise est figuré comme un revenant, il emprunte à différentes 

iconographies qui tendent toutes vers la mort. Sa visite au roi constitue l’apogée de la série de 

signes funestes que ce dernier reçoit.  

En effet, l’illustration précédant l’apparition du spectre représente un passage du roman-

feuilleton où Henri III reçoit des signes de sa mort imminente (fig. 197). Le roi entend des 

corbeaux croasser, puis un chien hurler, enfin plus tard dans la journée il tombe sur un insecte 

nommé l’horloge de la mort849. Hadol décide de condenser dans une illustration ces différents 

symboles. Les corbeaux et le chien sont figurés au côté du roi, mais l’insecte n’apparaît pas. 

Hadol choisit de suggérer l’imminence de la mort en représentant des motifs de crânes dans les 

sections des carreaux. Le côté menaçant de ces crânes est accentué par leur position : sur la 

fenêtre de gauche, ils sont tournés vers le roi qui semble les regarder. La fenêtre de droite est, 

en revanche, tournée vers le regardeur. Les crânes semblent lui être destinés, et le renvoient à 

la possibilité de sa propre mort. Hadol, contrairement à Belin n’évacue pas réellement le 

funeste. Il le manipule et le suggère dans diverses illustrations. Le frisson et la frayeur qui font 

partie du fantastique se raniment avec son illustration. 

Belin ne renvoie pas à un aspect concret et matériel de la mort lorsqu’il représente le 

fantôme d’Henri de Guise (fig. 198). Dans la neuvième illustration des « Quatre Henri », il n’y 

a pas de différence entre la représentation du corps du roi, qui est vivant, et celle d’Henri de 

Guise qui apparaît sous la forme d’un spectre. Seul le nuage sur lequel il entre en scène et sa 

 
849 Beauvallet, Léon, « Quatre Henri », La Féerie illustrée, Journal Fantastique, n°7, 9 octobre 1858, p.52. 
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représentation graphique plus légère permettent au regardeur de différencier les états des deux 

hommes, et par extension les mondes auxquels ils appartiennent. Le fantôme ne comporte pas 

d’aplats de noir mais seulement des nuances de gris. Ainsi, la manière de figurer la mort chez 

Belin est plus policée, l’illustrateur ne heurte pas le lecteur. En représentant la chair des 

fantômes, il ne fait pas état de la transformation des corps : la mort est circonscrite aux 

événements du roman-feuilleton, elle ne le dépasse pas.  

La représentation des revenants chez Hadol est dictée par leur fonction dans le récit.  

Lorsqu’il représente le fantôme de Fleurette s’adressant à Henri IV (fig. 199), il est plus proche 

de la figuration de Belin. Fleurette est une ancienne amante d’Henri IV, elle a eu avec lui un 

enfant, qui se trouve être Psyché. Le spectre va à la rencontre du roi pour lui révéler l’identité 

de leur enfant. Hadol ne figure pas le fantôme en entier : son drapé se fond dans le ciel, seul 

son visage semble avoir des contours solides. Le vêtement suggère tout de même le corps, 

Fleurette n’est pas rachitique. Hadol dépeint de la même façon Nostradamus, le père de 

Marsiane (fig. 200), le corps du fantôme n’est pas figuré entièrement mais son enveloppe 

ressemble à celle d’un vivant. Cette différence dans la représentation des morts chez Hadol est 

significative. Dans ses gravures se trouvent d’une part les cadavres squelettiques, d’autre part 

les esprits ressemblant aux vivants. Il y a une différence d’intention, les squelettes renvoient au 

funeste, ils annoncent la mort ou viennent pour se venger de leurs assassins. Fleurette et 

Nostradamus, en revanche, ne sont pas présentés dans le roman-feuilleton comme dangereux 

ou néfastes. Au contraire, ils aident les vivants en leur exposant des éléments qui font avancer 

l’histoire. Hadol adapte ainsi ses illustrations présentant des éléments funestes voire funèbres 

au sous-texte de l’histoire. Il est en adéquation avec l’idée générale développée par Beauvallet. 

Belin, par contre, donne toujours corps aux spectres afin de ne pas montrer de façon trop 

agressive la mort en elle-même, les morts sont alors représentés comme des vivants. Belin reste 

fidèle à sa ligne en ne donnant que des illustrations polies et policées des événements du texte. 
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L’illustration au sein d’un journal-roman fantastique se doit de suivre la ligne éditoriale. 

Elle jongle entre le besoin de créer l’unité de la publication et la transcription du roman-

feuilleton. L’artiste choisit les passages à illustrer mais aussi comment les représenter. Il affecte 

alors la lecture du texte, mais aussi l’appréhension du journal. Les publications de Beauvallet 

se disent « fantastiques », elles doivent porter cette promesse. L’image contribue à acheminer 

une représentation visuelle du genre. Cette figuration suit de nombreuses règles qui sont 

intrinsèques à l’architecture de la revue. Ce contexte particulier éclaire la formation et la 

réception de l’imagerie fantastique et par extension du genre.  Au sein de leurs compositions, 

les artistes disposent des marqueurs visuels du fantastique. Les grimoires, verreries, animaux, 

spectres, et autres diableries sont autant de signaux pour le regardeur. Ils fonctionnent comme 

des balises ou des citations que les auteurs disposent dans les textes. Ce sont des signes qui 

viennent exposer le genre. Ils n’ont pas nécessairement d’ancrage dans la scène peinte mais ils 

contribuent à son décor. Ils semblent nécessaires, nous les retrouvons non seulement dans les 

journaux romans mais aussi dans les publications livresques. 

Ce qui paraît nouveau et qui est rendu manifeste grâce à l’exagération propre aux 

journaux-romans est le besoin d’éluder un certain nombre de passages ou d’atténuer leurs 

représentations. Les artistes se situent dans un entre-deux entre la résistance du texte à être mis 

en image et une forme d’auto-censure. Les illustrateurs procèdent à une négociation qui devient 

indissociable de l’histoire du genre fantastique. Les auteurs marchandent avec leurs 

prédécesseurs, la critique compose avec les poncifs, les illustrateurs parlementent avec les 

textes. Finalement, ce que les artistes offrent, c’est une vision acceptable du fantastique, et cela 

passe nécessairement par une négociation. Les illustrateurs de Poe essayant de transcrire la 

complexité de ses textes ont échoué850. En cherchant à reproduire littéralement ou 

exhaustivement les contes, ils se sont heurtés à une impossibilité. Il en résulte des illustrations 

en demi-teintes qui finalement ne transcrivent pas vraiment les récits. Face à cette chimère, la 

seule solution envisageable est de modérer les images. Cela passe non seulement par une 

stratégie d’évitement, mais aussi par la découverte d’archétypes graphiques. 

La réalité du fantastique est qu’il s’agit d’une littérature peu abordable, souvent 

insaisissable et donc difficilement illustrable. Grâce à La Féerie illustrée et à ses autres revues, 

Beauvallet façonne une appréhension du genre légèrement altérée mais imaginable. Sa 

conception fonctionne, il met de côté les débats devenus stériles de la critique et propose un 

fantastique parfois caricatural mais tangible. Il n’évacue pas la complexité ni la multitude du 

 
850 Voir I: B. 2. a. et b. 
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genre, il la concentre pour la mettre à disposition de son public. Son but n’est pas de 

révolutionner le genre, il ne le fait pas nécessairement grandir mais il permet de fixer ce que la 

littérature fantastique signifie durant le Second Empire. Les publications de Beauvallet 

ménagent un moment de pause dans la chronologie éclatée du genre. Nous pouvons saisir ce 

que le genre implique non seulement pour un éditeur mais aussi pour le public. Ce dernier reste 

fidèle à Beauvallet durant trois ans, ce qui est honorable pour une publication de ce type si axée 

sur un genre littéraire. Le goût pour le fantastique n’est pas passé, et Beauvallet permet à son 

auditoire de saisir son versant récréatif. 
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CHAPITRE III : Cristalliser la représentation du fantastique 

 

 Les différents discours associés au fantastique s’accordent mal. Ils sont portés par une 

multitude d’acteurs qui n’ont pas les mêmes rôles. Aussi bien la critique que la presse, l’édition, 

les littérateurs et les auteurs eux-mêmes produisent des analyses. S’il y a parfois des accords, 

la caractérisation du fantastique semble avant tout s’exprimer en accumulations. En dehors 

d’Hoffmann et Poe qui semblent créer un consensus il n’y pas de direction claire et reconnue 

par tous. Les idées, variations, teintes et nuances sont empilées. Le fantastique obéit à un 

mouvement parasitaire et non phagocytaire. Son aspect palimpsestique851, perceptible depuis 

ses origines, perdure. Le genre est soumis à des opérations de négociations constantes qui 

façonnent sa polymorphie. L’indéfinition inhérente au fantastique est à la fois la cause et la 

conséquence de ce processus de massification. En outre, les formes du genre se nourrissent les 

unes des autres. Les différentes strates se rejoignent et tissent un maillage dense et composite 

de cette littérature. La représentation souffre nécessairement de ce manque de définition.  

L’illustration se brouille. L’indétermination générique rejaillit forcément sur la 

représentation du fantastique. S’il est multiple alors sa figuration est protéiforme. Elle pioche à 

la fois dans une iconographie du surnaturel déjà éprouvée, mais elle réemploie également les 

œuvres et les figures de certains artistes. Elle tente de faire coïncider ces formes avec la mise 

en image du fantastique. Les illustrateurs exposent un certain nombre de motifs qu’ils mettent 

sur le devant de la représentation. Ils les combinent les uns aux autres pour projeter une 

atmosphère fantastique vers le lecteur. La répétition des formes tout au long du siècle conduit 

à un système de représentation. Basé sur l’imagerie, il se trouve lui-aussi être composé et 

composite. 

Pour cristalliser l’ébauche de la représentation du genre, il est nécessaire de dépasser la 

simple itération. Les motifs doivent se métamorphoser en une figuration qui signifie plus. Les 

artistes usent de l’iconographie pour modifier le statut de certaines formes. Elles assument alors 

un autre rôle. Il ne s’agit plus d’une représentation, ou d’un relais du texte, mais bien d’un 

ancrage au genre. Là où l’abondance des mots de la critique rend le fantastique illisible, l’image 

doit signaler le genre. Bien évidemment la répétition désigne certaines formes comme des 

marqueurs du fantastique. Toutefois, les motifs élus manifestent davantage. Dans le cas du 

fantastique, l’image entre dans le système sémiotique du genre. 

Cette imbrication de l’image dans le genre est conditionnée par l’histoire du fantastique 

 
851 Nous empruntons le mot à Genette, Gérard, Palimpsestes. La littérature du second degré, Paris, Seuil, 1992.  
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en France.  La mauvaise traduction du titre des Contes d’Hoffmann, le besoin de nationaliser 

une littérature qui plaît tant au public et son implantation dans tous les types d’éditions 

déterminent sa construction. Ce développement n’existe pas ailleurs et il éclaire non seulement 

l’histoire de l’illustration en France, mais aussi l’histoire de la réception littéraire.  

 

A. Structurer l’univers fantastique 

 Représenter l’espace du fantastique 

 Un espace sensible ?  

 

Mettre en image le fantastique signifie offrir une représentation dont la fantasticité soit 

suffisamment manifeste pour qu’elle soit admise par le regardeur. Pour créer cette impression, 

les artistes positionnent un certain nombre de motifs dans la composition. L’espace de la 

figuration s’emplit alors de balises qui viennent signaler le genre. L’atelier du mage est jonché 

de verreries, le repère de la sorcière se pare de grimoires et de chaudrons. Les artistes se servent 

de l’iconographie en accumulant et en combinant des motifs dans l’espace de la représentation. 

Toutefois, le fantastique s’opère aussi en dehors de ces espaces balisés par la culture visuelle. 

La question est alors de savoir comment signaler le fantastique lorsque la narration se détache 

des figures associées au genre comme les enchanteurs, les châteaux gothiques, et autres 

monstres. Comment dessiner un espace fantastique ? Pour le mettre en image, il faut 

préalablement comprendre son essence.  

En premier lieu, l’espace du fantastique est celui de la fiction. Il est un espace imaginaire 

créé dans l’esprit des lecteurs lorsqu’ils abordent un récit. La difficulté est alors de contraindre 

un espace fictionnel dans une composition graphique. Certains univers issus de créations 

fantastiques sont si labyrinthiques, si chargés de pièges, qu’ils ne sont pas représentables. Ils 

jouent sur des échelles tellement diverses qu’elles ne peuvent pas être asservies par la structure 

d’une composition figurative. C’est le cas de L’Homme des foules d’Edgar Poe852. Le 

fantastique prend également place dans le rêve. Le monde onirique est difficile à saisir et donc 

à représenter. Il s’agit de la projection de la psyché d’un personnage. Ce qui est alors en jeu 

sont des aberrations que le XIXe siècle peine à traiter dans l’espace livresque. Le lecteur 

d’Aurélia de Gérard de Nerval s’égare dans la narration, il ne semble pas parvenir à avoir de 

prise sur le récit. Son espace et sa temporalité sont relativement difficiles à ordonner. Aurélia 

 
852 Voir I : B. 2. b. L’espace impossible. 
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incarne le paroxysme des errances littéraires de Nerval. Alexandre Dumas qualifie 

l’imagination de son ami comme celle qui produit des « théories impossibles, dans les livres 

infaisables853 ». Nerval cherche la confusion et elle s’exprime sous forme de non-sens qui 

peinent à se transposer en figuration. Aussi, le livre n’est pas illustré au XIXe siècle.  

Le défi pour les artistes est de représenter un espace fictionnel admettant du fantastique. 

Cette inclusion s’opère plus ou moins naturellement. Dans le cas d’un fantastique se dirigeant 

vers le merveilleux, il n’y a pas de friction dans l’espace narratif. Les éléments surnaturels sont 

admis comme faisant partie du monde des personnages. Aussi, ils appartiennent à l’espace de 

la représentation, ils sont donc simplement inclus en lui. Il s’agit d’un espace imaginaire mais 

tangible. Si bien qu’André-François Ruaud propose une Cartographie du merveilleux854. Dans 

son ouvrage, il peint aussi bien historiquement que géographiquement les frontières de la 

fantasy. Le merveilleux semble donc avoir un espace abordable avec une représentation 

possible.  

Ainsi, la couverture des Histoires fantastiques855 de Pierre Delcourt (1852-1931) 

(fig. 201) figure dans un même espace, un amas de motifs différents et qui pour autant ne se 

heurtent pas les uns aux autres. Il s’agit d’un cortège où les différents personnages des contes 

prennent place. Les textes de Delcourt s’adressent aux enfants, ce sont de petits contes moraux. 

Il y est question de la mère Croquemitaine, d’un génie récompensant les garçons sages ou 

encore d’un chat métamorphosé en œuf gigantesque. Ces héros paradent sur la couverture. Ils 

sont accompagnés d’une sorcière, de la reine et du roi de cœur mais aussi d’un cuisinier ou 

encore d’une jeune fille en robe de chambre tenant une chandelle. Ils semblent tous être dirigés 

par une jolie bergère. Les personnages qui incarnent le fantastique défilent auprès des 

personnages tout à fait normaux. Leurs présences côte à côte et dans un même espace 

n’engendre pas de contradiction. Ils vivent en harmonie dans le même univers fictif. Ici, et bien 

souvent dans les contes de fées et les contes pour enfants, ce sont les personnages qui incarnent 

la fantasticité. Seule leur présence est nécessaire pour créer un espace fantastique. Le médium 

de l’illustration, de la représentation dispose d’un espace de façon pré-acquise. La composition 

implique et englobe une scène. Il faut alors la teinter des divers degrés de surnaturel. Les artistes 

s’aident des figures et des motifs usités du fantastique mais parfois l’opération est plus 

complexe. 

Représenter l’espace du fantastique signifie souvent y inclure des personnages 

 
853 Dumas, Alexandre, « Causerie avec mes lecteurs », Le Mousquetaire, n°21, 10 décembre 1853, p.1. 
854 Ruaud, André-François, Cartographie du merveilleux, Paris, Denoël, 2001. 
855 Delcourt, Pierre, Histoires fantastiques, Paris, A. Capendu, 1880.  
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appartenant à l’irréel. Cela pose problème lorsque le fantastique pratiqué dans la narration tend 

vers le réel. Dans la représentation s’opèrent plusieurs moments de friction. La figuration admet 

alors un double mouvement divergent. Le réel doit être contraint dans le fictionnel, et ce 

fictionnel doit accueillir du surnaturel. Il semble y avoir une contradiction entre la nécessité à 

représenter la vraisemblance et la projection du fantastique. Le fantastique est contenu dans un 

espace qui feint la réalité, or cet espace est irréel par nature. Le philosophe italien Vincenzo 

Gioberti (1801-1852), s’interroge justement sur les possibilités de représenter l’annexion du 

réel dans une œuvre d’imagination : 

La scène fantastique comprend un lieu et une durée, et implique en 

conséquence l’espace et le temps ; mais cet espace et ce temps sont 

fantastiques et se distinguent aussi bien du temps et de l’espace purs qui sont 

propres de l’intelligence, que du temps et de l’espace empirique qui 

appartiennent à la perception sensible856. 

 

Le philosophe rappelle des évidences qui se perdent à l’appréhension d’une œuvre. Gioberti 

pointe l’apparent paradoxe engendré par l’imagination. Cette dernière est si puissante qu’elle 

est capable d’abolir, pour un temps, les frontières entre l’invention et la réalité. Elle se base sur 

une imposture, mais les émotions ressenties à sa découverte sont bien réelles. Il compare la 

plongée dans une œuvre fantastique à celle effectuée dans un rêve. Son approche n’est pas si 

différente de la théorie de Coleridge (1772-1834) qui incite le lecteur à se laisser envahir par la 

narration857. Toutefois, Gioberti redéfinit les limites entre les mondes. Aussi vraisemblable et 

réaliste soit-il, l’univers fictionnel est une illusion 

 Cette opposition se cristallise dans le fantastique. Le curseur entre la tromperie et la 

vraisemblance est constamment en mouvement. L’espace fictionnel donne naissance à un 

univers qui est fait pour déstabiliser le lecteur. Il a l’apparence du réel mais il est instable. La 

remise en question de son espace et de ses limites est continuelle. L’acte de création génère la 

matérialité de l’espace. Il le nourrit, le pare de détails et de références, si bien que l’espace se 

concrétise via la narration. Tous ces éléments alimentent la vraisemblance du monde déployé, 

mais cette dernière s’écarte toujours de la réalité. Le fantastique et l’incertitude naissent dans 

l’intervalle. S’il existe un doute au sein du fantastique, c’est surtout celui de l’univers dans 

lequel les personnages évoluent. Il existe deux alternatives. Le monde fictionnel est une 

reproduction fidèle mais romancée du réel ou un pastiche qui autorise les transgressions. 

 
856 Gioberti, Vincenzo, Essai sur le Beau, éléments de philosophie esthétique, Bruxelles, Meline, Cans et 

Compagnie, 1843, p.57. 
857 Coleridge, Samuel Taylor, Biographia Literaria, Londres, J. M. Dent & Co., 1906. 
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Le fantastique peut se développer dans un monde à part, mais dont la frontière avec la 

réalité est si mince qu’il en est parfois perceptible. Il est également possible que le fantastique 

réside dans le réel. La plupart du temps il se dissimule, il est invisible aux yeux des hommes, 

jusqu’au moment où il se révèle aux fortunés ou aux malheureux héros des récits du genre. Ces 

deux variations existent dans la littérature. Quelle que soit la position adoptée par l’auteur, cela 

pose un défi artistique et graphique aux illustrateurs. Puisque l’image est utilisée comme un 

marqueur du genre, alors le regardeur ne doit pas avoir de doute. En un instant, il doit percevoir 

quel univers est représenté. Aussi, l’image ne peut pas admettre de différence entre ces deux 

variations. Si elle veut être explicite, que le fantastique se situe dans un univers poreux au nôtre 

ou qu’il coexiste avec la réalité, graphiquement parlant le fantastique ne peut s’exprimer que 

par une intrusion.  

Pour devenir manifeste, le fantastique doit immanquablement se rendre présent et donc 

apparaître. Cette manifestation perturbe l’espace du réel. Le bouleversement objective le 

fantastique, il est essentiel dans la mise en image du genre. Sans lui, l’illustration ne présente 

que du factuel. La figuration combine alors la présentation, non seulement de l’espace 

fantastique mais aussi du moment fantastique. L’image fixe le moment paroxysmique de la 

révélation. Il est important de noter qu’il ne s’agit que d’un moment. Il ancre une forme 

ostensible du fantastique, mais ce dernier est présent tout au long du récit. Le trouble surnaturel 

se ressent au fil de la lecture, l’illustration nous propose sa visualisation immédiate dans 

l’image. Elle biaise quelque peu la nature du genre. Il y a une différence significative entre 

l’apparition, la révélation du phénomène surnaturel et sa présence. Généralement, les 

personnages sentent l’extraordinaire avant de le voir. C’est l’origine de la terreur au sein des 

récits. Les personnages sont confrontés à des événements qu’ils ne peuvent comprendre ni 

saisir. L’image a tendance à aplanir la temporalité858.  

Pourtant, chez les littérateurs le fantastique est souvent exprimé comme une fracture 

avec le réel. Si le terme peut s’appliquer à l’image il doit être questionné pour l’analyse du 

texte. Il est cependant récurrent. Roger Caillois définit le fantastique comme une irruption du 

surnaturel dans le réel859. Pour Claude Roy, le « fantastique est une rupture avec l’ordre 

naturel860». Ces appellations rapprochent le fantastique d’un moment, et laissent à penser que 

les rapports entre le surnaturel et le réel ne s’expriment que dans une forme de violence. Le 

 
858 À ce propos, voir Cossette, Claude, « Image/Texte et espace/temps », Communication et langages, n°34, 1977, 

p.7-14. 
859 Caillois, Roger, Cohérences aventureuses, Paris, Idées Gallimard, 1976.  
860 Roy, Claude, Arts fantastiques, Paris, Robert Delpire, 1960, p.6.  
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fantastique est vu comme une effraction. D’une part, la possibilité qu’il habite le réel est niée, 

d’autre part sa temporalité est résumée au moment de l’apparition. Le fantastique semble bien 

plus insidieux. Le récit place les indices du surnaturel tout au long de la narration. Caillois et 

Roy fondent ensemble l’espace et le temps. Ce faisant, ils redonnent du sens au terme 

« fantastique », dont l’origine pointe justement l’apparition861. Ils effacent, par la même 

occasion, l’erreur de traduction à l’origine du genre en France862. Le fantastique se résume à la 

manifestation de l’extraordinaire. Les fantaisies d’Hoffmann sont mises de côté. Une confusion 

s’opère. C’est précisément celle qui se joue dans l’image. Si l’espace du fantastique n’est pas à 

négliger, force est de constater que ce dernier est habité par les personnages du surnaturel. Dans 

l’image, ce sont eux qui signalent la nature de l’univers déployé. Leur présence définit l’espace.  

 

 Dans les yeux des personnages : de l’univers infini au monde 

clos863 

 

Le rôle de l’image est de contraindre les multiples dissonances du genre fantastique en 

une composition. Il est nécessaire pour elle d’inventer une structure particulière. C’est un 

espace contradictoire qui rassemble la vraisemblance et l’irréel, mais qui doit également tracer 

leurs limites. Le fantastique doit être visible. Seulement, la fantasticité s’accomplit dans la 

durée, parfois dans le non-dit et dans l’obscur. Cela est tout à fait en contradiction avec la nature 

de l’image. Ce qu’elle met en scène est souvent une confrontation. Elle y est obligée pour 

manifester le genre. Il ne s’agit que d’un moment, que d’une étape de la longue mise en place 

du fantastique. La nature de l’illustration fige un instant du récit. Les artistes réfléchissent alors 

à des solutions pour dépasser le décorum et implanter l’histoire dans un espace visuel 

fantastique. À nouveau, la gravure négocie avec le genre pour le composer. 

Pour comprendre et imager le fantastique, les illustrateurs s’attachent aux personnages. 

Ils y font appel de différentes manières. Bien sûr, ils les placent dans la composition, mais ils 

sont aussi à l’origine de notre conception de leur espace. Si l’univers fantastique déroule une 

infinité de possibilités, le lecteur ne l’aborde que via le narrateur ou le personnage. Ainsi, 

l’univers infini devient un monde clos. Il est restreint par la perception humaine du personnage. 

 
861 Rappelons que « fantastique » et « fantôme » ont une origine commune, et que phantasma signifie apparition 

et spectre.  
862 Voir I : A. 1. c. Ampère face à Hoffmann une stratégie d’ancrage. 
863 Nous empruntons cette célèbre formule à Koyré, Alexandre, Du monde clos à l’univers infini, Paris, Gallimard, 

1962. 
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Sa contemplation offre une fenêtre ouverte sur le monde fantastique.  

La plupart du temps dans les récits fantastiques, la focalisation est interne864. Elle 

favorise l’empathie recherchée par les auteurs. Souvent, ils souhaitent créer un lien entre le 

lecteur et le personnage. Le frisson et l’effet sont favorisés par une approche du personnage très 

intime. Le lecteur partage ses ressentis et sa vision du monde. Lorsque la focalisation est 

externe, c’est généralement un proche du héros qui conte l’histoire. Cet ami corrobore les dires 

extravagants du héros du récit. Que ce soit le personnage principal ou le narrateur, ils définissent 

l’espace. Sa structure est alors à la fois fictionnelle et subjective puisqu’il est caractérisé par les 

sens de personnages imaginaires. 

Puisque le héros a une vision limitée, alors la connaissance du lecteur-regardeur est 

bornée. Les personnages sont au cœur des récits fantastiques et de l’appréhension du surnaturel. 

Ils vivent l’extraordinaire et transmettent au lectorat leurs expériences865. C’est à travers eux ou 

le narrateur que l’univers est approché. Ce sont les personnages qui définissent le lieu dans 

lequel ils évoluent. Ils en offrent une description aussi bien matérielle que sensible. Ce qui 

définit l’espace du fantastique, c’est la vision du personnage qu’il projette sur son monde.  

Même s’il s’avère fictif, c’est un espace auquel l’auteur tente de donner le plus de 

matérialité et de substance possibles. Les descriptions sont détaillées. La date et le lieu des 

événements sont souvent donnés dès les premières lignes du récit. C’est le cas dans les 

Aventures fantastiques de Martial Badochet de Joseph Bertal :  

Canon est un petit village du Calvados, situé non loin de Mézidon, sur la route 

de Paris à Caen. Il n’offre rien d’extraordinaire, il ressemble à tous les villages 

normands : chaque maison y est isolée, entourée d’un jardin, et abritée par les 

cimes rondes et tortueuses de nombreux pommiers, ces orangers de 

Normandie866. 

 

Ici, les lieux cités sont réels. Ils deviennent le théâtre d’une aventure fantastique fictive. La 

spatialité et la minutie avec laquelle elle est abordée sont utilisées comme un argument en faveur 

de la vraisemblance. Parfois, les espaces fictif et réel se mêlent. Le premier chapitre des Mille 

et un fantômes de Dumas est intitulé « La rue de Diane à Fontenay-aux-Roses867 ». Si la ville 

existe bel et bien, la rue est une invention. Il faut nuancer l’importance de ce détail. Ce qui 

 
864 Les contes de fée ont régulièrement une focalisation externe ou un point de vue omniscient. Le narrateur se 

détache des personnages pour commenter leurs actions ou souligner la morale de l’histoire. C’est le mouvement 

inverse qui est recherché dans les contes fantastiques. 
865 Il s’agit de l’expérience romantique telle que Pierre Wat la définit dans Wat, Pierre, Naissance de l’art 

romantique, Paris, Flammarion, 2012, p.136-140. 
866 Bertal, Joseph, Aventures fantastiques de Martial Badochet, Paris, Ch. Delagrave, 1887, p.5. 
867 Dumas, Alexandre, Les Mille et un fantômes, Paris, Calmann-Lévy, 1852, p.3. 
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importe est l’impression de réel. Certains écrivains sont de véritables architectes. Ils bâtissent 

des villes fictives entières qui ont l’apparence de la réalité. Ils structurent un espace possible, 

ils le construisent et l’habitent. Ce sont des démiurges. Les auteurs situent l’histoire. Cela 

s’avère d’autant plus important dans un récit qui veut perturber la vraisemblance. Au préalable, 

il faut l’asseoir. Une multitude de détails est placée dans le texte pour pouvoir être questionnée 

ou réfutée. Le récit s’aborde par les yeux du personnage : la focalisation encourage le lecteur à 

accorder sa confiance au héros, mais la narration vient perturber l’appréhension de cet univers. 

L’image s’insère dans ce réseau et renforce la confusion. L’illustration admet rarement 

le même point de vue que l’écrit. Il y a une contradiction entre la focalisation du personnage et 

la mise en image qui adopte souvent un point de vue externe. La gravure préfère montrer le 

héros. Dans une forme d’accumulation, l’illustrateur offre la figuration du personnage et de ce 

qu’il vit. Cependant, ce n’est pas stricto sensu ce qu’il voit. L’extériorisation sépare le lecteur-

regardeur du héros. L’image force le détachement et s’immisce dans l’empathie. Ainsi, lorsque 

la petite Suzanne des Pourquoi de mademoiselle Suzanne868 raconte, encore tremblante et 

effrayée, son cauchemar à sa mère, le texte nous offre un discours à la première personne. 

L’illustration d’Herman Vogel (1856-1918), en revanche, s’éloigne de cette focalisation 

(fig. 202). Elle reste très impressionnante, et tente de retranscrire la peur que la jeune fille a pu 

ressentir. Suzanne se trouve dans son lit et puisqu’elle a désobéi une sorcière vient la punir. 

Cette dernière se tient au-dessus de la fillette et chevauche un balai. Dans le rêve, le regard a 

une importance capitale et est à l’origine de la terreur de la petite fille. Elle voit dans les yeux 

de la sorcière des charbons ardents869. Vogel remplace ce détail par des faisceaux lumineux 

émanant des yeux de la sorcière.  

Pour recréer le frisson et la peur, l’artiste doit contrebalancer la différence de 

focalisation avec une composition non seulement travaillée mais aussi spectaculaire. Il joue des 

contrastes, celui chromatique du noir et blanc, mais aussi celui esthétique de la jolie jeune fille 

et de la laide sorcière. La fidélité au texte est légèrement dévoyée, dans le but de reconnecter 

avec l’effet. Si Vogel choisit de se détacher de la focalisation, c’est pour mieux souligner la 

peur mise en place par le texte. L’illustrateur use de son médium et de ses possibilités pour 

offrir une composition frappante. L’image négocie avec la narration et l’espace si complexes 

du fantastique. Finalement, pour mieux l’évoquer et le transcrire, il faut s’en extraire.  

C’est aussi ce que constate son homonyme, Wogel, lorsqu’il met en image « La Chute 

de la maison Usher », pour Quantin en 1884 (fig. 203). Ce problème de différence de 

 
868 Desbeaux, Émile, Les pourquoi de Mademoiselle Suzanne, Paris, Durocq, 1881. 
869 Ibid., p.211. 
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focalisation est constant et les artistes tentent de le réparer de diverses manières. Adopter le 

point de vue des personnages, c’est aussi les occulter. S’ils sont soustraits à la représentation 

alors ils n’ont plus de matérialité et par extension leur existence est éprouvée. Les artistes les 

représentent aussi pour leur donner une vraisemblance. Ils renforcent la plausibilité du monde 

fantastique. La représentation de Wogel est habitée, mais le point de vue utilisé l’éloigne 

complètement des autres représentations. L’illustration adopte la focalisation d’un personnage, 

toutefois cette dernière n’est ni celle du héros, Roderick Usher, ni celle du narrateur. Le lecteur-

regardeur aborde la scène à travers les yeux de lady Madeline. Au moment figuré, elle est une 

revenante.  

Wogel inverse complètement le point de vue. Ce faisant, il évite la représentation de la 

confrontation entre les personnages et la morte-vivante. Le choix opéré est étrange. Wogel met 

justement en image le moment de l’apparition : l’instant où Madeline surgit dans le même 

espace que les personnages :  

À l’instant même, comme si l’énergie surhumaine de sa parole eût acquis la 

toute-puissance d’un charme, les vastes et antiques panneaux que désignaît 

Usher entr’ouvrirent lentement leurs lourdes mâchoires d’ébène. C’était 

l’œuvre d’un furieux coup de vent ; — mais derrière cette porte se tenaît alors 

la haute figure de lady Madeline Usher, enveloppée de son suaire. Il y avait 

du sang sur ses vêtements blancs, et toute sa personne amaigrie portait les 

traces évidentes de quelque horrible lutte870.  

 

Madeline, qui porte le fantastique par sa nature de revenante, est évacuée de la représentation. 

La composition n’admet que le narrateur et Roderick. Le premier en proie à la peur et le second, 

dans un état apathique qui ne le quitte plus depuis la disparition de sa sœur.  

L’illustration est non seulement originale mais elle est aussi transgressive. Wogel fait 

fusionner l’espace du fantastique avec celui du lecteur-regardeur. Les points de vue sont 

combinés, ce qui donne naissance à une infraction monstrueuse. L’image fait basculer les 

mondes. L’univers fictif s’empare du réel, non pas celui qui est imité dans la narration mais 

bien celui du lecteur. L’image manipule les espaces et enferme le regardeur dans le monde 

fantastique. L’illustration échappe à l’impératif de contraindre l’univers fantastique dans une 

image. Ce dernier se terre en dehors des limites de la composition. Il est suggéré par la peur des 

protagonistes. Son illustration est déconcertante et fait affleurer les diverses difficultés liées à 

la représentation du monde fantastique. Ce dernier est difficile à mettre en image, il semble 

souvent conjugué à l’appréhension des héros. Il apparaît toutefois nécessaire de s’en détacher 

 
870 Poe, Edgar, « La Chute de la Maison Usher », Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.108. 
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pour mieux l’imager. 

 

 Un monde dépeuplé 

 

Bernard Naudin (1876-1946) s’en extrait tellement qu’il propose des univers vidés de 

toutes figurations humaines. L’artiste illustre les deux volumes des Histoires extraordinaires 

de Poe pour l’éditeur Pelletan en 1916871. Il s’agit d’une édition luxueuse à destination des 

bibliophiles. De façon assez surprenante et unique à notre connaissance, Naudin choisit 

d’affranchir de personnages tous les espaces de la représentation. Il s’agit d’une véritable 

démarche associée à la figuration des contes de Poe. En effet, cet élève de Léon Bonnat (1833-

1922) représente à de nombreuses reprises des personnages dans ses illustrations872. Pour Poe, 

Naudin ne figure donc que les espaces. Ces illustrations ne sont pas exemptes d’intérêt, le but 

d’une image étant de donner à voir quelque chose, le regardeur est dans une position active. Il 

cherche et ne peut qu’intégrer la défaillance voire la défiance de la gravure. La sensation 

d’omission est présente et palpable. Il s’agit d’une image en creux qui finalement se rapproche 

de l’idée de la fantasticité. Dans les représentations, si les personnages sont exposés, c’est parce 

qu’ils permettent une mise en image facilitée du fantastique. Ceci est parfois réducteur. Les 

espaces, la spatialité et ses divers franchissements ont une importance dans les récits 

fantastiques. 

Naudin vide ses images. Il manifeste alors l’absence et cette dernière fait affleurer 

l’étrangeté. Le lecteur-regardeur est déstabilisé. Il fait face à des illustrations dénotant la 

bizarrerie, non pas grâce à l’iconographie mais via une structure dépouillée. Naudin va au-delà 

de l’imagerie. Elle semble alors inutile, et est remplacée uniquement par la composition. 

L’invention de l’artiste s’expose. Elle s’annonce tout aussi capable de faire ressentir l’étrangeté, 

et ce, dans une économie de moyens formidable. 

La singularité de son approche s’expose d’autant plus, lorsqu’il met en image un récit, 

non seulement centré sur la figure humaine, mais dont l’espace est également restreint à 

l’extrême. Le conte « La vérité sur le cas de M. Valdemar » combine ces deux aspects (fig. 204). 

L’histoire est celle d’Ernest Valdemar : sur le point de mourir et hautement intéressé par le 

magnétisme, il décide de devenir son propre cobaye et de conduire une expérience sur la mort. 

 
871 Poe, Edgar, Histoires extraordinaires, Paris, Edouard Pelletan, 1916. 
872 Verhaeren, Émile, Le Fléau, dessins et manuscrit de Bernard Naudin, Paris, Martin Kaelin, 1927 ; Géraldy, 

Paul, La Guerre Madame. Illustré de trente dessins originaux de Bernard Naudin reproduits en fac-similés 

typographiques, Paris, R. Helleu, 1918. 
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Valdemar reste dans un état de catalepsie magnétique durant sept mois. Il est capable de parler 

à ses médecins et leur déclare qu’il est mort. Lorsque ces derniers se décident à l’extraire de 

son sommeil occulte, son corps pourrit instantanément. L’entièreté du récit a lieu dans la 

chambre de Valdemar. Ce dernier est l’objet de toutes les attentions et de tous les regards. 

Valdemar n’est jamais seul, il est constamment surveillé et observé. Il incarne la matière du 

conte : son corps à la limite de la vie et de la mort abrite le fantastique. 

Pourtant, Naudin ne fait pas d’exception. L’illustration qui ouvre le conte figure un lit 

vide. Dans le texte, ce dernier ne l’est jamais. L’ultime moment du conte présente le corps dans 

un aspect tourmenté et putréfié mais physiquement ses restes sont encore présents et manifestes. 

Naudin ignore sciemment ces éléments. Seul le lit est présent. Il offre une composition 

rapprochée, où quelques éléments de la chambre se distinguent. Cette illustration s’intègre dans 

la série d’images que Naudin propose pour le livre. Il faut y voir l’aspect général de la 

publication. L’artiste se joue du manque à voir873 qui se décline dans tout l’ouvrage quel que 

soit le texte abordé. La friction entre le lire et le voir s’expose d’autant plus à l’appréhension de 

ce texte. Finalement, la seule présence humaine dans l’ouvrage est celle d’Edgar Poe (fig. 205). 

Son portrait est exposé en frontispice de l’édition. Il est l’inventeur de ces mondes emplis 

d’étrangetés. Sa figuration fait le lien entre le réel et l’irréel. Lui est dépourvu d’espace, seul un 

fond griffonné l’assoit légèrement dans la composition. Naudin ne combine pas l’espace et la 

représentation humaine. Il semble bien que l’artiste soit une exception. Pour nombre 

d’illustrateurs l’espace fantastique s’image nécessairement avec une figure du fantastique. 

 

 L’oxymore du noir et du blanc 

 Dessiner l’espace par un jeu de contrastes  

 

Représenter l’espace du fantastique est une contrainte pour les artistes. Les illustrateurs 

doivent négocier avec la focalisation des personnages, l’ignorer voire la dépasser pour offrir 

une figuration globale de l’histoire. Le monde dans lequel les protagonistes évoluent est plus 

vaste que celui qu’ils perçoivent. En outre, leur connaissance est biaisée par leurs sens. Cet 

espace à l’apparence réelle dissimule le fantastique. Ce dernier a de nombreuses formes qui 

sont plus ou moins visibles. Les artistes doivent donc insuffler de la bizarrerie dans leur 

composition. Si Naudin y arrive en dépassant toute forme d’iconographie pour n’exposer que 

 
873 Nous empruntons l’expression à Bozzetto, Roger, « L’indicible et son portrait ou la mise en place de 

l’impossible à voir », Art et Littérature, 1988, p.98. 
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l’espace, les autres artistes adoptent des positions plus modérées. Ils tentent d’introduire dans 

leur représentation un décalage envers la réalité. Il est nécessaire de venir perturber la 

vraisemblance pour faire affleurer le fantastique. Ce bouleversement se traduit par l’utilisation 

de divers mécanismes. L’espace fantastique est combiné à la présentation de figures du 

fantastique. Toutefois, au-delà de la simple introduction iconographique, c’est le traitement 

réservé à ces motifs de l’extraordinaire qui est étudié. Leur imagerie projette le surnaturel, leur 

inclusion dans l’espace du vraisemblable insinue le fantastique. Ce sont des compositions à 

penser en négatif. Le regardeur est habitué à ce qui fait la norme et la beauté d’une 

représentation. Les artistes introduisent ou soustraient des éléments à leur dessins pour altérer 

le modèle. Ils viennent sciemment abîmer leurs illustrations pour rendre visible l’étrangeté.  

Les illustrateurs ne pensent plus l’image uniquement en termes de composition. Ils 

doivent également intégrer à leur conception ce que le médium leur permet. Ils sont tenus de 

prendre en compte, dans la structuration de leurs figurations, l’étape de la gravure. Leur palette 

est souvent limitée au noir et au blanc, ils sont donc restreints par leurs moyens. Le noir et le 

blanc s’utilisent alors en opposition ou en association pour créer un décalage. 

Figurer l’univers du fantastique, c’est mettre en présence dans un même espace le 

vraisemblable et l’extraordinaire. Ces deux notions n’ont pas forcément besoin de s’exclure 

l’une et l’autre pour engendrer l’étrangeté. L’inclusion parfaite d’un élément surnaturel dans le 

réel est tout aussi susceptible, si ce n’est plus, de convoyer l’idée du fantastique. Ainsi, lorsque 

Tony Johannot figure l’affreux cauchemar de Lucius imaginé par Nodier874, la créature 

monstrueuse s’intègre parfaitement au reste de la composition (fig. 206). Matériellement elle 

est traitée comme les deux autres personnages de la figuration. Tous les protagonistes sont 

modelés avec des aplats de blanc. La gravure les laisse en réserve, ainsi ils se détachent de 

l’arrière-plan. Le blanc les rend donc particulièrement visibles. Le contraste ménagé avec le 

reste de la figuration, qui apparaît en grisaille, permet d’asseoir les personnages dans la 

représentation. Ils sont ainsi rendus matériellement présents. Leurs corps acquièrent une densité 

certaine. Les personnages sont très sculpturaux. Ceci est dû à l’utilisation imposante du blanc 

combinée à une absence relative d’ombres. Seule l’iconographie permet de différencier les 

personnages, le dessin est identique. Par conséquent, ils semblent tous appartenir au même 

monde. Leur différence de nature est aplanie par l’image.  

Seulement, le statut de Smarra diffère des deux autres personnages en présence. La 

monstruosité affronte l’humanité. La bête est une représentation du cauchemar. Ainsi, ne pas la 

 
874 Nodier, Charles, « Smarra », Contes, Paris, Hetzel, 1846, p.241-268. 
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distinguer des deux autres protagonistes fait frictionner un certain nombre de croyances au sein 

de la représentation. Le cauchemar surgit dans le monde réel : il n’est plus l’apanage de 

l’onirisme, mais il est capable de venir physiquement troubler le réel. Johannot lui confère un 

corps matériel équivalent à ceux des hommes. Le cauchemar n’est plus impalpable et 

imaginaire, il franchit les limites de son univers pour se concrétiser. La représentation de 

Johannot n’est pas complètement chaotique. Il use de l’iconographie usitée et monstrueuse du 

cauchemar. La bête est appuyée sur la poitrine de sa victime de façon à figurer les effets 

physiques de la terreur nocturne sur les hommes. De fait, les impressions laissées par Smarra 

sur Lorenzo sont véritables. Il doute de son identité, vivant l’existence de Lucius comme si 

c’était la sienne. Il se réveille terrifié. Smarra est une créature à la frontière. Elle sème le doute 

quant à son espace et sa réalité. Johannot choisit de l’inclure matériellement dans la 

représentation et même de solidifier son accroche à la composition. Toutefois, il combine cet 

effet plastique à l’utilisation d’une iconographie monstrueuse qui enclenche nécessairement un 

décalage.  

Les artistes usent donc des possibilités du noir et du blanc inhérents à la gravure pour 

imager l’espace du fantastique. Au-delà de la construction d’un univers et de la structuration de 

ses limites, les illustrateurs mettent en scène la façon dont les personnages interagissent avec 

leur espace. Ils assoient les figures dans la composition pour les ajouter au réel et questionner 

leur statut. Ils peuvent également les dépeindre volontairement en désaccord avec l’univers 

qu’ils ont façonné. Elles sont alors rejetées du réel, et leur statut de créature fantastique semble 

évident et est donc admis. Aidée de son ossature interne, l’illustration a alors le pouvoir de 

guider le lecteur-regardeur au sein de l’univers fantastique. Les artistes ébauchent des indices 

relatifs aux statuts et aux lieux qui sont parcourus par les personnages. Seulement le fantastique 

aime jouer avec l’instabilité. Les créatures et les mondes ne peuvent être contraints dans des 

places fixes et attribuées. Si des frontières existent, elles sont impactées par une grande 

perméabilité.  

Ainsi, plusieurs fictions se plaisent à torturer l’authenticité du réel. Certains auteurs font 

pénétrer le trouble dans la réalité pour l’attacher à un personnage humain. La question de son 

statut se pose alors. Le fantastique est-il suffisamment puissant pour transformer l’essence de 

l’homme ? Généralement, le problème est déroulé tout au long du récit. La représentation doit 

donc s’accorder à ces enjeux. Si le statut du personnage fluctue, alors son image également. Il 

peut subir une métamorphose qui est alors facile à mettre en image, mais le vrai défi est de faire 

varier son intégration dans les compositions. 

Le cas de Peter Schlemhil s’adapte parfaitement à cette problématique. Après avoir 
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vendu son ombre au diable, il devient un personnage fantastique. Cette transformation est le 

résultat d’un manque, les artistes se doivent donc de figurer cette absence et les conséquences 

fantastiques sur le personnage. Cette lacune est au cœur du récit, elle est responsable de 

l’exclusion de Peter du monde875. L’ombre est ce qui lui donne sa matérialité. Dès le début du 

texte, son importance et sa portée sont soulignées. Dans la préface, Chamisso cite le Traité 

élémentaire de physique de l’abbé Haüy (1743-1822) qui détermine l’ombre comme un solide 

puisqu’elle est la projection d’un corps opaque sur un plan876. L’ombre est donc une matière 

sensible intimement liée à l’objet qui la projette. Chamisso attire l’attention du lecteur sur la 

physicalité et sur ce qui en découle. Il met en évidence la norme pour mieux introduire son 

dérèglement.  

Lorsque Myrbach met en image l’histoire fabuleuse de Peter Schlemihl en 1887, il ne 

manque pas, lui aussi, d’exposer côte à côte l’archétype et l’infraction à la normalité (fig. 207). 

Dans un contraste saisissant, il représente Peter et Fanny se baladant à la lueur de la lune. La 

jeune femme est pourvue d’une ombre gigantesque qui s’étire vers le lecteur-regardeur. En 

revanche, il n’y a qu’un espace vide aux pieds de Peter. L’ombre de Fanny est impressionnante, 

elle paraît démesurée. Elle est solidement ancrée à la figure de l’amante tandis que Peter semble 

flotter dans le vide de la composition. Du contraste jaillit l’impression d’étrangeté. L’absence 

est à l’origine de la peur de Fanny, qui vient remettre en question la nature de Peter. Puisqu’il 

n’a pas d’ombre et que cette dernière témoigne de la matérialité des corps, alors l’intégrité 

même du héros est à remettre en question. Peter n’est pas réellement intégré dans l’espace de 

la composition. Il semble surajouté, comme une figure en trop venant perturber la cohérence de 

l’univers déployé. En outre, Myrbach ne ménage pas de cadre dans le bas de la composition, ce 

qui ne fait que renforcer l’impression de flottement. 

L’absence de son ombre est perçue comme le symptôme d’un mal plus grand encore. Si 

la lumière passe à travers lui, alors il n’est plus fait de chair, il est insaisissable à l’image du 

fantôme. Son corps et son existence sont remis en question, si bien que Peter lui-même se 

demande s’il peut encore parcourir le monde :  

« Déjà je pressentais que, dans le monde, l’ombre l’emporte autant sur l’or 

que l’or sur le mérite et la vertu. J’avais jadis sacrifié la richesse à ma 

conscience ; je venais de sacrifier mon ombre à la richesse. — Que pouvais-

je faire désormais sur la terre877 ? » 

 

 
875 « Bendel, c’est que le monde m’a condamné ; il me repousse, me rejette » in Chamisso, Adelbert (Von), Pierre 

Schlemihl ou l’homme qui a perdu son ombre, Paris, Librairie des bibliophiles, 1887, p.31. 
876 Chamisso, op. cit., (1887), p.XV. 
877 Ibid., p.18-19. 
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Les conséquences de son marché avec le diable sont dramatiques. Peu à peu, dans les 

représentations, son corps disparaît. Lorsque Mittis le figure en 1887, son ombre semble avoir 

plus d’ancrage que sa figure (fig. 208). Peter est représenté grâce à des stries, elles reprennent 

les mouvements de la trame de fond. Le bas de son manteau finit même par se fondre dans la 

structure de la gravure. Ses pieds ne sont pas figurés, il n’est donc pas fixé dans la composition. 

Son ombre en revanche se distingue de l’amas de hachures. Elle est bien plus noire que le reste 

des éléments, et elle s’émancipe du cadre. Peter s’efface dans la structure de l’image. Il 

s’estompe de l’espace de la représentation et par extension il disparaît du monde. Il finit par 

être absorbé par l’espace du réel. L’absence de l’ombre gagne le corps, Peter est de moins en 

moins matériel. L’histoire de Peter Schlemihl se base sur des mécanismes usités de la littérature 

fantastique. Le pacte avec le diable constitue un élément de l’intrigue dont les lecteurs du genre 

sont familiers. Toutefois, la mise en image du récit permet de pointer la façon dont les artistes 

travaillent l’espace complexe du fantastique. Ils se doivent de retranscrire une figure lacunaire 

et son décalage avec le monde. 

Bâtir l’espace graphique du fantastique, c’est construire des mondes dans lesquels les 

personnages sont en difficulté. Ils sont parfois simplement en rupture avec la vraisemblance et 

ils sont alors facilement repérables pour les lecteurs-regardeurs. Ils en déduisent la nature des 

personnages. Parfois, l’extraordinaire adhère tellement au réel, que c’est la réalité elle-même 

qui est remise en question.  

 

 Des personnages fantasmatiques 

 

La manipulation du noir et du blanc au sein de la composition permet donc d’exclure, 

d’inclure ou de placer les personnages au seuil de la réalité. L’univers fantastique et le réel 

fusionnent dans la majeure partie des compositions. Les personnages extraordinaires sont 

représentés dans le même espace graphique que les protagonistes ordinaires. La composition 

met donc en présence deux entités opposées et le regardeur doit pouvoir identifier rapidement 

de quel monde elles dépendent. Les illustrateurs instaurent alors tout un jeu de structurations, 

de colorimétries et d’iconographies pour distinguer les personnages et leurs mondes. Dans 

certaines compositions, le noir et le blanc s’opposent de façon binaire. Le contraste dessine les 

frontières imaginaires de deux mondes. Les couleurs jouent véritablement un rôle clé 

d’inclusion ou d’exclusion des personnages dans la réalité. Si le décor ou les protagonistes ont 

une dominante sombre alors l’être fantastique est dépeint dans des teintes claires pour indiquer 
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son décalage avec l’espace dans lequel il est représenté.  

En effet, le blanc est souvent choisi pour peindre les créatures surnaturelles. Il s’agit 

d’une extension de la couleur réservée à un personnage extraordinaire qui envahit le fantastique. 

Le blanc est intimement lié à la représentation graphique des fantômes. Dans l’imagerie, les 

revenants et autres spectres se parent régulièrement de linceuls immaculés. Au-delà de la teinte, 

c’est aussi l’absence de couleur que les artistes souhaitent évoquer. Le manque permet alors de 

suggérer l’immatérialité des êtres. Avec une palette chromatique restreinte, les illustrateurs 

évoquent la nature corporelle, surnaturelle ou ordinaire des êtres et des espaces contenus dans 

la représentation.  

L’évanescence est cependant pondérée par l’utilisation du noir. Le contraste vient rendre 

présent certaines créatures fantastiques au sein d’un médium où la transparence est difficile à 

obtenir. Paradoxalement, la réserve dans laquelle ils prennent place leur confère une certaine 

matérialité. L’image contredit leur nature. Lorsque le contraste se peint de façon violente, leurs 

corps impalpables se concrétisent. Le jeu intense d’opposition les met sur un même plan que 

les autres personnages en présence. Ceci est, bien sûr, la résultante du médium employé mais 

c’est aussi une façon de retracer des frontières au sein de la représentation. Si le réel semble 

poreux au fantastique, le lecteur-regardeur doit tout de même pouvoir séparer les acteurs qui 

figurent au sein de l’image. 

La composition qu’Horace Castelli (1825-1889) offre pour le conte « La Main 

embaumée »878 d’Adrien Robert (1822-1869) pousse le contraste à son paroxysme 

(fig. 209). L’opposition des couleurs donne un aspect très matériel au corps du fantôme du 

Docteur Willem Van Beyren. Si ce dernier se permet de revenir d’entre les morts, c’est parce 

que sa chère fille est en danger. Son époux, Johan, tente de l’empoisonner. Le défunt père se 

sert alors de sa propre main, embaumée et conservée dans le bureau de l’assassin, pour rédiger 

une note contenant un remède pour sa fille. Dans la représentation, non seulement Castelli 

donne un corps entier au docteur, mais ce dernier semble avoir la même consistance que la main 

qui rédige le billet. Les restes faits de chair et le spectre sont représentés de la même façon. 

Castelli l’habille d’une chemise qui modèle son être à l’aide d’un certain nombre d’ombres 

portées. Sa représentation n’est pas fuyante : au contraire, le revenant s’installe dans la 

composition qui dépeint le réel. Si ce n’est sa couleur, il ne semble pas être en rupture avec 

l’espace qu’il habite.  En outre, son corps est contrasté, ce qui accentue son enracinement dans 

la figuration. Le docteur disparaît même légèrement derrière la chaise au-dessus de laquelle il 

 
878 Robert, Adrien, Contes fantasques et fantastiques, Paris, Charleu frères et Huillery, 1867. 
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se penche, il est donc intégré dans la profondeur et les plans de l’illustration. Les points 

d’accroche au réel n’envoient pas de signaux clairs de décalage au lecteur-regardeur. La nature 

de l’espace est donc difficile à déterminer. Seul Johan, l’assassin, endormi près du bureau, 

constitue un repère intelligible. Il appartient au monde des vivants. Sa figuration est donc un 

point d’appui pour l’interprétation du reste de la composition.  

Son habit noir contraste avec la blancheur de la représentation du père. C’est alors dans 

l’opposition des deux figures que se cristallise une frontière. Elle n’est pas franche et nette, 

mais elle est dessinée par la couleur. Elle sert de support pour pointer l’élément fantastique. La 

couleur accompagne et contrebalance une iconographie discrète. La seule infraction à la réalité 

dépeinte par les formes est le vide ménagé entre le corps du fantôme et sa main. Il fait émerger 

le doute quant à la nature du docteur. L’abondance du blanc utilisé pour sa représentation 

permet de confirmer son statut. 

 Ce qui importe alors est la couleur des protagonistes qui vient signifier et déterminer 

leur appartenance ou non au monde réel. La répétition graphique entre en jeu. L’imagerie est 

utilisée et réimplantée dans les compositions. Seulement, les artistes poussent le curseur de la 

représentation. Le blanc devient synonyme de fantômes et ce, même si ces derniers ont un corps 

plus physique que spectral. Les revenants dansants du conte de Louis Enault, « La Valse de 

Minuit »879 (fig. 210), semblent se concrétiser dans le réel. L’opposition des couleurs dessine 

un écart. Dans cette image, seul le jeune homme de dos, paré d’un costume noir, est vivant. Le 

reste des protagonistes est une apparition. Les morts et les vivants se rejoignent pour danser. 

Cette variation festive de la danse macabre est un thème que le XIXe siècle aime décliner880. La 

seule distinction véritable entre les personnages est la couleur. Le blanc qualifie alors également 

la nature et devient synonyme d’immatérialité. 

 Dans le cas de la représentation du fantastique, les fantômes n’ont pas le monopole du 

blanc. D’autres créatures exposent leur pâleur. Un sophisme graphique s’opère : puisque les 

spectres sont des créatures fantastiques et qu’elles sont représentées en blanc, alors les êtres 

surnaturels sont figurés grâce au blanc. Ainsi, ce cher Fraisondin, qui manipule l’histoire de sa 

nièce Ondine881 partage ses traits avec ceux des spectres (fig. 211). L’oncle n’a pourtant rien 

d’un mort, il s’agit d’un dieu aquatique. Il navigue dans l’histoire tantôt sous la forme d’un 

ruisseau, tantôt sous celle d’un vieillard. Il souhaite qu’Ondine épouse un homme pour avoir 

 
879 Enault, Louis, « La Valse de minuit, conte fantastique », Almanach astrologique, magique, prophétique, 

satirique et des sciences occultes, Paris, Pagnerre, 1858, p.131-143. 
880 Flaubert, Gustave, « La danse des morts », Œuvres de jeunesse, s. l., s. n., 18 mai 1838.  
881 La Motte Fouqué, Friedrich Heinrich Karl (De), « Ondine », Les Veillées littéraires illustrées, tome II, Paris, 

Bry aîné, 1849.  
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une âme. L’histoire la pousse dans les bras d’Huldbrand de Ringstetten. Les deux hommes 

s’opposent dans la composition. Le chevalier s’expose en habits noirs qui sont retranscrits dans 

la gravure par d’importants aplats. Fraisondin, quant à lui, est traité très différemment. Il n’est 

que lignes, son corps est ébauché par des traits vifs et fuyants. Ses cheveux se confondent avec 

son vêtement. L’artiste tente de retranscrire la fluidité du dieu. Il est fait d’eau, toutefois, cette 

transcription graphique rappelle les spectres. La couleur est utilisée de la même façon pour 

déterminer les mondes et les créatures qui leur appartiennent. L’illustration se découpe en deux 

registres. Le bas de l’image est relativement sombre, c’est donc là que le chevalier s’ancre : il 

appartient à l’espace vraisemblable de la forêt. Fraisondin, quant à lui, surgit de l’arrière-plan 

plus pâle. Sa position et sa représentation reflètent son rôle dans l’histoire : il tente d’impacter 

la narration et l’univers réel qu’elle déploie. 

Le blanc s’accorde avec le fantastique en raison de son histoire iconographique. 

Toutefois, c’est son utilisation au sein des compositions qui participe à connoter l’irréalité. La 

façon dont les artistes l’équilibrent avec le noir pour structurer l’univers du fantastique l’amène 

à dépasser son imagerie pour devenir un outil. Il est à penser dans sa relation à la figuration et 

au noir. Cet assemblage permet de bâtir un espace où les frontières et la porosité entre la 

vraisemblance et le fantastique se mêlent.  

 

 La noirceur de Faust  

 

Au sein des illustrations, le blanc se combine nécessairement au noir pour créer un 

univers. Les gravures usent des réserves et des aplats pour dessiner l’espace de la représentation. 

Le noir est une substance essentielle. La combinaison, l’exclusion ou encore la friction de ces 

deux couleurs permettent la naissance d’une image gravée.  

À l’image du blanc, le noir se mêle également de façon historique à une figure 

fantastique. Pour Michel Pastoureau, le noir fait partie de la palette du diable882. La couleur 

s’associe au prince des Enfers de différentes manières. L’obscurité est son environnement. 

Satan règne sur le monde souterrain. Il est banni des cieux et par conséquent il est condamné à 

souffrir de la noirceur.  Les ténèbres sont son espace, il les habite. Tony Johannot le représente 

surgissant de l’obscurité pour le frontispice du Cheveu du diable883 de Samuel-Henry Berthoud 

(1804-1891), (fig. 212). Le démon se détache des ténèbres pour venir saisir le cheveu d’un 

 
882 Pastoureau, Michel, Noir, histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008. 
883 Berthoud, Samuel-Henry, Le Cheveu du diable, Paris, Mame-Delaunay, 1833. 
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homme effrayé. Ce vol lui permet ensuite de manipuler les faits et gestes de sa victime. 

L’obscurité est traitée en aplats de noir dans la composition. Il s’agit d’un trou béant ouvert sur 

les profondeurs. Satan s’en extrait partiellement. Ses ailes restent entachées par la noirceur ainsi 

que le bas de son corps. Les hachures resserrées de la trame font presque disparaître ses jambes 

dans les ténèbres. Johannot ménage une fusion entre l’espace qui lui incombe et son corps. 

L’iconographie les attache si étroitement qu’il en émane une forme de confusion. La noirceur 

de Satan détermine-t-elle celle des ténèbres ou l’obscurité du monde souterrain engendre-t-elle 

la métamorphose obscurcie du démon ? Il s’agit d’une révision de la théorie de la 

physiognomonie884 : Satan est mauvais, ainsi, il se manifeste comme un être obscur et bestial. 

Le noir s’insuffle donc dans ses représentations. 

Le diable peut également être dépeint en noir (fig. 113) ou portant des habits noirs. Il 

arbore ainsi parfois le costume ecclésiastique pour mieux tromper les hommes. Penguilly le 

représente en soutane et fascia pour Les Merveilles de la nuit de Noël885(fig. 213). Seule sa 

queue sortant discrètement de son vêtement nous informe de sa duperie. En outre, la noirceur 

du costume contraste avec la blancheur des habits portés par la femme innocente qui 

accompagne le faux prêtre. Penguilly joue justement de l’opposition des couleurs pour informer 

le regardeur du statut des personnages en présence. Dans son ouvrage, Michel Pastoureau pointe 

notamment la couleur des costumes bénédictins et les différentes réformes qu’ils ont subies886. 

Il y a une nécessité à se défaire d’une couleur devenue diabolique. 

Le noir entre donc en résonance avec la figure du Diable : ce n’est pas seulement une 

teinte qu’il absorbe et qu’il incarne, c’est également une couleur qu’il projette. Tout comme il 

profane par sa présence les habits monastiques, il vient salir le monde en le ternissant. Michel 

Pastoureau développe son analyse du diable et des couleurs qui lui sont associées dans un 

second ouvrage : L’Étoffe du diable, une histoire des rayures et des tissus rayés887. Son étude 

s’attache à la mise en relation du blanc et du noir dans les vêtements et la signification que le 

parallèle fait naître. Pour Pastoureau, les rayures relèvent de l’impur, elles sont le signe du 

désordre. Le blanc et le noir ne peuvent pas s’accorder. Cette réflexion sur le tissu et 

l’habillement menée par l’historien trouve des échos en littérature. 

Lorsque Goethe reprend le mythe de Faust, il fait de ses personnages de véritables 

incarnations du contraste888. Les protagonistes sont des figures emblématiques. Faust et 

 
884 Lavater, Gaspard, L’Art de connaître les hommes par la physiognomonie, Paris, Prudhomme, 1806. 
885 Souvestre, Émile, Les Merveilles de la nuit de Noël, récits fantastiques du foyer breton, Paris, Lévy, 1868. 
886 « La querelle des moines : le blanc contre le noir » in Pastoureau, op. cit., (2008), p.63-67. 
887 Pastoureau, Michel, L’Étoffe du diable, une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Seuil, 2014. 
888 Alexandre Barbier le note dès 1839 : « Tout le drame de Goethe est dans le contraste » in Barbier, Alexandre, 
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Méphistophélès personnifient le mal, la noirceur et l’impiété. Marguerite reflète l’exact 

opposé : elle est pieuse, pure et vertueuse. Immanquablement, la représentation adopte un 

contraste poussé à son paroxysme dans les multiples occurrences et publications de l’ouvrage. 

La lumière et l’ombre luttent dans les compositions. Ils donnent à voir un espace heurté et 

haché. Alexander von Liezen-Mayer (1839-1898) effectue une coupe transversale dans sa 

figuration du Faust pour Hachette en 1878889 (fig. 214). Le côté droit de l’image est occupé par 

Faust et Vagner, son servant. L’épisode précède l’entrée de Méphistophélès, mais Faust n’est 

pas exempt de félonie. Il vient de se comparer à l’esprit créateur, il pense l’égaler. Il est vite 

désavoué par l’Esprit890. Alors, Faust s’endort. Il a la vision d’un chœur d’anges chantant la 

résurrection du Christ. Von Liezen-Mayer use de la couleur pour segmenter les dimensions. Il 

est non seulement question du caractère moral, mais aussi de la composante spatiale. 

L’illustrateur laisse Faust et son valet dans l’ombre. Ils appartiennent à une dimension réelle 

tandis que la parade d’anges se situe dans un univers onirique. La séparation franche engendrée 

par la couleur permet de situer les mondes. Quelques motifs iconographiques parsèment la 

composition et concourent à la délimitation induite par la couleur. Ainsi, les livres jonchent le 

sol près de Faust, tandis que les colonnes agrémentent le territoire des anges. La couleur est 

utilisée de façon crue, presque brutale. Les espaces se repoussent, il n’y a aucun lien de dessiné 

entre eux.  

La couleur permet aussi de caractériser les personnages en présence. Faust pèche par 

l’arrogance. Son égoïsme et sa noirceur finissent par atteindre Marguerite. Elle et Faust sont 

construits en opposition. Le savant est conduit par le mal à travers la figure de Méphistophélès, 

alors que Marguerite n’est guidée que par sa foi et donc par Dieu. Malheureusement, elle se 

retrouve entachée par les actions de Faust. Sa pureté se flétrit à son contact, son âme se noircit. 

Faust la pousse sur le chemin de la transgression. Elle tue accidentellement sa mère avec le 

somnifère que Faust lui fournit. Alors que ce dernier fuit, il est provoqué en duel par Valentin, 

le frère de Marguerite, voulant laver son honneur. Le combat est pipé : Valentin meurt. 

Marguerite se retrouve enceinte et victime des quolibets de toute une ville. Elle s’est fourvoyée 

jusqu’à devenir une mère infanticide. Von Liezen-Mayer représente le moment où Marguerite 

est sujette à la honte et à l’humiliation (fig. 215). Alors qu’elle était auparavant vêtue d’une 

tenue claire, elle est maintenant assombrie. Une fois encore la composition se sépare en deux 

 
Salon de 1839, Paris, Joubert, 1839, p.52. 
889 Goethe, Johann Wolfgang (Von), Faust, Paris, Hachette, 1878. 
890 « Tu es l’égal de l’esprit que tu conçois, mais tu n’es pas égal à moi. » in Goethe, Johann Wolfgang (Von), 

Faust, Paris, Garnier frères, 1877, p.42. 
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registres. Au premier plan, Marguerite, embarrassée, baisse la tête. Elle fuit les regards de sa 

communauté mais aussi celui du lecteur-regardeur. Le second plan figure deux femmes qui, 

elles, sont dans la lumière. Tous les protagonistes appartiennent ici au même espace, la couleur 

vient donc caractériser moralement les personnages.   

Cette distinction explicitant le caractère moral des héros se manifeste d’autant plus au 

sein de l’ultime illustration de l’ouvrage (fig. 216). Marguerite y apparaît comme une sainte. 

Puisqu’elle se repent, son âme est finalement sauvée. Elle endure la justice des hommes qui la 

condamne à mort. Toutefois, elle ne subit pas de damnation éternelle, la piété l’emportant 

nécessairement. Elle illumine la composition. Son vêtement et sa chair sont traités dans les 

mêmes teintes. Le blanc l’enserre. En revanche, Faust à ses pieds est toujours vêtu de noir. Il 

continue à suivre Méphistophélès. La noirceur du démon le gagne entièrement. En outre, Faust 

est damné, il a cédé son âme. Les ténèbres lui semblent fatalement promises. La seconde version 

de Faust permet, néanmoins, sa rédemption. Les prières de Marguerite sauvent son âme. Le 

récit se construit alors sous forme de chiasme. Après avoir été entachée par l’impureté et la 

noirceur, Marguerite illumine Faust. La dévotion de son amante le lave de ses péchés. Il en 

ressort blanchi. 

La distinction colorimétrique est particulièrement visible chez Von Liezen-Mayer, mais 

elle est aussi notable chez d’autres illustrateurs du Faust. Ainsi Adolphe Lalauze en 1880891 ou 

encore Gaston Jourdain (1843-1886) en 1904892 usent également des contrastes pour mettre en 

image le récit de Goethe. L’exemple de Faust permet de mettre en lumière les différents usages 

de la couleur dans l’illustration fantastique. Si elle reste attachée historiquement et 

iconographiquement à des figures surnaturelles, elle dépasse l’imagerie pour devenir un outil. 

Avec une palette restreinte, les artistes et les graveurs offrent des compositions où les espaces 

sont non seulement structurés mais aussi caractérisés. Les personnages parcourent des univers 

qui les affectent. L’illustration rend visible ces glissements.  

 

 La friction des mondes  

 « Apercevez-vous quelque chose893 ? » 

Le récit fantastique et sa représentation développent l’espace de l’incertain894. Avec un 

 
891 Goethe, Johann Wolfgang (Von), Faust, Paris, A. Quantin, 1877. 
892 Goethe, Johann Wolfgang (Von), Faust, Paris, Société de propagation des livres d'art, 1904. 
893 Balzac, Honoré (De), Le Chef d’œuvre inconnu, Paris, Marescq et Cie, 1851, p.47. 
894 Bessière, Irène, Le Récit fantastique, poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974.   
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savant jeu de construction et de déconstruction des limites de l’univers, la narration architecture 

le doute. Les protagonistes se perdent dans leur espace et ils le remettent en cause. Ils entraînent 

avec eux le lecteur. Le questionnement sur la nature de l’univers développé au sein des textes 

résonne avec celui de la connaissance. Le doute dépasse la fiction. Il est présent dans la société 

du XIXe siècle. S’il est orchestré dans les histoires fantastiques, c’est aussi parce qu’il renvoie 

à des réflexions authentiques.  

L’incertain est lié à la remise en cause du corps et à l’acceptation de ses limites au XIXe 

siècle. L’avancée de la science enseigne à l’homme sa limitation. Il ne peut pas physiquement 

percevoir l’entièreté de la création. Microcosme et dans une certaine mesure macrocosme lui 

sont à la fois connus et étrangers. Ce sont des mondes à la frontière :  perçus mais hors d’atteinte, 

ils portent en eux le mystère de l’à côté, ce qui fait écho au genre fantastique. Ainsi, cette quête 

de la connaissance perpétuelle, qui connaît une accélération au XVIIIe siècle, met finalement 

en lumière l’inaptitude du corps à saisir la création. Le XIXe siècle loue le progrès, et les 

nombreuses avancées technologiques qui participent à l’amélioration de la qualité de vie. La 

contrepartie de cette envie de progrès est l’acceptation de cette nouvelle connaissance et de ce 

qu’elle implique comme remise en question. L’homme est rattrapé par ses découvertes. Les 

cinq sens dont il est pourvu et dont il se sert pour explorer le monde ne sont finalement pas si 

fiables et peuvent être troublés. Ce n’est pas tant le progrès qui est mis en scène dans les romans 

fantastiques mais la peur de l’inconnu. L’homme comprend l’étendue de son ignorance et de la 

quantité de choses qu’il reste à découvrir. Il cherche donc à provoquer une connexion avec ces 

mondes à la frontière. Les hommes du XIXe siècle se tournent alors vers l’occulte pour 

prospecter l’inconnu895. Naturellement, le fantastique se plaît à imaginer les possibilités 

engendrées par le dévoilement de l’inexploré. 

L’une des rhétoriques de la narration fantastique repose sur le froissement des sens. Le 

héros pense entendre un chuchotement indistinct, ressent la pression d’un être invisible sur son 

bras, il est soudain parcouru d’un frisson alors qu’il est seul. Les sensations nouvelles 

auxquelles il est confronté lui font douter de sa capacité physique à appréhender la totalité du 

monde qui l’entoure. Ces poncifs forment l’essence de l’angoisse propre au fantastique. 

L’univers bascule dans l’incertain, le personnage n’est plus maître du milieu qu’il parcourt. Le 

protagoniste est projeté dans un entre-deux où la narration tend à confondre les frontières 

qu’elle a parfois établies. Il est maintenu dans l’instabilité et navigue entre réalité et irréalité. 

Ses repères sont brouillés et il ne peut pas se fier à sa perception.  

 
895 Pour une étude sur la façon dont science et occulte se répondent au XIXe siècle, voir : Bensaude-Vincent, 

Bernadette, Blondel, Christine (dir.), Des savants face à l’occulte, 1870-1940, Paris, La Découverte, 2002. 
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 De tous les sens, celui de la vue est souvent plébiscité par les auteurs. Entre monstration 

et dissimulation896, la capacité de l’œil à voir est abordée dans de nombreux textes. Ainsi, Le 

Horla de Guy de Maupassant (1886), ou encore Le Chef-d’œuvre inconnu d’Honoré de Balzac 

(1831) sont des textes qui traitent de l’inaptitude de l’œil à saisir l’entièreté de la réalité. Les 

narrations laissent des personnages, à la limite de la démence, déployer leurs autres sens pour 

contrer l’aveuglement. Les textes mettent en scène l’invisible. Il se traduit par l’indiscernable 

ou par un trop-visible. L’aveuglement est variable, il a de multiples causes, mais il provoque 

nécessairement une incapacité à voir.  L’illustration se doit alors de suivre la voie du texte, ce 

qui est parfois en contradiction avec sa nature.  

Le Chef-d’œuvre inconnu est une réflexion sur l’art dans laquelle se dissimule un 

questionnement sur la disposition des artistes à voir et à encapsuler le réel. Balzac conte 

l’histoire de Maître Frenhofer et de sa quête. Pendant plus de dix ans, il s’évertue à produire un 

portrait parfait. Le peintre ne souhaite pas figurer le monde, il veut le présenter. Il ambitionne 

de dépasser les limites de la représentation pour créer du réel. Il incarne la figure du démiurge 

dans toute sa noblesse. Le peintre parvient finalement à achever son chef-d’œuvre grâce à sa 

modèle Gillette.  

Malheureusement, quand ses élèves, Poussin et Porbus, découvrent le tableau, ils ne 

perçoivent qu’un : « chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises, espèce de brouillard sans 

forme897 ». Il y a donc un décalage entre ce que le maître pense présenter et ce que ses élèves 

perçoivent. Frenhofer assure avoir capturé la réalité elle-même en ayant donc dépassé la 

mimesis. Pourtant, Poussin et Porbus sont incapables de la voir. Ces derniers s’attachent à 

distinguer ce qui est figuré, ils cherchent donc une représentation. Leur vision est faussée par 

leur attente. De fait, la toile n’est pas une fenêtre ouverte sur le monde898 puisque ce que 

Frenhofer met à disposition est le monde lui-même.  

Matériellement, il en résulte un tableau qui expose un trop-plein de matière. Il en devient 

inapparent. L’abolition de la frontière de la représentation constitue une impossibilité. Aussi, 

dans toutes les figurations du XIXe siècle, les illustrateurs du Chef-d’œuvre inconnu se gardent 

d’exposer l’œuvre du maître. Lorsque Bertall image le conte en 1855899, il représente Frenhofer 

tenant son œuvre contre lui, seul le dos de la toile est visible (fig. 217). De même, Frédéric 

 
896 Voir Mellier, Denis, L’Écriture de l’excès : fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, H. Champion, 

1999.   
897 Balzac, op. cit., (1851), p.47. 
898 Alberti, Léon Battista, De Pictura, Paris, Allia, 2007, p.30. 
899 Balzac, Honoré (De), Le Chef-d'œuvre inconnu, Paris, Houssiaux, 1855. 
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Bourdin en 1911900 choisit de faire figurer les trois artistes en frontispice (fig. 218). Si la face 

du tableau apparaît, son contenu, en revanche, reste invisible. C’est une façon habile pour les 

artistes de rendre l’œuvre présente. Ils figurent alors l’objet du fantastique en se soustrayant à 

une représentation inconcevable. Ils optent pour une stratégie d’évitement, cette dernière étant 

motivée par une impossibilité plastique. L’origine de l’incapacité à voir ne peut pas être mise 

en image. Ils usent alors de la représentation du factuel pour éviter l’inexprimable.   

Frenhofer engendre une transgression impensable. Puisqu’elle est inenvisageable, elle 

en devient invisible. L’entièreté du réel ne peut pas se projeter sur une représentation en deux 

dimensions. Le maître fond ensemble le réel et son image. Dans une mimésis parfaite l’artiste 

effectue une fragmentation du monde en contraignant le réel dans un espace feint, ce qui 

constitue une abomination. Le monde est si riche, si vaste que l’œil ne peut le percevoir dans 

son entièreté. Il n’en résulte que le chaos et une impression de flou.  

Toutefois, l’image ne peut pas se passer de la représentation de la friction des 

dimensions. C’est une nécessité pour éclairer le fantastique. Il faut alors dépasser l’impossibilité 

iconographique pour s’attacher à la figuration de la sensation engendrée par la mise en tension 

des mondes. Elle caractérise le sentiment fantastique. Pour faire affleurer plastiquement le 

froissement des univers dans la représentation, le flou est adopté. Il constitue une réponse 

parfaite à la figuration de la sensation d’aveuglement. Il est à la limite de la vision : les 

personnages distinguent des formes et des êtres sans réellement les percevoir. C’est justement 

par le chaos et le flou que les créatures fantastiques affleurent dans la vraisemblance de la 

figuration. 

La notion de flou souvent rapprochée de la photographie peut alors sembler 

anachronique. Toutefois, le terme est associé à l’art pictural dès le début du siècle et même 

avant. Les critiques l’utilisent pour qualifier la vapeur901, le fondu, la fluidité902 ou encore 

l’imprécision de certaines œuvres. Une entrée du Dictionnaire français illustré des mots et des 

choses de 1888 associe le flou à la peinture comme il suit : « Flou : manière de peindre en 

laissant des contours vagues : Le flou d’une peinture. – adj. m. Fondu, léger, vaporeux : Des 

tons flous903. » Le mot est employé et adopté par le XIXe siècle. 

Les notions d’indétermination, de confusion ou encore d’approximation ne sont pas 

 
900 Balzac, Honoré (De), Le Chef-d'œuvre inconnu, Paris, Glomeau 1911. 
901 « On remarque que ses premiers ouvrages, avec le même flou et la même vapeur, n’avaient pas tant 

d’intelligence » in Lavallée, Joseph, Cours historique et élémentaire de peinture, Paris, Filhol, 1802, p.6. 
902 « Son coloris est flou » in Gault de Saint-Germain, Pierre-Marie, « Progrès de la Décadence des Beaux-Arts en 

France », Annales de la calcographie générale, 1er janvier 1806, p.297. 
903 Larive, Fleury, Dictionnaire français illustré des mots et des choses, Paris, Georges Chamerot, 1888, p.694.  
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étrangères aux thématiques et réflexions développées par la littérature fantastique. Le flou 

résonne avec le genre via l’inflexion de l’œil mais il devient aussi un outil graphique pour 

incarner une tension entre deux mondes. Finalement, si les êtres fantastiques sont incertains, 

brumeux, vaporeux ou encore flous, c’est parce qu’ils appartiennent à un autre monde, à un 

autre plan. Ils sont au seuil de la réalité. Ce sont des éléments qu’il est possible de représenter.  

Aussi, les artistes les inscrivent dans leur composition pour figurer la friction des mondes. Les 

illustrateurs usent de quelques apparats graphiques pour représenter le flou. 

Ils se basent sur un dévoiement de la vision, sur l’impossibilité à voir clairement en 

convoquant tout un tas de topoï de la littérature fantastique comme l’obscurité, la brume, le 

brouillard ou encore les fantômes. Nous avons déjà mis en lumière l’importance du contraste 

dans les images pour matérialiser la frontière entre le fantastique et le réel. Les illustrateurs 

usent également de l’association et de la combinaison d’éléments. Certains motifs 

iconographiques fonctionnent comme des tropes. Ainsi, on ne dénombre plus la juxtaposition 

de brumes et de fumées avec des personnages surnaturels. La couverture du récit d’Hoffmann 

le Violon de Crémone, publié en 1900 par Flammarion904, manifeste le fantastique par le 

brumeux (fig. 219). Tout dans l’image semble bruisser. Paradoxalement, l’illustrateur 

représente la fin du récit. L’artiste figure l’ultime rêve de Krespel. Il y voit sa fille, Antonie, sur 

le point de mourir dans les bras de son amant. Malheureusement, cette vision se réalise. La 

gravure signale à la fois l’intensité du rêve, et son basculement dans la réalité. L’illustrateur 

matérialise l’espace du songe en séparant les amants de Krespel par un épais nuage. Toutefois, 

ils sont figurés au sein de la même composition. L’univers onirique côtoie le réel, au point de 

finalement se fondre en lui. L’illustrateur expose le moment de friction entre les deux 

dimensions. Pour cela, il s’aide de la représentation du nuage. 

Par un effet synecdochique, les êtres fantastiques acquièrent le caractère vaporeux des 

objets qui les entourent pour devenir impalpables.  L’assemblage des deux iconographies vient 

redéfinir le statut des créatures par une association d’idées dans l’esprit du regardeur. Les 

artistes usent du contact plastique des éléments au sein de la composition pour informer de la 

nature des individus. Grâce à une fusion parasitaire l’être fantastique s’alloue les propriétés 

physiques de la matière avec laquelle il est mis en relation.   

Les motifs sont aussi utilisés pour graphiquement dessiner une frontière entre les 

mondes. Il s’agit alors de marquer plastiquement une séparation. Lorsque le monstre Draak fait 

face à l’apparition de la tête de Willaume, l’homme qu’il a décapité, l’illustrateur Mailly 

 
904 Hoffmann, E. T. A., Le Violon de Crémone, Paris, Flammarion, 1900. 
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ménage une différence visible entre les deux espaces (fig. 220). La lumière est tout d’abord 

utilisée pour scinder la représentation en deux. Draak, à gauche, se situe dans la pénombre, 

tandis que Willaume illumine son côté de la figuration. La représentation de la tête se superpose 

à la trame de fond pour donner une impression spectrale. Mailly amplifie l’effet grâce aux 

étincelles qui encadrent la tête. Les éclats sont laissés en réserve, aussi c’est un blanc intense 

qui les caractérise. La direction qu’ils adoptent diffère de la trame de fond. Cette dernière se 

manifeste par des lignes noires horizontales. La structure est donc entrecoupée par les petites 

flammèches. Tous ces éléments concourent à manifester la vision fantomatique. Mailly nuance 

le face à face des deux personnages. Il caractérise le moment représenté. Si les personnages se 

regardent, et s’implantent dans le même espace graphique, Willaume appartient en réalité à 

l’autre-monde.  

L’utilisation de la palette graphique et de l’imagerie permet donc de manifester la 

friction des mondes. Le flou est suggéré. Il se crée dans l’esprit du lecteur-regardeur qui 

comprend les signaux mis en place par la gravure. Elle use de ses moyens et de l’iconographie 

pour conditionner le regard. L’image est à décrypter. Toutefois, certains artistes et graveurs 

s’attaquent de front à la représentation du flou. Grâce aux seuls outils de la gravure, ils font 

affleurer une sensation de brume.  

 

 Des graveurs contre leur médium 

 

La première difficulté qui se présente aux illustrateurs est inhérente à leur médium. Flou 

et gravure semblent être des procédés antinomiques. La gravure cerne, là où le flou est une 

esthétique éthérée. Le procédé de taille, de creusage ne laisse pas de place à autre chose qu’à la 

netteté. Les illustrateurs doivent donc travailler contre leur médium pour donner une impression 

de flou. S’ils usent parfois de l’iconographie pour suggérer la nébulosité, ils mènent également 

une véritable recherche sur leur médium et tentent de dépasser ses limites.  

La première possibilité qui s’offre à eux est d’effectuer une série de ruptures avec la 

trame de fond de la gravure. Cette structure détermine l’espace. En fonction du monde qu’ils 

figurent, soit ils brisent la régularité de la construction pour ménager un décalage entre l’espace 

et l’élément représenté, soit ils fondent la figure à l’architecture pour inclure l’être dans son 

monde. 

Une combinaison de techniques de gravure associée à une iconographie discrète mais 

rémanente s’observent dans l’illustration d’Édouard Wattier (1793-1871) pour les Mille et une 
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nuits905 (fig. 221). Deux personnages figurent dans la représentation : la cuisinière du sultan et 

une dame d’une beauté admirable ayant surgi du mur. La cuisinière appartient à l’espace de la 

vraisemblance, en revanche, la jeune femme est un être fantastique. Tout d’abord, elle fait 

irruption dans le réel, elle a, en outre, les attributs du surnaturel, notamment une baguette. La 

gravure doit donc notifier son statut. Si dans le récit elle effectue une rupture, son introduction 

dans l’illustration semble moins brusque.  

La scène se passe en intérieur, l’arrière-plan qui forme le mur est structuré par une suite 

de lignes verticales. Elles servent de trame à la composition. Le mouvement et la vapeur sont 

introduits par les stries qui brisent la linéarité de l’image. L’effet brumeux est ici exécuté en 

suggérant des nuages. La trame de fond est perturbée par des lignes qui imitent des nuées. Si 

les nuages à proprement parler ne sont plus là, la gravure insuffle un écho lointain à l’imagerie. 

Ce dernier se dissimule dans le maillage de la gravure, comme une image subliminale rappelant 

au regardeur d’anciennes associations. Ainsi, les lignes circulaires viennent perturber la 

rectitude de la trame de fond. Ces nuées ne tranchent pas fermement avec le fond, elles viennent 

doucement le perturber. Par endroit, une superposition de lignes crée un quadrillage qui brouille 

la structure du fond de l’image. La séparation s’amenuise jusqu’à disparaître dans d’autres 

zones de la composition. C’est notamment le cas dans le bas de la gravure. Certaines lignes 

serpentines redeviennent peu à peu rectilignes pour se fondre à l’arrière-plan. Ces nuées, à peine 

esquissées, permettent de créer un interstice entre les mondes. Elles rendent possible l’inclusion 

du fantastique dans le réel sans fracas. L’intervalle est également un moyen d’exposer la 

matérialité de l’être extraordinaire.  

La magicienne est charnelle. Si elle constitue une apparition, elle n’est pas spectrale. La 

gravure la modèle. L’image se charge non seulement de lui donner corps, mais aussi et surtout 

de la séparer de la zone intermédiaire du brouillard. Les pliures de la robe sont formées par des 

stries qui s’épaississent pour donner différentes profondeurs et introduire de la texture dans 

l’image. Le jeu du noir et du blanc entre alors en scène pour créer un motif contrasté grâce à 

l’alternance des lignes. Avec ces deux couleurs, le graveur est capable de composer tout un 

panel de textures dans l’image. Il dose savamment l’introduction du blanc. Il le laisse en réserve 

sur les pourtours du vêtement, ainsi le blanc se heurte par sa forme à l’ossature de l’arrière-

plan. Cette apparition devient très matérielle. 

La fluidité du tissu n’est pas négligée pour autant. Sa légèreté se traduit par des lignes 

blanches franches et épaisses qui contrastent avec la finesse des lignes noires. La transparence 

 
905 Galland, Antoine (trad.), Les Mille et une nuits, Paris, Morizot, 1864. 
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est rendue dans le bas de la tenue par l’amincissement des sillons noirs. Ils rejoignent l’armature 

du fond. Pour retranscrire la transparence, la vapeur ou encore la fluidité, les graveurs usent de 

lignes nettes. Le contraste du blanc et du noir, associé à la variation de l’épaisseur des stries, 

permet de rendre autant de textures différentes. Ces moyens utilisant les lignes, les hachures et 

parfois les aplats s’associent pour créer une sensation de flou.  

Lorsque Mittis illustre Le Diable amoureux de Cazotte906, il s’associe au graveur 

Steinmann pour façonner l’indéfinition (fig. 222). En brouillant la trame de fond, ils réussissent 

à faire émerger le flou. Le passage représenté est celui où Don Alvare rêve qu’il est précipité 

dans un gouffre par Biondetta. Puisqu’il s’agit d’un univers onirique, l’espace n’est pas tout à 

fait défini. Pour manifester le songe, les artistes laissent l’arrière-plan dans une relative 

instabilité. Peu d’éléments permettent de situer la scène. Seule la lune est reconnaissable : 

laissée en réserve, elle éclaire la composition. Le reste du décor n’est qu’un dessin relativement 

sommaire de paysage. Il est tracé avec une ligne noire heurtée. Celle-ci forme un bloc qui se 

dégrade légèrement vers le clair dans le bas de l’image. L’indistinction de l’espace est voulue 

et recherchée, elle signale le cauchemar.  

En revanche, le rêveur est représenté très nettement. Don Alvare chute dans une 

composition relativement dramatique. L’illustration s’étend en longueur, le corps du héros est 

rendu très présent par la gravure. Sa définition est accentuée par les lignes qui cernent son corps. 

D’épais sillons séparent Don Alvare de l’arrière-plan. L’effet est accentué par les stries de son 

vêtement qui ne sont jamais en accord avec la direction de la trame de fond. Elles sont 

également bien plus épaisses, ce qui a pour effet de projeter le corps du personnage vers l’avant 

et de manifester sa matérialité. 

Sa représentation contraste énormément avec celle de Biondetta. L’illustrateur décide 

de brouiller la figure de la criminelle. Le flou engendre l’incertitude, ce qui est en contradiction 

avec le texte. Don Alvar identifie son agresseur, il n’a pas de doute quant à la situation. La 

narration oppose la figure de l’amante diabolique à celle de la pieuse mère de Don Alvare. C’est 

elle qui rattrape son fils dans sa chute. Cela ne fait que pointer le côté nuisible de Biondetta. Le 

passage s’inscrit dans une série d’indices permettant de rappeler au lecteur et au héros la 

véritable nature de Biondetta. Identifier la coupable est donc important. Toutefois, la gravure 

se situe en hors-texte et légèrement en amont du passage narrant le songe. Le flou peut être 

utilisé pour préserver le récit. En outre, il s’accorde avec la représentation du rêve. 

Pour réaliser l’effet vaporeux autour de la figure de Biondetta, le graveur joint ses 

 
906 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, Paris, E. Dentu, 1892. 
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formes à celles de la trame de fond. Toutes les lignes ont la même direction que la structure de 

l’arrière-plan. En revanche, leurs épaisseurs varient. L’artiste donne corps à Biondetta en 

augmentant légèrement les stries dessinant sa représentation. Il produit ainsi une sensation 

d’ombre. Elle est éthérée. Biondetta se détache légèrement du fond tout en suivant son 

architecture. Par endroits, elle semble rompre délicatement la linéarité des stries. Une 

horizontalité se révèle vers le haut de son corps. Elle est loin d’être franche et assurée. Elle est, 

en réalité, feinte par le jeu d’épaississement ponctuel de certaines rainures. Grâce à un travail 

fin et méticuleux du graveur, l’illustration met en image l’indiscernable. Il est paradoxalement 

créé par des lignes. L’alternance des rayures, leur rapprochement, leur grossissement permet 

d’engendrer le flou dans l’œil du regardeur. 

La technicité des artistes et des graveurs est à louer. Le XIXe siècle est amateur de 

gravure sur bois, notamment la gravure sur bois debout qui est une innovation du procédé et 

qui sert l’illustration907. Le siècle connaît également une évolution rapide des techniques de 

gravures permettant alors aux dessinateurs de parfaire leurs planches et de manier leur médium. 

La gravure sur métal, ou encore les pratiques de taille en creux, comme la technique de l’eau 

forte, facilitent la réalisation du flou en gravure. Les personnages ne viennent plus rompre ou 

brouiller la trame de fond, ils se fondent en elle.  

C’est ce que nous pouvons observer dans l’illustration gravée à l’eau-forte de Laurens 

de La Morte Amoureuse de Gautier908 (fig. 223). Les draperies portées par le personnage se 

fondent dans l’arrière-plan. Clarimonde est représentée seule. Ainsi, sans l’adjonction d’un être 

humain, il n’est pas possible de faire une rupture entre les mondes pour sous-tendre le 

fantastique. Elle doit seule et avec ses propres moyens, justifier de son statut d’être surnaturel. 

C’est pourquoi le tracé l’englobe dans une forme de vortex où vers le bas de l’illustration le 

vêtement se transforme. L’image fonctionne grâce à des lignes interrompues quasiment 

verticales qui font écho à la fois à la forme du corps de Clarimonde et à la trame de fond. 

L’adjonction de couleurs participe à l’effet et permet à l’illustration de se rapprocher au plus 

près du texte :   

Elle avait pour tout vêtement le suaire de lin qui la recouvrait sur son lit de 

parade, dont elle retenait les plis sur sa poitrine, comme honteuse d'être si peu 

vêtue, mais sa petite main n'y suffisait pas, elle était si blanche, que la couleur 

de la draperie se confondait avec celle des chairs sous le pâle rayon de la 

lampe. Enveloppée de ce fin tissu qui trahissait tous les contours de son corps, 

 
907 Gusman, Pierre, La Gravure sur bois en France au XIXe siècle, Paris, Albert Morancé, 1929. 
908 Gautier, Théophile, La Morte Amoureuse, Paris, A. Romgnol, 1904. 
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elle ressemblait à une statue de marbre de baigneuse antique plutôt qu'à une 

femme douée de vie909. 

 

Si le haut de l’image offre un fort contraste chromatique entre le corps de Clarimonde et 

l’arrière-plan, tout se confond dans la partie basse. Le linge et la chair se fondent à partir des 

hanches. Le bas du corps est enveloppé par la structure de la gravure, il se dissout en elle.  

Clarimonde devient floue grâce à la technicité de l’aquafortiste Eugène Decisy (1866-

1936). La facture participe à l’effet. La femme est renvoyée au décor qu’elle égale, ce qui 

accentue son irréalité et souligne son manque de vie. L’espace présenté est incertain. Le 

dessinateur ne plante pas de décor, il n’y a pas de motif permettant de situer le monde auquel 

Clarimonde appartient. Le graveur signale donc l’irréalité du personnage avec les seuls moyens 

de la gravure. En usant du flou, il caractérise la figure. Il fond le personnage dans ce qui sert 

d’arrière-plan. La matérialité s’affiche, l’œuvre se qualifie de figuration et use de son statut 

pour désigner le fantastique.  

Decisy manœuvre le flou avec une rare habileté. Il est toutefois un instrument à manier 

avec précaution. Au sein des illustrations de textes fantastiques, il est utilisé pour expliciter le 

statut des différents personnages en présence. Si le rôle de Clarimonde est vite élucidé par le 

titre du récit, ce n’est pas le cas d’autres narrations qui souhaitent maintenir une forme de 

suspense et d’incertitude quant aux personnages. 

 

 Imager l’invisible 

 

L’illustration est une bouée qui vient au secours d’un lecteur dont le texte se joue. Ce 

dernier ne dévoile rien et s’amuse de la frustration du lecteur. Il navigue dans une littérature de 

l’entre-deux aux contours incertains et dont les bornes ne se cernent jamais vraiment. Aussi, le 

regardeur vient se raccrocher à l’illustration pour tenter de comprendre un texte qui semble 

échapper à tout ancrage. L’image a un rôle prépondérant au sein du livre et affecte la lecture. 

Elle est à la fois relais et rupture de la narration. Si parfois elle se subordonne au texte avec une 

sensation de redondance, elle peut aussi le dépasser, le compléter et le continuer. 

Dans la nouvelle « Ligeia », Edgar Poe met en scène une femme mystique revenant à la 

vie en prenant le corps de la nouvelle épouse de son mari. Elle va jusqu’à le métamorphoser 

pour reprendre son apparence originelle. Avant cet événement, les manifestations de Ligeia ne 

 
909 Gautier, op. cit.,. (1904), p.48-49. 
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s’apparentent qu’à un trouble presque imperceptible de la réalité : « l’ombre d’une ombre910 », 

un effleurement, l’écho d’un pas. Nous sommes dans la suggestion, les indices laissés par Ligeia 

sont minces. Le lecteur doute d’autant plus de sa présence que le narrateur est un consommateur 

d’opium, sa perception altérée pousse au questionnement. Le récit éprouve la perception du 

héros, il endure l’invisible. 

Pour son illustration, Van Maële brave le texte pour contraindre l’invisible dans une 

représentation possible. Il utilise différents procédés afférents à la fois à l’histoire de l’art et à 

la gravure pour mettre en image notre incapacité à voir (fig. 224). Durant l’acmé du récit, le 

narrateur est confronté à un être surnaturel invisible qui verse un liquide rouge dans la coupe 

de la femme mourante.  

comme Rowena allait porter le vin à ses lèvres, je vis, - je puis l’avoir rêvé, – 

je vis tomber dans le verre, comme de quelque source invisible suspendue 

dans l’atmosphère de la chambre, trois ou quatre grosses gouttes d’un fluide 

brillant et couleur rubis911 . 

 

Edgar Poe emploie une forme antithétique dans le texte, il confronte la vision du narrateur, « je 

vis », appuyée par la répétition, et son contraire « la source invisible », et donc l’incapacité à 

voir. L’auteur met en scène la frustration de l’œil. Le narrateur, en quête de visible, s’attache 

alors au détail des gouttes rouges tombant dans la coupe. 

Van Maële s’attaque au paradoxe en usant de l’iconographie du voile, relativement 

courante en histoire de l’art. Le voile cache tout autant qu’il montre, il souligne ce que nous ne 

pouvons voir, rendant ainsi présent l’invisible. Il donne quelque chose à voir au regardeur. 

L’énigmatique créature surplombe Rowena, sa tête encapuchonnée est le seul élément 

s’apparentant à un corps qui est perceptible. Le reste est informe. La revenante se situe entre 

deux espaces : des hachures verticales la définissent dans l’ombre tandis que dans la lumière 

elle est matérialisée par des stries horizontales. L’être de Ligeia est donc intrinsèquement lié à 

son environnement, il ne semble pas avoir de corps propre. Grâce à un subtil jeu de lumière et 

de hachures, l’illustrateur et le graveur font comprendre au regardeur le caractère immatériel, 

insaisissable et éthéré de la « source invisible ». La confrontation directe avec le corps fait de 

chair de Rowena ne fait qu’accentuer le côté diaphane de Ligeia. 

Ici, deux espaces forment le cœur de la fantasticité. Ombre et lumière se jouxtent à 

l’arrière-plan pour révéler le travail chirurgical des lignes de la gravure. Deux draperies se 

juxtaposent, celle du fantôme et celle du rideau laissant apparaître la confrontation de 

 
910 Poe, Edgar, « Ligeia », Histoires extraordinaires, Paris, Michel Lévy, 1869, p.417. 
911 Ibid., p.418. 
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l’horizontalité avec la verticalité des différentes lignes. Si Van Maële est en charge de 

l’iconographie et de la composition, il faut aussi souligner le travail du graveur Eugène Dété 

(1848-1922). Pour atteindre l’immatérialité, Dété prête une grande attention aux plis de la 

tenture. Il épaissit les stries pour feindre la transparence912.  

Graphiquement, l’accent est mis sur un autre espace de la gravure : celui du liquide 

tombant dans la coupe de Rowena. Dans le texte, il est ce à quoi le narrateur raccroche sa 

vision ; dans l’illustration, l’œil du lecteur-regardeur est attiré par ces touches blanches. Elles 

sont réalisées en réserve, ce sont les seules dans la représentation. Elles sont rendues très 

concrètes, ce qui contraste avec l’insaisissable de l’arrière-plan. Elles se situent à la frontière 

entre l’ombre et la lumière, presque au milieu de l’illustration. 

La gravure reprend ainsi les éléments signifiants du passage : la confrontation entre les 

deux femmes, vivante et revenante. Il rend également présente la potion, véritable lien 

permettant d’effectuer la métamorphose. L’illustrateur s’attaque à l’irreprésentable du texte : 

l’oxymore latent qui donne au narrateur la sensation de voir tout en sachant qu’il en est 

incapable. Pour cela, Van Maële use de la même rhétorique que celle de Poe : il accentue la 

focalisation de la scène sur un élément tangible. L’illustration opère toutefois une négociation 

avec le texte en donnant au regardeur une parade à l’invisible qui se concrétise pour devenir 

perceptible mais immatériel.  

Il est cependant important de remettre en question l’utilité d’un tel geste au sein d’une 

œuvre littéraire qui pointe l’incapacité à voir. L’illustration est, par nature, un effet de 

monstration. Si le fantastique est un jeu entre dissimulation et apparition, cette dernière est 

réservée à l’acmé du texte. Le surgissement de l’être surnaturel entraîne la rupture de l’ordre 

établi. La révélation elle-même est à nuancer, le moment fantastique n’est jamais exprimé dans 

le texte. La peur relève du trop-tard. Le surnaturel s’est insinué dans le texte avec quelques 

indices. Lorsque le personnage s’aperçoit de la hantise, de cette mise en présence avec l’autre, 

il est déjà trop tard puisque l’être surnaturel a franchi les limites de son plan pour venir parasiter 

la réalité. Tout ceci se joue en creux dans le texte, les mots feignent la normalité pour mieux 

surprendre le lecteur.  

L’illustration, elle, ne peut se permettre de dissimuler. Elle peut éviter l’élément 

fantastique en se concentrant sur le factuel du texte, mais quoi qu’il arrive, elle donne à voir. 

Dans cette entreprise de visualisation, l’image peut mettre en péril l’intégrité de l’œuvre 

littéraire en se hasardant à élucider la fantasticité. L’utilisation du flou est un compromis. Il est 

 
912 Pour une étude sur le rôle des graveurs voir : Pernoud, Emmanuel, Serviteurs inspirés. Portrait de l’artiste en 

travailleur de l’ombre, Dijon, Presses du réel, 2020. 
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une strate à ajouter à la négociation permanente du fantastique avec son imagerie. L’image a 

une importance capitale dans l’histoire de l’édition du XIXe siècle. Le fantastique n’échappe 

pas à cette envie d’illustration. Il faut la manier au regard de textes dont la fantasticité repose 

sur les limitations de la vision. Les artistes n’ont d’autre choix que de dépasser la simple 

iconographie pour avoir recours à leur médium et à ses artifices. 

 

B. Le revenant : du signe à l’image du fantastique  

 Une mise en abyme du fantastique  

 Omniprésence du revenant dans les récits fantastiques 

 

Le fantastique est souvent décrit comme une littérature de la transgression. Les 

frontières de l’espace, de la nature et du temps sont outrepassées. La mort ne fait pas exception 

aux diverses infractions commises par le genre. Elle se fond en elles. Le trépas est un sujet chéri 

des auteurs. La mort se décline. Le décès des personnages intervient souvent dans les nouvelles. 

Il peut être le résultat d’un crime plus ou moins sanglant comme dans « Mademoiselle de 

Scudéry » d’Hoffmann, « Le Chat Noir » de Poe ou encore « Hans Storkus » d’Erckmann-

Chatrian. La mort est également une condamnation : la sentence tombe pour Marguerite dans 

Faust de Goethe et pour Eustache Bouteroue dans le conte « La Main enchantée » de Nodier. 

Les contes fantastiques semblent user et abuser de la mort. Elle intervient comme un 

ressort narratif qui ponctue les récits. Il en résulte une appréhension lugubre et violente du 

genre. Pour Ernest Hello, Poe est le plus noir de tous les auteurs. Le critique méprise le style de 

l’auteur américain et exècre son attrait pour le crime :    

Edgar Poë n'a que le sentiment de la mort : son œuvre est monotone, elle 

semble écrite la nuit dans un cimetière ; il ne rêve que meurtre, supplice, 

vengeance, tombeau […]. Dans Poë, l'idée du conte, qui est ordinairement un 

cauchemar, étouffe les personnages et leur interdit la vie. Ils ne sont là que 

pour tuer et mourir. La mort, voilà l'ordre du jour913. 

 

Si, en effet, Poe décline la mort sous toutes ses formes914, il n’est pas le seul à en faire usage. 

Paradoxalement, au sein des écrits, la mort n’est pas une fin en soi. Elle est utilisée comme un 

catalyseur capable de mettre à nu d’autres réflexions. La fatalité qui l’accompagne permet de 

 
913 Hello, Ernest, « Du genre fantastique », Revue française, quatrième année, tome XV, 1858, p.39-40. 
914 Les crimes violents sont légion mais Poe évoque aussi la maladie avec « Le Roi Peste » ou encore « Le Masque 

de la Mort Rouge ».  
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mettre en lumière certaines facettes de l’entendement humain. La mort est le résultat d’actions 

diverses. En premier lieu, ce qui intéresse les auteurs sont les causes. Ils s’interrogent sur la 

nature humaine, sur la folie, la bestialité ou encore le remords. Ils déplacent et enferment ces 

questionnements dans la fiction où la débauche de violence est admissible. Elle n’est pas 

justifiée, ni même défendue mais l’espace fictif lui offre un cadre acceptable où la réflexion 

peut naître. L’affect est transposé dans un univers feint, la migration l’adoucit et autorise 

quelques analyses approfondies sur le genre humain.   

Par la suite, la mort est abordée comme un point de bascule entre les mondes. Cet ultime 

moment articule la vie à l’au-delà. Le dernier souffle constitue un moment poreux. Egæus, le 

narrateur du conte « Bérénice » de Poe, expose sa proximité avec la mort alors qu’il honore sa 

cousine défunte :  

avec un sentiment d’oppression, je me traînai à côté du lit. Je soulevai 

doucement les sombres draperies des courtines ; mais, en les laissant 

retomber, elles descendirent sur mes épaules, et, me séparant du monde vivant, 

elles m’enfermèrent dans la plus étroite communion avec la défunte915. 

 

Les tentures du lit mortuaire l’enferment dans l’espace du déclin. Il effectue le voyage inverse 

du fantôme. À l’image d’Orphée, il est un vivant visitant le monde des morts. Le décès constitue 

un moment de proximité et de confusion entre la vie et la mort qui permet le rapprochement des 

êtres. Les écrivains se réapproprient l’imaginaire lié à l’au-delà. Ce qui les intéresse 

particulièrement est l’exploration de l’inexplorable. Comme ils ne peuvent pas s’y projeter sans 

faire affleurer le blasphème ou de vaines élucubrations, ils font intervenir la figure du revenant. 

La porosité est alors réactivée. 

Cette figure se décline aussi bien littérairement que graphiquement. La mort parade avec 

ses apparitions. Les fantômes, spectres, vampires ou encore esprits funestes l’accompagnent. 

Le revenant acquiert une place de choix parmi les créatures usitées par le genre. Il se retrouve 

dans toutes les déclinaisons du fantastique. La mort sillonne la société, elle se déverse donc 

dans des récits très divers.  

Elle est loin d’être absente des contes de fées. Elle est alors souvent utilisée comme une 

menace. Elle constitue le danger qui rôde si les personnages s’éloignent du droit chemin. Le 

Petit Chaperon Rouge de Perrault en est témoin, l’imprudence est fatale. Dans les contes, la 

mort s’entrelace parfois intimement avec l’idée du bien et du mal. Alors que le prince du conte 

« Le Jardin du Paradis » d’Andersen succombe à la curiosité et approche de l’arbre de la 

 
915 Poe, Edgar, « Bérénice », Nouvelles Histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884 p.82. 
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science, il est jeté en-dehors de l’Éden916. Il se réveille dans une caverne humide où la Mort 

l’attend. Elle lui ordonne de se repentir durant sa vie entière pour échapper à l’Enfer. La figure 

de la Mort joue un rôle didactique, elle intervient lors de la morale du conte. Aussi, sa 

représentation importe. Bertall la figure dans sa mise en image des contes en 1862 (fig. 225). 

Elle est une figure squelettique drapée de blanc et tenant une faux. Elle pointe un doigt 

accusateur vers le prince qui se lamente. Le conte de fées s’empare des thématiques de la 

religion. En certains points, leurs enseignements convergent. Dans cette entreprise, la figure de 

la Mort se fait préceptrice. Si elle et ses déclinaisons sont aussi plébiscités par les auteurs, c’est 

parce qu’ils embrassent des rôles versatiles. 

Les morts sont des guides et des conseillers dans les contes populaires. Triphyna du 

conte « Comorre » d’Émile Souvestre917 est sauvée grâce à sa vertu et aux spectres l’ayant pris 

en pitié. Cette princesse de Vannes se résout à épouser le terrible prince Comorre pour éviter 

une guerre. Ses réticences quant à son futur mari sont motivées par le passé criminel de 

Comorre. Il a tué ses quatre précédentes femmes. Il les a assassinées en raison d'une prophétie 

augurant que son fils le tuerait. Aussi, dès que l’une de ses femmes tombe enceinte, il l’exécute.  

Triphyna souhaite donc s’enfuir, les fantômes des anciennes épouses de Comorre lui viennent 

en aide. Elles lui offrent une corde pour descendre les murs du château, un poison pour tuer son 

mari, un flambeau pour éclairer sa fuite dans la nuit et un bâton pour s’appuyer. Ce sont les 

armes utilisées par Comorre pour commettre ses différents crimes. Malheureusement, le 

meurtrier rattrape sa femme et la décapite. Toutefois, elle est ramenée à la vie par les prières de 

saint Veltas. Dans ce conte populaire, qui n’est pas sans rappeler Barbe Bleue, les fantômes 

sont à la fois aidants et justiciers. L’illustrateur du récit les représente comme des gardiennes 

brandissant les armes transformées en instruments de leurs vengeances (fig. 226). Il déplace 

également le lieu de la rencontre pour affirmer le fantastique en image et souligner le sous-texte 

prophétique. Dans le texte, Triphyna se rend à la chapelle du château pour se recueillir sur les 

tombes des malheureuses. L’artiste la situe en dehors de la forteresse, dans un cimetière. Le 

lieu fait ressortir un moment de communion. L’action de Tryphina fait émerger les spectres 

vengeurs, elle convoque le souvenir qui ravive les morts.  

Les revenants combinent plusieurs rôles au sein de la narration. Leur statut d’êtres 

surnaturels s’expose et leur permet d’endosser énormément de particularités fantastiques.  D’un 

point de vue actantiel, les fantômes sont aussi bien les adjuvants que les adversaires des héros. 

 
916 Andersen, Hans, « Le Jardin du Paradis », Contes d’Andersen, Paris, Hachette, 1862, p.67-89. 
917 Souvestre, Émile, « Comorre », Les merveilles de la nuit de Noël : récits fantastiques du foyer breton, Paris, 

Lévy, 1868, p.47-62. 
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En outre, cette position n’est pas nécessairement fixe et peut évoluer au cours du texte. Leurs 

pouvoirs semblent également innombrables. Ils connaissent l’avenir, le passé, ils peuvent 

contrôler les esprits des divers personnages ou encore les emmener avec eux dans le monde des 

morts. Leur maniabilité les rend pratiques pour les auteurs. Ils ont une forme de connaissance 

omnisciente offerte par la mort. Ils observent le monde des vivants depuis des limbes 

relativement proches. Cette confusion proche de l’agglomération de rôles en fait des 

personnages parfaits pour le fantastique d’un point de vue narratif mais aussi générique. 

Lorsque les spectres ne sont pas présents dans les récits, leurs souvenirs, leurs mécaniques 

d’apparition et de disparition sont tout de même utilisés. C’est le cas du « Majorat » 

d’Hoffmann918.  

Le mort-vivant est omniprésent dans le genre fantastique. Il apparaît immanquablement 

dans les illustrations qui s’attachent souvent à montrer ce qui transparaît en relief du récit : le 

sensationnel, l’inhabituel ou encore l’apogée. Il semble être la figure qui harmonise 

visuellement une littérature si diverse. Non seulement il s’observe dans toutes les variations du 

genre, mais il résonne aussi avec les questionnements profonds du fantastique. Il ne faut pas 

pour autant balayer les autres figures et personnages loués par le genre, mais il est indéniable 

que le revenant a une place particulière. Là où le monstre échoue à devenir l’image du 

fantastique919, le spectre parvient peu à peu à se conjuguer au genre si intimement qu’il en 

devient indissociable. Le monstre et le mort-vivant sont des créatures fantastiques qui ne sous-

tendent pas les mêmes réflexions. Le monstre incarne la peur, le revenant la provoque 

notamment grâce au sentiment de la hantise.  

 

 La hantise  

 

La confrontation entre vivant et revenant est un véritable topos, non seulement de la 

littérature fantastique, mais aussi de sa représentation. Les récits dépeignent la confrontation 

entre l’homme et un être surnaturel, celui qui a bravé les lois de la nature, en franchissant à 

nouveau le seuil de la mort. En exposant la rencontre, l’artiste met en évidence le fantastique 

de la narration. Le sous-texte, fait d’indices et de suggestions, explose pour mettre à nu 

l’extraordinaire. Le revenant devient la manifestation de la fantasticité.  

Il combine l’espace, le temps, et l’effet du fantastique ainsi que leurs transgressions 

 
918 Hoffmann, E. T. A., « Le Majorat », Contes fantastiques, Paris, Renduel, 1832, p.39-228. 
919 I : C. 2.  La monstruosité fantastique. 
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respectives. Le face à face entre l’homme et le spectre est un moment fantastique qui éclaire les 

espaces de l’extraordinaire. L’épisode révèle l’opposition entre les mondes du réel et de l’irréel. 

L’espace et le temps du fantastique fusionnent au moment de la révélation. La réunion cristallise 

la porosité propre au fantastique. En outre, ce moment en suggère plusieurs. Le revenant 

navigue entre deux espaces : celui des morts et des celui vivants, qui résonnent avec deux états. 

Au contraire des autres personnages du récit, il est possible de raisonner en termes de frontières 

lorsqu’il est question du mort-vivant. C’est une figure qui franchit les espaces. Aussi, sa mise 

en image facilite celle du fantastique en lui-même. La représentation juxtapose des intentions 

et suggère la marche du récit.   

La confrontation déclenche l’effet : celui de la peur et de l’effroi. Les personnages sont 

effrayés par l’apparition. Elle engendre le sentiment de la hantise, cette mise en présence avec 

un être considéré comme autre ou étranger à nous. C’est l’identification de l’autre comme 

revenant qui explicite le fantastique : cet autre appartient à un autre monde, à une autre classe. 

Cette reconnaissance est renforcée par la comparaison à l’être humain, qui lui appartient au réel. 

Ainsi, le fantôme n’a pas de substance, le squelette animé n’a pas de chair, le cadavre ambulant 

n’a pas de battement de cœur : le revenant se définit uniquement par la négative par rapport à 

l’humain. Lors de la figuration de cet être surnaturel, la même dissonance intervient. Un artiste 

anonyme illustre le malheureux récit du juge des Mille et un fantômes de Dumas en exposant 

cette dualité (fig. 227). L’homme de loi condamne un bandit à être pendu, ce dernier jure de se 

venger et revient d’entre les morts pour exécuter ses représailles. Il le tourmente jusqu’à la folie. 

Le texte de Dumas met en lumière l’oxymore du revenant en le décrivant comme : « l’image 

vivante de la mort920. » L’illustrateur expose la confrontation antagoniste des personnages. Le 

juge terrifié fait face au revenant. Le corps vivant du tourmenté s’oppose au squelette animé de 

l’être surnaturel. L’image doit à la fois figurer la double nature de la créature, morte et vivante, 

mais aussi son double état, réel et surnaturel. De la comparaison graphique des deux 

personnages naît leur écart. Le revenant vient hanter le juge en s’installant dans son espace. Sa 

présence le perturbe et le déforme. Puisqu’un mort-vivant surgit dans cet univers vraisemblable 

alors ce n’est plus l’espace du réel, ou alors notre définition du monde et de ses frontières doit 

changer.  

L’artiste redessine une séparation entre les êtres et les mondes afin de minorer la 

transgression. Graphiquement parlant, si les deux personnages sont dans la même composition, 

les rideaux du lit enferment le revenant dans un espace qui diffère de celui du vivant. La tenture 

 
920 Dumas, Alexandre, Les Mille et un fantômes, Paris, Cadot, 1849, p.305. 
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pâle permet une séparation nette. Elle est uniquement perturbée par la brèche par laquelle surgit 

le squelette. Il émerge des ténèbres, renforçant la séparation plastique par une opposition 

colorimétrique. L’espace du lit, comme dans le conte « Bérénice », permet de fixer à nouveau 

une limite. Elle se place là où l’infraction à la réalité causée par le revenant l’a fait disparaître, 

soit entre les deux personnages. L’artiste s’appuie sur le texte pour implanter cet élément, 

toutefois le lit comme instrument de séparation entre les mondes se retrouve dans d’autres 

illustrations. 

Lorsque Wogel met en image le récit « Ligeia » de Poe en 1884 (fig. 228), le lit semble 

être un cercueil. La revenante est drapée d’un suaire qui fait écho aux draperies du baldaquin. 

Elle est circonscrite à un espace de la composition qui forme son monde, à l’image d’une mise 

en abyme. Le dessin connote la mort. Elle entoure Ligeia et semble encore avoir une emprise 

sur elle. La mort se doit de la reprendre pour ne pas perturber les lois de la nature. Le texte 

permet des transgressions monstrueuses entre les deux mondes, alors l'image vient au secours 

du lecteur regardeur. La gravure régule la peur en réimplantant des frontières.  

La peur associée au sentiment de la hantise est liée à la confrontation entre le vivant et 

le spectre mais aussi au trouble engendré par son introduction dans le monde. Dans le récit 

fantastique, le surnaturel s’insinue dans le texte avec quelques indices. Le genre s’appuie sur le 

suspense, l’angoisse, le doute. Cet ensemble forme un sous-texte qui ne se formule jamais 

explicitement, il s’agit d’une toile de fond, d’un décorum servant d’accroche aux mécanismes 

de cette littérature, il relève de l’indicible. Aussi, lorsque le personnage s’aperçoit de la hantise, 

il est déjà trop tard puisque l’être surnaturel a franchi les limites de son plan pour venir parasiter 

la réalité. Tout ceci se joue en creux dans le texte, les mots feignent la normalité pour mieux 

surprendre le lecteur. Aussi, si la confrontation est une mise en image quasiment explicite du 

fantastique, la hantise s’insuffle dans la durée du texte. Elle peut néanmoins être figurée.  

L’édition en deux tomes des nouvelles de Poe faite par Quantin en 1884 abrite un certain 

nombre d’innovations et de réflexions quant à la mise en image du fantastique921. Pour cette 

parution, Wogel illustre également le texte « Bérénice » (fig. 229). Cette fois, la hantise n’est 

pas représentée à l’aide d’un face à face. La relation exposée entre les deux personnages est 

plus complexe. Ce qui semble être mis en image par l’artiste est le moment d’angoisse d’Egæus 

qui transcrit la prise de conscience de la présence de l’autre. Sans regarder vers l’arrière-plan, 

 
921 De la représentation de la violence extrême de « Double meurtre dans la rue Morgue » (fig. 41), à l’extrapolation 

des visions torturées de « Le Puits et le Pendule » (fig. 50), en passant par le renversement des espaces dans « La 

Chute de la Maison Usher » (fig. 203), Quantin s’entoure d’illustrateurs de renom pour offrir une édition contenant 

des gravures qui soient plus que de la simple mise en image des textes.  
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il sent qu’il n’est plus seul. Bérénice entre dans son monde. Dans cette composition, l’espace 

est composite. Il se construit à l’aide d’une multitude d’éléments qui servent à étager les plans. 

Ainsi, les deux personnages sont mis à distance l’un de l’autre grâce à de multiples barrières et 

frontières dessinées par le mobilier qui s’entasse dans l’espace.  Bérénice se tient dans le fond 

de l’image, au seuil de la pièce, elle semble se fondre dans l’obscurité. Egæus, quant à lui, 

ressort de son fauteuil quasiment laissé en réserve. Il est toutefois absent, absorbé en lui-même. 

Il est figuré au-devant de l’illustration mais il échappe à l’appréhension du regardeur. Le 

fractionnement de la composition n’est pas suffisant. Il semble contaminé par le surnaturel, et 

par extension par la mort, représenté par Bérénice dans le fond de la gravure.  

Ainsi, le mort-vivant est une figure qui s’insère dans les diverses strates du genre 

fantastique. Il est un personnage récurrent des récits. Son itération le transforme peu à peu en 

incarnation littérale et graphique du genre. Il y parvient parce qu’il symbolise une fantasticité 

manifeste. Son apparition est une synthèse de l’opposition entre nature et surnature. Grâce à 

son double état, le revenant participe au principe contradictoire du fantastique. Il concourt à 

construire et à déconstruire le réel au sein d’un même texte922. Il se situe dans l’écart : ayant 

franchi le seuil de la mort, il est un être surnaturel dont le but même est d’interagir avec les 

vivants, et donc de se rendre présent. Il incarne alors une confrontation entre le réel et le 

surnaturel. En outre, il est versatile, il peut être dans la monstration ou dans la suggestion, dans 

le visible ou l’invisible. 

De fait, si la représentation du vivant, du corps en chair face à l’immatériel fantôme est 

un leitmotif graphique présent dans nombre d’illustrations, c’est parce que la dualité retentissant 

de ce face à face est un élément signifiant et marqueur du fantastique. Les illustrations ont alors 

un caractère funambulesque. Elles composent des espaces contenant l’impossible et tentent de 

les rendre acceptables pour le lecteur-regardeur.  

 

 La figure fantastique  

 

Lorsque Charles Baudelaire lui consacre un poème en 1857, il décrit le revenant comme 

un être invisible qui se cache « avec les ombres de la nuit »923. Le poète embrasse le sentiment 

de la hantise tout au long des vers. Baudelaire opère une description en creux de cet être 

 
922 Pour une réflexion sur la construction du fantastique, voir la théorie des forces centrifuges et centripètes d’Irène 

Bessière, Le Récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, Larousse, 1974. 
923 Baudelaire, Charles, « Le Revenant », Les Fleurs du Mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1861, p.148. 
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surnaturel, il n’est perçu que par les sensations qu’il occasionne. Il se trahit par le froid pénétrant 

qu’il laisse sur son passage : « Des baisers froids comme la lune », « Tu trouveras ma place 

vide/ Où jusqu’au soir il fera froid924 ». Il se tient à la limite de la perception, dissimulé dans 

les ténèbres925. Cependant, ce qui le lie le plus à la hantise, c’est le dessein qu’il érige dans 

l’ultime vers du poème. Le revenant y expose son ambition « Moi, je veux régner par 

l’effroi926 ». Le poète manipule la peur et la façonne à travers la figure du mort-vivant.  

Au fil des Fleurs du Mal, nombre de thèmes funèbres, sont tissés. Le retour à la vie de 

créatures extraordinaires prend place au sein de scènes macabres.  Ainsi, « Un fantôme », « Le 

Vampire », ou encore « La Métamorphose du Vampire » (ce dernier étant présent dans Les 

Épaves927), mettent en vers les désespoirs de la vie face à la fatalité de la mort. Dans la poésie 

de Baudelaire, les frontières éclatent entre les deux mondes. La Mort se répand dans l’espace 

de la vie. Naturellement, la figure du revenant est un thème qu’il travaille. Peu à peu cette idée 

s’entrelace à celle du fantastique. Baudelaire passe plus de vingt ans de sa vie à traduire les 

textes fantastiques d’Edgar Allan Poe. Les motifs peints par les deux auteurs convergent. 

Baudelaire admet lui-même : « La première fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec 

épouvante et ravissement, non seulement des sujets rêvés par moi, mais des phrases pensées par 

moi et écrites par lui vingt ans auparavant928. » Ils ont une fascination pour l’horreur, l’effroi et 

la hantise, qu’ils tendent à sublimer. Si les deux hommes ne se sont jamais rencontrés, leur lien 

artistique est convenu et admis de tous. Fantin-Latour (1836-1904) les représente côte à côte 

dans un dessin qu’il griffonne dans son carnet (fig. 230). Le XIXe siècle français comprend 

l’association des deux poètes et de leurs arts. Le rapprochement est évident et presque naturel. 

Baudelaire voit en Poe un modèle et un maître. 

De son travail de traduction naît une forme d’émulation. Son contact prolongé avec les 

œuvres de Poe exalte sa pensée sur le fantastique et sur l’horreur. Il en vient à renommer certains 

de ses poèmes929. En 1857, Baudelaire publie dans Le Présent un poème intitulé « Une Gravure 

de Mortimer930 ». Il s’agit d’une ekphrasis poétique de l’œuvre de John Hamilton Mortimer 

(1740-1779), Death on a pale horse de 1784 (fig. 231). Un cavalier au corps frêle semble 

franchir un champ de bataille. Des corps gisent sous sa monture. Il n’a qu’un crâne pour tête, 

 
924 Baudelaire, op. cit., (1861), p.148. 
925 « Et vers toi glisserai sans bruit / Avec les ombres de la nuit » in idem.  
926 Idem.   
927 Baudelaire, Charles, Les Épaves, Amsterdam, À l'enseigne du Coq, 1866. 
928 Baudelaire, Charles, « Lettre à Théophile Thoré », Correspondance. II, Paris, Gallimard, 1999, p. 386. 
929 Fairlie, Alison, « Reflections on the successive versions of « une gravure fantastique » », Études 

Baudelairiennes, vol.3, 1973, p.217-231. 
930 Baudelaire, Charles, « Une Gravure de Mortimer », Le Présent, n°12, 1er octobre 1857, p.463. 
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surmonté d’une couronne. Derrière lui, des monstres chimériques se détachent du ciel et 

semblent le suivre. Un certain nombre de motifs de l’extraordinaire se retrouvent dans cette 

estampe. L’œuvre gravée par Joseph Haynes (1760-1829) arrive jusqu’aux yeux du poète. Dans 

cette composition riche, Baudelaire se focalise sur le revenant931.  

Lorsque le poème est publié dans la seconde édition des Fleurs du Mal en 1861, son 

titre anonymise l’artiste et devient « Une Gravure fantastique932 ». Baudelaire choisit d’effacer 

la spécificité de l’image originelle pour convoyer une idée d’ensemble. Le texte reste inchangé 

mais l’altération de son titre engendre une lecture différente. C’est une image du fantastique en 

tant que genre qui est offerte au lecteur. Défaire l’attachement du poème à Mortimer permet 

une forme de généralisation. L’artiste s’efface devant le genre. Le matériel premier servant à 

l’élaboration du poème persiste, ce qui évolue, en revanche, est le regard projeté sur l’œuvre. 

Ce regard est suffisamment puissant pour transfigurer notre appréhension du texte et de ce qu’il 

évoque. Le poème met en lumière la figure du revenant, le titre la couronne en tant que créature 

du fantastique. 

Le revenant devient la projection visuelle du genre : il est adoubé, non seulement par les 

artistes mais aussi par les littérateurs. À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, les 

dictionnaires ratifient cette assimilation entre le fantastique et le mort-vivant. Une référence à 

la créature est systématiquement faite alors que les usuels donnent la définition du mot 

fantastique. En 1863, le fantastique est « chimérique, comme les fantômes933 », puis le Larousse 

donne en 1872 une définition des contes fantastiques comme étant des « Contes où l’on 

introduit des fantômes, des revenants, des êtres fantastiques. »934 Les spectres sont des 

revenants ; par la répétition, le dictionnaire insiste sur les créatures funestes tandis que les autres 

monstres ne sont pas détaillés. La désignation éclaire l’importance de cet être au sein du genre. 

Le dictionnaire de Littré de 1902 précise quant à lui que les contes fantastiques sont des « contes 

de revenants935 ». Si le genre est multiple et protéiforme, qu’il ne peut être défini, la seconde 

moitié du XIXe siècle semble toutefois avoir choisi son héros fantastique. Les raisons en sont 

 
931 Le poème débute sur « Ce spectre singulier », qu’il décrit ensuite comme un « fantôme » in Baudelaire, op. cit., 

(1er octobre 1857),p.463.  
932 Baudelaire, Charles, « Une Gravure fantastique », Les Fleurs du Mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1861, 

p.162. 
933 Bescherelle, Dictionnaire National ou Dictionnaire universel de la Langue Française, tome premier, dixième 

édition, Paris, Garnier Frères, 1863, p.1231. 
934 Larousse, Pierre, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, tome huitième, Paris, Administration de Grand 

Dictionnaire Universel, 1872, p.93. 
935 Littré, Émile, Petit Dictionnaire universel ou Abrégé du Dictionnaire Français, augmenté d’une partie 

mythologique, historique, biographique et géographique, dixième édition, Paris, Hachette et Cie, 1902, p.317.   
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multiples et principalement génériques. Cela engendre une exposition du revenant dans les 

parutions du genre. 

 Les incarnations de cette créature sont diverses, elles vont du squelette décharné au 

fantôme diaphane. Selon les textes, elles relèvent aussi bien du visible que de l’invisible. Le 

XIXe siècle n’a pas inventé la figure du fantôme et elle semble avoir peu évolué depuis les récits 

de revenants datant du Moyen Âge936. Deux types d’histoires se font alors face : les unes 

exposent le corps de l’être surnaturel, il nous est possible de le toucher, de lui parler, les autres 

relèvent de l’invisible, de l’impression d’une présence sans substance, impalpable. Les auteurs 

des récits fantastiques du XIXe siècle exploitent les deux catégories de récit.  

La mise en image d’un revenant appartenant à la sphère du visible semble être plus 

simple. L’apparition du revenant peut jouir d’une gradation dans le visible. La créature 

surnaturelle peut tout d’abord ne se manifester que par des indices, des traces laissées au fur et 

à mesure de la lecture, pour enfin se rendre présent à l’aide d’un corps plus ou moins matériel, 

mais visible par les personnages du récit. C’est notamment le cas de la revenante dans 

« Apparition » de Guy de Maupassant937. Elle est tout d’abord indistincte, ne se manifestant 

que par des soupirs et des frôlements. Elle décide enfin de se rendre visible, le narrateur la voit. 

Plus que cela, elle est corporelle. Elle parle et demande au narrateur de la coiffer. L’apparition 

se solidifie jusqu’à en devenir palpable. Le narrateur emporte avec lui un cheveu de cette 

revenante, il constitue une preuve physique de sa rencontre surnaturelle. Antoine Rochegrosse 

la représente en 1884 dans un état intermédiaire (fig. 232). Elle est visible mais manque de 

définition. Son visage reste peu perceptible. Elle semble s’extraire de la trame sombre du fond 

de l’illustration.   

Le moment de l’apparition est souvent le point culminant du récit, il constitue la 

révélation de l’aspect fantastique. Le corps surnaturel s’impose dans le réel, et si la mise en 

image est plus aisée puisque l’être est visible, sa représentation pose cependant un certain 

nombre de questions.   

  Lorsqu’il s’expose, le revenant est une image : intrinsèquement parlant, il est l’image 

d’un ancien vivant. Il est la représentation de ce que l’être a été lorsqu’il était en vie. Le corps 

du mort-vivant acquiert ainsi une véritable importance. Se pose alors la question de la 

représentation de cette image. Le revenant est un être entre deux mondes qui doit donc porter 

en lui les caractéristiques spécifiques des deux univers. Graphiquement, le mort-vivant doit 

 
936 À ce sujet, voir Schmitt, Jean-Claude, Les revenants, Les vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, 

Gallimard, 1994.  
937 Maupassant, Guy (De), « Apparition », Clair de lune, Paris, E. Monnier, 1884, p.135-145. 
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s’éloigner du vivant et du cadavre tout en y faisant référence. Il faut une distinction claire pour 

que le lecteur-regardeur n’ait pas de doute quant aux statuts des personnages présentés. Ainsi, 

lorsque le revenant appartient à la sphère du visible, il est essentiel de lui offrir une 

représentation en accord avec sa double nature.  

Lorsque les revenants sont figurés, ils adoptent plusieurs formes qui référencent l’ancien 

vivant ou son cadavre. La palette des représentations s’étend de l’image la plus fidèle du vivant, 

le fantôme, qui reprend ses traits sous une forme éthérée (fig. 226), jusqu’au squelette animé 

qui fait disparaître son enveloppe pour ne conserver que sa structure interne (fig. 227). Dans un 

entre-deux, il y a des reprises de l’imagerie cadavérique. Beaucoup d’illustrateurs, dans la veine 

macabre, mettent en avant des dépouilles décharnées, squelettiques. Les corps en putréfaction, 

rongés par les animaux, sont mis à nu (fig. 105). Cette représentation du corps ayant les 

stigmates de la mort est utilisée comme base par les illustrateurs lorsqu’ils pensent aux 

revenants appartenant au domaine du visible. Les artistes tendent à mettre en mouvement des 

corps empreints de signes de la mort, soulignant la dégénérescence du corps. Ce sont de 

véritables cadavres qui sont mis en mouvement pour leur insuffler de la vie.  

 La présence du revenant reste malgré tout une infraction dans le monde des vivants. 

Pour s’y soustraire, ces derniers ritualisent le décès. Cela leur permet d’entretenir et d’assurer 

l’intégrité de la frontière entre le monde des morts et celui des vivants. Dans les ouvrages, les 

illustrations ont souvent une fonction de témoignage, d’attestation. Aussi, du dernier souffle 

(fig. 233) à la mise en bière (fig. 107), la vie du mort est représentée dans son intégralité. Au 

gré des illustrations des différentes histoires, le lecteur-regardeur accompagne littéralement le 

défunt jusque dans sa tombe (fig. 234). Il est rare de voir pour une même nouvelle les différents 

moments du rituel. Seul un moment est imagé et il vaut pour tous les autres938. Il suggère 

l’entièreté du rite funéraire. Cette illustration est importante. Pour entériner le décès d’un 

personnage, les protagonistes le ritualisent. C’est une manière pour les vivants de mettre à 

distance la mort qui se retrouve aussi bien dans l’espace fictionnel que dans l’espace réel. Dans 

l’espace fictionnel, elle acquiert pour le lecteur un statut de preuve. Ainsi, de façon très 

factuelle, lorsque l’illustrateur atteste par une gravure le respect du rite funèbre, alors il n’y a 

pas de revenant dans la suite du récit, il n’y a pas de résurrection. L’une des causes principales 

du retour à la vie d’un personnage dans la littérature fantastique est le non-respect du rituel 

funéraire. Il y a une mise à distance du revenant et du cadavre, ils ne sont pas représentés dans 

 
938 Nous souhaitons cependant signaler les illustrations de Gustave Doré de 1883 du poème « Le Corbeau » écrit 

par Edgar Poe, où plusieurs moments du rite funéraire sont représentés : toutefois, il est difficile de parler de 

revenant dans ce cas, le narrateur étant dans une rêverie sans fin.  
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la même histoire. Le revenant et son image s’inscrivent dans le système de la mort. Le funeste 

est omniprésent dans les contes fantastiques mais il n’est pas anarchique. Les transgressions ne 

sont pas vaines et elles justifient le statut particulier du revenant. Il devient le signe du 

fantastique au sens sémiotique. Sa nature qui admet son infraction dans l’espace du réel en fait 

un marqueur du genre.  

 

 Une figure refuge 

 Envahissement du livre  

 

Le mort-vivant est un personnage récurrent dans les récits fantastiques précisément 

parce qu’il incarne littéralement et graphiquement une fantasticité manifeste. Quand les 

revenants interviennent, cela facilite la mise en image du fantastique. Ce dernier n’en n’est pas 

pour autant appauvri. Les illustrateurs peuvent jouer avec une large palette de représentations 

associées à la mort. Le revenant peut se figurer sous les traits d’un fantôme, d’un vampire, ou 

encore d’un squelette plus ou moins décharné. Ce sont des incarnations graphiques qui trouvent 

leur place au sein d’une littérature en pleine expansion et qui marquent également les 

questionnements dix-neuvièmistes sur la mort. Rapidement et par extension, le revenant devient 

l’image de cette littérature, il est partout.  

Graphiquement parlant, le revenant marque de son empreinte les livres appartenant au 

genre. La gravure gagne de plus en plus de place dans les livres illustrés du XIXe siècle. Elle 

ne se subordonne plus au texte mais le dépasse, et notamment en rongeant peu à peu l’espace 

qui lui est d’habitude attribué. Elle apparaît en frontispice, en faux-titre, en lettrine, ou encore 

en cul-de-lampe. Ces zones font partie intégrante de l’architecture du livre. Elles sont à la fois 

support et vecteur du contenu des publications. De fait, l’illustration est partout et déborde le 

récit. Les textes fantastiques ne font pas exception à la règle. Rapidement, le lecteur-regardeur 

fait face à une explosion et une surenchère de cadavres et de revenants qui envahissent le champ 

textuel. Ces images sont employées à divers moments dans les livres et apparaissent comme de 

véritables marqueurs du contenu de l’ouvrage.  

La présence graphique de la mort et des morts-vivants dans les espaces marginaux des 

livres fantastiques, sont les balises visuelles de la littérature qu’ils illustrent. L’accumulation 

des squelettes animés et du macabre au sein des publications a pour fin d’indiquer au lecteur, 

en un instant, lors du feuillettement, le type de littérature dont est issu l’ouvrage. Ces marqueurs 

mettent en lumière des aspects précis du fantastique, et notamment les topoï de cette littérature. 
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Au même titre qu’il supplante les autres créatures fantastiques dans les récits, le revenant 

devient l’identité graphique du genre.  

 Le phénomène est particulièrement prégnant dans les éditions des œuvres de Poe. Elles 

regorgent de revenants qui prennent place dans les différents espaces de l’architecture des 

livres. En 1897, Chamerot et Renouard demandent à Louis Legrand d’illustrer quinze histoires 

de l’auteur américain939. L’artiste propose alors, en plus des gravures, des lettrines et des culs-

de-lampe en rapport avec les textes. Ces espaces annexes sont alors véritablement intégrés à 

l’ensemble visuel de l’ouvrage. Legrand construit la cohésion du livre s’emparant de son 

architecture. Les lettrines et culs-de-lampe ne sont pas des réemplois typographiques comme 

c’est régulièrement le cas. Souvent, les éditeurs puisent dans les spécimens de fonderie pour 

orner leur ouvrages940. Ce ne sont alors que des ornementations qui ne véhiculent pas 

nécessairement de modèle. Legrand a la chance de travailler pour un ouvrage commandé par 

une société de bibliophiles941. Les Amis des Livres apportent les moyens nécessaires pour 

parfaire l’ouvrage. Legrand use alors de tous les espaces à sa disposition pour convoyer une 

idée générale de la littérature de Poe et cette dernière est empreinte de funeste.  

Ainsi, le « L » ouvrant la nouvelle « Petite discussion avec une momie » présente un 

face à face entre le narrateur de l’histoire et le revenant embaumé Allamistakeo (fig. 235). Bien 

plus qu’une lettrine, ce que Legrand propose ici est une véritable scène narrative. Il use de 

l’espace comme d’un prétexte pour insérer une illustration supplémentaire. La lettre « L » est 

surajoutée de façon typographique au dessin. La composition elle-même s’étend sur plus de la 

moitié de la page et semble pousser le texte. Legrand dévoie cet espace de la lettrine, cette 

dernière est souvent un enjolivement discret, ici c’est une gravure d’intention. Le but est de 

rehausser le fantastique.  

Le momifié apparaît d’une maigreur extrême, décharné par endroits. Les bandelettes 

servant à son embaumement se délitent alors que sa main tente de les retenir. Allamistakeo a 

toutes les caractéristiques du cadavre ambulant. Il se tient face à l’égyptologue, il s’agit donc 

d’une une mise en image stéréotypée du revenant face au vivant. Toutefois, les positions des 

personnages sont inversées. La momie est en mouvement, elle témoigne ainsi de son statut 

d’être surnaturel. Sa position est inhabituelle. Elle n’a pas de démarche heurtée ou saccadée 

 
939 Edgar Poe, Quinze histoires d'Edgar Poe, illustrations de Louis Legrand, Paris, Imprimé pour les Amis des 

livres par Chamerot et Renouard, 1897.  
940 Gromort, Nicolas-François, Spécimen des caractères d’affiches, vignettes et fleurons des fonderies et 

stéréotypie de N.-F Gromort, Paris, Casimir, 1837. 
941 Voir Hesse, Raymond, Histoire des sociétés de bibliophilies en France de 1820 à 1930, Paris, Giraud-Badin, 

1929-1931. 
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mais elle saute pour faire face au narrateur et pour le pousser du doigt dans le sarcophage. Ce 

dernier est immobile, aucune peur ne se lit sur son visage. Ce côté hiératique le rapproche de la 

mort. La lettrine de début fait ainsi paradoxalement référence à la toute fin du récit dans laquelle 

le narrateur fait part au lecteur de son souhait de se faire embaumer pour les siècles à venir. 

Legrand nous présente ainsi une rencontre étrange entre vivant et revenant. L’illustrateur joue 

avec le topos traditionnel de la sortie de tombeau. En permutant les rôles, il souligne l’entorse 

faite à la coutume. La lettrine outrepasse légèrement son rôle. Elle devient une accroche, à 

l’image d’un frontispice, et donne envie au lecteur de découvrir l’histoire.  

Ce n’est pas la seule gravure à mettre en scène un revenant, Legrand les dispose aussi 

bien au seuil de la nouvelle qu’en cul-de-lampe dès qu’il est question d’une résurrection. C’est 

notamment le cas de l’image de fin associée à la nouvelle « Bérénice » (fig. 236). La jeune 

femme sort de son cercueil. Une fois encore, l’espace alloué à cette illustration est enfreint. 

Bérénice n’est pas figurée en dehors du texte comme c’est normalement le cas d’un cul-de-

lampe. Elle est implantée à côté de lui et elle ronge son espace. La position de Legrand est 

singulière, il comprend les espaces architecturaux des ouvrages et se permet de les faire 

déborder. Il joue avec les limites des régions livresques. L’image s’expose et elle forme le 

commentaire non seulement des nouvelles mais aussi du genre.   

 La position de l’éditeur Dorbon qui fait paraître les contes de Poe en 1912942 est basée 

sur un envahissement quantitatif des espaces du livre. Les revenants emplissent chaque recoin 

de l’ouvrage. L’excès manifeste de morts-vivants fait écho à la sélection opérée par les 

architectes du genre fantastique. Les lettrines conservent leurs espaces mais elles sont imagées 

(fig. 237). L’illustrateur, Van Maële, semble avoir une préférence pour les squelettes qu’il 

anime au gré des pages. Pour la lettrine du conte « La Chute de la maison Usher », l’artiste 

représente une femme décharnée. Seul son visage est indemne. La forme générale du voile qui 

l’entoure dessine la lettre « P ». Il est bien question d’une revenante dans le conte : lady 

Madeline revient d’entre les morts. Toutefois, le mort-vivant s’expose dans tout l’ouvrage. 

Toute l’architecture de la parution est teintée de funeste quel que soit le thème développé dans 

le récit.  Qu’il sorte de son cercueil, ou qu’il joue avec un balancier, ce dernier n’a pas toujours 

de rapport direct avec le récit auquel il s’attache.  

Van Maële rejoint la tradition ornementale des espaces annexes du livre. Ses choix 

s’exposent particulièrement lorsqu’il agrémente un espace qui n’est pas relié à un texte 

fictionnel. Ainsi, il ferme l’ouvrage par une illustration de la « Table des matières » (fig. 238). 

 
942 Edgar Poe, Dix contes d'Edgar Poe traduits par Charles Baudelaire et illustrés de 95 compositions originales 

de Martin Van Maële, Paris, Dorbon aîné, 1912.  
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Deux revenants semblent s’affronter. Un squelette animé tente de s’extirper de son cercueil 

tandis qu’un homme drapé d’un suaire s’efforce de le repousser à l’intérieur de sa dernière 

demeure. Cette illustration d’un combat entre deux créatures funestes est inhabituelle. Elle ne 

relaie aucun des textes de Poe présents dans le recueil. De fait, le revenant donne ici une unité 

générale au livre. Les squelettes en mouvement signalent le caractère fantastique de l’ouvrage. 

L’héritage de la généricité est pleinement visible. Il se raccroche également aux stéréotypes 

dont Poe souffre. Il souligne son côté lugubre.  

Les marqueurs visuels du macabre sont aussi placés de façon stratégique sur la 

couverture (fig. 239) et le frontispice (fig. 240) qui sont de véritables catalyseurs en images du 

livre. Sur le frontispice, le portrait d’Edgar Poe est entouré d’un certain nombre d’éléments 

funestes. La Mort en costume de bouffon s’accroche au cadre et semble regarder l’auteur. Par 

ailleurs, les autres topoï du fantastique se drapent d’un voile funèbre. Ainsi, le sarcophage 

véhicule à la fois l’idée de mort et d’exotisme, l’Egypte étant le décor de nombreuses nouvelles 

fantastiques.  La cornue qui jouxte directement la sépulture porte dans sa forme même un crâne, 

mêlant cette fois la tradition alchimique et hermétique au morbide. Le reste de la composition 

est occupé par des figures plus ou moins spectrales et inquiétantes. Poe est entouré par la mort 

et ses agents. Le frontispice use des motifs pour présenter le macabre comme la toile de fond 

de toutes les nouvelles.  

Pour les illustrateurs et pour certains critiques français, la Mort semble être la muse de 

Poe. Jacques Wély construit leur relation sur le frontispice de l’édition de 1910 de Pierre Lafitte 

(fig. 241). Un homme, possiblement Poe, est assis à un bureau. Derrière lui, accoudé à son 

fauteuil, un squelette domine la scène. Il regarde l’auteur et son travail. L’écrivain semble 

attendre l’inspiration. Elle peut lui être apportée par cet être funeste. Il pourra ainsi remplir la 

feuille résolument blanche devant lui. Poe est présenté comme étant hanté par la mort elle-

même. Fatalement, ses déclinaisons infestent les livres.  

Les espaces annexes des ouvrages connaissent une évolution significative. Les lettrines 

funestes remplacent les fleurons au moment où les éditeurs ont une compréhension et une 

assimilation particulière du genre fantastique. Ces figures en marge émergent dans les années 

1850, puis se répandent de façon plus marquée à partir des années 1890. Les éditeurs utilisent 

le revenant comme une balise. Le public acquiert une connaissance suffisante du genre pour 

pouvoir reconnaître cette figure comme un marqueur de la littérature fantastique. En surface, il 

s’opère une réduction du genre. Il est résumé à une créature. En réalité, le revenant est 

intrinsèquement fantastique. 

Le revenant est une figure refuge parce que son image s’utilise en surabondance pour 
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caractériser un livre. Il est aussi celui qui s’expose lorsque l’ouvrage fait face à une économie 

de moyens concernant l’image du surnaturel. Il devient une image flambeau. Cette illustration 

est alors la seule du livre présentant des caractéristiques extraordinaires. Elle s’impose au 

regard, non seulement dans sa forme mais aussi dans son iconographie. Un exemple nous en 

est donné dans Le Puits sans fond d’Henri Kernadec en 1890943. 

L’entièreté de l’histoire repose sur des motifs du fantastique. Il s’agit de la vie d’Henri 

Windmoer. Il naît sous un mauvais augure, le 31 décembre à minuit. Les mauvais signes 

s’enchaînent alors. Les cloches de l’église ne retentissent pas lors de son baptême. Maître 

Snip944, un personnage « petit, laid et mal famé ; étrange par sa petitesse, étrange par sa laideur, 

étrange par sa conduite945 » semble être très intéressé par le garçonnet et il le marque d’un signe 

inexplicable. Inéluctablement, Henri devient mauvais, et par un miracle physionomique, il 

s’enlaidit. Une bosse se forme sur son dos. Aussi, il se rend à la cour du roi pour devenir 

bouffon. Lassé de cette vie, il retourne alors dans son village d’enfance. Sur la route il croise 

Snip, qui lui propose une bague enchantée en échange de son âme. Après quelques hésitations, 

Henri finit par accepter. 

L’histoire est emplie de poncifs du genre. La difformité, la malignité, ou encore le pacte 

sont des topiques et des événements balisés par le fantastique. Pourtant, l’illustration du livre 

reste relativement sobre946 à l’exception d’un hors-texte à la fin de l’ouvrage (fig. 242). Ce 

dernier concentre un certain nombre de leitmotive visuels du fantastique et illustre un moment, 

lui-même quelque peu convenu :  

Il était minuit lorsque, tout à coup, il sauta à bas de sa couche avec un grand 

cri d’épouvante. Une lueur blafarde éclairait l’appartement, au fond duquel se 

mouvait lentement une grande ombre drapée de blanc. Des figures de démons 

s’agitaient derrière. Riquet resta un moment comme pétrifié ; puis, voyant cet 

[sic] horrible apparition s’avancer vers lui, il ouvrit la porte et s’élança dehors. 

O terreur ! le fantôme et les diables le suivaient. Il prit alors son cheval, sortit 

de la cour et se jeta à travers champs947. 

 

Le passage correspond à l’accélération de la narration vers la fin du récit, juste avant la mort 

d’Henri. L’image met en scène une chevauchée fantastique telle que le récit de Lénore de 

Bürger948 (1747-1794) l’a popularisée. La gravure figure Henri sur son cheval, poursuivi par un 

 
943 Kernadec, Henri, Le Puits sans fond, Histoire fantastique, Limoges Barbou, 1890. 
944 L’auteur développe l’histoire de ce personnage dans un ouvrage précédent : Kernadec, Henri, Les Exploits de 

maître Snip, ou Riquet au diable, Limoges, Barbou, 1885. 
945 Kernadec, op. cit., (1890), p.36. 
946 Seul le factuel est mis en image.  
947 Ibid., p.221. 
948 Bürger, Gottfried August, Lénore, Paris, Crumer, 1841. 
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spectre squelettique immense. À l’arrière-plan, des démons ailés et cornus se dissimulent dans 

les ténèbres de la nuit. Cette image est la seule convoquant le surnaturel dans l’ouvrage. Sa 

représentation et l’iconographie qu’elle met en place évoquent l’entièreté du fantastique. 

L’image s’insère parfaitement dans le système de représentation du genre que nous avons 

précédemment évoqué. L’opposition très contrastée du blanc et du noir sert de frontière entre 

le monde des morts et celui des vivants. Le revenant s’expose dans toute son imagerie, il est 

drapé de blanc, son squelette s’aperçoit par endroits.  

Cette illustration contrebalance les autres. L’artiste, Henri Bressler, a une connaissance 

de l’imagerie du genre et se sert de ses poncifs dans la composition de son image. Il entre dans 

le système et le nourrit. Elle répond si bien aux caractéristiques visuelles du fantastique, qu’elle 

suffit à évoquer le genre de l’ouvrage. L’illustrateur fond la figure du revenant dans le système 

de représentation du fantastique en gravure.  

 

 Image rémanente 

 

Le revenant imprègne l’illustration fantastique. Il prend une place conséquente dans la 

sphère référentielle du genre. Il est une figure refuge, les illustrateurs peuvent l’utiliser de façon 

assurée pour conduire l’idée du genre. Aussi, ils font appel au spectre lorsqu’ils peinent à mettre 

en image l’invisible et à lui trouver une alternative. Le spectre devient une image rémanente, 

c’est-à-dire une figure ayant recours à l’iconographie traditionnelle dans les illustrations. 

Toutefois, cette convocation se fait à pas de velours, seuls des échos lointains sont perceptibles. 

Il est alors possible de discerner des schémas cachés de l’image. Les artistes convoquent le 

revenant dans des textes fantastiques où les auteurs donnent à la réalité une vraisemblance qu’il 

est difficile de mettre à mal. Le réel est explicite, tandis que le surnaturel est empli d’incertitudes 

et de tâtonnements. La mise en image du spectre permet de signaler le fantastique, là où il 

demeure quasiment imperceptible.  

 L’image associe alors une iconographie traditionnelle et reconnue à des textes qui 

résistent à l’illustration. Les artistes puisent dans l’imagerie lorsque l’origine de l’extraordinaire 

reste incertaine. C’est le cas du Horla de Maupassant949. Jusqu’à la dernière ligne le lecteur 

doute. Il semble difficile de se positionner. D’une part le protagoniste paraît être en proie à la 

folie, d’autre part il semble hanté. Il subit un certain nombre d’événements qui peuvent être de 

 
949 Maupassant, Guy (De), Le Horla, Paris, Ollendorf, 1908. 
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l’ordre du surnaturel.  

Aussi, lorsqu’un artiste s’attaque à l’illustration de cette nouvelle, il doit redoubler de 

subtilité et d’adresse pour conserver le mystère. William Julian-Damazy (1865-1910) réussit à 

exprimer les deux hypothèses en 1908 pour Ollendorf (fig. 243). Sur la couverture, le 

personnage principal adopte une position crispée, les mains jointes au niveau de son visage. Un 

être diaphane le surplombe en apposant ses deux mains sur la tête du personnage. Son corps 

immatériel l’encercle. Cette proposition peut convenir aussi bien à l’expression de la folie qu’à 

celle du surnaturel. L’être pose ses mains sur la tête du protagoniste : s’il est fou alors c’est son 

esprit qui engendre la créature, elle est sa réalisation et son positionnement autour du 

personnage en atteste, elle est intimement liée à lui, partageant son espace. D’un autre côté, la 

créature reprend les codes graphiques du fantôme : un être immatériel dont le corps est 

insaisissable et changeant. L’illustrateur use de l’iconographie emblématique du revenant. Il le 

lie plastiquement au personnage pour tenter de respecter l’indécision du texte. Toutefois, dans 

une situation où l’artiste n’arrive pas à appréhender la créature invisible décrite dans le récit, il 

se raccroche à la figure du fantôme et donc du revenant. 

 Si un semblant de suspens est conservé sur la couverture, ce n’est pas nécessairement le 

cas des illustrations se trouvant à l’intérieur de l’ouvrage. Julian-Damazy emploie à nouveau 

une iconographie fantomatique pour imager la rencontre extraordinaire de l’être fantastique 

avec le narrateur dans son jardin (fig. 244) : 

je vis, je vis distinctement, tout près de moi, la tige d’une de ces roses se plier, 

comme si une main invisible l’eût tordue, puis se casser, comme si cette main 

l’eût cueillie ! Puis la fleur s’éleva, suivant une courbe qu'aurait décrite un 

bras en la portant vers une bouche, et elle resta suspendue dans l’air 

transparent, toute seule, immobile950. 

 

Il est possible que le narrateur donne vie à une hallucination dans ce passage. Toutefois, 

l’illustrateur fait le choix d’une représentation funeste rappelant nécessairement un spectre. 

Julian-Damazy dépeint un corps transparent et impalpable en volutes. La créature entoure le 

malheureux héros. L’artiste décide de représenter un crâne tenant la rose, là où Maupassant 

n’évoque que la possibilité d’une bouche. L’image fait basculer la scène dans le funèbre. 

L’illustration déforme légèrement les attentes liées au texte. Face à l’irreprésentable matériel 

que constitue le Horla, l’illustrateur offre une imagerie dont il est certain qu’elle évoque le genre 

fantastique. Le revenant est un être fantastique et sa confrontation avec le vivant manifeste la 

fantasticité. Sa représentation au sein d’une narration tentant de maintenir le doute peut 

 
950 Baudelaire, op. cit., (1908), p.32. 
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toutefois dévoyer la lecture. L’image a un rôle actif sur l’écrit et sa réception. Elle modifie 

nécessairement l’horizon d’attente du lecteur.  

 

 Image comble 

 

L’image vient en aide au lecteur dans l’appréhension d’un texte qui se veut obscur. Elle 

explicite les moments de doute du récit. Ce faisant, elle modifie nécessairement son approche. 

Les livres se retrouvent envahis de revenants parce qu’ils deviennent l’image du genre 

fantastique. En franchissant les frontières de la mort pour ressusciter, ils effectuent un acte 

fantastique. Toutefois le moment charnière où le mort revient à la vie, ce qui constitue une 

rupture des lois naturelles établies, n’est que rarement illustré. Les artistes lui privilégient la 

confrontation du revenant avec le vivant, et donc le moment d’acmé de la hantise. L’écart entre 

les deux personnages expose le surnaturel. 

 Finalement, le moment fantastique par excellence, celui du franchissement des 

frontières n’est, à notre connaissance, représenté qu’une seule et unique fois. Cela s’explique 

par sa mise sous silence par le texte lui-même. Les récits fantastiques adoptent rarement le point 

de vue de la créature extraordinaire. Le revenant est perçu à travers les yeux de ceux qui 

subissent sa déviance. Les seuls moments rapportés de son existence sont alors sa mort et son 

apparition sous forme de mort-vivant dans le monde du réel. La résurrection, en tant que telle, 

fait partie de l’ellipse des narrations. La fantasticité conserve le mystère de cette infraction à la 

normalité.     

L’illustration peut venir combler les creux laissés volontairement en place par le texte. 

Nous avons choisi de nommer ce type d’illustration : « image comble ». Ce sont des gravures 

qui illustrent des pans du récit qui ne sont pas écrits, des ellipses entre deux actions. Ce sont 

alors les mécanismes inexprimés du récit qui sont mis en image. Dans cet intervalle, l’intrigue 

se joue en creux. Ces événements tacites sont toutefois nécessaires à la conduite du fantastique. 

Le lecteur recrée le déroulement de la narration et comble les manques, l’illustration lui offre 

un point d’accroche.  

Van Maële propose une image comble en 1912 (fig. 245). La gravure figure une lutte 

entre la Mort et une femme. L’image illustre la nouvelle de Poe, « La Chute de la Maison 

Usher »951. Un squelette muni d’ailes diaphanes lutte avec Madeline, simplement couverte d’un 

 
951 Poe, Edgar, op. cit., (1912). 
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suaire. Cette dernière tente de s’extirper de sa tombe, alors que la Mort personnifiée la repousse 

du pied dans sa sépulture. Le statut de la jeune femme n’est pas explicité. Le regardeur ne sait 

si elle est morte, vivante, ou entre les deux états. C’est justement le moment de friction de la 

résurrection qui est imagé et il se figure par un combat. L’artiste choisit une représentation 

allégorique pour ne pas abîmer outre-mesure la narration. Proposer cette image est déjà une 

entorse au rôle communément admis de l’illustration. L’artiste ne suit pas le texte, il scrute ses 

interstices pour en exhumer une image impensée.  

Madeline semble refuser de suivre l’être psychopompe qui la conduit au sommeil 

éternel. Son acte la métamorphose. Lorsque le mort revient à une forme de vie, il devient, par 

là même un être surnaturel, un être au-dessus de la nature, non régi par ses lois. Cette illustration 

est donc une synthèse en image de cette opposition entre nature et surnature, entre la mort et la 

revenante qui brise les pouvoirs de Thanatos. C’est une façon de marquer le texte par l’image 

du fantastique, là où la nouvelle de Poe laisse en suspens la raison de la résurrection de 

Madeline.  

Ce passage n’est pas explicitement écrit dans la nouvelle de Poe. Le narrateur du conte 

est un ami du frère de la victime. Le point de vue n’est donc pas focalisé sur la jeune femme. 

Le texte laisse en suspens le sort de Madeline. Sa mise au tombeau est, en revanche, explicitée : 

« nous mîmes le corps dans la bière, et, à nous deux, nous le portâmes à son lieu de repos952. » 

Elle est parfois même illustrée. Jacques Wély figure les deux héros portant le corps de la défunte 

dans le caveau familial pour l’édition de Pierre Lafitte en 1910953 (fig. 246). Madeline est 

figurée et reconnaissable. L’absence de suaire sur son visage permet au lecteur-regardeur de la 

voir. L’illustration marque un moment du rituel. Malgré cette mise en image, qui atteste des 

honneurs rendus à Madeline, la morte revient de son trépas. 

Madeline réapparaît ensuite dans le récit. Sa présence se révèle tout d’abord sous forme 

de traces laissées de son passage954. Le conte façonne l’angoisse. La terreur en devient palpable 

et presque poisseuse. Elle s’agrippe à tous les personnages du récit. Dans un moment 

d’exacerbation intense de la peur, Madeline apparaît : « derrière cette porte se tenait alors la 

haute figure de lady Madeline Usher, enveloppée de son suaire955. » Sa présence mène à la ruine 

de la demeure.  

Le frère de la revenante est persuadé que Madeline a été enterrée vivante. Lui-même 

 
952 Poe, Edgar, « La Chute de la maison Usher », Nouvelles Histoires extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, p.100. 
953 Poe, Edgar, Contes étranges, Paris, Pierre Lafitte, 1910. 
954 Le frère de Madeline semble entendre sa sœur lutter dans sa tombe.  
955 Poe, op. cit., (1884), p.108. 
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atteint d’affection psychique, sa parole est remise en doute par le narrateur. Résurrection ou 

enterrement prématuré, la question demeure. Van Maële livre une illustration qui, de fait, donne 

une orientation au texte en imageant un passage simplement suggéré par l’écrit. Ce qui est ici 

figuré est un face à face allégorique représentant une insoumission à la sentence de la mort. Si 

Madeline est enterrée vivante, alors l’image est une manifestation de son combat pour la vie : 

si c’est une résurrection, elle bataille avec la mort elle-même pour franchir à nouveau le seuil 

du monde des vivants. Le choix de l’artiste n’est pas anodin : par cette planche il envoie un 

signal au lecteur-regardeur, qui identifie le livre comme étant fantastique parce qu’il en a les 

codes. 

L’ouverture de tombeau et la résurrection sont des topoï du fantastique. Van Maële 

choisit de représenter cette image comble parce qu’au-delà de projeter un éclaircissement sur 

le texte c’est aussi un marqueur de la littérature. Poe et les autres écrivains du genre 

s’interrogent constamment sur les limites de la vie et la possibilité de côtoyer la mort. Dans 

« L’Ensevelissement prématuré », l’auteur américain expose ses interrogations quant aux 

frontières de l’existence : « Les limites qui séparent la vie de la mort sont tout au moins 

indécises et vagues. Qui pourra dire où l’une commence et où l’autre finit956 ? » L’un des 

ressorts du fantastique s’appuie justement sur la tension entre les mondes. Le genre souligne la 

méconnaissance des personnages, et par extension des lecteurs, quant aux frontières de 

l’existence. Le fantastique n’éclaire pas, il interroge et laisse les protagonistes dans un monde 

obscur qu’ils remettent constamment en question. 

Lobel-Riche donne une illustration proche de celle de Van Maële pour 

« L’Ensevelissement prématuré » en 1911957 (fig. 247). Là encore, un homme à l’allure 

désespérée lutte pour sortir de son cercueil. Un squelette animé tente de refermer son couvercle. 

L’illustration est également allégorique. Si ce n’est pas une personnification de la mort en bonne 

et due forme, le squelette connote le revenant et les pouvoirs qui lui sont associés. 

Ensevelissement prématuré ou résurrection, les protagonistes disputent leurs droits à la vie et 

la littérature fantastique s’interroge sur le franchissement de ses frontières. 

 Si l’image permet dans un premier temps d’identifier le genre du texte, elle fait 

également entrer en conflit le voir et le lire. Les images combles imposent au regardeur une 

visualisation de l’incertain mettant en danger l’effet d’indéfini voulu par le texte. Aussi, 

l’illustration modifie la pratique de lecture en projetant sur le texte les attentes du lecteur. 

Lorsque le voir et le lire sont combinés au sein du même objet livresque, ils entraînent forcément 

 
956 Poe, Edgar, « L’Ensevelissement Prématuré », Derniers contes, Paris, Albert Savine, 1887, p.199.  
957 Poe, Edgar, Nouveaux Contes étranges Paris, Pierre Lafitte, 1911. 
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la comparaison. Le lecteur s’attend au passage qu’il a pu visualiser. La figuration du revenant 

s’installe dans un entre-deux. Il est possible qu’elle dévoile les mécanismes ésotériques du 

fantastique, mais elle est une image qui rassure. Le spectre manifeste le fantastique et permet 

au lecteur-regardeur de raccrocher l’insaisissable et parfois l’impensable à une image tangible. 

 

 Une catharsis nécessaire  

 Reconquérir l’espace de la mort  

 

La mort semble être un pilier du genre. Toutefois, il est également légitime de penser la 

mort comme un thème parcourant l’histoire, la littérature et leurs représentations958. Cette 

préoccupation pour la mort n’est pas que fantastique, elle est aussi sociale et elle réalise sa 

catharsis dans les œuvres de fiction. Son traitement sur différents supports permet une mise à 

distance de la fatalité. Le fantastique apparaît alors comme une strate supplémentaire par 

laquelle il est possible d’éclairer ce temps de l’existence. Les deux domaines convergent l’un 

vers l’autre.  

Pour l’historien et romancier Augustin Labutte (1801-1881), l’omniprésence de la mort, 

de la haine et de la violence lors de la Révolution française conduit doucement au fantastique. 

Dans la « Postface » de son texte Chronique du jour des morts publié en 1833959, l’auteur décrit 

le néo-classicisme comme la mort de l’imagination. Le monde étant entaché par le funèbre, il 

ne peut produire qu’un art sans sens, empreint de fatalité. Il constate une dualité irrésolvable 

entre les changements sociaux et l’immuabilité des arts. S’il loue à demi-mot la bataille 

d’Hernani960, il modère son impact. Pour lui, la littérature n’évolue pas, la Révolution a 

guillotiné les arts. Le roman, notamment, ne peut s’éveiller en France. Il admire Walter Scott 

et son génie tout autant qu’il se désole de l’absence de modernité de la littérature française. 

Pour ressusciter la littérature nationale, il faut nécessairement emprunter aux auteurs étrangers 

 
958 « Dans cette disparition de la vie qui rentre dans le néant, il y eut de tous les temps un grand nombre 

d’imaginations qui s’échauffèrent en présence de ce tableau de la mort. Il y eu foule, pour ainsi dire, aux portes de 

l’abîme, comme pour lui demander la révélation de ses secrets les plus intimes, de ses mystères les plus 

ténébreux. » in (25) Anonyme, « Allemagne », Littérature et Beaux-Arts, revue critique des ouvrages nouveau, 

août 1841, p.405. 
959 Labutte, Augustin, Chronique du jour des morts, Paris, Ledoux, 1833. 
960 « Aussi, voyez, malgré l’immense révolution qui avait changé l’esprit français, voyez l’art rester imitateur 

imperturbables des formes antiques ! […] Eh bien ! au milieu de ces ruines entassées sont restées debout les vieilles 

admirations littéraires, les vieux préceptes littéraires, et par-dessus tout la règle imbécile des trois unités. » in ibid., 

p.268. 
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leurs inventions. Si la France est « inhabile à […] créer [un] univers fantastique961 », l’imitation 

d’Hoffmann permet de galvaniser l’imagination. Le pastiche semble être l’impulsion nécessaire 

à la naissance du roman français. Labutte réussit à concilier la littérature fantastique et la France 

au moment où son adoption par le public soulève des questions nationales. Il forge le lien entre 

l’admiration du public français pour le genre et son emprunt stylistique aux autres nations.  

Paradoxalement, la mort engendre le fantastique en France. Son omniprésence mène 

non seulement au tarissement de l’imagination mais aussi au besoin de catharsis. La mort 

calcifie le fantastique. Elle façonne son histoire générique et sa réception, mais elle est aussi un 

thème récurrent au sein des textes. Les auteurs narrent la mort : ils mettent en scène sa violence 

et son horreur en imaginant des crimes infâmes. La mort est, toutefois, remise en question dans 

les textes fantastiques. C’est la figure du revenant qui emporte la course du genre. Les écrivains 

façonnent en creux un discours luttant contre la fatalité. Le mort-vivant est la personnification 

du refus de la mort et de la séparation irrévocable avec les vivants. Cette négation est opérée 

par les morts qui souhaitent se venger ou qui ont une ultime mission, mais le déni est aussi 

exprimé par les vivants. Ils inventent les fantômes des proches qu’ils ne veulent pas laisser 

partir. C’est une façon de les retenir, de les empêcher d’effectuer leur dernier voyage. Le 

souvenir les ravive.  

La Révolution, les guerres napoléoniennes puis les multiples conflits armés du XIXe 

siècle engendrent énormément de morts962. La Commune de Paris est un traumatisme qui touche 

toute une population963. Les morts s’accumulent dans les rues de la capitale. Les avenues sont 

des cimetières à ciel ouvert964. Les décès sont brutaux, parfois sans sépultures. Le recueillement 

et le deuil n’en sont que plus complexes. Il semble y avoir un besoin de se réapproprier les 

rituels de la mort. Les vivants repensent leurs relations à leurs proches décédés, y compris dans 

leur quotidien. La violence des guerres engendre une réflexion sur la mort en général. Le 

fantastique s’inscrit dans ce moment de confusion. Fictionnellement, il propose des rencontres 

avec les morts et, par conséquent, il rapproche l’au-delà jusqu’à abolir ses frontières. Le lieu de 

la mort et des morts est une préoccupation réelle qui se transcrit dans l’espace fictionnel.  

Les interrogations liées à la mort et aux traitements des défunts sont des introspections 

intimement personnelles. Au XIXe siècle, elles sont toutefois dirigées par des décisions 

 
961 Labutte, op. cit., (1833), p.275. 
962 Guiomar, Jean-Yves, L’Invention de la guerre totale : XVIIIe-XXe siècles, Paris, Édition du Félin, 2004. 
963 Lecaillon, Jean-François, La Commune de Paris racontée par les Parisiens, Paris, Bernard Giovangeli, 2009. 
964 À travers la figure du photographe Ernest Appert, la thèse de Stéphanie Sotteau approche la représentation de 

la violence dans les crimes de la Commune : Sotteau, Stéphanie, Appert, photographe parisien (1860-1890) : 

atelier et actualité, Thèse de doctorat en Histoire de l’art, sous la direction de Françoise Hamon, Université Paris 

IV, 2010. 
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étatiques. Les morts sont déplacés. Les nouvelles pensées hygiénistes mènent au décret du 23 

prairial de l’an XII qui pousse les cimetières en dehors des villes965. Cette ordonnance entraîne 

nécessairement un changement dans les rituels attachés au deuil. La délocalisation prend des 

dizaines d’années à être mise en place. Il faut attendre les années 1870 pour approcher l’idée 

du cimetière moderne966. La naissance de ces lieux, comme le Père Lachaise, est pensée dans 

l’objectif de renforcer les liens entre morts et vivants. Le cimetière n’est plus seulement le lieu 

du deuil mais aussi celui de la promenade : il est plus accueillant, la sépulture est alors 

régulièrement visitée. Ces grands changements sont néanmoins à l’origine de perturbations 

dans les relations entre les morts et les vivants. Les défunts passent d’un cimetière jouxtant les 

églises et donc attaché à un lieu de culte, à une place presque déchargée de religion. Elle ne 

disparaît pas, mais elle s’éloigne. Elle est restreinte au moment des obsèques967. 

Le XIXe siècle constitue donc un moment de flottement concernant les rapports à la 

mort. Les relations religieuses, humaines et sociales changent. Le déplacement des sépultures 

est un acte motivé par des questions hygiénistes mais qui implique nécessairement une réflexion 

symbolique. De ces bouleversements, de nouvelles pratiques naissent. Elles sont la réponse à 

un besoin de se réapproprier les espaces de la mort. L’homme se replace au centre de la 

réflexion sur le trépas. Cela implique des relations plus humanisées et moins sacrées avec les 

morts. Le XIXe siècle est loin d’être anticlérical, sa position envers la religion est complexe, 

elle évolue et est emplie de nuances968. Cependant, le siècle se questionne sur son rapport au 

sacré et surtout au spirituel. Les hommes inventent d’autres modes de communications avec 

l’au-delà et le fantastique les met en récit.  

Les changements architecturaux, la mode de l’occultisme et l’image du fantastique se 

combinent pour faire cohabiter dans un même espace les morts et les vivants. L’écrit fantastique 

fictionnel ménage un point de rencontre entre les vivants et les morts qui correspond à une envie 

de dialogue avec l’au-delà. Le revenant est celui qui incarne un être mouvant capable de revenir 

dans l’espace qu’il a habité. Ses pouvoirs le rendent apte à communiquer de nouveau avec les 

personnes d’ici-bas. Pour les vivants, il est rassurant de savoir que les morts ne sont pas si loin. 

 
965 Pour une étude complète concernant les cimetières et leurs transformations voir : Bertrand, Régis, Carol, Anne 

(dir.), Aux origines des cimetières contemporains. Les Réformes funéraires de l’Europe occidentale, XVIIIe – XIXe 

siècle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2016. 
966 Bertrand, Régis, Vovelle, Michel (dir.), La Ville des morts, essai sur l’imaginaire urbain contemporain d’après 

les cimetières provençaux, Paris, CNRS, 1983, p.13. 
967 Rappelons, en outre, qu’avant le XIXe siècle, les églises et paroisses peuvent choisir leurs morts. Un certain 

nombre de défunts sont exclus de ces lieux de recueillement. Les suicidés, les enfants mort-nés ou encore les 

excommuniés n’accèdent pas à ces sépultures.  
968 Boulard, Fernand, Matériaux pour l’histoire religieuses du peuple français (XIXe-XXe siècles), Paris, édition du 

CNRS, 1987. 
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Cette convergence des espaces intervient justement au moment où leur intégrité est remise en 

question969.  

Le mot « au-delà » désigne une localisation imprécise, mise à distance de la nôtre970. Au 

XIXe siècle, le lieu de la vie après la mort tend vers un irreprésentable en termes d’imagination. 

Il s’agit d’un lieu à la fois multiple et abstrait, réel et symbolique, qui abîme l’idée des 

représentations conduites par les pensées mythologiques ou religieuses. Le séjour dans l’au-

delà effectué par Orphée est un voyage. Il traverse un lieu physique, il franchit des régions 

ténébreuses qui sont cartographiables. Chez Dante, l’au-delà est un terrain matériel et très 

structuré. La Divine Comédie (1472) abrite un labyrinthe architecturé de peines et de douleurs. 

Les suppliciés expient leurs fautes en parcourant les Enfers. La mythologie grecque et l’œuvre 

de Dante jouissent de nombreuses rééditions et relectures au XIXe siècle971. Elles se fondent et 

participent alors à la pensée sur la mort et ses lieux. Ce sont des œuvres fictionnelles qui portent 

en elles un héroïsme et une force de vertu loués par les contemporains. Elles engendrent à une 

réflexion sur le funèbre. 

La religion chrétienne, quant à elle, repense ses espaces. L’après-vie ne se divise plus 

simplement en Paradis et Enfer. La popularité du purgatoire au XIXe siècle démontre cette envie 

de rapprocher l’espace des morts de celui des vivants972. Le purgatoire est un lieu mais sa 

localisation s’exprime en entre-deux. Il n’est pas situé dans les Enfers, mais il semble y être 

attenant. La géographie symbolique du religieux est perturbée. Les Enfers tiennent les 

profondeurs, le Paradis, les cieux : l’entre-deux est donc l’espace des hommes, de la vie 

terrestre. La question est alors de savoir où sont les âmes du purgatoire ? Si elles sont dans un 

lieu intermédiaire, elles sont proches. Allan Kardec développe l’idée de « mondes 

transitoires973 » dans Le Livre des esprits. Ainsi, au XIXe siècle, l’au-delà est à la fois un univers 

structuré et imaginable et une région plus limbique, plus proche du monde des vivants. Sans 

tout à fait renier la religion et le sacré, les hommes admettent ces lieux intermédiaires dans la 

pensée de la mort.  

Ces entre-deux sont justement entérinés par le genre fantastique. Cette littérature 

 
969 Cuchet, Guillaume, « La communication avec l’au-delà au XIXe siècle. La religion des morts, religion de la 

sortie du catholicisme ? », Romantisme, n°158, 2012, p.43-57. 
970 Le mot lui-même naît au XIXe siècle comme Guillaume Cuchet le rapporte dans : Cuchet, Guillaume, « La 

« carte de l’autre vie » au XIXe siècle. L’au-delà, entre espaces réel et symbolique », Archives de sciences sociales 

des religions, n°139, 2007, p.69. 
971 La Divine comédie est publiée à pas moins de 64 reprises au XIXe siècle, tandis que les Métamorphoses d’Ovide 

sont elles édités 125 fois. Les thèmes abordés dans ces deux œuvres sont également transcrits sur de nombreux 

tableaux et gravures tout au long du siècle.  
972 Cuchet, Guillaume, Le Crépuscule du purgatoire, Paris, Armand Colin, 2005. 
973 Kardec, Allan, Le Livre des esprits, Paris, Dentu, 1857, p.111-113. 
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propose un au-delà très poreux où les morts peuvent visiter les vivants et où ces derniers peuvent 

ranimer leurs proches. Le fantastique se lit en filigrane de toutes ces réflexions. La fiction bâtit 

un univers où questions existentielles, religieuses ou encore spirituelles sont presque annexes. 

Le prisme du fantastique reste l’humain. Les réflexions fondamentales ne sont pas évacuées. 

Les interrogations admettent le surnaturel et servent de justification à la construction de 

l’univers. Toutefois, c’est un univers habité, il n’existe que pour accueillir et recueillir les 

hommes et leur remise en cause du monde. Au sein des thèmes développés par le genre, le 

rapprochement entre les morts et les vivants éclaire un besoin de catharsis.   

La figure du mort-vivant est multiple. Il est propice à susciter la peur : à travers lui, c’est 

la mort elle-même qui se présente aux vivants. Toutefois, le revenant n’est pas toujours la figure 

qui s’oppose au héros. Il peut être son adjuvant ou même l’objet de sa quête. Les protagonistes 

des contes fantastiques appellent parfois les morts de leurs vœux. Le traitement textuel et 

graphique du personnage évolue. La hantise est alors réajustée, la présence de l’autre n’est plus 

synonyme d’effroi ou d’épouvante. Il y a une convergence voulue par les personnages entre la 

réalité et le surnaturel. C’est notamment le cas de Lénore : la jeune épouse est persuadée de la 

mort de son mari Wilhelm974. Désespérée, elle appelle la Mort. Elle est à l’origine de la 

réapparition de son mari et de leur chevauchée mortifère.  

De même, M. d’Athol ne cherche qu’à retrouver sa bien-aimée défunte Véra dans la 

nouvelle éponyme de Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889)975. Il refuse sa mort et se comporte 

comme si sa femme était encore en vie. Il n’est pas certain que Vera soit vraiment là mais M. 

d’Athol la ranime avec une ferveur telle qu’elle apparaît même au majordome. L’amour de son 

époux l’exhume et la ressuscite. L’idée de la perdre lui est insupportable alors il la recrée ou lui 

permet de revenir parmi les vivants. Villiers de l’Ilse-Adam met en mots le désespoir causé par 

la mort et le refus de sa sentence. À un moment où les espaces de la mort à la fois physiques et 

spirituels sont hautement perturbés, le fantastique permet la réunion. Si la mort est un thème 

récurrent au sein du genre, il se combine souvent avec celui de l’amour. Le tout fabrique des 

revenants.  

Il existe donc autant de morts-vivants que d’auteurs pour leur donner vie, ils évoluent 

au sein d’une littérature qui leur offre un univers complexe où exister. Entre fascination et 

répulsion, le spectre cristallise un besoin de communiquer avec les défunts mais aussi de les 

ranimer par l’image.  

 

 
974 Bürger, Gottfried August, Lénore, Paris, Crumer, 1841. 
975 Villiers de l’Isle-Adam, Auguste (de), « Vera », Contes cruels, Paris, Calmann Lévy, 1893, p.13-27. 
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 Dévoyer les imageries mortuaires  

 

Pour Philippe Ariès, « la mort est iconophile976 » : le mode d’expression direct de 

l’image permet de véhiculer de façon plus vive l’émotion et de commémorer le défunt. Les 

images de morts envahissent l’histoire de l’art, et exposent les différentes étapes du deuil. Il 

faut les rendre familières, pour comprendre et contrôler l’inévitable. Le fantastique collectionne 

lui aussi les images (fig. 95, 97, 105, 107, 232, 233.). Dans son essence littéraire, le fantastique 

fait apparaître des créatures et des phénomènes. Sa relation à la vision est donc essentielle et 

corrélative. Au confluent des deux mouvements, le fantastique répond et questionne les façons 

de transcender la mort par l’extraordinaire. En découle un foisonnement de figurations qui 

amène Anthony Glioner à s’interroger sur la « banalisation de la représentation du 

surnaturel977 ».  

Le fantastique participe activement à cette banalisation. Nous l’avons vu, le genre 

n’invente pas nécessairement de nouvelle iconographie. Il use d’une ancienne imagerie déjà en 

place, l’exhume et la conjugue à des narrations particulières. Toutefois, pour réellement mettre 

en place le fantastique, il faut dépasser cette iconographie. L’image est un tremplin. Jouer avec 

la composition permet d’instaurer les diverses infractions du fantastique. Dépasser l’imagerie, 

c’est également réorienter l’acception d’une image. Le genre se plaît à dévoyer certaines 

représentations traditionnelles et notamment religieuses.  

La religion parcourt le siècle, elle est à l’origine de comportements sociaux et moraux. 

La religion, notamment chrétienne, conserve une certaine autorité en France au XIXe siècle978. 

Toutefois, commence à se dessiner une critique de sa notion de vérité portée par le progrès de 

la science979. Il conduit au désenchantement du monde980. Il en découle, paradoxalement, une 

forme de désacralisation du religieux et des images qui lui sont associées. Dans une volonté de 

reconquérir humainement le spirituel, les hommes du XIXe siècle réorientent les personnages 

bibliques et l’iconographie religieuse. Il ne s’agit pas de nier la foi ou le christianisme mais de 

se les réapproprier. Le processus est antinomique : pour dévoyer l’iconographie traditionnelle 

religieuse, les artistes l’appliquent à des objets considérés comme profanes.  

 
976 Ariès, Philippe, Images de l’homme devant la mort, Paris, Seuil, 1983, p.7.  
977 Glioner, Anthony, La Littérature frénétique, Paris, Presses universitaires de France, 2009, p.109. 
978 Kirschleger, Pierre-Yves, « Défendre le christianisme en France au XIXe siècle », Histoire, Économie et 

Société, vol.21, n°1, janvier-mars 2002, p.29-45. 
979 Perru, Olivier, Science, raison et religion en France au XIXe siècle, Paris, Vrin, 2014. 
980 Gauchet, Marcel, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985.  
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Le XIXe siècle métamorphose les personnages bibliques en protagonistes de romans et 

autres contes de fées. Nécessairement, cette opération les humanise. Le rôle qu’ils tiennent dans 

les écrits fictionnels les pare de sentiments humains. Satan est le protagoniste de multiples écrits 

durant le siècle981. Ces diverses narrations abîment la figure terrible et abominable du prince 

des Enfers. Cazotte en fait un être capable d’aimer dans Le Diable amoureux, Adolphe Choquart 

et Georges Guénot le tournent en ridicule et en font un mauvais joueur982, il est désespéré par 

les demandes absurdes de Félicien dans Le Cheveu du diable, il tente même d’aider le héros à 

faire meilleur usage de son invocation983. Satan n’est plus uniquement l’incarnation du mal. 

Son passage dans la littérature de fiction en fait une créature nuancée, en proie à la compassion 

et même à la pitié. Il est dépeint avec des traits humains. Lucifer est un ange déchu, il est permis 

de remettre en question son statut divin puisqu’il a été évincé par les siens. Toutefois, il n’est 

pas le seul à subir cette humanisation du sacré.  

Les anges sont eux aussi transformés en protagonistes de la littérature profane. Ils ne 

sont plus uniquement ceux qui habitent les cieux, ils deviennent les personnages des contes de 

fées984. Ils sont donc bien moins divinisés. Leur déplacement dans les contes les relègue au 

même rang que la sorcière et le loup-garou. Ils ont la même fonction. Ils deviennent donc, au 

même titre que les autres protagonistes, des légendes auxquelles il est permis de ne plus croire. 

Généralement les anges ont la même place que les fées dans les narrations. Ils sont ceux qui 

mettent les hommes à l’épreuve. Ils récompensent ou réprimandent les héros selon leurs actions. 

La fonction qui leur est attribuée par les écrivains les fait passer du sacré au merveilleux. 

Cette translation induit un changement de perception qui est conduit par la représentation. 

L’image les humanise. Le simple fait de rendre les anges visibles est un premier pas dans la 

désacralisation de leur figure. Ils sont, par nature, des forces invisibles qui ne se rendent 

perceptibles que sur ordre de Dieu. Ils n’en sont pas moins sacrés puisqu’ils portent un message 

divin. Dans les contes de fées, ils ne sont plus protégés par l’aura sacrée, ils évoluent dans un 

univers prosaïque. La réécriture les déchoit. Lorsqu’Andersen se réapproprie le mythe du jardin 

d’Eden dans « Le Jardin du Paradis », il s’agit du même mouvement985. Le sacré semble entaché 

par le profane. 

 
981 Milner, Max, Le Diable de la littérature française, De Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, Paris, José Corti, 

1960 ; Wassili, Joseph, « Images de Satan. Entre ange déchu et créature fantastique », Visages de l’effroi. Violence 

et fantastique de David à Delacroix, Paris, Lienart, 2015, p.184-193. 
982 Choquart, Adolphe, Guénot, Georges, Le Corridor du Puits de l'ermite, contes de Saintes-Pélagie, Paris, 

Ambroise Dupont, 1833. 
983 Cadol, Edouard, Le Cheveu du Diable, voyage fantastique au Japon, Paris, Monnier, 1886. 
984 Andersen, Hans, « L’Ange », Contes d’Andersen, Paris, Hachette, 1862, p.40-45. 
985 Andersen, Hans, « Le Jardin du Paradis », ibid., p.67-89. 
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L’imagerie en devient confuse. Des personnages qui ne sont pas tout à fait des anges ont 

l’apparence d’êtres célestes tandis que les anges s’humanisent. Le conte Monsieur le Vent et 

Madame la Pluie986 de Paul Musset (1804-1880) met justement en place cette équivoque. Elle 

se développe aussi bien d’un point de vue textuel que graphique. L’histoire est celle d’un 

meunier, Jean-Pierre, qui tente de nourrir sa famille. Il habite une petite cabane qui tombe en 

ruines et doit s’occuper de sa femme malade et de son nouveau-né. Le meunier est pauvre mais 

généreux, aussi quand l’incarnation du vent lui demande l’hospitalité, il s’exécute. De même 

lorsque Madame la Pluie souhaite se reposer quelques instants chez lui. Ces deux êtres 

merveilleux deviennent alors ses protecteurs. Ils se situent donc entre les êtres du petit peuple 

et les anges gardiens.  

L’illustrateur Gérard Séguin (1805-1875) dépeint le Vent comme un ange. Il en a les 

attributs (fig. 248). Il se présente comme un être imposant, avec de grandes ailes et une toge. 

Cette iconographie correspond à la personnification des vents. Toutefois, Monsieur le Vent est 

constamment accompagné d’une troupe de petits angelots (fig. 249). Enfin, le frontispice de 

l’ouvrage dénote une composition religieuse (fig. 250). Deux registres sont visibles. Dans la 

partie inférieure de l’image, Jean-Pierre et sa famille sont figurés derrière un parapet. Notre 

héros regarde vers le ciel où un second registre se déploie.  Monsieur le Vent et Madame la 

Pluie se tiennent côte à côte et entourés de leurs putti. Cette séparation de la composition n’est 

pas sans évoquer certaines représentations bibliques. Séguin expose une iconographie 

composite, entre le mythologique, le religieux et le biblique. Ce genre d’image, qui se multiplie 

dans les narrations fantastiques, participe à dévoyer l’iconographie religieuse. Les êtres divins 

deviennent des personnages du genre. Vers la fin du siècle, le symbolisme pousse le curseur 

encore plus loin. Les peintres désacralisent tellement les figures religieuses que l’ange devient 

maléfique et le diable un héros incompris987.  

C’est une façon de déplacer l’imagerie fantastique pour la faire sienne. D’une part, elle 

réduit la fenêtre de représentation en faisant de certaines figures des étendards du genre ; de 

l’autre, elle transforme la vision et la réception de certaines images. Définir le champ de ses 

représentations est d’autant plus difficile qu’elle se fait de façon concomitante à la construction 

du genre et à d’importants changements sociaux. Son imagerie dépasse l’espace fictionnel. Elle 

est non seulement nourrie par des réflexions spirituelles, mais elle participe également 

activement aux interrogations des contemporains.   

Les êtres fantastiques, et notamment le revenant, se déplacent donc dans un espace de 

 
986 Musset, Paul, Monsieur le Vent et Madame la Pluie, Paris, Hetzel, 1846. 
987 Aivalioti, Maria, « L’ange du symbolisme. Une image maléfique », Tetrade, n°4, 2017, p.15-22. 
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plus en plus désacralisé par la pensée et par l’image. Le XIXe siècle adopte une approche de la 

mort qui se dépouille de quelques carcans chrétiens. La crise de la foi et de la religion n’est pas 

encore à l’ordre de jour, mais le fantastique participe à une forme d’humanisation du spirituel. 

Comme à son habitude, il agglomère des imageries, des traditions et des thèmes divers pour 

créer des univers complexes mais profondément humains. Les figures divinisées deviennent 

des auxiliaires tandis que les défunts se transforment en intercesseurs. L’espace de la mort est 

désacralisé mais il n’est pas pour autant exempt de vertu et d’héroïsme.  

 

 Le fantastique comme rebond de la vague ossianique  

 

Le XIXe siècle semble être désespérément en quête de spirituel. La Révolution 

déclenche un besoin de renouvellement, non seulement social, mais aussi moral et symbolique. 

Les hommes se réapproprient une part de la religion et de la mythologie. L’école néoclassique 

encense l’histoire grecque et romaine. Les mythes glorifient la vertu et la force héroïque de 

personnages historiques et légendaires. Leurs transcriptions en art, et notamment dans la grande 

peinture d’histoire, promettent l’élévation de l’âme.  

Toutefois, comme Labutte le signale988, l’école néoclassique se raccroche à un passé 

certes héroïsé mais archaïque. La mythologie est idéalisée à l’excès et elle ne sied pas au besoin 

et à la nécessité de nouveauté provoqués par la Révolution. Les hommes du XIXe siècle 

cherchent alors des alternatives pour renouveler les arts. Ils ne souhaitent pas nier la mythologie. 

Ils reconnaissent les pouvoirs de l’épopée en termes d’évocation et d’édification. Ils explorent 

alors de nouvelles mythologies tout aussi dignes d’être représentées par la peinture d’histoire. 

Dans sa thèse, Saskia Hanselaar montre la façon dont la légende d’Ossian correspond à ce 

moment de renouvellement989.  

Ossian est présenté par James Macpherson (1736-1786) comme un barde calédonien 

antique. Ses poèmes en partie traduits par Macpherson, mais surtout réinventés et augmentés 

par lui, content l’histoire du clan du guerrier celte ainsi que de sa famille. Sa légende est traduite 

en français à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle et connaît un succès grandissant990. 

Ossian devient une référence utilisée par un grand nombre d’artistes et ce sur tous les supports.  

 
988 Labutte, Augustin, Chronique du jour des morts, Paris, Ledoux, 1833, p.268. 
989 Hanselaar, Saskia, Ossian ou l’Esthétique des Ombres : une génération d’artistes français à la veille du 

Romantisme (1793-1833), Thèse de Doctorat en Histoire de l’art sous la direction de Ségolène Le Men, Université 

Paris Nanterre, 2008. 
990 Macpherson, James, Carthon, poème d’Ossian, Paris, s. e., 1762. 
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Paul Musset le cite dans sa préface de Monsieur le Vent et Madame la Pluie :  

Vous saurez, mes chers enfants, qu'il y avait autrefois en Écosse un vieillard 

aveugle, à barbe blanche, nommé Ossian, qui jouait très-bien de la harpe, et 

qui courait les rues en chantant des poëmes de son invention. Son père Fingal 

avait été un grand guerrier, c'est pourquoi Ossian chantait, de préférence à 

autre chose, les exploits du grand Fingal, son père. Après la mort d'Ossian, des 

bardes continuèrent à chanter ses poëmes, et c'est ainsi que ses vers sont 

parvenus jusqu'à nous991. 

 

Musset se présente ensuite comme un nouveau Macpherson. À l’image de son homologue 

écossais, il recueille les histoires populaires françaises et les réarrange pour les éditer en livre. 

Des convergences se dessinent entre Ossian et le fantastique.  

Le mythe d’Ossian correspond non seulement au besoin de renouvellement des 

références mythiques, mais il s’implante également parfaitement dans les besoins des hommes 

après la Révolution. La légende est peuplée de cadavres et de revenants. Le clan d’Ossian subit 

d’énormes pertes qui sont vécues comme tragiques. Toutefois, Ossian est un barde capable de 

parler avec les morts. Il convoque les fantômes avec déférence992. Son histoire est épique et 

héroïque et elle laisse une place conséquente à la rêverie et au sublime. Les passages qui 

emportent l’adhésion du public sont justement ceux qui exposent la rencontre onirique ou 

fantastique entre les vivants et les morts. 

L’ossianisme est donc capable de renouveler la peinture d’histoire. S’il est présent tout 

au long du XIXe siècle, il semble se faire plus discret en France à partir des années 1830. Le 

genre fantastique qui se développe justement à cette période peut alors être perçu comme le 

rebond et le prolongement de la vague ossianique. Les diverses rêveries, le déploiement du 

macabre ou encore le maniement du tragique sont des thèmes qui résonnent avec les deux 

conceptions. À l’embranchement de leurs chemins se trouve surtout l’importance de la présence 

des morts et des revenants.  

La légende d’Ossian et le fantastique proposent une gestion de la mort via la fiction. Le 

fantastique recentre cependant la question sur l’humain et la quotidienneté. Le genre rassure, il 

n’est pas nécessaire d’être un barde héroïque pour pouvoir rêver des morts et communiquer 

avec eux. La parole est adressée aux revenants, ils ne sont pas sacralisés ou glorifiés, ils sont 

admis dans le quotidien. Les émotions qui découlent de cette rencontre comme l’effroi, la peine 

ou encore le remords sont légitimées et transposées dans une vision empirique. Le fantastique 

 
991 Musset, Paul, Monsieur le Vent et Madame la Pluie, Paris, Hetzel, 1846, p.I. 
992 Hanselaar, Saskia, « Ossian. Une esthétique fantomatique », Visages de l’effroi. Violence et fantastique de 

David à Delacroix, Paris, Lienart, 2015, p.202-219. 
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constitue un prolongement humanisant de l’ossianisme. C’est également ce qui explique la 

dissemblance des objets auxquels ils s’attachent. Le mythe d’Ossian se déploie sur les grands 

tableaux de la peinture d’histoire tandis que le fantastique épouse les livres et les objets du 

quotidien. Le fantastique se transcrit par un art graphique. 

 

C. L’histoire du fantastique se compose en gravure 

Le languissement de la peinture fantastique 

 Un fantastique au Salon  

 

Le genre fantastique est intimement et intrinsèquement lié au littéraire. Il peine à se 

détacher de l’objet du livre. S’il existe des images fantastiques, ce sont celles qui constituent 

une sphère référentielle utilisée par la suite pour nourrir les illustrations fantastiques. Le genre 

semble souffrir d’un problème de légitimité artistique. Il s’agit d’une littérature futile993 et 

puérile994. Pire encore, le fantastique représente un danger. Les écrivains du genre sont malades, 

atteints de mélancolie, d’hypocondrie et de frénésie995. Ils sont de véritables virus, contaminant 

leurs lecteurs en bouleversant leur hygiène996. Chez les jeunes enfants, le fantastique est encore 

plus dévastateur. Il serait responsable de méningites997. En outre, il pervertit les esprits des 

jeunes bambins en « déform[ant] leur imagination998 ». 

Le fantastique semble, par essence, contraire à la mission que se donne la peinture : elle 

doit élever les âmes par la beauté. Le genre apparaît comme n’étant pas digne d’une 

représentation en peinture. Toutefois, le XIXe siècle est une ère de changements et de 

bouleversements. Il amène les artistes à questionner les principes de l’Académie. Peu à peu, la 

hiérarchie des genres mise en place par Félibien (1619-1695) s’étiole. Le fantastique, qui fait 

souvent fi des règles, profite de ces remises en question et s’autorise quelques incursions dans 

les toiles et notamment celles du Salon. 

Le fantastique est loin d’être complètement hermétique à la peinture. Les thèmes et les 

 
993 « Quant aux contes […] fantastiques, ils offrent beaucoup de danger et peu d’utilité » in S., « Réactions 

diverses », L’École et la Famille, 13ème année, n°9, 1er mai 1888, p.214. 
994 E. M., « Études Intimes », Le Propagateur Homéopathique, scientifique et littéraire, première année, n°33, 

jeudi 30 juillet 1857, p.3-4. 
995 Barine, Arvède, Névrosés. Hoffmann-Quincey-Edgar Poe- G. de Nerval, Paris, Hachette, 1898. 
996 (14) Anonyme, « De l’influence hygiénique du fantastique », Journal des artistes et des amateurs ou Revue 

pittoresque et musicale, VIe année, 2e volume, n°XXI, 18 novembre 1832, p.368-372. 
997 Caradec, Jules (Dr.), « Causerie du Docteur, comment on prévient la Méningite », La Jeune Mère, 10e année, 

n°4, avril 1883, p.49-51. 
998 (44) Anonyme, « Hygiène de la seconde enfance, La Peur », La Jeune Mère, 12e année, n°3, mars 1885, p.38. 
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références utilisées par le genre sont régulièrement transposés en tableau. Les vers de Dante 

donnent naissance à des toiles majestueuses tout au long du siècle et notamment chez les 

romantiques999. Cet auteur constitue une référence pour le fantastique aussi bien littéraire que 

pictural au même titre que Goethe et Shakespeare comme l’évoque Henri du Cleuziou (1833-

1896) dans l’article qu’il écrit pour La Jeunesse en 18611000. Dans leurs écrits, empreints de 

quêtes épiques, de poésies et de tourments, certaines scènes se démarquent. Elles fournissent 

un matériel honorable que les peintres s’empressent de mettre en image.  

Les toiles issues de l’œuvre de Shakespeare sont plus discrètes en France que celles 

provenant de Dante. La raison repose, tout d’abord, sur un nationalisme solide qui pousse les 

spectateurs français du début du siècle à s’opposer fermement aux représentations du 

dramaturge anglais1001. En outre, ce sont des scènes avant tout pensées pour le théâtre, cet art a 

ses codes et ses conventions et donc leur transposition en peinture peut poser problème. Elles 

font tout de même leur chemin. Les compositions shakespeariennes sont majoritairement 

portées par Delacroix1002 et quelques autres peintres romantiques1003. Ce sont souvent des 

artistes qui ne sont pas uniquement des peintres, mais qui s’essaient également aux arts 

graphiques. 

Delacroix génère des représentations de Faust à la fois en gravure et en peinture1004. Les 

autres peintres le mettant en image sont des proches de l’artiste comme Ary Scheffer (1795-

1858) 1005. L’œuvre de Goethe, tout comme celle de Dante ou les compositions de Shakespeare 

sont des créations dont la dimension dépasse le livre. Il ne semble pas y avoir de cloisonnement 

strict entre les arts. Les scènes s’exposent aussi bien dans les illustrations des publications que 

sur les toiles des Salons. Elles deviennent des références visuelles pour le fantastique. Les 

nombreuses reprises des toiles de Füssli en sont témoins. Le genre s’approprie également le 

 
999 Citons par exemple : Delacroix, Eugène, Dante et Virgile aux enfers, 1822, huile sur toile, 189 x 246 cm, Paris, 

Musée du Louvre. ; Scheffer, Ary, Les Ombres de Francesca da Rimini et Paolo Malatesta apparaissent à Dante 

et Virgile, 1835, huile sur toile, 166,5 x 234 cm, Londres, Wallace Collection. ; Doré, Gustave, Dante et Virgile 

dans le neuvième cercle de l’Enfer, 1861, huile sur toile, 315 x 450 cm, Bourg-en-Bresse, musée du Monastère 

royal de Brou. 
1000 Il y est question de « l’hippogriphe [sic] du fantastique » nécessaire pour étudier les œuvres in Du Cleuziou, 

Henri, « Salon de 1861, Goethe, Shakespeare et Dante, à l’exposition de peinture », La Jeunesse, Journal littéraire, 

n°2, 15 juin 1861 p.3-4. 
1001 Borgerhoff, Joseph, Léopold, Le Théâtre anglais à Paris sous la Restauration, Paris, Hachette, 1912, p.16. 
1002 Delacroix, Eugène, Hamlet et Horatio au cimetière,1839, huile sur toile, 81 x 65 cm, Paris, musée du Louvre ; 

Delacroix, Eugène, Roméo et Juliette devant le tombeau des Capulets, c.1830, huile sur papier, 35,2 x 26,5 cm, 

Paris, musée national Eugène Delacroix.  
1003 Boulanger, Louis, Le roi Lear et son fou pendant la tempête,1836, huile sur toile, 65,5 x 54,2 cm, Paris, Petit 

Palais ; Descamps, Alexandre Gabriel, Les Sorcières dans Macbeth, 1841, huile sur toile, 29,4 x 40,4 cm, Londres, 

Wallace Collection. 
1004 Delacroix, Eugène, Faust et Méphistophélès, 1827, huile sur toile, 45,5 x 37,7 cm, Londres, Wallace 

Collection.  
1005 Scheffer, Ary, Faust dans son cabinet, 1848, huile sur toile, 122,3 x 90 cm, Paris, musée de la vie romantique.   
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Faust dont la traduction de Nerval aide à la construction et à l’appréhension du fantastique en 

France. 

Le fantastique n’est donc pas nécessairement un art pictural il semble avoir un ancêtre 

commun avec le romantisme. Il semble logique que des œuvres littéraires devenues des modèles 

se transposent sur des supports différents. Toutefois, en dehors des canons, un art fantastique 

voit doucement le jour sur les toiles. Louis Boulanger (1806-1867) semble être l’artiste 

romantique qui incarne et manipule la peinture fantastique1006. Non seulement il peint et il 

dessine de nombreuses scènes issues des œuvres littéraires servant de modèles au genre, mais 

son dessin est considéré comme étant « fantastique1007 ». Ses œuvres sont remarquées et 

suscitent des réactions relativement tranchées. Son tableau Lénore reçoit mauvaise presse1008. 

Les arguments, qui égratignaient déjà le genre dans son aspect littéraire, sont réutilisés pour 

qualifier sa composition :  

M. L. Boulanger est un des plus entêtés et même des plus arriérés romantiques. 

Il persiste à demeurer avec les fantômes, les ballades et tout l’attirail 

fantastique. Voici Lénore qui voyage à cheval avec la mort, parmi les 

cadavres ; aimables gentillesses que nous abandonnons à l’admiration de ces 

grands enfans [sic] qui s’amusent encore des contes de revenans [sic]1009 

 

Son œuvre, issue de la ballade de Bürger, n’est pas suffisamment raisonnable. Le critique 

infantilise l’artiste. Il en fait un enfant capricieux et têtu, incapable de proposer autre chose que 

des amusements picturaux. Adapter l’œuvre à une toile ne semble pas l’avoir ennobli. Les 

stigmates du fantastique empreignent tous ses objets.  

En revanche, sa Ronde du Sabbat (fig. 251) inspirée des Odes et Ballades de Victor 

Hugo est acclamée. Nous avons déjà souligné l’importance de ce recueil dans la création d’un 

genre fantastique français1010 et de son image1011. L’œuvre de Boulanger ajoute une strate 

différente à cette histoire. Un critique du Figaro perçoit dans son tableau une parenté avec 

Jacques Callot1012. Il poursuit sa description en qualifiant la toile de Boulanger de mélange de 

 
1006 Jules Janin le rapproche d’Hoffmann in Janin, Jules, « Être artiste », Revue étrangère de la Littérature, des 

Sciences et des Arts, tome Soixante-et-unième, 2e série, 1847, p.156. 
1007 Chesneau, Ernest, « Louis Boulanger », Peintres et statuaire romantiques, Paris, Charavay frères, 1880, p.104. 
1008 Il semble y avoir un certain nombre d’incertitudes concernant cette œuvre. Lénore et La Nuits des Walpurgis 

sont régulièrement confondues. Un tableau intitulé Lénore a été vendu le 2 juin 1997 à un particulier. Sans être 

certain de l’attribution nous avons préféré nous concentrer sur la réception critique de cette œuvre.  
1009 (17) Anonyme, « Scènes familières (suite) », Annuaire des Artistes, recueil des documents qui peuvent 

intéresser les artistes et les amateurs avec gravures, année 1834, p.59. 
1010 Voir I : A. 1. b. La création d’un genre ?  
1011 S.-B., « Odes et Ballades, Par M. Victor Hugo », Le Globe, 9 janvier 1827, p.339. 
1012 (4) Anonyme, « Ronde du Sabbat, par M. Louis Boulanger », Le Figaro, 4 juin 1828, p.1. 



 

369 

 

« diabolique » et de « burlesque » dont l’effet « bouleverse1013 ». Ces poncifs critiques nous 

sont familiers. Ils ressemblent étrangement à ceux utilisés par Ampère. À l’aube de 

l’introduction d’Hoffmann en France, les leitmotive du fantastique affleurent lentement. Ils ne 

caractérisent pas la littérature de l’auteur allemand mais l’œuvre d’un peintre français inspirée 

par le génie poétique d’Hugo.  Cette toile de Boulanger est immédiatement transposée en 

lithographie et voyage via la presse. Sa version gravée la fait connaître et participe à son succès.  

Malgré cette solide première accroche, la peinture est vite oubliée par la critique du 

fantastique. De fait, le mot s’attache essentiellement à désigner ponctuellement quelques 

œuvres, elles ne sont, par ailleurs, pas toujours des peintures. Le critique Le Go, rendant compte 

du Salon de 1834, conçoit « le fantastique en sculpture1014 » via l’œuvre de Jehan Duseigneur 

(1808-1866) représentant Saint Michel combattant le démon. Thoré lui emboîte le pas en 1836, 

en remarquant le « sens du fantastique1015 » dans le Bénitier d’Antonin Moine (1796-1849). Le 

mot « fantastique » qualifie alors le sujet des œuvres attenant au diabolique, au monstrueux ou 

encore à l’incroyable. Ainsi, la toile Le Diable emporte l’amour de Raymond Aiffre (1806-

1867) traite immanquablement de fantastique1016. Le mot « fantastique » semble être à la mode 

dans la critique d’art des années 1830 à 1850. Il est employé pour qualifier les œuvres dont les 

thèmes approchent du surnaturel1017 ou de l’onirisme1018, son recours est alors analogue à la 

conception littéraire du genre. Le fantastique s’utilise aussi dans la critique d’art pour qualifier 

le style : il est un synonyme de « vague1019 » ou de « fantasmagorie1020 ». Ces notions évoquant 

le vaporeux ou les spectres ne sont pas étrangères au principe du flou que nous avons développé 

dans son aspect gravé1021.  

L’appel au fantastique, dans sa conception picturale, reste ponctuel. Son application 

demeure anecdotique et face à la vague d’articles de la glose littéraire, le fantastique peint 

s’efface. Le mot s’utilise en pensant à la littérature, il teinte les descriptions picturales d’une 

idée romanesque. Nécessairement, il évoque les contes et nouvelles pour le lecteur. Les 

 
1013 (4) Anonyme, op. cit., (4 juin 1828), p.1. 
1014 Le Go, A., « Salon de 1834 », La Revue de Paris, nouvelle série, tome 5e, 1834, p.59. 
1015 Thoré, T., « Salon de 1836 », La Revue de Paris, nouvelle série, tome 29e, 1836, p.29. 
1016 (18) Anonyme, « Salon de 1834 (4e article) », Journal des artistes, revue pittoresque et musicale, 8e année, 1er 

vol., n°12, 23 mars 1834, p.192. 
1017 Floris van Straet se désole Repentir ou l’Ange de la mort, d’Horace Vernet dont l’ange squelettique muni 

d’ailes de vautour traduit une surabondance de motifs : « lorsque les Français veulent faire du fantastique, ils 

tombent dans la charge. » in Straet, Floris (Van), « Société royale pour l’encouragement des Beaux-Arts, à Gand, 

exposition triennale de 1856 », Revue des Beaux-Arts, 26e année, tome 7e, 1856, p.304. 
1018 Thoré, T., « Salon de 1838, seconde partie », La Revue de Paris, nouvelle série, tome 52e, 1838, p.41. 
1019 Sauclières (De), « Rapport sur le Salon de 1852 », Annales de la Société libre des Beaux-Arts, tome XVIII, 1er 

mai 1850 au 1er mai 1853, p.27. 
1020 Dauvergne, Anatole, « Salon de 1843 », L’Art en Province, vol.7, 1ère livraison, 7e année, 1843, p.131. 
1021 III : A. 3. La friction des mondes.  
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commentateurs peinent à se détacher du carcan de la critique littéraire. Il manque au fantastique 

pictural une conception solide et générale. Il doit s’exprimer en dehors des exemples 

occasionnels et littéraires. Toutefois, même quand les critiques tentent une étude d’ensemble, 

il ne se dessine pas réellement de différence dans l’utilisation du mot pour qualifier les parutions 

fictionnelles et les compositions peintes. 

 

 Fantastique et idéal 

 

Le fantastique pictural se pense en dehors de la simple citation des œuvres du genre. 

Néanmoins, là encore, la glose si structurée et si prégnante du genre est perceptible et contamine 

les écrits. Lorsque le mot « fantastique » est employé pour qualifier le genre pictural de façon 

générale, il semble immédiatement dénigrer son objet. Pour Joseph Milsand, qui écrit sous le 

nom d’emprunt Antoine Dilmans (1817-1886), le fantastique est résolument ce qui a perdu 

l’école anglaise1022. Il craint que les artistes romantiques français ne prennent cette voie et qu’ils 

délaissent le sentiment du beau.  

Près de vingt ans plus tard, Édouard L’Hôte développe le raisonnement de son 

homologue critique. Il propose dans sa philosophie esthétique, un parallèle entre le conte 

fantastique et l’art. La comparaison intervient au chapitre intitulé « Du laid dans les arts1023 ». 

L’Hôte n’est pas tendre. Son billet lie la littérature aux arts en général et dénonce leur 

appauvrissement, leur manque de sens et de morale. Il exècre le réalisme et son absence d’idéal. 

Sous sa plume, le commun est immédiatement synonyme de laid1024. Il dénonce le changement 

de modèles et de canons : ce n’est plus la beauté qui préside à la réalisation d’une œuvre, c’est 

l’horreur. 

L’imagination doit être utilisée pour façonner un monde idéal. Il faut donc lui tenir la 

bride1025 pour réaliser des œuvres mesurées et, par conséquent, belles. Les artistes doivent 

aspirer à dépasser le réel tout en gardant une forme d’équilibre1026. L’Hôte développe une 

 
1022 Dilmans, Antoine, « Du style et de l’effet en peinture », Journal des artistes, XVIe année, vol.1, 2 janvier 1842, 

p.188. 
1023 L’Hôte, Édouard, « Du laid dans les arts », Mémoires de la société dunkerquoise, 12e vol., 1866-1867, p.151-

154. 
1024 Ibid., p.151. 
1025 Féval, Paul, « Aimée, (suite) », Le Monde illustré, 2e année, n°76, 25 septembre 1858, p.198. 
1026 De Maiche partage son point de vue : « Du reste, en se livrant à la merci des caprices humains, l’art courrait 

le risque de tomber dans une prompte décadence. Les caprices humains sont dans un état de perpétuelle variation 

; ce qui leur plaît aujourd’hui leur déplaît demain ; ils s’éprennent des formes exagérées comme des formes 

naturelles ; ils aiment le laid parfois avec la même passion que le beau, et pour satisfaire, pour contenter toutes 

leurs fantaisies, il faut lancer l’imagination, je ne sais dans quel monde fantastique à la recherche du bizarre et du 
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conception très néoclassique des arts. Si les peintres s’éloignent de l’harmonie, ils se risquent 

au fantastique. Pour L’Hôte, le genre est une traduction de l’excès. Il s’exprime sans raison et 

conduit à une utilisation viciée de l’imagination. Alors, elle ne peut qu’offrir un monde de 

fantaisies, sans ordre et donc inévitablement absurde. Son principe esthétique se base sur le 

caractère de vérité, qu’il faut conserver et magnifier. Le fantastique est en contradiction avec 

cette conception. Aussi, L’Hôte conclut que le genre est « la négation de l’art1027 ». La formule 

est une sentence qui semble définitive et irrévocable.  

Il existe une constante dans la rhétorique liée au fantastique. Les arguments utilisés pour 

discréditer le genre et prononcer sa condamnation sont semblables à ceux formant sa ligne de 

défense dans les discours introduisant le fantastique en France. La défense du romantisme est 

un motif récurrent dans les divers articles du Globe1028, journal qui joue un rôle prépondérant 

dans la glose du genre. La coloration par le surnaturel des éléments de la vie quotidienne forme 

une manœuvre stylistique admirée par les écrivains. Pousser l’imagination aux confins de ses 

limites est considéré comme un exercice de virtuosité. L’excès manifeste des contes et leur 

énergie frénétique conduisent à l’effet, une notion louée par les critiques. La constance de 

l’argumentaire ne s’ébranle que lorsqu’il est question de la notion d’idéal.  

L’Hôte situe le fantastique au-delà du réel en basant son discours sur la mimesis. Le 

fantastique apparaît alors comme une fuite extravagante en-dehors du monde. Le genre est 

dénigré parce qu’il n’embrasse pas la conception de l’idéal portée par le critique. Cependant, la 

façon dont l’Hôte l’expose est loin de faire l’unanimité. Pour certains, fantastique et idéal ne 

sont pas des notions antinomiques. Au contraire, la poursuite de l’idéal réside dans l’expression 

de la pure imagination du peintre sur la toile. S’éloignant de l’imitation presque servile de la 

nature et du réel, l’artiste propose un monde idéal qui est alors synonyme de monde de l’art1029. 

Ce qu’est véritablement l’idéal ainsi que les façons de le réaliser forment une partie des débats 

esthétiques qui anime le XIXe siècle. Les différentes écoles s’écharpent par manifestes et 

articles interposés pour faire reconnaître leur notion d’un art idéal.   

Dans le cas du fantastique, la question divise. Certains, comme L’Hôte, voient les deux 

notions comme étant incompatibles, tandis que d’autres sont plus nuancés. Ils s’interrogent 

alors sur la possibilité d’une coexistence des deux conceptions au sein d’une œuvre. Le point 

 
monstrueux. » in Maiche (De), « Beaux-Arts, Du but principal que l’on doit se proposer dans la culture des beaux-

arts », Travaux de l’académie de Reims, année 1851-52, n°2, trimestre de juillet 1851, p.135. 
1027 L’Hôte, op. cit., (1866-1867), p.153. 
1028 Trahard, Pierre, Le Romantisme défini par « Le Globe », Paris, Les Presses françaises, 1924.  
1029 Bénard, Charles, « Discours de Réception prononcé à l’académie royale des Science, Belles Lettres et Arts de 

Rouen, dans sa séance du 17 mars 1843, par M. Ch. Bénard, De l’indépendance de l’art. », Précis analytique des 

travaux de l’Académie Royale des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, pendant l’année 1843, 1844, p.198. 
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de contact des débats reste l’imagination. Elle peut aussi bien s’égarer et pervertir les 

compositions, qu’éclairer d’un jour nouveau les réalisations grâce à ses pouvoirs illimités.  

Pour Alexandre Brierre de Boismont (1797-1881), l’art est nécessairement fantastique.  

L’imagination amène inéluctablement au fantastique. Il constitue la conduite logique de la 

création et est inhérent à l’homme : 

Il est évident que l’amour du merveilleux est dans notre nature. Notre 

intelligence ne peut pas rester enfermée dans les bornes du monde réel ; il lui 

faut le vaste champ de l’imagination pour y réaliser tout sa puissance. Avec 

les sens, elle ne fait qu’apprendre ; avec l’imagination, elle sait créer. Toutes 

ces choses merveilleuses, qui vivent dans les traditions ou dans l’histoire, ne 

seraient donc que des inventions de poëte, que des créations faites pour donner 

aux événements du monde réel un caractère d’idéalité. Il n’en est pas tout à 

fait ainsi1030. 

   

Pour autant, ce n’est pas à l’idéal que le merveilleux amène. La focale n’est pas la bonne. 

L’idéal représente le monde tel qu’il aurait dû être : débarrassé de la laideur et de l’imperfection. 

Le fantastique embrasse et questionne l’horreur, mais surtout il ne constitue pas une projection 

du monde. Il est une projection de l’homme. Brierre de Boisemont ajoute « Hoffmann le 

visionnaire1031 » à sa démonstration. Ce n’est pas en parcourant le monde que l’écrivain 

confectionne ses récits. La prospection commence en lui et conditionne l’acte de création. 

L’exploration de l’humanité, de ses joies, ses peines, son désespoir et sa félicité mène à 

l’invention. Le monde fantastique est celui qui contient les histoires dont le principe reste 

intrinsèquement intime et humain. Ernest Legouvé (1807-1903) le pressent dès 1835 : « le 

besoin des individualités amena aussi les contes fantastiques ; car le conte fantastique, tel que 

l’a fait Hoffmann, n’est que la représentation, d’un homme singulier, ou d’une singularité dans 

un homme1032. » En outre, l’univers n’est pas idéalisé, il est transformé pour permettre 

l’exacerbation des sentiments humains.  

Lorsqu’il est question du fantastique et de l’idéal, il semble y avoir une confusion entre 

ce qui se trouve au-delà du réel et la réinvention du réel. Le fantastique joue avec les deux 

acceptions sans répondre aux questionnements. L’imagination des auteurs du genre permet la 

réalisation d’univers impossibles. Toutefois, ces mondes ont toujours une place de second rang 

au sein des narrations. Si les personnages les parcourent, c’est avant tout pour évoluer à travers 

eux-mêmes. Le monde projeté dans les fictions est vraisemblable, son aspect semble l’éloigner 

 
1030 Brierre de Boismont, Alexandre, « Des Hallucinations », Revue étrangères, de la littérature, des sciences et 

des arts, tome 54, 2e série, 1845, p.2. 
1031 Idem. 
1032 Legouvé, Ernest, « De l’individualité en Littérature », La France Littéraire, tome dix-huitième, 1835, p.38. 
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de l’idéal.  

Pourtant, ce sont les romantiques qui s’emparent du fantastique et de ses thèmes, et 

Théophile Gautier dans l’Histoire du Romantisme déclare dès la première page que les 

romantiques « combattaient pour l’idéal1033». Romantisme et fantastique convergent en de 

nombreux points. Ce qui semble freiner le fantastique pictural est son caractère si intime qu’il 

est difficile de le transposer en symbole. Les artistes romantiques s’accrochent à des archétypes 

pour évoquer les tourments de l’âme. Les rapporter au fantastique et les transcrire sur une toile 

semble périlleux. Le genre s’attache à des auteurs si hégémoniques qu’il est difficile de s’en 

défaire, la transposition en toile reste complexe. Force est de constater qu’Hoffmann n’apparaît 

pas en peinture. L’idéal des romantiques ne coïncide pas totalement avec le genre fantastique. 

Les deux idées frictionnent. Fantastique et romantisme sont cousins1034. Leurs univers sont 

proches, mais le fantastique déploie un monde frénétique qui n’est pas tout à fait en accord avec 

la vision romantique.  

 

 De la conception picturale du genre 

 

P. L. Mériadec, le seul critique, à notre connaissance, à développer une idée du genre 

fantastique en peinture, adopte une posture qui vise à la réconciliation en déclarant : « le 

fantastique dans l’art, c’est l’idéal réalisé, c’est quelquefois le rêve d’une imagination effrénée 

ou maladive1035 ». Il dessine une forme d’oxymore dans l’idée d’un idéal affecté par la maladie. 

Il redonne une place de choix aux poètes mais incite tout de même les artistes à tendre vers le 

beau. L’idéal est une notion confuse dans son article. Il tente de concilier des veines qui, par 

essence, se repoussent. Le chimérique effréné et exagéré doit se présenter avec une expression 

plus sérieuse.  

Son billet intitulé « Le genre fantastique » est un compte rendu du Salon de 1864 dans 

lequel Mériadec sélectionne des artistes qui répondent à sa conception du fantastique pictural : 

« Peindre du fantastique, c'est donner la forme, la vie, la réalité aux choses les plus vagues, les 

plus abstraites, les plus insaisissables. C'est, en un mot, vouloir matérialiser la pensée1036. » Il 

 
1033 Gautier, Théophile, Histoire du Romantisme, Paris, Charpentier et Cie, 1874, p.1. 
1034 « Pour bien des gens, le fantastique et le romantique sont cousins issus de germains. » in (16) Anonyme, « 

Roger et Angélique, Tableau peint par M. Rioult », Journal des artistes et des amateurs, VIIe année, 2e vol., 

n°XXIII, 8 décembre 1833, p.370. 
1035 Mériadec, P. L., « Le Genre fantastique », Les Beaux-Arts, revue de l’art ancien et moderne, tome 8, du 1er 

janvier au 15 juillet 1864, p.332. La transcription de cet article est disponible dans notre volume d’annexes. 
1036 Idem. 
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semble alors légèrement en avance sur son temps puisque le fantastique aurait pour mission de 

« reculer les horizons de l’art jusqu’aux limites de l’impossible1037 ». Son discours se heurte 

toutefois aux exemples qu’il choisit et qui nous ramènent au XIXe siècle.  

Les œuvres qu’il met en lumière, bien plus que la rhétorique qu’il expose, semblent 

correspondre aux poncifs de la critique littéraire du genre. Les tableaux se dirigent vers une 

conception graphique du fantastique. Mériadec cite deux peintres qui sont aussi des illustrateurs 

de textes fantastiques. Ainsi, De Beaumont, dont les illustrations du Diable amoureux de 1845 

font référence1038, est loué pour Les Femmes chassent la Vérité, œuvre aujourd’hui disparue. 

Mériadec décrit le tableau comme une satire de l’ère moderne présentant une femme accusée à 

tort. L’idée d’un fantastique « plongeant sans mesure dans les domaines de l’inconnu1039 » est 

bien loin. Beaumont est utilisé comme un repère. Il devient un artiste fantastique grâce à la 

publication de Cazotte qui, elle, a un pied ferme dans le genre. L’appel de Mériadec à 

Yan’Dargent est moins audacieux. L’artiste présente La Mort du dernier barde au Salon de 

1864. Cela permet à Mériadec d’évoquer le folklore et de l’entremêler à une scène tragique.  Le 

barde meurt avec la forêt pour seul et unique témoin. La toile touche aux thématiques de 

l’ossianisme. L’œuvre enchante Mériadec, elle permet de conjuguer une idée de grandeur 

sérieuse et terrible, capable d’émouvoir le spectateur, avec un sujet fantastique.  

C’est également à cette fin qu’il évoque Le Réveil de la Belle au bois dormant de 

Camille Chazal (1825-1875).  L’œuvre nous est parvenue grâce à sa version gravée publiée 

dans Le Monde illustré (fig. 252). Une fois encore, le thème est issu d’une tradition littéraire 

attenant au fantastique mais sa réalisation s’éloigne de la description du genre pictural tel que 

Mériadec l’a dépeint. Pour le critique, cette « scène féérique » réunit « la fantaisie [et] le 

fantastique1040 ». L’inclusion du merveilleux dans le fantastique n’est plus à débattre, et la 

convocation de cette toile dans un article traitant de peinture fantastique démontre l’entente de 

ces deux variations du surnaturel. Ce qui émerge est un discours littéraire qui se plaît à décaler 

ses exemples. 

Quatre autres artistes complètent le compte-rendu de Mériadec : Léon Olivier (1833-

1901) avec L’Appel à la danse, Charlemagne-Oscar Guet (1801-1871) avec Un Rêve d’amour, 

Auguste-Barthélémy Glaize (1807-1893) avec Les Écueils et Hippolyte Berteaux (1843-1928) 

avec Les Génies du jour chassant les génies de la nuit. Le genre de ces tableaux, ainsi que leurs 

 
1037 Ibid., p.331. 
1038 Cazotte, Jacques, Le Diable amoureux, roman fantastique, Paris, Ganivet, 1845. 
1039 Mériadec, op. cit., (1864), p.332. 
1040 Idem. 
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thèmes, divergent. Olivier propose un paysage tandis que les autres naviguent entre peinture 

d’histoire et scène de genre. Mériadec offre une courte description de chaque toile, puis tente 

de tisser son lien avec le fantastique. Il reste cependant relativement évasif. Les tableaux 

relèvent tantôt de l’harmonie, tantôt du chaos. Un Rêve d’amour semble pencher du côté de 

l’onirisme mélancolique, alors que Les Écueils forme une allégorisation moralisatrice des 

péchés capitaux. La ligne mise en place par Mériadec se perd dans des exemples qui ne 

s’accordent pas et qui ne se répondent pas. Le discours qu’il développe en début de billet ne 

semble pas pouvoir s’appliquer aux tableaux qu’il retient.  

Au-delà du choix peu convainquant de Mériadec, c’est le fantastique tout entier qui ne 

se plaît que rarement sur la surface d’une toile. Les sujets embrassés par le genre ne semblent 

pas convenir à l’art de la peinture. Ils n’en sont pas dignes ou questionnent les lignes érigées 

par les écoles. Si le fantastique se rapproche du romantisme, il ne l’épouse pas pour autant. Le 

genre offre un réservoir de sujets dans lequel les artistes piochent. Seulement, cela paraît 

insuffisant pour former un cénacle de peintres. En outre, les discours critiques qui émergent 

sont souvent des réquisitoires. Ils peinent à se détacher des poncifs littéraires, ils en sont 

tellement imprégnés qu’ils en usent dans leur rhétorique. Les discours fusionnent alors que les 

objets sont très différents. Il semble que le fantastique ne puisse pas être exprimé autrement. 

 

 L’image comme réponse au texte 

 Des gravures fantastiques 

 

En France, le fantastique s’exprime visuellement via la gravure. C’est une façon pour le 

voir de se lier étroitement à l’objet qu’il interprète. L’image ne semble pouvoir exister que sous 

forme d’illustration. En dehors du livre, elle peine à perdurer et sa légitimité est constamment 

remise en cause. Il se constate un lien viscéral entre les deux. Dans le cas du fantastique, non 

seulement le lire et le voir travaillent de concert, mais le voir apparaît comme une nécessité.  

Malgré son importance, il n’existe pas réellement de discours critique de l’illustration 

fantastique au XIXe siècle. Les discours généraux traitant d’illustration s’attardent sur la mise 

en danger de l’imagination et des textes1041, ou sur sa beauté1042. Ponctuellement, les critiques 

 
1041 « Non seulement la gravure n’ajoute aucun charme aux œuvres écrites, mais encore elle leur en ôte presque 

toujours » in Lagenevais, F. (De) [Blaze De Bury, Henri], « La littérature illustrée », La Revue des deux mondes, 

XIIe année-Nouvelle série, 1er janvier 1843, p.650. 
1042 Houssaye, Henry, « Le Livre illustré », La Revue des deux mondes, 1er janvier 1877, p.927-944. 
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louent les œuvres de certains illustrateurs1043. C’est ainsi que la glose se façonne : discrètement 

et furtivement. Elle est donc à reconstruire en scrutant la multitude de textes mentionnant 

l’illustration. Les idées sont exposées au détour d’un billet biographique ou d’un article 

établissant un compte-rendu. L’illustration, et par extension la gravure, semble prendre une 

place non négligeable dans la critique associée au genre fantastique.  

Ainsi, dans un article comparant Erckmann-Chatrian à Poe, Jules Barbey d’Aurevilly 

peint une analogie entre le fantastique et la gravure :  

M. Erckmann-Chatrian a eu du succès chez ce public qui aime mieux les 

lithographies que les gravures. Quand on venait de nous donner les mordantes 

eaux-fortes qui s’intitulent Contes arabesques, d’Edgar Poë, fait pour la 

substance dure de l’organisme américain, mais réellement trop fortes pour le 

public qui crée le succès en France, les lithographies de M. Erckmann-

Chatrian devaient réussir, et cela n’a pas manqué1044. 

 

Non seulement textes et images sont associés mais ils sont présentés comme équivalents. 

Barbey d’Aurevilly file la métaphore de la gravure pour déprécier le style d’Erckmann-

Chatrian. Les procédés sont maniés avec soin. La lithographie, qui est une méthode de 

reproduction n’utilisant pas la taille, est opposée à l’eau-forte et plus généralement à la gravure, 

qui nécessitent une intervention sur la matrice. La lithographie conserve alors un aspect dessiné 

qui peut être perçu comme plus doux que la gravure. Poe remporte les faveurs de Barbey 

d’Aurevilly. Son style, décrit comme plus noir et plus tranché convient davantage au critique. 

Le recours à la gravure pour exprimer son idée semble naturel. Peu à peu, l’image gravée se 

montre comme indissociable du genre.   

La logique de sa démonstration est sans doute liée à la genèse du fantastique en France. 

Ampère engendre la critique du genre en se basant sur les Fantaisies à la manière de Callot 

d’Hoffmann1045. Dès son origine, le fantastique se fonde sur le dessin. Hoffmann marie le texte 

avec l’image à plusieurs niveaux. Non seulement, il fait appel à la figure de Callot, mais il est 

lui-même dessinateur. Il aurait d’abord figuré « L’Homme au Sable » avant de l’écrire1046. 

 
1043 Basterot, Florimond-Jacques, Le Liban, La Galilée et Rome : journal d’un voyage en Orient et en Italie : 

septembre 1867-mai 1868, Paris, C. Douniol, 1869, p.420 ; Yriarte, Charles, « Correspondance particulière du 

Monde illustré, jeudi soir, Tolède, 13 avril. », Le Monde illustré, journal hebdomadaire, 4e année, n°158, 21 avril 

1860, p.266. 
1044 Barbey d’Aurevilly, Jules, « Contes fantastiques, contes de la montagne, par M. Erckmann-Chatrian », Le 

Pays, 19 décembre 1860, p.3. 
1045 Ampère, Jean-Jacques, « Allemagne, Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leben und Nachilass, herausgeben von 

Hitzig.- Berlin, 1822 », Le Globe, tome VI, n°81, 2 août 1828, p.588-589. 
1046 Martin, Chrystel, Les Illustrations des contes d’E. T. A. Hoffmann en Allemagne et en France au XIXe siècle, 

mémoire de maîtrise en Histoire de l’art sous la direction de Jean-Philippe Chimot, Université Paris I- Panthéon-

Sorbonne, 1992, p.59. 
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Ensuite, il propose plusieurs vignettes pour imager ses Contes1047. Malgré cela, ces dessins ne 

parviennent pas à franchir le Rhin. Aucune édition française du XIXe siècle ne les édite. Il s’agit 

d’une première impasse dans l’histoire commune du fantastique et de l’image. Il n’est pas exclu 

qu’une part de nationalisme conduise ce choix.  

De plus, il faut étonnamment attendre 1891 pour que le recueil des Fantaisies soit traduit 

et publié dans son intégralité1048. En outre, cette édition n’est pas illustrée. Auparavant, 

l’ouvrage est éclaté : les contes formant les Fantaisies sont publiés séparément ou 

s’accompagnent d’autres nouvelles d’Hoffmann. Les éditeurs font le choix du succès. Ils 

extraient les textes qui plaisent le plus au public comme « La Nuit de la Saint-Sylvestre », « Le 

Pot d’or » ou encore « Le Chevalier Gluck », leur adjoignent d’autres nouvelles et rassemblent 

le tout sous l’appellation faussée de Contes fantastiques1049. Une fois encore, la France négocie 

avec le fantastique. Elle adapte le genre, quitte à le transformer. Les choix éditoriaux dissolvent 

l’idée de Callot. L’union opérée par Hoffmann se heurte à une nouvelle difficulté. Néanmoins, 

ce dernier, ou tout du moins l’idée qu’il porte, survit.  

 L’association de l’écrivain et du dessinateur perdure dans les écrits d’un autre agent : la 

critique1050. Cette dernière, comme à son habitude avec le fantastique, marchande chaque notion 

et chaque conception. Par endroits, les liens entre les deux artistes se resserrent : Callot et 

Hoffmann sont des génies et leur convergence ne peut qu’engendrer une émulation 

prodigieuse1051.  À d’autres moments, seule l’invention propre à chaque artiste demeure. 

Hoffmann est une incarnation du fantastique et seul l’esprit de Callot est capable de transcrire 

en image le genre. La glose use de figures synecdochiques dans sa rhétorique. L’argumentaire 

n’est pas nouveau. Hoffmann devient les Lettres et Callot le Dessin. Leur relation, ainsi que la 

façon dont elle est façonnée et abordée dans la critique, éclaire les questionnements du XIXe 

siècle sur l’image et l’illustration. 

 
1047 Son illustration pour le « conte du Chat Murr » se retrouve en couverture de l’édition : Hoffmann, E. T. A., 

Lebens-Ansichten des Katers Murr, Berlin, Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1855. 
1048 Hoffmann, E. T. A., Fantaisie à la manière de Callot, Paris Hachette, 1891. 
1049 Il faut attendre 1860 et l’édition de Barba pour que les trois contes soient réunis : Hoffmann, E. T. A., Contes 

des frères Sérapion, Paris, G. Barba, 1860. Avant cela, seule « La Nuit de la Saint-Sylvestre » a les faveurs des 

éditeurs et se retrouve dans les éditions de 1836 et 1838 : Hoffmann, E. T. A., Contes fantastiques, Paris, 

Camuzeau, 1836 ; Hoffmann, E. T. A., Contes de E. T. A. Hoffmann, traduction nouvelle de M. Théodore 

Toussenel, Paris, Pougin, 1838. 
1050 « Fantastique comme un conte d’Hoffmann, bizarre comme une eau-forte de Callot » in (42) Anonyme, « Les 

Trappeurs parisiens », La Lanterne de Boquillon, 4 août 1878, p.16 ; « Hoffmann qui, lorsqu’il prenait un crayon, 

semblait adopter Callot pour maître. » in Boudet Puymaigre, Théodore, Aquarelle, Metz, Gerson-Levy et Alcan, 

1842, p.211. 
1051 « Vous me demandez quel est cet homme […] c’est l’émule et le rival de Callot, c’est Théodore-Guillaume 

[sic] Hoffmann, à la fois, artiste, poète et philosophe » in Langlebert, Edmond, Hygiène du fumeur et du priseur, 

Paris, Desloges, 1840, p.49. 
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Dans un article de la revue Paris à l’eau-forte, dirigée conjointement par l’écrivain 

Richard Lesclide (1825-1892)1052 et l’illustrateur Frédéric Regamey (1849-1925), et donc 

nécessairement acquis à la cause de l’image, un chroniqueur encense les œuvres de Callot et 

souligne l’importance de l’illustration :  

Un des plus agréables chatouillements pour la vanité de l’écrivain, c’est de 

voir ses caprices, ses rêves, ses inventions, ses créations, interprétés par le 

crayon ou le burin d’un bon dessinateur. C’est comme une consécration de 

son œuvre. […] Mais d’un autre côté, rien ne semble dur et ingrat à l’honnête 

homme de lettres, comme d’avoir à interpréter, à paraphraser les faits, gestes 

et physionomies des bonshommes et des bonnes femmes crayonnées par la 

fantaisie de l’artiste. Ils sont là, on les voit1053. 

 

L’auteur conçoit la relation du texte à l’image dans une forme de rivalité. L’opposition se base 

sur le rôle et l’usage des deux médiums. Pour lui, l’image constitue nécessairement une plus-

value par rapport au texte. Elle ornemente le lire. Bien souvent, cet argument est utilisé pour 

déprécier l’illustration, lui enlevant alors sa capacité d’invention en la réduisant à un simple 

embellissement. Ici, le critique renverse le modèle pour détrôner l’écrit et discréditer 

l’ekphrasis. Le texte est présenté comme étant inutile face à l’image, puisqu’elle se suffit à elle-

même. La conduite de l’argumentation n’est pas tout à fait honnête. La comparaison est bancale, 

et biaisée. Elle est animée par le milieu dans lequel elle prend place. Le journal la commande.  

En réalité, si la comparaison met en regard le texte et l’image, les deux exercices pointés 

diffèrent. L’ekphrasis est une disposition du texte en lieu et place de l’image. La description 

littéraire se substitue au visuel. Le lecteur n’a pas accès à l’image évoquée. L’illustration peut 

être considérée comme un commentaire imagé du texte, mais elle se présente conjointement à 

l’écrit. Elle est mise en présence de sa source. Le chroniqueur prend le parti de l’image et affiche 

sa supériorité. Son pouvoir d’évocation égale, et même surpasse, celui du texte1054. Il termine 

son paragraphe en hissant le dessinateur à la hauteur d’un écrivain : « Callot vous a tout 

dit1055. » L’image prend le pas sur le texte et a la capacité de conter tout autant qu’elle montre.  

Il ne semble plus y avoir d’oscillation entre le lire et le voir, l’image détrône son référent. 

Une nuance est tout de même apportée : si l’illustration est apte à éclipser le texte, c’est 

grâce au génie de Callot. L’auteur le rapproche d’un autre illustrateur à l’expression 

 
1052 Ce dernier est également le fondateur du Vélocipède illustré, il accorde donc une grande importance aux 

vignettes et illustrations dans ses publications.  
1053 A. B., « De Callot à Gavarni », Paris à l’eau-forte, actualité, curiosité, fantaisie, deuxième volume, n°35, 

dimanche 23 novembre 1873, p.241-242. 
1054 La perception de l’image par le spectateur et la façon dont elle se projette a été analysée par : Aumont, Jacques, 

L’Image, Paris, Armand Colin, 2011. 
1055 A. B., op. cit., (23 novembre 1873), p.242. 
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prodigieuse : Gavarni. L’alliance se fait par le biais du fantastique1056. Gavarni semble graviter 

dans l’ombre du fantastique dans de nombreux articles1057. Il fait rayonner l’idée du genre et 

d’autres proximités se créent. Puisque les dessins de Callot ne sont pas associés matériellement 

à un livre fantastique, alors il s’estompe. C’est l’occasion pour d’autres artistes de prendre une 

place dans la critique graphique du genre. Gustave Doré, qui est ramené par la glose à 

Gavarni1058, s’affiche non seulement comme un artiste fantastique1059 mais aussi comme celui 

capable d’engendrer une réflexion plus profonde sur l’illustration.  

Grâce aux illustrateurs reconnus, c’est une histoire critique de l’illustration fantastique 

qui se lit en creux. Les littérateurs peignent une défense de l’illustration qui se transforme en 

besoin dans le cas du fantastique. Ainsi, Théophile Gautier se fait le défenseur du statut social 

et artistique des illustrateurs au XIXe siècle1060. Il use de la désormais célèbre querelle de la 

Renaissance opposant les artisans aux artistes et la transpose à la rivalité entre les peintres et 

les illustrateurs1061. Ce faisant, il fait de l’illustration un art légitime porté par de véritables 

artistes dont certains sont des virtuoses. Le fantastique qui ne convient pas aux principes 

académiques de l’art trouve sa place au cœur d’un médium réhabilité1062. C’est justement à 

l’intérieur des livres que l’illustration fantastique développe tout son pouvoir. La critique qui 

s’attache aux objets graphiques est naissante au XIXe siècle. Ses avis sont relativement tranchés. 

En revanche, ce qu’elle fait affleurer est une coexistence quasiment systématique entre le texte 

et l’image dans le cas du genre fantastique. Les critiques du siècle perçoivent le besoin de mettre 

en image cette littérature mais ne l’éclaircissent pas. Nous souhaitons développer une tentative 

d’explication.   

 L’antinomie d’un fantastique français 

  

Il n’est pas question d’essayer de définir ce qu’est le fantastique. Cela nous apparaît 

comme une entreprise insensée. Toutefois, il est important de souligner que le problème de la 

détermination du genre semble inhérent à la France1063 ou en tout cas bien plus prégnant sur le 

 
1056 A. B., op. cit., (23 novembre 1873), p.246. 
1057 Gautier, Théophile, « Gavarni », L’Artiste, 11 janvier 1857, 5e livraison, p.65-67 ; Butry, Philippe, « La 

Maréchalerie », Le Musée universel, Paris, Goupil, 1868, p.41-42. 
1058 Bellangé, Eugène, « Causerie artistique », Le Revue normande, 1er janvier 1888, p.120 ; Le Roux, Hugues, 

« La Vie à Paris », Le Temps, 19 avril 1888, p.2. 
1059 II : B. 3. b. Des artistes « fantastiques ».  
1060 Gautier, Théophile, « Gavarni, Gustave Doré », L’Artiste, 20 décembre 1857, 16e livraison, p.243-245. 
1061 Ibid., p.243. 
1062 Sur les questions de légitimation des artistes et de leurs illustrations, voir : Kaenel, Philippe, Le Métier 

d’illustrateur 1830-1880, Rodolphe Töpffer, J.-J Grandville, Gustave Doré, Paris, Messene, 1996. 
1063 La difficulté liée à la définition semble moins marquée en Angleterre et dans les pays anglo-saxons. Le 
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territoire hexagonal. Il s’agit alors de comprendre comment le genre a été perçu par la France 

et pourquoi les littérateurs ont refusé ou échoué à définir le fantastique. 

Dans les années 1830, le fantastique se manifeste comme une littérature contraire à 

l’esprit français. Beaucoup de critiques développent dans leurs billets une forme de rejet 

systématique du genre. La France semble imperméable à ce type de littérature, exception faite 

de Cazotte. Cette rhétorique n’est pas étrangère à la critique associée au genre fantastique. Il 

s’agit là d’un leitmotiv qui se répète ponctuellement tout au long du XIXe siècle dans la presse 

et dans les écrits des commentateurs. Elle semble être une littérature hermétique à l’esprit 

gaulois1064. Un journaliste du Figaro se demande même en 1832 : « est-il possible en France 

d’être fantastique ?1065 » Elle est, tout d’abord, présentée comme une littérature importée ce qui 

occasionne des difficultés dans un début de siècle où l’idée de nation se solidifie. Aussi, 

beaucoup annoncent sa mort prématurément : au-delà d’une stratégie basée sur un mauvais 

esprit, ils expriment leur incompréhension. Il n’est pas concevable pour eux que le fantastique 

s’accorde au goût français. Il est perçu comme une littérature obscure qui souhaite rester 

hermétique. Elle ne se dévoile pas et cette résistance exaspère. En 1831, le littérateur Eugène 

Rosseeuw Saint-Hilaire (1805-1889) exprime la crispation provoquée par les œuvres 

germaniques. Goethe et Hoffmann sont en tête de son analyse1066. Étonnamment, le fantastique 

plaît au public, les critiques le voient alors comme un paradoxe. 

Augustin Labutte, dans son étude du romanesque en France, tente de déterminer les 

raisons de cette désunion entre l’esprit français et le fantastique :  

À nous autres Français, notre vieille habitude de tout analyser, de tout scruter, 

nous a-t-elle rendus inhabiles à nous créer cet univers fantastique, ce monde 

de vapeur et d’illusion, de merveilleux et de réel, à moitié philosophique, à 

moitié poétique, qui naissait sous la plume d’Hoffmann avec une si 

prodigieuse facilité1067. 

 

 
vocabulaire employé y est pour beaucoup. En anglais, les degrés de la littérature de l’imaginaire s’expriment avec 

une terminologie particulière qui se lie parfois aux espaces du surnaturel. Ainsi les mots faery ou fairy désignent 

les contes de fées et les nouvelles issues du merveilleux, tandis que fantasy semble caractériser une branche plus 

large de la littérature de l’imaginaire, sans que, pour autant, cela soit un problème. Voir : Jackson, Rosemary, 

Fantasy : the literature of subversion, Londres, Routledge, 2003. 
1064 « Il y revint des légendes, mais qui n’ont rien de vaporeux ni de fantastique. Que voulez-vous ? Ce n’est pas 

la faute de la Provence si elle n’est pas l’Allemagne » in Schmit, Alphonse, « Souvenir du Midi (suite et fin) », La 

Semaine des Familles, n°10, samedi 4 décembre 1858, p. 149. 
1065 (12) Anonyme, « Contes bruns », Figaro, n°40, jeudi 9 février 1832, p.3.  
1066 « Jusque dans la verve fantastique de ses poètes et de ses musiciens, de ses Goethe, ses Hoffmann et ses Weber, 

on sent quelque chose d’incomplet et d’indécis à la fois qui irrite sans cesse l’âme de l’auditeur ou du lecteur, un 

besoin qu’il ne satisfait pas. » in Rosseeuw Saint-Hilaire, Eugène, « De Schiller historien et de la Révolution des 

Pays-Bas », La Revue de Paris, tome 22, 1831, p.137. 
1067 Labutte, Augustin, Chronique du jour des morts, Paris, Ledoux, 1833, p.275. 
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Le genre fantastique serait donc inintelligible pour le pays en raison de son caractère même. 

Son désir d’analyser et de caractériser l’entièreté du réel, le rend, par essence, antagoniste à 

l’esprit du genre. Le dévoiler engendrerait la dissipation du mystère et donc sa destruction. 

Cette conception de l’observation et de la réflexion est une directe héritière des Lumières et de 

la conduite de l’Encyclopédie par Diderot (1713-1784) et D’Alembert (1717-1783). Cette 

œuvre constitue une grande entreprise scientifique, intellectuelle et éditoriale qui souhaite 

« changer la façon commune de penser1068 » et qui de fait y parvient. 

 La méthode est relativement nouvelle et elle provoque un changement de vision sur le 

monde. Pour avoir plus de prise sur lui, les encyclopédistes l’analysent et l’ordonnent1069. Le 

procédé mis en œuvre crée l’antinomie de la France avec le fantastique. Il y a une logique 

scientifique teintée d’empirisme derrière les entrées de l’ouvrage. Le cœur du système est 

l’entendement humain. Pour établir leur collection de savoirs, les lexicographes placent 

l’homme au centre de la réflexion. Ce sont ses expériences, ses déductions, ses observations 

qui déterminent le monde1070. En utilisant sa logique dans un système de pensée cartésien, 

l’homme déploie sa connaissance du monde qui l’entoure. 

 Dès lors, le fantastique apparaît comme intrinsèquement contraire, d’une part à cette 

démarche, d’autre part à la compréhension du réel qu’elle engendre. Paradoxalement l’objet de 

départ est le même : l’homme. Le cœur du genre fantastique reste l’humain et son introspection. 

Les narrations du genre orchestrent ses passions. Elles se plaisent à éprouver ses sentiments, 

notamment ses peurs et ses doutes. Ces notions restent analysables et sont présentes dans 

l’Encyclopédie1071. Toutefois, ce que le fantastique questionne est justement la vision du monde 

opérée par l’homme. Le genre révèle l’incapacité de l’homme à réellement appréhender 

l’univers. Si le fantastique met les corps et les esprits à l’épreuve, c’est avant tout pour révéler 

leurs limites. Dans l’univers fantastique, l’homme est physiquement, et parfois même 

intellectuellement, incapable de cerner le réel. Le genre opère donc une remise en question de 

la méthode encyclopédiste. Il existe de nombreuses frontières dans l’univers fantastique, elles 

sont plus ou moins poreuses mais il semble qu’elles aient toutes la même origine : la 

connaissance. L’homme se tient à la frontière du monde connu.  

 
1068 Diderot, Denis, « Encyclopédie », Encyclopédie, tome 5e, Paris, Briasson, David, Le Breton, S. Faulche, 1751-

1765, p.643. 
1069 Mortier, Roland, « Diderot et l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, n°18-19, 1995, 

p.132-131. 
1070 Chottin, Marion, « Le système de l’Encyclopédie et la métaphore de la lumière : héritage et refonte du système 

cartésien », Labyrinthe, n°34, 2010, p.37-48. 
1071 Diderot, Denis, D’Alembert, Jean (dir.), « Doute », Encyclopédie, tome 5, Paris, Paris, Briasson, David, Le 

Breton, S. Faulche, 1751-1765, p.90. ; Diderot, Denis, D’Alembert, Jean (dir.), « Peur », Encyclopédie, tome 12, 

Paris, Paris, Briasson, David, Le Breton, S. Faulche, 1751-1765, p.480. 
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Aussi le genre fantastique et la méthode encyclopédiste se repoussent. Le processus 

propulse la France dans une structure philosophique incapable de cerner cette nouvelle 

littérature. Elle se trouve dans un rapport antithétique. Elle est en dehors du système de pensée. 

Un journaliste du Figaro souligne l’opposition en 1831 :  

Être philosophique, c’est-à-dire profond, sceptique et railleur […] 

Fantastique ; c’est-à-dire poète, ce n’est rien moins que se continuer le 

Voltaire et le Hoffmann de la littérature ; traîner le monde dans la boue du 

scepticisme et le balancer dans les nuages 1072 

 

Puisqu’elle aborde le surnaturel, la littérature fantastique est perçue comme une régression, un 

retour aux folles superstitions. En apparence, elle convoque des idées à l’encontre du progrès. 

Cette situation détermine la résistance du fantastique à être caractérisé en France. Son 

indéfinition n’est pas qu’innée, elle est aussi contextuelle. Elle se lit comme une conséquence 

de l’esprit des Lumières. Dans le contexte français, le fantastique est une antinomie. Il se 

construit sur une suite de contradictions qui le rendent profondément insaisissable.  

Paradoxalement, il est possible que l’esprit des Lumières conduise à l’envahissement de 

l’image dans le livre fantastique. En effet, le projet éditorial de l’Encyclopédie accorde une 

place non négligeable aux vignettes qui accompagnent les entrées de la publication. Les images 

ne remplacent pas les textes mais elles se joignent à eux1073. Elles font partie intégrante de la 

dialectique des encyclopédistes. Le savoir s’aborde dans la combinaison du lire et du voir. 

Ensemble, ils offrent une meilleure compréhension de l’objet. Ils le définissent et fixent son 

apparence. L’image est donc considérée comme un élément participant à la connaissance. Dans 

le cas du fantastique, le lire fait défaut. Basé sur des contradictions, il ne peut que se former en 

couches multiples, parfois divergentes, qui le rendent illisible. Alors, l’image s’impose comme 

second mode d’appréhension. Finalement, c’est le seul qui reste. L’illustration constitue une 

amorce dans la détermination du fantastique.  

Le genre se développe en France malgré tout. Son terrain littéraire et éditorial est 

constitué d’énormément de traductions d’auteurs étrangers. En revanche, les illustrateurs qui 

mettent ces écrits en image sont majoritairement français. Certains illustrateurs que nous avons 

rencontré au cours de ce travail ne sont pas nés en France ; néanmoins, ils développent leur 

carrière sur le territoire. C’est le cas de Félician Myrbach, il naît en Autriche où il se forme en 

tant qu’artiste. En 1881, il arrive à Paris et collabore à de nombreux livres et journaux illustrés. 

 
1072 (11) Anonyme, « La Peau de Chagrin, roman philosophique par M. de Balzac », Figaro, VIe année, n°220, 

lundi 8 août 1831, p.1. 
1073 Pinault Sørensen, Madeleine, « Les Planches de l’Encyclopédie. Texte et image », L’Illustration. Essais 

d’iconographie, Mayenne, Klincksieck, 1999, p.213-223. 



 

383 

 

Il remporte même une médaille au Salon des artistes français en 19001074. Bien sûr, si les 

éditeurs préfèrent les artistes français c’est avant tout pour une question de praticité. Ils peuvent 

traiter directement avec les artistes pour les publications. Nous pouvons aussi voir dans le rejet 

des illustrateurs étrangers un moyen pour la France de se réapproprier par l’image une notion 

qui lui échappe. De fait, que ce soit la résultante du pragmatisme ou d’une résolution, ce sont 

les artistes français qui construisent visuellement le genre fantastique sur le territoire. Ils y 

implantent donc nécessairement une part de leurs références et de leurs connaissances. L’image 

permet de teinter le genre d’une nuance gauloise. Le fantastique s’appréhende alors via une 

tradition iconographique nationale. 

L’image est une porte d’entrée qui permet d’assimiler le genre. La visualisation 

intervient quand les mots manquent. Si les artistes français élisent le revenant comme figure du 

fantastique, c’est aussi parce qu’il est une représentation, et donc une image. Il correspond alors 

à trois strates d’une littérature dont la caractérisation fait défaut. Il répond au contenu, à 

l’essence et à la forme du fantastique en France.  

 

« En fait, à partir du XIXe siècle, on ne peut plus se passer d’images1075 » 

 D’un médium secondaire à l’agent de la compréhension  

 

Dans son article « Le texte et l’image », Michel Melot atteste de l’importance de l’image 

dans la société du XIXe siècle. Elle a non seulement une importance numéraire, envahissant les 

livres, la presse et même les rues, mais elle contribue aussi à une nouvelle perception du monde 

et des savoirs qui lui sont attachés. Le XIXe siècle a besoin d’images.  

Avoir une connaissance globale et unifiée du fantastique reste complexe. Sa perception 

par l’écrit pose problème. Les strates critiques l’ont rendu sibyllin. Il est alors nécessaire pour 

cette littérature, maniant régulièrement les thèmes de l’aveuglement et de l’invisible, de se 

montrer. L’illustration constitue un besoin, elle permet de pallier le défaut de perception du 

genre conduit par l’écrit. Ce qui échappe aux littérateurs est la conception d’une généricité. Il 

est tout à fait possible d’appréhender un texte ou même un auteur via le prisme du fantastique. 

En revanche, assembler la masse d’écrits en genre unifié est plus difficile. Alors, l’image vient 

 
1074 Bénézit, Emmanuel, « Myrbach (Félician), baron de », Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et 

graveurs, tome 3e, Paris, Gründ, 1939.  
1075 Melot, Michel, « Le texte et l’image », Histoire de l’édition française. Le temps des éditeurs. Du romantisme 

à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1990, p.330. 
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lisser les aspérités et proposer une unification.   

Pour cela, elle doit tout d’abord se battre contre l’idée d’être un médium secondaire. 

L’illustration souffre de son statut1076. Certains critiques, acquis à la cause des Lettres, la 

dénigrent. La gravure d’illustration est considérée comme étant soumise au texte. Les 

illustrateurs sont perçus comme des artistes sans inspiration puisqu’ils usent de l’invention d’un 

tiers pour former leurs œuvres. Matériellement, les images sont dépendantes de leurs sources, 

elles font partie du même objet. Leur émancipation apparaît comme impossible, et elle est donc 

niée. Pour les détracteurs de l’image, deux voies s’offrent à elle. Dans le meilleur des cas, elle 

est une répétition de la narration. Elle est alors inutile, l’écrit suffisant à stimuler l’imagination 

du lecteur. Une forme de dédain se lit dans les critiques. Dans la pire des éventualités, elle est 

dangereuse pour l’écrit. L’illustration se permet de prendre le pas sur le texte, de l’éclipser. Les 

adversaires de l’image admettent son pouvoir du bout de leurs plumes.  

Certains se lancent dans une diatribe ayant pour but d’haranguer le public et de le 

pousser à lutter contre la menace que constitue l’image pour l’intellect. L’austère critique Henri 

Blaze de Bury (1813-1888), écrivant sous le nom de Lagevenais pour La Revue des deux 

mondes, rend l’image responsable du déclin de la pensée française. Pour lui, et contrairement à 

Labutte1077, la littérature nationale s’effondre à cause de l’introduction du roman. Ce dernier est 

conduit non seulement par le goût du public mais aussi par l’image : « ainsi, s’explique cette 

décadence toujours croissante de la littérature française […] nous avons vu s’accroître, dans 

une proportion vraiment prodigieuse, cette littérature qu’on ne peut nommer d’aucun nom, qui 

est aux trois quarts faite par les dessinateurs1078. » Le fantastique cumule alors les deux 

défaillances. Il est un genre romanesque jugé puéril et est massivement illustré. Du dénigrement 

de l’écrit et de l’image naît peut-être une alliance. 

La rencontre, en apparence naturelle, se heurte tout de même à des accros. Dans le cas 

du fantastique, l’illustration fait face à des textes qui résistent parfois à la mise en image. Elle 

se doit alors d’inventer des procédés permettant de contourner cette impossibilité. En ayant 

recours à l’iconographie du surnaturel, elle envoie un signal clair au lecteur-regardeur. Grâce à 

une imagerie connue et maîtrisée par le public, elle fixe visuellement un univers fuyant. C’est 

ainsi qu’elle forme la généricité. L’étude de l’illustration fantastique montre que les gravures 

 
1076 Voir Abélès, Luce, « « Je ne suis pour – aucune illustration », Mallarmé et le livre illustré, Mallarmé, 1842-

1898, un destin d’écriture, Paris, Gallimard, 1998, p.109-115. 
1077 Labutte, Augustin, Chronique du jour des morts, Paris, Ledoux, 1833. Voir III : B. 3. a. Reconquérir l’espace 

de la mort.  
1078 Lagenevais, F. (De) [Bury, Henri Blaze (De)], « La littérature illustrée », La Revue des deux mondes, XIIe 

année-Nouvelle série, 1er janvier 1843, p.646. 
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ne sont pas uniquement l’image donnée d’un livre, les planches dépassent leurs supports pour 

façonner un genre. Le modelage visuel rejaillit nécessairement sur la formation littéraire du 

fantastique. Si tant est qu’il ait une unité, celle-ci est plus facilement perceptible par le biais de 

l’image. Cette dernière répond à un double mouvement. Elle se nourrit d’une sphère 

référentielle déjà existante, ce qui lui permet de former des accroches, et elle l’alimente à son 

tour. L’image est une projection qui porte en elle une tradition visuelle. Ainsi, elle fait perdurer 

une iconographie à laquelle le lecteur-regardeur se rapporte, tout en la remettant en cause. La 

nébuleuse graphique se complète avec de nouvelles formes. Si elle tend à dépasser l’imagerie, 

et à redéfinir les limites de son médium et de l’espace de la composition, c’est avant tout pour 

venir en aide au lecteur-regardeur qui se situe dans un univers littéraire difficile à saisir.  

L’illustration n’est pas une copie servile du texte, c’est aussi son commentaire. Elle 

participe à l’exégèse du fantastique. Selon Michel Morel, elle s’intègre dans le tissu interprétatif 

de la narration pour devenir un élément paratextuel1079. Nous souhaitons ici apporter une 

précision à la théorie de Michel Morel. Si l’illustration appartient au paratexte, c’est parce sa 

fonction répond à la fois au statut du péritexte et au rôle de l’épitexte : ces deux notions formant 

ensemble le paratexte1080.  Formellement parlant, la gravure relève du péritexte. Elle se situe 

dans le livre, au même titre que la préface, les renvois ou encore les notes. Intégrée dans son 

architecture, elle entoure le texte et participe à l’unité du livre. Dans son caractère, elle fait aussi 

appel à l’épitexte, soit à ce qui est extérieur à proprement parler à l’ouvrage. L’image projette ; 

ainsi, elle dépasse le livre en faisant appel à une imagerie qui déborde la publication. Les formes 

ne sont pas nécessairement spécifiques à l’ouvrage qu’elles illustrent, même si elles le 

caractérisent. En creux, se construit un commentaire, sous forme de relation tacite entre les 

publications. Les motifs suggèrent d’autres figurations qui, à leur tour, convoquent d’autres 

ouvrages. Tout le principe de la sphère référentielle s’expose ici, elle lie les narrations entre 

elles via l’image.  

Toutefois, n’attribuer à l’image qu’un rôle paratextuel c’est opérer une réduction. C’est 

considérer qu’elle n’est qu’élément ajouté, voire surajouté, dont la vocation n’est que de 

préciser l’écrit. Sa relation au texte est bien plus intime qu’un commentaire. Elle n’est pas à lire 

comme une information. Elle ne peut pas être présentée uniquement comme un objet 

complètement extérieur à l’ouvrage. Le XIXe siècle retravaille sa conception de l’image et en 

 
1079 Morel, Michel, « Texte-Image, Image-Texte, La « circum-ambu-lation » du sens dans Poor Things d’Alasdair 

Gray », Interfaces, Image Texte Langage, n°15, 1999, p.213. 
1080 Genette, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
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fait, notamment avec la vignette romantique1081, une composition pleinement intégrée à l’écrit. 

L’illustration a donc une fonction hybride. Elle est à la fois narrative et critique. Elle participe 

aussi à la conduite du récit en ayant une mission actantielle. Elle conduit doublement 

l’appréhension de l’ouvrage. Son statut est poreux : elle est interprétative tout en étant 

profondément attachée au texte. Elle participe de façon active à la narration. 

Cette condition semble merveilleusement répondre à la logique du fantastique. Dans son 

essence, le genre est profondément intertextuel. Ceci est particulièrement visible en France, où 

la critique, à force de négociations constantes, perd l’unité du genre. Alors, pour les auteurs, la 

meilleure façon de s’y raccrocher, ainsi que de légitimer leur appartenance au fantastique, est 

de faire appel à la citation. Dans leur préface, ou même dans leur incipit, ils font quasiment 

systématiquement référence aux figures hégémoniques ou aux textes canoniques du genre1082. 

La littérature bâtit elle-même sa sphère référentielle sous forme de lignée littéraire. 

L’illustration suit le même processus. Elle s’intègre dans la pratique de l’intertextualité, et 

l’adapte à son médium. Elle opère alors, si le néologisme nous est permis, une inter-visualité. 

Ainsi, le temps de l’illustration est à reconsidérer. Elle n’intervient en second que dans 

le processus éditorial. Lors de la lecture, elle est abordée conjointement au texte. L’image du 

frontispice place même l’illustration en amont du texte et conditionne sa lecture. Lors du 

cheminement créatif, elle est, certes, dépendante du texte mais elle ne s’y conforme pas pour 

autant. L’image n’est pas une traduction ou un reflet du texte. Ce sont des médiums différents 

qui dialoguent mais qui ne sont pas équivalents. Une gravure, et a fortiori une illustration, 

n’arrive pas ex nihilo. Elle négocie entre les contraintes portées par le texte et la possibilité de 

mettre en image avec une suite de moyens appartenant à l’art graphique.  

 

 Légitimer le fantastique par l’image 

 

L’illustration adhère au genre fantastique via un lien viscéral. L’image s’inscrit dans 

l’histoire de cette littérature mais aussi dans sa construction. Elle répond aux multiples strates 

de sa formation et participe au réseau de citations et de références qui forme une idée du genre. 

L’image suit la logique mise en place par le fantastique, elle constitue à la fois son commentaire, 

 
1081 Le Men, Ségolène, « La vignette et la lettre », Histoire de l’édition française. Le temps des éditeurs. Du 

romantisme à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1990, p.356-364 ; Rosen, Charles, Zerner, Henri, Romantisme et 

réalisme, mythe de l’art du XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1986. 
1082 Citons simplement pour l’exemple : Assollant, Pierre, Histoire fantastique du célèbre Pierrot écrite par le 

magicien Alcofribas, Paris, Michel Lévy, 1860 ; Gozlan, Léon, Le Faubourg mystérieux. Le Vampire du val de 

Grâce, Paris, Dentu 1861 ; ou encore :  Pradel, Georges, Les Baisers du monstre, Paris, Ollendorff, 1887. 
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son développement et son rival. Intrinsèquement, ce sont des objets qui sont faits pour se 

répondre. Il apparaît, pour certains littérateurs, que les arts graphiques et les moyens qu’ils sont 

en mesure de déployer soient les seuls capables de présenter le fantastique. Aussi, l’image 

devient essentielle à son appréhension.  

Dans le cas du fantastique, la nécessité conduit à la légitimité. Cette appréciation se bâtit 

dans le temps. S’il existe une évolution dans le fantastique, c’est celle de sa perception. Il gagne 

peu à peu une certaine noblesse. Il reste bien entendu des détracteurs jusqu’à la fin du siècle1083, 

mais leur nombre tend à diminuer. Le contexte y est pour beaucoup, le XIXe siècle est une suite 

de révolutions aussi bien sociales qu’intellectuelles qui tentent d’accorder tradition et 

modernité1084. Le fantastique et l’illustration profitent de cet élan. Ils sont tout d’abord 

dépréciés1085, avant que leurs rapports au folklore, à la littérature française et aux arts ne soient 

revus. En outre, il semble que le caractère essentiel de l’illustration au sein du genre lui accorde 

les faveurs de quelques critiques. Le contexte de réévaluation de l’image face au texte participe 

au sentiment d’élévation. Il apparaît, toutefois, plus appuyé dans le cas du fantastique.  

En 1878, un chroniqueur s’affairant à la rédaction du compte-rendu de l’ouvrage La 

Princesse Méduse de Daniel Darc1086 (1840-1887) pointe l’accord parfait entre le texte et les 

illustrations fantastiques :  

L’originalité de La Princesse Méduse est surtout dans les illustrations. M. F. 

Régamey a beaucoup étudié la peinture japonaise. L’année dernière, au 

Trocadéro, dans les galeries de l’exposition rétrospective, on a pu voir de lui 

de curieux tableaux. Il a eu l’idée d’appliquer à l’illustration d’un conte de 

fées certains procédés des imagiers japonais. À leur exemple, il fait fi de la 

perspective, et montre peu de souci de la réalité. L’idée est assez heureuse ; 

moins les figures sont réelles, plus elles sont à leur place dans un conte 

fantastique1087. 

 

L’illustration est conduite conjointement par les frères Régamey, Félix (1844-1907) et Frédéric. 

C’est du premier dont parle le critique. Félix s’étant rendu en Asie et notamment au Japon entre 

 
1083 Mahalin, Paul, « La Belle limonadière », Les Romans Célèbres, deuxième année, n°149, 1894, p.355-356. 
1084 Compagnon, Antoine, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990. 
1085 Le Pirate affiche la contradiction face au genre fantastique, les premières pages du journal sont occupées par 

la publication d’un conte fantastique : (6) Anonyme, « La Métempsychose, conte fantastique », Le Pirate, recueil 

des meilleurs articles publiés dans les journaux français et étrangers, 1ère année, 36e livraison, tome III, 2e partie, 

1830, p.121-124. Un peu plus loin, la revue publie un véhément  compte rendu d’Hernani : « En vain quelques 

âmes, rêveuses par leur nature ou par une éducation faussée, dégoûtées du réel, continueront à se jeter dans un 

monde fantastique, et à s’enivrer de mensonges et de poésie […] leur influence sera nulle, et les beaux-arts ne 

vivant que par un enthousiasme public et ardent, ils resteront muets faute d’auditoire. » in (5) Anonyme, « Hernani 

ou l’honneur castillan », Le Pirate, recueil des meilleurs articles publiés dans les journaux français et étrangers, 

1ère année, 36e livraison, tome III, 2e partie, 1830, p.179-180.  
1086 Darc, Daniel, La Princesse Méduse, Paris, Charpentier, 1880. 
1087 (43) Anonyme, « Chronique parisienne », Bibliothèque universelle et Revue Suisse, troisième période, tome 

IV, 1879, p.533. 
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1876 et 18781088. Le Japon est régulièrement rapproché de la littérature fantastique dans la 

critique française. Le folklore japonais fascine1089 et son acception du surnaturel est louée1090. 

Félix Régamey lui-même, offre trois articles intitulés « Le fantastique japonais » pour la Revue 

des traditions populaires1091. 

L’appel au Japon et le choix de Régamey pour l’illustration fait sens puisque l’histoire 

inventée par Darc se situe sur une île asiatique. Pour le critique, l’aspect fantastique tient moins 

aux figures et aux motifs qui échappent au vraisemblable, qu’à leur exécution qui convoque 

une atmosphère d’irréel. Si certaines planches se rapprochent d’une esthétique nippone de 

l’estampe, ce n’est pas le cas de toutes les gravures. 

Le premier hors-texte figure la fée Lumiane accompagnée de son cortège de colibris 

(fig. 253). Cette dernière était retenue prisonnière dans une aiguille. Par inadvertance, la reine 

du royaume brise la pointe de l’épingle et délivre la fée. Pour la remercier, Lumiane accepte 

d’exaucer tous les vœux de sa sauveuse durant une minute. La reine demande alors à avoir un 

enfant, une fille qu’elle espère belle, élégante et intelligente. La fée lui accorde ses souhaits et 

promet d’être la marraine de la princesse. Hormis le contexte exotique, l’histoire est celle d’un 

conte de fées classique. Les schémas déjà ancrés du merveilleux se répètent. La figure de la 

bonne fée endossant le rôle de marraine et guidant le personnage principal à travers l’histoire 

est un leitmotiv.  

L’illustration, en revanche, est légèrement inhabituelle. Sans verser complètement dans 

l’estampe japonaise, quelques éléments caractéristiques de l’esthétique orientale sont 

perceptibles. Régamey semble effectuer un mélange stylistique. Le critique de la Bibliothèque 

universelle et revue Suisse souligne une absence de perspective. Dans ce hors texte, il est vrai 

que l’illustration ne se compose qu’avec deux plans. La profondeur n’est pas le résultat d’une 

 
1088 Régamey, Félix, Le Dessin et son enseignement dans les écoles de Tokio [sic], Paris, Atelier Félix Régamey, 

1902. 
1089 «Faut-il maintenant entrer dans le royaume de l’hallucination ? À ce point de vue nous autre gens de l’Occident, 

nous n’avons pas la moindre idée de ce que les imaginations japonaises peuvent rêver. Quand nous avons évoqué 

un fantôme bien blanc se découpant sur un ciel noir, nous croyons avoir presque tout dit. Quand nous y avons 

ajouté un clair de lune, des silhouettes méphistophéliques et des arbres aux branches tortillées et rappelant 

vaguement des visages humains, nous sommes au bout de notre rouleau. Quand nous avons évoqué la fulgurante 

apparition de la fiancée de marbre de Zampa, la terrible statue du Commandeur, s’avançant de son pas effrayant 

et pesamment terrible vers la table de festin, et le vulgaire spectre des Cloches de Corneville, nous avons tout dit. 

Seul, Goya a osé des monstres horribles. Pour nous le fantastique consiste plutôt en éclairage imprévu qu’en formes 

inconnues. » in Adeline, Jules, « Le chat d’après les Japonais », Précis analytique des travaux de l’Académie 

Royale des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, pendant l’année 1891-1892, 1893, p.254-255. 
1090 Bastide, Louis, « Une ville d’eaux japonaise », La Revue des deux mondes, LXe année, tome 100, 1890, p.415-

442. 
1091 Régamey, Félix, « Le fantastique japonais (1) », Revue des traditions populaires, 3e année, tome III, n°4, avril 

1888, p.189-194 ; Régamey, Félix, « Le fantastique japonais (2) », Revue des traditions populaires, 3e année, tome 

III, n°5, mai 1888, p.257-261 ; Régamey, Félix, « Le fantastique japonais : le feu », Revue des traditions 

populaires, 4e année, tome IV, n°4, janvier 1889, p.14-18.  
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perspective académique. La dimension est donnée en superposant les éléments. Régamey peut 

justifier ce choix en situant la scène dans les cieux. Il n’y a donc pas de ligne d’horizon ou de 

repère terrestre. En revanche, la façon dont le ciel et les nuages sont représentés rappellent 

l’estampe nippone. La séparation des éléments s’effectue à l’aide de traits relativement marqués 

et sans doute effectués à la plume. Des aplats de bleu distinguent le ciel des nuées, qui sont, 

elles, laissées en réserve. L’iconographie est également teintée de japonisme. Les colibris de la 

fée sont disposés comme les grues de certaines représentations orientales. Enfin, la signature 

de Régamey est une interprétation des kanjis japonais. Lumiane semble se détacher légèrement 

de cette esthétique. Le drapé formant sa robe reste très ligné et anguleux, toutefois, sa figuration 

se rapproche des fées occidentales. En outre, Régamey s’éloigne quelque peu de la description 

de Darc : « elle était vêtue d’une étoffe d’ailes de mouches nuancée comme l’arc-en-ciel, et se 

carrait le plus gentiment du monde dans un char en forme de coquille1092 ». La coquille est peu 

visible, quant à la robe, elle reste blanche et relativement proche de la représentation des 

vêtements des êtres merveilleux de contes de fées.  

L’empreinte de l’art japonais sur les illustrations de Régamey est surtout visible dans la 

disposition des éléments de la composition et dans quelques traits distinctifs de l’esthétique. 

Régamey ne copie pas les estampes nippones mais il les adapte à sa représentation. De plus, ses 

choix esthétiques se manifestent uniquement sur les hors-textes du livre. Les représentations 

in-texte sont bien plus proches des figurations qui nous sont familières.  

Comme il semble que les bons contes de fées contiennent nécessairement des histoires 

d’amour, le récit introduit une seconde fée : Graminette. Elle est également emprisonnée. 

Lorsqu’une pêcheuse la délivre, elle lui demande un fils. La beauté lui importe peu, elle souhaite 

simplement qu’il soit brave et bon. Neuf mois plus tard, la reine et la pêcheuse voient leurs 

vœux s’exaucer. Cependant, dès sa naissance, la princesse est affreuse avec sa mère. Le 

royaume se met en quête d’une nourrice, qui n’est autre que la pêcheuse. Les deux enfants, 

nommés Merveilleuse pour la fille et Sans Malice pour le garçon, grandissent donc ensemble. 

Fatalement, Sans Malice s’éprend de la princesse. Il se lance alors dans une quête accompagnée 

de sa marraine Graminette pour conquérir le cœur de Merveilleuse et montrer sa valeur. 

Sans Malice se retrouve à affronter un monstre muni de nageoires, d’ailes de chauve-

souris et dépeint comme :  

Un animal épouvantable […] : ses griffes puissantes s’incrustaient 

profondément dans le sol ; son corps, de couleur verdâtre, était couvert 

d’écailles qui reluisaient comme des plaques de métal. Il fouettait l’air de sa 

 
1092 Darc, op. cit., (1880), p.7. 
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longue queue de dix mètres et secouait, en soufflant bruyamment, les 

coquillages attachés à sa carapace1093. 

 

Ce dernier se repaît de pauvres enfants. Naturellement, Sans Malice tente de les sauver. 

Régamey manifeste graphiquement la description de Darc. Tous les éléments saillants du 

monstre se retrouvent dans l’illustration. Regamey met l’accent sur la bestialité en figurant la 

créature prête à attaquer, les pattes brandies et le regard tourné vers la ville. La bête est 

représentée de biais : ainsi, l’illustrateur accentue son immensité. Le monstre s’étend en 

profondeur. La composition diffère énormément des hors-textes présents dans l’ouvrage. 

L’image est construite grâce à une perspective qui permet d’instaurer de la dimension dans la 

succession de plans. La ville s’implante sur la ligne d’horizon, elle est séparée de la chimère 

par une étendue d’eau, et cette dernière se situe sur le rivage près du regardeur. Tous les plans 

sont indépendants, visibles et distincts. La construction de cette illustration est semblable aux 

gravures qui parsèment notre corpus (fig. 61, 63, 85, 129). De l’attrait pour l’art asiatique de 

Régamey, il ne reste que sa signature.  

Finalement, le critique met en avant les hors-textes de l’illustrateur pour porter son 

propos. Il finit tout de même par convoquer l’irréalité des figures pour qualifier visuellement le 

fantastique. Ce faisant, il résume et nuance son propos, ce qui permet de ne pas éclipser les in-

textes. Le fantastique imagé est d’une part celui qui manifeste des motifs du surnaturel, d’autre 

part celui qui est capable de figurer l’extraordinaire en se défaisant des canons habituels de la 

représentation.  

 Cet irréel n’est, toutefois, valable et acceptable que dans le livre et ses illustrations. En 

dehors du carcan du fantastique, les œuvres de Régamey apparaissent « curieu[ses]1094 », ce qui 

n’est pas nécessairement un mot employé favorablement dans la critique d’art. 

L’invraisemblance en matière de composition doit rester cantonnée aux ouvrages traitant 

d’imaginaire et de fantastique. Indépendamment du livre, les images sont perçues comme étant 

démesurées, trop extravagantes, et ce, même à la fin du siècle. Un certain nombre de 

changements artistiques s’opèrent entre le romantisme et le japonisme, et pourtant, le 

fantastique ne parvient pas à se peindre. Sur les toiles, il engendre un paradoxe. Ce n’est pas le 

bon support. En revanche, l’association de l’image et du texte, au sein de l’objet livresque 

délivre une unité qui plaît et dont les qualités sont reconnues1095. De ces deux éléments, qui 

 
1093 Ibid., p.94. 
1094 (43) Anonyme, op. cit., (1879), p.533. 
1095 « En 1845, il trouve une occasion nouvelle de faire œuvre d'éditeur de luxe [sic]. C'était l'époque où Deschères 

venait de fonder, sous le titre de Revue Pittoresque, un magazine qui comptait, parmi ses rédacteurs, Gérard de 

Nerval, et ses illustrateurs, Édouard de Beaumont. Un soir, au bureau de rédaction, Gérard, qui venait de terminer 
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parfois se repoussent, qui souvent sont dépréciés, naît une alliance admirable. Ils ne semblent 

acquérir de légitimité artistique que de leur rencontre. Grâce à l’image et à son travail par les 

artistes, qui tentent de contraindre leur médium à manifester l’inexprimable, le fantastique 

acquiert une place dans les arts et les objets qui s’y rattachent.  

 

 Des objets bibliophiliques  

 

 De fait, un certain nombre d’ouvrages illustrés fantastiques prennent place dans les 

bibliothèques de bibliophiles à la fin du siècle. Certains éditent une liste de leurs collections, 

tandis que d’autres les mettent en vente. Ces catalogues nous donnent une idée des sélections 

pratiquées par les amoureux du livre. La présence des ouvrages fantastiques en leur sein nous 

éclaire sur le changement de vision de cette littérature par le public. À la fin du siècle, elle 

semble pleinement approuvée par le lectorat français. Les éditions de luxe ont aussi un rôle à 

jouer dans cette adoption.  

Henri Beraldi (1849-1931), qui n’est autre que le président de la Société des amis des 

livres1096, publie sa Bibliothèque d’un bibliophile en 18851097. Au-delà de son goût pour les 

livres, il développe un intérêt pour la gravure et retrace son histoire avec Roger Portalis (1841-

1912)1098. Il est donc particulièrement attentif aux éditions illustrées. La bibliothèque qu’il 

constitue entre 1865 et 1885 comporte un certain nombre d’ouvrages fantastiques. Plusieurs 

sont des parutions très luxueuses comme le Faust illustré par Delacroix (fig. 1 à 5) qui se 

présente en format in-folio avec des lithographies de l’artiste1099. Grâce à ce procédé, le 

regardeur est au plus près du dessin et donc de la main de Delacroix. La version de l’œuvre de 

Goethe illustrée par Johannot en 1845 est également présente dans sa bibliothèque, ainsi que sa 

figuration des Contes de Nodier de 1846 (fig. 206)1100. Sa collection contient également 

l’édition de Ganivet du Diable amoureux de Cazotte mis en image par De Beaumont (fig. 6 à 

 
sa notice sur Cazotte, exposa son projet d'une édition de luxe du Diable amoureux : une illustration, fantastique et 

gracieuse, s'allierait si bien à cette œuvre de sceptique illuminé ! Edouard de Beaumont offrit son crayon, et, avec 

un rare bonheur, composa la plus aimable suite de vignettes. » in Marie, Aristide, Gérard de Nerval : le poète, 

l’homme, d’après des manuscrits et documents inédits, Paris, Hachette, 1914, p.213. 
1096 Société des amis des livres, Annuaire de la société des amis des livres, Paris, Pour les amis des livres, 1er 

janvier 1931, n. p. 
1097 Beraldi, Henri, Bibliothèque d’un bibliophile, Lille, L. Danel, 1885. 
1098 Beraldi, Henri, Portalis, Roger, Les Graveurs du XVIIIe siècle, Paris, L. Conquet, 1880 ; Beraldi, Henri, Les 

Graveurs du XIXe siècle, Paris, L. Conquet, 1886. 
1099 Beraldi, op. cit., (1885), p.96. 
1100 Ibid., p.103. 
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13, puis 22 à 25)1101. Il possède aussi les Contes d’Hoffmann représentés par Gavarni en 1843 

(fig. 234, puis 277 à 280)1102.  

Curieusement, Beraldi ajoute à sa bibliothèque des éditions bien moins luxueuses mais 

dont l’importance dans l’historiographie du fantastique a été démontrée, comme Le Cabinet des 

fées (fig. 30, 31)1103. La présence de ces recueils dans la collection du bibliophile étonne. C’est 

également le cas des œuvres d’Hoffmann qui constituent une exception dans la logique de 

l’ensemble. La bibliothèque de Beraldi est majoritairement constituée d’auteurs français. Dans 

ce catalogage, Hoffmann et Byron dessinent une singularité. Il est possible que Beraldi soit 

résolument acquis à la cause du fantastique, toutefois la quantité d’ouvrages appartenant à un 

autre genre dans sa collection conteste cette hypothèse. Leur présence révèle cependant un 

intérêt pour l’illustration fantastique et ce, même en dehors de l’édition de luxe. Cette tendance 

se confirme par l’étude d’autres catalogues de bibliophiles.  

En 1894, un bibliophile sans descendance décide de vendre sa bibliothèque de plus sept 

mille exemplaires chez Drouot. La maison de vente pare son catalogue d’une préface 

logorrhéique traitant de l’amour des livres et par conséquent de la pratique de la bibliophilie. 

Elle couvre également la publication d’un titre à rallonge : Quelques-uns des livres 

contemporains en exemplaires choisis, curieux ou uniques, revêtus de reliures d’art et de 

fantaisie, tirés de la bibliothèque d’un écrivain et bibliophile parisien dont le nom n’est pas 

mystère1104. L’homme se dépossédant de ses biens est trahi par son ex-libris : il s’agit du 

bibliophile Octave Uzanne (1851-1931). Contrairement à Beraldi, sa carrière de collectionneur 

ne souligne pas un attachement particulier à la gravure. L’étude de sa bibliothèque nous offre 

donc un point de vue plus reculé, et peut être même plus impartial, sur l’illustration. 

Hoffmann est absent de cette collection. En lieu et place, se trouve son rival, Poe, avec 

l’édition en deux volumes de Quantin en 1884 (fig. 41, 50, 57, 203, 228, 229)1105. C’est la 

version du même éditeur du Diable amoureux de Cazotte qui est également choisie. Il s’agit de 

l’ouvrage de 1878, figurant l’eau-forte de Buhot en bandeau (fig. 26)1106. Il constitue la seule 

version du roman de Cazotte présente dans la bibliothèque, c’est aussi celle qui compte le moins 

d’illustrations. Uzanne semble prioriser la qualité des images. Le catalogue précise que deux 

 
1101 Ibid., p.102. 
1102 Ibid., p101. 
1103 Ibid., p.77. 
1104 Drouot, Quelques-uns des livres contemporains en exemplaires choisis, curieux ou uniques, revêtus de reliures 

d’art et de fantaisie, tirés de la bibliothèque d’un écrivain et bibliophile parisien dont le nom n’est pas mystère, 

Paris, Dural, 1894. 
1105 Ibid., p.121. 
1106 Ibid., p.27. 



 

393 

 

états des planches de Buhot sont reproduits dans le livre, ce qui apporte un intérêt pour le 

connaisseur. Sa pratique de l’image diffère de celle de Beraldi, mais il lui accorde 

immanquablement une attention et une considération. En effet, il possède une suite de dix 

dessins de Paul Avril effectués pour illustrer les Contes de Nodier1107. Le collectionneur se 

désole : il craint, à raison, que l’édition ne voit jamais le jour. Seules les compositions d’Avril 

pour Inès de las Sierras sont éditées en 18971108. L’image accompagne donc le fantastique dans 

les collections des bibliophiles. Elle prend diverses formes et s’adapte au goût des différents 

publics.  

 De grands absents se constatent dans ces catalogues. C’est, notamment, le cas de 

l’Histoire fantastique du célèbre Pierrot écrite par le magicien Alcofribas1109. Cet ouvrage 

connaît huit rééditions, ce qui met en évidence son succès auprès du public. Il est orné, dans la 

plupart de ses parutions, des illustrations majestueuses de Yan’Dargent. Malgré ces deux 

indicateurs, il ne figure pas dans les collections des amateurs. Matériellement, le livre n’est pas 

si différent de ceux qui sont élus par les bibliophiles. Étrangement, c’est un livre que 

l’historiographie a oublié. Il n’y a pas, à notre connaissance, d’étude concernant cet ouvrage. 

S’il existe une corrélation entre l’absence de certaines œuvres fantastiques dans les collections 

et leur effacement dans l’histoire littéraire, elle est à élargir. Ce ne sont pas tant les bibliophiles 

les responsables que le XIXe siècle et l’entièreté de ses acteurs. La pratique de la bibliophilie 

ne fait qu’éclairer un phénomène. Si l’historiographie n’a, dans sa majorité, retenue qu’une 

petite partie des écrits fantastiques et de leurs images, c’est avant tout parce que le XIXe siècle 

lui-même opère des sélections. La critique, les éditeurs et les auteurs portent des écrivains sur 

le devant de la scène. En surface, il n’existe plus qu’Hoffmann, Poe et quelques auteurs 

gravitant autour d’eux. Si certains oublis s’expliquent moins, il est indéniable que les choix 

embrassés par les acteurs du siècle conduisent à une lecture quelque peu biaisée du genre 

fantastique. 

La réalité matérielle révèle que le genre s’écrit sur de multiples supports, allant des 

ouvrages de bibliophiles aux livres à quatre sous, ou encore aux colonnes de la presse. Très 

souvent l’image l’accompagne. Elle construit non seulement son appréhension mais aussi une 

part de sa légitimité. Ensemble, le texte et l’image esquissent une unité qui rend le genre plus 

saisissable.  

 
1107 Ibid., p.4. 
1108 Nodier, Charles, Inès de Las Sierras, Paris, A. Ferroud, 1897. 
1109 Assollant, Pierre, Histoire fantastique du célèbre Pierrot écrite par le magicien Alcofribas, Paris, Michel Lévy, 

1860. 
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De l’appréhension du fantastique et de son image plusieurs réflexions se dégagent. Les 

illustrations du fantastique se doivent de dépasser leur iconographie traditionnelle. Il s’agit d’un 

procédé nécessaire pour trouver une forme visuelle acceptable à ce genre nouvellement abordé. 

Cette littérature développe l’intériorisation des sentiments, les restrictions des sens et du corps, 

le dévoiement de la vision et l’aveuglement. Ce sont autant de sujets qui résistent à la mise en 

image. Aussi, les illustrateurs enfreignent l’imagerie et les canons habituels de la composition. 

Paradoxalement, c’est en débordant du cadre usité de la représentation que les illustrateurs 

réussissent à figurer les limitations du corps.  

Au sein de ce potentiel d’images, le revenant apparaît comme le motif qui conduit le 

genre fantastique. Son itération dans les différents ouvrages mène à une forme de synthétisation. 

Non seulement sa forme tend à se généraliser, mais l’idée qu’il porte en lui également. En 

apparence, cela relève d’une simplification du fantastique ; en réalité la figure du revenant est 

la plus à même d’évoquer la complexité inhérente au genre. Il est élu par les artistes et les 

lecteurs parce que son apparition combine le temps et l’espace du fantastique. À la fois mort et 

vivant, il évoque les diverses transgressions opérées par le genre. En outre, il s’inscrit en toile 

de fond du XIXe siècle et des sujets qui le bouleverse. 

Le genre fantastique s’inscrit pleinement dans ce siècle heurté. Il perdure en devenant 

un besoin. Il cristallise à la fois les peurs et les envies des contemporains. Toutefois, il lui est 

nécessaire de s’attacher au livre. Il semble impossible pour le genre de s’en défaire. Il oscille 

entre un dénigrement quand il dépasse les frontières de l’objet livresque et une légitimation 

lorsqu’il se pare d’illustrations.  
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Conclusion  

 

 L’indéfinition du genre fantastique est irrésolvable. Son indétermination repose sur de 

multiples strates qui, en s’accumulant, forgent un objet obscur et indistinct. Pour autant, une 

étude poussée de la critique entourant la notion, nous a permis de comprendre cette indéfinition, 

de la contextualiser et de voir quels moyens ont été mis en place par le XIXe siècle pour 

continuer à faire du fantastique sans le définir et, par conséquent, en ayant une part de son 

essence qui échappe à la compréhension.  

Cette littérature est insaisissable en raison de son essence, de son contenu, mais aussi du 

contexte de sa réception critique. En France, le fantastique relève tout simplement d’un concept 

paradoxal et antinomique. L’irrésolution à plusieurs facteurs engendre nécessairement une suite 

de réponses. Le XIXe siècle tente de contourner l’indéfinition. Les acteurs littéraires du siècle 

s’y affairent avec une volonté de conquête. Pour définir le fantastique, il faut le dominer. Les 

littérateurs souhaitent assujettir son caractère en manipulant sa réception. Malheureusement, les 

procédés employés ne font qu’ajouter à l’indéfinition innée du genre.  

Lorsque la critique française s’empare du fantastique, elle lui dessine une lignée 

complexe. Elle lui attribue des canons. Le but est alors d’écrire une historiographie. Il s’agit 

moins d’établir une généalogie avérée, que d’utiliser des marqueurs historiques pour éclairer 

rétroactivement la multiplicité des thématiques abordées par le genre. Ce sont des balises 

permettant d’améliorer l’édification rhétorique. Le processus se base sur une volonté de 

justification. La chronologie est arrangée pour convenir, d’une part à l’idée que les littérateurs 

se font du fantastique, d’autre part à l’argumentation de sa réception. Les repères sont des liants 

permettant une assimilation du genre plus aisée. Cependant, la démarche est imprégnée de 

contraintes. Les marqueurs sont forcés d’épouser un schéma littéraire déjà connu. 

Nécessairement, l’approche conduit à une série de négociations qui brouille le discours critique.   

La glose s’efforce d’exhumer le plus petit dénominateur commun des textes 

fantastiques. L’irréel constitue cet indice. Toutefois, il doit être compatible avec l’appréhension 

qu’en a la société et la littérature française. Les critiques ne cherchent pas à expliciter le 

surnaturel qui s’insuffle dans les textes du genre, ils s’efforcent de trouver des points d’attache 

entre l’extraordinaire qui leur est familier et cette nouvelle littérature. Si la parenté est parfois 

sensée, la stratégie est tout de même fumeuse. Les littérateurs font appel aux Mille et une nuits, 

à Cazotte, aux contes de fées ou encore aux contes populaires avant tout parce qu’ils embrassent 

une forme de fantastique pratiquée par le public français. Ces variations semblent plus simples 
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à définir. Elles sont présentes dans la culture française depuis plus longtemps, il existe donc 

déjà une expérience critique, éditoriale et pratique pour elles. Ces littératures de l’imaginaire 

sont assimilées au paysage culturel français, soit par l’acculturation, comme c’est le cas des 

contes orientaux, soit par une approbation teintée de nationalisme qui pousse à honorer les 

auteurs français.  

Le stratagème permet de se dérober à l’exercice de la définition. Les textes dressent des 

parallèles entre les différentes narrations. Dans la glose, il s’observe une sensation de 

préhension sur le genre, mais qui n’est, inéluctablement, qu’une illusion. La comparaison ne 

constitue pas une démonstration. Elle implique surtout un écart entre les deux objets. Afin de 

maîtriser la nuance, les critiques accumulent les rapprochements. Le fantastique devient alors 

un fourre-tout littéraire et sémantique. La définition étant impossible, les littérateurs 

collectionnent les appels aux variations du surnaturel. Il n’y a pas de structuration solide de la 

littérature fantastique, elle ne comprend pas de détermination franche, seulement des 

assemblages branlants et des convergences parfois contestables. Sur une idée protéiforme 

s’ajoutent des degrés différents d’appréhension et une myriade de modèles convoqués à 

mauvais escient.  

Une seconde strate de paradoxes critiques se superpose à cette première base 

argumentative branlante et prolonge la confusion. Ces convocations donnant lieu à une 

rhétorique nébuleuse se confrontent à la sommation constante d’une figure précise et présentée 

comme incontournable : E. T. A. Hoffmann. L’écrivain allemand devient, dans la critique, le 

seul point de repère jugé fiable. Il marque un jalon important : les littérateurs embrassent l’idée 

du maître incontesté et façonnent autour de lui les prémices de la généricité. Immédiatement, 

les critiques déclarent le fantastique comme étant un genre littéraire issu d’Hoffmann. Cette 

démarche est en contradiction avec l’idée même de genre littéraire, qui vise l’extension d’une 

littérature particulière.  

Nous abordons ici un autre aspect de cette strate de l’indéfinition. Le genre fantastique 

n’est pas modelé par les écrivains mais par la critique. Si parfois cela est tout à fait recevable, 

le processus semble erroné dans le cas du fantastique. Les associations peintes par les critiques 

sont d’une part questionnables, d’autre part remises en cause par les littérateurs eux-mêmes.  Ils 

façonnent une école admettant plusieurs auteurs très divers, tout en assurant qu’Hoffmann est 

indétrônable. Les critiques réunissent ensemble des conteurs qui parfois ne se connaissent pas 

ou qui sont morts avant même l’introduction du genre en France. Leur réanimation par la glose 

ne permet pas de conclave ou d’entente cordiale. Il y a une confusion dans la rhétorique entre 

les sources du fantastique et ses auteurs. Pour donner corps au genre, sans pour autant renverser 
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ou supplanter Hoffmann, ils rassemblent autour de lui ses modèles réels ou désignés. L’idée 

d’école est dévoyée.   

Quant aux autres écrivains qui se pensent fantastiques et qui s’essaient au genre, ils sont 

immédiatement perçus comme des pasticheurs ou de piètres imitateurs. Il semble impossible 

qu’ils produisent des écrits fantastiques puisque Hoffmann devient un synonyme exclusif du 

genre. Ses narrations sont intimement liées à lui, elles sont issues de ses introspections et 

projettent sa vision du monde. Il met en écrits les sentiments de peur et de doute avec virtuosité 

et personne ne peut égaler son génie. Il y a une contradiction impossible à clarifier entre l’idée 

d’un genre littéraire, à la façon d’une école, et l’unicité d’un auteur. Il s’agit d’un oxymore 

meurtrier, l’un des agents tuant nécessairement l’autre. La singularité d’Hoffmann ne peut 

répondre à la variété des citations mises en place pour contrer l’indéfinition du fantastique. En 

voulant concilier l’auteur allemand avec une littérature française de l’imaginaire préexistante, 

la critique crée un propos impensable. Ils ignorent le paradoxe, ce qui provoque une difficulté 

à concevoir le genre.  

Pour autant, les discours entourant le fantastique ne tarissent pas. Au contraire, il y a 

une véritable logorrhée qui, en revanche, n’évolue que très peu. Son cheminement est 

fatalement heurté. Puisque le principe de base n’est pas défini, il est extrêmement difficile de 

s’inscrire en contradiction avec lui. De même, étant donné que les frontières de cette littérature 

sont si poreuses, en raison de la nécessité à constamment appeler à d’autres formes, alors il est 

complexe de prendre la relève d’Hoffmann. Seul Poe y parvient, mais la critique qui lui est 

attachée le ramène constamment à l’auteur allemand. Aussi, il incarne moins un remplacement 

qu’une étape à ajouter au fantastique.  

La même rhétorique englobe les écrits de Poe et d’Hoffmann. La critique a intégré dans 

l’argumentation des repères qui ne sont pas discutés. Ces balises sont simplement convoquées 

à répétition dans les articles traitant de fantastique. Ils deviennent des poncifs qui peu à peu se 

vident de leurs sens et de leurs associations premières. Ainsi, la glose donne l’illusion d’une 

caractérisation sans toutefois définir le genre. La littérature hoffmannienne n’est pas réellement 

étudiée ou analysée dans la critique, elle est simplement évoquée. Lorsque les littérateurs 

s’attachent à la décrire, ils usent d’une argumentation en entre-deux. L’écart est sans cesse 

présent, dans l’interstice se trouve Hoffmann, mais sa position reste équivoque et flottante.  La 

succession de marchandages et d’itérations mène inévitablement à une érosion du discours. Au 

XIXe siècle, il n’est jamais réexaminé en profondeur, ce qui favorise une vision simplifiée à 

l’extrême du genre. Cette synthétisation est la conséquence de l’indéfinition et de l’égarement 

du discours critique. La conquête échoue du point de vue de l’exégèse. La réponse n’est pas la 
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bonne et elle amène à une conception biaisée du fantastique où seules les figures tutélaires 

semblent exister. Ainsi, même à la toute fin du siècle en 1896, un journaliste du Figaro 

caractérise le genre comme une simple succession d’auteurs. Il écrit : « le fantastique inventé 

par Hoffmann, singulièrement accru par Edgar Poe, subit encore aujourd’hui des 

transformations1110 ». Le chroniqueur expose une histoire abrégée et laconique du genre pour 

introduire le roman La Douleur d’aimer1111 de Jules Bois (1868-1943). L’appel aux figures 

tutélaires a valeur de caractérisation. Il ne se donne pas la peine de nommer les changements 

opérés par le fantastique, il bondit d’un exemple à l’autre ignorant le besoin de déterminer 

l’objet dont il discourt.   

La rhétorique du fantastique souffre d’un manque de progression et de réforme. Il 

semble intangible, la seule préhension possible est alors la redondance appliquée aux motifs. 

Elle forme une impression de perception en créant une habitude dans le discours. Cela engendre 

deux postures problématiques pour la caractérisation du genre. D’une part, nous l’avons vu, les 

poncifs deviennent creux, les éléments qu’ils exposent paraissent infondés. D’autre part, ils 

omettent constamment une part de l’histoire littéraire attachée au fantastique. Ce silence 

concerne les recueils d’histoires terrifiantes et les anas. Si ces derniers sont parfois bien plus 

proches du fantastique hoffmannien que certains contes de fées, ce qui leur manque est 

l’approbation critique. Durant les premières décennies du XIXe siècle, ces publications sont mal 

perçues. En 1819, un auteur anonyme profite de la rubrique « Correspondance » du Journal de 

la ville de Saint-Quentin pour étaler son désarroi face à ce type d’ouvrages :  

Il est une classe d’individus qui outragent à la fois les mœurs par les livres 

obscènes qu’ils vendent, et la littérature par les compilations ou les 

réimpressions fautives, multipliées au grand scandale de la religion, du goût 

et du commerce. On devine qu’il est question des petits Libraires-éditeurs […] 

ils commanderont des livres de l’espèce de ceux que l’on voit aux étalages 

d’une grande partie des Libraires secondaires, tels que les […] Repaires du 

crime, les Spectriana, etc., etc., etc.1112 

 

Les recueils assemblent de la mauvaise littérature. Elle n’est faite que pour l’amusement, le 

frisson ou la récréation, elle ne vise pas l’éducation ou une connaissance quelconque. Ils sont 

donc occultés du discours critique parce que leur visée n’est pas suffisamment noble. Hoffmann 

lui-même souffre de ce dénigrement. Il faut alors lui trouver des relations plus éminentes pour 

l’ennoblir. Pourtant, les ouvrages de Cuisin, Collin de Plancy et Paban participent à former le 

 
1110 Gillo, Philippe, « Les Livres », Le Figaro, 42e année, 3e série, n°44, jeudi 13 février 1896, p.5. 
1111 Bois, Jules, La Douleur d’aimer, Paris, Ollendorff, 1896. 
1112 P. L., « Correspondance », Journal de la ville de Saint-Quentin, 17 octobre 1819, p.2. 
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goût français pour le surnaturel. Si la littérature vaporeuse ne correspond pas à l’esprit gaulois, 

ce n’est pas le cas de l’extraordinaire, que les Français consomment régulièrement dans les 

livres ou les spectacles. Les fantasmagories et autres lanternes magiques sont très appréciées 

par le public.  

Le fantastique endure plusieurs volontés contradictoires qui ne se résolvent pas dans 

l’exégèse. Les critiques veulent à tout prix nationaliser le genre, mais ils fondent le discours 

critique autour d’un auteur allemand, et ils ignorent les développements de cette littérature au 

tout début du siècle. Les accents du fantastique français pré-hoffmannien sont niés ou occultés. 

Pourtant, les -anas semblent avoir ce qui manque au fantastique. Leurs auteurs forment un 

semblant de groupe littéraire. Grâce à leurs titres, les livres sont reconnaissables : le lecteur sait 

immédiatement qu’ils font partie de la même veine. Les écrivains-libraires construisent une 

association aux inflexions de société littéraire. Ils se citent les uns et les autres dans leurs 

recueils. En outre, ils se connaissent et travaillent ensemble. Gabrielle Paban n’est autre que la 

cousine de Collin de Plancy. Elle est également sa belle-sœur, Collin de Plancy ayant épousé 

Clotilde Marie de Paban, la sœur de Gabrielle1113. Leur rapprochement a sans aucun doute un 

but lucratif, puisqu’ils éditent leurs propres recueils, mais la convergence des écrits ne peut être 

niée. Elle dessine une collection unitaire. 

Il faut attendre la fin du siècle pour que les recueils ne soient plus désestimés. Toutefois, 

le lien avec le fantastique est rompu. En effet, les ouvrages ne gagnent pas les colonnes de la 

critique, qui semble les avoir oubliés. Ils réapparaissent dans les catalogues d’autres acteurs de 

la vie littéraire. Ils sont manipulés et examinés par les éditeurs et les libraires. Il y a alors une 

forme de cohésion, entre leur origine et leur fortune. Les -anas sont ranimées par les revues de 

bibliophilies1114 et les catalogues de libraires1115. Ces derniers ne produisent pas de discours 

critique mais ils façonnent des collections. Le fantastique se perd dans la démarche. En tant que 

libraires-éditeurs, mais surtout éditeurs, ils ignorent, la plupart du temps, la problématique de 

la définition. Ils s’y intéressent peu, parfois dans les préfaces, et elle apparaît alors bien plus 

comme une justification permettant d’introduire le livre publié qu’un discours théorique et 

rhétorique sur la généricité.  

La désunion entre les -anas, la critique et le fantastique est due à la temporalité. Les 

recueils font surface trop tôt dans l’historiographie. La glose n’est pas prête à admettre leurs 

 
1113 Vapereau, Gustave, Dictionnaire universel des contemporains, Paris, Hachette, 1870, p.424. 
1114 Chollet, Jean, « Livres rares et curieux », Revue des bibliophiles, 1er janvier 1882, p.288. 
1115 Béhague, Octave, « Sciences occultes », Catalogue des livres rares et précieux composant la bibliothèque de 

M. le comte Octave de Béhague, Paris, Ch. Porquet, 1880, p.16. 
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qualités et leurs richesses. Il faut attendre la fin du siècle pour que le regard sur la littérature 

populaire change. Un certain nombre d’agents contribuent à la transformation de cette vision. 

De point de vue de l’édition, la Bibliothèque bleue et les journaux-romans1116 conduisent à une 

meilleure connaissance de la littérature, notamment populaire. Les ouvrages sont moins chers, 

ils peuvent ainsi couvrir un public plus élargi.  

Le travail mené par les folkloristes tout au long du siècle a également permis une prise 

de la culture française sur son matériel populaire. Leurs recherches menant à des recueils, des 

catalogages et des mises en livres engendrent l’acceptation d’un fantastique français. Les 

légendes populaires sont emplies de merveilleux et de surnaturel. C’est une culture avec 

laquelle la France reconnecte via une démarche d’historien. Ce passage par la méthode 

quasiment scientifique du répertoriage permet à la culture populaire d’être approuvée. Les 

folkloristes mettent sur le devant de la scène une existence du fantastique dans les régions 

françaises. Ils soulignent sa valeur culturelle et historique. Cette quête est portée par une envie 

de redessiner des contours nationaux à la littérature. Sans toutefois verser dans la glorification, 

les amoureux du folklore opèrent une défense du passé parfois superstitieux des villages 

français.  

Le filtre de l’histoire et de l’ethnologie facilite l’acceptation de la culture populaire. La 

temporalité est donc un élément important à prendre en compte. Cette démarche est difficile à 

la sortie des Lumières. La philosophie conduite dénigre alors toute forme de superstition et 

d’obscurantisme. Le XIXe siècle s’en remet au processus d’historicisation pour rehausser les 

contes populaires. La veillée est vue comme un moment particulier de partage de légendes et 

de formation des esprits. Les Français ne croient plus nécessairement aux histoires d’ogres et 

de loups-garous mais ils apprécient à sa juste valeur leur portée culturelle. Il s’agit d’un 

patrimoine à préserver et donc à recueillir.  

En France, la convergence de la culture populaire avec le fantastique reste complexe du 

point de vue de la critique. Elle n’arrive pas à se défaire des figures hégémoniques et à intégrer 

le versant populaire de la littérature à son argumentation. Seuls les contes d’Erckmann-Chatrian 

et de Souvestre semblent correspondre parfaitement à l’idée d’un fantastique populaire français. 

Toutefois, dans la critique les légendes et mythes n’apparaissent pas comme faisant partie des 

sources du genre en France. Les racines populaires de l’extraordinaire sont niées. D’énormes 

dissemblances éclatent entre ce que le discours veut porter, c’est-à-dire un fantastique français, 

et les arguments qu’il déploie. La glose répète que le fantastique n’est pas en accord avec la 

 
1116 Lyons, Martyn, Le Triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dans la France du XIXe siècle, 

Paris, Promodis, 1987, p.146-151. 
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pensée française. Néanmoins, elle souligne, dans le même temps, que le public n’est pas 

réfractaire à cette littérature. Il y a une envie de fantastique chez les lecteurs. Il existe trop de 

contradictions dans la rhétorique alors que des alternatives argumentatives sont possibles. 

L’exégèse ne les mobilise pas. Ces réponses s’expriment dans les éditions. En réalité, la plupart 

des antinomies du fantastique français sont peu ou prou créées par la critique. L’unique solution 

à la discordance semble être l’image.  

Lorsque les mots manquent, la pensée s’en remet à l’image. Dans le cas du fantastique, 

elle est présente depuis les origines du genre. Matériellement parlant, elle s’attache à nombre 

d’ouvrages qui forment le goût du surnaturel en France. C’est le cas de diverses collections 

comme Le Cabinet des Fées ou encore Les Voyages imaginaires. Elles agrémentent leurs récits 

de gravures. L’image fantastique se manifeste aussi dans l’exégèse. La conception du genre 

fantastique s’exprime tout d’abord via les illustrations du Faust faites par Delacroix en 18281117. 

La critique d’art s’empare du sujet de l’illustration et se plaît à débattre de sa légitimité, de son 

accord avec le texte ou de sa dangerosité. L’image est le trait d’union entre les multiples acteurs 

du genre et les divergences qu’ils font émerger. L’illustration des textes permet de mettre en 

image l’histoire d’un auteur au sein d’une édition qui est par la suite souvent commentée par la 

critique. La gravure rassemble, mais elle permet également d’assurer les volontés liées au genre 

en les modérant. 

En France, l’image construit l’appréhension du fantastique en tant que genre. Elle 

permet de combler les manques de la critique. Elle ne produit pas de discours mais en porte un 

de façon inhérente. Si le fantastique peine à se dire, il réussit à se montrer. Les deux grandes 

questions auxquelles le fantastique fait face sont d’une part son indéfinition, d’autre part sa 

communion avec la culture française. L’image confronte ces problèmes et offre des réponses 

visuelles.  

Lorsque les illustrateurs s’attachent à la mise en image des contes fantastiques, ils font 

appel à une tradition iconographique qui dépasse l’univers narratif du récit. L’illustration a le 

pouvoir de convoquer une imagerie folklorique, merveilleuse ou encore fantastique. Les artistes 

ont recours à l’utilisation de motifs balisés par la tradition, qu’ils combinent ou accumulent 

pour manifester l’extraordinaire. En plus de la convocation de motifs, ils se plaisent à effectuer 

des citations et à détourner des motifs archétypaux. Le fantastique lutte parfois à s’exprimer en 

dehors de cette tradition imagée. Certaines de ses formes ne correspondent pas au genre 

nouvellement créé. Les illustrateurs oscillent entre iconographie et compositions originales. Ils 

 
1117 (3) Anonyme, « Bulletin Littéraire », Le Globe, 19 mars 1828, p. 280. 
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ménagent une voie intermédiaire qui se manifeste parfois par le détournement des motifs 

canoniques. La réunion de ces figurations forme des collections d’images. Une sphère 

référentielle visuelle se met en place et elle a le pouvoir d’évoquer le genre. 

 Pour autant, l’image ne constitue pas une réponse miraculeuse aux diverses strates du 

fantastique. Le genre ne s’appréhende pas si facilement et, comme la critique, parfois la gravure 

échoue. Certains textes fantastiques présentent une résistance extrême à la mise en image qui 

conduit à l’impossibilité d’une illustration. Lorsque les événements mis en place par les contes 

ne trouvent pas d’écho dans l’iconographie traditionnelle, les illustrateurs luttent à proposer des 

compositions pouvant répondre à cette nouvelle vision du surnaturel. Alors, le choix est fait de 

ne pas figurer certains écrits1118. Le texte repousse la mise en image, en proposant des motifs 

qui ne trouvent pas de résonance dans une imagerie maîtrisée par les artistes. Se détacher du 

carcan de la tradition visuelle n’est pas si aisé. 

Les narrations peuvent également emprisonner des mondes qu’il n’est pas possible de 

contenir dans une représentation. Le fantastique se plaît à questionner les limites du monde qui 

entoure ses personnages. Ce sont des univers qui ont l’apparence du réel mais qui éprouvent les 

sens des protagonistes qui s’y aventurent. Le trouble incessant les conduit au doute et à la 

réflexion. Les espaces sont parfois contraints à l’extrême, faisant naître une difficulté à les 

représenter. Les lieux sont souvent infiniment labyrinthiques. Les récits jouent sur plusieurs 

échelles, les dévoient et les renversent. L’écrit permet une représentation imaginaire du monde 

fantastique. Le transcrire en composition gravée est risqué. Les héros errent, ils se perdent, leurs 

voyages heurtés les mènent en eux-mêmes. Les lieux physiques deviennent des espaces 

mentaux, le tout est confus. Les récits dressent des ponts entre les diverses perditions. Ces 

analogies périlleuses sont complexes à figurer. Les images restent alors en surface. Elles ne 

peignent que le factuel du récit. Les illustrations s’ancrent aux personnages : non seulement ils 

sont le cœur du récit, mais l’image peut en offrir une représentation satisfaisante. 

Au-delà de l’espace du récit fantastique, certaines de ses thématiques semblent être en 

contradiction avec l’idée même d’image. La question de la vision et de ses limites se décline au 

sein des narrations du genre1119. L’aveuglement est alors difficile à mettre en place dans un 

médium de la monstration. En outre, l’aveuglement n’est parfois qu’une variation d’un thème 

plus important et tout aussi incompatible avec l’image. Ce que le fantastique remet en question 

lorsque ses personnages sont incapables de discerner précisément le monde, c’est sa 

compréhension du réel. Le XIXe siècle porte ces réflexions. Il est avide de progrès, notamment 

 
1118 C’est notamment le cas du roman Spirite de Théophile Gautier.  
1119 Milner, Max, La Fantasmagorie : essai sur l’optique fantastique, Paris, Presses universitaires de France, 1982. 
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scientifique, mais ce qu’il fait affleurer est un doute immense et porteur d’angoisses sur ce qui 

échappe à la vision et donc à la compréhension. La peur est représentable, le monstre en est 

parfois son incarnation, mais l’impossibilité de saisir le monde dans son entièreté est plus 

complexe à figurer.  

Il est alors nécessaire pour les artistes de se détacher de l’iconographie pour dépasser la 

simple représentation de motifs et approcher la figuration du fantastique dans son essence. Pour 

cela, les illustrateurs s’attaquent de front à leur médium et à la conception de la composition. 

En observant attentivement les illustrations de textes fantastiques, leur caractère vaporeux nous 

a frappés. Il semble être à même de conduire une idée visuelle du genre. Puisque la disparition 

de prise sur le monde, amenant à la confusion et au doute, forme l’essence du fantastique, les 

artistes tentent de retranscrire ce sentiment en usant du flou en gravure. Ils se lancent alors dans 

une véritable lutte contre leur médium. La gravure use d’aplats de couleurs et de cernes pour 

figurer le monde. Les illustrateurs se servent de ces procédés et les détournent. Ils viennent 

brouiller les trames de la gravure en introduisant différentes épaisseurs de stries, ou en traçant 

des lignes aux directions contraires pour rendre visuellement une impression de flou. La gravure 

permet ainsi de solidifier la confusion. Ce que les graveurs représentent grâce au flou est une 

friction entre les mondes. Ils manient les moyens à leur disposition pour mettre en image 

l’impossibilité à percevoir. Ils ne se basent plus uniquement sur l’iconographie mais bien sur la 

construction de la composition.  

Dans l’image, ils introduisent également d’importants contrastes pour exclure ou inclure 

des éléments dans l’espace figuré. Ils suggèrent ainsi un autre espace, qui lui n’est pas 

physiquement représenté mais qui est évoqué à l’aide d’une palette chromatique restreinte. Ils 

parviennent alors à donner une impression de monde désorienté où le réel, la vraisemblance et 

l’extraordinaire se rapprochent, s’affrontent ou se mêlent. 

L’iconographie n’est pas oubliée pour autant. Les artistes du XIXe siècle sont attachés 

à la figuration. Ils trouvent alors un parfait compromis entre l’utilisation de ces nouveaux 

moyens techniques et l’imagerie. La représentation du revenant combine l’appel à un motif 

usité de l’histoire de l’art avec les notions de frontières attachées au monde fantastique et donc, 

par extension, l’appel au flou. Les espaces du genre ainsi que le temps du fantastique se 

juxtaposent, leur collision engendre la figuration du revenant. À travers lui, le fantastique 

s’expose pleinement. Le revenant devient le symbole du genre sous une forme de synthèse. Il 

semble incarner les questions soulevées par le genre et les interrogations du XIXe siècle. Son 

utilisation à répétition amène nécessairement à une simplification de l’approche du genre mais 

cette synthétisation est portée par l’impossibilité d’une part à définir, d’autre part à cerner 
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visuellement la complexité du genre.  

L’image a un pouvoir d’évocation. En devenant le symbole du fantastique, l’image du 

revenant permet de pallier le discours critique devenu sibyllin. L’image vaut pour le discours, 

elle a une capacité à énoncer. C’est justement cet aspect qui effraie ses détracteurs. Ils craignent 

son aptitude à dominer le texte. Dans le cas du fantastique, elle est une nécessité pour contrer 

un discours en forme palimpseste, qui ne tranche jamais réellement, et qui ne fait qu’ajouter des 

couches supplémentaires à l’argumentation. L’image aplanit l’écrit, elle offre une forme d’unité 

feinte au genre. Les lecteurs-regardeurs s’y raccrochent après avoir été menés dans une infinité 

de directions par les textes. L’image dissimule la complexité, elle s’aborde plus simplement et 

plus promptement. La composition amène directement dans l’espace du récit. Elle use d’une 

iconographie évoquant une tradition imagée qui est connue du public et dont il maîtrise les 

codes. La répétition des formes amène une persistance. L’image reste parfois au détriment du 

texte. Lorsque Colette (1873-1954) évoque ses livres d’enfance dans La Maison Claudine, elle 

se souvient surtout des illustrations de Gustave Doré et de Walter Crane :  

J’essayai de retrouver dans le texte de Perrault les noirs de velours, l’éclair 

d’argent, les ruines, les cavaliers, les chevaux aux petits pieds de Gustave 

Doré ; au bout de deux pages je retournais, déçue, à Doré. Je n’ai lu l’aventure 

de la Biche, de la Belle, que dans les fraîches images de Walter Crane. Les 

gros caractères du texte couraient de l’un à l’autre tableau comme le réseau de 

tulle uni qui porte les médaillons espacés d’une dentelle. Pas un mot n’a 

franchi le seuil que je lui barrais.1120 

 

L’image tient à la réminiscence, ce qui participe à l’édification du genre. L’illustration n’est 

pas un reflet, elle porte nécessairement en elle un commentaire ou une dimension qui dépasse 

l’ouvrage. Les mots manquent pour saisir le fantastique. Ainsi, l’image s’en empare ; pour 

autant elle ne peut pas se détacher complètement du livre, de son support écrit. Un lien 

fondamental les unit. Il existe une friction entre le lire et le voir. Le genre ne se caractérise pas 

par le texte et pourtant l’image ne peut pas s’en affranchir. Le fantastique reste profondément 

attaché aux livres. 

En effet, le fantastique échoue à se peindre. Si certaines de ces thématiques et des 

sources qu’il emploie sont transposées en tableaux, son essence semble être rejetée par la toile. 

Ces fondements ne sont pas si éloignés de ceux du romantisme, qui recentre le débat artistique 

sur l’homme et sa vision du monde. Pourtant le fantastique peine à être représenté au Salon.  Il 

n’est pas suffisamment noble et peut être trop intime si on le compare à son cousin romantique.  

 
1120 Colette, La Maison Claudine, Paris, J. Ferenczi, 1922, p.52. 



 

405 

 

Ce dernier expose les tourments de l’homme en les artifiant : il relève et expose la majesté de 

la douleur et des passions. Le fantastique est perçu comme exposant un univers dont la fausseté 

est grossière. Il ne tend pas vers l’idéal mais compose un monde à l’espace feint, aberrant et 

trompeur. Le genre figure les faiblesses de l’homme. Il est dévoré par le doute et sa confusion 

demeure sans trouver de résolution. C’est ce qui le différencie de l’approche romantique des 

troubles. Les peintres élisent des sujets portés par des personnages de quêtes épiques comme 

Dante et Virgile. Les héros des contes fantastiques ne sont pas si nobles. Au contraire, leur 

humanité s’expose dans leurs défauts. Ils sont viciés, le monde qui les entoure et qu’ils sont 

incapables de saisir le leur rappelle constamment. En outre, la temporalité du fantastique est 

complexe à peindre. C’est dans la durée de la narration que le monde labyrinthique empli de 

peurs, d’aveuglements et d’équivoques se met en place. Si la peinture se fait parfois narrative, 

les diverses strates du fantastique se compilent mal en une seule et unique toile. Le genre se 

propage alors sur d’autres supports que ceux de la toile. Il préfère les objets du quotidien, plus 

transportables et sans doute plus proches des protagonistes qu’il met en scène.  

L’importance de l’histoire de la culture matérielle est révélée par l’étude de l’illustration 

fantastique. Le genre se développe sur tous les supports de l’écrit : des petits livres aux 

journaux, aux grands in-folio. Ce sont des objets manipulés. Le fantastique s’attache ainsi à des 

artefacts qui ne sont pas nécessairement sacralisés ni glorifiés. Il entre dans le quotidien des 

lecteurs. Cela ne signifie pas que ce sont des objets exempts d’art, ils en sont empreints. Les 

livres ne sont pas adorés mais ils sont chéris. En eux, ils gardent une part d’affect et cela semble 

d’autant plus vrai lorsqu’ils sont porteurs d’images. Le support du livre facilite la connexion 

entre les personnages et les lecteurs. Les écrivains fantastiques aiment à manipuler l’empathie, 

ils orchestrent des scènes où les meurtriers sont attachants. La contradiction des émotions 

ressenties à la lecture ne peut exister que dans le livre. Sa matérialité offre une proximité qui 

encourage le processus d’identification. 

 Le fantastique accompagne le lecteur et le guide dans les questionnements qui émergent 

au XIXe siècle. C’est une littérature qui s’inscrit dans la toile de fond de cette époque et elle 

permet d’éclairer fictionnellement des interrogations qui parcourent la société. Sa survivance, 

sans définition, sans école et sans noblesse apparente démontre une envie dépassant la simple 

idée du goût pour l’effroi. Les réflexions sont à la fois mises à distance dans la fiction, mais 

tout de même exécutées. Un certain nombre de sujets travaillent les hommes du XIXe siècle et 

ils trouvent leur pendant dans les fictions. Les grandes questions qui éprouvent le siècle sont 

abordées sous le prisme de l’artificialité qui rassure tout en interrogeant. Le naturalisme se plaît 

à encapsuler dans les livres une vraisemblance au plus proche de la réalité pour éclairer les 
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problèmes du temps. Le fantastique effectue le processus inverse mais aux mêmes fins. Il 

construit un monde paraissant réel mais empreint d’extraordinaire. Les deux se reflètent. Dans 

l’interstice de la réverbération se dissimulent les questionnements.  

Les différents thèmes abordés par le genre sont autant de points d’entrée dans les 

réflexions qui émergent au XIXe siècle. Lorsque la vision des personnages est en jeu, c’est en 

réalité leur méconnaissance du monde qui fait surface. La mise en scène de leur aveuglement 

par l’obscurité, démontre les limites de leur sens. Quand, de façon oxymorique, ils sont éblouis 

par un trop-à-voir, alors le texte souligne leur incapacité à percevoir au-delà de leur 

entendement. En mettant en évidence l’incompréhension du monde par les personnages, le 

fantastique signale en réalité les incertitudes touchant à la connaissance de l’homme. Ce dernier 

ayant caractérisé l’univers en s’appuyant sur ses sens et son entendement, si la réalité est autre 

alors il ne se connait pas lui-même. Ces questionnements se lisent en filigrane tout au long du 

siècle. Les hommes tentent constamment de repousser les limites de leur sens et notamment de 

la vision.  

Dans le réel, le sujet est traité de façon ludique avec les fantasmagories et les lanternes 

magiques, de manière artistique avec l’invention de la photographie mais aussi grâce aux 

méthodes scientifiques avec les expériences de Muybridge et la découverte des rayons X. En 

creux se lit la volonté de repousser les limites des sens, de voir plus que ce que les découvertes 

optiques et le simple usage de la vision nous permettent. C’est justement ce que le fantastique 

met en place. Il fait frictionner l’incapacité à voir avec le besoin de percevoir plus.  

Ce désir de discerner davantage le monde est lié à un besoin de communiquer au-delà 

du réel. Aux frontières du monde et de la réalité se trouvent les morts. La mort est un sujet 

extrêmement désordonné au XIXe siècle. Les différentes guerres et conflits ont engendré une 

surabondance de cadavres. L’excès provoque une rupture dans les habitudes et les rituels liés 

au décès. Les importants déménagements de cimetières effectués au XIXe siècle pour des 

raisons hygiénistes perturbent encore plus les rites. Le temps du recueillement, du souvenir est 

parfois raccourci voire annihilé. Les hommes sont donc en quête d’autres moyens pour rendre 

hommage à leurs proches et pour communiquer avec eux. Certains se tournent vers le spiritisme 

et ses médiums qui promettent, à l’aide de tables tournantes, guéridons et autres écritures 

automatiques, de délivrer des messages aux morts.  

Ces appropriations et modifications dans les croyances liées à la mort trouvent un écho 

dans les récits fantastiques. La plupart du temps dépourvus de médiums, les textes offrent tout 

de même la réunion des morts avec les vivants. Par culpabilité ou par amour, les protagonistes 

sont capables de provoquer des moments de rencontre avec les défunts. Les revenants restent 



 

407 

 

pour un temps et habitent l’espace du réel. Ils délivrent des messages ou exécutent des 

vengeances mais ils sont là. Cette perspective est relativement rassurante pour les hommes du 

XIXe siècle qui commencent à questionner leur spiritualité.  

Par essence, le fantastique est un objet du XIXe siècle, il n’aurait pas pu naître à une 

autre époque. Sa conception et les principes qu’il fait affleurer s’inscrivent dans les réflexions 

de son temps et les nourrissent. Intrinsèquement ses motifs sont ceux qui préoccupent la société 

dans laquelle il apparaît. Il questionne l’identité et ses troubles, à travers des protagonistes qui, 

bien souvent, subissent le monde. Il écorche les croyances, et ranime les superstitions. Il se plaît 

à renverser leur recevabilité et leur légitimité en les parant des artifices de la science. Entre les 

deux, il discute de la folie, de ses possibles origines démoniaques ou profondément humaines. 

Le genre lie ensemble tous ces champs et les fait exister dans un univers fictionnel complexe. 

Les réflexions embrassent une version excessive et parfois aberrante d’elles-mêmes. Ainsi, leur 

essence semble plus atteignable pour les lecteurs. Il s’agit d’une approche pragmatique et 

humaine des problèmes du XIXe siècle. La fiction permet d’approcher les doutes qui régissent 

le temps.  

Son exégèse, la façon dont elle est menée, ce qu’elle engage comme arguments ainsi 

que la conduite de sa rhétorique font également poindre des questionnements qui résonnent 

avec le siècle. Son analyse nous a permis de comprendre les intentions qui la régissent en 

profondeur.  Au-delà d’un commentaire sur l’art et la littérature, la glose affiche un besoin de 

comprendre et réprimer ce qu’elle conçoit comme étant le déclin du génie français. Elle souhaite 

par-dessus tout reprendre la main sur le fantastique et en faire un objet français. Elle excave des 

auteurs, anonymise les figures tutélaires, invente des aïeux français au genre. Elle se moque des 

faussetés, des égarements et des extravagances. L’exégèse manipule le discours pour le 

nationaliser. Ainsi, le fantastique et la façon dont il est abordé par ses contemporains s’inscrit 

pleinement dans ce XIXe siècle qui est tout sauf linéaire. 

Cette étude nous a permis de comprendre les origines de l’indéfinition du fantastique et 

la façon dont les contemporains ont tenté de la résoudre. Les divers acteurs ayant trait au 

fantastique ont tous usé de leurs outils avec plus ou moins de succès. Si l’illustration nous 

permet d’avoir une meilleure compréhension du phénomène, elle ne réussit toutefois pas à 

élucider la détermination. En effet, même si grâce à l'image nous avons une compréhension 

plus globale du fantastique, ce dernier reste, aujourd’hui encore, indéfinissable. 

L’édition qui avait savamment ignoré le problème de la caractérisation est contrainte de 

s’attaquer à la définition du fantastique lorsqu’elle souhaite le mettre en collection au XXe 

siècle. La collection est un phénomène éditorial qui naît entre la fin du XIXe siècle et le début 
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du XXe siècle. Elle a pour but de rassembler en des ouvrages matériellement standardisés des 

auteurs et des romans appartenant à la même veine. Si faire du fantastique un genre n'a jamais 

soulevé de problème pour la critique et même pour l’édition, il s’avère qu’extraire de ce genre 

une collection uniformisée soit impossible ou voué à l’échec.  

Le premier à tenter l’aventure est l’éditeur Henri Parisot (1908-1979). En 1946, il fait 

paraître la collection « Les Maître du fantastique ». Le nom est prometteur et augure une série 

basée sur des figures tutélaires ou majeures du genre. Malheureusement, seuls deux ouvrages 

sont édités : Smarra ou les Démons de la nuit de Nodier1121 et Loki, suivi de la Vénus d’Ille de 

Mérimée (1803-1870)1122. L’entreprise tourne court, mais les choix éditoriaux portés par ces 

deux titres semblent cohérents. Parisot choisit deux auteurs français qui manipulent des formes 

d’extraordinaires touchant aux superstitions. Nodier exécute une histoire de cauchemar tandis 

que Mérimée se raccroche aux vampires. 

Il faut attendre cinq ans pour qu’une nouvelle collection fantastique voit le jour. Elle se 

nomme alors « Le Rayon fantastique », et cette fois elle rencontre un certain succès. Pas moins 

de cinquante ouvrages composent la série portée par Pierre-André Gruénais (1919-1993), 

Stephen Spriel, Georges Hilaire Gallet (1902-1995) et Michel Pilotin. Elle n’a en revanche, 

plus rien à voir avec le fantastique français du XIXe siècle. La collection repose surtout sur des 

ouvrages de science-fiction d’auteurs étrangers. Grâce à la série, le public français se familiarise 

avec Isaac Asimov (1920-1992)1123 ou encore Alfred Elton van Vogt (1912-2000)1124. Elle 

donne aussi sa chance à quelques auteurs français dont Francis Carsac (1919-1981)1125 et 

Françoise d’Eaubonne (1920-2005)1126. Dans cette longue série d’ouvrages de science-fiction, 

le numéro 79 se distingue et semble revenir à une acception plus dix-neuvièmiste du terme 

fantastique1127. L’ouvrage intitulé Quatre pas dans l’étrange est un recueil mettant notamment 

à l’honneur des textes de Jules Verne, Joseph-Henry Rosny (1856-1940) et Rudyard Kipling 

(1865-1936). La série se termine après treize ans de publication en 1964. 

En dehors de ces collections, les tentatives de définition éditoriale se manifestent par la 

création d’anthologies du genre fantastique. La première est celle de Castex en 19471128. Elle 

s’attarde sur les contes français du XIXe siècle. Les textes sont précédés d’une courte 

 
1121 Nodier, Charles, Smarra ou les démons de la nuit, Paris, Les éditions des Quatre Vents, 1946.  
1122 Mérimée, Prosper (De), Loki, suivi de la Vénus d’Ille, Paris, Les éditions des Quatre Vents, 1946. 
1123 Asimov, Isaac, Fondation, Paris, Hachette, 1957. 
1124 Van Vogt, Alfred Elton, Le Livre de Ptath, Paris, Hachette, 1961. 
1125 Carsac, Francis, Ce monde est nôtre, Paris, Hachette, 1962. 
1126 Eaubonne, Françoise (D’), L’Échiquier du temps, Paris, Hachette, 1962. 
1127 Kipling, Rudyard, Rosny, Joseph-Henry, Verne, Jules (et al.), Quatre pas dans l’étrange, Paris, Hachette, 

1961. 
1128 Castex, Pierre-Georges, Anthologie du conte fantastique français, Paris, José Corti, 1947. 
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introduction et d’une notice bibliographique de chaque auteur. Castex effectue alors un exercice 

de compilation de narrations basées sur ses propres recherches qu’il publie séparément1129. 

L’étude du genre et la mise à disposition des textes sont donc compartimentées.  

C’est moins le cas dans « La Grande anthologie du fantastique » conduite par Jacques 

Goimard et Roland Stragliati de 1977 à 1981. Ils choisissent de regrouper les nouvelles 

fantastiques en dix thèmes qui forment dix ouvrages : histoires d’aberrations, histoires 

d’occultisme, histoires de cauchemar, histoires de doubles, histoires de fantômes, histoires de 

monstres, histoires de morts-vivants, histoires démoniaques, histoires de délires, histoires de 

maléfices. Chaque livre compte une introduction générale traitant du genre fantastique puis une 

préface spécifique au thème abordé. Avec l’anthologie de Goimard et Stragliati, l’édition 

s’aventure enfin à porter un discours. 

Malheureusement, même ces éditions ne parviennent pas à trancher la question du 

fantastique. Dans la seconde moitié du XXe siècle, l’histoire littéraire du genre se met en 

marche. Les littérateurs définissent le fantastique en adoptant des postures particulières qui sont 

régulièrement remises en question et contrariées par d’autres auteurs.  

Finalement, même les auteurs actuels du genre ne se risquent pas à définir la littérature 

qu’ils éprouvent. Dans la préface de Miroirs et fumée, Neil Gaiman semble utiliser les mêmes 

procédés que les critiques du XIXe siècle pour approcher le fantastique :  

Les histoires sont en quelque sorte des miroirs. Nous les employons pour nous 

expliquer comment le monde fonctionne et comment il ne fonctionne pas. 

Comme des miroirs, les histoires nous préparent au jour qui doit venir. Elles 

distraient notre attention de ce qui est tapi dans l’ombre. Le fantastique – et 

toute fiction est un fantasme d’un genre ou d’un autre – est un miroir. Un 

miroir déformant, bien entendu, un miroir qui dissimule, orienté à quarante-

cinq degrés par rapport à la réalité ; mais un miroir quand même1130. 

 

C’est du mot « fantasy1131 » dont l’auteur discourt dans la version originale du texte. Le 

traducteur, Patrick Marcel, use toutefois du mot « fantastique » pour transcrire la pensée de 

l’auteur, et prolonge ainsi l’indéfinition du fantastique jusqu’à aujourd’hui. 

  

 
1129 Castex, Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, José Corti, 1951. 
1130 Gaiman, Neil, Miroirs et Fumée, Paris, J’ai Lu, 2000, p.12. 
1131 « Fantasy – and all fiction is fantasy of one kind or another – is a mirror. » in Gaiman, Neil, Smoke and Mirrors, 

New York, Avon Books, 1998, p.2. 
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G Nizet, 1985. 

CARTERET, Léopold, Le Trésor du bibliophile romantique et moderne. 1801-1875, Paris, L. 

Carteret, 1924. 

———, Le Trésor du bibliophile, livres illustrés modernes, 1875 à 1945, et souvenirs d'un 

demi-siècle de bibliophilie, de 1887 à 1945, Paris, L. Carteret, 1946.  
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I- Corpus iconographique 

 

 

Figure 1 : Delacroix, Eugène, « De temps en temps j’aime à voir le vieux Père. Et je me garde 

bien de lui rompre en visière », Faust, Paris, C. Motte, Sautelet, 1828, lithographie, in-folio, 

p.14-15. © gallica.bnf. 
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Figure 2 : Delacroix, Eugène, « Pauvre crâne vide, que me veux-tu dire avec ton grincement 

hideux ? », Faust, Paris, C. Motte, Sautelet, 1828, lithographie, in-folio, p.24-25. © gallica.bnf. 
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Figure 3 : Delacroix, Eugène, « Meph : Pourquoi tout ce vacarme ? que demande monsieur? 

qu'y a-t-il pour son service ? », Faust, Paris, C. Motte, Sautelet, 1828, lithographie, in-folio, 

p.38-39. © gallica.bnf. 
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Figure 4 : Delacroix, Eugène, « Meph : Laisse cet objet, on ne se trouve jamais bien de le 

regarder … tu as bien entendu raconté l’histoire de méduse ? Faust. Assurément ce sont là les 

yeux d’un mort, qu’une main amie n’a point fermés ; c’est là le sein que Marguerite m’a livré, 

c’est le corps charmant que j’ai possédé. », Faust, Paris, C. Motte, Sautelet, 1828, lithographie, 

in-folio, p.122-123. © gallica.bnf. 
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Figure 5 : Delacroix, Eugène, « Portrait de Goethe », Faust, Paris, C. Motte, Sautelet, 1828, 

lithographie, in-folio, frontispice. © gallica.bnf. 
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Figure 6 : Beaumont, Édouard (De), « Veillée de la bonne femme », Le Diable amoureux, Paris, 

Ganivet, 1845, gravure sur bois, in-8, p.V. © The Library of Congress. 

 

Figure 7 : Beaumont, Édouard (De), « Veillée de la bonne femme », Le Diable amoureux, Paris, 

Ganivet, 1845, gravure sur bois, in-8, p.IX. © The Library of Congress. 
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Figure 8 : Beaumont, Édouard (De), « Préface », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, 

gravure sur bois, in-8, p.LXV. © The Library of Congress. 

 

Figure 9 : Beaumont, Édouard (De), « Préface », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, 

gravure sur bois, in-8, p.XVII. © The Library of Congress. 
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Figure 10 : Beaumont, Édouard (De), « Préface », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, 

gravure sur bois, in-8, p.I. © The Library of Congress. 
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Figure 11 : Beaumont, Édouard (De), « La corniche qui surmonte le lambris de la chambre s’est 

toute chargée de gros limaçons », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, gravure sur bois, 

in-8, p.170. © The Library of Congress. 
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Figure 12 : Beaumont, Édouard (De), Affiche promotionnelle Le Diable amoureux, 1845, 

lithographie en noir, 64 x 38 cm. © gallica.bnf. 
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Figure 13 : Beaumont, Édouard (De), « Promotion pour Le Diable amoureux », La Presse, 14 

avril 1845, gravure sur bois, p.4. © Retronews. 
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Figure 14 : Marillier, Clément-Pierre, (attribué à), « frontispice », Le Diable amoureux, Paris, 

Le Jay, 1772, gravure sur bois, in-8, frontispice © gallica.bnf. 
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Figure 15 : Marillier, Clément-Pierre, (attribué à), « L’odieux fantôme ouvre la gueule, et, d’un 

ton assorti au reste de l’apparition, me répond, Che vuoi ? », Le Diable amoureux, Paris, Le 

Jay, 1772, gravure sur bois, in-8, p.14. © gallica.bnf. 
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Figure 16 : Marillier, Clément-Pierre, (attribué à), « Ne pouvant faire mieux, il démêlait sa 

chevelure avec ses doigts ? », Le Diable amoureux, Paris, Le Jay, 1772, gravure sur bois, in-8, 

p.14. © gallica.bnf. 
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Figure 17 : Marillier, Clément-Pierre, (attribué à), « Au bout de ce court espace de temps, 

j’entends du bruit dans une pièce voisine ; un petit jour qui me donne dans les yeux m’attire 

vers une porte condamnée : il s’échappait par le trou de la serrure ; j’y applique l’œil », Le 

Diable amoureux, Paris, Le Jay, 1772, gravure sur bois, in-8, p.78. © gallica.bnf. 
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Figure 18 : Marillier, Clément-Pierre, (attribué à), « Je lui baisais la main avec transport, et 

redoublais mes serments », Le Diable amoureux, Paris, Le Jay, 1772, gravure sur bois, in-8, 

p.102. © gallica.bnf. 
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Figure 19 : Marillier, Clément-Pierre, (attribué à), « La calèche fait un mouvement 

extraordinaire », Le Diable amoureux, Paris, Le Jay, 1772, gravure sur bois, in-8, p.138. 

© gallica.bnf. 
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Figure 20 : Dunker, Balthazar Anton « Le Diable amoureux », Œuvres badines et morales, 

Londres, s. e., 1788, gravure sur bois, in-12, frontispice. © gallica.bnf. 
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Figure 21 : Marillier, Clément-Pierre, « Le Diable amoureux », Voyages imaginaires, songes, 

visions et romans cabalistiques, Paris, s. e., 1789, gravure sur bois, in-8, p.34. © gallica.bnf. 
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Figure 22 : Beaumont (de), Édouard, « j’entends du bruit dans une pièce voisine ; un petit jour 

qui me donne dans les yeux m’attire vers une porte condamnée : il s’échappait par le trou de la 

serrure ; j’y applique l’œil », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, gravure sur bois, in-8, 

p.77. © The Library of Congress. 
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Figure 23 : Beaumont (de), Édouard, « Hors-Texte VI », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 

1845, gravure sur bois, in-8.  © The Library of Congress. 
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Figure 24 : Ed. Frère, « cul-de-lampe », Le Diable amoureux, in Les Veillées littéraires 

illustrées, Paris, Bry aîné, 1849, gravure sur bois, in-4, p.20.  © gallica.bnf. 

 

Figure 25 : Beaumont (de), Édouard, « un lutin a enlevé un capitaine aux gardes du roi de 

Naples », Le Diable amoureux, Paris, Ganivet, 1845, gravure sur bois, in-8, p.122. © The 

Library of Congress. 
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Figure 26 : Buhot, Félix, « Bandeau », Le Diable amoureux, Paris, Quantin, 1878, eau-forte, 

in-16, p.83. © gallica.bnf. 
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Figure 27 : Jouenne, Léon, « Je suis le Diable, mon cher Alvare, Je suis le Diable », Le Diable 

amoureux, Paris, Fayard, 1894, gravure sur acier, in-16, p.129. © Photographie de l’auteure.  
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Figure 28 : C. L., « Je suis le Diable, mon cher Alvare, Je suis le Diable », Le Diable amoureux, 

Paris, H. Geffroy, 1893, gravure sur bois, in-16, p.112. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 29 : Mittis, « Je suis le Diable, mon cher Alvare, Je suis le Diable », Le Diable amoureux, 

Paris, E. Dentu, 1892, gravure sur acier, in-32, p.133. © Photographie de l’auteure.  
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Figure 30 : Marillier, Clément-Pierre, « La Lampe merveilleuse », Le Cabinet des Fées, tome 

X, Paris, s. e., 1785, gravure sur bois, in-8, p.364-365. © gallica.bnf. 
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Figure 31 : Marillier, Clément-Pierre, « Conte CCXV », Le Cabinet des Fées, tome IX, Paris, 

s. e., 1785, gravure sur bois, in-8, p.106-107. © Gallica.bnf.  
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Figure 32 : Anonyme, « Il lui fit signe de le suivre », Le Livre des Prodiges, Paris, Au dépôt 

général des nouveautés, 1808, gravure sur bois, in-12, frontispice. © Google book. 
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Figure 33 : Anonyme, « Il lui ordonne de le suivre », Spectriana, Paris, L’Écrivain, 1817, 

gravure sur bois, in-12, frontispice. © Google book.  
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Figure 34 : Anonyme, « Entrevue de l’Auteur avec le Diable », Le Diable peint par lui-même, 

Paris, P. Mongie aîné, 1819, gravure sur bois, in-8, frontispice. © archive.org.  
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Figure 35 : Anonyme, « La Grange du Diable », Contes noirs, Paris, P. Mongie aîné, 1818, 

gravure sur bois, in-12, frontispice. © archive.org.  
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Figure 36 : Anonyme, « Jamais je n’ai visé si juste et avec aussi peu de succès », Infernaliana, 

Paris, Sanson, 1822, gravure sur bois, in-12, frontispice. © Photographie de l’auteure.  

  



38 

 

 

 

Figure 37 : Anonyme, « Le Chanoine Normand revenant de Rome », Histoire des fantômes et 

des démons, Paris, Locard et Davi, 1819, gravure sur bois, in-12, frontispice. © auction.fr.  
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Figure 38 : Anonyme, « Fuis spectre épouvantable ! », Les Ombres sanglantes, tome 1, Paris, 

Veuve Petit, 1820, gravure sur bois, in-12, frontispice. © Project Gutenberg. 
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Figure 39 : Anonyme, « dans cet état horrible le cauchemar du crime offre à son imagination 

les objets les plus fantastiques », Les Fantômes nocturnes, tome 1, Paris, Veuve Petit, 1821, 

gravure sur bois, in-12, frontispice. © gallica.bnf. 



41 

 

 

Figure 40 : Anonyme, « Voilà son tombeau, s’écrit-il ; il est tems [sic] de mettre un terme à 

cette scène puérile », Les Fantômes nocturnes, tome 2, Paris, Veuve Petit, 1821, gravure sur 

bois, in-12, frontispice. © gallica.bnf. 
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Figure 41 : Vierge, Daniel, « Double Meurtre dans la rue Morgue », Histoires Extraordinaires, 

Paris, Quantin, 1884, eaux-fortes, in-8, p.2-3. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 42 : Clérice, Charles, L’Assassinat de la rue Morgue, Paris, Librairie illustrée, 1892, 

eau-forte, in-16, couverture. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 43 : Clérice, Charles, L’Assassinat de la rue Morgue, Paris, Librairie illustrée, 1892, 

eau-forte, in-16, p.1. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 44 : Clérice, Charles, « Le gigantesque animal avait saisi madame Lespanaye par les 

cheveux », L’Assassinat de la rue Morgue, Paris, Librairie illustrée, 1892, eau-forte, in-16, 

p.49. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 45 : Clérice, Charles, « Paul Dumas, médecin, a été appelé pour faire l’examen des 

corps », L’Assassinat de la rue Morgue, Paris, Librairie illustrée, 1892, eaux-fortes, in-16, p.17. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 46 : Legrand, Louis, « Double assassinat dans la Rue Morgue », Quinze histoires 

d’Edgar Poe, Paris, Chamerot et Renouard, 1897, taille-douce, in-4, frontispice. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 47 : Legrand, Louis, « Double assassinat dans la Rue Morgue », Quinze histoires 

d’Edgar Poe, Paris, Chamerot et Renouard, 1897, taille-douce, in-4, p.56. © Photographie de 

l’auteure. 
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Figure 48 : Wély, Jacques, « Le marin tenait à la main un fort gourdin de chêne, mais ne 

paraissait pas avoir d’autres armes- L’Affaire de la rue Morgue », Contes étranges, Paris, Pierre 

Lafitte, 1910, eau-forte, in-4, p.32. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 49 : Wély, Jacques, « L’Affaire de la rue Morgue », Contes étranges, Paris, Pierre 

Lafitte, 1910, eau-forte, in-4, p.33. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 50 : Férat, Jules, « Le Puits et le Pendule », Nouvelles Histoires Extraordinaires, Paris, 

Quantin, 1884, héliogravure, in-8, p.108-109. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 51 : Legrand, Louis, « Une descente dans le Maelstrom », Quinze histoires d’Edgar Poe, 

Paris, Chamerot et Renouard, 1897, taille-douce, in-4, p.115. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 52 : Legrand, Louis, « L’homme des foules », Quinze histoires d’Edgar Poe, Paris, 

Chamerot et Renouard, 1897, taille-douce, in-4, p.258. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 53 : Lobel-Riche, Alméry, « Nous sommes debout au bord d’un précipice- Le démon de 

la perversité », Nouveaux Contes étranges, Paris, Pierre Lafitte, 1911, eau-forte, in-4, p.47. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 54 : Van Maële, Martin, « Le cœur révélateur », Dix contes d’Edgar Poe, Paris, Dorbon 

aîné, 1912, gravure sur bois, in-8, p.9. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 55 : Legrand, Louis, « Le cœur révélateur », Quinze histoires d’Edgar Poe, Paris, 

Chamerot et Renouard, 1897, eau-forte, in-4, p.9. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 56 : Jacques Wely, « Soudain les rayons lumineux tombèrent sur le dormeur, et, au 

même moment, mes yeux s’arrêtèrent sur sa physionomie-William Wilson », Contes étranges, 

Paris, Pierre Lafitte, 1910, eau-forte, in-4, p.81. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 57 : Wogel, « William Wilson », Nouvelles Histoires Extraordinaires, Paris, Quantin, 

1884, héliogravure, in-8, p.26-27. © archive.org. 
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Figure 58 : Lobel-Riche, Alméry, « Le peintre, un instant, demeura en extase devant l’œuvre 

qu’il avait ouvrée- Le Portrait Ovale », Nouveaux Contes étranges, Paris, Pierre Lafitte, 1911, 

eau-forte, in-4, p.72. © Photographie de l’auteure.  
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Figure 59 : Legrand, Louis, « Le Portrait Ovale », Quinze histoires d’Edgar Poe, Paris, 

Chamerot et Renouard, 1897, eau-forte, in-4, p.107. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 60 : Lanos, Henri, « Le chien des Baskerville », Je sais tout, Paris, Pierre Lafitte, 15 

septembre 1905, photogravure, in-8, p.151. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 61 : Lanos, Henri, « Les martiens sur la terre, d’après Wells », Je sais tout, Paris, Pierre 

Lafitte, 15 septembre 1905, photogravure, in-8, p.153. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 62 : Lanos, Henri, « Une création littéraire fantastique : les bras d’un martien (La Guerre 

des Mondes, de Wells) », Je sais tout, Paris, Pierre Lafitte, 15 septembre 1905, photogravure, 

in-8, p.155. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 63 : Lanos, Henri, « Au fond de la mer », Je sais tout, Paris, Pierre Lafitte, 15 septembre 

1905, photogravure, in-8, p.157. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 64 : Henri Lanos, « Le voyage dans la Lune », Je sais tout, Paris, Pierre Lafitte, 15 

septembre 1905, photogravure, in-8, p.159. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 65 : Anonyme, « Première de couverture », Le Cheveu du Diable, Voyage fantastique 

au Japon, Paris, Monnier, 1883, gravure sur bois peinte, in-8, couverture. © gallica.bnf. 
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Figure 66 : Anonyme, « Quatrième de couverture », Le Cheveu du Diable, Voyage fantastique 

au Japon, Paris, Monnier, 1883, gravure sur bois peinte, in-8, couverture © gallica.bnf. 
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Figure 67 : Myrbach, Félician, Le Cheveu du Diable, Voyage fantastique au Japon, Paris, 

Monnier, 1883, gravure sur bois, in-8, p.29. © gallica.bnf. 
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Figure 68 : Riou, Édouard, « La cavalcade de la tarasque à Tarascon », La Petite presse, journal 

quotidien illustré, 23 décembre 1886, gravure sur bois, in-folio, p.1. ©gallica.bnf. 
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Figure 69 : Raimondi, Marc-Antoine, d'après Raphaël, La Carcasse, c.1520, gravure sur bois, 

30 x 54,5 cm, Amsterdam, Paris, Petit-Palais. © paris-musées-collections. 
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Figure 70 : Comparaison iconographique : À gauche : Beaumont, Édouard (De), Le Diable 

Amoureux, Paris, Ganivet, 1845, gravure sur bois, in-8, p.10. © archive.org ; à droite : 

Beaumont, Édouard (De), Dictionnaire infernal, Paris, H. Plon, 1863, gravure sur bois, in-8, 

p.680. © archive.org. 
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Figure 71 : Sand, George, « L’absolu est identique à lui-même », Une course à Chamounix, 

conte fantastique, Paris, Duprat, 1838, graphite, in-12, p.144-145. © gallica.bnf. 
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Figure 72 : Sand, Maurice, « La Grand’Bête », Légendes rustiques, Paris, A. Morel, 1858, 

lithogravure, in-folio, p.12-13. © gallica.bnf. 
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Figure 73 : Sand, Maurice, « Les Lupins », Légendes rustiques, Paris, A. Morel, 1858, 

lithogravure, in-folio, p.44-45. © gallica.bnf. 
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Figure 74 : Sand, Maurice, « Le Casseu de bois », Légendes rustiques, Paris, A. Morel, 1858, 

lithogravure, in-folio, p.24-25. © gallica.bnf. 

  



75 

 

 

Figure 75 : Laurens, Paul Albert, La Morte Amoureuse, Paris, A. Romagnol, 1858, eau-forte, 

in-8, p.1. ©gallica.bnf. 
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Figure 76 : Daumier, Honoré, « Chut ! … ma fille entre en communication avec l’Esprit du 

Dante ! », Les Spirites in Le Charivari, 4 novembre 1865, lithographie, folio, p.3. © paris-

musées-collections. 
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Figure 77 : Gavarni, Paul, « Cinabre », Contes fantastiques, Paris, Lavigne, 1843, gravure sur 

bois, in-8, p.462. © gallica.bnf. 
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Figure 78 : Gavarni, Paul, « Cinabre », Contes fantastiques, Paris, Lavigne, 1843, gravure sur 

bois, in-8, p.512. © gallica.bnf. 
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Figure 79 : Gavarni, Paul, « Cinabre », Contes fantastiques, Paris, Lavigne, 1843, gravure sur 

bois, in-8, p.462-463. © gallica.bnf. 
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Figure 80 : Gavarni, Paul, « Annunziata », Contes fantastiques, Paris, Lavigne, 1843, gravure 

sur bois, in-8, p.97. © gallica.bnf. 
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Figure 81 : Bayard, Émile « La Peste-Noire – Hughes-Le-Loup », Contes et romans populaires, 

Paris, Hetzel, 1862, gravure sur bois, in-8, frontispice. © archive.org. 
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Figure 82 : Bayard, Émile, « Knapwurst s’était remis à sa lecture– Hughes-Le-Loup », Contes 

et romans populaires, Paris, Hetzel, 1862, gravure sur bois, in-8, p.24. © archive.org. 
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Figure 83 : Steinheil, Louis Charles Auguste, « Le Vieux château des Ardennes ou le réveil 

d’Enguerrand », Chants et chansons populaires de la France, Paris, Delloye, 1843, gravure sur 

bois, in-4, p.121. © gallica.bnf. 

  



84 

 

 

Figure 84 : Steinheil, Louis Charles Auguste, « Le Vieux château des Ardennes ou le réveil 

d’Enguerrand », Chants et chansons populaires de la France, Paris, Delloye, 1843, gravure sur 

bois, in-4, p.124. © gallica.bnf. 
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Figure 85 : Johannot, Tony, Une course à Chamounix, conte fantastique, Paris, Duprat, 1838, 

gravure sur bois, in-12, p.118-119. © gallica.bnf. 
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Figure 86 : Bertall, « Le Briquet », Contes d’Andersen, Paris, Hachette, 1862, gravure sur bois, 

in-16, p.35. © gallica.bnf. 

 

Figure 87 : Gavarni, « Une Fée », Les Contes de fées par Mme Leprince de Beaumont, Paris, 

Librairie Central, 1865, gravure sur bois, in-18, p.168-169. © gallica.bnf. 
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Figure 88 : Bertall, « La Poule Enchantée », Les Contes de ma mère, Paris, Plon et Cie, 1877, 

gravure sur bois, in-8, p.141. © gallica.bnf. 

 

Figure 89 : Bertall, « Le Compagnon de Voyage », Contes d’Andersen, Paris, Hachette, 1862, 

gravure sur bois, in-16, p.119. © gallica.bnf. 
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Figure 90 : Bertall, « La Petite Sirène », Contes d’Andersen, Paris, Hachette, 1862, gravure sur 

bois, in-16, p.250. © gallica.bnf. 
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Figure 91 : Forest, Eugène, « La Sirène et la chasse », Le Musée des Familles, tome 6, 1848-

1849, gravure sur bois, in-folio, p.269. © gallica.bnf. 
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Figure 92 : Anonyme, La Guerre Finale, histoire fantastique, Paris, Berger-Levrault, 1885, 

gravure sur bois colorée, in-16, couverture. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 93 : Anonyme, Un Chat fantastique, Paris, Librairie générale de vulgarisation, 1885, 

gravure sur bois, in-16, frontispice. © Photographie de l’auteure. 

  



92 

 

 

Figure 94 : Steinlein, Théophile, Alexandre, « Métamorphose », Contes et nouvelles illustrés, 

1893, Paris, eau-forte, in-folio, couverture. © gallica.bnf. 
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Figure 95 : Dénisse, Amédée, « Le Testament », Histoires incroyables, Paris, Boulanger, 1895, 

gravure sur bois, in-16, p.249. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 96 : Johannot, Tony, La danse macabre, Paris, Renduel, 1832, gravure sur bois, in-8, 

frontispice. © gallica.bnf. 

 

Figure 97 : Penguilly, Octave, « Le récit du douanier, la sourie de terre et le corbeau », Les 

Merveilles de la nuit de Noël : récits fantastiques du Foyer breton, Paris, Michel Lévy, 1868, 

gravure sur bois, in-8, p.233. © gallica.bnf. 
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Figure 98 : Doré, Gustave, « Pietro d’Albino », Le Journal pour Tous, n°83, 1er novembre 1856, 

gravure sur bois, in-folio, p.494. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 99 : Dénisse, Amédée, « La Chambre d’Hôtel », Histoires incroyables, Paris, Boulanger, 

1895, gravure sur bois, in-16, p.161. © gallica.bnf. 
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Figure 100 : Benett, Léon, « Cela s’apprenait à l’école du magister Hermod », Le Château des 

Carpathes, Paris, Hetzel, 1892, chromotypographie, in-8, p.17-18. © gallica.bnf. 
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Figure 101 : Kemp, Charles, Robert, « Pendant trois jours, l’enchanteur Zacchar travailla l’or 

pur », Les Contes de la veillée, Paris, Alcide Picard et Kaan, c.1885, gravure sur bois, in-4, 

p.89. © gallica.bnf. 
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Figure 102 : Hadol, Paul, « Le magicien tenait un tuyau dont l’autre bout plongeait dans la tête 

de la femme », Le Monde Fantastique illustré par Hadol, n°1, 18 juillet 1874, gravure sur bois 

colorisée, in-4, p.121. © archive.org. 
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Figure 104 : Castelli, « Le corps faisait un violent soubresaut et les contorsions du visage 

exprimaient une atroce souffrance », Contes fantasques et fantastiques, Paris, Charleu frères et 

Huillery, 1867, gravure sur bois, in-8, p.46-47. © gallica.bnf. 
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Figure 104 : Anonyme, Le Loup-Garou, roman fantastique, Annecy, J. Dépollier, 1872, gravure 

sur bois, in-12, couverture. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 105 :  Amoretti, Gabriel, « Jean Rouge », Contes fantastiques, nouvelles et récits, Paris, 

Vermot, 1896, gravure sur bois, in-16, p.117. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 106 : Rogier, Camille, « La Vampire », Contes fantastiques, Paris, Camuzeau, 1836, 

gravure sur bois, in-8, p.168-169. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 107 : Andrieux, « Alors la pauvre femme se pencha vers le cadavre », Mille et un 

fantômes, Paris, Maresq, 1852, gravure sur bois, in-8, p.72. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 108 : Mailly, Hippolyte, « Il la pris par les cheveux et la précipita, avec colère, au fond 

de la futaille », Almanach du siècle illustré pour 1865, 1865, gravure sur bois, in-4, p.32. 

© gallica.bnf. 
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Figure 109 : Andrieux, « Oh je jetais un cri terrible. Cette tête ; dont les lèvres semblaient tièdes 

encore, c’était la tête de Solange », Mille et un fantômes, Paris, Maresq, 1852, gravure sur bois, 

in-8, p.40. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 110 : Cobb, « C’était un cuisinier gigantesque, dont la face longue et blême … », 

Voyages au pays bleu, contes fantastiques, Paris, Librairie du petit Journal, 1866, gravure sur 

bois, in-16, p.98-99. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 111 :  Anonyme, « Le roi de la rivière d'Or, ou Les deux frères noirs », Paris, Adolphe 

Goubaud, novembre 1862, gravure sur bois, in-16, p.21. © gallica.bnf. 

 

Figure 112 : Anonyme, « le geôlier et les captifs », Musée des Familles, lectures du soir, 2e 

série, tome 4e Paris, 1846-1847, gravure sur bois, in-folio, p.313. © gallica.bnf. 
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Figure 113 : Penguilly, Octave, « La Forge isolée », Les Merveilles de la nuit de Noël : récits 

fantastiques du Foyer breton, Paris, Michel Lévy, 1868, gravure sur bois, in-8, p.102. 

© gallica.bnf. 
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Figure 114 : Lecomte du Noüy, Jean Jules, Le Roman de la momie, Pairs, Charpentier, 1889, 

gravure sur bois, in-32, frontispice. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 115 : Avril, Paul, Une Nuit avec Cléopâtre, Paris, Ferroud, 1894, gravure sur bois, in-

12, p.1. © gallica.bnf. 
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Figure 116 : Adan, Émile, « Isis », Les Filles du feu, Paris, Librairie des bibliophiles, 1888, 

gravure sur bois, in-8, p.178-179. © gallica.bnf. 
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Figure 117 : Bayard, Émile, « Isis écrivant ses mystères », Histoire de la magie, du monde 

surnaturel et de la fatalité à travers les temps et les peuples, Paris, Furne, Jouvet et Cie, 1870, 

gravure sur bois, in-4, frontispice. © gallica.bnf. 
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Figure 118 : Dumont, Entre Bicêtre et Charenton, Paris, A. Lacroix, Verboekhoven et Cie, 

1866, gravure sur bois, in-18, faux-titre. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 119 : Kemp, Charles, Robert, « Auparavant aide-moi donc à fendre ce tronc d’arbre », 

Les Contes de la veillée, Paris, Alcide Picard et Kaan, c.1885, gravure sur bois, in-4, p.9. 

© gallica.bnf. 
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Figure 120 : Kemp, Charles, Robert, « Dites-moi, mes jolies amies, qui de vous ce matin doit 

servir au déjeuner », Les Contes de la veillée, Paris, Alcide Picard et Kaan, c.1885, gravure sur 

bois, in-4, p.125. © gallica.bnf. 
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Figure 121 : Kemp, Charles, Robert, « Au sifflement doux et plaintif du petit bossu, apparurent 

des milliers de lutins », Les Contes de la veillée, Paris, Alcide Picard et Kaan, c.1885, gravure 

sur bois, in-4, p.235. © gallica.bnf. 
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Figure 122 : Schuler, Théophile, « C’est le dernier Burckar », Contes et romans populaires, 

Paris, Hetzel, 1862, gravure sur bois, in-8, p.40. © archive.org. 
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Figure 123 : Benet, « Brauer l’éleva lentement », Contes et romans populaires, Paris, Hetzel, 

1862, gravure sur bois, in-8, p.72. © archive.org. 
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Figure 124 : Vallée, Georges, « … une des dames qui paraissait ne prêter son attention qu’à la 

musique », L’Anneau voyageur, excursions fantastiques à travers le passé, Paris, Librairie 

générale, 1905, gravure sur bois, in-16, p.105. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 125 : Vallée, Georges, « Ecoute, mon fils s’écria-t-il, … », L’Anneau voyageur, 

excursions fantastiques à travers le passé, Paris, Librairie générale, 1905, gravure sur bois, in-

16, p.233. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 126 : Vallée, Georges, L’Anneau voyageur, excursions fantastiques à travers le passé, 

Paris, Librairie générale, 1905, gravure sur bois, in-16, p.362. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 127 : Yan’Dargent, Histoire fantastique du célèbre Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure 

sur bois, in-8, p.7. © gallica.bnf. 

 

 

Figure 128 : Yan’Dargent, Histoire fantastique du célèbre Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure 

sur bois, in-8, p.33. © gallica.bnf. 
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Figure 129 : Yan’Dargent, « D’un revers, il coupa la tête de Pantafilando », Histoire fantastique 

du célèbre Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure sur bois, in-8, p.73. © gallica.bnf. 
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Figure 130 : Doré, Gustave « Les hespailliers de la neuf lanternière amenèrent le Physetere lié 

en terre de l’isle prochaine », Œuvres de François Rabelais, Paris, Garnier, 1873, gravure sur 

bois, in-folio, p.1. © gallica.bnf. 
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Figure 131 : Yan’Dargent, « Kabardantès ouvrit la bouche », Histoire fantastique du célèbre 

Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure sur bois, in-8, p.205. © gallica.bnf. 
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Figure 132 : Doré, Gustave « Ce pendant quatre de ses gens luy jetoient en la bouche », Œuvres 

de François Rabelais, Paris, Garnier, 1873, gravure sur bois, in-folio, p.64-65. © gallica.bnf. 
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Figure 133 : Yan’Dargent, Histoire fantastique du célèbre Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure 

sur bois, in-8, p.210. © gallica.bnf. 
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Figure 134 : Yan’Dargent, Histoire fantastique du célèbre Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure 

sur bois, in-8, p.211. © gallica.bnf. 
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Figure 135 : Yan’Dargent, Histoire fantastique du célèbre Pierrot, Paris, Furne, 1865, gravure 

sur bois, in-8, p.277. © gallica.bnf. 
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Figure 136 : Zo, Contes fantastiques, Paris, Vermot, 1896, gravure sur bois colorisée, in-16, 

couverture. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 137 : Amoretti, Gabriel, « D’un brusque mouvement, Pierre se débarrasse de son ennemi 

et se colle contre le talus, hurlant : Gare … Jean Guillou, ga… », Contes fantastiques, Paris, 

Vermot, 1896, gravure sur bois, in-16, p.33. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 138 : Amoretti, Gabriel, « La Chasse à l’homme », Contes fantastiques, Paris, Vermot, 

1896, gravure sur bois, in-16, p.105. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 139 : Amoretti, Gabriel, « La Chasse à l’homme », Contes fantastiques, Paris, Vermot, 

1896, gravure sur bois, in-16, p.109. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 140 : Zo, Henri, « Cette fois un cri de ses entrailles, un cri de rage, d’impuissance, de 

désespoir… », Contes fantastiques, Paris, Vermot, 1896, gravure sur bois, in-16, p.23. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 141 : Zo, Henri, « La bête de la Maison morte ! », Contes fantastiques, Paris, Vermot, 

1896, gravure sur bois, in-16, p.81. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 142 : Zo, Henri, « Le Couperet », Contes fantastiques, Paris, Vermot, 1896, gravure sur 

bois, in-16, p.75. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 143 : Mainster, La Poste aux chats, Paris, Lepault, 1848, gravure sur bois, in-16, n.p. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 144 : Beaumont, Édouard (De), Notre-Dame de Paris, Paris, Perrotin et Garnier frères, 

1844, gravure sur bois, in-8, faux-titre. © paris-musées-collections. 
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Figure 145 : Grandville, « Bonsoir, donc, ami lecteur ; rentrez chez vous, tenez votre cage bien 

fermée, dormez bien, faîtes de bons rêves, et à demain ! », Scènes de la vie privée et publique 

des animaux : études de mœurs contemporaines, Paris, Stahl, 1842, gravure sur bois, in-4, 

p.386-387. © paris-musées-collection. 
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Figure 146 : Doré, Gustave, « Un monstre hideux le regardait par-dessus le mur », La Légende 

de Croque-Mitaine, Paris, Hachette, 1863, gravure sur bois, in-folio, p.211. © gallica.bnf. 
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Figure 147 : Gavarni, « Les génies fondirent sur la ville », Les Mille et une nuits, Paris, Morizot, 

1864, gravure sur bois, in-folio, p.360-361. © gallica.bnf. 
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Figure 148 : Doré, Gustave, « Lors il mit à sac force villes d’Asie et d’Afrique, battit les 

mescréans sans crier gare », Contes drolatiques, Paris, Société générale des libraires, 1855, 

gravure sur bois, in-folio, p.31. © gallica.bnf. 
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Figure 149 : Redon, Gaston, Paysage fantastique avec cheval ailé et architecture, janvier 1900, 

dessin à l’encre sur papier, 17,4 x10,8 cm, Paris, Musée d’Orsay. © rmn.  
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Figure 150 : Redon, Gaston, Paysage fantastique avec la planète Saturne, 1900, dessin à l’encre 

sur papier, 11,4 x18 cm, Paris, Musée d’Orsay. © rmn.  
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Figure 151 : Lévy, Émile, Le Plus grand succès du jour, 1892, lithographie, 127,7 x 91 cm, 

Paris, Musée Carnavalet. © paris-musées-collection.  
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Figure 152 : Gill, André, « Il est expressément défendu aux 300 000 lecteurs de La Lune de voir 

dans cette marmite renversée aucune insidieuse allégorie. Qu’ils n’oublient jamais que certaines 

actualités nous sont interdites », La Lune, n°13, 3 juin 1866, gravure sur bois, in-folio, p.1. 

© gallica.bnf. 
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Figure 153 : Rousseau, « La ronde des korrigans dans la forêt bretonne », Les Forêts de la 

France, Tours, Mame, 1887, gravure sur bois, in-4, p.221. © commons. 
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Figure 154 : Belin, Auguste, « La Féerie illustrée, nouveau cabinet des fées », La Féerie 

illustrée, n°1, 28 août 1858, gravure sur bois, in-folio, p.1. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 155 : Belin, Auguste, « La Féerie illustrée, Journal Fantastique », La Féerie illustrée, 

Journal Fantastique, n°1, Deuxième année, 1er janvier 1859, gravure sur bois, in-folio, p.1. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 156 : Belin, Auguste, « Le Monde Fantastique illustré », Le Monde Fantastique illustré, 

n°1, dimanche 22 juillet 1860, gravure sur bois, in-folio, p.1. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 157 : Hadol, Paul, « Page de couverture », Le Monde Fantastique illustré par Hadol, 

n°1, 4 avril 1874, gravure sur bois colorisée, in-4, p.1. © archive.org.  
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Figure 158 : Doré, Gustave, « Frontispice », Contes de Charles Perrault, Paris, Hetzel, 1862, 

gravure sur bois, in-8. © gallica.bnf. 
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Figure 159 : Belin, Auguste, « Les Contes de Robert-mon-Oncle », La Féerie illustrée, n°1, 

Deuxième année, 1er janvier 1859, gravure sur bois, in-folio, p.4. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 160 : Belin, Auguste, « Les Mille et une minutes, contes mauresques », La Féerie 

illustrée, n°11, 6 novembre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.85. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 161 : Crespy, Jean, L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, Paris, 

Nicolas Gosselin, 1710, gravure sur cuivre, in-8, p.39. © gallica.bnf.  
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Figure 162 : Belin, Auguste, « Il prit sur une table le premier livre qui se trouva sous sa main », 

La Féerie illustrée, n°1, 28 août 1858, gravure sur bois, in-folio, p.5. © Photographie de 

l’auteure. 
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Figure 163 : Marillier, Clément-Pierre, « C’étoit la Démonomanie de Bodin », Voyages 

imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, tome 36, Paris, s. e., 1789, gravure sur 

bois, in-8, p.30-31. © Université de Poitiers.  
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Figure 164 : Crespy, Jean, « Description de l’assemblée des sorciers qu’on appelle sabbat », 

L’Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, Paris, Nicolas Gosselin, 1710, 

gravure sur cuivre, in-4, n. p. © gallica.bnf. 
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Figure 165 : Belin, Auguste, « Des profondeurs de la forêt s’élança bientôt un gigantesque 

dragon », La Féerie illustrée, n°9, 23 octobre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.69. 

© Photographie de l’auteure. 

 

Figure 166 : Belin, Auguste, « Ces filles du Sabbat exécutèrent la plus démoniaque des 

bacchanales », La Féerie illustrée, n°10, 30 octobre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.77. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 167 : Belin, Auguste, « -Henri ! s’écria la sorcière, malheur à toi !», La Féerie illustrée, n°1, 

28 août 1858, gravure sur bois, in-folio, p.1. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 168 : Belin, Auguste, « La Florentine voyait se dresser devant elle ses innombrables 

victimes », La Féerie illustrée, n°6, 2 octobre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.41. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 169 : Doré, Gustave, « C’est un fourmillement effroyable, un pêle-mêle horrible de bêtes 

inconnues », Le Journal Pour Tous, n°82, 15 octobre 1856, gravure sur bois, in-folio, p.477. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 170 : Charaire et fils, Les Quatre Henri, Le Conteur, 1858, lithographie en noir collée 

sur papier marron, 120 x 85 cm, Paris, Bibliothèque Nationale de France. ©gallica.bnf. 
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Figure 171 : Gavarni, « Les Quatre Henri », Le Musée des Familles, Lecture du Soir, 2 décembre 

1834, gravure sur bois, in-4, p.33. © gallica.bnf. 

 

Figure 172 : Belin, Auguste, « Une troisième étoile venait de s’éteindre, et des quatre une seule 

restait », La Féerie illustrée, n°2, 4 septembre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.9. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 173 : Belin, Auguste, « Son visage pris une expression d’indicible désespoir », La Féerie 

illustrée, n°5, 25 septembre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.33. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 174 : Belin, Auguste, « La devineresse poussa un cri épouvantable : Elle avait reconnu 

la Vierge d’ivoire », La Féerie illustrée, n°10, 30 octobre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.73. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 175 : Belin, Auguste, « Les Diableries de la Semaine », La Féerie illustrée, n°1, 28 août 

1858, gravure sur bois, in-folio, p.8. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 176 : Belin, Auguste, « Les bras de Marthe, la fiancée morte, enlevèrent de dessus ses 

épaules la tête d’Esther la guillotinée », La Féerie illustrée, n°15, Deuxième année, 9 avril 1859, 

gravure sur bois, in-folio, p.113. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 177 : Belin, Auguste, « L’inconnu avait repris sa forme véritable… C’était l’ange des 

ténèbres dans toute sa hideur… c’était Satan ! », La Féerie illustrée, n°2, Deuxième année, 8 

janvier 1859, gravure sur bois, in-folio, p.9. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 178 : Belin, Auguste, « Satan et la tête sans corps, grand roman fantastique inédit par Charles 

Noël », La Féerie illustrée, n°1, Deuxième année, 1er Janvier 1859, gravure sur bois, in-folio, p.1. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 179 : Bayard, Emile, « La pierre se souleva lentement, et une ombre menaçante, couverte 

d’un long suaire, se dressa devant lui », La Féerie illustrée, n°90, Troisième année, 12 mai 1860, 

gravure sur bois, in-folio, p.153. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 180 : Pastelot, Jean, « Le fantôme du Lac Lowertz », La Féerie illustrée, n°76, Troisième 

année, 4 février 1860, gravure sur bois, in-folio, p.44. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 181 : Belin, Auguste, « Le Caïman entr’ouvrit sa gueule immense qu’il tenait fermé 

depuis des siècles », La Féerie illustrée, n°7, 16 octobre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.61. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 182 : Hadol, Paul, « Psyché portait le costume pittoresque des filles de la Navare », Le 

Monde Fantastique illustré par Hadol, n°1, 12 septembre 1874, gravure sur bois colorisée, in-

4, p.185. © archive.org.  
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Figure 183 : Hadol, Paul, « Feu sur lui, vous dis-je, misérables brutes ! », Le Monde Fantastique 

illustré par Hadol, n°1, 17 octobre 1874, gravure sur bois colorisée, in-4, p.249. © archive.org. 
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Figure 184 : Mailly, Hippolyte, « C’était un vrai monstre ! ! », Almanach du siècle illustré pour 

1865, 1865, gravure sur bois, in-4, p.26. © gallica.bnf. 
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Figure  185 : Belin, Auguste, « Elle s’échappa sans obstacle, descendit comme une folle la 

Roche Sanglante… et arriva enfin à la grande route qui conduisait à Strasbourg », La Féerie 

illustrée, n°4, Deuxième année, 22 janvier 1859, gravure sur bois, in-folio, p.25. 

© Photographie de l’auteure. 

 

Figure 186 : Belin, Auguste, « Esther était armée des ciseaux dont elle n’avait point voulu se 

servir pour assassiner son enfant », La Féerie illustrée, n°6, Deuxième année, 5 février 1859, 

gravure sur bois, in-folio, p.41. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 187 : Belin, Auguste, « -Hâtons-nous ! hâtons-nous ! murmura la guillotinée. », La 

Féerie illustrée, n°7, Deuxième année, 12 février 1859, gravure sur bois, in-folio, p.53. © 

Photographie de l’auteure. 

 

Figure 188 : Belin, Auguste, « Le corps sans tête se leva droit dans la bière d’ébène, il en sortit 

et vint prendre le pinceau », La Féerie illustrée, n°9, Deuxième année, 26 février 1859, gravure 

sur bois, in-folio, p.65. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 189 : Belin, Auguste, « Dans la bière d’ébène, se trouvait le corps difforme qui avait été 

le piédestal de la charmante tête d’Esther », La Féerie illustrée, n°8, Deuxième année, 19 février 

1859, gravure sur bois, in-folio, p.57. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 190 : Belin, Auguste, « La danse se termine. », Le Passe-temps, n°1059, Deuxième 

année, 6 juin 1868, gravure sur bois, in-folio, p.365. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 191 : Belin, Auguste, « -Esther ! s’écria-t-il enfin ; c’est bien la tête d’Esther ! …. », La 

Féerie illustrée, n°10, Deuxième année, 5 mars 1859, gravure sur bois, in-folio, p.73. 

© Photographie de l’auteure. 

 

Figure 192 : Belin, Auguste, « Ils tournaient ! … ils tournaient comme mus par un ressort 

magique », La Féerie illustrée, n°11, Deuxième année, 12 mars 1859, gravure sur bois, in-folio, 

p.81. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 193 : Belin, Auguste, «« Le squelette se prit à faire devant eux les gambades les plus 

fantastiques », La Féerie illustrée, n°5, 25 septembre 1858, gravure sur bois, in-folio, p.37. 

© Photographie de l’auteure. 

 

Figure 194 : Belin, Auguste, « Il retomba frappé d’une apoplexie froudroyante [sic] Lord Fitz-

Erkins avait gagné sa vie », La Féerie illustrée, n°13, Deuxième année, 26 mars 1859, gravure 

sur bois, in-folio, p.97. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 195 : Hadol, Paul, « Dans une épouvantable fantasmagorie, Catherine voyat [sic] se 

dresser ses innombrables victimes », Le Monde Fantastique illustré par Hadol, n°1, 24 octobre 

1874, gravure sur bois colorisée, in-4, p.265. © archive.org.  
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Figure 196 : Hadol, Paul, « Le pâle fantôme de Guise assassin le poursuivait sans repo ni trêve », 

Le Monde Fantastique illustré par Hadol, n°1, 31 octobre 1874, gravure sur bois colorisée, in-

4, p.281. © archive.org.  
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Figure 197 : Hadol, Paul, « Pourquoi tous ces présages de mort ? pensa-t-il », Le Monde 

Fantastique illustré par Hadol, n°1, 31 octobre 1874, gravure sur bois colorisée, in-4, p.273. 

© archive.org.  
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Figure 198 : Belin, Auguste, « Le spectre mettait à nu sa poitrine, et touchait de son doigt glacé 

chacune de ses cicatrices », La Féerie illustrée, n°9, 23 octobre 1858, gravure sur bois, in-folio, 

p.65. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 199 : Hadol, Paul, « Écoute, écoute, Henriot, elle me parle … elle me parle !», Le Monde 

Fantastique illustré par Hadol, n°1, 12 décembre 1874, gravure sur bois colorisée, in-4, p.369. 

© archive.org. 
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Figure 200 : Hadol, Paul, « C’était le spectre évoqué par elle », Le Monde Fantastique illustré 

par Hadol, N°1, 3 octobre 1874, gravure sur bois colorisée, in-4, p.209. © archive.org.  
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Figure 201 : Anonyme, Histoires fantastiques, Paris, Capendu, 1880, gravure sur bois colorisée, 

in-4, couverture. © gallica.bnf. 
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Figure 202 : Vogel, Herman, « Le rêve », Les pourquoi de mademoiselle Suzanne, Paris, 

Durocq, 1881, gravure sur bois, in-4, p.213. © gallica.bnf. 
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Figure 203 : Wogel, « La Chute de la Maison Usher », Nouvelles Histoires Extraordinaires, 

Paris, Quantin, 1884, héliogravure, in-8, p.84-85. © archive.org. 

  



181 

 

 

Figure 204 : Naudin, Bernard, « La Vérité sur le cas de M. Valdemar », Histoires 

Extraordinaires, tome II, Paris, Édouard Pelletan, 1916, gravure sur bois, in-8, p.169. 

© Photographie de l’auteure. 
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Figure 205 : Naudin, Bernard, « Portrait d’Edgar Poe », Histoires Extraordinaires, tome II, 

Paris, Édouard Pelletan, 1916, gravure sur bois, in-8, frontispice. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 206 : Johannot, Tony, « Smarra », Histoires Extraordinaires, Paris, Hetzel, 1846, eau-

forte, in-4, p.240-241. © gallica.bnf. 
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Figure 207 : Myrbach, Félician, Pierre Schlemihl ou l’homme qui a perdu son ombre, Paris, 

Librairie des bibliophiles, 1887, gravure sur bois, in-4, p.36. © gallica.bnf. 
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Figure 208 : Mittis, Pierre Schlemihl, Paris, Dentu, 1887, gravure sur métal, in-32, p.97. 

© gallica.bnf. 
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Figure 209 : Castelli, Horace, « De cette infernale drogue mercurielle, dont l’effet devait être 

mortel pour la malheureuse enfant, la main morte avait composé un calmant souverain », Contes 

fantasques et fantastiques, Paris, Charleu frères et Huillery, 1867, gravure sur bois, in-8, p.22-

23. © gallica.bnf. 



187 

 

 

Figure 210 : Anonyme, « La Valse de Minuit », Almanach astrologique, magique, prophétique, 

satirique et des sciences occultes, Paris, Pagnerre, 1858, gravure sur bois, in-8, p.143. 

© gallica.bnf. 



188 

 

 

Figure 211 : Anonyme « Fraisondin », Les Veillées littéraires illustrées, tome II, Paris, Bry 

aîné, 1849, gravure sur bois, in-folio, p.13. © gallica.bnf. 
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Figure 212 : Johannot, Tony, Le Cheveu du diable, Paris, Mame-Delaunay, 1833, gravure sur 

bois, in-8, frontispice. © archive.org. 
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Figure 213 : Penguilly, Octave, « Le Diable devenu recteur », Les Merveilles de la nuit de Noël 

: récits fantastiques du Foyer breton, Paris, Michel Lévy, 1868, gravure sur bois, in-8, p.278. 

© gallica.bnf. 
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Figure 214 : Liezen-Mayer, Alexander (Von), Faust, Paris, Hachette, 1878, gravure sur bois, 

in-folio, p.50-51. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 215 : Liezen-Mayer, Alexander (Von), Faust, Paris, Hachette, 1878, gravure sur bois, 

in-folio, p.138-139. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 216 : Liezen-Mayer, Alexander (Von), Faust, Paris, Hachette, 1878, gravure sur bois, 

in-folio, p.184-185. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 217 : Bertall, « Maître Frenhofer », Le Chef-d'œuvre inconnu, Paris, Houssiaux, 1855, 

gravure sur bois, in-8, p.184-185. © archive.org. 
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Figure 218 : Bourdin, Frédéric, Le Chef-d'œuvre inconnu, Paris, Glomeau, 1911, gravure sur 

bois, in-8, frontispice. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 219 : Anonyme, Le Violon de Crémone, Paris, Flammarion, 1900, gravure sur bois, in-

18, couverture. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 220 : Mailly, Hippolyte, « Dans l’ombre, en face de lui, deux yeux se détachaient sur le 

mur et le regardaient faire. », Almanach du siècle illustré pour 1865, 1865, gravure sur bois, in-

4, p.33. © gallica.bnf. 
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Figure 221 : Wattier, Édouard, « Poisson, poisson, es-tu dans ton devoir », Les Mille et une 

nuits, Paris, Morizot, 1864, gravure sur bois, in-folio, p.30-31. ©gallica.bnf. 
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Figure 222 : Mittis, « Une main tout à coup me pousse dans un précipice … Je tombais … », 

Le Diable Amoureux, Paris, E. Dentu, 1892, gravure sur métal, in-32, p.69. © Photographie de 

l’auteure. 
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Figure 223 : Laurens, Paul Albert, La Morte Amoureuse, Paris, A. Romagnol, 1858, eau-forte, 

in-8, p.49. © gallica.bnf. 
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Figure 224 : Martin Van Maële, « Ligiea », Dix contes d’Edgar Poe, Paris, Dorbon aîné, 1912, 

gravure sur bois, in-8, p.161. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 225 : Bertall, « Le Jardin du Paradis », Contes d’Andersen, Paris, Hachette, 1862, 

gravure sur bois, in-16, p.88. © gallica.bnf. 
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Figure 226 : Anonyme, « Comorre », Les Merveilles de la nuit de Noël : récits fantastiques du 

Foyer breton, Paris, Michel Lévy, 1868, gravure sur bois, in-8, p.47. © gallica.bnf. 
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Figure 227 : Anonyme, « … Et les rideaux écartés, le squelette prit dans l’ouverture la place 

qu’il avait occupé la veille », Mille et un fantômes, Paris, Maresq, 1852, gravure sur bois, in-8, 

p.52-53. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 228 : Wogel, « Ligiea », Histoires Extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, héliogravure, 

in-8, p.284-285. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 229 : Wogel, « Bérénice », Nouvelles Histoires Extraordinaires, Paris, Quantin, 1884, 

héliogravure, in-8, p.72-73. © archive.org. 
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Figure 230 : Fantin-Latour, Henri, Edgar Poe et Baudelaire, s.d., fusain et mine de plomb sur 

papier, 7 x 9 cm, Paris, Les collections du département des arts graphiques du musée du Louvre. 

© Musée du Louvre. 
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Figure 231 : Mortimer, John Hamilton, Death on a pale horse, 1784, gravure sur bois, 68,5 x 

47,3 cm, Londres, The Bristish Museum. ©The British Museum. 
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Figure 232 : Rochegrosse, Antoine, « Apparition », Clair de lune, Paris, Monnier, 1884, 

gravure sur bois, in-4, p.145. ©gallica.bnf. 

 

Figure 233 : Zo, Henri, « Voyant qu’il allait passer d’un moment à l’autre, l’aîné Louis, se 

décida le premier à l’interroger », Contes fantastiques, Paris, Vermot, 1896, gravure sur bois, 

in-16, p.17. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 234 : Gavarni, Paul, « Fascination », Contes fantastiques, Paris, Lavigne, 1843, gravure 

sur bois, in-8, p.444. © gallica.bnf. 
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Figure 235 : Legrand, Louis, « Petite discussion avec une momie », Quinze histoires d’Edgar 

Poe, Paris, Chamerot et Renouard, 1897, taille-douce, in-4, p.215. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 236 : Legrand, Louis, « Bérénice », Quinze histoires d’Edgar Poe, Paris, Chamerot et 

Renouard, 1897, taille-douce, in-4, p.211. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 237 : Van Maële, Martin, « La Chute de la Maison Usher », Dix contes d’Edgar Poe, 

Paris, Dorbon aîné, 1912, gravure sur bois, in-8, p.72. © Photographie de l’auteure. 

 

Figure 238 : Van Maële, Martin, « Table des matières », Dix contes d’Edgar Poe, Paris, Dorbon 

aîné, 1912, gravure sur bois, in-8, p.210. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 239 : Van Maële, Martin, « Couverture », Dix contes d’Edgar Poe, Paris, Dorbon aîné, 

1912, gravure sur bois, in-8, couverture. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 240 : Van Maële, Martin, « frontispice », Dix contes d’Edgar Poe, Paris, Dorbon aîné, 

1912, gravure sur bois, in-8, frontispice. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 241 : Wély, Jacques, « Frontispice », Contes étranges, Paris, Pierre Lafitte, 1910, eau-

forte, in-4, frontispice. © Photographie de l’auteure. 



217 

 

 

Figure 242 : Bressler, Henri, « un grand fantôme leur servait de guide », Le Puits sans fond, 

histoire fantastique, Limoges, Barbou, 1890, gravure sur bois, in-18, p.69. © Photographie de 

l’auteure. 
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Figure 243 : Julian-Damazy, William, « Couverture », Le Horla, Paris, Ollendorf, 1908, 

gravure sur bois, in-16, couverture. © gallica.bnf. 
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Figure 244 : Julian-Damazy, William, Le Horla, Paris, Ollendorf, 1908, gravure sur bois, in-

16, p.33. © gallica.bnf. 
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Figure 245 : Van Maële, Martin, « La Chute de la Maison Usher », Dix contes d’Edgar Poe, 

Paris, Dorbon aîné, 1912, gravure sur bois, in-8, p.107. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 246 : Wély, Jacques, « La Chute de la maison Usher », Contes étranges Paris, Pierre 

Lafitte, 1910, eau-forte, in-4, p.101. © Photographie de l’auteure. 
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Figure 247 : Lobel-Riche, Alméry, « Il avait, dans sa lutte furieuse, soulevé en partie le 

couvercle », Nouveaux Contes étranges, Paris, Pierre Lafitte, 1911, eau-forte, in-4, p.95. 

© Photographie de l’auteure. 

 

Figure 248 : Séguin, Gérard, Monsieur le Vent et Madame la Pluie, Paris, Hetzel, 1846, gravure 

sur bois, in-16, p.6. © gallica.bnf. 
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Figure 249 : Séguin, Gérard, Monsieur le Vent et Madame la Pluie, Paris, Hetzel, 1846, gravure 

sur bois, in-16, p.10. © gallica.bnf. 
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Figure 250 : Séguin, Gérard, Monsieur le Vent et Madame la Pluie, Paris, Hetzel, 1846, gravure 

sur bois, in-16, frontispice. © gallica.bnf. 
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Figure 251 : Boulanger, Louis, La Ronde du sabbat, c. 1861, huile sur toile, 162 x 121 cm, 

Guernesey, Maison de Victor Hugo-Hauteville House. © paris-musées-collection. 
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Figure 252 : Chazal, Camille (d’après), « La Belle au bois dormant », Le Monde illustré, 30 

juillet 1864, gravure sur bois, in-folio, p.77. © gallica.bnf. 
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Figure 253 : Régamey, Félix, La Princesse Méduse, Paris, Charpentier, 1880, gravure sur bois 

colorisée, in-4, p.9. © gallica.bnf. 
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Figure 254 : Régamey, Félix, La Princesse Méduse, Paris, Charpentier, 1880, gravure sur bois, 

in-4, p.93. © gallica.bnf. 
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II- Corpus textuel 

A. Le Globe 

1.Ampère, Jean-Jacques, « Allemagne, Hoffmann, Aus Hoffmann’s Leben 

und Nachilass, herausgeben von Hitzig.– Berlin, 1822 », Le Globe, 2 

août 1828, p.588-589. 

Cet ouvrage, dont le titre est difficile à traduire sans périphrase, est destiné à faire 

connaître l'âme et la vie d’un des hommes les plus extraordinaires que l’Allemagne ait produit 

dans ces derniers temps. Hoffmann,  mort à Berin il y a quelques années, a écrit des nouvelles 

qui ne ressemblent à rien. Je ne connais aucun ouvrage où le bizarre et le vrai, le touchant et 

l’effroyable, le monstrueux et le burlesque, se heurtent d’une manière plus forte, plus vive, plus 

inattendue ; aucun ouvrage qui, à la première lecture, saisisse et trouble davantage.  

Concevez une imagination vigoureuse et un esprit parfaitement clair, une amère 

mélancolie et une verve intarissable de bouffonnerie et d’extravagance ; supposez un homme 

qui dessine d’une main ferme les figures les plus fantastiques, qui rende présentes par la netteté 

du récit et la vérité des détails les scènes les plus étranges, qui fasse à la fois frissonner, rêver 

et rire , enfin qui compose comme Callot, invente comme les Mille et une nuits, raconte comme 

W. Scott, et vous aurez une idée d’Hoffmann.  

La plupart de ses nouvelles reposent sur un fond plus ou moins merveilleux. Le 

merveilleux joue un grand rôle dans les productions littéraires de l’Allemagne, depuis les 

simples ballades, comme le Pécheur et le Roi des Aulnes, où il se montre naïf et touchant, 

jusqu’à Faust, qui lui doit en partie sa tragique profondeur. Il n'a pas joui chez nous de la même 

faveur; il y a paru rarement avec succès, et n'y a presque jamais été pris au sérieux par le talent. 

Les contes d’Hamilton ne sont qu’une frivole et charmante parodie des fictions orientales. Le 

Diable amoureux de Cazotte, chef d’œuvre d’imagination et de grâce, est à peu près le seul 

ouvrage français dans lequel le surnaturel ne soit pas ou une fantasmagorie ridicule ou un cadre 

purement satyrique. Ce conte original, où le merveilleux est traité avec un art infini et 

parfaitement dans le goût de notre nation, donne idée du plaisir que peut procurer ce moyen 

employé à propos, et doit réconcilier avec lui ceux qu’en auraient dégouté les niaiseries de 

certains romans et de certains mélodrames.  

Rien de plus bête en effet, il faut le dire , que cet appareil convenu de spectres, de 

diables, de cimetières , que l'on accumule dans ces ouvrages sans produire aucun effet; que ces 

horreurs à froid , ces peurs de sens rassis, ces lieux communs usés de l’horreur, ces visions 

qu’on a vues partout. Autre chose est d’ébranler profondément nos âmes en allant y chercher 
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les cordes secrètes qu’y fait résonner la terreur de l’inconnu, et le sentiment parfois si vif et si 

pressant des mauvaises puissances, de réveiller dans notre âge mûr les impressions dès 

longtemps oubliées de nos premiers ans, de susciter dans notre imagination glacée les fantômes 

méprisés des superstitions populaires, et de la troubler de leur présence. Pour cela il faut avoir 

soi-même le sentiment de ce monde mystérieux qui entoure, quel qu’il soit, la demeure de 

1’homme. Au lieu d'emprunter à la routine ces machines de théâtre qui ne font point d’illusion, 

il faut se placer dans le point de perspective où certaines images peuvent apparaître, i1 faut 

mettre le pied dans le cercle magique pour évoquer les fantômes ; en un mot, il faut se garder 

d’être un sot, et jusqu’à un certain point être un fou. Cazotte, on le sait, croyait à la magie ; et 

Hoffmann , qui ne croyait à rien, s’épouvantait tellement lui-même de ses conceptions que les 

cheveux lui dressaient à la tête en écrivant, et que la nuit, quand il était trop inspiré, sa femme 

était obligée de se lever et de venir s’asseoir à ses côtés jusqu’à ce qu’il eût terminé son chapitre 

et fût délivré de sa vision.  

Ce n’est pourtant pas le merveilleux proprement dit, la sorcellerie, les diables, les 

apparitions, qui me frappent le plus dans les écrits d’Hoffmann, quoiqu’il ait traité tout cela 

avec un talent qui fait par moment frissonner le plus hardi lecteur. L’impression produite par 

de pareils moyens peut être forte, mais elle est nécessairement passagère, et, en fermant le livre, 

on s’étonne d’avoir pu l’éprouver. Ce n’est que par surprise ou par violence que l’auteur a pu 

nous transporter un instant au sein des chimères dont on berça notre enfance , et qui ne sauraient 

tenir en présence de notre bon sens, quand une fois il s’est réveillé. Non, ce qui dans Hoffmann 

a, selon moi, sur notre âme, une véritable prise, ce qui aussi appartient au propre à cet écrivain, 

c’est l’emploi d'un genre de merveilleux que j’appellerais le merveilleux naturel. Je n'entends 

point parler ici de ces tours d’escamotage, de cette plate jonglerie qu’on trouve dans certains 

romans, où tout s’explique à la fin par les procédés de la fantasmagorie et les effets de la 

machine électrique ; mais il est un ordre de faits placés sur les limites de l’extraordinaire et de 

l’impossible, de ces faits comme presque tout le monde en a quelques uns à raconter, et qui font 

dire , dans des moments d’épanchements: Il m’est arrivé quelque chose de bien étrange. N’y a-

t-il pas les songes, les pressentiments que l’événement a vérifié, les sympathies, les fascinations, 

certaines rencontres singulières, certaines impressions indéfinissables? Hoffmann excelle à 

faire entrer ces choses dans ses étonnants récits ; il tire un parti prodigieux de la folie, de tout 

ce qui lui ressemble, des idées fixes, des manies, des dispositions bizarres de tout genre que 

développe l’exaltation de l’âme ou certain dérangement de l’organisation. La liaison même du 

récit, son allure simple et naturelle, a quelque chose d’effrayant qui rappelle le délire tranquille 

et sérieux des fous. Du sein de ces événements, qui ressemblent à ceux de tous les jours, sortent, 
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on ne sait comment, le bizarre et le terrible. Ils vous enveloppent peu à peu : le récit marche, 

toujours clair et bien enchaîné; mais on sent au fond quelque chose de mystérieux et de 

menaçant. Enfin , la terreur et le délire, le pathétique et le grotesque, l’ironie et la volupté, 

entrent de tout côté sur la scène , et produisent par leur mélange un épouvantable vertige. En 

résumé, les compositions d’Hoffmann semblent tantôt des souvenirs du sabbat, tantôt des 

caricatures de Bedlam tracées dans un moment de gaieté par le bouffon du diable.  

Hoffmann, tel que sa Biographie nous le montre, ne frappe pas moins l'imagination que 

le plus incohérent de ses personnages. Après une enfance ardente et une jeunesse agitée, promu 

aux graves fonctions de la magistrature, il débute par se faire renvoyer de la ville de Posen, pour 

avoir mis en caricature ses plus notables habitants. A Varsovie, toujours magistrat, on le voit 

tantôt battre la mesure pour diriger des concerts; tantôt, de conseiller devenu peintre de décors, 

en veste, sur un échafaud, une bouteille de vin de Hongrie à ses côtés, tout en amusant ses amis 

des saillies les plus originales, couvrir les murs d’un palais de monstrueuses figures et de 

capricieux arabesques. A Bamberg, il devient tout-à-fait chef d’orchestre dans un théâtre public, 

et donne avec le plus grand succès son opéra d'Ondine, que l’auteur du Freyschutz appelait 

l’une des compositions musicales les plus remarquables de ce temps. A Leipsik, sous le feu des 

bombes françaises, il compose un autre opéra et conçoit ses Contes fantastiques à la manière 

de Callot. Enfin il rentre dans l’ordre judiciaire, et on le rappelle à Berlin. De ce moment date 

la dernière période de sa vie, la plus remplie, la plus désordonnée et la plus douloureuse. Ennuyé 

de la fadeur du grand monde, possédé d'un insatiable besoin d’émotions fortes, il se laisse 

entraîner à un genre de vie déplorable : on le voit passant les nuits dans une taverne, et là, 

s’exaltant par l’action du vin et la fougue d’une conversation entièrement libre, se livrant à toute 

l’intempérance de son esprit, à toutes les débauches de son imagination ; puis, par un contraste 

qui le peint tout entier, passant la matinée au milieu des dossiers et des rapports, et s'acquittant 

de sa tâche d’homme de loi avec une exactitude de travail, une netteté, une sagesse d’opinion 

irréprochable ; puis tout le reste du temps rédigeant dans un style ferme , clair et précis, les plus 

délirantes conceptions. Ainsi vécut Hoffmann pendant plusieurs années, jusqu’à ce qu’un tel 

désordre eut amené un état maladif, qui d’abord ne l'interrompit point Semblable à Scarron, 

Hoffmann conserva le triste courage de rire au milieu d'atroces douleurs. Les deux choses 

auxquelles il demeura toujours sensible furent le comique et le terrible dans leurs extrêmes. 

Tout le reste paraissait insipide à cette âme forte et déréglée. Bientôt il fut atteint d’une horrible 

maladie qui paralysa peu à peu tout son corps ; sa tête seule resta saine et libre jusqu’au dernier 

instant. A la fin le malheureux se croyait guéri, parce qu’il ne souffrait plus. Ainsi finit cet 

homme aussi bizarre que son talent, dont la destinée fut comme un de ses contes, grotesque et 
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terrible. 

Celui qui, de lettres et de fragments d'ouvrages laissés par Hoflmann, et d’un précis très 

bien fait de sa vie, a composé le recueil qui nous occupe, fut un de ses amis, fut un de ses 

meilleurs amis. M. Hitzig l’un des premiers criminalistes de la Prusse et auteur d'une biographie 

fort estimée du poète Werner, semble avoir été le bon génie d Hoflmann. Il fit ce qu’il put pour 

l'arracher au moins pour quelques moments à la société indigne de lui dans laquelle il vivait. 

Quand cette société l’eut laissé se débattre avec la mort sur un lit de douleur, M. Hitzig s’efforça 

d’adoucir par les soins ingénieux d’une constante et délicate amitié l’horreur de cette situation. 

Son livre est encore un témoignage de piété envers son ami ; il ne pouvait en cacher les 

désordres et les faiblesses, mais il a pris à tâche de montrer tout ce qu'il y avait de puissant dans 

cet esprit égaré, de bon dans cette âme déchue.  

M. Hitzig est président d’une société littéraire qui renferme dans son sein 1es poètes les 

plus distingués de Berlin (1). Elle offre le phénomène presque sans exemple d’une réunion 

d’auteurs à laquelle préside la plus franche cordialité. On se rassemble toutes les semaines pour 

lire les ouvrages nouveaux les plus remarquables; mais un article très sage du règlement défend 

de lire jamais dans les séances une production d’un membre de la société. Par là nulle prétention 

personnelle n’est excitée ou blessée ; on jouit, sans retour sur soi-même, du plaisir d’admirer 

ou de critiquer un ouvrage étranger. L’auteur de cet article aime à se rappeler l’obligeante 

prévenance qui l’accueillit dans ce cercle aimable et spirituel, et ces soirées passées à causer de 

la France et de l’Allemagne , à comparer leurs littératures. Là on aimait à entendre un Français 

admirer Tiecke et Goethe, et je me plaisais à trouver des amis de Bérenger, de Lavigne et de 

Lamartine ; là on s’intéressait à nos travaux du Globe comme aux efforts de la nouvelle école 

dramatique; on y a lu Clara Gazul et les Barricades ; on y lit probablement la Jaquerie. J’espère 

qu’on me pardonnera ces lignes : elles me sont échappées malgré moi, et peut-être assez hors 

de place ; à la pensée de l’homme dont j’annonçais l’ouvrage et sous les auspices duquel j’ai 

reçu parmi les littérateurs de Berlin cette hospitalité. Je la cite comme une preuve qu’après la 

guerre des deux pays et des deux écoles, le temps de l’alliance semble arrivé.  

J.-J. A.  

(1) Je citerai parmi ses principaux membres Lamotte-Fouqué, 1’auteur d'Ondine ; 

Chamisso, notre compatriote, mal connu en France par une traduction très imparfaite de Pierre 

Schlemhil ; Wilibald Alexis, dont le roman de Walladmor  a fait à l’Allemagne l’illusion de W. 

Scott, Varnhagen, Holtey, Uchteritz, Raupach, Ingermann, Heyne, etc.  
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2.O. « Contes fantastiques de E.T.A. Hoffmann, traduits par M. Loève-

Veimars », Le Globe, 26 décembre 1829, p.818-820. 

C’est une singulière destinée que celle d’Hoffmann, de cet homme d’un génie si 

capricieux, d’une imagination si active, d'une sensibilité si profonde, d’une finesse d’esprit si 

exquise ; poète, dessinateur , musicien, artiste enfin dans toute l’exagération du mot, qui fut 

ivre la moitié de sa vie , et mourut presque fou. A vrai dire , pendant le cours de sa maladive 

existence, la fièvre ne quitta guère Hoffmamm; mais qu’est-ce que la fièvre, si ce n’est un 

mouvement plus rapide du sang, une exaltation plus haute de certaines facultés? Dans le feu de 

la composition, comme on dit ; quand la pensée se forme, s’élabore, se produit, allez tâter le 

pouls du poète ou de l’orateur, et dites si ses battements sont réguliers et paisibles. Cette sorte 

de fièvre, au reste, était pour Hoffmann le seul état doux, et même supportable. S’il aimait le 

vin , il l’aimait surtout comme stimulant son cerveau , comme vivifiant sa pensée. C’est ainsi 

qu’à l’heure du travail, Schiller, dit-on, mettait ses pieds dans la glace , et que Bossuet se tenait 

dans une chambre bien froide, la tête chaudement enveloppée. Le procédé était autre, mais 

1’intention semblable aussi bien que le résultat.  

Nous ne raconterons pas la vie d'Hoflmann, quelque curieuse quelle soit. Déjà le Globe 

(1) et la Revue de Paris l’ont fait connaître, et, dans la notice qui précède le recueil que nous 

annonçons, Walter Scott en a rassemblé les principales particularités. Mais Hoffmann passe 

pour le créateur d’un genre nouveau, d’un genre qui trouve de passionnés admirateurs et des 

critiques amers. Il est bon de dire d’abord quelques mots de ce genre.  

Tous les hommes aiment le merveilleux. Dans la mystérieuse complexité de notre 

nature, dans la lutte éternelle de nos désirs et de notre puissance, il nous plaît de briser par la 

pensée les liens qui nous arrêtent, de sortir de ce monde, et d’échapper à ses lois. C’est un 

sentiment constant et impérissable, mais qui, comme tous les sentiments, se modifie selon les 

temps et les lieux. Au début, le merveilleux est nécessairement naïf, original, spontané ; puis 

d’ordinaire, transmis par la tradition, il se revêt de formes précises et fixes ; puis, exilé des 

croyances, relégué dans les livres, il ne brille plus que comme ressource poétique, et 

délassement littéraire. Viennent, enfin, les temps de scepticisme et de froid raisonnement, temps 

peu poétiques, où, pour obtenir entrée, le merveilleux doit se déguiser en allégorie. C’est ce qui 

lui arriva en France dans le siècle dernier. Dans le même moment, en Angleterre, un autre 

compromis était inventé. On accumulait apparitions sur apparitions, prodiges sur prodiges ; 

mais, au dénouement, deux ou trois trappes venaient tout expliquer, subterfuge mesquin, 

mystification ridicule dont on ne pouvait être dupe qu’une fois.  
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C’est tout autrement que, dans le dix-neuvième siècle, Hoffmann comprend et manie le 

merveilleux. Le merveilleux, pour lui, n’est ni un jeu d’esprit, ni un jeu de théâtre, mais quelque 

chose de réel qui a sa racine dans l’esprit humain. Ce n’est donc point à des traditions usées 

qu’il le demande, encore moins à des fictions calculées ou à la mécanique; il le demande à 

l’imagination , qui, livrée à elle-même, ne se fait faute d’en créer. Qui de nous, dans une sombre 

nuit d’hiver, assis auprès d’un large foyer, quand le vent siffle et que le lambris craque, n’a 

entendu des bruits extraordinaires, des voix surnaturelles ? Qui dans un demi-sommeil n’a vu 

flotter devant ses yeux des formes bizarres, des figures étranges? Ces bruits, Hoffmann les 

recueille; ces formes, il les arrête ; ces figures, il les dessine. Mais ce n’est pas tout. Comme un 

de nos collaborateurs l’a déjà observé , sur la limite de ce monde et de l’autre il est un ordre de 

faits qu’on ne sait auquel attribuer : telles sont les révélations soudaines, les pressentiments, les 

rêves même, et ces singuliers points dans la vie qu’au bout d’un certain temps la mémoire laisse 

indécis entre la veille et le sommeil. Ce sont là les sources où puise Hoffmann, sources 

intarissables , naturelles surtout. Aussi, tandis que le merveilleux mythologique fait bâiller, que 

le merveilleux allégorique endort, que le merveilleux mécanique impatiente et dégoûte, sérieux 

ou gai, terrible ou grotesque, le merveilleux d’Hoflmann agit toujours puissamment. C’est qu’il 

est, pour ainsi dire, vivant et vrai, c’est qu il fait vibrer en notre âme une corde dont le son ne 

nous est pas inconnu ; c’est qu’il fixe des impressions qui , rapides et fugitives, avaient pourtant 

laissé trace.  

Voilà, selon nous, le premier mérite d’Hoffmann ; mais ce n’est pas le seul. Par une 

alliance heureuse et rare, ce génie fantasque est en même temps un des esprits les plus nets qu’il 

y ait. Rien en lui de ce vague, de cet inachevé qu’avec raison souvent on reproche aux 

Allemands. C’est avec autant de fermeté que de verve qu’il dessine les plus bizarres figures. 

Peu de traits, mais de ces traits sûrs et fortement arrêtes, de ces traits qui d’un seul coup donnent 

vie et mouvement. Supposez un récit naturellement enchaîné, des caractères finement tracés, 

des incidents réels et vraisemblables, en un mot une peinture spirituelle, touchante, de la vie 

humaine, de la vie bourgeoise surtout ; puis, au milieu de tout cela, non de communes 

apparitions , ni des prodiges vulgaires, mais quelques merveilles bien neuves, bien inattendues, 

tantôt bouffonnes, plus souvent terribles, mais qui, terribles ou bouffonnes, font frissonner et 

pâlir. De ce genre de composition, rien en France, si ce n’est le Diable amoureux de Cazotte, 

ne saurait donner une idée. On lit les Mille et une Nuits avec avidité, avec ravissement ; mais 

pour émouvoir si profondement, les Mille et une Nuits sont trop étrangères à nos croyances, 

trop en dehors de nos habitudes. Et quant aux contes de fées , la fiction se fait sentir depuis la 

première jusqu’à la dernière ligne, aussi bien dans les caractères que dans les événements, dans 
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chaque détail que dans l’ensemble. Avec Hoffmann , on doute si c’est vérité ou fiction ; et, 

chose curieuse , Hoffmann lui-même en doutait quelquefois. C’est au cabaret d’ordinaire que 

l’enfantement avait lieu. A travers les fumées du vin et de la pipe, là son œil observateur 

recueillait des matériaux que son imagination échauffée combinait aussitôt. Puis par degré 

arrivait l’illusion. Les bizarres figures qu’il venait de crayonner sur un morceau de papier ou de 

barbouiller sur la table, il les voyait, il les entendait, il tremblait devant elles. C’est pourquoi, 

sans doute, il sait si bien nous faire voir, entendre, et trembler.  

Le talent d’Hoffmann a donc, selon nous, deux caractères remarquables. D’abord dans 

un siècle où le merveilleux paraissait décrépit, il a osé et su le rajeunir, non sans doute par un 

froid calcul, par une combinaison artificielle, mais de sentiment et d’instinct. En un mot, tandis 

que d’autres suivaient machinalement le lit desséché du fleuve, il est remonté à la source , et 

d’un terrain qu’on croyait épuisé il a fait jaillir des eaux abondantes et vives. Puis, dans des 

compositions qui semblaient exclure toute vérité, il est resté constamment observateur exact et 

fin, peintre spirituel et vrai. A cette double faculté, à ce singulier assemblage, les contes 

d’Hoffmann doivent surtout leur originalité si profonde. Nous ne voulons pas dire que personne 

ne lui ait ouvert le chemin. Sans Jean-Paul et Goethe, peut-être Hoffmann n’eût-il jamais existé. 

C’est du moins de ces deux génies si divers que le génie complexe d’Hoffmann paraît avoir 

reçu l’impulsion. Mais l’impulsion une fois donnée, comme tous les grands artistes , Hoffmann 

a marché seul.  

Les quatre volumes qui viennent de paraître ne contiennent qu’une petite partie des 

contes de E. Hoffmann. Ecrits pour des almanachs, ils ont paru à diverses époques, et le choix 

seul de l’éditeur les a ainsi rassemblés. Ce ne sont pas à beaucoup près les plus extraordinaires. 

Il en est même où le merveilleux n’a rien à faire. Seulement dans la disposition des scènes et le 

portrait des personnages perce toujours quelque penchant pour le fantasque et le mystérieux. 

Tel est Salvator Rosa, esquisse un peu chargée, mais spirituelle et vive; vrai tableau de genre, 

où, derrière la brillante figure de l’artiste, apparaissent de charmantes scènes de vie romaine et 

de gaies caricatures. Tel est le Bonheur au jeu, conte moral, d’un intérêt pressant, d’une allure 

dramatique et frappante. La Vie d’artiste est plus simple encore. Ce n’est qu’une anecdote de 

jeunesse, mais d’une composition suave et pure, d’un coloris frais et séduisant. On ne saurait 

raconter avec plus d'âme et d’esprit. Marino Falieri nous paraît d’un autre ordre. Rien encore 

de merveilleux, ou du moins presque rien, mais déjà bien plus d’idéal. Quelle ravissante figure 

que celle d’Annunziata, la jeune femme du doge ; et comme elle surpasse ses rivales 

d’Angleterre et de France ! Avec M. Casimir Delavigne , la dogaresse est coupable ; elle est 

d’une pureté d’ange avec lord Byron. L’Annunziata d’Hoffmann est pure aussi ; mais aux bras 
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de son vieil époux une vague mélancolie la tourmente. Tout-à-coup  un souvenir d’enfance 

l’émeut, un refrain d’amour l’éclaire. Plus de bonheur alors, plus de repos. Près de cette 

délicieuse création, qu’importe à Hoffmann la conspiration du doge et son supplice? S’il s’en 

occupe, c’est seulement en ce qui touche la destinée d’Antonio et d’Annunziata.  

Avec le Sanctus et le Violon de Crémone, nous touchons au merveilleux. Ce sont deux 

charmantes fantaisies inspirées à Hoffman par sa passion musicale, et qui, comme la musique, 

donnent, à l’âme un ébranlement inexplicable et doux. Le Violon de Crémone surtout a produit 

sur nous l’effet de l’harmonica. Comme dans le Sanctus, il s’agit d’une voix de jeune fille, d'une 

voix divine, surhumaine, mais que menace une mystérieuse destinée. Pauvre Antonie ! Il y a un 

si douloureux plaisir à l’entendre, elle douée d’une céleste faculté, mais qui ne saurait l’exercer 

sans mourir ! Hoffmann aime ces êtres singuliers dont un vice d’organisation rehausse à la fois 

les facultés et compromet l’existence. Ses jeunes femmes sont presque toutes tendres et frêles, 

vives et pâles, fleurs délicates qui brillent d’un pur éclat, mais portent en leur sein le germe 

d’une inévitable destruction. Telle est encore la Séraphine du Majorat, et Séraphine aussi a un 

charme dont on ne peut se rendre compte. Le Majorat d’ailleurs a plus d’un autre mérite. C’est 

d’un bout à l’autre une action intéressante, ce sont des caractères originaux et vrais. Il y a surtout 

un personnage digne des meilleures créations de Walter Scott ou de Fielding, un vieil avocat, 

justicier d’une noble famille, c’est-à-dire intendant d’un ordre supérieur, chargé de rendre la 

justice pour le seigneur, de surveiller l'administration de ses revenus, de diriger et contrôler sa 

maison. Ce personnage, tout allemand , est un heureux mélange de bonhomie et de courage , de 

simplicité et de bon sens. C’est un de ces hommes qui font sourire quelquefois, mais que l’on 

estime, que l’on aime, que surtout on n’oublie pas quand on les a vus une fois.  

Il est un ordre de phénomènes que, dans sa pente vers le merveilleux, Hoffmann ne 

pouvait négliger, ceux du magnétisme, si extraordinaires , si incroyables, et pourtant jusqu’à un 

certain point si réels. Là vraiment se trouvent des faits, des faits incontestables et que la science 

humaine n’a pu encore expliquer; là disparait en quelque sorte la limite qui sépare le naturel et 

le surnaturel, les lois de ce monde et celles d’un monde supérieur ; là par conséquent existe une 

mine de vives émotions et un champ sans bornes pour l’imagination. Hoffmann s’en est d’autant 

mieux emparé que le magnétisme avait en lui un sincère croyant. Dans le Majorat, le 

somnambulisme joue un rôle important , et dans le Spectre Fiancé, cet ascendant étrange, cette 

fascination singulière que certains êtres, dit-on, par leur seul regard savent exercer sur d’autres; 

nouvelle espèce de vampirisme, moins horrible, mais non moins effrayante. Nous ne savons à 

quelle époque de la vie d’Hoffmann appartiennent ces deux contes; mais on dirait une transition 

entre sa première et sa seconde manière, un pont jeté de ses compositions réelles à ses 
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compositions purement fantastiques. C’est dans cette dernière classe que le Choix d'une fiancée 

doit être rangé. Seul dans tout le recueil celui-ci initie pleinement au génie de l’auteur. Au 

milieu de caractères dessinés d’un main satirique et ferme, d’incidents simples , de scènes d’une 

vie commune et d’un monde positif, se trouvent là jetées comme par hasard les plus arbitraires 

créations, les images les plus capricieuses. Le Choix d'une fiancée n’est au reste qu’un avant-

goût. Pour bien connaître Hoffmann, il faut attendre les contes qui doivent suivre.  

Nos éloges sont grands ; mais nous ne les croyons pas exagérés. Les contes d’Hoffmann 

ont été pour nous une révélation toute nouvelle ; nous ne saurions exprimer trop vivement le 

plaisir qu’ils nous ont donné. On peut d’après cela pressentir notre opinion sur le jugement leste 

et tranchant qu’en porte Walter Scott. Les Anglais nous avaient habitué à cette non-intelligence 

complète des génies qui leur sont étrangers, à ce superbe dédain pour tous les genres de 

littérature qui ne fleurissent pas sur le sol britannique. Mais il nous fâche que l’esprit étendu de 

Scott n’ait pu éviter ce travers. Il ne nie point aussi le rare talent d’Hoffmann. Qui le nierait ? 

Mais de telles compositions, selon lui , sont peu dignes d attention : car « elles n’ont rien qui 

puisse éclairer l’esprit, satisfaire le jugement. ». Soit. Mais l’homme n’a-t-il que de l’esprit et 

du jugement? A quoi bon alors un poème, un opéra , un tableau ? à quoi bon lvanhoë et Guy 

Mannering ? Et si parmi nos facultés il en est une qui cherche le merveilleux et s’y plaît; si, 

profonde, active, celle faculté existe toujours et partout, pourquoi l’art ne s’en saisirait-il pas, 

lui dont le domaine est infini et la puissance sans bornes ? Scott au reste veut bien, et pour 

cause, admettre le merveilleux, mais à condition « qu’il suive une règle quelconque. » Une règle 

quelconque ! c’est-à-dire apparemment que, comme la versification, le merveilleux ait son 

code, qu’il soit décrété d’avance combien de cornes le diable doit avoir, et sous quel costume 

il est licite à un fantôme de paraître. Pour nous, nous l’avouons, il nous semble que les mots de 

merveilleux et de régulier s’excluent. L’étrange merveilleux que celui qui, classique et lieu 

commun, laisserait l’imagination paisible, le cœur à l’aise, et l’esprit en repos! Il est au monde 

une certaine figure mystérieuse, fille chérie de l’auteur de Waverley, qui, jeune ou vieille, 

homme ou femme, reparait régulièrement et partout. Qui s'en inquiète et s’en émeut depuis 

qu’on la connaît si bien ? Une fois le merveilleux admis, il vaut donc mieux franc que bâtard, 

complet que tronqué, original qu'emprunté. Libre ensuite à Scott de n’aimer ni Hoffmann, ni 

les arabesques, ni Callot, Callot qui lui paraît si inférieur à Hogarth. Il est permis de préférer la 

prose à la poésie, la réalité à l’idéal. Mais par quelle manie reprocher à l’idéal de n’être pas la 

réalité, à la poésie de différer de la prose? Entre Callot et Hoffmann il y a sans doute rapport. 

C’est la même verve de haute et franche bouffonnerie, la même puissance d’imagination dans 

le grotesque ou l’horrible, puis la même fermeté de touche et la même vigueur. Mais quoi qu’en 
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dise Scott, Callot ne cause point « plus de surprise que de plaisir. » Est-ce donc à Scott qu’il 

faut apprendre que dans certains caprices du génie il y a autre chose que de la bizarrerie? est-

ce à lui qu’il faut dire que l’art veut être aimé pour lui-même, et que le traîner comme Hogarth 

à la suite d’une idée morale, c’est le dénaturer et le perdre. Par ce chemin, nous reviendrions 

bientôt à ces misérables systèmes où le beau doit être une annexe de l’utile, et la poésie un 

catéchisme rimé. Qu’est-ce que cela prouve ? est un mot de mathématicien, non d’artiste.  

Il nous reste à parler de la traduction. C’était une œuvre d’une rare difficulté. Avec son 

allure si logique, ses formes si régulières, son génie si positif, notre langue ne se prête guère 

aux fantaisies de l’imagination. Comment sur un tel instrument reproduire les capricieuses et 

profondes mélodies d’Hoffmann ? comment en tirer des sons qui vibrent fort sans cesser d’être 

justes ? Il y avait un double écueil : dénaturer la langue française ou l’original allemand; ne pas 

rendre celui-ci ou torturer celle-là. Ce double écueil , M. Loève Veimars l’a, selon nous, très 

habilement évité. Sa version est pure, élégante, et pourtant profondément empreinte du génie 

particulier d’Hoffmann. Au reste, ce n’était point un coup d’essai; et, dans ses utiles travaux 

sur la littérature allemande, M. Loeve Veimars avait préludé à cette difficile entreprise. Qu’il 

persévère dans une si bonne voie, et que bientôt nous lui devions encore quelque nouveau 

plaisir. Nous attendrons surtout avec impatience la seconde partie des charmants contes 

d’Hoffmann 

 

O. 

 

(1) Tome VI, n° 8. 
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3.K. « Œuvres complètes de E.T.A Hoffmann, contes fantastiques, traduits 

par M. Loève-Veimars », Le Globe, 8 mai 1830, p.327-328. 

 

On a tout dit dans le Globe et ailleurs sur la vie et les ouvrages d’Hoffman, de ce conteur 

capricieux et maladif, d’une imagination si bizarre, d’une sensibilité si profonde, et pour tant 

esprit net et lin, poète, peintre, musicien exalté jusqu'à la fièvre, artiste ivre, génie fou. On l’a 

montré retraçant avec bonhomie les scènes de la vie humaine, ou les reproduisant en caricatures 

satyriques et bouffonnes ; tantôt brisant les lois de la nature et créant un monde imaginaire ; 

tantôt cédant à la fois à toutes ses inspirations, et mêlant la réalité, la satyre et la fantaisie ; en 

même temps sérieux et malin , terrible et grotesque. Ce merveilleux si nouveau et si naturel, 

qui prend sa source dans cette moitié inconnue de nous mêmes qu’on nomme l’âme, visions de 

la passion ou de la peur, de la maladie ou du demi-sommeil, pressentiments, fascinations  

rêveries et rêves, accès de somnambulisme ; cet art prodigieux de saisir au passage les formes 

étranges et changeantes dont on est frappé dans ces instants de vie toute intérieure , de les arrêter 

en traits précis et sûrs, au point de s’en effrayer et d’en effrayer les autres, on a tout analysé et 

caractérisé. Que me reste-t-il à faire ? Analyser, caractériser encore, suivre l’auteur pas à pas 

dans chacune de ses créations, les comparer minutieusement , en marquer les mérites et les 

défauts ! Tâche difficile et fastidieuse, froid métier de juré-géomètre qui mesure la poésie au 

compas.  

Pour donner une idée d’Hoffmann, il faudrait être Hoffmann lui-même. Il faudrait sentir 

les arts comme il les sent, comme lui se livrer à eux sans réserve, éprouver son enivrement, et 

savoir l’exprimer comme lui; car il a laissé d’excellentes leçons aux critiques. Voyez-le assis 

seul dans une loge à une représentation du don Juan de Mozart. Dit-il, ainsi que nos feuilletons: 

« Ceci est bien ! cela est admirable ! » Beau diseur érudit, délaye-t-il les bravi en termes et en 

raisonnements techniques, avec assaisonnement de traits d’esprit sur le libretto et de petites 

malices sur les chanteurs et les chanteuses? Il y songe bien vraiment ! Le divin chef-d’œuvre 

s’est emparé de lui tout entier, et son âme vibre, se resserre, s’épanouit avec l’orchestre. Dès 

l’ouverture il frémit au terrible et souterrain regno all pianto. Il entend, dans la joyeuse fanfare 

de l'allegro, les cris de plaisir d’un criminel. Et puis, à ses yeux, des démons menaçants sortent 

de la nuit, de riantes figures dansent avec ivresse sur le bord de l’abîme; et il assiste et prend 

part à la lutte de la nature humaine contre l’enfer. Enfin la tempête s’apaise, et le rideau se lève 

Hoffmann est de plus en plus ravi. Se mêlant au drame, il ne vit plus que dans don Juan, 

Leporello, Ottavio, Anna, Elvira, Zerlina. Toutes leurs passions : désespoir, crainte, colère, joie, 
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amour, il les ressent ; et, comme un cri du cœur, il laisse échapper une brûlante et pittoresque 

analyse, harmonieux écho de Mozart. « Anna ne sait pas se modérer, dit un homme raisonnable 

en prenant du tabac : dans sa grande scène sa coiffure s’est dérangée, et a nui à l’air de son 

visage. » Hoffmann hausse les épaules, et, sans mot dire, court s’enfermer dans sa chambre, où 

le suit et l’agite encore longtemps le souvenir de ses délicieuses sensations.  

S’il parle d’un autre grand maître, il procède autrement : ce n’est plus d’une partition, 

c’est d’un homme de génie qu’il rend compte. Sans le connaître, il le trouve au cabaret, boit 

avec lui. l’écoute et l’étudie. Par là, il nous initie, à notre insu. aux secrets mystères qui se 

passent dans l'âme du compositeur soit lorsque, s’ignorant encore, il doute de lui-même et 

cherche sa route, soit lorsque, l’ayant trouvée, sûr de lui, il prend son vol et se livre aux élans 

de sa verve. Hier il se cachait et se reposait dans une méditation féconde. Aujourd’hui, irrité 

par des exécutants maladroits, il s’assied de fureur au piano, et soudain Alceste ou Iphigénie 

éclate en variations brillantes et originales. « — Quel est donc votre pouvoir, s’écrie Hoffmann 

hors de lui ? Qui êtes-vous? — Je suis le chevalier Gluck. »» Mais laissons la musique et parlons 

peinture. Notre conteur enthousiaste s’élève aussi aux plus hautes pensées de ce bel art. Plus 

hardi, il crée lui-même peintres et tableaux. Dans la Cour d’Artus, c’est un jeune homme, 

destiné au commerce, qui s’arrête devant les sculptures et les peintures de la salle des marchands 

à Dantzick. Malgré lui, son instinct s’éveille. Une rencontre le conduit ensuite chez un vieillard 

qui fit autrefois des chefs-d’œuvre, et qui maintenant, devenu fou, s’imagine qu’il en fait 

toujours. Curieux spectacle que cette passion pour l’art, qui survit à l’artiste! Quelques éclairs 

eu viennent encore au cœur du commis-marchand. En outre, il entrevoit une de ces créatures 

célestes qui passent dans les songes de la jeunesse. C’en est fait ; sa vocation est connue et 

décidée. Mille choses qui gisaient ignorées en lui, il les comprend. Ses idées s’étendent et 

l’oppressent. Il quitte Dantzick, s’en va regarder le ciel, respirer le printemps naissant, s’extasier 

devant les splendides tableaux de la nature, et les conquérir par la mystérieuse magie des 

formes, du coloris et de la lumière. Ainsi commença Berthohl, le héros de l’Eglise des jésuites, 

plus incertain, plus malheureux cependant, dans la pénible situation d’un homme avide de gloire 

et qui craint de manquer de talent, ne sachant s’il est appelé à faire le tableau d’histoire ou le 

paysage, s’interrogeant avec impatience et larmes, changeant vingt fois de modèle et de genre. 

Enfin un caustique et habile connaisseur le tire de ces alternatives de désespoir et d'espérance : 

« Fais ce que tu voudras, et sois toi-même », lui dit-il. Mais un amour satisfait et désenchanté 

remplit bientôt sa vie de trouble et de dégoût, et il en est réduit, pour soutenir sa misérable 

existence, au métier de badigeonneur. Ces vils travaux, il les ennoblit encore par la manière 

ferme et large dont il les exécute, et par les lueurs de génie qu’il jette entre deux coups de 
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pinceau. Attristé, bourrelé par le souvenir d’un crime, il parait tout-à-coup heureux et gai, 

termine son plus bel ouvrage depuis longtemps abandonné et se tue.— « Pauvre fou ! » dit 

froidement le directeur du couvent des jésuites, abbé égoïste et matériel, occupé à regarder par-

dessus son bréviaire ce qu’on sert sur sa table, digne en tout point de figurer dans la Confession 

de M. Janin.  

Voilà comment Hoffman anime, idéalise la critique. Ces contes heureusement conçus, 

ingénieusement composés, dans lesquels il intervient toujours, accoste les personnages, 

raisonne, s’inspire avec eux, mettent parfaitement en saillit; tous les aperçus, toutes les émotions 

de musique, de peinture et de poésie. Le dialogue dont nous avons cité un fragment, 

conversation d’amis qui connurent Zacharias Werner, qu’est-ce, sinon une profonde étude de 

ce poète, une appréciation bienveillante et juste de son génie et de son caractère, qui donne la 

clé de ses ouvrages, de sa mystique démence? Pour faire connaître Hoffman, ne faudrait-il pas, 

à son exemple, l’évoquer ou dans un dialogue fantastique ou dans quelque singulière histoire? 

l’accompagner au cabaret où il se montait la tête ? l’interroger dans ses moments de calme ou 

de délire? Oppressé par l’effrayant cauchemar de l’homme au sable, ou étourdi par la vaporeuse 

et brillante poésie de maître Floh, le soir, quand on se demande en vain ce qu’on a lu, lorsque 

la pensée flotte et se perd entre la rêverie et le sommeil, qu’aisément on se figurerait voir là sur 

le fauteuil en face , ou dans un nuage de fumée, l’étrange conteur lui-même , grosse tête sur un 

petit corps, figure effrayée ou sardonique, regard tour à tour fixe et égaré, s’échappant à travers 

une épaisse chevelure noire. Alors on lui demanderait peut-être un compte moins rigoureux de 

ses ravissements métaphysiques, de ses extases d’artiste illuminé — Quel est cet horrible 

homme au sable? Une satyre des chimères dont on assiège l'imagination des enfants ? Une 

peinture instructive «des hypocondres et des visionnaires ? —Tout ce qu’on voudra. On peut 

être tourmenté d’un rêve affreux qui rend malade et fou, et le jeter sur le papier pour s’en 

débarrasser. — Mais ce maître Floh et toute sa fantasmagorie, est-ce une allégorie ou une 

allusion? Qu’en sort-il qui puisse éclairer l’esprit, satisfaire le jugement, comme dit Walter-

Scott ? — Pourquoi chercher un traité de morale dans un conte de fées? Ce sont des groupes 

d’images bizarres ou riantes, vues et peintes dans un accès d’ivresse. Faut-il donc toujours 

philosopher? Se préoccuper toujours de la glaciale prétention d’être compris ou de comprendre? 

Tout se comprend-il dans la nature?  

Mais peu de littérateurs français se contenteraient de cette défense d’Hoffmann ; peu se 

complairaient dans cet examen psychique des écarts du génie, des infirmités de l’esprit. A peine 

si l’on permet à M. Geoffroy-St-Hilaire d’étudier les monstres physiques. Laissons donc ces 

cerveaux mal organisés ou incomplets, ce Pérégrinus qui, à quarante ans, a conservé tous les 



242 

 

goûts d’un enfant, ce Nathaniel qui se passionne pour un automate, et fuit toute sa vie devant 

un épouvantable fantôme; et retournons à Hoffmann raisonnable et bien portant. Maître Martin 

nous attend dans son atelier, au milieu de ses tonnes et de ses brocs, entouré de ses joyeux et 

sensibles compagnons, travaillant, buvant et chantant. Qui n’aimerait ce brave tonnelier de 

Nuremberg. si humain envers les ouvriers, si heureux et si fier de sa fortune et de sa renommée 

d’habileté ! Telle est son admiration pour ses beaux ouvrages qui conservent si bien le précieux 

vin du Rhin, qu’il ne donnera sa fille, la jolie Rosa, qu’à l’auteur d’un chef-d’œuvre de ce genre. 

Trois jeunes gens se disputent la belle, un artiste, un patricien, un prince, devenus artisans. Ce 

n’est point le chef-d’œuvre qui l'emportera, comme de raison, c’est l'amour. La secrète rivalité 

des amants, cette fraternité de compagnonnage qui s’établit entre eux, leurs travaux. et leurs 

luttes, et les préférences discrètes de Rosa, et l’entêtement colérique du père, qui cède à la fin, 

forment le tableau le plus puissant et le plus gracieux. bruyant et mouvant comme la vie réelle; 

et en perspective se dessinent, pour le tourment de l’artiste ouvrier, la merveilleuse fontaine du 

marché, la tombe de Saint-Sébald, la chapelle du Saint Sacrement de Saint Laurent et tous les 

riches monuments de l’ancienne ville impériale. Dans ce conte et dans les autres contes de cette 

seconde livraison, on ne retrouve plus les Lucile, les Antonie, ni les Séraphine des quatre 

premiers volumes, pâles et tendres fleurs, jeunes filles charmantes et mélodieuses, mais dont la 

vie ne lient qu’à un fil, voix ravissantes et poitrinaires. Ici les héroïnes d'Hoffmann ont de la 

santé, de la fermeté, du bon sens, un amour franc et tranquille, qui contrastent agréablement 

avec les imaginations désordonnées, les appréhensions chimériques ou l’enthousiasme déréglé 

de leurs amants. Elles sont là comme pour nous reposer de l’extraordinaire et de l’extravagant. 

Il arrive même à l’auteur d’en faire une bien commune, bien ordinaire et d’une quiétude quelque 

peu comique. Telle est Christine dans la Cour d’Artus. « Figurez-vous une jeune fille de 

moyenne taille et bien nourrie, de vingt-deux ans au plus. Son visage est arrondi; ses yeux bleus, 

couleur du jour et d’une sérénité un peu banale, semblent dire à tous : Je me marie bientôt ! Sa 

peau est d’une blancheur éblouissante, et ses cheveux ne sont pas absolument roussâtres. Ses 

lèvres appellent le baiser ; la bouche dont elles forment les rives est un peu longue, mais elle 

laisse voir deux rangées «le dents de neige, Le calme habite incessamment les traits de 

mademoiselle Christine. Jamais la confection d’un gâteau n’a manqué sous ses mains; et, quand 

elle daigne donner ses soins à une sauce, elle s’épaissit toujours à un point convenable, tant 

mademoiselle Christine met d’intelligence et d’attention à tourner sa cuiller en cercles 

réguliers.»  

J’ai peu de choses à dire de Mademoiselle Scudery. Dans ce conte, Hoffmann a jeté 

beaucoup de cet intérêt romanesque qu’il néglige trop souvent peut-être. On connaît le sensible 
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et honnète Olivier Brusson, la digne et paisible figure de  mademoiselle Scudéry, la sanguinaire 

monomanie de Cardillac, et tous les autres personnages de ce petit chef-d’œuvre. Un roman 

publié à Paris sous le titre d’Olivier Brusson, puis un célèbre mélodrame intitulé Cardillac, fait 

avec ce roman, n’ont rien laissé ignorer à cet égard. Mais une question se présente : Hoffmann 

a-t-il copié l’auteur français? ou l’auteur français, Hoffmann? Réponse : Mademoiselle Scudéry 

parut en 1819 ; le conteur allemand mourut eu 1822, et Olivier Brusson ne vit le jour qu’en 

1823. Cependant on en attribua tout l’honneur au littérateur français. Erreur bien pardonnable! 

Il semblait, dans sa dédicace, avoir fait acte de propriété, et d’ailleurs il ne protesta pas. « Olivier 

Brusson fut beaucoup lu et beaucoup loué, dit M. Loëve-Vcimars. L’arrangeur anonyme, 

écrivain brillant, riche d’esprit et de talent, doté de tant d’autres succès, se réjouira, sans nul 

doute, de voir restituer au pauvre auteur allemand le fond qui lui appartient, et qui avait tant 

gagné en passant par ses mains.» Qu’il s’en réjouisse, il n’a rien de mieux à faire , malgré les 

malins éloges de M. Loëve-Veimars Pour moi, j’ai lu et crois qu’on lira le roman traduit, avec 

autant de plaisir que le roman arrangé, soit dit à la gloire du conteur original, du traducteur et 

de l’arrangeur. 

K. 
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4.Anonyme, « Œuvre complète d’Hoffmann, contes nocturnes », Le 

Globe, 7 décembre 1830, p. 1166. 

 

« Ne penses-tu pas que la connaissance ou le pressentiment du merveilleux est accordé 

à quelques uns comme un sens particulier ? Pour moi, il me semble que ces hommes, doués 

d'une seconde vue, sont assez semblables à ces chauves-souris en qui le savant anatomiste 

Spallanzani a découvert un sixième sens plus accompli à lui seul que tous les autres … Ce 

sixième sens, si admirable, consiste à sentir dans chaque objet, dans chaque personne, dans 

chaque événement, le côté excentrique pour lequel nous ne trouvons point de comparaison dans 

la vie commune et que nous nous plaisons à nommer le merveilleux … Je sais quelqu’un en qui 

cet esprit de vision semble une chose toute naturelle. De là vient qu’il court des journées entières 

après des inconnus qui ont quelque chose de singulier dans leur marche, dans leur costume, 

dans leur ton et dans leur regard ; qu’il réfléchit avec profondeur sur une circonstance contée 

légèrement et que personne ne trouve digne d’attention; qu’il rapproche des choses 

complètement antipodiques et qu’il en tire des comparaisons extravagantes et inouïes. 

 « Lelio, s’écria à haute voix : — Arrêtez, c’est là notre Théodore. Voyez, il semble 

avoir quelque chose de tout particulier dans l’esprit, à en juger par la manière dont il regarde le 

bleu du ciel. »  

C’est là Hoffmann, et lui-même nous a donné la clé de son génie. En un temps où on est 

las de toutes les sensations et où il semble qu’on ait épuisé les manières les plus ordinaires de 

peindre et d'émouvoir, en un temps où les larges sentiers de la nature et de la vie sont battus, et 

où les troupeaux d’imitateurs qui se précipitent sur les traces des maîtres ne savent que soulever 

des flots de poussière suffoquante, lorsqu’on avait tout lieu de croire que le tour du monde était 

achevé dans l’art, et qu’il restait beaucoup à transformer et à remanier sans doute, mais rien de 

bien nouveau à découvrir, Hoffmann s'en est venu qui, aux limites des choses visibles et sur la 

lisière de l’univers réel, a trouvé je ne sais quel coin obscur, mystérieux et jusque là inaperçu, 

dans lequel il nous a appris à discerner des reflets particuliers de la lumière d ici-bas, de ombres 

étranges projetées et des rouages subtils, et tout un revers imprévus de perspectives naturelles 

et des destinées humaines auxquelles nous étions le plus accoutumés. Dans ses meilleurs contes, 

là où il se montre réellement inventeur et original, il sait, par les rapprochements fortuits les 

plus saisissants, par une combinaison presque surnaturelle de circonstances à la rigueur 

possibles, exciter et caresser tous les penchants superstitieux de notre esprit, sans choquer trop 

violemment notre bon sens obstiné; ce qu’il nous raconte alors peut sans doute s’expliquer par 
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des moyens humains, et n’exige pas à toute force l’intervention d’un principe supérieur; mais, 

bien que notre bon sens ne soit pas évidement réduit au silence, et qu’il puisse toujours se flatter 

de trouver au bout du compte le mot de l’énigme, il y a quelque chose en nous qui rejette 

involontairement cette explication pénible et vulgaire, et qui s'attache de préférence à la solution 

mystérieuse dont le leurre nous est de loin offert comme derrière un nuage. C’est dans ce 

mélange habile, dans cette mesure discrète de merveilleux et de réel que consiste une grande 

partie du secret d’Hoffman pour ébranler et émouvoir; je l’aime bien mieux et le trouve bien 

plus original en ces sortes de compositions, dont la Cour d’Arthus est le chef-d’œuvre, que dans 

les égarements capricieux d’un fantastique effréné, et les rêveries incohérentes d’une demi-

ivresse. Le sauvage de l’Amérique dont les sens ont été exercés dès l'enfance, excelle à saisir à 

travers l’immensité des forêts mille traces invisibles pour nous, -à distinguer dans l’espace des 

bruits qui n’arrivent pas à nos oreilles; sa pénétration est presque de la magie; on est tenté de 

croire à une divination d’inspiré. Hoffmann, dans ses bons contes, ne fait pas autre chose que 

ce sauvage; observateur silencieux dans ce désert d'hommes où il est jeté, il recueille les traces 

éparses, les bruits flottants, les signes imperceptibles, et l’on est tout surpris, et parfois l’on 

frissonne de le voir arriver par des chemins non frayés à des issues extraordinaires. Il semble 

avoir découvert dans l’art quelque chose d'analogue à ce que Mesmer a trouvé en médecine; il 

a, sinon le premier, du moins avec plus d’évidence qu’aucun autre, dégagé et mis à nu le 

magnétisme en poésie; jusqu’à quel point s’étend cette conquête nouvelle de l'art; jusqu’à quel 

degré est-il possible de la féconder; et contient-elle en elle-même un art tout nouveau dont nous 

entrevoyons à peine les promesses, ou bien doit-elle éternellement demeurer à l’état de vague 

et de nuageux; c’est ce que nous ne saurions décider en aucune manière; mais que la conquête 

existe, que la limite de l’art et des effets qu’il produit ait été reculée, c’est ce qui nous parait 

hors de doute dans un cas comme dans l’autre, et ce qui le paraîtra à tous les lecteurs intelligents 

d’Hoffmann, comme à tous les observateurs impartiaux du magnétisme animal.  

Les phénomènes singuliers et subtils dans lesquels se complait le génie d'Hoffmann, 

lorsqu'il ne les tire pas d’un concours plus ou moins romanesque d’évènements tout extérieurs, 

et lorsque la nature humaine et l’âme sont sur le premier plan, se rapportent plus 

particulièrement, comme on peut le penser, à ces âmes sensibles et maladives, à ces natures 

fébriles et souffrantes, qui peuvent en général se comprendre sous le nom d'artistes : ce sont 

elles qui font le sujet le plus fréquent et le plus heureux de ses expériences. Aussi personne 

jusqu’ici, ni critique, ni poète, n’a-t-il senti et expliqué à l’égal d’Hoffmann ce que c’est qu’un 

artiste. Il sait l’artiste à fond, sous toutes ses formes, dans toutes ses applications, dans ses 

pensées les plus secrètes, dans ses procédés les plus spéciaux, et dans ce qu’il fait et dans ce 
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qu'il ne fera jamais, et dans ses rêves et dans son impuissance, et dans la dépravation de ses 

facultés aigries, et dans le triomphe de son génie harmonieux, et dans le néant de son œuvre, et 

dans le sublime de ses misères. Poètes, peintres, musiciens, il nous les révèle sous des aspects 

mobiles et bizarres qui portent toutefois sur un fond éternel. Zacharias Werner, Berthold, 

Kreisler, vous tous, artistes de nos jours, au génie inquiet, à l’œil effaré, que l’air du siècle 

ronge; inconsolables sous l’oppression terrestre, amoureux à la folie de ce qui n’est plus, 

aspirant sans savoir à ce qui n’est pas encore; mystiques sans foi, génies sans œuvre, âmes sans 

organe ; comme il vous a connus , comme il vous a aimés! comme il aurait voulu vous ouvrir 

des espaces sereins où vous eussiez respiré plus librement! Cœurs ulcérés, comme il aurait 

voulu vous retremper au sein d’une nature active, aimante et pleine de voix et de parfums; vous 

ravir dans des musiques bénies parmi des anges de lumière et de bonté; vous enchanter ici-bas 

par des images pudiques et des apparitions gracieuses auxquelles pourtant vous n’auriez pas dû 

trop toucher, de peur de les flétrir et de vous dégoûter avant le temps! Hélas! il a connu mieux 

que personne le mal de ce siècle; il en a souffert lui-même et c’est pour cela qu’il l’a si bien 

exprimé. Plus d’une fois, au milieu de joyeux compagnons, et autour du punch bleuâtre, il lui 

est revenu d’amères pensées, des regrets du cloître et de la vie des vieux temps, et comme il l’a 

dit lui-même, un amour inouï, un désir effréné pour un objet qu'il n'aurait pu définir; plus d’une 

fois son cœur a battu d’une émotion douloureuse en voyant à l'horizon des cités germaines 

planer ces magnifiques monuments qui racontent comme des langues éloquentes l’éclat, la 

pieuse persévérance, et la grandeur réelle des âges passés. Aussi, dès qu’il se borne à peindre 

l’art et les artistes dans ce moyen âge, où il y avait du moins harmonie et stabilité pour les âmes, 

quelque chose de calme, de doré et de solennel succède aux délirantes émotions qu’il tirait des 

désordres du présent ; depuis l’atelier de maître Martin le tonnelier, qui est un artiste, jusqu’à 

la cour du digne Langdave de Thuringe, où se réunissent autour de la jeune comtesse Matilde, 

luth et harpe en main, les sept grands-maîtres du chant, partout dans cet ordre établi, on sent 

que le talent n’est plus égaré au hasard, et que l’œuvre de chacun s’accomplit paisiblement ; s'il 

y a lutte encore par instants dans l’âme de l’artiste , le bon et pieux génie finit du moins par 

triompher, et celui qui a reçu un don en naissant ne demeure pas inévitablement en proie au 

tumulte de son cœur.  

 Outre les Maîtres chanteurs qui respirent, disons-nous, un parfum exquis de moyen âge, 

on trouvera dans la nouvelle livraison d’Hoffmann un joli conte, intitulé Maître Jean Wacht, et 

surtout un autre intitulé le Botaniste. On sait qu’Hoffmann n’excelle pas moins à peindre les 

manies et à saisir les ridicules des originaux, qu’à sonder les plaies invisibles des âmes égarées. 

Le bon Eugène, étudiant en botanique, est un de ces êtres innocents et simples que Dieu ne met 
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au monde que pour une chose, et qu’il marque d’une bosse au front ; hors de la serre de son 

professeur Ignace Helms, il ne voit ni ne soupçonne rien. Mais le brave professeur vient de 

mourir, laissant une respectable veuve de soixante-quatre ans, et une petite nièce de quatorze, 

lorsque Eugène se met, dès le matin qui suit l’enterrement à contempler comme d’ordinaire le 

galanthus niralis et l’amaryllus reginae, il est interrompu par la bonne veuve, qui l’averti en 

rougissant qu’il faudra bien, pour éviter les malins caquets, ne plus continuer de loger ensemble 

sous le même toit. Eugène est si simple qu’il peine à comprendre ; et quand il a compris, la 

douleur de ne plus coucher près de la serre chérie et de ses fleurs favorites est telle, qu’il trouve 

plus facile d’épouser la veuve de son professeur que de quitter la maison. Le voilà donc 

successeur en titre du professeur, héritier de la robe de chambre à fleurs et coiffé d’un grand 

bonnet vert de toile d’indienne, sur le devant duquel brille un lilium bulbiferum ; quant à sa 

bonne moitié, il est bien convenu d’avance qu’elle ne lui servira que de mère, et se contentera 

de le dorloter comme son enfant, de lui apprêter chaque matin sa pipe et son moka. Malgré les 

représentations de ses amis et les sarcasmes des autres étudiants, le bon Eugène se condamne à 

cette vie par amour pour la botanique, et cela dure quelque temps sans encombre ; mais enfin 

la nature se déclare; une lente consomption s’empare du pauvre jeune homme qui s’en aperçoit 

à peine, puis qui tâche violemment de s’y soustraire. Comment le mal augmente, quel remède 

on y trouve, et par quels degrés Eugène en vient à changer sa vieille et bonne moitié, qui se 

résigne d’elle-même au divorce, contre la petite nièce de quatorze ans qui a fini par en avoir 

seize, c’est ce que le lecteur ne manquera pas de lire tout au long dans Hoffmann avec plus d’un 

sourire entremêlé d'attendrissement. 
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B. La Revue des traditions populaires  

1.   Sébillot, Paul, « L’Enfer et le Diable dans l’iconographie », Revue des 

tradition populaire, 4e année, tome IV, n°3, mars 1889, p.129-132. 

 

L'ENFER ET LE DIABLE 

 

DANS L'ICONOGRAPHIE 

 

GRAND1 est le rôle que l'enfer et le diable jouent dans les traditions populaires, en 

prenant celles-ci dans leur sens le plus étendu. La plupart des religions ont admis l'existence 

d'un lieu de supplice, éternel ou temporaire, destiné à punir, par des tortures physiques, les 

crimes contre les personnes, les sacrilèges, les manquements aux rites. Depuis Hercule 

jusqu'aux héros anonymes de nos contes, les descentes aux enfers sont un épisode fréquent dans 

les récits populaires. Il n'est donc pas surprenant de rencontrer dans l'iconographie le reflet de 

ces croyances si répandues : c'est un des sujets les plus souvent traités par les sculpteurs, par 

les peintres et par les imagiers, au moyen âge, et jusqu'au milieu du XVIIe siècle. On les trouve 

aussi en dehors de l'Europe peints ou sculptés sur les parois des temples, ou reproduits par 

l'imagerie. À l'enfer est souvent associé le diable, auquel on donne des formes fantastiques. 

Nous avons pensé qu'il serait intéressant de mettre sous les yeux de nos lecteurs un 

certain nombre de documents empruntés à l'iconographie des différents pays, pour faire voir 

comment les artistes ont interprété les conceptions religieuses ou populaires relatives aux 

punitions d'outre-tombe. 

 

I. L'ENFER TONKINOIS. 

 

Les bouddhistes tonkinois n'admettent pas l'éternité des peines ; les pécheurs doivent 

passer successivement par une série de dix grands enfers. A chaque enfer, la peine est 

augmentée ; au dixième, ils subissent un examen : ceux qui ont suffisamment expié leurs fautes 

sont envoyés sur la terre sous une forme quelconque; les autres doivent recommencer la série 

d'épreuves autant de fois qu'il sera nécessaire pour la purification définitive. A côté de ces 

grands enfers, il y en a dix autres de moindre importance qui sont en réalité des purgatoires, où 

 
1 La lettre G a été composée par M. Sébillot d'après un diable et des serpents qui figurent dans le Jugement dernier 

de Jean Cousin, qui se trouve au musée du Louvre. 
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les âmes vont expier de légers méfaits. Ils ne sont pas terribles comme ceux dont nous trouvons 

la description dans un intéressant article de M. G. Dumoutier  auquel nous avons aussi emprunté 

les détails qui précèdent2. 

Chacun de ces enfers est placé sous le contrôle d'un juge, dont on voit les statues assises 

et uniformes adossées aux murs des pagodes, à droite et à gauche de l'autel. Ce sont eux aussi 

qui siègent en tête des dix gravures qui accompagnent le travail de M. Dumoutier; celles-ci ont 

été exécutées d'après les hauts-reliefs de la pagode de llam-Long. On trouve d'ailleurs beaucoup 

de ces tableaux figurés dans les pagodes au Tonkin ; quelques-uns sont en ronde bosse et sont 

faits d'un mélange durci de terre et de papier annamite : le tout est recouvert de loques de 

différentes couleurs. Ainsi que nous aurons l'occasion de le constater dans la suite de cette série, 

les représentations de l'enfer étaient aussi très fréquentes au moyen âge, soit isolées, soit comme 

épisodes du jugement dernier ; elles figuraient assez souvent sur le tympan du portail des 

églises, ou sur les verrières : c'était aussi l'un des sujets souvent traités par les peintres de 

fresques. 

Les tourments du premier grand enfer tonkinois sont relativement bénins : on y fait 

manger aux damnés des boules de feu ; ceux qui pendant leur vie ont tué des animaux sont 

livrés à leurs victimes. Dans la figure du premier enfer on voit un bœuf accuser un homme de 

l'avoir tué : l'homme nie le fait : le juge fait alors apparaître la scène dans un miroir. Un diable 

tenant à la main la sentence rendue, entraîne les condamnés et les précipite sur des rochers 

brûlants, d'où sortent des flammes qui les consument. Ils renaissent et deviennent la proie 

d'oiseaux à bec et ongles de fer qui les mettent en pièces. Un autre diable frappe, au moyen 

d'une pioche, ceux qui tentent de s'échapper du cercle des tourments. 

Nous ne ferons pas la description-des enfers qui vont de ce premier au dixième, nous 

nous contenterons de noter certains traits : la balance où sont pesées les âmes, le pont qu'elles 

ont à traverser (2e enfer) ; les pécheurs sciés entre deux planches, les lacs de feu (8e enfer), la 

colonne de fer rougi (9e enfer) qui rappellent des traits bien connus du folklore européen. Plus 

humains que les chrétiens, les bouddhistes ont placé dans plusieurs de ces lieux de supplice, de 

bons génies qui adoucissent les tourments de ces damnés provisoires. 

Dans le dixième enfer, on n'endure aucune peine. Un tribunal présidé par Chuyên Lan 

est chargé de juger du degré de purification de ceux qui ont subi les épreuves des neuf enfers 

 
2 Nous devons à nos collègues, M. E. T. Hamy, directeur de la Revue d'Ethnographie, et M. E. Leroux, éditeur, le 

prêt gracieux de deux des dix clichés qui accompagnent l'article de M. G. Dumoutier, p. 294-801 du t. VII de La 

Revue d’Ethnographie. 
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précédents. Après la sentence, les pécheurs sont enfermés dans un cylindre mis en mouvement 

par deux diables dont l'un a une tête de bœuf. Il en sort six courants. Le courant supérieur 

ramène sur la terre, à l'état de mandarins ou de simples paysans, selon leur plus ou moins de 

pureté, ceux qui ont été complètement absous. Quatre autres courants ramènent également sur 

la terre, sous la forme d'oiseaux, d'insectes, de quadrupèdes, et de reptiles ceux qui, bien 

qu'absous, devront vivre une existence d'animal avant d'être tout à fait purifiés. Quant aux 

autres, ils sont entraînés par le sixième courant qui les ramène en enfer, où ils recommenceront 

à subir, une ou plusieurs fois, la série des tourments des neuf enfers. On remarquera que l'entrée 

de l'enfer tonkinois est figurée par une sorte de gueule de monstre, qui semble s'ouvrir pour 

avaler les pécheurs. On trouve dans les figures de l'enfer, au moyen âge et au XVIIe siècle, une 

conception très voisine. 

Les diables que l'on voit dans les deux planches ci-jointes, se retrouvent, avec peu de 

variantes, dans les huit tableaux que nous ne reproduisons pas ; ils se rapprochent beaucoup 

plus des hommes que ceux de nos images européennes ; ils n'ont ni griffes, ni cornes, ni ailes 

de chauves-souris, ni queues d'animal ; c'est surtout leur tête qui les différencie des mortels : la 

plupart sont chauves avec un crâne pyriforme ou fuyant et d'étranges dépressions frontales ; 

c'est une sorte de caricature produite par l'exagération de certains traits physiques. De derrière 

leurs oreilles, généralement très apparentes, partent des touffes de poils hérissés comme des 

dards de porc-épic. Leurs yeux sont gros et saillants ; le nez est pointu ou épaté, la bouche 

souvent largement fendue, avec des lèvres énormes, est surmontée de moustaches raides comme 

celle des tigres, qui contrastent avec les moustaches pendantes des juges, des génies et des 

hommes. Quelques-uns ont aussi, mais c'est l'exception, des têtes d'animaux : dans le premier 

et dans le dixième enfer, deux diables ont une tête de bœuf: dans le huitième sont un démon à 

tête de veau, et un autre à tête de mouton ; dans le septième un diable a une sorte de tête de 

tigre, avec une longue langue. Le savant auteur de la monographie de l'enfer tonkinois pourrait 

sans doute nous donner la raison de ces attributs animaux placés sur les corps anthropomorphes 

des diables. 

 

PAUL SÉBILLOT. 
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2.Sébillot, Paul, « L’Enfer et le Diable dans l’iconographie », Revue des 

tradition populaire, 4e année, tome IV, n°10, octobre 1889, p.509-511. 

 

L'ENFER ET LE DIABLE DANS L’ICONOGRAPHIE (2) 

II 

DEUX IMAGES DU XVIe SIÈCLE 

 

VERS le commencement du XVIe siècle, on imprima à Rouen un volume petit in-8° 

carré, intitulé Vigilie mortuorum, (sic) qui contient plusieurs images intéressant nos études. 

L'une d'elles, fo LXXVI, représente l'intérieur d'une église au milieu de laquelle est un cercueil: 

de la bouche d'un prêtre agenouillé auprès part une banderolle sur laquelle sont écrits ces mots: 

« Responde michi » (sic). Dans le haut, on voit un homme emporté par deux diables. Un quatrain 

placé au bas de l'image donne l'explication de l'image : 

Un chanoine mort de Paris 

Ainsi qu’on faisoit son service : 

Respondit au chœur par ces dicts : 

Que damne estoit pour son vice. 

C'est la légende qu'un siècle et demi plus tard Lesueur peindra dans la vie de saint Bruno. 

Les deux diables ne présentent pas grand intérêt au point de vue de l'iconographie, et ils n'ont 

pas d'attributs bien caractérisés. Les deux images que nous reproduisons sont beaucoup plus 

intéressantes. Dans la première (f° LXXXIIII), le démon a des cornes, une sorte de crête de coq, 

des ailes de chauve-souris, et une queue dentelée et retournée qui ressemble à une tentacule de 

poulpe; ses bras velus sont terminés, non par des mains, mais par de véritables griffes. Ce diable, 

d'un aspect peu engageant, semble se concerter avec un personnage bien habillé qu'une 

banderolle partant de la ceinture appelle « Mundus ». C'est lui qui, avec une femme 

luxueusement vêtue au-dessus de laquelle est l'inscription « Caro » s'efforcera sans doute de 

séduire l'enfant tout nu que l'on voit au bas de la gravure. 

Au-dessous est l'inscription suivante : 

Lenfant ieune au monde venât 

Cognoissant les maux qui y sont, 

Sa vie regrette en gemissant 

Ainsi que les malheureux font. 

La deuxième image représente une personne sur son lit de mort, à laquelle un prêtre 
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vient administrer les derniers sacrements ; par une fenêtre entrouverte, on aperçoit un homme 

en train de creuser une tombe. Au pied du lit un démon semble terrassé, un autre, à face hideuse 

et fantastique, sort de dessous le lit et paraît prêt à prendre la fuite (fo LXXX1I). 

L'image est expliquée par ce quatrain 

Quand lhôme a vescu aage etier 

En cette vallee misé érable : 

En esperant sans destoubier 

Dobtenir la vie perdurable. 

 

 PAUL SÉBILLOT. 
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3.Sébillot, Paul, « L’Enfer et le Diable dans l’iconographie », Revue des 

tradition populaire, 5e année, tome V, n°1, 15 janvier 1890, p.20-28. 

 

L'ENFER ET LE DIABLE DANS L'ICONOGRAPHIE 

III 

 

GRANDE est la diversité des représentations de l'enfer au moyen âge : c'est un des sujets 

qui ont le plus fréquemment inspiré les sculpteurs, les peintres de fresques et les auteurs de ces 

admirables verrières qui laissaient arriver dans les cathédrales un Jour mystérieux et semblaient 

parfois appartenir au monde de la féerie ou au monde fantastique. Chacun d'eux s'efforçait 

d'attirer l'attention des fidèles par la variété des détails, des attitudes, et du coloris. 

Pourtant, comme ils ne faisaient que traduire des données alors populaires dans toutes 

les classes de la société, qui presque toujours les admettait sans discussion, les scènes de cette 

espèce de drame qui se déroulait entre le moment de la mort et celui où le corps et l'âme 

devenaient heureux ou misérables pour l'éternité, étaient pour ainsi dire synthétisées, et, à ne 

considérer que les grandes lignes, on peut réduire à un assez petit nombre de scènes les données 

iconographiques relatives au passage de ce monde au monde paradisiaque ou infernal. 

Quelquefois la mort elle-même était personnifiée sous la forme d'un squelette dont les 

flèches ou le dard perçaient les corps. Dans une fresque de la chapelle du Bar, près de Grasse, 

qui remonte au quinzième siècle et dont nous reproduisons un fragment3, elle frappe des 

hommes et des femmes occupées à danser ; sitôt que l'un des personnages tombait à terre, un 

diable nu, cornu, à longues oreilles, à la tête chauve, orné d'une queue simiesque, tirait de la 

bouche du défunt une petite figure nue, et la plaçait dans l'un des plateaux d'une balance que 

tenait saint Michel ; dans l'autre étaient les bonnes œuvres du défunt; si elles étaient moins 

lourdes que la petite figure, celle-ci était condamnée aux flammes éternelles. Parfois, comme 

dans l'image ci-contre (Figure 1.), un diable essayait de faire pencher, à l'aide d'une baguette, 

l'un des plateaux. Une lutte s'engageait quelquefois entre l'ange gardien du mort et le diable, 

chacun d'eux s'efforçant de peser de son côté. Cette espèce de joute figure dans plusieurs 

sculptures, fresques ou verrières. Le bas-relief du portail de la cathédrale d'Autun, que nous 

empruntons à l'Abécédaire de de Caumont, p. 197, retrace cette scène avec de curieux détails 

(Figure 2 ) 

 
3 La Danse Macabre du Bar, tableau du XVe siècle, peint sur bois et accompagné d'une inscription en vert 

provençaux de la même époque, par A. L. Sardou. Nice-Paris, 1883, in-8°. 
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Si le démon était vainqueur, il s'emparait de l'âme, la dévorait, ou la prenant par les 

pieds, la faisait entrer dans la gueule d'une espèce de monstre qui personnifie l'enfer ; il était 

orné de dents aigus, et il s'en échappait des flammes (Figure 7.)  

Cette « gueule de l'enfer, » qui est connue en Indo-Chine, se retrouve jusque dans des 

tableaux de la fin du XVIe siècle, qui traitent des sujets mythologiques. 

Quand Brueghel d'Enfer voulut représenter l'enlèvement de Proserpine et son arrivée 

aux enfers (Figure 3), il y mit aussi un énorme monstre pisciforme de la bouche duquel sortent 

les morts qui traversent, à la nage, le fleuve infernal. 

Les artistes déployaient encore plus de verve, et montraient des images plus terrifiantes, 

lorsqu'ils voulaient mettre en scène, non plus seulement le jugement particulier que les créatures 

subissent après la mort, mais le jugement dernier. 

Cette formidable tragédie a été traitée tant de fois depuis le moyen-âge jusqu'au 

commencement du XVIIe siècle, que le catalogue en serait très long. On pourrait, dit de 

Caumont, successivement décrire un assez grand nombre de portails du XIIIe siècle (Chartres, 

Bourges, Paris, La Couture au Mans, Saint-Sernin de Bordeaux, Amiens) dans lesquels le 

tableau du jugement dernier est reproduit à peu près de la même manière... Les réprouvés sont 

enchaînés à gauche par des démons aux formes les plus bizarres et les plus hideuses, puis 

précipités par des démons dans les flammes de l'enfer figuré par une énorme gueule prête à tout 

engloutir4. 

La même ordonnance se retrouve dans les œuvres postérieures ; c'est aussi celle du 

jugement dernier de Michel-Ange à la Chapelle-Sixtine, et du jugement dernier de Jean Cousin 

(Musée du Louvre), dont nous reproduisons des fragments (Figure 5 et 8.) Dans le recueil des 

Livres d'Heures de Simon Vostre, le dessinateur s'est souvenu du Dies irae. 

 

Tuba mirum 

Spargens sonum 

Per sepulera regionum 

Coget omnes ante thronum. 

 

L'on y voit aussi les démons les plus étranges, qui armés de fourches contraignent les 

damnés à entrer au séjour des peines éternelles. (fig 4 ) 

Dans d'autres images, le diable emmène toute une procession de pécheurs, entourés 

 
4 Abécédaire, p. 385-7. 
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d'une corde ; c'est une sorte de chaîne de forçats qui enveloppe, dans une terrible égalité, les 

reines, les rois, les comtes, les évêques et le menu peuple (Figure 7) vitrail de Chartres). Cette 

même chaîne se retrouve dans le tableau de Jean Cousin, accompagné de monstres et de bêtes 

fantastiques qui font songer à la tentation de saint Antoine de Callot. 

Le dernier acte du drame se passe dans le lieu des supplices qui n'auront point de fin. 

La représentation des peines de l'enfer ne se voit pas seulement dans les façades d'églises 

: on la retrouve encore sur des chapiteaux, des frises, etc. Depuis l'invention de l'imprimerie, 

elle a été aussi maintes fois traitée par les « illustrateurs » des livres de piété. 

La figure 9, tirée de la cathédrale d'Amiens, montre des damnés entassés par des démons 

dans une chaudière dont le feu est excité par deux diables : l'un souffle, pendant que l'autre 

attise le feu d'une main et présente de l'autre un fer rouge à un damné pour étancher sa soif. La 

plupart des réprouvés ont des lézards ou des crapauds qui s'attachent à diverses parties de leur 

corps. 

Cette chaudière n'a pas été oubliée par les conteurs, non plus que les diables qui attisent 

le feu. 

Dans le tableau de Jean Cousin, des démons à forme de serpents précipitent les damnés 

dans des espèces de fours. (Figure 7.) 

Dans le Grand Calendrier et Compost de Bergers, composé par le Berger de la 

Grand'Montagne, à Lyon, chez Loys Oudin, en la rue Tupin, au CarréVerd, à la Licorne-Serbée, 

in-4°. 1633, on lit à la fin, la description des peines d'enfer pour les pécheurs, tels que le Lazare 

(après qu'il fut ressuscité) dit y avoir vu bailler, et qu'il apparait par les figures suivantes. 

Ces supplices sont reproduits dans Nisard, Histoire des livres populaires, t.1. p. 120 et 

suiv., dans une série de bois très naïfs, vraisemblablement plus anciens dont la fig 6, empruntée 

à une édition de Troyes de la Danse Macabre, peut donner une idée assez exacte. 

Le démon est habituellement représenté au onzième et au douzième siècles, sous la 

forme d'un homme à figure horrible, la tête armée de cornes, le corps velu, souvent armé d'un 

croc dont il se sert pour faire entrer les, réprouvés dans l'enfer, dont l'entrée est une énorme tète 

à gueule enflammée. Quelquefois il a une tête d'oiseau, une figure grimaçante, une queue de 

vipère5. Plus tard, on lui attribue d'autres formes, des ailes de chauve-souris, avec des bras 

terminés par des griffes pointues, des pieds crochus comme ceux des oiseaux de proie. Dans le 

Jugement dernier de Jean Cousin, certains démons ont, au lieu de pieds, des sabots de cheval 

ou des jambes comme celles des satyres, qui se terminent en ergots de coqs. 

 
5 DE CAUMONT, p.198. 
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D'autres diables, dans le même tableau, ont, au lieu de jambes, des queues squammeuses 

de serpents, des oreilles d'âne, et des ailes de chauve-souris. En donnant aux geôliers et aux 

tortionnaires de l'enfer des attributs comiques ou hideux, les artistes s'efforçaient de les rendre 

odieux ou ridicules, et d'inspirer aux chrétiens des sentiments de haine ou de crainte à l'égard 

de ces ennemis des hommes, toujours prêts à leur nuire, en ce monde et dans l'autre. 

Le tableau de Brueghel représente des diables de formes variées, (Figure 3.) ; quelques-

uns ressemblent à des satyres ; les autres ont des apparences d'animaux bizarres, qui semblent 

le produit d'un rêve d'halluciné. 

 

PAUL SÉBILLOT. 
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4.Sébillot, Paul, « L’iconographie fantastique », Revue des traditions 

populaires, 4e année, tome IV, n°11, novembre 1889, p.579-588. 

 

L'ICONOGRAPHIE FANTASTIQUE 

I 

LE CRÉPUSCULE ET LA NUIT 

 

LORSQUE les conteurs populaires parlent des fées, et que dans le récit ils sont amenés 

à les décrire, ils les représentent comme de belles dames ; si par exception elles sont laides ou 

difformes, presque toujours, à la fin du conte, elles redeviennent jeunes et jolies. Pour les 

paysans, les fées, surtout celles qui sont indigènes, se font voir en plein jour, vêtues de blanc, 

baignées de lumière, ou dans la clarté ambrée qui précède le coucher du soleil. C'est aussi au 

soleil que les dames de la mer et les sirènes viennent peigner sur les rochers leur chevelure d'or 

d'où ruissellent les perles. Le peuple a pensé, instinctivement que l'éclat du jour convenait aux 

créatures gracieuses et généralement bienfaisantes, qu'il croit avoir eu jadis leur résidence dans 

certains endroits remarquables par leur grandeur ou leur étrangeté, où d'après des croyances qui 

ne sont pas partout éteintes, elles peuvent encore se montrer. Mais il a réservé la nuit aux 

apparitions de fantômes, aux lutins malfaisants ou espiègles, à tous les êtres bizarres dont, en 

chaque province, la liste est assez longue. 

On peut dire qu'en opérant ce partage, l'imagination populaire a fait preuve de beaucoup 

de logique, bien que ce terme semble jurer avec des choses subjectives au premier chef. Elle n'a 

pas, en effet, créé de toutes pièces l'image des êtres extra humains qui, par leurs formes, 

inspirent l'admiration, la terreur ou le dégoût : La fée, c'est une belle dame entrevue au milieu 

des bois ou des rochers, dans un lieu solitaire, à laquelle parfois les paysans donnent, par une 

association d'idées très explicable, les vêtements et l'attitude des statues des Vierges. 

L'apparition de Lourdes, si l'on accepte le récit de ceux qui la mettent en doute, nous en fournit 

un exemple contemporain des plus frappants. D'après une version qui a eu cours dans le pays, 

la dame apparue à la bergère aurait été une personne en chair et en os, très peu céleste, qui un 

jour, se serait montrée vêtue de blanc dans une grotte déjà connue dans la légende locale ; cette 

circonstance aurait fait dire à la bergère que la dame était comme une bonne Vierge, puis ensuite 

que c'était la Vierge elle-même. 

On peut aussi remarquer que souvent le peuple, lorsqu'il dépeint les fées, leur donne une 

forme moins matérielle, moins écrite, que celle des femmes ordinaires : elles sont environnées 
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de lumière, enveloppées, comme on dit dans le langage des peintres. Si Corot avait voulu les 

placer dans les paysages du matin où il a fait parfois danser les nymphes, il les aurait sans doute 

encore baignées davantage dans l'atmosphère que les divinités court-vêtues qui figurent dans 

l'un de ses tableaux du Louvre. La danse des fées sur l'herbe imprégnée de rosée est un sujet 

aussi gracieux et plus près de nous que les nymphes, et l'on peut se montrer assez surpris en 

constatant que les charmantes fantaisies populaires interviennent si rarement dans les tableaux 

et dans les décorations murales, où elles remplaceraient si bien les divinités du paganisme, si 

souvent rabattues, et qui appartiennent à un passé auquel depuis longtemps on a cessé de croire. 

On voit en effet bien peu de tableaux dans lesquels les dames des bois, des eaux ou de la mer 

soient représentées comme personnages principaux ou comme figures animant le paysage. 

L'école romantique elle-même n'a guère connu que le fantastique qu'avaient décrit, souvent de 

seconde main, les poètes, surtout ceux d'Angleterre et d'Allemagne : les ondines de l'étang, 

Lorely, etc., Mais l'inspiration puisée à la source populaire n'y apparaît presque jamais. Les fées 

peintes à cette époque sont des dames en costume du XVe ou du XVIe siècle, que sans 

l'indication du sujet on pourrait tout aussi bien prendre pour des princesses. Ce sont, à vrai dire, 

des fées de théâtre, avec les effets changeants de lumière en moins. 

Le monde des lutins, des feux follets, les apparitions de la nuit ont plus souvent exercé 

le pinceau ou le crayon des artistes, et ceux-ci se sont parfois assez rapprochés de la conception 

populaire des êtres fantastiques ; si éloignée de la nature qu'ils paraissent, on peut assez 

aisément reconstituer les éléments naturels qui leur ont donné naissance et dont la combinaison 

a déterminé leur forme. Dans un de ses dessins, Grandville avait indiqué par quelles transitions 

successives un champignon devenait un ballon, un char attelé, etc. Un travail d'imagination 

inconscient, mais assez analogue à la transformation un peu alambiquée dessinée par l'auteur 

des Animaux peints par eux-mêmes, a dû produire les apparitions de la nuit : un fait réel, 

transformé par la peur, quelquefois par l'ivresse et par le ressouvenir des contes de là veillée, 

peut bien devenir le point de départ de la forme concrète donnée à des êtres surnaturels. Un 

animal domestique égaré au milieu d'une lande ou rencontré dans un chemin creux, épeuré, 

s'obstine à suivre un paysan attardé dans lequel il croit trouver un protecteur ; celui-ci, qui est 

resté un peu à l'auberge, ne tarde pas à métamorphoser un mouton inoffensif, un petit veau, un 

petit poulain, en des bêtes épouvantables, qui prennent peu à peu une dimension 

invraisemblable, dont les cornes s'allongent démesurément, à mesure qu'augmente la peur de 

celui qui l'a aperçu. Les animaux lutins dont parlent si souvent les récits populaires, que tant-

de personnes déclarent avoir vus, ont vraisemblablement cette origine. De même, l'imagination 

aidant, le paysan qui a été désarçonné par le cheval errant qu'il a voulu monter, voit dans ses 
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crins qui flottent au vent, les cheveux d'un lutin dont la bride forme la queue (Voir le Follet 

d'Epnell de Maurice Sand. Figure 1.) 

L'homme peu cultivé, s'il se trouve la nuit seul au milieu du grand sommeil de toutes 

choses dans la campagne, arrive à penser aux récits qu'il a entendus dans son enfance, il attribue 

des significations terribles ou lugubres au cri de bêtes inoffensives : le coassement d'un petit 

crapaud devient le grincement de l'essieu du char sur lequel se promène, sa faux à la main, drapé 

dans un linceul comme dans un manteau, le squelette de la Mort, qui va tuer les vivants. Le 

bruit lointain des oiseaux sauvages qui en grandes bandes, passent très-haut dans le ciel est pris 

pour les aboiements furieux de la meute qui conduit la chasse infernale. 

La nature du paysage, la façon dont il est éclairé, influe aussi sur la création du 

fantastique. Les chênes noueux ou les saules trapus que l'on étête périodiquement pour en faire 

des fagots, prennent au crépuscule du soir, au clair de la lune, ou sous « l'obscure clarté qui 

tombe des étoiles », des formes quasi humaines, qui sont surtout accusées, lorsque placés sur le 

haut des talus, ils profilent sur le ciel leur silhouette agrandie, ou lorsqu'ils se reflètent dans les 

mares. Les esprits les plus dégagés de préjugés ont pu maintes fois constater dans les campagnes 

de la Bretagne ou du Berry, où est usitée cette façon d'émonder les arbres, qu'il fallait un très 

petit effort pour y voir des apparences d'hommes ou d'animaux. Le haut du tronc devient une 

sorte de tète, les nœuds des hanches, certaines grosses branches des bras ; vienne un rayon de 

lune, et l'on aura un homme d'une dimension exagérée, et d'une forme étrange, un revenant, un 

esprit de la nuit ; l'imagination aidant, on peut concevoir que de petites branches éclairées par 

la lune se transforment en des côtes de squelette si elles se détachent en clair sur le tronc, et que 

les jeunes pousses au bout d'une grosse branche soient les mains décharnées d'un mort. 

Les artistes qui ont essayé de traiter le fantastique, non en suivant les errements des 

lettrés ni les conventions théâtrales, ont été amenés sans doute à des réflexions sensiblement 

analogues à celles exposées ci-dessus ; et ils ont dû se demander comment un croyant à ces 

apparitions se les figurerait, et comment il essayerait de les rendre s'il savait dessiner ou peindre. 

Ils sont partis de ce principe que la nature fournissait aux yeux des éléments indiqués seulement 

par masses, et que l'esprit prévenu des gens achevait de dessiner, tout en leur laissant une 

certaine indécision, en ne leur donnant pas tout à fait la consistance d'êtres en chair et en os. 

C'est ainsi qu'ont raisonné vraisemblablement quelques artistes français contemporains qui ont 

essayé de concevoir comme le peuple les sujets fantastiques. 

Une lithographie de Rodolphe Bresdin, intitulée la Comédie de la mort, dont nous 

reproduisons un fragment, représente un moribond, auquel tous les objets environnants 

apparaissent transformés suivant un mode lugubre ; des branches partent des mains décharnées, 
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des squelettes semblent attachés au sommet des troncs, et tout près du malheureux qui agonise, 

les feuilles des fougères prennent l'apparence des côtes mises à nu par la putréfaction qui a 

achevé son œuvre. (Figure 2) 

J'ai pu une fois dans ma vie, me rendre compte par les yeux et par le toucher, du fait 

physique qui a donné naissance à la superstition, très répandue dans l'ouest, des châsses (bières) 

couvertes d'un drap mortuaire et posées sur les échaliers. Je passais une nuit près d'un endroit 

connu pour être le théâtre de cette apparition. A une centaine de mètres, il me parut qu'en effet, 

on voyait une bière recouverte d'un drap blanc, posée sur un gros morceau de schiste qui formait 

un échalier, et que j'avais maintes fois enjambé dans le jour... Je me dirigeai de ce côté et quand 

je fus tout auprès, il n'y avait plus rien ; je m'éloignai, voulant savoir si mon imagination m'avait 

montré, excitée par les récits, l'objet des craintes des paysans, ou si quelque illusion d'optique 

pouvait justifier la légende ; à la distance où j'avais d'abord vu la bière, elle me parut comme la 

première fois, et lorsque de nouveau je m'approchais elle disparaissait. En essayant de 

décomposer les éléments qui pouvaient produire ce singulier effet, je m’aperçus que des 

branches formaient le dôme et les côtés de la châsse, et que l'ombre des arbres au clair de lune 

sur la pierre plate et grise, produisait à distance quelque chose qui ressemblait en effet beaucoup 

à une bière recouverte d'un linceul. En ce cas, comme en plusieurs autres, l'explication est des 

plus simples, pour ceux qui veulent bien remonter aux causes premières. 

La lune joue en effet un rôle considérable dans les visions de la nuit : sa pâle clarté, 

filtrant à travers le feuillage, faisant de grands partis-pris d'ombre compacte et de lumière 

enveloppée, peut produire des silhouettes quasi-humaines ou quasi-animales dont l'imagination 

ne tarde pas à compléter le dessin. Elle a sans doute aidé à la création des dames blanches ; 

celles-ci sont aussi filles des brouillards, parfois déchirés, qui aux deux crépuscules viennent 

envahir les endroits marécageux. Il est aussi aisé de comprendre que les feux-follets deviennent 

facilement des tisons portés par des êtres fantastiques, ou s'ils sont un peu grands, qu'on y voie 

des formes humaines, enveloppées de feu. 

Lorsque le breton Yan Dargent voulut peindre les Lavandières de la nuit, qu'il exposa 

au Salon de 1861, et qu'on a pu revoir l'an dernier à l'exposition bretonne-angevine de la salle 

Petit, il s'inspira à la fois du récit de Souvestre et des souvenirs personnels de son enfance ; 

comme Bresdin, il vit dans l'arbre éclairé de la lumière lunaire une sorte de personnage qui, par 

une transition insensible, se transformait en fantôme. Les arbres qui parlent dans la légende, dit 

avec justesse M. Hanciau6,Yan Dargent les rendit bien plus parlants encore, et, dans ces troncs 

 
6 Yan Dargent. Paris, 1889, in-8, p. 9. 
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noueux, l'œil trouve nous ne savons quels êtres que l'on croit voir dans une vision au crépuscule, 

dans les prairies. Les lavandières, blanches comme des péris, mènent un branle diabolique, et 

enlèvent dans leurs bras le pauvre ivrogne de la ballade ». 

Dans ses Lutins de la Mer que nous reproduisons à la fin de cet article, c'est aussi la 

clarté de la lune qui découpe les silhouettes de ces personnages et les fait paraître grands. 

D'après une légende qui a été racontée à Yan Dargent, à Portzall, à Plouarzel et à 

Landunnevez (côte nord du Finistère), et que celui-ci me communique, ces gnomes sortis de la 

mer poursuivent les gens qui ont à se reprocher quelque méfait. Ils ont une sorte de costume 

marin avec de longs bras et de longues jambes (Figure 5). Les habitants de la contrée où l'on 

parle de ces apparitions sont voisins du château de Trémazan, qui est aussi le sujet de plusieurs 

traditions ; l'industrie de beaucoup d'entre eux est la récolte du varech qu'ils brûlent ensuite pour 

en faire de la soude. Des ramasseurs de varech, vus la nuit, ont pu être pris pour des êtres 

surnaturels : les grands fucus sortant du paquet qu'ils portaient ont été facilement transformés 

en bras et en jambes de dimensions démesurées. 

Le passage de l'arbre à l'animalité se trouve aussi très bien marqué dans une composition 

faite par Frédéric Régamey pour illustrer Le chat de Jean Rouault, nouvelle fondée sur des 

croyances populaires que j'ai publiée dans le livre des Têtes de bois, 1883 (in-8, Charpentier). 

Les chats très-distincts au premier plan, deviennent confus quand ils se rapprochent des arbres, 

et ceux qui sont grimpés dessus ont l'air de se confondre avec les nodosités des chênes émondés. 

(Figure 3). 

Maurice Sand se garda bien d'oublier cette particularité de l'arbre dont l'imagination 

complète, anime et fait mouvoir les formes lorsqu'à distance, elles suggèrent des idées 

anthropomorphes ; dans le Loup-garou exposé au Salon de 1857, le fond du paysage est formé 

par des troncs noueux derrière lesquels vient de se lever la lune à moitié voilée par les nuages ; 

la couleur et l'effet général relèvent d'une conception analogue à celle des lavandières de Yan 

Dargent (Figure 4). Ils jouent aussi un rôle dans le dessin de la Poule noire qui illustre les 

Légendes rustiques de Georges Sand. 

Le Lupeux qui égare les gens et les fait se noyer dans les mares est, ainsi qu'on peut le 

voir dans le dessin de l'Illustration7, un être fantastique perché sur une branche d'arbre, et qui 

regarde sa victime. Le corps, qui est celui d'une sorte de nain aux membres noueux, se termine 

par la tête d'un étrange animal, qui semble, de même que la silhouette générale, emprunter 

 
7 L'Illustration, 1885, p. 109.On doit remarquer que quel qu'ait été le talent du graveur, la reproduction ne donne 

pas une idée bien nette du fantastique de l'original, la gravure étant obligée de préciser, alors que la peinture permet 

de laisser bien des choses dans un certain vague. 
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beaucoup aux vieux saules voisins. Dans le dessin original, la lumière est rougeâtre comme le 

reflet d'un feu ; une bande de lueurs jointe à celle du croissant, agrandit l'homme nu, qui assis 

sur la bonde d'un étang, a les pieds dans l'eau, et donne une apparence sculpturale à cette 

personnification du Grand bissêtre. Ce bissêtre préside aux événements qui ont lieu les années 

bissextiles, court les champs, les étangs, les marécages, dont il fait sortir les pestilences et les 

mauvaises fièvres. 

Maurice Sand a traité de la même façon le Casseu de bois, sorte d'apparition qui a pour 

point de départ la phosphorescence des branches. Lorsqu'on regarde le dessin original, on 

aperçoit sur une branche qui va se casser une lueur rouge qui ne rappelle que d'assez loin la 

forme humaine. Ce n'est qu'en regardant avec plus d'attention que l'on distingue au milieu de 

cette lueur, comme une chrysalide dans son enveloppe de soie, une figure humaine nue, aux 

longs cheveux, à travers une sorte de météore rougeâtre. 

 

PAUL SÉBILLOT. 

 

Les deux gravures de Maurice Sand nous ont été gracieusement données par M. Best, directeur 

du Magasin pittoresque, cet excellent recueil fondé par notre collègue M. Édouard Charton. Le 

dessin des Lutins de la Mer nous a été communiqué par M. G. Hanciau. 
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5. Sébillot, Paul, « L’iconographie fantastique », Revue des traditions 

populaires, 5e année, tome V, n°6, 15 juin 1890, p.338-352. 

 

L'ICONOGRAPHIE FANTASTIQUE, 

II 

LES LUTINS. 

 

LORSQUE les conteurs populaires mettent en scène des lutins, ils ne se contentent pas 

de raconter leurs faits et gestes, souvent ils décrivent la forme sous laquelle ils se sont 

manifestés ; et la description est parfois assez précise pour permettre de faire le portrait de ces 

êtres protéiformes. Si leurs linéaments ne sont pas toujours nettement arrêtés, si les détails de 

leur costume, de leurs attributs varient beaucoup, ils ont cependant un certain nombre de traits 

caractéristiques qui ne permettent pas de les confondre soit avec les hommes, soit avec les fées 

ou leurs congénères, soit aussi avec les diables. 

Un de leurs traits particuliers est la petitesse ; rarement leur taille dépasse celle d'un 

enfant de douze ans ; on peut même dire que ceux qui l'atteignent sont presque les géants de 

l'espèce. Il en est auxquels une coquille de noix sert de casque ; d'autres ont des épées de la 

longueur d'une épingle de corsage : quelques-uns, plus petits encore, peuvent se cacher dans le 

calice d'un volubilis. 

Ils ont l'espièglerie des enfants, mais non leur gentillesse ; presque toujours imberbes, 

ils ont pourtant quelque chose de vieillot, alors même que leur petitesse n'est pas accompagnée 

d'une difformité. Par là ils se rattachent aux pygmées de l'antiquité et aux nains ; le peuple 

semble pour ainsi dire en faire l'antithèse des géants ; mais s'il ne leur a pas donné la force 

physique, il les a doués d'une certaine dose de ruse et de malice qui les rend quelquefois 

redoutables. Il y aurait beaucoup à dire sur le rôle qu'on leur fait jouer ; il est, ainsi qu'on peut 

s'en assurer par les tables en cours de publication dans la Revue, extrêmement complexe ; leur 

esprit a la mobilité et le changement subit qui caractérise le premier âge, et cette période de 

décrépitude qui ressemble tellement aux premières années que l'on dit en France de celui qui 

est arrivé à cette période : il est tombé en enfance. 

Nos lutins ne paraissent pas avoir eu, dans l'antiquité, des similaires tout à fait identiques 

; pendant la période qui précéda le christianisme, ils ne formaient pas une catégorie distincte 

des petits dieux d'un ordre inférieur, et le culte qu'on leur rendait n'avait rien de clandestin ; 

certaines divinités de la campagne ou de la maison ont été vraisemblablement les prototypes de 
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ces petits êtres légers et fantasques qui sont restés si vivants dans nos traditions populaires 

modernes. 

Pour les lutins qui vivent avec les hommes et sont attachés à l'intérieur des maisons, aux 

écuries ou aux greniers, on peut les rattacher aux génies protecteurs des diverses parties de 

l'habitation, auxquels les peuples de l'antiquité rendaient un culte domestique. Comme eux, les 

Pénates étaient de petite taille, et il est possible que nos lutins parfois un peu difformes, ne 

soient en réalité qu'une sorte de caricature des dieux du foyer domestique. 

Il faut remarquer toutefois que l'on trouve, dans des légendes Scandinaves assez 

anciennes de petits êtres protecteurs du foyer. 

La théorie admise par tous les Péres de l'Église est que les dieux païens étaient bel et 

bien des démons, logés par Satan lui-même, dans les statues que façonnaient les païens. 

(MINDTIUS FÉLIX. Octav. XXVI. —TERTULLIEN : Spectacul. 13).—8. Il était tout naturel 

que le christianisme après avoir supplanté les religions de la Grèce, de l'Italie et de la Gaule, 

cherchât à ruiner aux yeux de leurs anciens adorateurs les divinités vaincues en les représentant 

comme des démons malfaisants, et en leur prêtant des attributs diaboliques ou ridicules. Les 

lutins, malgré leur rôle secondaire, partagèrent cette réprobation ; plusieurs textes du moyen 

âge semblent ne pas faire de distinction entre les diables et les lutins. 

Ceci paraît résulter des textes rapportés comme exemples par Littré9.  

Pour le moment, nous ne nous occuperons que des formes iconographiques que les 

artistes leur ont données en suivant, avec une fidélité plus ou moins grande, les idées populaires. 

Je ne crois pas qu'il existe de représentations spéciales de lutins avant une période assez 

moderne. Toutes celles qui sont venues à ma connaissance, sont du reste, l'œuvre d'artistes qui 

ont interprété les descriptions populaires, parfois assez exactement, mais plus souvent avec une 

 
8 V. RAOUL ROSIÈRES, Hist. de la Société française, t. II, p. 186. 
9 XIIIe s. — Diable semble ou Iuitons ou maufez. Guillaume au court nez. 

XVIe. — Sire, che (ce) dist li prestrez, si ait m'ame pardon, 

Chést par enchantement de deable ou de luiton, (BEAUDE SEB. VIII 156 ) 

XVe. — Lors laisseront li vieillard ce lutin ; (La passion des femmes). 

Mais je me doubt' que ce ne soit trop tard. (E. DESCHAMPS. P. M.) 

Quelle chose est ung luiton, dist Estonne. Sire, dist Narcis, c'est ung esprit 

qu'on ne peult veoir et se delecte à decepvoir les gens (PERCEFOREST t. II. p. XIII.) 

Cest un luiton ou diable déguisé. (RABELAIS, liv. I, ch. 35). 

Ce n'est qu'aux lutins de luicter les morts (MONTAIGNE, III. p. 112). 

Maury. Essai sur les légendes pieuses du moyen âge, p. 166, nous dit que l'on pensait qu'un homme pouvait par 

un effet magique ou diabolique, être changé en animal, et que l'homme ains métamorphosé s'appelait lutin ou 

luyton. Gervaise de Tilbury, dans ses Olia impenalia, parlant d'un lutin qu'il nomme Portumus, dit que lorsque 

dans les ombres incertaines de la nuit, il voit un Anglais qui voyage seul à cheval, il se joint à lui invisible, et 

lorsqu'il l'a accompagné un bout de chemin, il s'empare des rênes et mène le cheval dans une fondrière. Alors l'y 

abandonne pataugeant, et s'en va en riant lourdement. Il parle aussi de la taille de ces lutins qu'il prétend exister 

aussi en Provence Statura pusilli dimidium pollicis non habentes. (L. BREUYRE. Contes de la Grande-Bretagne 

p. 234). 
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grande liberté, empruntant certains attributs aux satyres, aux œgypans et aux diables. Par un 

procédé commun à la caricature de toutes les époques, quelques traits sont exagérés, 

transformés de manière à produire un effet comique. 

Le lutin Scandinave (Figure 1) est emprunté au recueil d'Asbjorsen et Moe ; il a suffi à 

l'artiste, pour représenter un petit être malicieux qui n'appartient pas à l'humanité d'allonger 

quelque peu ses oreilles, et d'orner sa bouche des petites touffes de poils qui sont la moustache 

des chats. 

Un autre esprit familier de la maison, (Figure 2) qui illustre le même recueil a une grosse 

tête, un nez camus et épaté, la bouche largement fendue, et il s'amuse à casser les assiettes. 

Dans la figure 3, qui servait de cul-de-lampe final à l'un de mes contes publiés par la 

Bretagne littéraire et artistique en 1880, on voit une sorte de lutin qui ressemble à la fois à une 

grenouille et à un fœtus. Courboin, s'éloignant quelque peu des données populaires, lui a prêté 

un geste familier aux gamins de Paris. 

On peut encore ranger dans la catégorie des lutins domestiques, la figure 4 ; c'est le petit 

homme rouge des Tuileries, qui est moitié diable, moitié lutin. 

Ce dessin de Saint Evre accompagne dans une ancienne édition la chanson bien connue 

de Béranger. 

La figure 5, probablement d'origine anglaise, a été publiée par le Magasin pittoresque 

en 1843. Elle sert d'illustration à l'épisode suivant d'un conte irlandais : un paysan qui est sorti 

de chez lui par un temps froid, souhaite avoir un verre de wiskey. Au même instant, il voit un 

petit homme haut d'un pied tout au plus, la tête couverte d'un chapeau à trois cornes, le corps 

revêtu d'un habit galonné, et portant sur ses souliers de larges boucles d'argent. Il tient à la main 

une coupe pleine de wiskey presque aussi grande que lui. 

Dans le livre de Miss Bray, intitulé : A Peep at the Pixies or Legends of the West10, with 

illustrations by Hablot K. Brown (Phiz), le lutin Gathon est dessiné sur le frontispice ; il apparaît 

dans une excavation de mine à un mineur assis et qui le regarde avec un étonnement bien 

naturel. Miss Bray le décrit ainsi, p. 30 : Il était de petite stature ; mais quels singuliers membres 

il avait ! ils semblaient composés de rouleaux de graisse ; sa figure était comme une balle, large 

et rouge, avec un nez aussi rond qu'une bouteille ; ses yeux, qui étaient très petits, lançaient des 

rayons autour de sa tête comme deux charbons brûlant dans la forge d'un maréchal ; il avait de 

très larges oreilles pointues et longues, qui ressemblaient à celles d'un âne ; il tortillait et 

ramassait sa queue, dont l'extrémité, grasse et touffue, était ramenée sur ses épaules. Il portait 

 
10 London, 1874. in-12. 
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un marteau dans sa petite main grasse, et était aussi nu qu'au moment de sa naissance ; mais 

cela lui importait peu, pour compléter le portrait, son regard était facétieux et vague. 

Nous n'avons reproduit que le lutin Gathon seul ; ainsi qu'on peut le constater, Figure 6, 

l'artiste a assez scrupuleusement suivi la description de l'auteur. 

La figure 7 illustre un conte polonais de R. W. Woycicky, intitulé le Corbeau 

enchanté11. Cet oiseau est un prince métamorphosé ; il dit à une princesse qui a compassion de 

lui, qu'il peut être désenchanté si elle consent à habiter seule une chambre où se trouve un lit 

d'or. Elle doit y passer la nuit, sans pousser un cri, quoi qu'elle puisse voir ou entendre. La 

princesse se couche ; à minuit la porte s'ouvre toute grande, et elle voit entrer dans la chambre 

toute une bande de malins esprits. Ils allument un grand feu au milieu du plancher, et placent 

dessus un chaudron rempli d'eau bouillante. Ils s'approchent du lit en poussant de grands cris, 

en arrachent la jeune fille, et l'entraînent du côté du chaudron. Elle était quasi-morte de peur, 

mais elle ne proféra pas la moindre plainte. Soudain le coq chanta et tout s'évanouit. 

Un fermier qui voyait ses bêtes à cornes les plus grasses dépérir et être réduites à l'état 

de squelettes, se cache pour savoir qui les rendait ainsi. A minuit, il entend un bruit pareil au 

bourdonnement d'un essaim d'abeilles à la porte de la cuisine, et, immédiatement après, il voit 

une petite créature, extrêmement petite, mais semblable à un homme, qui vient à travers le trou 

de la serrure, va prendre au clou une énorme clé, presque aussi grosse que lui, et ouvre la porte. 

Alors le fermier voit l'un de ses beaux bœufs entraîné par des myriades de petites créatures 

(Figure 8); les unes étaient assises sur son dos, d'autres le tiraient par les oreilles, quelques-unes 

grimpaient le long de sa queue, et deux gamins, perchés chacun sur le bout de ses cornes, 

s'amusaient à tourner tout autour. Les plus gros de ces Pixies n'étaient pas plus hauts qu'un 

chandelier de cuisine, c'est-à-dire environ six pouces des pieds à la tête, et les petits Pixies, ou 

les Lutins qui étaient parmi eux, avaient à peine la moitié de cette hauteur. Ils avaient des yeux 

noirs et brillants, de larges bouches et des langues rouges, pointues comme des canifs, qu'ils 

tiraient hors de leurs bouches. Ils amenèrent le pauvre bœuf auprès de la cheminée de la cuisine. 

(Miss BRAY, l.c,p. 152.) 

La figure 9 illustre un épisode d'un conte islandais. Une nuit de Noël, un pêcheur et sa 

femme voient les îlots qui étaient près de la terre illuminés de petites lumières bleues sans 

nombre qui se mouvaient sans cesse, dansaient et s'approchaient de plus en plus de l'île où ils 

demeuraient. Lorsqu'elles y arrivèrent, elles vinrent se ranger en cercle autour d'une grande 

pierre qui n'était pas très éloignée du rivage et que le pêcheur et sa femme connaissaient bien. 

 
11 Fairy tales of all nations by Antony R Montalba with 24 ill. by Richard Doyle London, 1849 in-8° p. 133. 
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Mais, à leur grande surprise, ils virent que la pierre avait pris une forme humaine gigantesque. 

Ils s'aperçurent que les lumières bleues étaient portées par des nains. Leur figure était pâle et 

terreuse, ils avaient de grands nez et des yeux rouges, en forme de becs d'oiseaux et d'yeux de 

hibou, et leurs corps étaient difformes. Ils couraient çà et là et semblaient à la fois joyeux et 

inquiets. Soudain le cercle s'ouvrit, les petites gens s'écartèrent et Guru — c'était une sorte de 

fée — qui alors semblait aussi grande que la pierre, s'approcha à pas de géant. Elle enlaça ses 

bras autour de la figure de pierre qui aussitôt reçut la vie et le mouvement. 

Dès que les petites gens s'en aperçurent, ils se levèrent et accompagnèrent avec des 

gestes et des grimaces extraordinaires un chant qui fit résonner toute l'île. 

On peut rapprocher de cette scène un épisode raconté par Souvestre, dans lequel des 

lutins se trouvent aussi en relation avec des monuments mégalithiques. Lao, le joueur de biniou, 

a voulu passer par la lande où habitent les Korrigans, bien qu'il faille, pour ne pas être inquiété 

par eux, être en état de grâce. Arrivé devant la maison des petits nains, la lune se lève et Lao 

pousse un cri : A droite, à gauche, derrière, devant aussi loin que son oeil peut voir, la lande 

partout est couverte de Korigans qui accourent. Il veut faire le signe de la croix, mais tous les 

petits hommes l'entourent en criant : Tu nous appartiens, tu n'es pas en état de grâce 

Lao, dominé par une puissance magique, sent le biniou s'approcher de ses lèvres, il joue, 

il danse malgré lui, et les Korrigans l'entourent de leurs rondes. L'un a saisi sa ceinture dénouée, 

l'autre s'est coiffé de son chapeau à chenilles bariolées, et chaque fois que Lao veut s'arrêter, 

tous reprennent en chœur, — Sonne, beau sonneur, sonne et mène la danse des Korigans. (Mag. 

pittoresque 1843, p. 200). Penguilly l'Handon, l'auteur de la composition que nous reproduisons 

(Figure 10) a eu une conception très supérieure au point de vue de la variété des types à celle 

du dessinateur anglais. 

Dans la figure 11, empruntée à l'ouvrage de Miss Bray12, il s'agit d'une conjuration faite 

par une vieille sorcière ; elle trace autour de Will un cercle avec de la craie blanche, enlève son 

serpent du manche à balai autour duquel il était enroulé, le met dans le cercle et ordonne à Will 

de le prendre et de le mettre à son bras ; dès qu'il est dans le cercle, il devient prodigieusement 

grand, ouvre sa bouche et tire un peu de sang du pouce de Will; elle retire ensuite le reptile et 

appelle par trois fois en prononçant une conjuration en vers. Alors arrive par la porte une petite 

créature, haute de six à sept pouces, avec des ailes semblables à celles d'un cousin ; sa tête était 

frisée et ressemblait plus à celle d'un oiseau qu'à une tête couverte de cheveux ; sa figure était 

comique, ses yeux noirs et vifs étaient comme ceux d'une souris ; il était presque nu et avait une 

 
12 A peep a the Pixies, or Legends of the West, p. 50-51. 
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petite queue toute courte qu'il semblait remuer avec plaisir. C'est mon joli petit Pixie, dit la 

vieille. Après une seconde conjuration paraît un second Pixie qui avait la figure d'un enfant, 

ronde mais déplaisante ; ses petites jambes et ses cuisses étaient toutes couvertes de poils ; sa 

queue bien que courte, était plus touffue que celle du petit Lynx ; il avait des ailes de chauve-

souris aux talons et aux épaules. Ce lutin nommé Crabby Cross, après diverses farces, fait trois 

culbutes, et va regarder par le trou de la serrure, immédiatement suivi par une ou deux douzaines 

de pixies qui étaient restées avec lui. On entendit un grand bruit à la porte, et une grande ruche 

prise dans le jardin de la chaumière vint rouler au milieu des Pixies. Crabby Cross et ses 

compagnons prirent un vieux chaudron qui était dans la cheminée, et avec l'aide de toute l'armée 

des lutins, le placèrent sur la tête de Will et se prirent à frapper dessus de toutes leurs forces ; 

les abeilles se mirent à bourdonner autour de la tête de Will qui crut que sa dernière heure était 

venue. 

Les figures 12 et 13 sont d'origine allemande et sont dues au crayon de L. Richter. Nous 

reproduisons les passages dont s'est inspiré le dessinateur, qui ayant à interpréter un texte semi-

populaire, a donné plus libre carrière à son imagination. Ses compositions, supérieures au point 

de vue artistique, sont moins naïves, plus compliquées, mais s'éloignent plus de la donnée 

populaire que les autres dessins que nous avons reproduits. 

Au haut du mont Sudète, le Parnasse des Silésiens, vit dans une parfaite intelligence 

avec Apollon et les neuf Muses, le célèbre génie de la montagne, Rubezahl ; ce prince des 

gnomes ne possède il est vrai, sur la surface de la terre qu'un petit domaine de quelques milles 

de circonférence. Mais quelques toises au-dessous de l'écorce de la terre, il exerce seul une 

souveraineté qui s'étend à 860 milles dans les entrailles de la terre, et pénètre jusqu'à son centre. 

Quelquefois, il lui prend fantaisie de parcourir ses vastes et mystérieuses provinces, de 

contempler ses inépuisables trésors de mines et de métaux précieux ; de passer en revue son 

armée de gnomes, et de l'occuper, tantôt à contenir par de solides digues la violence des 

ruisseaux de feu qui roulent dans les entrailles de la terre, tantôt à comprimer des exhalaisons 

minérales, à fertiliser avec de fécondes vapeurs les roches stériles, et à les changer en un airain 

précieux13. 

NOTRE Rubezahl prenait quelquefois des formes bizarres d'animaux sauvages 

inconnus au pays, et se plaisait alors à effrayer les timides marchandes qui se rendaient au 

marché (MUSOEUS, t. I, p. 39). 

Il est vraisemblable que des artistes italiens, espagnols ou portugais ont représenté les 

 
13 MUSOEUS. Contes populaires de l'Allemagne, traduits par A Cerber de Medersheim, éd. illustrée de 300 

vignettes allemandes Paris G. Havard 1840 in-12 
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personnages, analogues à nos lutins, dont les paysans des diverses contrées admettent encore 

l'existence. Nous serions reconnaissant à nos collègues étrangers de nous signaler les dessins 

qui pourraient servir à compléter ces notes iconographiques. 

 

PAUL SEBILLOT. 
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6. Sébillot, Paul, « Table méthodique- Monde fantastique », Revue des 

traditions populaires, 7e année, Tome VII, n°8-9, août, septembre 1892, 

p.534-537. 

 

MONDE FANTASTIQUE 

Anthropomorphes, 

 

Diable : Diable, Fourmi, Fumier, Nain, Navigation, Navire, Pacte, Pied, Transmission. 

 

Fées, sirènes, etc. Faitaud, Fées, Fête, Fions, Filleul, Galettes, Grottes, Houles, Margot la Fée, 

Pain, Repas, Sirène. 

 

Lutins. Nain, Rigaud, Séné. 

 

Géants et Ogres, op. : Gargantua, Géants, Grand Sourcil, Ogre, Ogresse, Sarrasin. 

 

Animaux. 

 

a). Bête à sept têtes : Dragon, Licorne, Serpent ailé. 

Parlant : Bélier, Cerf, Chat-huant, Chat, Chèvre, Chien, Coq, Corbeau, Couleuvre, Crapaud, 

Grenouille, Fauvette, Jument, Lézard, Lièvre, Lion, Loup, Mouton, Mule, Poule, Oiseaux, Oie, 

Ours, Papillon, Poisson, Poulain, Renard, Serpent, Tortue. 

 

b). Lutins : Fersé, Mourioche, Mouton, Nicole, Pacoret. 

 

Animisme d'inanimés. 

Bague, Faucille, Feu, Fève, Outils, Vielle. 

 

Choses de l'autre monde. 

 

Ame, Antoine (saint), Artilleur, Bain, Branche, Cadavre, Cercueil, Chapelle, Charrette 

Moulinoire, Château, Colombe blanche, Contrat, Damnés, Descentes, Disputes, Enfant, Enfer, 

Enterrement, Fauteuil, Fiancée, Fantôme, Flambeaux, Homme dans la lune, Houle, Invitation, 
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Jument, Lavandière, Marmite, Messe, Minuit, Monde souterrain, Mort, Mouchoir, Papillon, 

Paradis, Pèlerinage, Pendus, Pénitence, Pierrot, Pigeon, Purgatoire, Reçu, Religieuse, 

Résurrection, Repas, Revenant, Rose, Sac, Sueur, Temps oublié, Tête, Tombeau, Toussaint, 

Vampirisme, Vie, Violoneux, Yves (saint). 

 

DIVERS 

Couleurs. 

Blanc, Bleu, Noir, Rouge, Vert. 

 

Modernités. 

 

Canons, Cartes, Chapelet, Clarinette, Eau-de-vie, Fusil, Guillotine, Lorgnette, Médaille, 

Mouchoir, Parapluie, Pistolet, Porte-Monnaie, Rat, Revolver, Somnambule, Sauvages, 

Serviette, Tabac, Tabatière. 

 

Nombres. 

 

Cent, Centième, Deux, Quatorze, Quinze, Sept, Trente, Trois, Vingt et un. 

 

Superstitions et surnaturel. 

 

Age, Aimer, Ame, Avertissement, Autel, Aventure, Bâton, Beauté, Blessure, Bouc, Cadavre, 

Cercueil, Chance, Changeling, Chapelet, Chapelle, Charme, Chemin. Cheminée, Christ, 

Cimetière, Cloche, Clous, Cœur, Coq, Croix, Danger, Destinée, Diable, Drap mortuaire, Eau 

bénite, Ecorché, Eglise, Elme (feu), Enfant, Enfer, Ensorcellement, Enterrement, Epingles, 

Epreuves, Etoles, Evangile, Exorcismes, Fantôme, Feu, Flambeaux de vie, Fleurs, Fontaine, 

Forêt, Fort, Formule, Fournaise, Grenouille, Haies, Herbe, Hostie, Impiété, Jurer, Léché (pied), 

Maladie, Minuit, Miracles (autel), Miroir, Mort, Naissance, Oubli, Pacte, Pèlerinage, Pendus, 

Pénitence, Pierres, Promesse, Revenant, Sacrilège, Sang, Serpent, Sorcier, Sort, Souffle, Tabou, 

Tête, Vampirisme, Venin, Viatique. 

 

NOMS PROPRES CITÉS 

 

Diables : Chabert, Croche-le-Diable, Grippi, la Mère Grippi, Le Grivois, Guêtres-Grises, Le 
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Liant, Lucifer, Platus, Rodomont. 

 

Fées : Argentine, -Basquienne, La Chanteuse, Gladieuse, Gouégo, Isabette, Merlitonne, Soucio, 

Truitonne. 

 

Héros populaires14 : a) Appuie-Montagnes, Arracheur de chênes, Barablorque, Barbe Rouge, 

Barbe Verte, Bénédicité, Bouvier, Décampe, Faito, Février, Galette de Biscuit, Gargantua', 

Georges, Grand Coquelicu, Grand Sourcil, Hubert, Jean Cate, Jean de Calais, Jean de l'Ours, 

Jean de la Grange, Jean le Teignoux, Jean le Laid, Jean le Soldat, Jean sans Peur, Jean des 

Merveilles, Lampoudrie, Misère, Orolias, Petite-Baguette, Petitroi Jeannot, Petit Palet, Petit 

Jean, Petit Jour, Petit Pierre, Petits-Yeux voit clair ; La Perle, Peucerot, Peuçot, Point du Jour, 

Poucet, Quart de Vin, Roi grand Nez, Tie-tie, Thomas le doreur, le Vilain, Villepouri. 

b) Février, Janvier, Jean, Jean le Diot, Jean le Fin, Jean le Fou, Jean le Sot, Vadoyer. 

c). Charlemagne : fils de — : Dagobert (roi), M. de la Garaye. 

 

Héroïnes : Belle aux clés d'or ; Aurore, Belle-Fille, La Bergère des Champs ; Blanche neige, 

Bonté sans égale ; Gendrouse, Césarine, Chaperon Rouge, Chatte Blanche, Crépuscule, 

princesse Dangobert, Elisabette, Elisabotte, Euphrosine, Félicité, Fleur du Rocher, Fleur sans 

pareille, Jaquette de Bois, Jeanne, Jeanne la Diote, Jeannette, Mésille Dorée, Néréide, Olérie, 

Oudelette, Peau d'Anette, la Porcelaine, la Pouilleuse, Rouge-Rose. 

 

Lutins : Balthasar, Coiffette, Faudeur, Fersé, Mourioehe, Nicole, Pacoret, Renault. 

 

Saints et saintes : Amateur, André, Antoine, Blanche, Brigitte, Cast, Cieux, Clément, Corentin, 

Denigé, Elme, Enogat, Eutrope, Jean, Lambert, Lénard, Lin, Lunaire, Malo, Mathurin, Maudez, 

Mauron, Michel, Paul, Pierre, Quay, Roch, Servan, Vierge, Yves. 

 

Animaux : Chiens Brise-Fer, Passe-Partout, Pauvreté-Chats (Coiffette, Balthasar, Renault), 

Chevaux (Petit-Vent, Grand-Vent), Loup, (Courtaud, Glaume le Loup), Renard (Pierre le 

Renard). 

 

Marins et soldats : La Chique, Décampe, Frères la Côte, Galette de Biscuit, Georges, Jean-

 
14 Sur les gestes de ce héros, cf. la table analytique à la fin de mon Gargantua dans les Traditions populaires, 

Maisonneuve, 1883. 
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Jacques, Jean le Soldat.Joaehim, Mailloche à Fourrer, Mateur, Mathurin, Mercredi, Pierrot, 

Pierre, Quart de Vin, La Rose Sans Quartier, Tribord-Amures 

 

Navires : Cornélie, Eole, Fumée, Grand-Chasse-Foudre, Saint-Marcand, Navarin. 

 

Pays et Villes : Alger, Amérique, Anglais, Angleterre, Antifer, Ardennes, Berlin, Bordeaux, 

Bosquen, Boulogne, Brest, Briac (St-), Brieuc(St), Californie, Cast(St), Castille,Cesson, 

Château-Serin, Chinois, Créhen, Crokélien, Dinan, Enogat (St-), Erquy, Espagne, Fécamp, 

France, Fréhel, Garde, Guildo, Inde, Isle-Aval, Jacut (St-), Jaguens, Lamballe, La Nouée, La 

Latte, Londres, Louvre, Malo (St-), Marseille, Matignon, Mont Blanc, Nantes, Naz, Normands, 

New-York, Orient, Paris, Parisiens, Plougastel, Pôle Word, Pontual, Port Blanc; Port aux 

Sorciers, Ports, Portugal, Poulifée, Prusse, Quatre-Vaux, Rennes, San-Francisco, Seine, 

Sérésie, Smyrne, Toulon, Trêve, Trigavou. 

 

PAUL SÉBILLOT. 
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C. Autres journaux 

 

1. Deschamps, Gaston, « La littérature fantastique et terrible », Je sais tout, 

15 septembre 1905, p.151-160. 

De tous temps, des écrivains ont cherché à communiquer dans leurs œuvres le frisson 

de la terreur et du mystère. Mais cette tendance a pris, ces dernières années, dans les pays anglo-

saxons, sous la double influence du grand écrivain Edgar Poe et du grand vulgarisateur français 

Jules Verne, une extension considérable. L'éminent critique Gaston Deschamps a bien voulu 

exposer ici un pittoresque aperçu des œuvres et des idées les plus étranges et les plus typiques 

qu'a suscités cette orientation nouvelle de la littérature. 

Lorsqu'on voyage dans l'île de Java, et qu'après avoir mangé des huîtres cuites au vin 

blanc et des confitures de gingembre, à l'ombre des muscadiers, des kolas et des cacaos dans 

les merveilleux jardins de Buitenzorg, on va voir les idoles des temples bouddhiques, on est 

surpris par le caractère véritablement effrayant que prend, dans cet étrange pays, la 

manifestation plastique de l'idée religieuse. Les dieux ventrus de ce panthéon difforme sont, 

presque tous, des croque- mitaines ou des pères fouettards. Ce sont d'affreux bonshommes, 

coiffés de mitres en forme de pagodes, et pourvus, presque tous, d'une quadruple tête aux yeux 

exorbités. Ils ont des langues de feu dont le dard fourchu a l'air de menacer et de narguer les 

multitudes effarées. Leurs abdomens sont proéminents et agressifs, leurs mâchoires sont 

grimaçantes ; leurs dents sont extraordinairement canines. C'est India et son gourdin écarlate, 

Broena et ses ongles griffus, et toutes sortes d'idoles effrayantes qu'inventa le bizarre génie des 

Hindous, en quête d'épouvante et en frénésie de laideur. 

L'humanité, même en dehors des pays jaunes, éprouve, apparemment, le besoin d'être 

terrifiée. 

C'est pourquoi, il y a toute une littérature destinée à nous procurer des sensations 

horrifiques. Cette littérature s'est particulièrement enrichie, dans ces dernières années, par 

l'importante contribution qu'y ont apporté les romanciers anglais. 

 

 

En plein mystère et en plein effroi. Le type du policier Sherlock Holmes. 

Le docteur Conan Doyle, par exemple, est un maître inventeur en fait de terreur. On ne 

saurait lire dix pages du roman intitulé « Le Chien des Baskerville », sans frissonner 

d'inquiétude. Ah! le terrible chien, que ce chien-fantôme ! 
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La famille Baskerville est une des plus riches et des plus considérées du Devonshire. La 

mort tragique de sir Charles Baskerville a causé récemment, dans ce comté, une émotion 

profonde. Sir Charles était un esprit supérieur, très pénétrant, à la fois spéculatif et pratique. La 

courtoisie de ses manières, la chevaleresque générosité de son cœur lui avaient concilié 

l'affection et le respect de tous. Au moment où il mourut, il était désigné comme le candidat 

probable du parti libéral aux prochaines élections de Mid-Devon. 

Sir Charles Baskerville, lorsqu'il habitait sa résidence champêtre de Baskerville Hall, 

avait coutume de se promener, chaque soir, dans la fameuse allée des Ifs, qui est une des 

principales attractions de cette maison seigneuriale. Un soir de printemps (c'était exactement le 

4 mai) sir Charles partit pour sa promenade habituelle. Il fumait un cigare que son valet de 

chambre, un nommé Barrymore, a vu longtemps luire dans le clair-obscur de l'allée des Ifs. Il 

avait manifesté le dessein de partir, le lendemain, pour Londres, et même, il avait recommandé 

à Barrymore de bien préparer ses bagages. 

On ne le vit pas revenir. A minuit, Barrymore, ayant constaté que la porte du château 

était encore ouverte, alluma une lanterne et se mit à la recherche de son maître. Le sol de l'allée 

des Ifs avait été détrempé, dans la journée, par des averses. La trace des pas de sir Charles était 

imprimée dans la terre mouillée. On suivit ces empreintes jusqu'à une barrière qui, vers le milieu 

de la bordure des ifs, s'ouvre sur la lande. Une série d'empreintes plus profondes démontrait que 

sir Charles Baskerville avait stationné quelque temps en cet endroit. Il avait dû reprendre sa 

marche, car on ne retrouva son cadavre que beaucoup plus loin... 

Tels sont les faits extraordinaires que le docteur James Mortimer, médecin dans le 

Devonshire, vient raconter au célèbre Sherlock Holmes, qui est le héros favori du romancier 

Conan Doyle, et qui excelle, par simple plaisir d'amateur, dans les investigations de police. 

Sherlock Holmes a une manière de procéder qui n'appartient qu'à lui, et qui aboutit 

presque toujours à des résultats merveilleux. Et il n'aime que les enquêtes qui ont quelque chose 

de bizarre et de fantastique. Il travaille par amour de l'art et non point pour gagner de l'argent. 

Sherlock Holmes prêta une oreille attentive au témoignage du docteur Mortimer, qui 

résuma sa déposition en ces termes effrayants : 

« Sir Charles était étendu, la face contre terre, les bras en croix, les doigts crispés dans le sol et 

les traits convulsés sous l'empire d'une violente émotion, que j'aurais à peine osé certifier son 

identité. Le corps ne portait aucune blessure... Mais la déposition de Barrymore est incomplète. 

Il a dit qu'auprès du cadavre il n'existait nulle trace de pas... Il n'en avait pas vu... Elles ne m'ont 

pas échappé, à moi... nettes et fraîches... à quelque distance du lieu de la scène!... 

- Des empreintes de pas? 
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- Oui, des empreintes de pas. 

- D'homme ou de femme? 

- Monsieur Holmes, j'ai reconnu l'empreinte d'une patte de chien gigantesque! 

C'est sur cette donnée effarante, que Sherlock Holmes s'engage, avec son flegme habituel, dans 

la plus dramatique des enquêtes. Il apprend, d'abord, que les paysans du Devonshire se 

racontent, entre eux, le soir, à la veillée, une histoire à faire dresser les cheveux sur la tête des 

personnes chauves. 

Sachez qu'au temps de la grande Révolution d'Angleterre, le sire Hugo de Baskerville 

était un des plus terribles gentilshommes de la Grande-Bretagne. Franc païen, il faisait de sa vie 

deux parts, dont il passait l'une à ne rien faire, l'autre à mal faire. En son manoir de Baskerville, 

sinistrement éclairé par l'illumination des orgies nocturnes, et toujours retentissant de cris et de 

blasphèmes, il buvait des boissons défendues, il chantait des chansons sacrilèges, en compagnie 

de deux ou trois seigneurs, dignes de mener avec lui cette vie infernale. 

Or, par une sombre nuit, Hugo de Baskerville, dans la plus haute chambre de son 

donjon, se réjouissait d'une façon diabolique, avec les compagnons habituels de ses exécrables 

divertissements. Ayant accompli, ce jour-là, la plus mauvaise action de sa vie, il était très 

content de lui-même. Il avait enlevé, dans une ferme voisine, la fille d'un honnête cultivateur, 

et il avait enfermé sa prisonnière dans une tourelle verrouillée et cadenassée, où la pauvre 

captive pleurait, sanglotait, frissonnait, en entendant les horribles échos de l'orgie voisine. 

Lorsque le sire de Baskerville, ayant suffisamment bu, mangé, vociféré avec ses affreux 

camarades, remonta dans la tourelle, il poussa une épouvantable imprécation. La prisonnière 

était partie. Elle s'était sauvée par une étroite fenêtre; et s'accrochant tant bien que mal aux 

lierres qui tapissaient le château maudit, elle avait pu descendre jusqu'à terre, et s'enfuir à travers 

la lande. Alors une idée véritablement satanique s'offrit à l'imagination de Baskerville et des 

ivrognes qui l'accompagnaient. « Par tous les monstres de l'enfer! s'écria-t-il, je jure de rattraper 

ma proie... Sinon, je fais le serment de me donner au diable, corps et âme... » Et l'on vit une 

chasse fantastique, vertigineuse, démoniaque, se déchaîner, sous la clarté morne de la lune, à 

travers les campagnes hallucinées. 

Les chevaux galopaient, les chiens aboyaient, les chasseurs faisaient entendre les plus 

épouvantables clameurs. Hugo, sur un cheval forcené, courait avec frénésie. Ses compagnons 

l'ayant perdu de vue, interrogèrent un berger qui errait sur la lande, et qui, enveloppé par la 

clarté lunaire, ressemblait à un revenant... 

- Ah! répondit ce berger, j'ai vu l'infortunée jeune fille, poursuivie par la meute du sire Hugo. 

Mais j'ai vu aussi un grand chien noir galoper en silence derrière le sire de Baskerville; et je 
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prie le ciel de ne jamais voir sur mes talons, un matin de cette taille, et endenté aussi 

terriblement!... 

Les cavaliers, en écoutant ce récit, sentirent que leur sang se figeait dans leurs veines! 

Et quelle ne fut pas leur angoisse, lorsque, plus loin, ayant mis pied à terre, ils virent, au fond 

d'un ravin, la jeune fugitive, morte de peur, et à côté d'elle, le sire de Baskerville, terrassé par 

un énorme chien noir, qui le tenait à la gorge. Ce chien, au moment où les cavaliers s'arrêtèrent, 

glacés d'horreur, tourna vers eux une gueule si rouge et des yeux si ardents, que l'un d'eux 

mourut sur la place, et que les autres restèrent fous jusqu'à la fin de leurs jours. 

On conçoit, dès lors, l'émotion avec laquelle le bon docteur Mortimer raconta à Sherlock 

Holmes, l'observation qu'il a faite d'une trace de « chien gigantesque », à l'endroit où l'on trouva 

le cadavre convulsé de sir Charles...  

L'art, on pourrait presque dire le procédé, du romancier Conan Doyle, consiste à ramener 

aux proportions d'un fait divers, aisément intelligible, les données horrifiques, qui sont les 

prémisses de ses récits. On tremble, on frémit, on s'effare. Et puis, on finit par comprendre, ce 

qui est la meilleure manière de se rassurer. 

L'enquête de Sherlock Holmes aboutit à des résultats positifs. La légende du « chien des 

Baskerville » s'explique, comme toutes les légendes, par la faculté d'agrandissement et de 

transfiguration qui caractérise l'imagination populaire. Quant au chien effrayant qui, plusieurs 

siècles après la fin tragique du sire Hugo, fut cause de la mort imprévue de sir Charles, il existait 

effectivement. On l'entendait, fort distinctement, hurler tous les soirs sur la lande. Les paysans 

affirmaient qu'il lançait du feu par la gueule et par les yeux. Cet animal était un grand chien, 

enduit d'une préparation phosphorescente par un certain Stapleton, naturaliste très savant et non 

moins méchant, dont le château était situé tout près du château des Baskerville. A la vue de ce 

chien phosphorescent, sir Charles, qui était atteint d'une affection cardiaque, était mort, tout 

simplement de la rupture d'un anévrisme. 

 

Le créateur le plus fécond du fantastique et de l'invraisemblable : Wells 

L'art de H.-G. Wells, romancier, prophète et réformateur, l'auteur de La Guerre des 

Mondes et de L'Ile du docteur Moreau, s'exerce moins dans le domaine de l'horrifique et de 

l'effrayant, que dans les régions illimitées du surnaturel, du fantastique, du possible et de 

l'impossible. La Guerre des Mondes est l'invraisemblable tableau d'une lutte cosmique, qui met 

aux prises les habitants de la planète Mars et les habitants de la terre. L'imagination du conteur 

s'est donné carrière, vertigineusement, dans l'évocation de ces Martiens qui descendent chez 

nous, par une belle nuit d'été, dans un cylindre, comme firent autrefois les Grecs chez les 
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Troyens, dans un cheval de bois. La figure d'un Martien est telle qu'on ne saurait en affronter 

l'aspect sans être pétrifié de stupéfaction. Représentez-vous une sorte de masse ronde, avec 

deux grands yeux sombres, qui regardent fixement. Les Martiens n'ont pas de nez. Leur bouche 

a la forme d'un V. Ils n'ont point de lèvres, et leur bouche hideuse laisse échapper sans cesse 

une sorte de salive. D'ailleurs, ni front, ni menton. Et, à la place des organes de préhension que 

nous appelons des bras, un simple jeu de tentacules, pareils aux visqueuses et redoutables 

nodosités des pieuvres. Sur quels documents plastiques ou graphiques se fonde Wells, pour 

nous donner ce portrait abracadabrant d'un habitant de la planète Mars, c'est ce que nous ne 

saurons jamais, attendu que l'auteur de la Guerre des Mondes ne fortifie, évidemment, par 

aucune preuve l'audace de ses allégations. Mais tel est le mouvement du récit, tel en est 

l'enchaînement logique, que malgré l'étrangeté de ces données initiales, on s'habitue, peu à peu, 

aux surprenantes péripéties de la Guerre des Mondes. Les Martiens, dans leur lutte contre les 

Terriens, disposent d'une artillerie d'autant plus redoutable, qu'elle est à peu près invisible, ils 

projettent sur leurs ennemis, au moyen d'un miroir parabolique, une chaleur intense. Au contact 

du rayon des Martiens, tout ce qui est combustible s'enflamme, le plomb coule comme de l'eau, 

le fer s'amollit, le verre craque et fond, l'eau se change immédiatement en vapeur. 

On voit, par cet exemple, comment l'auteur de « La Guerre des Mondes », de « La 

Machines à explorer le temps », des « Premiers hommes dans la Lune », de « l'Ile du docteur 

Moreau » et de « Place aux Géants » ! sait adapter aux inventions de sa fertile fantaisie les 

infinies possibilités de la science moderne. Un jour viendra, peut-être, où les fusils 

perfectionnés et les canons modèles dont les hommes se servent pour s'entretuer paraîtront aussi 

surannés que les arcs et les flèches des Iroquois et des Topinambous, en comparaison des engins 

que découvrira, dans l'avenir, l'infernal génie de la destruction mutuelle. Peut-être, alors, 

disposera-t-on d'une puissance de liquéfaction, de torréfaction ou de pulvérisation qui feront 

considérer les atroces carnages de la guerre moderne comme de simples jeux d'enfants. Les 

armées belligérantes seront alors « foudroyées » sans métaphore, et littéralement « réduites en 

poudre ». 

D'autre part, Wells aime à reposer sa pensée sur des perspectives plus pacifiantes. S'il 

prévoit des rapports hostiles entre la Terre et la planète Mars, il prophétise aussi des relations 

amicales entre les Terriens et les habitants de la Lune. Dans quelques siècles, s'il faut en croire 

notre prophète, une ascension dans la Lune sera une excursion recommandée par les agences 

Cook des temps nouveaux. Wells, en sa jeunesse laborieuse et obscure, a été professeur de 

sciences dans une de ces « cramming shops » de Londres, qui sont, en outre-Manche, à peu près 

l'équivalent de nos « boîtes à bachot ». A force d'entasser des notions scientifiques dans les 
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crânes, souvent rétifs, des candidats confiés à ses soins, il s'avisa, comme notre Jules Verne, de 

tirer parti des innombrables ressources que la chimie, la physique et, en général toutes les 

sciences de la nature offrent à l'imagination inventive des romanciers. Les hypothèses de Wells 

dépassent en hardiesse la plupart des hypothèses, pourtant si audacieuses, où se déployait si 

brillamment, la verve narrative de Jules Verne. Un voyage dans la Lune lui semble tout naturel, 

à condition toutefois que la science découvre une substance exempte des lois de la gravitation. 

Une sphère creuse, formée de cette substance, s'éloignera indéfiniment dans l'espace : il suffira 

aux gens curieux de s'installer dans cette sphère comme dans un ballon, et de donner l'ordre : « 

Lâchez tout! » Les voyageurs, placés dans cette sphère, pourront, grâce à un système 

d'ouvertures, disposées dans les parois de leur maison flottante, utiliser tantôt l'attraction solaire 

et tantôt l'attraction terrestre ou l'attraction lunaire. 

Et voilà comment, aux environs du trentième siècle peut-être, les petits écoliers de la 

Terre pourront aller passer leurs vacances dans la Lune. 

Les récits extra-terrestres où s'espace, avec une visible complaisance, l'imagination 

fertile de Wells, donnent une ample satisfaction à l'instinct qui, de plus en plus, poussera 

l'homme à s'absenter de sa planète. Actuellement, en effet, il est presque pénible de penser que 

les lois de la pesanteur et les conditions de l'atmosphère nous attachent par les pieds et nous 

retiennent par le nez à la surface de notre terre solide et parfumée. 

 

L'invraisemblable réalisé : les hommes changés en bêtes. 

Du moins, l'île du docteur Moreau nous ramène sur la planète terrestre. Cette île 

mystérieuse est située très loin, dans l'Océan Pacifique, parmi des récifs de coraux. 

Ce docteur avait dû quitter Londres à la suite de l'émotion qu'avait soulevée la fuite 

scandaleuse d'un chien, écorché vif par son scalpel, et qui s'était mis à courir, en cet état, à 

travers les rues de la Cité. L'effrayant vivisecteur, seul au milieu de l'Océan Pacifique, avec le 

complice habituel de ses écorchements, peut se livrer, désormais, sans la moindre difficulté à 

l'art d'estropier, de mutiler des pauvres bêtes. Du fond de ces perspectives lointaines, il n'y a 

pas de danger que le hurlement des quadrupèdes ou des quadrumanes suppliciés par le docteur 

Moreau soit entendu dans les bureaux de la Société protectrice des animaux. 

Le hasard veut qu'un navigateur anglais, miraculeusement échappé au naufrage de la 

Dame Altière, aborde dans l'île du docteur Moreau.  

Le premier être vivant qui se présente à ses yeux est une bête fantastique, qui a la tête 

d'un homme et les quatre pattes d'un animal. Cet être singulier était vêtu d'une sorte 

d'habillement sommaire en cotonnade bleue. Et, plus loin, en se promenant à travers l'île 



280 

 

mystérieuse, le voyageur effaré rencontre ainsi de singulières créatures, demi-hommes, demi-

bêtes, tellement extraordinaires, qu'il croit être, à chaque instant, le jouet d'une hallucination. 

Ce sont des hommes-singes, des hommes-chiens, des hommes-léopards, des hommes-loups, 

des hommes-ours. 

Tous ces monstres ont été créés par les savantes combinaisons du docteur Moreau, dont 

le rêve consiste à vouloir condenser en quelques semaines ou en quelques mois les lentes 

étapes de l'évolution. 

Mais cette métamorphose n'est qu'une transformation bien précaire. Les instincts, dès 

qu'ils sont réveillés par la vue du sang ou par l'attrait d'une proie, se réveillent, et la brute à 

peine humanisée devient encore plus brutale qu'auparavant, Moreau est tué par une de ses « 

créatures », qui, subitement redevenue féroce et Carnivore, s'est échappée du laboratoire. Alors, 

on assiste à une scène effroyable : tous les habitants de l'île sont précipités, par une lamentable 

rechute, dans une épouvantable animalité. Et les monstres s'entredétruisent dans une sarabande 

de tuerie mutuelle. 

Wells est un grand évocateur qui cherche, non plus dans la réalité, mais dans le domaine 

de l'hypothèse, ces sources de terreur, dont le genre humain, dit Aristote, a besoin, pour 

s'affranchir de la tyrannie des passions. 

 

L'aliment des dieux : une éclosion monstre de géants. 

 

Sans quitter jamais complètement la réalité, y plongeant toujours par quelque racine, 

son œuvre cherche à s'emparer du plus possible d'inconnu pour en alimenter des récits, pour en 

créer les rouages effarants d'un drame insoupçonné. 

Voici qu'il imagine un savant, un savant à l'âme très simple et au caractère très modeste, 

et qui porte dans son cerveau la formule d'une effrayante découverte. Quelle découverte? Celle 

d'une substance dont les propriétés nutritives sont telles, que les créatures vivantes qui en 

absorbent, même une quantité minime, grandissent, grandissent jusqu'à dépasser l'énormité 

vertigineuse des plus hauts monuments.  

Le savant expérimente d'abord le fantastique aliment — qu'il a baptisé du nom 

d'héraklèophorbia, sur ses propres enfants... Mais, calamité effroyable, quelques parcelles de 

la substance se répandent dans le monde qui, bientôt, de-ci, de-là, se peuple d'abeilles 

gigantesques comme des aigles, de rats plus grands et plus terribles que les grands fauves... Et 

bientôt, tout à coup, on voit poindre et s'élever des hommes géants. 
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Que va-il se passer? L'humanité chétive et malingre va-t-elle céder la place aux géants? 

Nous assistons à la lutte désespérée de l'humanité normale contre cet encombrement d'êtres 

démesurés, éclos du génie d'un petit savant. Mais la résistance n'est pas possible, et c'est par la 

défaite de l'ancien et infime élément humain que se termine « Place aux Géants ! » 

Dans la Machine à explorer le temps, Wells part d'une hypothèse extrêmement curieuse, 

dont la hardiesse n'est pas sans beauté. Pourquoi, se demande son héros, n'arriverait-on pas à se 

déplacer dans le temps comme on se déplace dans l'étendue, pourquoi ne parviendrait-on pas à 

s'élancer, en avant ou en arrière, dans le cours des âges, à circuler plus ou moins vite, à son gré, 

parmi les siècles, comme on le fait sur une route ou sur une plaine? Vertigineuse supposition 

qui affolerait moins un homme de science qu'un simple mortel, car l'homme de science nous 

dira, avec le sérieux imperturbable de la logique et de la vérité, que si l'on arrivait à se déplacer 

dans l'espace plus vite que la lumière, on rattraperait dans leur fuite immense, à travers l'éther, 

les vibrations lumineuses, et on aurait l'impression quelque peu fantastique de revoir le passé... 

Quant à l'exploration de l'avenir, évidemment, la conception est plus téméraire, mais il est plus 

qu'intéressant d'y avoir pensé, et il n'est point si aisé de parcourir même avec l'imagination, le 

champ illimité de l'hypothèse! 

Quoi qu'il en soit, le héros de Wells a résolu le problème, et, chevauchant sa miraculeuse 

et scientifique machine, il se précipite à la découverte du monde futur. 

Il franchit une étape formidable : deux millions de siècles. Comme bien on pense, ce 

voyageur, en avant de deux millions de siècles sur son époque, voit du nouveau. Le climat s'est 

modifié à la surface de la terre, et la température est d'une douceur exquise. Une végétation 

merveilleuse croît au milieu des ruines colossales d'une architecture étrange. 

L'explorateur est accueilli par de petits êtres imberbes et efféminés, vêtus d'étoffes 

précieuses. Ce sont les Eloïs, résidu mille fois millénaire de l'humanité dégénérée par l'excès 

de civilisation à haute dose. Que font ces petits êtres? Ils passent leurs journées à jouer, et celui 

qui vient au milieu d'eux, du fin fond des âges, ne peut s'expliquer comment ils tissent leurs 

vêtements et se procurent leur nourriture. 

La nuit, les Eloïs dorment en groupe, dans les grands monuments aux ruines 

prodigieuses, autour desquels ils vivent comme d'insouciantes fourmis, mais leurs petites 

figures donnent tous les signes d'une grande terreur aux approches de l'obscurité. Cependant, 

l'explorateur du temps n'a encore vu aucun animal, ni aucun être, à part la petite foule glabre et 

drôlement monstrueuse des Eloïs. 

Un jour qu'il s'est éloigné de sa machine a parcourir la durée, celle-ci lui est 

mystérieusement enlevée, sans qu'il puisse se rendre compte par qui et comment. Les Eloïs sont 
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totalement incapables d'un acte de ce genre... Il y aurait donc, dans ce monde colossalement 

vieilli, une autre race malfaisante, celle-là, et le malheureux va alors se trouver obligé de rester 

à l'époque fantastique où il se trouve, sans pouvoir faire dans l'abîme des temps passés, la 

plongée libératrice qui le ramènerait parmi les siens? Il s'acharne à la recherche de sa machine. 

Il pressent qu'elle est cachée dans une sorte de souterrain où l'on accède par un puits profond. 

Résolument, il y pénètre, et fait connaissance avec les Morlocks, second débris de l'humanité, 

êtres répugnants, blanchâtres, mous et flasques. Ils vivent dans l'obscurité, sont éblouis et 

aveuglés par la lumière, et l'explorateur n'arrive à s'échapper de leurs griffes qu'en usant ses 

dernières allumettes. 

Or, ce sont les Morlocks qui entretiennent les Eloïs, les habillent, les nourrissent. Mais 

dans quel but ? Et devant des tas de viande informe qu'il aperçoit dans les pénombres de la 

caverne, l'homme d'aujourd'hui pressent le mystère de l'humanité future; les Morlocks sont les 

pourvoyeurs des Eloïs, mais ces derniers ne sont qu'un bétail humain et ne vivent sans soucis 

ni préoccupations que pour finir misérablement comme viande de boucherie.  

L'explorateur arrive à reconquérir sa machine et bondit de nouveau dans le futur. Il 

assiste au déclin du monde et retourne, harassé, dans son époque. 

Les effroyables dangers qu'il a courus ne l'ont point découragé, et il repart de nouveau, 

pour ne jamais reparaître, englouti par le temps. 

Dans L'Homme Invisible Wells place en plein milieu de l'époque actuelle de la vie 

d'aujourd'hui, une de ces hypothèses qui, pour ne point confiner à l'horrible, n'en est pas moins 

profondément terrifiante. Je suppose qu'un homme a pu arriver, au moyen d'un procédé secret, 

à se rendre si totalement, si parfaitement transparent qu'il devient invisible à tous les yeux, sans 

pour cela perdre sa matérialité. On ne le voit pas, mais on le touche. On imagine ce que cette 

donnée offre de ressources à un écrivain qui cherche à susciter à chaque page le petit frisson 

delà peur... 

Imperceptible, mais réel, l'homme erre dans Londres, terrifiant ceux qu'il rencontre par 

de soudaines révélations de sa personne qui ne se manifeste qu'au contact direct. 

Pour vivre, il est réduit à voler sa nourriture, il parvient à se procurer des vêtements, une 

perruque, un masque, et désormais, revêtu d'une enveloppe visible, il réside quelque temps dans 

une petite auberge de province. Un accident fait découvrir que, sous le masque, il y a en 

apparence le vide, et alors, angoissante et folle, commence la chasse à l'homme invisible mais 

non impalpable. Après avoir déjoué les poursuites et réussi à se cacher durant plusieurs jours, 

il est frappé par la pioche d'un terrassier, meurt, et par suite de la décomposition du sang, 

redevient visible. 
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Mais il a commencé par expérimenter son invention sur un chiffon et sur un gros chat. 

Il y a donc, encore quelque part, un matou énorme qui rôde et qu'on ne peut voir, Il est peut-

être là, à côté de vous... N'est-ce pas lui qui vient de vous frôler la main... là? Ce souffle... 

N'avez-vous jamais entendu miauler le chat invisible? Et c'est vraiment là une obsession 

acharnée. 

En plus de ses œuvres principales, Wells a publié nombre de nouvelles, parmi lesquelles 

il faut citer celles parues sous le titre : « Les Pirates de la mer. » En outre, dans une nouvelle 

intitulée « Dans l'abîme, » il nous fait assister à la descente d'un homme dans les profondeurs 

incalculables de l'Océan Pacifique. Enfermé dans une sphère, il trouve une ville sous-marine, 

dont les habitants sont des sortes d'hommes auxquels une conformation spéciale permet de vivre 

au fond des eaux. Faut-il encore citer la « Chambre rouge », « l'Etoile » et tant d'autres contes 

d'une horreur si particulière. Et il est admirable que toutes ces histoires puissent être si 

pareillement terrifiantes tout en étant si diverses.» 

 

Gaston Deschamps 
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LE GENRE FANTASTIQUE 

 

 

MM. CHAZAL, OLIVIER, GUET, DE BEAUMONT, GLAIZE, BERTEAUX, 

YAN'DARGENT. 

 

Depuis quelques années le fantastique a pris un grand développement. Doit-on se réjouir ou 

s'attrister de cette progression lente et sourde qui semble vouloir reculer les horizons de l'art 

jusqu'aux limites de l'impossible, et faire du pinceau de l'artiste l'interprète des scènes les plus 

étranges, les plus invraisemblables ? Le fantastique dans l'art, c'est l'idéal réalisé, c'est 

quelquefois le rêve d'une imagination effrénée ou maladive souvent ; c'est une hallucination du 

génie ; plus souvent encore, c'est le dernier mot de la folie poétique, ou bien la faiblesse d'une 

organisation puissante et désordonnée, qui cherche et veut trouver des éléments nouveaux. 

Appliqué à la peinture, ce genre se transforme en une description vivante, et palpable de ces 

mille chimères sorties tout armées de la pensée du poète ; il devient la reproduction fougueuse 

d'un rêve plus fougueux encore, où l'imagination surexcitée, se plongeant sans mesure dans les 

domaines de l'inconnu, voit errer devant elle tout un monde nouveau rempli de merveilles et de 

terreurs. Peindre du fantastique, c'est donner la forme, la vie, la réalité aux choses les plus 

vagues, les plus abstraites, les plus insaisissables. C'est, en un mot, vouloir matérialiser la 

pensée. Dès lors sont profanés les extases, les terreurs, les étonnements du poète ; son rêve n'est 

plus à lui, il est au public curieux, avide, impitoyable, qui juge sans pitié et condamne sou-  

vent, sans se préoccuper des difficultés innombrables que l'artiste a dû surmonter pour arriver 

au but.  

Cette tendance de l'art nous réjouit par son exagération même, car elle prouve combien il y 

a de vie, d'abondante sève dans l'âme de l'artiste ; mais nous voudrions voir ce trop plein suivre 

un penchant plus sérieux, et surtout plus en rapport avec la pensée et l'expression artistiques; 

car nous ne comprendrons jamais pourquoi, aujourd'hui, quelques-uns s'attachent a  

faire de l'art une reproduction des choses les plus abstraites au lieu de continuer à le rendre ce 

qu'il a toujours été, ce qu'il doit toujours être, l'expression pure et charmante du beau idéal, de 

la grâce enchanteresse, des charmes, des attraits et des passions humaines.  
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M. Chazal, dans son Réveil de la Belle au bois dormant, semble montrer qu'il est possible 

de réunir dans le domaine de la fantaisie le fantastique idéalisé et la réalité naïve et gracieuse. 

Devant cette charmante toile qui nous raconte si bien la délicieuse scène féerique, on se trouve 

tout à coup transporté dans le palais d'or et de pierreries où le galant chevalier salue le réveil de 

sa belle. Les personnages sont groupés avec art ; les deux femmes, dont l'une se réveille et 

l'autre regarde autour d'elle, sont bien posées. L'homme et l'enfant qui bâillent ont beaucoup de 

vie et de naturel ; mais il nous semble que sur toutes ces figures remplies d'animation et de 

vérité, le pinceau de l'artiste eût dû placer surtout deux autres sentiments : l'étonnement et 

l'admiration.  

L'appel à la danse, de M. Olivier, est un paysage mystérieux esquissé largement au milieu 

d'un songe fantastique. Tout y respire, tout y vit, mais d'une vie étrange, immatérielle. Ce 

feuillage, si bizarrement nuance ; ces ombres diaphanes qui dansent au fond des bois, drapées 

dans leurs tuniques aériennes, cette lumière si blanche et si épurée qui rayonne aux horizons 

lointains, n'est-ce pas la reproduction fidèle du monde nuageux des rêves dans lequel notre 

pauvre nature vient toujours mêler quelque chose de la triste réalité ? 

Elle a vingt ans ; sa taille est souple et frêle ; son visage est charmant ; son regard enchanteur 

; naïve et confiante, elle vogue sur la mer houleuse du monde. Le passé pour elle, ce sont les 

souris, les caresses et les jeux ; l'avenir, c'est la brume qui voile le ciel et l'horizon. Pourquoi 

naviguerait-elle ainsi seule et sans guide ? Un nautonier viendra ; il sera jeune et beau comme 

elle ; ils s'aimeront. Sur le frêle esquif, ils braveront ensemble les orages et toucheront enfin au 

port... Voyez comme le ciel s'éclaire d'une lumière calme et douce pour protéger leur passage ; 

et comme à la rive ombragée, de joyeux groupes dansent en chantant au milieu des sentiers 

fleuris... C'est Un Rêve d'amour, tel que l'a conçu M. Guet... ; mais il est bien vague et bien 

nuageux ce rêve pour faire croire à la réalité ; n'importe, on se passionne devant cette 

harmonieuse composition de l'artiste, si pleine de fraîcheur, de jeunesse et de sentimentale 

poésie.  

Les femmes chassent la Vérité, de M. de Beaumont, est une satire aussi vraie qu'amère de 

notre siècle et de tous les temps. L'artiste a donné au visage de cette pauvre captive une 

expression de tristesse et de découragement faciles à comprendre, mais pas toujours à exprimer. 

La prisonnière, avide de liberté, s'est dit un jour : " Je veux conquérir un empirer. " Elle s'est 

montrée sur la terre ; un groupe curieux l'environne et l'écoute; mais au mot de vérité, toutes 

ces jolies lèvres roses tremblent et blasphèment ; tous ces bras charmants se lèvent pour maudire 

et repousser. Le mensonge, roi de nouveau, et de plus, triomphateur, mord avec rage sa lèvre 

blême et railleuse en signe de triomphe. Dans ce cadre restreint, M. de Beaumont a savamment 
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esquissé son idée ; toutes ces femmes sont belles, groupées avec grâce ; chaque figure a une 

expression différente, rendue avec justesse et modération. Mais tous ces visages sont trop 

uniformément colorés, ce qui ôte du relief à cette composition, entièrement voilée, du reste, par 

un léger brouillard.  

L'ingénieuse pensée de M. Glaize a réuni sous nos yeux, dans des flots bleus et limpides, 

les sept péchés capitaux, qu'il nomme les Ecueils. L'Orgueil dominateur, du haut du rocher qu'il 

a pris pour trône, regarde dédaigneusement le ciel ; nonchalamment couchées sur le gazon de 

la rivé, de jeunes femmes blondes personnifient la Paresse. L'Avarice, l'Envie, etc., se montrent 

aussi dans toute leur horreur et leur vérité ; mais quel est ce beau jeune homme qui conduit la 

barque et semble étranger à tout ce qui se passe autour de lui ? L'artiste a-t-il voulu peindre le 

hasard ou le destin ? c’est un mystère qu'il ignore peut-être comme nous...  

Les Génies du jour chassant les Génies de la nuit, de M. Berteaux, est un fusain plein de 

remarquables qualités. Outre que la composition est hardie, l'exécution est énergique, ferme, 

mouvementée. L'aurore se lève et paraît ; aussitôt la nuit se précipite dans le chaos, traînant 

après elle un long suaire où s'accrochent les noirs génies et les ombres ; dans cette confusion, 

heureusement combinée, l'artiste est resté maître de son pinceau tout en l'abandonnant aux 

caprices fantasques et étranges de son imagination ; il a su jeter de l'harmonie dans cette 

opposition soudaine de ténèbres et de lumière, tout en ménageant un contraste plein d'originalité 

et de vigueur.  

La mort du dernier Barde. Voici la légende telle qu'elle est racontée par la tradition, telle 

que l'a entrevue M. Yan’Dargent. Ce n'est plus le rêve du c'est la réalité effrayante, la 

description vivante et palpable créée sous l'inspiration de l'artiste. Le dernier barde vient de 

mourir ; les troncs noueux des chênes se dilatent, s'entr'ouvrent ; ils prennent des formes 

étranges ; peu à peu une figure humaine apparaît au milieu des branches mortes et dépouillées 

des vieux arbres ; les rameaux deviennent de grands bras qui se crispent et se tordent sous le 

vent du désespoir. Il faut bien du talent pour donner le mouvement et la vie à des scènes aussi 

fantastiques, et tout en les soumettant aux règles de l'art, aux exigences de la réalité, leur 

conserver néanmoins un côté vague et immatériel qui prête à la rêverie. M. Yan'Dargent, avec 

son coup de crayon large et hardi, a rendu la vieille et bizarre légende avec un dramatique 

échevelé, une fougue écrasante de pensée et d'exécution. 

Nous n'avons cité que les toiles les plus remarquables inspirées du fantastique ; il y en a 

encore beaucoup qui, sans avoir l'importance de celles-ci, n'en sont pas moins fort belles comme 

détails et conception. Ayant prévenu notre lecteur de cette nouvelle tendance de l'art, nous le 

laissons poursuivre sa route à travers l'Exposition, et se former lui-même une opinion sur ce 
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genre nouveau que nous n'avons la sotte prétention ni d'approuver, ni de condamner. 

 

P. L. MÉRIADEC.   
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