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Cette recherche s’intéresse au statut des objets techniques et artificiels en 
sciences humaines et sociales. A travers une enquête historique, esthé-
tique, linguistique, philosophique et technique, l’objet technique et artificiel 
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met d’identifier, à l’aide des concepts opératoires développés par Gilbert 
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notions of becoming, information and mode of participation with reality. 
This provides a philosophical foundation and common analytical tools for 
the simultaneous study of humans, non-humans and the environments in 
which they jointly participate. Redefining the status of technical objects 
from an epistemic framework that focuses on their operation rather than 
their use value allows us, thanks to the operative concepts developed by 
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search in information and communication sciences. A number of prelimi-
nary consequences are identified, at the end of the manuscript, as capable 
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Introduction générale 
 

« Ecce roboto » soupirent de résignation (quand ce n’est pas de fierté) les scientifiques au 

sortir du labo-prétoire, au moment d’offrir leurs machines innocentes en pâture à la presse. 

Il est indéniable que lors de nos nombreuses visites de laboratoire et enquêtes1 menées sur 

le robot humanoïde, il m’a été donné plus d’une fois de rencontrer cet agacement (ou cet 

engouement) des scientifiques face à leurs publics qui, quoiqu’il en soit, « ne comprennent 

pas » ce que sont leurs machines. Mais qu’est-ce qu’un robot humanoïde ? Dans son dernier 

ouvrage publié à titre posthume, Nietzsche s’interroge sur le sens à donner à l’existence : 

comment devient-on ce que l’on est ?2 Si la philosophie a longtemps semblé mettre d’accord 

ses sages sur le fait qu’être, c’est exister et que ce fut par ailleurs longtemps le privilège de 

« l’homme » sur les choses, comment existe donc un robot humanoïde ? Lorsque l’on tente 

de poser sérieusement la question de l’être d’un objet technologique qui prend forme hu-

maine, on est tout d’abord tenté, par prudence, d’enquêter sur la manière dont les objets 

techniques eux-mêmes ont pu être abordés par la littérature, qu’elle soit populaire, scienti-

fique ou technique. Mais au moment même où l’on s’intéresse à cette question, une littéra-

ture riche, complexe, ancienne mais aussi résolument contemporaine sort tel le diable de sa 

boite pour satisfaire et submerger la curiosité des chercheur·e·s3. Les objets sont partout, ils 

 
1 Le mot enquête ne fera pas référence à la littérature spécifique et académique concernant les modalités de 
l’enquête en sciences humaines et sociales. Il sera utilisé au sens général d’une investigation menée dans un 
champs chaque fois spécifié (littérature, terrain, productions culturelles etc.). 
2 « Ecce homo : Wie man wird, was man ist ». 
3 J'ai choisi d’écrire l'ensemble de cette thèse selon une adaptation personnelle des modalités de l’écriture épi-
cène et inclusive. L’écriture épicène et inclusive, en français, est un mode d’écriture permettant de rétablir un 
équilibre entre l'expression des genres qui fut rompu, dans notre langue, autour du XVIIème siècle. Par exemple, 
j’essaierai autant que faire se peut de privilégier les termes neutres lorsque le genre d’un terme me semble 
inutile ou véhiculer des biais associant des qualités à un genre plutôt qu’à un autre (comme pour les professions, 
ou les statuts : présidence au lieu de président, lectorat au lieu de lecteur etc.). Également, le français moderne 
donnant la priorité au masculin dans la conjugaison des participes passés, des adverbes ou des formes adjecti-
vales lorsque est qualifiée une liste de noms communs incluant les deux genres, je rétablirai autant que faire se 
peut une ancienne forme du français qui conjugue ces participes passés, noms communs et formes adverbiales 
selon le genre possédé par le dernier élément de la liste de noms. Par exemple, comme dans « le et la lectrice 
française ». Cette manière d’écrire permet d’oblitérer le recours compulsif au masculin et permet de créer des 
effets de lecture nouveaux et différents des attentes du lectorat. Contrairement à l’opinion qui circule faisant 
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occupent toujours une place, même discrète, auprès de nous, dans nos productions savantes 

et dans celles plus ordinaires. Cette extrême diversité peut décontenancer les chercheur·e·s 

mais, dans le cas d’un objet technique qui prendrait forme humaine, elle devient absolument 

confondante. Pour les robots humanoïdes, cette confusion s’explique surtout en raison du 

double statut que possèdent ces machines et que ne possèdent pas, ou moins, des objets 

techniques comme une turbine ou un moteur. En effet, comme objet imitant l’humain dans 

son entier4, c’est toute une pensée de la référence, du simulacre, de la mimésis, du fonction-

nement de la pensée et de la représentation qui s’offre à leur curiosité. Et en tant qu’objet 

technique, c’est une pensée sur la nature, la culture, le mythe de l’homo faber et l’étude des 

causalités du monde regroupées comme sciences physiques qui fournit, quant à elle, quantité 

d’informations sur le fonctionnement des objets techniques, leur genèse, leurs usages et leur 

histoire. Objet à la fois esthétique et objet électromécanique, le robot humanoïde semble 

ainsi pouvoir être approché de plusieurs manières à la fois. Mais la polymorphie et le succès 

du robot humanoïde, figure caméléon pour celles et ceux qui convoquent et usent, avec ma-

lice, de sa souplesse d’acrobate entre objet imitant et objet technologique, cache selon nous 

une pauvreté insoupçonnée précisément à l’endroit du mode d’être de la machine elle-même. 

Cette pauvreté est d’autant plus surprenante que, en tant qu’objet imitant l’humain, on le 

 
de l’écriture épicène et inclusive une forme d’écriture « lourde » et « inesthétique », nous prendrons le parti de 
croire que cette forme est une occasion donnée à la langue française ainsi qu’à ceux et celles qui l’écrivent 
d’innover et de créer dans leur propre langue. En ce sens, elle assume une fonction autant poétique que poli-
tique. Nous pensons en effet que l’usage des choix laissés par ce format d’écriture donne plus de liberté à celui 
ou celle qui écrit, lui permettant de générer et de raffiner d'autres significations qui n’existaient pas lorsque la 
phrase n’utilisait que le masculin. Par exemple, il nous est permis d’insister sur le genre féminin pour des pro-
fessions ou des statuts que le lectorat a l’habitude d’associer au genre masculin et vice versa. Je considère donc 
ici l'écriture épicène non pas comme une contrainte, mais comme l’occasion d’enrichir la langue et les potentia-
lités expressives du discours en français. 
4 Par praticité de lecture, nous nous référerons à cette spécificité liée au projet de construction d’un humain 
artificiel à l’aide du terme « anthropomorphe ». Nous entendrons par là un anthropomorphisme complet. Beau-
coup d’objets artificiels, si ce n’est tous, ont un caractère anthropomorphique. Pour éviter tout débat concer-
nant la précédence de la pensée sur l’outil ou de l’outil sur la pensée, nous entendons par caractère anthropo-
morphique la découverte d’une résonnance entre les schèmes corporels du corps humain et ceux du monde 
dans l’outil qui les actualise tous deux. Le qualificatif anthropomorphique ici désignerait donc le fait que l’humain 
trouve dans l’objet un caractère qui lui appartient, mais cela ne préjuge pas que ce caractère (mouvement d’un 
membre articulé comme le bras par exemple) n’existe pas non plus ailleurs. Il existe bien et c’est même parce 
qu’il existe ailleurs que l’humain est en capacité de faire entrer en résonnance son corps avec le milieu extérieur 
via l’outil. Enfin, lorsque nous parlons d’anthropomorphisme sans préciser un caractère, nous entendons consé-
quemment la reproduction de tous les schèmes du corps humains dans la machine. Rares sont celles et ceux, en 
revanche, qui poussent l’anthropomorphisme en direction de la reproduction non pas d’un caractère ou d’une 
fonction, mais de la totalité de l’être modèle. 
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retrouve partout dans les sciences, les croyances et les représentations que l’humain se fait 

de lui-même et du monde. Et en effet, en tant qu’image miroir, tout ce qui se dit de l’humain 

peut se trouver questionné dans l’objet technique censé le reproduire. Par exemple, si l’hu-

main pense, alors la machine censée lui ressembler doit, elle aussi, penser. Si l’humain rêve, 

court, invente, joue, parle, de même, la machine l’imitant est censée pouvoir rêver, courir, 

inventer, jouer et parler. Le robot humanoïde se retrouve, de cette façon, chargé d’une lourde 

tâche, à savoir celle d’accomplir aujourd’hui les anciens rêves des démiurges : à la fois pierre 

philosophale et homonculus, il occupe toutes les places d’un imaginaire que l’on redoute ou 

que l’on espère devenir, mais perçu cette fois-ci comme résolument réel par les moyens tech-

niques et scientifiques d’accomplissement physique des rêves de l’humanité et non plus, seu-

lement, par les moyens de l’alchimie et de la magie.  

Offrant prise de toute part aux sciences, qu’elles soient humaines et sociales ou techniques 

et naturelles, la première recherche bibliographique réalisée pour ce travail de thèse a donc 

été relativement difficile et, tout naturellement, transdisciplinaire. Des sciences de l’ingé-

nieur·e aux sciences du langage, nombre d’auteur·e·s et d’articles scientifiques occupant des 

disciplines qui se rencontrent rarement (comme les arts du spectacle ou la mécanique des 

fluides) parsèment ainsi une étude qui, quant à elle, a voulu autant que faire se peut rendre 

la cohérence que l’auteur y décelait, en un travail nécessairement interdisciplinaire cette fois-

ci. Et cette cohérence nous semble avoir été trouvée autour d’une question qui ne nous est 

pas apparue comme ayant été véritablement traitée par la littérature et les sources consul-

tées pour ce travail. Car du reste, dans ce tumulte disciplinaire qui entoure la figure d’une 

machine faite homme ou femme, une question relativement humble ne lui a peut-être jamais 

été vraiment posée. Et cette question, c’est celle de l’être propre de la machine. Étant donnée 

la nature de la question (l’être d’un objet technique), on ne s’étonnera pas que les premier·e·s 

auteur·e·s qui ont été sollicité·e·s soient philosophes. Peut-être plus surprenant pour cer-

tain·e·s en revanche, c’est aussi du côté de l’anthropologie que l’on trouve un ensemble de 

réflexions qui, dans le but de déterminer l’humain à partir de sa technique (c’est-à-dire en 

tant qu’homo faber), semble poser de manière dérivée la question de l’être de ces objets 

quand ils nous façonnent et nous transforment ou, tout simplement, parce qu’ils sont les té-

moins les plus honnêtes de ce que nous, les humains, sommes. Or même chez les philosophes 

et les anthropologues, et à plus forte raison dans les autres disciplines convoquées, la ques-

tion de l’être d’un objet technique anthropomorphe nous a semblé, tout du long de notre 
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enquête, n’apparaître que de manière accidentelle ou alors, comme une question qui fut 

longtemps considérée comme inessentielle (lorsque, au lieu du robot, on s’intéresse alors à 

son ancêtre supposé, l’automate), quand elle n’a pas été considérée comme tout simplement 

absurde ou futile5. Nous n’avons rencontré que deux auteurs, Gilbert Simondon en France et 

Nishida Kitarô au Japon6, qui nous ont semblé poser de manière radicale et non dérivée la 

question de l’être des machines ou de l’être des objets techniques. Toute la thèse repose 

donc sur la reprise des thèmes proposés surtout par le premier, car Gilbert Simondon a été, 

selon nous, celui qui a le plus travaillé cette question, quand Nishida Kitarô s’est concentré 

sur les sciences et l’éveil de la conscience réflexive7 (Tremblay, 2004).  

Étant donnée cette complexité, ce foisonnement et la difficulté qui réside, contre une littéra-

ture aussi vaste et puissamment armée, à déterminer ce que « l’être » d’un objet technique 

comme le robot humanoïde vaut pour nous dans cette thèse, il nous a semblé utile d’accom-

moder le lectorat à ce que l’on entend par « l’être des machines » car cette notion ne nous 

semble pas si évidente que cela, au premier abord. C’est tout l’objet de la première partie, 

qui est une revue de littérature critique, que d’accompagner le lectorat à travers les mêmes 

recherches bibliographiques par lesquelles je suis passé, investigations qui m’ont permis 

d’identifier exactement ce que j’appelle à présent « mode d’être de l’objet technique ». On 

espère montrer ainsi comment cette question m’a semblé ne pas être traitée par les travaux 

sollicités dans le cadre de cette thèse et ce, que ce soit en philosophie, ethnologie, anthropo-

logie ou sociologie des sciences et techniques. En effet, poser la question de l’être des ma-

chines ne se résume pas, selon nous, à chercher de l’être dans les machines ou du machinique 

dans l’être. La revue de littérature nous pousse en revanche à croire que c’est exactement 

cela que d’autres ont voulu faire avant nous, et que c’est exactement cela qui rend précisé-

ment, c’est notre sentiment, impraticable la question de « l’être des machines » dans ces tra-

vaux. Pour poser la question de l’être des machines, il nous faudra descendre en dessous et, 

en quelque sorte, déconstruire ou bien résister aux hypostases qui soutiennent à la fois ce 

 
5 C’est ce que nous espérons démontrer dans notre revue de littérature dirigée vers la question de l’être des 
machines et qui occupe toute la première partie de cette thèse. 
6 Et tou·te·s celles et ceux qui s’en sont inspiré, comme André Leroi-Gourhan et Deleuze pour le premier ou Keiji 
Nishitani et Jacynthe Tremblay pour le deuxième. 
7 C’est plutôt de manière dérivée, soit par les implicites et les explicites de son ontologie, que l’on retrouve une 
prise au sérieux du statut existentiel des choses objets chez Kitarô. Voir l’excellente traduction de Jacynthe 
Tremblay en français, l’éveil à soi, CNRS édition, 2004 et l’être-soi et l’être-ensemble : l’auto-éveil comme mé-
thode philosophique chez Nishida, l’Harmattan, 2007. 
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que l’on entend par Être et ce que l’on entend par Technique. Chacune de ces notions possède 

une histoire et occupe une place centrale dans la littérature occidentale, mais une histoire qui 

a participé à les construire comme antagonistes, incompatibles, voire permettant (par oppo-

sition s’entend) de déterminer l’une par rapport à l’autre. Il ne faut pas s’étonner, à ce titre, 

que parcourir l’histoire du développement des capacités propres aux objets techniques, c’est 

peut-être aussi parcourir, chez nous, celle d’une redéfinition constante de ce qu’être humain 

veut dire, ce qu’il possède en propre et que ne posséderait pas (encore ?) l’objet : l’algèbre 

et l’analyse après l’invention des machines de Pascal et Babbage, l’abstraction en peinture 

après l’invention du daguerréotype, le langage et la production de textes avant la machine 

« High Entropy Essays », la stratégie avant Deep Blue (qui n’est en fait qu’une autre forme de 

calcul statistique et projectif). À présent, c’est le tour des émotions et de la conscience, bas-

tions de l’humanité, qui se retrouvent menacés par ce que l’on appelle le phénomène de 

« l’émergence » en intelligence artificielle. Étant donné donc le poids, l’ancrage historique et 

la complexité des notions que sont « Être » et « Technique », il nous a semblé plus pertinent 

et plus prudent de présenter la question de l’être des machines à travers une revue de litté-

rature dirigée qui, nous l’espérons, mènera le lectorat vers le même point aveugle sur l’être 

des machines que nous avons cru déceler et qui est le produit, selon nous, de cette tendance 

à chercher de l’être dans les machines ou du machinique dans l’être. Nous avons aussi choisi 

de nommer la thèse « l’être communicationnel des machines » car, à la fin de notre enquête, 

c’est bien l’aspect communicationnel qui nous est apparu comme le signe distinctif le plus 

prégnant de ce que Gilbert Simondon avait appelé le mode d’existence des objets techniques. 

Celles et ceux déjà familiers des thèses de Gilbert Simondon sur ce que l’on entend par 

« mode d’être des objets techniques », ou par « être communicationnel des machines », peu-

vent tout aussi bien se reporter directement à la deuxième partie qui a, quant à elle, cherché 

du côté du langage et des productions culturelles (dans les laboratoires et dans la culture 

ordinaire) les manières que le robot humanoïde avait d’émerger dans les discours et produc-

tions culturelles réunies comme corpus pour cette thèse. Nous avons, dans ce but, analysé 

les raisons pour lesquelles on sollicitait le robot, chaque fois qu’il a été abordé dans les entre-

tiens. 

 

La deuxième partie s’intéresse aux manières de dire et de montrer le robot. En effet, étant 

donnée la nature de cette recherche qui a commencé par une expatriation et une visite de 
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laboratoire au Japon, c’est de cette manière qu’il nous est apparu en premier : comme objet 

de langage et comme objet exhibé. Objet culturel, le robot se rencontre partout au Japon, 

dans les mains, dans les yeux qui réverbèrent les écrans et dans les rêves d’une société. Cette 

première partie s’intéresse donc aux manières de le représenter, de le mettre en image ou 

en récit, que ce récit soit de fiction (premiers chapitres) ou qu’il soit technique (derniers cha-

pitres). Les derniers chapitres de cette deuxième partie, plus techniques, sont le simple résul-

tat des tensions qui parcouraient mes intérêts personnels à ce moment : ayant eu une forma-

tion en physique, informatique et mathématiques avant de bifurquer vers les sciences hu-

maines, j’étais à la fois curieux de connaître l’objet culturel mais aussi l’objet réel tel que 

conçu par l’industrie et les laboratoires de recherche. Tous ces éléments sont ainsi regroupés 

dans cette deuxième partie intitulée simplement « Les représentations du robot humanoïde 

» (Partie 2). 

 

La troisième partie prend une voie qui, quoique parallèle, nous semble essentielle et absolu-

ment indispensable à la compréhension des forts contrastes, constatés en deuxième partie, 

entre représentations dites « occidentales » et représentations dites « japonaises »8) de la 

machine, que ce soit dans la fiction ou dans les nomenclatures et le discours technique. Les 

entretiens, les recherches effectuées sur les classements industriels et le discours technique 

nous ont poussé à donner du crédit à l'argument d'une « spécificité japonaise », que l'on pour-

rait indifféremment retourner comme « spécificité française » ou occidentale dans la manière 

de concevoir fictionnellement et techniquement l'objet technique anthropomorphe. Ces spé-

cificités, même lorsqu’on décide de ne plus les qualifier ethniquement, impliquent toujours 

des différences notables dans la manière de percevoir ou de se représenter l’être des ma-

chines, que ces machines soient réelles ou fictionnelles. Cette troisième partie propose d’en-

quêter sur le phénomène complexe de l’émergence historique, culturel, industriel et scienti-

fique de la robotique au Japon comme « spécificité » d’un pays dans le concert des nations du 

monde ( Le robot : une spécificité Japonaise ? Partie 3 ). 

 

 
8 Je reprends les termes tels qu’utilisés par les personnes interviewées en n’émettant aucun jugement sur un 
quelconque déterminisme culturel ou géographique qui façonnerait les objets techniques différemment. 
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La quatrième partie enfin s’intéresse au mode d’insertion de cet objet dans les laboratoires 

de robotique humanoïde visités. Elle est entièrement dédiée à l’objet, à sa « vie », ou plutôt 

à la manière que j’y ai de concevoir et d’expliciter l’objet technique en et pour lui-même. Je 

m’intéresse, dans cette dernière partie, à son statut en tant qu’individu membre d’une col-

lectivité faite d’autres machines, d’humains ainsi qu’à son agentivité9. Mais le déroulement 

diachronique d’une argumentation écrite n’ayant pas la même structure spatiale et tempo-

relle que l’expérience humaine vitale, bien plus composite et synchrone, il me semble impor-

tant d’insister sur le fait que cette quatrième partie n’a pas été, sur le terrain, la conséquence 

logique d’une absence ou d’un manque de considération sur l’être de la machine constaté 

lors des travaux réalisés pour la deuxième partie. Elle est plutôt le fruit de la même expérience 

d’expatriation, contemporaine donc des éléments convoqués dans la deuxième partie, expé-

rience grâce à laquelle des contacts directs avec des acteurs et actrices de la recherche en 

robotique humanoïde ont pu être créés. Temporellement, les quatre parties présentées ici 

sont donc grandement contemporaines les unes des autres et sont le fruit d’allers-retours 

constants entre la littérature, les productions culturelles, le langage, et les situations de labo-

ratoire. La forme qu’a prise l’argumentation dans cette dernière partie constitue en revanche 

une refonte tardive des situations de laboratoire, sous forme de synthèse et de mise à 

l’épreuve des concepts développés par Gilbert Simondon. Il s’agit ce faisant d’un regard ré-

trospectif effectué sur les objets rencontrés sur le terrain. Cette dernière partie expose éga-

lement les premiers thèmes et les premiers concepts que nous pensons être « opératoires » 

pour une étude du mode d’existence des objets techniques dans les recherches en SHS qui 

compromettent des objets techniques dans leurs analyses, dernière partie que nous avons 

intitulée « l’être communicationnel du robot humanoïde dans les laboratoires de re-

cherche » (Partie 4). 

 
9 Je reprends ici le terme à la sociologie des sciences et techniques mais aimerais lui donner un sens moins 
dépendant des effets de l’action de l’objet sur les humains ou de l’intentionnalité humaine. L’agentivité de l’ob-
jet voudrait insister ici sur les effets que cet objet produit sur lui-même ou sur le monde des machines. Afin de 
ne pas faire de l’analyse une simple description plane, figée au présent et ingénierale du fonctionnement des 
machines et des effets qu’elles produisent, une expérience de pensée est nécessaire afin de leur attribuer un 
certain devenir permettant de déceler dans l’objet une temporalité, à savoir un passé et un futur. À cette fin, il 
faut tenir l’hypothèse qu’en lieu et place de l’intentionnalité humaine et afin de comprendre les tensions évolu-
tives qui parcourent les machines, il nous soit possible de procéder à cette expérience de pensée nous menant 
à considérer ce qu’un objet pourrait bien lui-même « désirer ». Nous éclaircirons cette idée avec le concept du 
« fonctionnement de l’objet pour lui-même ». 
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Ces quatre parties, bien que très différentes à la fois dans le style, le contenu, le corpus, 

le terrain et les méthodes, suivent pourtant un même fil conducteur. Ce fil conducteur a 

exercé un magnétisme puissant qui a déterminé la direction prise par chacun des chapitres 

de la thèse, et celles prises à l’intérieur de chacune d’entre elles, à savoir quel(s) mode(s) 

d’être pour le robot humanoïde ? C’est parce que nous nous intéressons au mode d’être de 

cet objet technique qu’est le robot humanoïde de laboratoire, à lui en tant que sujet doté 

d’un être spécifique qui ne serait pas simplement le résultat d’une intentionnalité humaine 

ou qui ne serait pas uniquement déterminé par sa fonction d’usage, que nous nous sommes 

permis de prendre cette question très au sérieux. Et c’est aussi parce que nous nous intéres-

sons dans le même temps à ce qu’il pourrait dire de lui si on le considérait comme un sujet à 

part entière, que nous avons placé, entre les deux dernières parties, une transition qui nous 

semble nécessaire afin d’accommoder le regard du lectorat sur ce que nous entendons par 

l’agentivité de la machine et ce, à l’aide d’une simple question. Cette question est la suivante : 

est-ce que le problème posé par « l’être des machines » doit n’être ou ne rester qu’une ques-

tion philosophique ou bien peut-elle trouver une efficace dans les études de terrain menées 

en sociologie des techniques et en sciences de l’information et de la communication ? En effet, 

notre rapide revue de littérature en première partie montre selon nous qu’une bonne partie 

des travaux que nous avons consultés et qui posent la question philosophique de l’être des 

machines, travaux qui n’appartiennent d’ailleurs pas forcément à la philosophie, ne se sont 

en fait intéressés que de manière périphérique à ce que l’objet dit de lui-même. Ou bien, plus 

problématique selon nous, ont utilisé l’objet technique et artificiel comme objet prétexte à 

des argumentations qui ne le concernent pas vraiment. Les auteur·e·s convoqué·e·s nous ont 

semblé utiliser l’objet technique comme un outil dont le but aurait été de servir des argumen-

tations qui ne le concernent jamais vraiment lui-même. Une question demeurait donc pour la 

recherche : « que dit l’objet de lui-même et, en le disant, que dit-il des milieux techniques, 

humains et géographiques dans lesquels il s’insère et des êtres avec lesquels il collabore 

(qu’ils soient humains ou non humains) » ? C’est toujours en suivant cette simple question, 

que nous résumons en « quel mode d’être pour la machine », que nous proposerons, en con-

clusion de cette thèse, de formaliser des voies de développement pour une méthode d’ana-

lyse du statut et du fonctionnement des objets techniques qui reste, ce me semble, encore 

largement à construire. Le début de cette méthode utilisée en quatrième partie et dont nous 
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ne pouvons encore voir tous les aspects au moment où nous écrivons ces lignes, tant les ob-

jets techniques sont différents les uns des autres et tant la tâche est rendue vaste par leur 

diversité et leur nombre qui ne cesse de croître, se sert des concepts opératoires développés 

par Gilbert Simondon. Nous espérons pouvoir utilement proposer cette méthode aux en-

quêtes de terrain d’autres collègues qui rencontrent des objets techniques (et pas nécessai-

rement des robots humanoïdes), dans le champ libre ouvert par les sciences de l’information 

et de la communication. 
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Terrain, Corpus et plan détaillé 
La première partie est une revue de littérature qui suit la manière qu’a pu avoir une diversité 

d’auteur·e·s, à travers l’histoire, de montrer l’être des objets techniques (et non pas seule-

ment du robot humanoïde) mais aussi celui de l’objet artificiel imitant, puisque le robot hu-

manoïde nous semble écartelé lui-même entre ces deux statuts.  

Le premier chapitre s’intéresse aux fondements philosophiques, chez Platon et Aristote, don-

nés au statut à la fois de l’objet artificiel et à la technique, fondements qui nous semblent 

persister jusque dans des travaux plus récents (Chapitre 1, « l’Être et la technique : une ques-

tion ancienne »). Ce que l’on y découvre comme une assignation de l’objet technique, mais 

aussi de l’objet imitant, à être à la fois privé d’essence et comme objet artificieux (au sens où 

il éloignerait la pensée de la vérité), nous semble structurer et déterminer assez durablement 

le destin de l’être des objets techniques à partir de ces premiers philosophes jusqu’aux pen-

sées du XIXème siècle. Cette étude chronologique est réunie dans le deuxième chapitre qui 

synthétise le problème de l’être des objets techniques comme un problème relatif à la posi-

tion de secondarité donné à cet être technique par les intellectuel·le·s sollicité·e·s dans l’étude, 

à savoir le fait que l’objet technique assume une fonction d’outil argumentatif permettant de 

construire des démonstrations concernant autre chose que lui-même (Chapitre 2 : « L’impen-

sable être technique à travers les siècles : la machine simulacre et la machine piégée par 

des argumentations concernant autre chose qu’elle-même »). Cependant, un mouvement 

progressiste s’enclenche avec l’avènement des sciences et techniques modernes en provo-

quant des bouleversements importants quant aux fondements de la pensée philosophique 

héritée des périodes classique, scolastique et néo-classique, mais aussi de la pensée sur des 

objets techniques qui deviennent, dès le XIXème siècle, plus complexes et plus interconnectés. 

Des avancées majeures sont en effet réalisées dans le domaine des techniques entre le XIXème 

et la moitié du XXème siècle, avancées qui vont par ailleurs permettre de poser scientifique-

ment un ensemble de notions clés pour l’étude du mode d’être des objets techniques. Cette 

étude occupe tout notre chapitre 3 : « Le tournant réflexif et critique des sciences et tech-

niques aux XIXème et XXème siècles ». L’époque contemporaine offre elle aussi certaines 

percées vers l’étude du mode d’être des objets techniques, surtout dans le champ de l’an-

thropologie et de la sociologie des sciences. Nous avons interprété ces avancées comme 
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réunissant, en fait, les outils analytiques développés par les auteur·e·s mentionné·e·s dans 

notre corpus sur l’objet technique en philosophie, mais avec ceci d’original que l’anthropolo-

gie et la sociologie des sciences posent de fait comme très légitime l’idée qu’un objet tech-

nique posséderait un statut ontologique propre (donc pas seulement dérivé ou emprunté). 

Malgré ce que nous reconnaissons être comme des avancées majeures sur la voie qui mène 

à la pensée du mode d’être des objets techniques, car elles permettraient notamment aux 

objets techniques d’occuper une place centrale dans l’enquête anthropologique et sociolo-

gique, nous constatons, à l’aide d’une analyse critique des auteur·e·s cités dans ce qui fait 

l’objet d’un quatrième et dernier chapitre10, que le mode d’existence des objets techniques y 

est malgré tout utilisé soit comme indice d’autre chose que d’eux-mêmes (comme en anthro-

pologie avec André Leroi-Gourhan qui l’utilise comme indice ethnographique ou avec Made-

leine Akrich qui l’utilise comme prescrivant des organisations socio-politiques) soit comme 

effet d’annonce pour des démonstrations qui ambitionnent pourtant de considérer de ma-

nière égale humains et non-humains en promettant d’ouvrir la boite noire que sont les objets 

techniques. Nous faisons remarquer dans ce dernier chapitre que, selon nous et malgré ce 

programme ambitieux, les travaux en sociologie des sciences et techniques que nous avons 

réunis semblent échouer, au final, à positionner l’agentivité d’un objet technique à partir de 

ses propres schèmes techniques, car elle le rendrait toujours redevable de (ou piégé par) la 

stratégie des acteurs humains (Chapitre 4 : « Penser l’être technique à l’époque contempo-

raine »).  

Le problème qui surgit comme le plus saillant dans cette revue de littérature est donc celui 

posé par la capacité à déterminer exactement et avec précision la nature profonde de l’exis-

tence des objets techniques sollicités dans toutes ces démonstrations savantes auxquelles ils 

participent, muets et dociles serviteurs censés apporter l’argument d’autorité concret des 

théories abstraites propres à ces mêmes savant·e·s. Or, c’est exactement le même problème 

que l’on retrouve dans le cas du robot humanoïde, écartelé entre croyances ordinaires, sym-

boles et savoirs techniques descriptifs dans les laboratoires de recherche. On fait remarquer, 

au sortir de cette revue de littérature, qu’il nous semble aventureux de tirer des conclusions 

générales sur la technique à partir du fonctionnement ou du statut particulier d’une poignée 

d’objets techniques choisis parfois de manière opportunistes, comme c’est le cas dans 

 
10 Notamment, Ernst Kapp, André Leroi-Gourhan, Bruno Latour, Michel Callon et Madeleine Akrich. 
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certains travaux analysés dans la revue de littérature11, conclusions qui sont le plus souvent 

contredites soit par une analyse plus fine de l’objet soit par sa comparaison avec un autre 

objet qui invaliderait, entièrement, les conclusions tirées d’un formalisme théorique qui avait 

ambitionné d’embrasser, avec ce seul exemple, tous les objets. Les auteur·e·s que nous avons 

choisis dans la revue de littérature, et celles et ceux que nous avons lus afin d’alimenter indi-

rectement les travaux, ont à tout le moins permis de définir le mode d’être de l’objet tech-

nique comme le point aveugle de ces études et donc, comme point que l’on a voulu travailler 

dans la recherche présentée ici. C’est pourquoi cette revue de littérature fait l’objet de la 

première partie : la tension qu’on y découvre et qui fait que l’objet technique nous est apparu 

comme écartelé entre valeur esthétique et description technique, ou encore comme prétexte 

à un discours sur autre chose que lui-même, nous semble être symétrique et de même nature 

que la tension qui divise le robot humanoïde, cette fois-ci, dans les entretiens, notamment 

dans le corpus linguistique et dans les productions culturelles réunies pour cette recherche.  

 

Afin d’enquêter, pour la deuxième partie, sur les manières de dire le robot, de le re-

présenter, de le mettre en image ou en récit (Partie II : Les représentations du robot huma-

noïde), nous avons choisi de diviser notre terrain en trois espaces qui, bien que différents, ne 

sont pas imperméables les uns aux autres. Ces trois espaces sont les entretiens12 et les la-

boratoires visités (qui, en fait, décrivent deux espaces qui s’articulent ensemble, l’un phy-

sique et l’autre discursif), la bibliographie scientifique et technique concernant la pensée sur 

les objets artificiels ou techniques et la bibliographie des fictions sur le robot. Le premier 

espace est constitué en grande partie par les entretiens, les deux autres sont des corpus de 

textes et de médias.  

 
11 À l’exception d’André Leroi-Gourhan et d’Ernst Kapp dans notre revue de littérature. Mais, pour l’un, l’aspect 
artisanal des objets étudiés (la flèche, le couteau), perçu seulement par ce qu’ils font aux peuplements ethniques 
et pour l’autre, la volonté de littéralement expliciter le technique à l’aide de métaphores organiques produisent 
en fin de compte des résultats similaires quant au statut existentiel donné aux objets techniques, à savoir utiliser 
la technique pour produire des démonstrations qui parlent d’autre chose que d’elle-même. 
12 On peut consulter l’intégralité des entretiens en Annexes de cette thèse, dans la partie « Entretiens ». Ils sont 
au nombre de 11 et se répartissent entre la France, la Suisse, la Suède et le Japon. Sur 11 entretiens, seulement 
un seul a été réalisé avec une femme, responsable d’équipe et directrice d’un département. Nos prochains tra-
vaux voudraient inclure plus de femmes mais la discipline compte encore, comme beaucoup d’autres, plus 
d’hommes que de femmes à des postes de responsables ou de directrices. 
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Le premier espace s’est déployé lors des visites de laboratoire et pendant la conduite 

d’entretiens. C’est donc un espace discursif : nous nous sommes concentrés sur les manières 

que le robot avait d’émerger dans les entretiens réalisés avec les chercheur·e·s des labora-

toires visités. Nous avons regroupé les chapitres, sous-chapitres et sections relatives à cet 

espace sous le titre « Modes d’apparition, modes d’être du robot dans l’enquête » (Chapitre 

1).  

Les laboratoires visités et les chercheur·e·s rencontré·e·s pour cette enquête ont été 

les suivants :   

- Le laboratoire de Bio-robotique de l’Université Fédérale de Lausanne (EPFL) : son 

directeur et un de ses doctorants ; 

- Le laboratoire franco-japonais d’informatique de l’Université de Tokyo : son direc-

teur ;  

- Le laboratoire de Robotique émergente de l’Université d’Osaka : son directeur ; 

- Le laboratoire de Robotique Intelligente de l’Université d’Osaka : son directeur ; 

- Le laboratoire de l’Unité de Recherche des Équipes Traitement de l’Information et 

Systèmes de l’Université de Cergy-Pontoise : son directeur et un anthropologue qui collabore 

avec le directeur sur des projets de robotique au musée du quai Branly ; 

- Le Centre des Systèmes Robotiques autonomes de l’Université Royale des Tech-

niques de Stockholm : sa directrice, un collègue de la directrice et un doctorant ; 

- L’équipe des Robots et Systèmes épigénétiques fluides de l’INRIA de Bordeaux : son 

directeur ; 

- Le laboratoire d’analyse et d’architecture des systèmes de Toulouse : l’un de ses 

chercheurs membre de l‘académie des sciences et de l’académie des techniques. 

 

Deux philosophes des sciences ont été approchés également sur des sujets techniques 

permettant de comparer les travaux de Gilbert Simondon à ceux d’un intellectuel japonais 

très similaire, selon nous, notamment sur tout ce qui se rapporte à l’existence des objets 

techniques (Nishida Kitarô) : le premier philosophe interviewé était basé à l’université de 

Kyôtô au moment de l’entretien et l’autre, à Tôkyô. 

 

Les entretiens nous ont permis de constituer un premier espace de travail de type 

discursif. Nous avons relevé les occurrences qui mentionnent directement l’objet technique 
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(le robot) et les manières qu’ont eues les actant·e·s de positionner ces robots sur lesquels ils 

et elles travaillent, dans leurs discours. Ce qui a été également retenu pour l’analyse a été la 

manière qu’ils et elles ont eue de poser et d’orienter la discipline (la robotique) comme thème, 

enjeu, problème etc. dans leurs énoncés. Ce travail sur l’espace discursif fait l’objet d’un pre-

mier chapitre qui s’ouvre sur un premier sous-chapitre intitulé « le robot comme fantasme 

et fantôme des entretiens » (SC1). On s’y intéresse aux manières de décrire et de faire appa-

raître le robot dans les énoncés collectés. Nous n’avons pas réalisé un relevé précis des mo-

dalités énonciatives, car nous nous sommes concentrés non pas sur les personnes mais sur 

les objets. En effet, l’objectif ici n’était pas de réaliser une ethnologie des laboratoires à la 

manière de Sophie Houdart ou de Bruno Latour. L’objectif était plutôt de relever les formes 

les plus saillantes que prennent les objets techniques lorsque le robot apparaît dans les énon-

cés. Ce premier sous-chapitre identifie et traite malgré tout, quoique pauvrement par 

manque de temps et à cause des choix réalisés pour cette thèse qui se concentre plutôt sur 

la question presque philosophique du mode d’être des objets techniques et son intérêt pour 

le terrain en SIC, des pistes inspirées par l’analyse des discours, pistes que l’on a distribuées 

entre les deux premières sections du sous-chapitre 1, à savoir une section 1 intitulée « Modes 

d’apparition du robot dans les entretiens et identification de sa valeur communicationnelle 

» et une section 2 intitulée « L’imaginaire lié au robot humanoïde : les aspects socioprofes-

sionnels positionnant la machine comme agent communicationnel ». La première section 

nous fait remarquer tout de suite un point capital pour l’ensemble de la thèse : le robot n’ap-

parait pas seulement comme objet technique simple, décrit dans son fonctionnement et sa 

structure par les interviewé·e·s, mais aussi comme objet extrêmement chargé d’un imagi-

naire très spécifique. Dans cette première section, on retrouve donc nécessairement 

quelques pistes déjà travaillées en sciences de l’information et de la communication. La pre-

mière section (s1) s’intéresse en effet au robot dans sa mise en récit : mobilisation du robot 

pour servir des intérêts personnels et professionnels ; modes de présentation du robot ; inhi-

bition et désinhibition de l’imaginaire technique dans les énoncés ; le robot comme marqueur 

d’une différence de statuts entre chercheur·e·s sont les points majeurs traités ici. La deu-

xième section (s2) quant à elle s’intéresse plus particulièrement aux conséquences socio-

professionnelles des formes imaginaires du robot qui sont véhiculées par et entre les scienti-

fiques, conséquences socioprofessionnelles déjà entraperçues en fin de première section. Elle 

présente un travail plus familier à la sociologie des sciences et techniques : hybridité de 
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l’imaginaire socioprofessionnel du robot ; le robot comme lieu de tensions entre culture or-

dinaire et culture professionnelle ; le robot comme outil de stratégies individuelles et collec-

tives ; le robot comme enjeu statutaire, professionnel et économique ou financier. Ces pre-

mières pistes nous ont paru suffisantes pour amener très vite la question centrale de la thèse : 

à savoir qu’en est-il de la machine elle-même, en tant qu’être singulier ? (Conclusion de la 

section 2 : « Le robot humanoïde de fiction comme producteur d’effets non-négligeables 

dans l’activité scientifique de laboratoire »). Dans cette conclusion, au lieu de dérouler les 

pistes ouvertes par les deux sections précédentes, le chercheur s’interroge sur le fait que, dès 

les prémisses posées en section 1 et 2, l’approche utilisant l’analyse des discours tendrait 

plutôt à occulter, en fait et déjà au niveau de ces prémisses, la question de l’objet pris en lui-

même. Celui-ci reste en effet inaccessible hors de ces points de vue exprimés par les acteurs 

et les actrices, et le fait technique reste secondaire, recouvert par autre chose, d’autres ac-

tant·e·s et d’autres enjeux (le plus souvent par les agents humains et leurs intérêts individuels 

ou collectifs). L’objet en lui-même semblant échapper à l’analyse parce que (nous supposons) 

toujours saisi comme terme moyen d’autres opérations que celles qui le constituent comme 

objet technique fonctionnant, l’enquête décide de ne pas continuer dans cette direction ou-

verte par l’analyse de discours et la sociologie des sciences. Cela dit, cette butée m’a amené 

à réfléchir à ce que j’attendais de la langue, du langage et des discours, dans la mesure où ils 

ont été essentiels dans l’expérience initiale, ressentie au Japon, d’une forme d’existence par-

ticulière donnée et reconnue à l’objet technique. L’un de mes premiers réflexes d’analyste a 

été discursif et langagier. Il s’explique notamment par le détour d’un dépaysement dans un 

pays dont je ne connaissais ni la langue ni la culture au moment où ont débuté les travaux de 

thèse, suite au choc provoqué par un contact avec un pays où les robots et les robots huma-

noïdes étaient partout présents, dans l’imaginaire mais aussi dans les projets de société : 

cette année-là, l’exposition internationale qui se déroulait au Japon faisait grande promotion 

des robots humanoïdes de chez Honda, Toyota ou des laboratoires de grandes universités 

nationales. J’ai donc tout naturellement voulu commencer par identifier ce que les définitions 

des langues que je confrontais quotidiennement à ce moment-là (français et japonais) of-

fraient sur l’objet. Cette recherche fait l’objet d’une troisième section, relativement courte, 

intitulée « comparer les définitions régulières du robot à l’analyse : dégager des pistes d’en-

quête » (s3). Elle exploite un deuxième espace constitué cette fois-ci par la littérature scien-

tifique et technique. Le descriptif qu’on trouve dans cette troisième section et les conflits que 
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j’identifie soit entre les définitions d’une langue à l’autre, soit entre différentes entrées d’une 

même définition, ouvrent selon moi des pistes d’enquêtes qui deviennent solidaires de la cri-

tique à la fois du statut d’objet de représentation attribué à la machine dans la revue de litté-

rature, mais aussi du voile anthropomorphe qui recouvre tous les robots (et pas seulement 

les robots humanoïdes), voile que l’on retrouve sur le terrain de la culture ordinaire et des 

laboratoires de recherche. Ce descriptif se conclut sur le constat qu’il existe une extrême di-

versité, absolument non-cohérente du point de vue technique, d’objets qualifiés de manière 

commune et vague par le terme « robot ». On y découvre des définitions incertaines, contra-

dictoires, ou révélatrices d’options culturelles notamment dans les choix de présentation et 

de classification des objets qui seraient censés appartenir à la classe technique, cette fois-ci, 

des robots . 

 C’est tout au long d’un deuxième sous-chapitre, intitulé « l’étrange huma-

noïde en France et au Japon : de la forme technique à la forme logographique » (SC2), que 

les premiers conflits entre les définitions d’une langue à l’autre, mais aussi entre les diffé-

rentes entrées d’une même définition (puisque chaque définition des dictionnaires de réfé-

rence contient aussi une définition technique et une définition métaphorique du mot robot), 

sont traitées, décortiquées et analysées. La confrontation entre les différentes entrées et dif-

férentes langues montre selon nous que la forme anthropomorphe est présupposée dans 

toutes les définitions comme forme commune des objets qualifiés par le mot « robot » et ce, 

quelle que soit la langue, alors même que la forme anthropoïde est extrêmement rare dans 

la communauté des objets robotiques scientifiques et industriels (section 1 du SC2 intitulée : 

« Le robot à forme humaine : constante définitionnelle et rareté technique », s1). Le corps 

humain simulé semble donc être l’élément le plus saillant et le plus commun d’une langue à 

l’autre, pas seulement pour les robots humanoïdes mais pour les robots en général, alors qu’il 

est au contraire la forme la moins utilisée dans la fabrication des robots modernes. Procédant 

toujours par tâtonnements à ce stade de l’enquête, une singularité anthropomorphique a été 

relevée dans s1-SC2 et c’est sur cette singularité que vont se concentrer les sous-chapitres 3 

et 4 (SC3 et SC4) qui concluent le chapitre 1 « Modes d’apparitions, modes d’êtres du robot 

dans l’enquête ». Notamment, entre les versions françaises et les versions japonaises, le robot 

humanoïde est qualifié d’un côté comme « machine faite à l’image de l’autre » quand il est 

qualifié de « humain artificiel créé par les humains ». Cette bifurcation sémantique entre le 

français et le japonais, qui se repartie entre les termes à l’usage historiquement attesté 
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« d’androïde » d’un côté et de « jinzôningen » de l’autre, nous a donc semblé relativement 

importante pour faire l’objet d’un sous-chapitre dédié à chacun des termes (ss3 et ss4). Le 

troisième sous-chapitre, intitulé « L’Androïde et le jinzôningen comme équivalents défini-

tionnels du robot : des synonymes très différents » (SC3) utilise la piste du genre, une ap-

proche historique des évolutions du terme et une transformation tardive de ce à quoi réfère 

le terme pour enquêter sur ce que ce terme dit effectivement des objets techniques apparte-

nant à la classe des anthropomorphes. Le quatrième et dernier sous-chapitre, intitulé « Si-

gnification du jinzôningen relativement à celle donnée à l’androïde » (SC4) analyse la struc-

ture logographique du terme jinzôningen en japonais et s’applique à montrer les divergences 

profondes qui structurent la référence commune à l’humain que suppose pourtant chaque 

terme dans les deux langues. On y trouvera notamment une divergence profonde au niveau 

de l’a priori existentiel qui nous semble encapsulée dans chacun des termes : le français le 

construirait comme objet « simulacre », comme une chose ne possédant pas sa propre es-

sence, quand le japonais le construirait comme « humain authentique », ayant pour seule 

spécificité d’avoir été fait par l’humain, comme une chose possédant, donc, sa propre essence. 

Cette différence dans la manière d’organiser, de structurer et de donner une signification à la 

référence, nous l’avons résumée en deux termes synthétique de deux approches stéréoty-

piques, à savoir une « approche mimétique » et une « approche autoréférentielle ». Cette 

différence quant aux hypostases ontologiques trouvées dans l’étude des termes semble par 

ailleurs se retrouver dans les conclusions de la revue de littérature sur la place donnée à l’être 

des objets techniques ou des machines, ces objets étant souvent utilisés comme objets pré-

textes ou alors identifiés comme lieux d’un danger par la tradition européenne, évacuant ou 

se détournant de la question ontologique autoréférentielle. L’étude de la singularité anthro-

pomorphique comme étant représentative de la classe des robots ne trouvant aucune raison 

technique ni dans les entretiens ni dans la manière d’organiser la référence dans les défini-

tions, l’autre hypothèse la plus solide était que cette articulation entre corps humain et ma-

chine pouvait probablement venir des productions culturelles plutôt que des sciences et tech-

niques. 

 S’ouvre alors une étude de nature plutôt esthétique dans le champ des pro-

ductions culturelles et de la fiction sur le robot. Cette étude du robot de fiction s’alimente 

entièrement au corpus qui constitue le troisième espace de travail mentionné plus haut, à 

savoir la bibliographie de textes et de médias de fictions sur le robot. Les études exploitant ce 



    
 

 
 

27

 

troisième espace de travail sont regroupées sous le chapitre intitulé « L’esthétique du robot 

humanoïde moderne en France et au Japon » (Chapitre 2). Le premier sous-chapitre, intitulé 

« naissance d’un symbole : trajectoire d’un substantif à succès » (SC1) se concentre sur les 

origines du mot robot et sa trajectoire de sa création aux usages contemporains. On y re-

trouve donc une section sur la genèse du mot robot (section 1 « La genèse théâtrale du mot 

robot », s1), genèse qui nous semble par ailleurs confirmer son origine absolument fiction-

nelle et non technique. L’usage désormais commun du mot robot en français comme en ja-

ponais nous permet d’identifier dès les origines du terme les mêmes problèmes que nous 

avions rencontrés lors de l’étude des définitions issues du dictionnaire, mais aussi les mêmes 

divergences dans la manière d’organiser la référence ontologique entre l’androïde français et 

le jinzôningen japonais, pour l’usage cette fois-ci du même substantif dans les deux langues 

(robot et roboto). Cette comparaison fait l’objet de la deuxième section « l’usage métapho-

rique du robot dans le langage ordinaire » (s2). Tous les faisceaux d’indices collectés jusqu’ici 

identifient 1. la présence d’un imaginaire non-technique dans les milieux scientifiques, 2. les 

différences profondes dans la manière d’organiser l’a priori ontologique sur l’objet produit 

par le référent humain et que suppose l’appellation « robots humanoïdes », entre le français 

et le japonais et 3. le rôle probable joué par la fiction sur ces manières d’organiser la référence 

(soit comme dépositaire de logiques plus anciennes soit comme cause des formes prises par 

l’imaginaire contemporain, quand ce ne serait pas les deux). Cette collecte nous a poussé vers 

l’étude exclusive des objets robotiques anthropomorphes dans la fiction. Notre intérêt s’est 

naturellement porté sur les fictions qui semblent le plus diverger des représentations de ma-

chines connues par nous en France, à savoir celles que l’on trouve en fait de manière abon-

dante dans l’univers fictionnel japonais. Ce travail occupe entièrement le sous-chapitre 2 in-

titulé « l’esthétique du robot humanoïde au Japon : quelques cas pour une étude compara-

tive » (SC2). Le robot de fiction possède une histoire riche et bien documentée au Japon, nous 

permettant de créer, à partir du pionnier qu’a été Osamu Tezuka jusqu’aux productions ac-

tuelles (section 1 du SC2 intitulée « du robot humanoïde pionnier aux archétypes contem-

porains », s1), une grille de lecture du fonctionnement de la figure de l’anthropomorphe tech-

nique dans la fiction japonaise (section 2 intitulée « le fonctionnement de l’humanoïde dans 

la fiction japonaise », s2). Cette grille de lecture que nous avons dégagé nous parait utile à la 

compréhension du rôle narratif joué par les machines en ce qu’elle permet de retraduire, en 

termes accessibles en français, des schèmes de fonctionnement typiques du rôle joué par ces 
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machines, comme la figure du héros et ce que nous avons appelé « schème de la distanciation 

objectale antagoniste » dans les origines européennes du robot, ou le « schème de la partici-

pation aux communautés physico-affectives » dans la fiction japonaise. Ces schèmes synthé-

tiques rendent opportunément compte, selon nous, des différences pressenties puis explici-

tées entre les manières d’organiser une référence que suppose le terme « robot humanoïde » 

dans les définitions, manières qui font écho, sur le terrain du laboratoire, à celles que les 

chercheur·e·s ont de se représenter l’objet. L’avantage d’une approche qui s’est ancrée dans 

un socle a priori culturaliste a été de constater que, dans les laboratoires, ce n’est pas l’ap-

partenance à un groupe ethnique ou culturel (au sens que lui donne André Leroi-Gourhan à 

savoir ancré sur un territoire et une communauté localisée) qui manifesterait symétrique-

ment les mêmes différences entre les manières qu’ont les individus de se représenter les ma-

chines. Par exemple, Danica Kragic, d’origine tchèque et directrice du laboratoire de la KTH13 

à Stockholm, manifeste une position franche de « participation aux communautés physico-

affectives »14 pour ses machines (que certains pourraient décrire comme caractéristique de 

la fiction japonaise), alors qu’Hiroshi Ishiguro, japonais, manifeste une attitude propre du 

schème de « distanciation objectale antagoniste » à Osaka (que certains pourraient pourtant 

décrire comme caractéristique de la fiction occidentale). Afin de montrer comment ces ap-

partenances culturelles différentes ont pu s’articuler ensemble pour participer à produire un 

champ esthétique contemporain et quasi mondial du robot humanoïde, nous concluons cette 

partie avec un troisième sous-chapitre intitulé « Isaac Asimov : auteur des différences et de 

la convergence entre les schèmes majeurs de représentation de la machine anthropo-

morphe entre les États-Unis et le Japon » (SC3). La production littéraire d’Isaac Asimov est 

en effet un cas hybride intéressant car elle permet de montrer opportunément une certaine 

historicité des emprunts et des échanges entre le monde occidental et la production massive 

de fictions sur le robot au Japon, des années cinquante à nos jours.  

Coincé entre des statuts d’objet-simulacre et de danger ou d’objet authentique et de 

participation, que l’on a identifié à partir des fictions sur le robot comme étant d’un côté 

produit par des « schèmes de distanciation objectale antagoniste » et, de l’autre, par des 

« schèmes de participation aux communautés physico-affectives », le robot humanoïde nous 

 
13 Kungliga Tekniska Högskolan, soit l’Institut Royal des Techniques de Stockholm. 
14 l’une des expressions forgées dans cette thèse pour décrire la divergence entre les modes stéréotypiques de 
représentation de la machine. 
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est apparu à ce moment-là de l’enquête comme étant indifféremment considéré, de part et 

d’autre et malgré toutes les différences, du point de vue de ce à quoi il réfère (l’humain), ja-

mais à partir des spécificités de son propre fonctionnement. Seul le schème de participation 

aux communautés physico-affectives lui laisse, à la marge, une certaine légitimité à exister en 

soi et sans recourir à sa référence humaine en termes de statut narratif, mais c’est souvent 

sur le modèle du fonctionnement de l’humain et à partir de la figure du héros que cette exis-

tence se déploie et trouve sa légitimité. Au vu du poids important qu’ont les représentations 

issues de la fiction dans les paroles de laboratoire ou, à tout le moins, de la récurrence impor-

tante entre deux schèmes en apparence contradictoires mais qui partagent une allégeance 

commune au référentiel humain, il nous a semblé important à ce moment de l’enquête de 

voir à quel point la nomenclature et le domaine technique pouvaient être ou non affectés par 

ces mêmes schèmes. La nomenclature et le domaine technique nous semblaient, à ce stade, 

peut-être le seul espace qui pouvait légitimement s’affranchir de la constante subordination 

de l’être technique à l’existence humaine (quand cet être technique n’est pas tout simple-

ment nié) pour laisser toute la place à l’hypothèse de la possibilité d’un fonctionnement auto-

référentiel de l’objet et ce faisant dégager des potentialités ontologiques intéressantes. C’est 

cette enquête qui occupe tout le troisième et dernier chapitre de la deuxième partie de la 

thèse. 

 Ce troisième chapitre est intitulé « Ce que disent les nomenclatures industrielles 

du robot » (Chapitre 3). Il utilise un segment encore inexploité de la littérature convoquée en 

corpus de cette thèse, soit la littérature proprement technique utilisée surtout par l’industrie 

et, dans une moindre mesure, la recherche. Un premier sous-chapitre intitulé « les robots 

comme outils de substitution : objets industriels versatiles, auto-adaptatifs et « intelli-

gents » » (SC1) retrouve une différence similaire au modèle des schèmes (opposition/partici-

pation) identifiés dans l’enquête esthétique mais, cette fois-ci, c’est une différence que l’on 

trouve entre la nomenclature industrielle française et la nomenclature industrielle japonaise. 

L’industrie et la recherche en robotique se fondant sur un consensus apparent quant aux ma-

nières de définir et de distribuer les classes de machines robotiques (section 1 « aspect utili-

taire et substitutif du robot dans la nomenclature industrielle », s1, et section 2 « les ni-

veaux d’intelligence du robot : un projet culturellement construit », s2), « l’enquête sur les 

modes de classements réels et disponibles au Japon » (sous-chapitre 3, SC3) montre que ce 

consensus est, en fait, plutôt le fruit d’une erreur de traduction et d’a priori 
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socioprofessionnels sur le fait que chacun·e suppose comprendre l’autre dans le milieu des 

ingénieur·e·s. Ce consensus n’est pas, bien entendu, illusoire : on le découvre, bien réel dans 

les communautés scientifiques et industrielles, mais sur les objectifs et les moyens. Il se révèle 

en revanche beaucoup moins évident sur les causes propres à ces objectifs et sur les raisons 

qui permettent de convoquer, de part et d’autre, ces moyens. 

 

C’est ici qu’il m’a semblé pertinent d’incorporer une partie complémentaire de la deu-

xième, soit une troisième partie intitulée « le robot : une spécificité japonaise ? » (P3). Cette 

partie décide de prendre en considération l’argument de spécificité donné par les inter-

viewé·e·s au Japon et les oppositions successives entre l’Occident et le Japon telles que trai-

tées dans les sections précédentes, que ce soit dans le domaine de la robotique industrielle, 

de recherche ou de fiction. L’émergence de la robotique comme thème de fiction au Japon 

occupant une place extrêmement importante dans les commentaires ordinaires de néo-

phytes et de spécialistes, j’ai décidé de le traiter au sein de la deuxième partie : toute l’analyse 

esthétique et technique constitue cette tentative visant à rendre compte des schèmes aprio-

riques impliqués dans la manière de se représenter la machine. La troisième partie se con-

centre donc sur la part historique et culturelle de l’émergence d’une robotique conçue, à la 

fois au Japon et ailleurs, comme une spécificité nationale pour ce pays. Une introduction per-

met de collecter, dans les entretiens, les occurrences positionnant le Japon comme spécifique 

dans le champ de la robotique. Ces extraits nous servent ainsi à poser le cadre de l’argumen-

tation visant à éclairer et distinguer la part de mythe et les réalités du développement histo-

rique de la robotique au Japon. Ce développement nous a semblé dans un premier temps 

répondre à des exigences identitaires et culturelles. Cette dimension est traitée à travers trois 

sous-chapitres qui suivent un type de démonstration historique relativement classique : c’est 

tout l’objet du Chapitre 1 « De la révolution industrielle à l’après-guerre au Japon » qui traite 

successivement de ce que nous avons appelé une symbolique technocratique émergente sur 

l’archipel au tournant du XIXème siècle (« Le Japon et la symbolique technocratique : héritage 

et réactions face à l’Occident » SC1) ; d’une construction identitaire nationale autour des 

sciences et techniques au regard d’un confrontation qui fait figure d’articulation indigène 

entre pensée japonaise et pensée (ou techniques) occidentale (« Le Japon et les nations oc-

cidentales » SC2); jusqu’à l’avènement d’un positionnement stratégique de nature 
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géopolitique et économique autour de la technique, au sortir de la Seconde Guerre mondiale 

(« L’après-guerre et le renouvellement du contrat technique » SC3).  

Le deuxième chapitre, intitulé « l’économie planificatrice et ses effets : l’avènement 

de la robotique au Japon comme stratégie nationale », continue l’analyse de l’émergence de 

la robotique au Japon comme spécificité nationale en couvrant notamment les tensions socio-

économiques, politiques opportunistes et collusions stratégiques entre le monde industriel 

et le politique au Japon, qui ont rendu l’émergence des nouvelles technologies et surtout de 

la robotique presque irrésistible pour sortir d’une économie basée principalement sur le sec-

teur primaire. Les contextes historiques, culturels, socioéconomiques, politiques ayant per-

mis de construire, de manière qui reste fort insatisfaisante pour l’historien·ne, un socle com-

posite permettant de rendre compte de l’émergence de la robotique au Japon, le troisième 

et dernier chapitre propose de présenter la spécificité, à la lumière de ce mise en contexte, 

des objets robotiques humanoïdes contemporains actuellement produits par les cher-

cheur·e·s ou par l’industrie au Japon.  

 

A ce moment de l’enquête, un constat semble s’imposer au chercheur : que la fiction ou le 

langage, ou des opportunismes et des contextes socio-historiques soient les causes des diffé-

rences observées entre les manières de décrire, de produire, de faire exister la machine an-

thropomorphique, ou bien que ces différences ne soient que le reflet de différences cultu-

relles profondes qui se seraient à un moment donné émancipées de leurs ancrages territo-

riaux si tant est qu’ils en aient jamais eu (l’innocuité de l’approche culturaliste est relative-

ment certaine puisque l’on retrouve des attitudes très différentes distribuées chez tou·s·tes 

les chercheur·e·s sans qu’une corrélation géographique et culturelle soit possible), il n’en 

reste pas moins que les études réalisées sur la fiction, le langage et l’émergence de la robo-

tique au Japon partagent avec la revue de littérature et l’analyse des nomenclatures indus-

trielles un point commun. Ce point commun est que l’objet technique anthropomorphe (le 

robot humanoïde), en tant qu’objet technique, est toujours observé, commenté, décrit depuis 

autre chose ou pour autre chose que lui-même. Toutes les pistes empruntées nous sont appa-

rues comme insatisfaisantes pour rendre compte d’une existence dans la machine. En effet, 

quand ce n’est pas l’humain qui est convoqué par la fiction et le langage ordinaire car l’objet 

lui « ressemble » et que cela en vient même à prendre toute la place, c’est son utilité qui est 

convoquée par les sciences et techniques (puisqu’il doit être utile), c’est-à-dire « servir à 
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quelque chose ». L’objet n’est, en résumé, jamais approché par la fiction ou le discours scien-

tifique depuis ce que l’on va appeler sa « cohérence interne » en tant qu’objet technique qui 

fonctionne (et qui possède, par là même, une cohérence interne qui n’est pas seulement 

structurale, mais aussi une cohérence interne qui est de fonctionnement). Cette constatation 

nous amène à une transition (T) entre les deux dernières parties de la thèse, transition qui 

amène la remise en question par laquelle le chercheur est passé à ce moment de la recherche. 

Elle développe le fil des questions que je me suis posé à ce moment et essaie d’amener le 

lectorat au constat sur lequel ces questionnements ont abouti : négocier et traiter du mode 

d’existence des objets techniques ne peut être un travail de traduction d’une langue à l’autre 

ou d’un discours spécialiste à l’autre. La profondeur de la brèche qui nous a semblé séparer 

nos questions d’une étude sur la sociologie des objets techniques dans les sciences humaines 

et sociales est telle que l’effort d’enquête sur le mode d’existence des objets techniques nous 

semble devoir se placer au niveau des concepts eux-mêmes, au niveau de la création d’un 

vocabulaire, presque d’un langage spécifique et au niveau de la formalisation de nouveaux 

schèmes permettant de rendre compte de l’objet, de ce dont il est fait, de ce à quoi on le 

découvre participer quand on le dote de son propre « pourquoi », pour paraphraser le Hei-

degger de La rose est sans pourquoi. Cela suppose d’accepter l’hypothèse que les objets tech-

niques auraient bien un « pourquoi », qui leur appartiendrait en propre, et qui ne serait pas 

seulement le simple résultat d’une intentionnalité humaine qui prendrait forme dans le réel 

matériel15. La question du pourquoi de la machine pour elle-même est profonde : elle est 

 
15 Ce que l’on veut dire ici est qu'il existe, dans les objets techniques, des schèmes techniques qui survivent 
entièrement à l'intentionnalité humaine, ou qui existent entièrement en dehors de cette intentionnalité. Par 
exemple, les opérations physiques ou chimiques propres à certains objets ne sont pas possédées par l'humain, 
ce sont des phénomènes d'interactions physico-chimiques qui existent sans notre concours mais que nous mai-
trisons ou utilisons en vue du fonctionnement d'un objet. À ce titre, l’humain ne « crée » pas l'échange d'élec-
trons dans le microprocesseur, il le canalise sans même comprendre tous les niveaux de réalité qui participent 
au phénomène utile. Cette attitude se revendique donc d’une certaine humilité dans l’étude des objets tech-
niques à savoir accepter que le réel constitue un fond sur lequel les phénomènes observés et utilisés par l’hu-
main dans l’opération technique plus vaste que cette opération et potentiellement source de nouvelles « indi-
viduations » encore inconnues (ce que Gilbert Simondon appellerait la réalité « pré-individuelle »). Enfin, sur les 
schèmes techniques à proprement parler, notion que nous aurons l’occasion de développer dans la thèse, c’est 
de cette manière que l’on peut dire qu’ils existent dans le monde indépendamment de l’intentionnalité humaine 
et que certains objets techniques ne font que les re-produire. Ils survivent même, en quelque sorte, à l'inten-
tionnalité humaine (ou n'en sont pas le simple résultat) car on les retrouve dans des objets que cette même 
intentionnalité a pourtant forgés en vue d’usages très différents. Je prends plus loin l'exemple de l'arc et du 
moteur à ressort que j’emprunte à Gilbert Simondon : si on ne prend en compte que l'intentionnalité qui vise à 
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d’abord philosophique. Cette transition nous mène ainsi à la quatrième partie de la thèse (P4) 

intitulée « l’être communicationnel du robot humanoïde dans les laboratoires de re-

cherche » qui est le cœur même et l’aboutissement de la recherche présentée ici. À partir des 

thèses de Gilbert Simondon que nous utilisons au cas par cas pour décrire le terrain, au lieu 

de simplement les citer, nous reprendrons les situations de laboratoire en décortiquant le 

mode de participation et d’existence des objets techniques depuis leur propre paradigme (qui 

est technique), mais avec un discours d’humaniste qui identifierait aussi ses raisons et les so-

cialités techniques (et on entend par là des sociétés d’objets techniques) qui émergent de 

cette prise au sérieux du mode d’être des objets techniques. Cette deuxième partie prend 

pour filtre une distinction réalisée par Gilbert Simondon entre les différents niveaux d’exis-

tence théoriques des objets techniques. Le premier niveau qui est aussi le premier chapitre 

est celui de « l’élément technique comme niveau élémentaire de l’être technique » (Cha-

pitre 1), le deuxième niveau qui fait l’objet d’un deuxième chapitre est celui de « l’individu 

technique comme étant le niveau communicationnel de l’être technique » (Chapitre 2), et 

le troisième niveau devient un dernier chapitre intitulé « l’ensemble technique : niveau orga-

nisationnel de l’être technique communiquant » (Chapitre 3). Il existe, dans les travaux de 

Gilbert Simondon, un quatrième niveau d’organisation des techniques qui est celui du réseau. 

Par manque de place et de maîtrise des spécificités propres à ce niveau d’organisation, nous 

avons préféré ne pas le faire apparaître dans la thèse et le réserver à des études ultérieures 

dans l’éventualité où notre approche trouverait une forme d’utilité dans le travail réalisé par 

la communauté de chercheur·e·s et de scientifiques convoquant des objets techniques dans 

leurs analyses. Chaque fois, les concepts clés et les travaux de Gilbert Simondon nous ont servi 

ici à rendre compte des situations de laboratoire depuis le point de vue de l’objet, point de 

vue qui nous semble avoir manqué jusque-là dans les enquêtes de terrain. 

Nous concluons cette thèse sur des pistes de développement et ce que nous considé-

rons être comme cinq conséquences au moins, dans la recherche en sciences de l’information 

et de la communication, des travaux capables de raffiner et de multiplier les cas d’études 

 
les construire puis à les utiliser en vue d'un certain effet, on ne peut que les dissocier comme deux objets appar-
tenant à deux catégories bien distinctes. Or, du point de vue de l'objet, ils appartiennent à la même famille d'ob-
jets fonctionnant par déformation mécanique d'un solide, accumulation puis relâchement d'une force. Ils parta-
gent ce que l’on appelle une même phylogenèse (voir en Annexes, « Glossaire »).  
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d’une approche qui partirait de (et prendraient en considération) l’être des objets techniques 

au lieu de les utiliser comme prétextes à des démonstrations qui ne les concerneraient pas. 
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Première Partie  

 

Quid de l'objet technique en lui-même dans la littéra-

ture, de Platon à la sociologie des techniques ? 
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I. L’Être et la technique : une question ancienne 

 

Résumé 
Nous allons présenter dans cette section comment la question de l’être des 

objets artificiels nous semble avoir été disqualifiée comme question non pertinente par la 

pensée antique, en développant plus loin l’argument autour de deux philosophes que tout 

oppose mais qui se rejoignent sur ce cas précis : Platon et Aristote. Nous présentons les con-

cepts de l’ontologie classique que nous considérons comme importants pour la question de 

l’être des objets techniques et artificiels (comme l’approche pragmatique d’Aristote ou la no-

tion d’Idée pure qui préfigure celle de schème technique) et nous tenterons de démontrer 

que ces concepts et outils développés pour penser l’être et l’essence (ousia pour Platon et 

entéléchie pour Aristote) ont été refusé aux objets techniques et artificiels sur la base d’un a 

priori psychologique et vitaliste qui attribuerait seulement au vivant, à l’humain et au divin 

une essence et un être en devenir. L’objet technique y trouve un statut existentiel particulier 

en revanche, qui est celui « d’être-par-accident ». Un rapide coup d’œil sur un auteur contem-

porain et sur la philosophie théologale nous permet de retrouver intacts, a intervalles diffé-

rents et jusqu’à aujourd’hui, ces éléments que sont la secondarité des objets techniques et la 

vacuité existentielle de ces objets artificieux, deux a priori pauvrement justifiés selon nous et 

qui ont des conséquences importantes en ce qu’ils ont aménagé une impossibilité à l’endroit 

de la pensée sur l’être des machines. On trouve ainsi, chez un auteur contemporain (Jean 

Baudrillard), une adaptation moderne de la même manière d’utiliser le verdict de secondarité 

des simulacres que sont les objets techniques imitant ou reproduisant le réel propre à la pen-

sée classique (car dérivés, copies d’un original, lieux d’un danger, ne montrant pas le réel et 

produisant seulement un « effet de réel »). Une fois ce point capital sur la secondarité des 

objets techniques évoqué avec Baudrillard, nous continuons notre revue de littérature avec la 

reprise de deux schèmes logiques posés par Aristote et Platon : le schème hylémorphique et 

le concept d’ousia. Nous montrons que, le schème aristotélicien propose l’objet comme une 

simple rencontre entre une forme et une matière (s’il y’a de « l’existence » à trouver, dans 

l’objet, ce sera donc à trouver du côté du créateur humain ou divin), et le schème platonicien 

propose l’objet comme être imparfait car prisonnier de son rapport au créateur ou à l’original. 
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La reprise de ces schèmes analytiques de l’être par la pensée théologale qui suit la pensée 

classique nous semble ici irrésistible et presque inévitable étant donnée la forte influence 

exercée par ces penseurs antiques sur les études théologiques du moyen-âge. Nous exposons 

le fait que la pensée théologale pose de facto le divin au niveau de l’ousia et l’humain / le 

Christ comme organisateur du monde, oikonomos, c’est-à-dire comme celui qui réunit et or-

ganise, physiquement et en pratique, la forme et la matière. 
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I.1 Le problème posé par la mise en opposition de l’être 

authentique et de l’être artificiel 

 

I.1.a) Le simulacre : la chose médiatrice 

Nombreux sont celles et ceux qui se sont penchées sur l’obsédante question de l’être à travers 

les siècles. Mais lorsqu’on s’intéresse à la question de l’être posée aux objets eux-mêmes, c’est 

souvent le thème de l’être-comme, ou de « la chose créée à l’image de », qui surgit et qui fait 

l’objet de nombreuses investigations, à tout le moins dans l’histoire de la pensée européenne. 

A travers la riche histoire de la pensée européenne, si tant est que nous puissions qualifier 

quelque chose de tel,= ces investigations semblent en revanche avoir été presque exclusive-

ment portées par la philosophie. Dans la tradition philosophique qui s’intéresse au problème 

de l’être, l’être-comme est singulièrement redevable du concept philosophique qu’est « l’arti-

ficiel ». C’est le simulacre comme corruption ou détournement de l’être réel, ou de cet au-

thentique Être-pour-la-mort que nous sommes tous et toutes, comme a pu le dire Heidegger. 

Le simulacre est ainsi conçu comme une imitation partiale et partielle de ce qui serait le propre 

de tous les étants naturels à savoir : la possession d’un être authentique, engendré et que 

manifeste une existence en devenir. Les simulacres apparaissent comme termes moyens, in-

termédiaires, entre d’un côté une personne qui enquête sur le réel et, de l’autre, le réel lui-

même. Déjà chez Lucrèce, les simulacres sont ces « calques déliés dont la célérité n’eut jamais 

de rivale16 », reflets que produisent les objets et qui permettent pour cet auteur du premier 

siècle avant notre ère l’étude de la vision dans son De rerum natura. Pour Lucrèce, les simu-

lacres restent non pas les choses elles-mêmes, mais bien ce qui en émane. C’est aussi ce terme 

de « simulacre » que reprend la tradition théologique et la scolastique étudiant les textes sa-

crés en latin. Le simulacre y est notamment conçu comme l’artifice qui écarte les croyants du 

chemin de Dieu. L’une des premières sources parmi les plus connues reste bien entendu le 

psaume 135 sur l’adoration des idoles :  
 

 
16 De rerum Natura, vers 164-165. 
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15 Les idoles [simulacra] des nations sont de l’argent et de l’or, Elles sont 

l’ouvrage de la main des hommes. 
16 Elles ont une bouche et ne parlent point, Elles ont des yeux et ne 

voient point, 
17 Elles ont des oreilles et n’entendent point, Elles n’ont point de souffle 

dans leur bouche. 
18 Ils leur ressemblent, ceux qui les fabriquent, Tous ceux qui se con-

fient en elles.17 

 

 

À partir de ces deux archétypes, on est en mesure de deviner que le simulacre est compris 

comme moyen terme de l’action ou comme objet intermédiaire : il sert à quelque chose, en 

ce sens qu’il est signe d’autre chose que lui-même. Ces deux exemples montrent également 

le simulacre comme objet de tromperie, d’artifice. Nous avons choisi ces deux exemples car 

ils nous semblent représenter fidèlement deux schèmes qui sont relativement importants 

pour la suite de notre propos : ils nous semblent résumer tout deux le sort réservé aux objets 

artificiels chez tou·te·s les auteur·e·s consulté·e·s lors de cette recherche. Nous nous propo-

sons de constituer un rapide état de l’art des réflexions impliquant l’objet technique que nous 

avons consultées mais aussi des apports successifs qui ont participé à l’édification du domaine 

d’enquête qu’est le « mode d’existence » des objets techniques. 

 

 

I.1.b) La mimésis : différences et ressemblance entre Platon et Aris-

tote 

Avant Lucrèce, Platon puis Aristote réservent une place toute particulière au simulacre 

et à la technique dans leurs philosophies respectives. C’est la très ancienne figure de la mimé-

sis qui apparait dans la définition de l’être-comme avec Platon. La mimésis est une notion qui 

semble avoir profondément préoccupé la pensée philosophique antique de Platon à Aristote. 

Le premier considéra tout d’abord la mimésis comme moyen utile, conception sur laquelle il 

 
17 « 15simulacra gentium argentum et aurum, opera manuum hominum. 
16Os habent, et non loquentur; oculos habent, et non videbunt.  
17Aures habent, et non audient; neque enim est spiritus in ore ipsorum. 
18Similes illis fiant qui faciunt ea : et omnes qui confidunt in eis. », psaume 135 :15-18. 
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reviendra dans La République en la critiquant comme privée d’essence ou de réalité18 , ou 

comme étant le lieu d’un danger puisque étant par nature un leurre et donc, capable de trom-

per l’âme mal formée ou innocente. Conçu comme moyen imparfait, l’objet imitant peut ainsi 

mener tout droit à l’erreur. Il détourne chaque type de citoyen, dans le nouvel État qu’imagine 

Socrate dans sa république (ou plutôt Platon faisant parler Socrate), d’une harmonie et du 

rythme réglés par l’éducation à la musique et à la gymnastique en ce que « l’on peut regarder 

comme un enchantement tout ce qui nous fait illusion19 ». Aussi sûrement que le peintre 

éloigne l’observateur de la réalité de l’objet qu’il peint, l’imitateur produit l’image de ce qui 

est déjà et seulement apparent, non la réalité elle-même. Platon place ainsi l’imitation à un 

niveau extrêmement dégradé de réel : le producteur de la forme unique et universelle d’un 

objet est le divin ; l’artisan est l’ouvrier de la chose fabriquée (Platon prend l’exemple du lit 

dans le livre X de La République) ; et le peintre est imitateur de cette forme elle-même déjà 

seconde, plurielle et imparfaite : cette forme produite par l’artisan étant déjà dégradée 

puisque multiple, surtout quand on la compare à la :pure forme » du lit qui est, quant à elle 

et comme toutes les formes pures, produite par le divin. Le peintre devient donc fabricant 

d’une « imitation de l’apparence20 », comme le faiseur de tragédies fabrique des situations 

irréelles elles-mêmes images du réel. 

Aristote propose quant à lui une approche légèrement différente de la mimésis. Pre-

mièrement, il la considèrera (et la pose d’emblée dans sa Poétique) comme ce qui est le propre 

de l’humain, animal imitant par nature et capable de jouir de ses représentations : 

 

Le fait d'imiter est inhérent à la nature humaine dès l’enfance ; et ce 

qui fait différer l'homme d'avec les autres animaux, c'est qu'il en est le 

plus enclin à l’imitation : les premières connaissances qu'il acquiert, il 

les doit à l'imitation, et tout le monde goûte les imitations.21 

 

L’imitation devient ainsi, pour Aristote, un phénomène complexe. Elle n’est pas utilisée 

comme faire-valoir d’une théorie de l’État destinée à justifier une forme de déterminisme so-

cial, comme chez Platon. L’imitation, pour Platon, représente en effet un réel danger : elle 

 
18 Platon, La République. 
19 Platon, La République, Livre III, section 413c. Traduction de Victor Cousin. 
20 Platon, La République, Livre X, section 598b. Traduction de Victor Cousin. 
21 Aristote, Poétique, Chapitre IV, Origine de la poésie, II. Traduction de Barthélémy Saint-Hillaire (1862). 
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disperse les compétences de l’individu, elle l’éloigne de la vérité et des archétypes de con-

duites pour des catégories relativement étroites de citoyens. Pour Aristote, c’est tout le con-

traire. La mimésis est ce moyen par lequel l’humain accède à la connaissance, au gai savoir 

sur le monde. Cette différence fait d’Aristote le promoteur, relativement précoce, d’une ap-

proche pragmatique de la connaissance :  

 

Et en effet, si l'on se plaît à voir des représentations d'objets, c'est qu'il 

arrive que cette contemplation nous instruit et nous fait raisonner sur 

la nature de chaque chose, comme, par exemple, que tel homme est 

un tel ; d'autant plus que si, par aventure, on n'a pas prévu ce qui va 

survenir, ce ne sera pas la représentation qui produira le plaisir goûté, 

mais plutôt l'artifice ou la couleur, ou quelque autre considération.22 

 

Aristote n’introduit pas seulement un certain pragmatisme analytique dans le discours 

philosophique, pragmatisme qui fera les belles heures des sciences modernes. Il introduit éga-

lement une conception résolument opératoire et dynamique dans l’analyse des phénomènes 

du monde, reconnaissant l’existence de l’universel mais tout en se moquant, dans le même 

temps, de la manière dont Platon régla toute sa philosophie en la faisant entièrement procé-

der du concept universel de l’Idée pure. Dans Éthique à Nicomaque notamment, Aristote ob-

serve ironiquement que ce n’est pas en contemplant l’Idée pure de la Santé qu’un médecin 

sera en mesure de soigner son patient, mais bien plutôt l’observation particulière de cette 

condition pour ce patient23. L’introduction de la « multiplicité évidente » (qui s’observe intui-

tivement lors de la confrontation de l’humain à la pluricité des êtres du réel) dans l’unité uni-

verselle de l’Être permet à Aristote de conclure, dans sa Physique, que l’être universel ne peut 

se comprendre que par l’observation de sa multiplicité dans le réel et non par celle d’une Idée 

pure abstraite : 

 

 
22 Idem, V. 
23 « On se demande aussi quel avantage un tisserand ou un charpentier retirera pour son art de la connaissance 
de ce Bien en soi, ou comment sera meilleur médecin ou meilleur général celui qui aura contemplé l'Idée en 
elle-même : il est manifeste que ce n'est pas de cette façon-là que le médecin observe la santé, mais c'est la 
santé de l'être humain qu'il observe, ou même plutôt sans doute la santé de tel homme déterminé, car c'est 
l'individu qui fait l'objet de ses soins ».  
Aristote. Éthique à Nicomaque, « Critique de la théorie platonicienne de l’Idée du Bien », 4 (1096b-1097a). Tra-
duction de J. Tricot (1959). 
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 […] car qui pourrait comprendre ce qu'est l'être, s'il n'est pas un cer-

tain être réel ? Et, s'il en est ainsi, rien ne s'oppose à ce que les êtres 

soient multiples, ainsi que je l'ai dit. Il est donc de toute évidence qu'à 

ce point de vue il est impossible de dire que l'être soit un.24 

 

Cette approche pragmatique articule idéalement la conception qu’il se fait du proces-

sus technique de l’imitation à ce qu’il considère être un moyen technique d’accès à cette con-

naissance issue de la multiplicité des êtres. Car c’est en effet par la techné (et non la praxis, 

qui est pour Aristote l’action de l’homme pour lui-même), que l’humain découvre que toute 

imitation est « l’imitation d’une action » et non d’une chose25. C’est donc à l’introduction d’un 

principe analogique et opératoire entre le processus de l’imitation et la chose imitée par les 

moyens de la techné qui émerge de la pensée de l’action d’Aristote, principe analogique et 

opératoire perçu comme un type d’expérience (le seul en fait) capable de permettre l’édifica-

tion d’une connaissance solide sur le monde. 

Pour Platon, comme nous l’avons dit, il en va bien sûr tout autrement. L’essence et 

l’existence se confondent chez Platon avec le concept d’ousia qui englobe ce que nous avons 

déjà appelé « l’Idée pure ». C’est cette Idée qui existe authentiquement pour le philosophe, 

pas les objets perceptibles. C’est à l’endroit de l’Idée pure que se trouve l’essence des choses, 

quand ses déclinaisons (ce qui existe réellement donc) sont logiquement moins pures puisque 

dérivées des idées pures. C’est donc principalement sur ce point qu’Aristote est absolument 

en désaccord avec Platon : pour Aristote, seul ce que l’on peut observer peut-être objet du 

discours ontologique. Il rejette l’utilité d’un « monde des Idées pures » pour qui veut expliciter 

la cause ou le principe des phénomènes réels. Mais au-delà des apparences, il semble malgré 

tout que, du point de vue de l’objet artificiel et de son mode d’être, les oppositions entre 

Aristote et Platon ne soient pas du tout aussi marquées en ce que les conséquences relatives 

au traitement de l’âme par Aristote proposent un résultat final identique en tous points à la 

pensée platonicienne sur le mode d’être des objets artificiels. En effet, même si Aristote s’op-

pose radicalement sur un certain nombre de principes à Platon, la fonction assumée par l’Idée 

dans la philosophie platonicienne se retrouve tout de même transférée telle quelle dans 

 
24 Aristote. Physique, Chapitre IV, « réfutation de ces systèmes », §20-21. Traduction de Barthélémy Saint Hil-
laire, 1862. 
25 Aristote. Poétique, Chapitre VI, §18. Traduction de Barthélémy Saint-Hillaire, 1862. 



    
 

 
 

43

 

l’argumentation philosophique d’Aristote, notamment à l’endroit où ce dernier traite du con-

cept d’âme. L’âme est, pour Aristote, « entéléchie », c’est-à-dire principe métaphysique (une 

forme, une réalité parfaite) qui détermine le devenir d’une matière (une substance). Or, par 

opposition ou plutôt, par continuité, cette substance ou matière (au contraire de l’humain) ne 

possède pas d’entéléchie : elle est seulement en capacité de la recevoir :  

 

 La réalité parfaite, l'entéléchie de chaque chose ne se produit naturel-

lement que dans ce qui est en puissance, et dans la matière qui est 

propre à la recevoir. Il est donc clair par là qu'il n'y a réalité parfaite, 

entéléchie et raison, que pour ce qui a la puissance de devenir de telle 

ou telle façon.26 

 

Or cette capacité est explicitement donnée à ce qui a la puissance de devenir. En 

d’autres termes, cette capacité est uniquement donnée au vivant. Aristote transforme ce fai-

sant l’ensemble des autres phénomènes observables qui, eux, appartiennent au monde phy-

sique, comme autant d’objets privés d’entéléchie donc, mais explicables à l’aide d’une dialec-

tique complexe entre ce qu’il appellera la « forme » et la « matière », dialectique qui permet 

l’explicitation des opérations observables tout aussi bien dans les objets vivants (qui en re-

vanche possèdent bien de l’entéléchie) mais aussi dans les objets non-vivants qui eux, mal-

heureusement, n’en possèdent pas, comme nous allons le voir. C’est par ailleurs ce mouve-

ment dialectique entre forme et matière que l’on nomme le schème hylémorphique d’explici-

tation des phénomènes (ὕλη, hyle : matière ; et μορφη, morphē : forme). Pour Aristote, l’hu-

main, le vivant et la matière organisée ont en effet des statuts ontologiques très différents. 

L’humain peut « être-à-soi », puisqu’il possède la praxis, c’est-à-dire que la finalité propre à 

l’humain est interne à l’action particulière de cet humain. Le vivant possède également de la 

praxis, mais de manière passive. Enfin pour la chose artificielle, qui possède elle aussi de la 

matière, est donné le statut subalterne de l’« être-par-accident », c’est-à-dire d’un être qui 

n’est que la rencontre d’une forme et d’une matière organisée par le faire (poïesis) de l’être-

à-soi de l’humain. Et c’est là, dans le faire humain, qu’il faut trouver de l’être, puisque la ma-

tière organisée n’est que par accident d’un faire qui est, logiquement, le vrai « lieu » de 

 
26 Aristote. De l’Âme, Livre II « L’Âme, les sens et les sensations », Chapitre II « Explication de la définition 
d’Âme », §15. Traduction de Barthélémy Saint-Hillaire (1862). 
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l’intention organisatrice. Ce qui nous semble important pour le propos tenu ici est que l’hu-

main possède en lui-même le principe de son existence, quand l’objet artificiel l’emprunte, 

puisqu’il n’est que le résultat de la poïesis ou du faire humain. Par des chemins détournés, 

Aristote rejoint donc Platon quant au statut d’auxiliarité, dégradé et secondaire donné aux 

objets artificiels. Que ce soit à cause de leur inessentialité en tant qu’objets fabriqués chez 

Platon (objets qui possèdent un niveau extrêmement bas de « réalité » puisque imitations 

d’imitations), ou que ce soit à cause d’une différence faite a priori entre vivant et non-vivant 

dans la théorie de la prise de forme du schème hylémorphique aristotélicien, l’aspect toujours 

secondaire et dérivé qu’ils donnent tous deux aux objets techniques semble, en fin de compte, 

faire l’objet d’un consensus qui survit aux nombreuses différences qui les opposent. Nous al-

lons voir que cette entente cordiale sur l’objet artificiel entre deux penseurs que tout semble 

opposer et qui ont tous deux structuré profondément la pensée occidentale après eux, va en 

quelque sorte sceller le sort de l’être des objets techniques et ce, pour longtemps. 
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I.2 Persistance historique de l’aspect secondaire du mode 

d’existence des objets techniques ou les effets d'une lo-

gique combinatoire à succès 

 

I.2.a) Retrouver Platon et Aristote dans les schèmes logiques d'un au-

teur contemporain : Jean Baudrillard 

Cette approche fondamentale qui permet de qualifier la nature des objets artificiels 

par dérivation, telle que proposée par Platon et Aristote, semble avoir persisté jusqu’à nos 

jours. On la retrouve encore utilisée aujourd’hui relativement intacte, montrant une fois de 

plus l’élégance et la simplicité des concepts élaborés par la philosophie antique qui semble 

avoir fait de cette approche de l’Être quelque chose d’étonnamment plastique, modulable et 

adaptable au cours des siècles. Un auteur contemporain, Jean Baudrillard, s’est intéressé à 

plus de deux mille ans d’intervalle et à l’ère des nouveaux médias au simulacre et à la simula-

tion. Or, dans son ouvrage intitulé Simulacre et Simulation, on retrouve intacts les mêmes 

schèmes logiques utilisés dans cette très ancienne manière de qualifier la secondarité propre 

aux simulacres. En tant que simulacre ou objet simulant, l’objet constitue dans cet ouvrage un 

danger (ce qui n’est pas sans rappeler la posture platonicienne) en ce qu’il capture l’effet de 

réel que produit naturellement ce que cet objet simule (donc l’original). Le simulacre remet-

trait ainsi en cause la réalité de concepts a priori rassurants, comme celui d’identité. Et en 

effet, si le simulacre parvient à donner une impression de réel aussi convaincante que le réel 

lui-même, comment qualifier ce réel ? Ne pourrait-il pas lui aussi être une simulation ? Le 

simulacre, chez Baudrillard, récupère un peu de cette réalité qu’il avait perdue chez Platon, 

car il ajoute une certaine agentivité aux objets artificiels, se rapprochant cette fois-ci de la 

perspective opératoire d’Aristote. C’est en effet comme objet qui « remet en cause la diffé-

rence du vrai et du faux, du réel de l’imaginaire27 » que le simulacre met en question les 

conceptions rassurantes de l’humain moderne. Mais dans cette approche, l’objet n’est tou-

jours pas dépositaire d’un être-à-soi. Il est bien toujours être-par-accident et c’est cet accident, 

 
27 Jean Baudrillard. « Simulacre et Simulation », p.16-17. 
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ou les conditions de cet accident, qu’il nous faut trouver, décrire et comprendre afin d’éclairer 

à nouveaux frais les concepts du vrai, du faux, du réel et de l’imaginaire pour les sociétés de 

l’image. L’objet artificiel reste, toujours, un moyen vers une fin. Nous avons pris Baudrillard 

comme exemple pour communiquer au lectorat ce que nous entendons par la survivance des 

schèmes logiques fondamentaux à partir desquels on a pu penser l’être des objets artificiels. 

Mais il ne fait pas figure d’exception dans cette reprise des schèmes fondateurs posés dès 

l’antiquité. Voyons à présent, à l’aide de ce fil rouge qui permet d’identifier ce que nous en-

tendons par « schèmes logiques fondamentaux », les autres auteur·e·s appartenant à notre 

corpus.  

 

I.2.b) L’Occident, le Moyen Âge et la hiérarchisation des essences 

On pourrait supposer que, comme l’objet artificiel est création d’un sujet, lui-même 

généralement accepté comme procédant du divin dans la tradition philosophique antique (le 

divin étant le lieu de l’essence absolue), la conséquence logique fut de rechercher l’Être et 

l’existence du côté du sujet humain ou du sujet divin pour les intellectuel·le·s qui suivirent 

Platon et Aristote (et non du côté des objets), à savoir surtout celles et ceux qui s’intéressèrent 

à mettre en conformité le discours philosophique sur l’être avec la pensée chrétienne. La ca-

tégorie de l’être des choses fabriquées ayant été dérivée de l’acte qui crée, à la fois par Platon 

et Aristote, acte qui lui-même s’articule de manière causale à son créateur, il semble relative-

ment logique que la plupart des auteurs, surtout des hommes et qui plus est chrétiens, cher-

chèrent de l’être et du devenir du côté de ce créateur-là (non pas dans l’acte et encore moins 

dans la chose fabriquée), puisque la catégorie du créateur est aussi elle-même édifiée par la 

pensée religieuse comme cause première. Cet enchaînement causal entre « cause première / 

créateur » et « résultat / créature » s’accommode en effet particulièrement bien d’une pensée 

qui place comme abstrait universel un Dieu unique, à la fois cause première et créateur de 

toutes choses, mais qui poserait aussi en face, comme concret particulier ou cause seconde, 

un homme cette fois-ci, procédant du divin, être organisateur des choses terrestres. Cette 

cause seconde procédant du divin est généralement traduite par la figure du Christ, ce dernier 

étant considéré par la tradition comme étant l’oikonomos, soit l’organisateur des choses 
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terrestres28. Cela crée une image d’imperfection à l’endroit de l’homme. Or cette imperfection, 

qui est ancrée par la théologie comme thème fondateur par la doctrine du péché originel, est 

entièrement cohérente, voire même irrésistiblement analogue au haut Moyen Âge29 , aux 

thèses platoniciennes de l’Idée pure et de l’impureté des produits dérivés. Ce transfert fluide 

des thèses platoniciennes vers les débuts de la philosophie médiévale ne mobilise pas encore 

Aristote, qui ne sera rendu disponible qu’un peu plus tard en Europe, notamment grâce aux 

Arabes. Quoiqu’il en soit, l’isomorphie entre l’Idée pure et le Divin permet aux théologiens 

d’utiliser les mécanismes logiques de la pensée platonicienne pour édifier ce que l’on appel-

lera après eux la « logique de la procession des étants »30. « Créer, c’est causer ou produire 

l’être même des étants. L’acte en sera donc attribué à l’être même subsistant », résume Yves 

Labbé dans son article Engendrer, non pas créer31, qui décrit notamment le rapport logique 

progressivement constitué par l’ontologie théologale entre principe et cause, rapport que le 

discours sur la productio (cette fois-ci humaine et non divine) reprendra par la suite. Ainsi, des 

penseurs antiques aux penseurs de la théologie, le concept de « l’essence » semble se trans-

mettre comme étant soit au monde des idées (Dieu), soit ce que possède en propre l’être 

créateur (le vivant), mais non ce que pourrait posséder un objet artificiellement créé. Comme 

la perfection de la bonne représentation rapproche le citoyen de l’Idée pure chez Platon 

(même si c’est le lieu d’un danger puisque l’humain doit être en mesure de reconnaître l’Idée 

pure et ne pas prendre l’imitation pour l’Idée elle-même), ou comme la perfection d’une imi-

tation rapproche l’humain de la connaissance authentique des phénomènes et du dynamisme 

du monde (Aristote), la perfection d’une représentation devient pour la scolastique, qui redé-

couvre enfin Aristote, l’indice réel (Aristote) nous rapprochant du lieu et de la forme de réfé-

rence, elle-même plus essentielle, à savoir le divin (Platon). C’est tout le débat sulfureux entre 

iconoclastes et iconophiles qui s’abîme dans cette simple différence d’approche sur la repré-

sentation, déjà observable dans la controverse entre le maitre et l’élève, soit entre Platon et 

Aristote. Cette idée qu’une perfection de la représentation puisse se rapprocher des qualités 

essentielles possédées par une version originale qu’elle ne ferait que copier, ou qu’elle ne 

 
28 Se reporter à la description édifiante de la figure christique comme oikonomos faite par Giorgio Agamben 
dans son Che cos’è un dispositivo paru aux éditions Nottetempo en 2006. 
29 Soit du VIIème au Xème siècle après Jésus-Christ. 
30 Cf. Yves Labbé, « Engendrer, non pas créer. Par-delà l’intellect et la cause le don et l’événement », in Revue 
des Sciences religieuses, tome 68, fascicule 3, « Produire », 1994. 
31 Idem, p. 298. 
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reproduirait que partiellement, se retrouve ainsi tout entière transportée dans la métaphy-

sique thomiste sur le statut ontologique des sujets, toujours selon Yves Labbé. De cette philo-

sophie, dit-il, va dériver une logique hiérarchisant les principes et causalités secondes que sont 

celles qu’entretient le sujet fabricant avec la chose fabriquée : « plus la procession [ce qui 

procède du divin, le sujet chrétien] s’affirme en perfection, plus le terme dérivé confirme son 

unité avec le principe » (nous soulignons), offrant ainsi comme « principe premier l’unité pro-

cessive [qui] n’atteint sa vraie perfection qu’avec Dieu32 ». Si les objets artificiels sont inessen-

tiels ou constituent une perte de temps pour une enquête ontologique qui partirait d’eux et 

ne s’intéresserait qu’à eux, c’est bien parce qu’on peut les penser correctement et en réalisant 

une économie intellectuelle considérable à partir de deux principes radicaux qui sont, quant 

à eux, les lieux véritables de l’enquête. C’est aussi chez Aristote que l’on voit les effets puis-

sants produits par cette combinatoire entre deux principes complémentaires, combinatoire 

qui va donner toute sa force et son élan à son analyse des phénomènes du monde (soit « la 

forme » et « la matière » du schème hylémorphique). Cette dialectique entre deux principes 

communiquant l’un avec l’autre pour rendre compte de toutes les genèses est ainsi extrême-

ment élégante en termes logiques puisqu’elle permet un nombre considérable de réécritures 

et d’opérations, si tant est que l’on se permette de redéfinir à l’infini ce que forme ou matière, 

cause et principe, essence et substance veulent dire. Cette dialectique est attractive 

puisqu’elle permet le début d’une enquête de type mathématique (que l’on peut donc consi-

dérée comme sûre) sur le monde, en observant notamment n’importe quel objet comme le 

résultat d’une interaction dynamique et évolutive, ou comme le résultat d’une interaction sta-

tique et stable, entre deux termes. Or il nous semble que ce type d’approche se débarrasse 

de facto de la question de l’être propre (ce qui précède la forme ou la matière par exemple) 

de l’objet ainsi posé par la philosophie. 

 

 
32 Idem, p.297. 
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II. L’impensable être technique à travers les 

siècles : la machine simulacre et la machine pié-

gée par des argumentations concernant autre 

chose qu'elle-même 

 

Résumé 
C’est dans ce chapitre qu’apparait la revue de littérature historique à proprement parler. Fort 

des deux mises au point précédentes sur les apports de la pensée antique et la reprise de 

certains concepts clés par la pensée théologale qui vont exclure l’objet technique des consi-

dérations métaphysiques, nous y abordons les apports successifs de différents auteurs. 

Avec ces guides, nous essayons de démontrer que des penseurs comme Épicure, Lucrèce ou 

Averroès restent cohérents avec les propositions platoniciennes et aristotéliciennes quant au 

statut de l’objet artificiel et artificieux, notamment avec la reprise de l’idée attribuant un 

« principe de mouvement interne » au vivant, ce qui permet ainsi de les distinguer des objets 

techniques, privés de ces principes. Nous observons chez Saint Thomas d’Aquin et Pierre Abé-

lard un raffinement dans la hiérarchisation des essences qu’avait initiée la pensée antique 

avec l’Idée pure, le concept d’ousia et la notion d’entéléchie, mais une même disqualification 

de l’objet technique comme candidat au discours ontologique, expulsé dans le domaine des 

pragmata. Enfin, nous concluons avec l’âge mécaniciste ouvert par Descartes et Hobbes qui, 

bien qu’ayant une attitude positive à l’égard de la mécanique et de la technique en s’en servant 

abondamment comme source inépuisable de modèles et de métaphores, conservent malgré 

tout et eux aussi le principe qui vise à exclure absolument les objets techniques de la méta-

physique (privés « d’esprit » pour Descartes) alors même que ces objets, à cette époque et 

avec les progrès réalisés dans le domaine de l’automatisation par l’horlogerie et le raffinement 

des automates de ce siècle, montrent pourtant des débuts de fonctionnement partiellement 

indépendant de l’action humaine. 
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II.1 Antiquité, Moyen Âge et début des sciences modernes 

 

II.1.a) Épicure, Lucrèce et Averroès 

Les philosophies de Platon et d’Aristote, puis le verdict thomiste sur la secondarité des 

objets créés et inengendrés, s’opposent donc résolument à l’idée même d’une réflexion auto-

nome sur l’être des objets techniques. Essayons à présent d’enquêter sur les penseurs qui 

suivent directement Platon et Aristote, à savoir Épicure et Lucrèce, afin de suivre au plus près 

le fil de la question ontologique posée aux objets artificiels. Cela nous amènera à un autre 

penseur du haut Moyen Âge, Averroès, toujours en suivant le seul fil conducteur du mode 

d’existence de l’objet artificiel.  

Si l’on suit l’ordre chronologique on trouve, à la suite de Platon et d’Aristote, Épicure 

qui s’est notamment intéressé au simulacre dans sa Lettre à Hérodote. Mais en se penchant 

sur ce texte, on découvre vite que l’étude des simulacres d’Épicure ne dit rien du statut exis-

tentiel des simulacres : il s’agit plutôt de traiter la question de la perception humaine33. Les 

simulacres y sont un outil permettant d’accéder à la connaissance des choses par la perception 

que le sujet en a. Ici, peu de différences avec Aristote. Lucrèce lui emboite le pas et postule, 

quant à lui, l’extériorité de la force qui s’applique sur la matière inerte (De rerum Natura), 

invitant à l’étude de cette force et non de ce que la matière organisée posséderait en soi34. En 

faisant un bond considérable en avant, on constate qu’Averroès reprend à son compte la dis-

tinction entre étants naturels et étants par accidents d’Aristote dans ses Commentaires. Les 

premiers sont en effet fondamentalement différents des seconds car ils seraient doués d’un 

principe de mouvement interne. Ce point est capital pour la suite du discours : l’évolution de 

l’être-par-soi d’Aristote en être doué d’un principe de mouvement interne chez Averroès 

 
33 « Et notre théorie explique tout ce qu’il faut : car, d’une part, s’il n’y avait pas des simulacres lancés vers nous, 
on ne saurait expliquer la ressemblance que présentent, avec ce qu’on appelle les êtres réels, ces fantômes tels 
que les images des miroirs ou des rêves ou tels que les images résultant d’une représentation de notre pensée, 
ou de l’un des autres critères ; et, d’autre part, l’erreur ne saurait se produire si nous ne pouvions saisir en nous-
mêmes l’existence d’une action liée à l’appréhension de l’image, mais qui s’en écarte cependant. ». Épi-
cure, Lettre à Hérodote, §51. Traduction d’Octave Hamelin, 1910. 
34 « D’où j’ai droit d’inférer que des contours émane / Un frêle simulacre, impalpable membrane / Enfin, qu’un 
seul instant voit naître par milliers, Sans relâche et sans fin, ces calques déliés Dont la célérité n’eut jamais de 
rivale ». Lucrèce, De rerum Natura, vers 160. 



    
 

 
 

51

 

construit un artefact philosophique potentiellement déjà mécaniciste qui sera très utile à la 

philosophie moderne de Descartes et d’Hobbes. Or, pour Averroès, ce principe est cela même 

dont les objets artificiels sont privés35. 

 

II.1.b) Conservation du schème antique chez Thomas d’Aquin et 

Pierre Abélard 

C’est dans ce contexte que Thomas d’Aquin organise, au siècle suivant, une cosmographie 

dans laquelle il explicite la procession causale de l’essence qui va des causes premières aux 

causes secondes et dont nous avons déjà parlé. L’être dérivé est, de facto, considéré comme 

imparfait, mais il est d’autant plus imparfait qu’il est en plus privé cette fois-ci d’un principe 

de mouvement interne (comme le sont les objets artificiels, ce qui n’est pas sans rappeler 

Averroès). Tout le débat scolastique et la querelle des universaux au Moyen Âge semble par 

ailleurs se résumer, du point de vue de l’objet artificiel, si et seulement si l’on s’intéresse à la 

question de son mode d’être, à un débat entre l’homme et lui-même : que l’universel soit ante 

rem (avant la chose, posture réaliste depuis Platon jusqu’aux scolastiques), in re (dans la chose, 

Aristote et posture conceptualiste comme celle de Pierre Abélard au Moyen Âge) ou post rem 

(après la chose, c’est-à-dire dans l’esprit, Stoïciens et posture nominaliste comme celle du cha-

noine de Compiègne de Roscelin), cet universel et ses dérivés semblent occuper entièrement 

l’investigation philosophique d’un homme essayant de comprendre son être propre et son 

entendement du monde. Lorsqu’une manière d’être spécifique aux choses (pragmata) est ap-

prochée, c’est le plus souvent dans le but de la distinguer d’un mode d’être plus authentique 

ou qui posséderait quelque chose que les pragmata ne possèdent pas (âme, principe de mou-

vement interne, raison ou entendement, faculté de juger, etc.). Ce que l’on découvre donc en 

observant minutieusement le sort réservé aux objets artificiels chez tous ces auteurs est que 

 
35 Cristina Cerami explique comment Averroès ordonne l’étude des phénomènes physiques dans son commen-
taire d’Aristote, notamment en liant la recherche des origines à ce qui est commun à tous les étants naturels à 
savoir : le principe de mouvement interne. « Averroès a expliqué en effet qu’il faut commencer selon l’ordre 
correct de l’enseignement par l’étude de ce qui est commun à tous les étants naturels en tant que tels, c’est-à-
dire en tant qu’ils possèdent un principe interne de mouvement, pour en venir à l’étude de ce qui appartient en 
propre aux diverses espèces de ces étants ». Cristina Cerami, Génération et Substance. Aristote et Averroès entre 
physique et métaphysique, « Averroès – Chapitre VI : Res propria. Les recherches spécifiques dans l’étude de la 
nature ». Paris : CNRS, SPHERE, 2015, p. 252. 
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l’éclaircissement du mode d’être des objets techniques, même s’il est possible, ne pourrait au 

final qu’entièrement reposer sur ce que les objets ne possèdent pas. 

 

II.1.c) Descartes et Hobbes : la chute du tabou technique mais con-

servation du schème de secondarité des objets techniques 

Il faudra attendre Descartes, plusieurs siècles après Thomas d’Aquin, pour voir émerger la pos-

sibilité d’une pensée singulièrement originale sur l’être propre des objets techniques et artifi-

ciels. Elle se comprend, cette fois-ci, par déduction logique pour expliciter un problème de 

nature ontologique. Il faudra attendre Gottlob Frege au XIXème siècle pour retrouver cette 

attitude qui donne à la logique (des prédicats chez Frege) la puissance d’un outil formalisant 

des principes ontologiques. Dans le cas de Descartes, la métaphore mécaniciste constitue ce 

faisant un outil puissant qui, aidé par le mode irréprochable de la logique déductive, aurait 

bien pu être en passe de remettre entièrement en question les postulats vitalistes et psycho-

logiques des siècles précédents. Or, chez Descartes, on retrouve malgré tout bien vivants les 

postulats anciens qui font des objets artificiels ou techniques des objets secondaires privés 

d’essence. Que s’est-il passé ? En enquêtant sur les ramifications subtiles de sa pensée, on 

constate très vite que c’est en invitant la métaphore mécaniste dans l’étude des substances 

étendues et dans celle du corps animal qu’il réussit à préserver l’idée qui continue de distin-

guer le mode d’être humain (doué d’âme et qui ne se comprend que métaphysiquement) de 

l’esprit animal (qui peut se comprendre à l’aide de l’étude des causalités physiques, reprenant 

ainsi la thèse fondamentale d’Aristote). En dernier lieu, tous deux (l’humain et l’esprit animal) 

se distinguent de la substance étendue (les choses ou les corps). Il précise même que, pour 

celui ou celle qui observe, aucune distinction ne pourrait être établie entre l’animal et l’auto-

mate, quand la distinction s’impose comme impératif (ce n’est pas encore l’impératif catégo-

rique de Kant), ou plutôt comme évidence, entre l’humain et les automates. Car ces derniers 

n’ont en effet aucun « esprit » ou principe de mouvement interne, comme Aristote et Aver-

roès l’affirmaient déjà avant lui. Au mieux, ces objets techniques sont mus (comme dans le 

cas d’un automate, ils sont donc par accident), mais se ne déplaçant pas d’eux-mêmes (et 

puisque la volonté ou le cogito sont la preuve de ce mouvement interne dans l’homme, né-

cessaires à l’existence de l’âme, cela permet de justifier le caractère exceptionnel de l’humain), 

les choses fabriquées ne peuvent qu’être des organisations causales de lois physiques. Cet 
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aspect est rendu très explicite dans un passage de son Discours de la méthode que nous re-

produisons entièrement ici : 

 

[…] ceux qui sachant combien de divers automates ou machines 

mouvantes, l’industrie des hommes peut faire, sans y employer 

que fort peu de pièces, à comparaison de la grande multitude des 

os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines, et de toutes les 

autres parties qui sont dans le corps de chaque animal, considé-

reront ce corps comme une machine, qui, ayant été faite des 

mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée et a en soi 

des mouvements plus admirables qu’aucune de celles qui peuvent 

être inventées par les hommes. Et je m’étais ici particulièrement 

arrêté à faire voir que s’il y avait de telles machines qui eussent 

les organes et la figure extérieure d'un singe ou de quelque autre 

animal sans raison, nous n’aurions aucun moyen pour reconnaître 

qu’elles ne seraient pas en tout de même nature que ces animaux ; 

au lieu que s’il y en avait qui eussent la ressemblance de nos corps, 

et imitassent autant nos actions que moralement il serait possible, 

nous aurions toujours deux moyens très certains pour reconnaître 

qu’elles ne seraient point pour cela de vrais hommes : dont le pre-

mier est que jamais elles ne pourraient user de paroles ni d’autres 

signes en les composant, comme nous faisons pour déclarer aux 

autres nos pensées : car on peut bien concevoir qu'une machine 

soit tellement faite qu’elle profère des paroles, et même qu'elle 

en profère quelques-unes à propos des actions corporelles qui 

causeront quelque changement en ses 34 organes, comme si on 

la touche en quelque endroit, qu’elle demande ce qu’on lui veut 

dire; si en un autre, qu’elle crie qu’on lui fait mal, et choses sem-

blables ; mais non pas qu’elle les arrange diversement pour ré-

pondre au sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les 

hommes les plus hébétés peuvent faire. Et le second est que, bien 

qu’elles fissent plusieurs choses aussi bien ou peut-être mieux 

qu’aucun de nous, elles manqueraient infailliblement en quelques 

autres, par lesquelles on découvrirait qu’elles n’agiraient pas par 

connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes : 

car, au lieu que la raison est un instrument universel qui peut ser-

vir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont besoin de 

quelque particulière disposition pour chaque action particulière; 
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d’où vient qu’il est moralement impossible qu'il y en ait assez de 

divers en une machine pour la faire agir en toutes les occurrences 

de la vie de même façon que notre raison nous fait agir.36 

 

Si l’on prête attention au texte, l’impossibilité formulée par Descartes pour la machine de res-

sembler à l’humain n’est pas catégorique, elle est « moralement impossible » et surtout, sa 

limite est une limite quantitative, pas de principe. C’est toute la contradiction d’un penseur 

qui a su créer les instruments d’une pensée capable de donner une place au mode d’être ma-

chinique mais d’un homme qui essaie de sauver le divin et l’âme des conséquences de sa 

propre pensée que l’on retrouve dans ce court extrait. En effet, la seule vraie limite énoncée 

ici est qu’il serait impossible, avec les moyens de l’époque, de penser qu’une machine réelle 

puisse être capable de participer à tous les niveaux de réalités physiques, dirions-nous au-

jourd’hui (Descartes utilise la tournure « toutes les occurrences de la vie »), de la même ma-

nière que le corps et « l’esprit » humain. Cela reviendrait à dire que nous serions capables, 

déjà, de circonscrire par le savoir et les connaissances l’ensemble des phénomènes d’organi-

sation et toutes les échelles de réalité auxquelles participe effectivement notre corps. Même 

s’il ne poussera pas plus loin ce qui semble une conséquence logique de sa pensée (à savoir 

que les machines puissent occuper une région spécifique de l’être), on doit tout de même à 

Descartes le rapprochement presque sulfureux entre la technique et le vivant, humain com-

pris, dont la chair est elle-même composée « d’esprit animal », rendant conséquemment le 

corps de l’homme indifférenciable de l’automate pour celles et ceux qui l’observent. Ce rap-

prochement est notamment, chez Descartes, le fruit d’une volonté qui ambitionne d’expliquer 

tous les phénomènes du monde à partir d’une description simple des causalités physiques 

dans l’humain et le corps animal, mais désireuse tout de même de conserver l’absolue pri-

mauté causale de la procession du divin. Cette double contrainte fait que la séparation entre 

vivant et non-vivant est tout de même préservée dans l’argumentation cartésienne grâce à 

l’intervention de « l’esprit » (rappelant l’intervention de l’entéléchie chez Aristote pour sauver 

in extremis le vivant et l’humain d’un rapprochement ontologique avec l’inerte et la matière). 

Ce critère nous permettant ainsi de continuer à distinguer le vivant de l’inerte, et les deux du 

divin. On assiste donc à la formation d’un principe qui nous permet de distinguer, dans les 

termes choisis par Descartes, entre substance (qui est ce qui existe par soi-même) et attributs 

 
36 René Descartes, Le discours de la méthode, cinquième partie, p.55-58, J. Vrin 1987 (1637). 
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de la substance. Cette distinction est rendue particulièrement claire dans les Principes de la 

Philosophie : 

 

Parce qu’entre les choses créées quelques-unes sont de telle na-

ture qu’elles ne peuvent exister sans quelques autres, nous les dis-

tinguons d’avec celles qui n’ont besoin que du concours ordinaire 

de Dieu, en nommant celles-ci des substances, et celles-là des 

qualités ou des attributs de ces substances.37 

 

Il aurait donc fallu être en mesure de pousser un peu plus loin les conséquences de la pensée 

cartésienne, en feignant d’oublier la distinction ontologique entre principe de vie et matière 

étendue privée de principe et en prenant notamment au sérieux le fait que cette organisation 

causale des lois physiques (qui est fonctionnement de la chose artificielle, comme chez l’auto-

mate) puisse être la raison même pour laquelle il nous est effectivement non pas impossible, 

mais bien possible de concevoir ce fonctionnement comme mode d’être spécifique pour ces 

objets. Mais à l’époque de Descartes manquait l’apport essentiel des sciences contemporaines 

à la problématique de l’être des objets techniques, qui est justement d’avoir identifié que, 

dans le domaine des causalités physiques, existent des principes de fonctionnement, d’orga-

nisation et de communication qui échappent entièrement au contrôle, à la pensée ou à la 

production humaine. Il manque encore ces principes que l’on pourrait poser comme fonde-

ments d’une étude du mode d’être des machines, comme les principes métaphysiques étaient 

fondement d’une étude sur l’être de l’humain. Ce point est selon nous capital et les éléments 

collectés lors de notre recherche visent précisément à l’édification et à l’usage de ces principes 

pour l’être des machines sur le terrain du laboratoire. Il semble quoiqu’il en soit qu’avec Des-

cartes, un tabou technique tombe en philosophie et la métaphore mécaniciste s’invite dura-

blement au siècle des Lumières pour rendre compte des phénomènes du réel.  

 

Hobbes, contemporain de Descartes, opère le même genre de transforma-

tion dans le discours philosophique que ce dernier, c’est-à-dire une levée du tabou technique 

en philosophie. Mais, à l’image de Descartes, il ne postulera pas non plus qu’un mode d’être 

 
37 René Descartes, Les principes de la philosophie, première partie, p. 95, in « Œuvres de Descartes, Tome troi-
sième », F. G. Levrault, 1824 (1644). 
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particulier aux objets techniques puisse être objet de ce même discours philosophique. Il op-

pose notamment, dans son Léviathan, l’État de Nature à l’État politique, ce dernier étant régi 

sur le modèle de la rationalité mécanique, mais en vidant du même coup à la fois les étants 

naturels qui y participent et les choses fabriquées d’une essentialité qui pourrait leur être 

propre, notamment en ne célébrant que la dimension utilitaire des techniques (comme moyen 

de perfectionnement du politique et du civitas, notamment). L’État devient artificial man ou 

common wealth, mais l’artificialité manifeste ici l’efficacité du fonctionnement pour le but (et 

donc pour l’usage) nourri par l’État politique, soit protéger et défendre l’homme. Ce siècle 

mécaniciste semble ainsi insister sur une dimension relativement pauvre des techniques, mais 

évidente pour l’usager des techniques, à savoir leur dimension utilitaire. Descartes aura mal-

gré tout essayé de réaliser des types d’analogies fonctionnelles entre la technique et le vivant, 

ce qui sera fort utile à un auteur du XIXème siècle, très original pour son siècle, Ernst Kapp, 

mais les connaissances techniques (elles aussi relativement pauvres) dans ces métaphores 

feront que ce bel effort ne sera malheureusement pas reconnu comme véritablement perti-

nent par les siècles qui voient pourtant naître les sciences modernes. Or, si l’on s’intéresse à 

l’objet technique en lui-même, il nous est possible d’avancer une hypothèse logique à savoir 

que la dimension utilitaire des techniques est constamment extérieure aux objets techniques 

eux-mêmes, car elle ne se comprend que du point de vue de celui ou celle qui l’utilise et non 

depuis l’objet pris en lui-même (un objet n’étant pas conçu par les individus comme devant 

nécessairement et a priori être utile à lui-même).  
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II.2 Les Lumières et la première révolution industrielle : 

une occasion manquée pour le mode d'être des objets 

techniques 

 

Résumé 

Nous exposons dans ce sous-chapitre que, même si le siècle de l’industrialisation à marche 

forcée en Europe ne semble pas avoir affecté le statut de l’objet technique et artificiel dans la 

philosophie qui s’intéresse aux problèmes posés par l’ontologie, il n’en demeure pas moins 

que des premiers outils importants y sont développés pour la pensée sur l’être technique, 

notamment par Kant et Hegel. Le premier formule une idée bien précise pour discuter de 

l’autonomie de l’art par rapport à la connaissance, libérant le « faire » de son statut de secon-

darité par rapport à l’Idée pure platonicienne, et le deuxième permet de créer une identité 

opératoire entre pensée et objet, ce qui permet en retour de les considérer tous deux onto-

logiquement (ce que Hegel ne fera pas) sous la catégorie du fonctionnement et non plus 

comme séparés par un gouffre imposé par les postures psychologistes ou vitalistes. Mais c’est 

surtout avec Marx et Husserl que l’on trouve, pour le premier, la prise au sérieux des machines 

comme « ensembles techniques » (concept clé de la pensée de Gilbert Simondon) modifiant 

grandement les rapports que les humains entretiennent entre eux et, pour le second, des 

concepts opératoires fondamentaux qui vont être utilisés plus tard par des penseurs comme 

Gilbert Simondon (comme les concepts « d’historicité technique », de « genèse technique », 

la notion d’opération, de mode d’être et la notion de « devenir » des sciences et techniques). 

 

II.2.a) Kant et Hegel : un rendez-vous manqué avec les techniques 

On pourrait supposer que la pensée kantienne qui fait suite au siècle de Descartes et 

d’Hobbes, ayant couvert tant de sujets et contribué à la modification profonde du discours 

ontologique, ait aussi contribué à une autonomisation de la pensée sur les objets techniques 

dans un siècle qui commence à s’industrialiser. Kant, cherchant les conditions de possibilités 

du jugement, de la raison et de la morale, nourrit une ambition pour laquelle les objets tech-

niques vont lui servir de moyens très pratiques pour illustrer sa pensée. Pourtant, ces mêmes 
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objets ne feront pas l’objet d’une attention particulière quant à la spécificité de leur fonction-

nement, déjà complexe, à l’ère des machines et des ensembles techniques industriels qui com-

mencent à se multiplier à cette époque. En effet, au XVIIIème siècle, la machine de Newcomen 

précède déjà la naissance de Kant. Et tous les travaux importants de Kant interviennent après 

les améliorations apportées à cette machine par James Watt en 1769. Or cette machine ther-

modynamique, qui est une amélioration de celle de Newcomen et dont on peut encore ob-

server le model Old Bess au Science Museum de Londres, possède son propre système de 

régulation à boules38, système qui permet d’observer le fonctionnement d’un objet technique 

comme condition de l’existence même de la machine. Cette subtile modification du fonction-

nement dynamique d’une machine a des conséquences importantes pour la recherche du 

mode d’être des objets techniques. De la même manière que la métaphysique recherchait le 

principe de mouvement interne ou l’eccéité particulière de l’existence humaine (ou divine) 

comme conditions d’elles-mêmes, la recherche des conditions d’existence d’une machine à 

partir d’elle-même (donc de son fonctionnement) semblerait en effet et a priori une voie de 

recherche capitale et première pour le projet d’édification du mode d’existence des objets 

techniques. Or dans La faculté de juger de Kant, la nature et les êtres organisés autres que les 

humains font bien leur apparition, mais comme objets d’un discours sur l’esthétique, sur les 

limites et les modes de la compréhension humaine, se rattachant ainsi à la longue tradition 

qui court de Lucrèce jusqu’à la scolastique. Il semble que les révolutions techniques du siècle 

n’aient ainsi que très peu influencé le discours philosophique sur l’être technique de ce même 

siècle. Ce même discours s’en remet par ailleurs (quand il existe en germe) à d’anciennes tech-

niques et d’anciens objets artificiels comme illustrations et outils de démonstrations de leurs 

thèses, au lieu d’user de ces nouvelles machines et usines qui s’installent en ville et en cam-

pagne. Malgré tout, Kant ouvre une perspective nouvelle, qui va compter pour les siècles sui-

vants, en direction d’une conception de l’autonomie des objets purement techniques, concept 

fondamental pour déplacer la focale ontique qui allait jusque-là du créateur vers la créature. 

Ce déplacement est important car il permet l’ouverture d’un discours sur l’autoréférentialité 

de ce qui est créé, essentiel si l’on veut sortir du discours posant comme référence ontique 

pour l'objet son perpétuel emprunt à l’humain ou au divin. Cette autonomie des objets tech-

niques, il la voit surtout lorsqu’il se tourne vers « l’art », qui est du ressort de la connaissance 

 
38 Voir Annexes, « Illustrations », I1 et explications. 
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pour Kant. Il y traite d’une conception des conditions du fonctionnement technique comme 

autonomes par rapport au savoir et comme pré-rationnelles, c’est-à-dire comme n’étant pas 

le simple effet de la pensée rationnelle humaine. On trouve l’illustration la plus claire de cette 

thèse, selon moi, au chapitre 43 de sa Critique de la faculté de juger : 

 

Ce que l'on peut, dès que l'on sait seulement ce qui doit être fait, et 

que l'on connaît suffisamment l'effet recherché, ne s'appelle pas de 

l'art. Ce que l'on n'a pas l'habileté d'exécuter de suite, alors même 

qu'on en possède complètement la science, voilà seulement ce qui, 

dans cette mesure, est de l'art.39 

 

C’est donc plutôt par opposition à l’art, comme en contraste avec lui, qu’on perçoit 

chez Kant la possible autonomie d’une existence technique qui contraste fortement avec sa 

simple instrumentalisation comme existence asservie au fonctionnement de l’esprit humain. 

Ce que l’on devine ici, c’est que Kant pensait effectivement que ce qui précède l’action sous 

forme de connaissance, cela seul est de l’art. Mais l’art du faire ne précède, quant à lui, aucu-

nement la pensée. Par ce tour de main, il permet au fonctionnement de l’objet technique de 

ne plus procéder directement de l’activité rationnelle en sciences, ou de la cause première en 

philosophie. Le fonctionnement propre et les raisons propres du fonctionnement des objets 

restent bien entendu à trouver, mais ce début d’autonomie aura des conséquences impor-

tantes, notamment dans les relectures que les auteurs du XXème siècle feront de son travail 

(comme Georges Canguilhem). 

Avec Friedrich Hegel, une autre percée intéressante est aménagée en direction du mode 

d’être des objets techniques, notamment dans sa Phénoménologie de l’Esprit. Cette percée 

concerne l’identité possible entre pensée et objet, identité qui peut servir de support à un 

discours analogique entre fonctionnement de la pensée et fonctionnement de l’objet. Or la 

possibilité même de cette analogie rend à la fois les sujets et les objets candidats à un discours 

sur leurs modes d’être spécifiques. Cette approche n’est pas sans rappeler ce que nous avons 

déjà dit de l’identité analogique opératoire entre le processus d’imitation et la chose imitée 

chez Aristote. Malgré cette identité attestée entre l’objet et la pensée, Hegel repoussera l’art 

 
39Emmanuel Kant. Critique de la faculté de juger, chapitre 3, « Analytique du sublime ». Paris : J. Vrin, 1993 (1790), 
p.199. 
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et l’objet créé artificiellement en périphérie de sa démonstration, en les positionnant notam-

ment comme prétextes à la manifestation de la conscience à elle-même, ou comme moyens 

privilégiés de réalisation de l’esprit et d’accès à la connaissance, révélant ainsi son héritage 

aristotélicien. L’objet est encore un outil servant à bien autre chose qu’à éclairer son mode 

d’être propre. Bon perdant, l’objet est tout de même utile à l’éveil de la conscience à elle-

même pour les sujets pensants (reprenant donc la même conclusion qu’Aristote face à Platon). 

Et c’est surtout dans Esthétique ou philosophie de l’art que l’on s’aperçoit à quel point la tech-

nique est utilisée comme artefact d’une argumentation dont le but est d’édifier l’art comme 

révélateur de vérité et de conscience-à-soi. « L’habileté technique », « l’adresse technique », 

« l’exécution technique » et les « moyens techniques » y sont certes célébrés, mais comme 

moyens « nécessaires pour la réalisation de la beauté pure et l’exécution parfaite du génie »40, 

ou alors pour montrer que ce n’est pas là que se situe l’enjeu de l’art, notamment dans la 

partie ou il va comparer l’art égyptien et indien à l’art gréco-romain. Mais comme chez Kant 

et malgré sa position d’instrument privé d’essentialité, Hegel donne aussi à la technique, ce 

faisant, une certaine autonomie ontologique : elle peut exister parfaitement sans que soit 

réalisée la perfection vitale, interne et artistique de l’humain s’exprimant par ces moyens tech-

niques : 

 

Ce que je dois signaler d’abord dans la sculpture égyptienne, c’est l’ab-

sence de liberté intérieure et créatrice, malgré toute la perfection 

technique.41 

 

 

II.2.b) Marx et Husserl : la machine comme outil d’explicitation des 

phénomènes mais une machine non-explicitée 

Peut-être pourrions-nous croire que l’absence d’une industrie reposant quasiment en-

tièrement sur des réseaux de machines complexes au XVIIIème siècle, l’absence de sciences 

physiques et naturelles capables d’expliquer les phénomènes d’auto-organisation ou de com-

munication entre éléments artificiels, ainsi que le très faible degré d’autonomie des machines 

 
40 Hegel. Esthétique, p. 145. 
41 Idem, p. 355. 
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de l’époque, sont autant de raisons qui ont rendu le discours sur l’être de l’objet technique 

relativement peu évident, à tout le moins jusqu’à Kant et Hegel. Pourtant, il semble que cette 

question n’émerge pas non plus puissamment comme authentique question philosophique 

posée à l’être des objets techniques à l’époque des grands ensembles industriels qui commen-

cent pourtant à offrir des espaces privilégiés pour l’observation des phénomènes d’organisa-

tion et de communication entre les machines. Pour Marx, une « machine qui ne sert pas dans 

le produit du travail est une machine inutile42 », ce qui est cohérent avec la représentation des 

machines dans Le Capital, puisqu’elles ne sont considérées que comme médiatrices d’une 

économie de la valeur et comme agents du travail. C’est cette fonction et ce statut qui per-

mettent notamment d’identifier, à partir des machines, les rôles du propriétaire des machines 

(le capitaliste, propriétaire d’un capital qui inclut la notion de travail) et celui du manipulateur 

des machines (l’ouvrier). Edmund Husserl positionne également, à l’aide de sa grande entre-

prise phénoménologique, les techniques comme moyen d’accomplissement, mais comme 

moyen d’accomplissement des sciences. On voit le glissement qui s’opère en Allemagne et 

accompagne les transformations scientifiques et techniques du temps : de Kant et Hegel, pour 

lesquels le fonctionnement de l’objet technique s’autonomise ontologiquement ou est révé-

lateur de la conscience à elle-même, on passe à Husserl qui en fait un instrument révélateur 

et fondement de l’activité scientifique. Cela est particulièrement saillant dans son Origine de 

la géométrie, lorsqu’il essaie d’expliciter les conditions d’intellection et d’action des « pre-

miers gé mètres » :  

 

D’a tre part : quant au produit originaire, la possibilité vraiment mani-

feste d’une application pratique des lois qui en dérivent, conduisit vite, 

évidemment, dans la praxis, à une méthode, instruite par l’habitude, 

pour accomplir, le cas échéant, une tâche utilitaire à l’aide des mathé-

matiques. […] Et c’est ainsi que les mathématiques ont pu, en général, 

tout en étant vidées de leur sens, se propager en une édification lo-

gique continuelle, comme ce fut le cas, d’autre part, pour la méthodo-

logie de l’utilisation technique.43 

 

 
42 Karl Marx. Le Capital : critique de l’économie politique, Livre I, Chapitre V « Procès du travail et procès de 
valorisation ». Éditions Quadrige / PUF, 1993 (1867), p.206. 
43 Edmund Husserl. Origine de la géométrie. PUF, 1962 (1936), p.198. 
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Mais avec Husserl semblent surgir également plusieurs notions capitales pour l’étude du mode 

d’être d’objet non-humains ou non-vivants, qui sont : l’historicité, la genèse, la notion d’opé-

ration, de mode d’être et la notion de devenir des sciences et t chniques : 

 

Elles [les sciences] ont bien toutes ce type de mouvance à partir de 

traditions sédimentées avec lesquelles une activité en transmission 

opère toujours de nouveau en produisant de nouvelles formations de 

sens. Sous ce mode d’être, elles [les sciences] étendent leur durée à 

travers les âges, car tous les nouveaux acquis se sédimentent à nou-

veau et deviennent à nouveau matériel opératoire. Dans tous les cas, 

les problèmes, les recherches clarificatrices, les évidences rationnelles 

principielles sont historiques44. 

  

Malgré tout, chez Husserl, la technique (qui n’est pas la science) elle-même, à travers ses ob-

jets, conserve encore son statut trompeur et artificieux, en tant qu’activité éloignant du « pro-

duit originaire », de « l’intuition », du « concept noétique », faisant ainsi de l’objet technique 

un objet philosophique qui continue de partager un destin commun avec le simulacre et l’ar-

tifice des origines de la philosophie.  

 

 

 
44 Idem, p.198-199. 
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III. Le tournant réflexif et critique des sciences et 

techniques aux XIXème et XXème siècles 

 

Résumé 
Dans ce chapitre, nous abordons une révolution interne à la philosophie qui correspond selon 

nous à une opération de déconstruction des privilèges ontiques donnés au vivant, à l’esprit et 

au divin, soit ceux qui prévalaient jusque-là. C’est principalement dans le domaine des mathé-

matiques et de la logique propositionnelle (avec Gottlob Frege) que l’on trouve les premiers 

coups de boutoirs portés à l’ontologie classique et surtout, au présupposé vital qui l’avait cons-

truite si longtemps. C’est un projet équivalent qui anime la philosophie analytique qui lui fait 

suite (avec Norbert Whitehead et Bertrand Russell) où l’on trouve des propositions extrême-

ment poussées visant à redistribuer les objets du monde (humains et non-humains) comme 

agents participant à des « évènements », à un instant « t » et formant des « systèmes » dans 

lesquels la « force motrice » est un concept général applicable à tous et toutes, ce que ces 

auteurs nomment un processus (et qui n’est pas sans rappeler la physis des présocratiques). 

On suivra dans ce chapitre ce mouvement d’autocritique et de transformation de la philoso-

phie qui revoit ses principes à l’aulne des sciences et techniques contemporaines, sciences et 

techniques qui bousculent nos moyens perceptifs et cognitifs, avec Bachelard et surtout Can-

guilhem qui nous permettent de montrer l’émergence d’une philosophie critique, cette fois-

ci, des sciences et techniques. C’est avec Canguilhem que l’on constatera la proposition la plus 

ambitieuse de réhabilitation des objets techniques comme authentiques objets philoso-

phiques, notamment à l’aide du renversement analogique entre technique et vivant qui fait 

de ce dernier un modèle d’analyse du premier. Avec Bachelard et Canguilhem, c’est l’équiva-

lent d’une approche vitaliste des techniques pour laquelle le sujet ontique référent devient 

l’objet technique, et qui émerge et permet d’envisager les techniques comme possédant leurs 

propres schèmes et leurs propres logiques de développement (ce que reprendra, selon nous, 

l’anthropologie d’André Leroi-Gourhan). Ceci va permettre notamment d’envisager de ma-

nière toute à fait nouvelle et originale que les objets techniques puissent posséder quelque 

chose qui leur a toujours été refusé à savoir, un devenir qui leur soit propre. 
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III.1 Frege, Whitehead et Russell : échapper à l’ontologie 

classique 
À la suite de Husserl, qui donne dans sa philosophie la possibilité de penser la notion 

d’objet comme quelque chose de quelconque à savoir, par exemple, le sujet d’un énoncé vrai, 

certains développements dans les mathématiques et en logique formelle vont s’attaquer au 

problème de la référence, problème ô combien important pour les objets philosophiques que 

sont simulacres, mimésis et artifices. C’est notamment Gottlob Frege, à l’aide de ses Fonde-

ments de l’arithmétique, contemporain de Husserl, qui donne le coup d’envoi de ce qui de-

viendra la philosophie analytique et qui aura une descendance importante avec des intellec-

tuels comme Bertrand Russell et Alfred North Whitehead. En supprimant le recours à l’intui-

tion pour rendre compte des structures logiques des énoncés vrais en mathématiques, Frege 

offre une voie au développement d’une approche ontologique qui ne se réclamerait plus de 

catégories intuitives comme celle du vivant, ou comme celle qui désignerait tous les objets 

possédant un principe de mouvement interne. En effet, Frege va réduire les termes du dis-

cours ontologique traditionnel à une forme d’algèbre logico-mathématique épuré (il existe des 

prédicats, des prédiqués et des opérateurs logiques), pensant mettre une fin définitive à l’hé-

ritage psychologiste et religieux contenu dans les notions clés du discours métaphysique que 

sont « être » et « existence ». C’est un important et exigeant travail de reprise des évidences 

philosophiques qui débute avec le XXème siècle, à commencer par les travaux des philosophes 

analytiques comme Bertrand Russell, mais aussi en philosophie des sciences avec le remar-

quable travail d’Alfred North Whitehead. 

Whitehead remet en question, dans son Concept de Nature publié en 1919, les notions 

de temps et d’espace à l’aide d’une dialectique entre des types de nature qu’il rejette, à savoir 

la « nature causale » (la nature que la science décrit) et la « nature apparente » (la nature qui 

s’offre à l’expérience physique du monde telle que vécue par le sujet humain). La première y 

est décrite « science naturelle en tant qu’enquête sur les causes du fait qu’est le savoir45 » et 

la deuxième, comme « le fait appréhendé par l’apperception46 ». Or temps et espace se trou-

vent tous deux coincés des deux côtés de cette bifurcation, offrant donc deux versions de 

 
45 « natural science as an investigation of the cause of the fact of knowledge ». The Concept of Nature, 1919. 
46 «The nature which is the fact apprehended in awareness », Idem. 
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l’espace et deux versions du temps, avec comme point aveugle « l’esprit » dans lequel les dif-

férents temps et espaces se rencontrent et vers lequel ils confluent47. Ceci a pour effet de 

créer une confusion pour l’humain sommé de penser ces catégories entre, d’un côté, une na-

ture causale le forçant dans la voie d’un jugement d’irréalisme appliqué aux produits de la 

science (puisque le temps et l’espace des sciences lui sont entièrement étrangers dans l’expé-

rience qu’il fait du réel) et, de l’autre, un jugement d’irréalisme appliqué au fonctionnement 

de l’esprit, notamment dû à la reconnaissance par ce même humain de son incapacité à per-

cevoir certaines réalités peuplant le réel (connaissance que produit pourtant et pour lui l’acti-

vité scientifique). Ce désenchantement transforme la perception que l’humain se fait de « l’es-

prit » en une simple conséquence de l’interaction entre physiologie et fonctionnement intel-

lectuel48. Mais pour Whitehead, c’est l’étude des relations et des processus de la nature ou, 

mieux, de la « nature comme processus49 » qui nous permet d’éviter les apories positivistes 

d’un côté, ou spiritualistes de l’autre. Whitehead propose en effet de formuler, pour sortir de 

l’impasse, une attitude ontologique qu’il veut applicable à tous les objets du réel. Le tour de 

passe-passe trouvé par l’auteur sera d’assumer une posture ontologique consistant à définir 

tous les objets comme des objets participant (il utilisera le mot « ingression ») à des événe-

ments (events) dont il ne resterait plus qu’à saisir les modes de relations structurantes dans un 

« passage de la nature » (passage of nature) qui devient cela-même qui est toujours fonction 

des « situations ». Cette trajectoire relativement compliquée peut-être résumée de cette ma-

nière : la découverte de la nature opératoire de la nature elle-même, que Whitehead consi-

dère comme un « système50 » complexe d’événements, rend possible l’étude des objets du 

monde (et pourquoi pas, du fonctionnement d’une machine ?) depuis des bases égales à tous 

ces objets, c’est-à-dire… depuis des bases qui ne revendiqueraient plus de privilège ontolo-

gique. En effet, puisque le dilemme ontologique entre nature causale et nature apparente est 

à présent éclaté en une série de termes communs permettant de rendre compte opératoire-

ment de toutes les versions du réel, termes qui sont le mode d’ingression, la définition de 

 
47 Se reporter au schéma en Annexes, « Illustrations », I.2. 
48 « The modern account of nature is not, as it should be, merely an account of what the mind knows of nature; 
but it is also confused with an account of what nature does to the mind. The result has been disastrous both to 
science and to philosophy, but chiefly to philosophy », Idem. 
49 Whitehead ira jusqu’à poser comme a priori méthodologique l’idée que « La nature est un processus », pré-
cisant le statut apriorique de cette assertion en ajoutant plus loin « et il ne peut y avoir aucune explication de 
cette caractéristique propre à la nature », Idem. 
50 « I am maintaining the humbler thesis that nature is a system », Idem. 
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l’événementialité et la spécification de la situation, il n’y a a priori plus aucune raison d’accor-

der un privilège ontologique à l’un des objets de ce « système ». Ces privilèges ontologiques 

que sont la vie, l’esprit, la perception (du temps, de l’espace, des évènements) peuvent enfin 

être dérivés d’une étude participante des objets dans le réel, quels qu’ils soient, et non plus 

constituer les a priori à partir desquels une certaine catégorie d’êtres serait exclue du discours 

sur le mode d’être, en philosophie. Mais malgré cette opportunité offerte à l’étude de tous les 

objets participant au réel, et de manière relativement inattendue en ce sens qu’une occasion 

de fonder solidemment sa théorie lui était pourtant déjà offerte par les objets techniques de 

son temps, Whitehead ne s’intéressera ni aux machines, ni aux objets techniques. Beaucoup 

plus étrange considérant sa position théorique inclusive : il va jusqu’à les exclure même du 

travail de la philosophie des sciences : 

 

For example biology and physics are connected by the use of the micro-

scope. Still, I may safely assert that a technical description of the uses 

of the microscope in biology is not part of the philosophy of the sci-

ences. Again, you cannot abandon the later clause of the definition; 

namely that referring to the relations between the sciences, without 

abandoning the explicit reference to an ideal in the absence of which 

philosophy must languish from lack of intrinsic interest.51 

 

À l’époque où les sciences et techniques se développent rapidement et les grands en-

sembles ou réseaux industriels, nés du développement coordonné des sciences et techniques 

cette fois-ci, commencent à recouvrir le monde connu, une période passionnante s’ouvre mal-

gré tout pour la réflexion sur des objets qui, jusque-là, avaient surtout été prétexte à un dis-

cours sur autre chose qu’eux-mêmes. Bertrand Russell, contemporain de Whitehead et philo-

sophe mathématicien proche des travaux de ce dernier, se penche sur les techniques dans son 

livre de 1923 intitulé The Prospects of Industrial Civilization. Mais, reprenant la posture de 

Marx, les techniques y apparaissent et y sont décrites comme autant de moyens (d’oppression, 

de libération, de production, de puissance) et peu, si ce n’est rien, n’est dit de leur condition 

en tant qu’objets techniques. Il semble en cela qu’encore à l’époque de Russell, l’idée d’une 

ontologie appliquée au champ des techniques, même si rendue possible par leurs propres 

 
51 Idem. 
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philosophies qui suppriment notamment les anciens privilèges ontologiques, semble toujours 

étrangère voir étrange au discours philosophique. L’idée qui est celle d’enquêter sur des objets 

techniques à l’aide des fondements théoriques de la philosophie analytique peut paraitre, 

peut-être, relativement saugrenue. Cette posture ou usage des techniques dans les démons-

trations russelliennes, plutôt traditionnelle, semble quoiqu’il en soit se maintenir dans le 

temps chez l’auteur et ce, même après la seconde guerre mondiale, lorsqu’il publie en 1952 

son Impact of Science on Society. L’ouvrage reprend, naturellement, des thèmes déjà dévelop-

pés dans The Prospects of Industrial Civilization. Nous nous situons à présent après la bombe 

atomique, la naissance des calculateurs, la généralisation des réseaux de communications té-

léphoniques, radio puis des mass media et de la télévision sont intervenus entre les deux ou-

vrages et les problèmes contemporains dont nous traitons avec passion encore aujourd’hui 

(puissance destructrice des techniques, défi démographique, défi écologique) font surface 

comme « évidence logique52 » dans l’ouvrage de Russell. Or, même si l’occasion de prendre 

au sérieux le phénomène technique comme lieu d’expression d’un mode d’être spécifique est 

saisie par Russell, ce dernier l’exprimera malgré tout dans les termes d’une approche que nous 

pouvons à présent décrire comme « classique » et qui fait des techniques un moyen de puis-

sance (de bien, ou de mal, utile, servile) et / ou l’application simple des sciences (du savoir, de 

la connaissance, du savoir-faire). Une phrase résume selon moi cette approche globalement 

utilitariste des techniques dans l’œuvre de Russell : 

 

Essayons maintenant de résumer la croissance du bonheur humain que 

la science a rendu possible [par des moyens techniques], et quels sont 

les anciens maux qu’elle risque d’intensifier.53 

 

Le développement impressionnant, dès la fin du XIXème siècle, des produits de la tech-

noscience semble donc a minima forcer la philosophie à se remettre en question. Ce dévelop-

pement offre notamment la possibilité de clarifier, à partir de concepts sur le fonctionnement 

 
52 « Oil and raw materials must not be used up so fast that scientific progress cannot continually make good the 
loss by means of new inventions and discoveries », au sujet des ressources fossiles et minières, et « The popula-
tion of the world is increasing, and its capacity for food production is diminishing. Such a state of affairs obviously 
cannot continue very long without producing a cataclysm », au sujet de la surpopulation mondiale, in The Impact 
of Science on Society. New-York : ARMS PRESS, 1952, , pp.110-111. 
53 Idem, p. 83. 
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des phénomènes du monde qui s’étoffent des principes de la thermodynamique, de l’électro-

magnétisme et de la physique quantique, les anciennes intuitions qui formaient la métaphy-

sique classique depuis les « mauvais guides qu’étaient la grammaire et le langage ordinaire », 

comme le dira Russell54. Mais ce même développement, utile à une refonte et une autocri-

tique de la philosophie, ne semble pas avoir produit une étude philosophique du mode d’être 

de ce nouveau phénomène technique et technologique qui surgit dans des objets modernes 

de plus en plus complexes, interconnectés et dépositaires de gestes et de pensées humaines 

qui s’autonomisent et s’automatisent, se régulent et s’inter-régulent à l’intérieur de schèmes 

de fonctionnement extrêmement élaborés. Moyen pratique des études qui la sollicitent, la 

technique est aussi moyen discursif et alimente, avec son être, les développements théo-

riques et philosophiques de son temps. Mais la technique semble ainsi entièrement consom-

mée par sa fonction utilitaire, faisant du discours sur les techniques une critique de la puis-

sance et une étude de ses applications, passant son être même sous silence. 

 

 
54 « Grammar and ordinary language have been shown to be bad guide to metaphysics. A great book might be 
written showing the influence of syntax on philosophy; in such a book, the author could trace in detail the influ-
ence of the subject-predicate structure of sentences upon European thought, more particularly in this matter of 
“substance” ». Bertrand Russell, An Outline of Philosophy. Routledge, 1996, p. 166. 
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III.2 La philosophie comme critique des sciences et tech-

niques 
Cependant, au même moment, en France, une critique de l’activité scientifique et du fait 

scientifique techniquement construit commence à émerger, notamment avec Bachelard. 

Cette science qui donne à voir un réel tout à fait différent de ce que l’expérience individuelle 

connaît, soit ce que Whitehead appelait la « nature causale », est également reconnue par 

l’auteur comme productrice de réel, mais productrice d’un réel seulement par des moyens 

techniques. C’est cette épiphanie bachelardienne qui sera reprise et travaillée par la future 

sociologie des sciences et techniques vers la fin des années soixante-dix. Cette étude du réel 

produit techniquement est ce que Bachelard appellera la phénoménotechnique : 

 

C'est alors qu'on s'aperçoit que la science réalise ses objets, sans ja-

mais les trouver tout faits. La phénoménotechnique étend la phéno-

ménologie. Un concept est devenu scientifique dans la proportion où 

il est devenu technique, où il est accompagné d’une technique de réa-

lisation.55 

 

Même si la technique est encore considérée comme moyen utile ou expliquant un phéno-

mène qui est celui de la production du réel scientifique, l’entrée de la technique dans la phi-

losophie des sciences comme cause première du fait scientifique lui donnera un statut privi-

légié que d’autres ne manqueront pas de reprendre par la suite. La technique est quoiqu’il en 

soit encore perçue comme phénomène destiné à expliciter et positionner autre chose, soit le 

fait scientifique, mais en la ramenant cette fois-ci à son niveau. Cela permet à Bachelard de 

situer l’articulation entre activité scientifique et représentation du réel par les sciences 

comme un phénomène lui-même technique puisque produit : 

 

C’est alors qu’on comprendra que le produit scientifique est un mo-

ment particulier bien défini d’une technique objective.56 

 

 
55 Gaston Bachelard, La formation de l’esprit scientifique : contribution à une psychanalyse de la connaissance, 
p. 75, 2004 (1934). 
56 Idem, p. 138. 
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Mais aucune analyse minutieuse du fonctionnement de quelque technique en particulier, et 

surtout de quelque machine, n’est encore produite ici. De ce fait, les arguments restent rela-

tivement généraux et peuvent difficilement se pencher sur les différences fonctionnelles qui 

existeraient entre, par exemple, un simple outil comme le marteau et une machine réalisant 

une part conséquente des activités et prises de décisions préalablement effectuées par l’hu-

main au travail, comme le commutateur téléphonique automatique développé par Strowger 

dès 1891. En effet, ce genre de machines existe déjà à l’époque ou fleurit la philosophie des 

sciences. Le brevet déposé par Strowger en 1891 explique comment le nombre d’impulsions 

produites par l’appelant (sur le bouton d’appel pour les anciens téléphones, ou par la sélection 

du numéro sur les téléphones à cadran numérique rotatif) permettait la production directe 

d’effets électromécaniques sur le commutateur automatique, dont le fonctionnement était 

de transformer ces impulsions en un mouvement physique permettant de basculer d’une ligne 

à l’autre. Un réseau technique se créait ainsi entre l’appelant et l’appelé et une chaîne vivante 

de communications était entièrement organisée par le fonctionnement de l’objet technique. 

Ce fonctionnement était producteur d’effets importants, sociaux, économiques, politiques, 

communicationnels ou affectifs57 et l’étude de son fonctionnement aurait pu s’édifier comme 

étude de sa raison d’être et de son devenir propre. Il aurait fallu être en mesure de discriminer 

plus finement entre les machines communicantes et créatrices de milieux associés (c’est-à-

dire d’un milieu à la fois technique et situé géographiquement, voir la quatrième partie de cet 

ouvrage) et entre les objets techniques plus simples qui n’étaient encore qu’une extension du 

bras ou de l’agir humain. Un mouvement est cependant enclenché et le début du XXème siècle 

connaît une activité intellectuelle intense autour de la technique. 

 

Canguilhem est, quant à lui, représentatif d’une synthèse générale qui s’amorce autour 

de la question technique dès le milieu du XXème siècle. On trouve, dans l’un de ses tout pre-

miers articles et grâce à une longue étude des travaux de Descartes, cette originalité et cette 

primauté du phénomène technique que les philosophes et intellectuel·le·s n’ont eu de cesse 

de soumettre soit à l’original (parce que copie de quelque chose) soit au produit des sciences, 

en rappelant parfois seulement qu’il y a préséance de la technique sur la science (Bachelard), 

même si elle reste formulée comme « pouvoir » : 

 
57 C’est sur cette constatation que s’édifiera la sociologie des techniques de la fin du XXème siècle. 
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Ainsi l'irréductibilité́ finale de la technique à la science, du construire 

au connaître, l'impossibilité́ d'une transformation totale et continue de 

la science en action, reviendraient à l'affirmation de l'originalité́ d'un 

« pouvoir ».58   

 

Mais Canguilhem sera aussi l’auteur d’un renversement du rapport entre fonctionne-

ment des objets techniques et fonctionnement du vivant, le dernier étant pris comme modèle 

d’explicitation du premier (prenant donc le contrepied de Descartes). Un chapitre essentiel de 

la Connaissance de la vie, intitulé « Machine et organisme », pose les bases de ce renverse-

ment : 

 

On a presque toujours cherché, à partir de la structure et du fonction-

nement de la machine déjà construite, à expliquer la structure et le 

fonctionnement de l'organisme ; mais on a rarement cherché à com-

prendre la construction même de la machine à partir de la structure et 

du fonctionnement de l'organisme.59 

 

Canguilhem reprend l’histoire de l’analogie entre mécanique et vivant par une étude 

historique qui va d’Aristote aux contemporains, ce qui lui permet de poser les bases d’une 

étude originale du phénomène technique à partir de lui-même, en spécifiant notamment les 

différences essentielles entre le vivant et la machine. Cette différence, il l’établit à partir d’un 

concept clé : la vicariance, c’est-à-dire la capacité du vivant (au contraire de la machine) d’en-

tretenir « moins de finalité mais plus de potentialités60 » : 

On dirait volontiers qu’il y a plus de finalité dans la machine que dans 

l’organisme, parce que la finalité y est rigide et univoque, univalente. 

Une machine ne peut pas remplacer une autre machine. Plus la finalité 

est limitée, plus la marge de tolérance est réduite, plus la finalité paraît 

être durcie et accusée. Dans l’organisme, au contraire on observe – et 

ceci est encore trop connu pour que l’on insiste – une vicariance des 

fonctions, une polyvalence des organes. Sans doute cette vicariance 

 
58 Georges Canguilhem. Descartes et la technique, in Travaux du IX congrès international de philosophie, Congrès 
Descartes. Herman et Cie, 1937, p. 84. 
59 Georges Canguilhem. La connaissance de la vie. Paris : J. Vrin, 2006 (Hachette, 1952), p. 130. 
60 Idem, p.152. 
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des fonctions, cette polyvalence des organes ne sont pas absolues, 

mais elles sont, par rapport à celles de la machine, tellement plus con-

sidérables que, à vrai dire, la comparaison ne peut pas se soutenir.61 

 

Son projet donne aux techniques un statut privilégié mais aussi une valeur qui les ren-

dent candidates au discours métaphysique, en tant que phénomène pré-rationnel (rappelant 

l’argument hégélien) et « fait de nature ». C’est ainsi qu’il interprète lui aussi les positions de 

Kant sur l’art telles qu’exposées par Kranhals, positions kantiennes dont nous avons parlé plus 

haut : 

 

Il y voit […] la reconnaissance du fait que toute technique comporte 

essentiellement et positivement une originalité vitale irréductible à la 

rationalisation.62 

 

Canguilhem conclut enfin que la tradition philosophique se montre têtue à l’égard des 

techniques et que des voies de développement sont plutôt à trouver, en France, du côté des 

ethnographes en ce que « ce sont les ethnographes qui sont le plus près, à l'heure actuelle, 

de la constitution d'une philosophie de la technique dont les philosophes se sont désintéres-

sés, attentifs qu'ils ont été avant tout à la philosophie des sciences63 ». Quoiqu’il en soit, c’est 

bien avec Canguilhem que l’on trouve en philosophie une approche informée et curieuse du 

fonctionnement des objets techniques, approche qui donne les bases à la fois techniques et 

philosophiques d’une considération « de la technique comme phénomène biologique univer-

sel64 ».  

 

 
61 Idem, p. 150. 
62 Idem, p. 158. 
63 Idem, p. 158. 
64 Idem, p. 159. 
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IV. Penser l'être technique à l'époque contempo-

raine 

 

Résumé 
Ce dernier chapitre s’intéresse à observer ce qui, des déconstructions philosophiques précé-

dentes, se retrouve à la fois dans une pensée singulière des objets techniques et des machines 

(avec Ernst Kapp, source d’inspiration de Canguilhem) mais aussi dans l’anthropologie des 

techniques et l’ethnologie avec, notamment, André Leroi-Gourhan. C’est avec André Leroi-

Gourhan que les éléments historiques de la pensée sur l’être et la technique se retrouvent 

utilisés de manière opératoire pour qualifier cette fois-ci la centralité des objets techniques 

dans nos relations avec le milieu naturel et le milieu humain et surtout, nouvelle notion qui 

apparaît bien définie avec lui, la centralité des milieux techniques dans le développement hu-

main. On constate en revanche que l’anthropologie et l’ethnologie de Leroi-Gourhan conser-

vent malgré tout le statut de secondarité des objets techniques dans ses premières démons-

trations en ce qu’il leur assigne un rôle d’indice de formes culturelles et de peuplements an-

crés dans un territoire. Des travaux d’André Leroi-Gourhan qui suivent de quelques années la 

thèse de Gilbert Simondon montrent en revanche une attitude radicalement différente envers 

le monde des machines et accordent un statut quasi autonome au « schème technique » pré-

sent dans ces objets. La prise au sérieux de l’être technique comme être à part entière se 

conclut avec les promesses de la sociologie des sciences et techniques qui propose justement 

de prendre au sérieux la légitimité existentielle des humains et des non-humains (poussant 

donc vers les techniques ce qu’avait posé théoriquement Alfred North Whitehead pour les 

sciences) avec l’idée qu’ils posséderaient tous une certaine agentivité (ce qui n’est pas sans 

rappeler les propositions de la philosophie analytiques encore une fois) créatrice d’effets im-

portant, voire productrice de réel (ce qui n’est pas sans rappeler, cette fois-ci, la position ba-

chelardienne). Il nous semble en revanche que ces promesses formulées par la sociologie des 

sciences et techniques, synthèse tant attendue des courants de pensées précédents, ne sont 

malheureusement pas tenues en ce qui concerne l’étude du mode d’existence des objets tech-

niques et sont plutôt un effet d’annonce qu’une prise au sérieux radicale d’une forme 
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d’existence spécifique et précisément décrite de leur mode d’être. Les objets vont en effet 

être considérés par la sociologie des sciences et techniques soit du point de vue de leur fonc-

tion d’usage (et non du point de vue interne à l’objet qu’est celui de son fonctionnement) soit 

comme le terme moyen ou l’instrument de stratégies individuelles et collectives. On retrouve 

le premier Leroi-Gourhan d’avant les travaux de Gilbert Simondon et la tradition socio-anthro-

pologique attribuant malgrè tout aux objets techniques une fonction utilitaire ou « d’indice » 

d’autre chose que d’eux-mêmes. Cela nous permet en revanche d’identifier un enjeu majeur 

pour la thèse, depuis la littérature et tel qu’annoncé en introduction, qui est celui de cons-

truire un ensemble de principes et de schèmes fondamentaux permettant de rendre compte 

de l’objet technique contemporain et ancien à partir de lui-même. 
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IV.1 De la philosophie à l’ethnologie : la singularité d’Ernst 

Kapp et d’André Leroi-Gourhan 

 

IV.1.a) Ernst Kapp : une pensée originale du XIXème siècle qui donne 

une place centrale aux techniques modernes 

En 1877 est publié en Allemagne un ouvrage qui recevra très peu d’attention. Il s’agit 

des Principes d’une philosophie de la technique d’Ernst Kapp. Expatrié au Texas en 1849, il y 

pratiquera une vie de philosophe-fermier qui jouera un rôle décisif dans la rédaction des Prin-

cipes d’une philosophie de la technique, lorsqu’il reviendra définitivement en Allemagne en 

1865. Auteur du concept de géographie culturelle qu’il reprendra du déterminisme culturel 

géographique chez Hegel65 , Kapp est généralement considéré comme l’éclaireur d’une ap-

proche philosophique originale dans laquelle, au lieu d’utiliser la mécanique comme outil ana-

logique pour expliciter le réel (comme chez Descartes ou Hobbes), il va utiliser, à l’inverse, les 

nouvelles sciences biologiques pour rendre compte de la structure et du comportement des 

objets techniques. Cette approche est, qui plus est, fortement redevable de la théorie de l’évo-

lution de Darwin dans son dynamisme et ses hypostases. C’est à ce contemporain de Karl Marx 

que l’on doit ainsi la théorie tout à fait singulière de la « projection d’organes », qui voit dans 

le développement des techniques une délégation d’un faire et d’une structure organique hu-

maine vers ses machines : 

 

Les propriétés de la constitution humaine qui lui [l’homme] permet-

taient de blesser et de tuer furent progressivement transférés à 

quelque chose d’extérieur à l’homme, aux armes66. 

 

Une homothétie entre le corps humain et la corporéité des machines rend, dans l’analyse de 

Kapp, le fonctionnement des machines et le fonctionnement du corps interchangeables et 

 
65 Déterminisme qui est débiteur des « caractères » de Théophraste (contemporain d’Aristote et d’Alexandre le 
Grand) et de leur reprise par La Bruyère en 1688. 
66 Ernst Kapp. Principes d’une philosophie de la technique. « La projection d’organes ». Paris : J. Vrin, 2007 (1877), 
p. 77. 
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complémentaires, participant tous à une chaîne technique qu’il nomme « chaîne cinéma-

tique » : 

 

La main [humaine] vient s’ajouter, en tant qu’organe, au rouage de la 

machine, et dans le cas du rouet à filer ou de la meule par exemple, le 

travailleur implique volontairement à ce point les membres de son 

corps dans les rouages de la machine, que son corps, en tant que 

rouage cinématique indépendant travaillant de façon organique, 

forme une chaîne cinématique fermée avec la machine travaillant de 

façon inerte.67 

 

Grâce à cette tactique de la projection d’organes, les objets techniques deviennent les 

lieux d’une essence et accèdent à un statut d'objets métaphysiques qu’ils n’avaient jamais eu 

auparavant. C’est à la lecture du mathématicien et ingénieur allemand Franz Reuleaux (1829-

1905) que Kapp conclut son ouvrage, de manière presque poétique et sur un ton admiratif 

des travaux du mathématicien ingénieur, notamment dans son chapitre sur « la technique des 

machines », par un énoncé qui résume, en fait, sa propre approche : 

 

Ce qui fait la grandeur de ce livre, c’est qu’il contient une métaphysique 

de la machine. Les cliquetis et les claquets, les roues, les cylindres, et 

les marteaux qui crissent et qui claquent, le tintement et le bourdon-

nement du métier à filer, le sifflement de la locomotive et le tic-tac du 

télégraphe avertissent que l’essence humaine elle-même a été objecti-

vée dans ces mécanismes qui évoquent un modèle organique.68 

  

Mais même si un intérêt tout neuf pour le mode d’être, la genèse et la phylogenèse69 des 

objets techniques surgit relativement tôt avec Kapp, il ne réapparaitra réellement et sous cette 

forme, en France, qu’avec Canguilhem, près d’un siècle plus tard. La théorie de la projection 

 
67 Idem, p. 193. Nous soulignons. 
68 Idem, p.185. 
69 On entend ici par phylogenèse une histoire commune à un ensemble d’objets techniques à travers les âges. 
On définira plus tard ce même terme comme s’appliquant à la trajectoire historique d’un schème technique de 
fonctionnement, dans le temps, identifiable dans les objets techniques historiques qui le portent. Par exemple, 
l’arc et le moteur ressort partagent une même phylogenèse en ce que tous deux portent le schème technique 
d’accumulation et de relâchement d’une tension par déformation d’un solide. 
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d’organes, malgré une pétition de principe pour la candidature des objets techniques au dis-

cours métaphysique, considère encore les objets techniques comme des copies externalisées 

d’organes humains, ce qui les rend toujours dépendants d’une modélisation qui partirait de 

leur équivalent fonctionnel chez l’humain. Or, ce schéma analogique, bien qu’utile pour 

rendre compte des machines simples et des outils de l’artisan70, trouve vite ses limites avec 

l’émergence des machines complexes de l’industrie, d’objets techniques ou de réseaux d’ob-

jets techniques dont le fonctionnement ne peut que difficilement voir aucunement trouver 

des analogies efficientes dans le fonctionnement du corps humain (comme la machine à 

rayons X inventée par Röntgen en 1895 et le phénomène du rayonnement électromagnétique 

connu depuis le début du XIXème siècle71). Que ce soit en utilisant des modèles mécanicistes 

pour rendre compte de l’organique comme chez Descartes, ou en utilisant des modèles orga-

niques pour rendre compte des objets techniques comme chez Kapp, on remarque que le 

mouvement analogique perd toujours quelque chose de l’organique ou du technique dans le 

transfert. Le problème réside en ce que l’analogie transfère aussi des qualités données à la 

fois au biologique et au technique mais qui sont inopérantes de part et d’autre : elle transfère, 

dans l’organique, l’a priori historique qui fait de la mécanique un art sans âme ; et elle trans-

fère, dans le technique, « une âme et une existence séparée, autonome, qui leur confère 

l’usage de sentiments et d’intentions envers l’homme72 » comme le souligne Gilbert Simon-

don. Un double a priori, à la fois sur le biologique et sur le technique, condamne ces mouve-

ments analogiques à ne rien représenter du tout. Un premier a priori est celui qui fait de l’âme 

et de l’esprit le point d’ordre (la cause première de la scolastique) à partir duquel on peut 

dériver l’ensemble du vivant (l’esprit étant considéré comme l’achèvement ultime, avec 

« l’homme », du mouvement évolutif). Et un deuxième a priori est celui qui prête au perfec-

tionnement de l’automatisme, dans les machines et les objets techniques, leur point d’achè-

vement absolu73. Ces modèles manquaient encore, pour fonder une observation individuelle 

 
70 La vis et l’écrou (p. 178), la chaîne cinématique (p. 179), rabot (p. 180 et p. 192), grue, locomotive, horloge, 
machine à fileter, scie rotative (p. 192). 
71 Avec notamment la découverte de l’infrarouge par William Herschel en 1800 et celle de l’ultraviolet par Johan 
Wilhelm Ritter en 1801, et enfin les équations de Maxwell en 1862. 
72 Gilbert Simondon. Du mode d’existence des objets techniques. Éditions Aubier, 1958, p. 10. 
73 Nous verrons que l’automatisme parfait signifie, pour nous, le contraire d’une machine perfectionnée. Ou, 
comme le dit Gilbert Simondon : « le véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire qu’il 
élève le degré de technicité, correspond non pas à un accroissement de l’automatisme, mais au contraire au fait 
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et collective des objets techniques assemblés en grands ensembles et en réseaux, d’une ap-

proche qui serait cohérente structurellement et fonctionnellement avec les objets de la psy-

chologie et de la sociologie. En somme, soit le biologique et la technique ont chacun leurs 

propres principes respectifs et les analyses qui en découlent sont pertinentes de part et 

d’autre mais jamais ensemble, soit un principe commun encore à trouver permettrait cer-

taines analogies constructives de l’un à l’autre. Il faudra attendre le découplage définitif entre 

le modèle (l’humain) et la copie (l’objet), puis l’édification d’un devenir propre au milieu tech-

nique, qui démarre avec l’ethnologie d’André Leroi-Gourhan, mais aussi la fondation de ce 

devenir technique à partir d’une notion plus profonde comme celle d’information (effectuée 

cette fois-ci par Giblert Simondon), pour voir apparaître les bases théoriques suffisamment 

solides d’une enquête sur le mode d’existence des objets techniques à l’époque des machines 

industrielles et des grands réseaux techniques. 

 

IV.1.b) André Leroi-Gourhan ou l'amour des peuples, des lieux et de 

leurs techniques 

C’est en tant qu’amateur technicien, doté « d’un goût assez vif pour l’activité ma-

nuelle74 », un goût qui lui fait « manipuler la hache, tailler le silex, tirer à l’arc et souffler dans 

la sarbacane75 », qu’André Leroi-Gourhan découvre une relation essentielle, dynamique et 

évolutive entre les groupes humains, leurs techniques et les milieux géographiques qu’ils oc-

cupent et travaillent. Cette relation essentielle et polymorphe, à la fois plurielle et universelle, 

est ce qu’il appellera « une technomorphologie fondée sur les matières premières76 ». Cette 

pratique intime des matériaux et des formes techniques simples aura d’importantes consé-

quences dans la manière que l’auteur aura de formaliser le monde technique et de catégoriser 

la pluralité mais aussi l’essence des techniques dans sa recherche. 

 
que le fonctionnement d’une machine recèle une certaine marge d’indétermination. C’est cette marge qui per-
met à la machine d’être sensible à une information extérieure. C’est par cette sensibilité des machines à de 
l’information qu’un ensemble technique peut se réaliser, bien plus que par une augmentation de l’automatisme. 
Une machine purement automatique, complétement fermée sur elle-même dans un fonctionnement prédéter-
miné, ne pourrait donner que des résultats sommaires. La machine qui est douée d’une haute technicité est une 
machine ouverte, et l’ensemble des machines ouvertes suppose l’homme comme organisateur permanent, 
comme interprète vivant des machines les unes par rapport aux autres. », idem, p. 11. 
74 André Leroi-Gourhan. L’homme et la matière. Albin Michel, 1971 (1943), p. 13. 
75 Ibidem. 
76 Idem, p.14. 



    
 

 
 

79

 

Dans L’homme et la matière, qu’il publie en 1943, André Leroi-Gourhan propose no-

tamment deux notions fondatrices de cette approche technomorphologique et dont le jeu va 

faire naître ce qu’il définira, deux ans plus tard, comme le « milieu technique ». Ces deux no-

tions, tendance et fait, sont définies très tôt dans sa recherche, dès le premier chapitre en fait 

qu’il intitule « Structures techniques des sociétés humaines », et plus précisément au para-

graphe « tendance et fait » : 

 

La tendance a un caractère inévitable, prévisible, rectiligne ; elle 

pousse le silex tenu à la main à acquérir un manche, le ballot traîné sur 

deux perches à se munir de roues. […]  

Le fait, à l’inverse de la tendance, est imprévisible et particulier. C’est 

tout autant la rencontre de la tendance et des mille coïncidences du 

milieu, c’est-à-dire l’invention, que l’emprunt pur et simple à un autre 

peuple. Il est unique, inextensible, c’est un compromis instable qui 

s’établit entre les tendances et le milieu.77 

 

Le double projet que nourrit Leroi-Gourhan avec ces deux notions est de rendre compte, avec 

une même approche, de deux observations sur la technique qui sont, en apparence, incom-

patibles. Il s’agit premièrement du caractère universel des techniques, mais aussi du caractère 

résolument local (géographiquement) et situé (historiquement) de ces mêmes techniques. 

C’est à cause de ce projet qu’il dégagera, entre la pure tendance et le fait fortement influencé 

par tous les milieux (naturel, culturel, politique, économique etc.), des « degrés du fait78 » 

dont le premier sera, justement, la tendance. La tendance, comme idée technique simple 

(frapper, lancer, tordre) est peut-être ce qui se rapproche le plus du schème technique, à sa-

voir le schème de fonctionnement d’un objet technique. Or, pour l’auteur, ce premier degré 

est très vite évacué car il est considéré comme inutile à l’ethnologue historien. En effet, la 

tendance ne dit rien des spécificités culturelles de forme ou de fonction que prennent les 

objets techniques découverts par les chercheur·e·s dans leurs études des traditions et des 

milieux techniques propres à chaque peuple. Pour se défaire d’une approche universaliste qui 

rend pauvrement compte de la diversité technique rencontrée par l’ethnologue de terrain, 

mais aussi d’une approche pluraliste qui rend insatisfaisante l’observation de ce qui est 

 
77 Idem, p. 26-27. 
78 Idem, p.29. 
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déterminant (dans la technique) et qui est cela même qui donne aux groupes ethniques, selon 

l’auteur, « une personnalité absolue79 », l’idée originale d’André Leroi-Gourhan va être de ne 

plus considérer les techniques comme simple moyen d’action des peuples sur la nature ou la 

matière, c’est-à-dire de ne plus les considérer comme uniquement définies par ce que les ob-

jets techniques font ou en fonction de leur seul lieu de provenance. Il veut rompre avec une 

certaine tradition scientifique, qui n’est pas sans rappeler l’Idée pure platonicienne, et qu’il 

décrit comme cherchant obstinément à trouver un « prototype idéal » à partir duquel une 

classification générale des techniques peut commencer. Pour lui, cette apparente uniformité 

du prototype idéal, construit comme archétype en biologie ou en histoire des techniques, ne 

dit pas tant de choses sur l’objet lui-même ou sur le groupe ethnique que sur cela même dont 

il organise la rencontre, à savoir : les deux extrêmes que sont l’humain et son milieu (pris donc 

ensemble comme les deux termes d’une même entité). Il est indice, tout au plus, de quelque 

chose de bien plus important. C’est parce qu’il voit un parallélisme entre le sort réservé aux 

objets de la zoologie (qui identifie aussi des formes essentielles dans le but de constituer des 

lignes évolutives qualifiant des espèces) et le sort réservé aux objets techniques en ethnologie 

ou en paléontologie, qu’André Leroi-Gourhan empruntera beaucoup de ses analogies à la bio-

logie, jugeant ce parallélisme « précieux parce qu’il dévoile l’identité fondamentale entre les 

disciplines80 » :  

 

Qu’on ne s’y trompe pas, ces lignes [du prototype idéal] rendent sim-

plement un aspect de la vie, celui du choix inévitable et limité que le 

milieu propose à la matière vivante. Parce qu’il doit choisir entre l’eau 

et l’air, entre la natation, la reptation ou la course, l’être vivant suit un 

nombre limité de grandes lignes d’évolution ; en ethnologie, c’est 

parce que l’homme n’a pas d’autre prise sur le bois qu’en le coupant 

sous un certain angle, sous une pression déterminée, que les formes, 

les emmanchements des outils sont classifiables.81 

 

Ce recoupement analogique entre biologie et ce qu’il appelle la « technologie » aura d’impor-

tantes conséquences dans les futurs travaux qui viendront préciser, notamment, un groupe 

 
79 André Leroi-Gourhan. Milieu et techniques. Albin Michel, 1973 (1945), p. 335. 
80 Idem, p. 438. 
81 Idem, p.14. 
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de notions à partir du concept de « milieu » et surtout l’idée qu’il existe, pour les techniques 

aussi, un certain devenir. L’originalité de l’approche d’André Leroi-Gourhan réside en ce que 

ce n’est plus à partir d’une homothétie structurale et fonctionnelle, comme chez Descartes et 

Kapp, qu’il organise le transfert analogique entre biologie et technologie. À partir d’André Le-

roi-Gourhan, c’est la notion et l’étude d’un authentique devenir propre aux techniques qui 

émerge, articulée à la théorie de l’Évolution générale, mais une notion dont l’utilité reste en-

core et malgré tout l’analyse historique et géographique des sociétés humaines. Or le devenir, 

comme nous l’avons vu dans notre rapide tour d’horizon, était une notion principalement uti-

lisée en philosophie pour décrire les objets doués d’un principe de mouvement interne, soit 

surtout les sujets humains et le vivant. L’un des premiers effets de l’approche proposée par 

André Leroi-Gourhan est donc la revitalisation du phénomène technique par attribution de 

logiques internes d’évolution propres aux techniques. Le seul bémol de cette approche reste 

que cette attribution de logiques internes évolutives aux techniques est uniquement réalisée 

dans le but de servir la description non pas du devenir technique, mais celle d’un certain 

nombre d’autres entités (les groupes ethniques et leurs milieux). 

Ce sera surtout dans l’ouvrage suivant, Milieu et techniques paru en 1945, que l’auteur 

prendra le temps de préciser les notions de tendance et de fait qu’il avait introduites dans 

L’homme et la matière. En plus de ces précisions, il prend également le temps de développer 

un concept clé de cette métaphore biologique pour le champ des études technologiques qui, 

bien que déjà énoncé dans L’homme et la matière, n’y avait pas vraiment été explicité à savoir : 

le « milieu technique ». Le concept de milieu technique tel que développé par André Leroi-

Gourhan occupe une place extrêmement importante car centrale dans ses travaux sur les mi-

lieux : il lui permet notamment de boucler le jeu dialectique qu’il avait ébauché entre la ten-

dance et le fait, en faisant surgir deux autres milieux à partir du centre dynamique, poly-

morphe et évolutif qu’est le milieu technique. Ces deux milieux qui rayonnent depuis le centre 

actif qu’est le milieu technique sont ce que l’auteur appelle « le milieu intérieur » et « le milieu 

extérieur ». Ils deviennent, dans Milieu et techniques, des milieux dérivables et observables à 

partir d’une enquête ethnologique menée sur les formes locales et situées que prend le milieu 

technique, c’est-à-dire observables dans la collection et l’évolution d’objets techniques pro-

duits par un groupe donné. Dans la continuité de l’idée originale qui faisait des objets tech-

niques une rencontre essentielle, dynamique et organisée (car résolue) entre l’homme et la 

matière (et qui permet à l’auteur de catégoriser ces rencontres à partir de « moyens 
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élémentaires d’actions » du côté humain et à partir de « qualités élémentaires » du côté du 

milieu travaillé82), le milieu technique devient « une partie du milieu intérieur83 », subissant 

ainsi une pression constante des tendances qui traversent ce milieu interne. En tant qu’exten-

sion de ce milieu intérieur, le milieu technique devient un mixte vivant, perméable, capable 

de déterminer les rapports des humains entre eux et des humains avec le milieu. Il est ainsi 

un type de milieu profondément déterminé par la rencontre entre la tendance (propre au 

groupe ethnique) et un milieu naturel « dont l’action est toujours puissante84 ». Même si An-

dré Leroi-Gourhan n’utilise presque aucune métaphore communicationnelle, on peut tout de 

même décrire la fonction de ce milieu naturel dans sa théorie générale comme possédant un 

pouvoir régulateur en ce que les matières exercent « une contrainte plus ou moins forte85 » 

sur les possibilités de pénétration de la tendance pure vers les faits, via le milieu technique. 

On voit ainsi surgir un milieu naturel comme entité universelle, parce qu’omniprésente dans 

la rencontre entre l’humain et la matière, mais aussi comme entité particulière en ce que 

géographies et climats divergent grandement d’un peuplement humain à l’autre. À partir du 

concept de milieu technique comme manifestation de ce compromis entre lois universelles 

de la matière et conditions locales offertes au développement humain, il peut donc dériver 

« par abstraction86 » une description du milieu extérieur et du milieu intérieur (et donc une 

description du « groupe ethnique87 ») qui surgissent alors tous deux de cette rencontre dyna-

mique, contingente et nécessaire du terme intermédiaire qu’est le milieu technique : 

 

 Cette fonction d’intermédiaire vivant entre le milieu intérieur et le mi-

lieu extérieur et que possède le milieu technique permet à l’auteur de 

dégager quelques propriétés propres à ce milieu technique. Première-

ment, le milieu technique est composé d’objets qui sont « imprégnés 

des traces laissées par tout le milieu intérieur ».88  

 
82 Cf. p. 43 « Moyens élémentaires d’action sur la matière » et p. 161, « Les techniques de fabrication » in André 
Leroi-Gourhan, L’homme et la matière, Albin Michel, 1971 (1943). 
83 André Leroi-Gourhan. Milieu et techniques. Albin Michel, 1973 (1945), p.333. 
84 Idem, p. 314. 
85 Idem, p. 371. 
86 Idem, p. 343. 
87 « Le groupe ethnique existe par la présence dans son enceinte matérielle d'un milieu intérieur continu et ce 
milieu intérieur se prête à des abstractions de commodité dont nous avons retenu celle qui intéresse notre 
étude : le milieu technique. Comme le groupe ethnique est l'expression matérielle du milieu intérieur, le groupe 
technique est la matérialisation des tendances qui traversent le milieu technique ». Idem, p.347. 
88 Idem, p. 343. 
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En reformulant ce propos, les objets techniques deviennent en fait les témoins vivants et ac-

cessibles à l’anthropologue ou à l’ethnologue qui voudrait qualifier des aspects du milieu in-

térieur des sociétés auxquelles appartiennent les objets et les ensembles techniques décou-

verts sur le terrain. De cette manière, et parce que les objets conservent les traces des milieux 

intérieurs qui les ont vu naître, ils peuvent devenir d’authentiques « témoins de [leur] ori-

gine89 ». Autre propriété importante : le milieu technique possède des degrés de « perméabi-

lité90 ». Cet aspect permet à l’auteur de dégager une deuxième notion de régulation, relative-

ment surprenante, mais qu’il considère tout de même comme « l’un des points les plus im-

portants de l’étude91 ». Le milieu technique est en effet considéré comme étant régulé par les 

conditions de perméabilité offertes par le milieu intérieur. C’est le milieu intérieur qui « laisse 

passer92 » la tendance vers une rencontre plus ou moins directe avec le milieu extérieur, et le 

milieu technique est seulement « témoin » de ce passage plus ou moins direct. Conséquem-

ment, un milieu technique complètement perméable est observable dans des objets tech-

niques qui manifesteraient le passage le plus direct entre la tendance technique du groupe et 

le moment technique de la rencontre avec le milieu extérieur, c’est-à-dire « le fait ». Ce sont 

des objets qui tiennent donc plus du perfectionnement automatique que d’une capacité à 

recevoir et à traiter de l’information. Ils doivent presque « disparaître » derrière la rencontre 

directe entre la tendance du milieu intérieur et le réagir du milieu extérieur. Il prend notam-

ment l’exemple du harpon eskimo93 qui évolue vers des formes toujours plus essentielles, 

« jusqu’au point où, avec les matériaux et les moyens du groupe, il est impossible de mieux 

faire94  ». Les objets du milieu technique deviennent ainsi, avec André Leroi-Gourhan, les 

signes (ou les témoins) d’une activité de régulation entre le milieu intérieur et le milieu exté-

rieur, mais ils ne disent que très peu de choses d’eux-mêmes. Mais pour l’auteur, ces objets 

ne sont pas encore considérés comme étant eux-mêmes le siège d’une activité de régulation 

et de traitement de l’information. Il est fort probable que la simplicité des schèmes techniques 

des objets étudiés par l’auteur n’invite pas vraiment à développer une pensée de 

 
89 Ibidem. 
90 Idem, p. 343 – 344. 
91 Idem, p. 343. 
92 Ibidem. 
93 Idem, p. 61. 
94 Idem, p. 344. 
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l’autorégulation des objets par eux-mêmes. Troisièmement enfin, le milieu technique est con-

sidéré comme possédant une certaine continuité. En effet, si l’on observe une certaine discon-

tinuité entre toutes les techniques d’un groupe ethnique ce n’est pas, pour l’auteur, parce que 

le milieu technique est lui-même discontinu, mais plutôt, parce que « le groupe technique 

tient du milieu extérieur une large part de discontinuité95 ». On retrouve ici l’un des effets 

produits par la double nature universelle et plurielle du milieu extérieur. La continuité du mi-

lieu technique dans Milieu et techniques va jusqu’à prendre les aspects d’un superfluide social 

qui ferait fi des stratégies individuelles et collectives créatrices de verrous, protections et blo-

cages variablement aménagés par les individus d’un groupe ethnique. Cette continuité est en 

effet posée comme évidente : 

 

Qu'il s'agisse d'une société où les différents corps techniques sont exer-

cés par des professions spécialisées ou d'une société dont chaque in-

dividu est plus ou moins capable de tout faire pour assurer son exis-

tence, le milieu technique reste continu ; alors même que les profes-

sions s'ignorent mutuellement, la cohésion reste suffisante pour que 

de loin en loin un individu réalise la jonction de plusieurs corps tech-

niques et en tire par association des traits techniques nouveaux. Bai-

gnant dans le milieu intérieur général, le milieu technique contient la 

totalité des moyens d'action matérielle, c'est-à-dire toutes les 

branches qui ont été étudiées, des solides stables à l'habitation.96 

 

À l’aide des outils conceptuels que sont la tendance, le fait, le milieu intérieur, le milieu 

extérieur et le milieu technique, André Leroi-Gourhan donne tout de même aux techniques 

quelque chose que la littérature n’avait pas encore défriché : mélange d’humain et de naturel, 

le milieu technique et les objets techniques surgissent comme objets de régulation dotés 

d’une certaine existence propre qui diffère fondamentalement et radicalement de l’existence 

des sujets humains ou des objets naturels, mais aussi et surtout ces objets techniques surgis-

sent comme objets dotés de schèmes évolutifs spécifiques qui s’éloignent fortement des 

schèmes de l’évolution biologique porté par le vivant (jusque-là le seul récipiendaire du dis-

cours métaphysique). En effet, quand l’évolution biologique est adossée au temps long de 

 
95 Idem, p. 347. 
96 Idem, p. 348. 
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l’adaptation physiologique des corps vivants aux conditions du milieu extérieur, l’évolution 

technique est adossée au temps court des organisations sociales et de leurs rythmes intergé-

nérationnels. Pourtant, jusqu’à Milieu et technique, les techniques sont encore, pour le cher-

cheur, signe d’autre chose que d’elles-mêmes : elles ne font qu’indiquer au mieux un certain 

état d’organisation et de développement des groupes ethniques quand, dans le même temps, 

elles indiquent un certain état de la matière et des contraintes produites par le milieu. Comme 

l’auteur ne s’intéresse qu’à des objets issus de l’artisanat et que le but de son enquête est de 

se doter d’outils utiles à une étude précise des groupes techniques qui seraient spécifiques à 

des groupes ethniques très différents, André Leroi-Gourhan ne voit pas encore, dans le 

schème technique qui survit à l’objet technique dans un autre objet qui lui fait suite (que ce 

soit du côté de la tendance ou du côté du prototype idéal), un outil d’analyse très intéressant. 

Et forcément : identifier ce qui est transgénérationnel dans les techniques et ce qui survit mal-

gré toutes les transformations historiques et culturelles dans les objets techniques n’est en 

effet pas un outil pratique pour qui veut rendre compte des spécificités ethno-géographiques. 

Dans L’Homme et la matière, ce qui survit dans les objets techniques successifs d’une ligne 

technique évolutive tend en effet à effacer ce que les conditions du milieu et de la culture font 

à un instant « t » aux objets. Vouloir identifier un schème technique fondamental, c’est 

comme s’empêcher a priori d’identifier la variation des transformations d’un objet (comme le 

couteau) à travers le temps et les territoires. André Leroi-Gourhan ne s’intéresse pas encore 

à la vie des objets en eux-mêmes, mais à la vie des objets en tant que témoins ethnographiques 

de certains groupes. Il le répète d’ailleurs plusieurs fois et insiste même explicitement sur le 

caractère secondaire et utilitaire des objets techniques au cas où nous aurions un doute quant 

à son projet, objets techniques qui ne sont que des « témoins » : 

 

A l'issue des techniques de fabrication, on a vu combien le témoignage 

de l'objet matériel est secondaire : ce témoin sur lequel est fondée 

toute étude de l'activité humaine n'est qu'un support inanimé sur le-

quel sont marquées les traces du conflit entre l'homme et la matière.97 

 

Or, de manière fort intéressante pour notre propos ici, cette position sur la secondarité des 

objets techniques, parce que simples témoins du conflit entre l’homme et la matière, va 

 
97 Idem, p. 333. 
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grandement se modifier lorsque l’amateur technicien qu’est André Leroi-Gourhan s’intéres-

sera finalement à des machines bien plus complexes (et animées cette fois-ci) que les outils 

qu’il avait rassemblés dans les près de quarante mille fiches98 qui constituent encore son ma-

tériau ethnographique jusqu’à Milieu et techniques. Ce jugement de valeur sur les objets tech-

niques évolue notamment dans Le Geste et la parole, soit près de vingt ans après la parution 

de Milieu et techniques. C’est particulièrement dans le tome II intitulé « La mémoire et les 

gestes » que l’auteur déroule des intuitions et des analogies biologiques qui empruntent cette 

fois-ci beaucoup trop aux travaux extrêmement originaux et absolument non-conventionnels 

d’un autre auteur de l’époque pour être le fruit du hasard : Gilbert Simondon. Ce dernier avait 

en effet soutenu une thèse dans laquelle il développe ses concepts les plus importants, sept 

ans avant la publication du Geste et la parole. André Leroi-Gourhan cite par ailleurs bien, en 

bibliographie d’ouvrage, l’auteur du Mode d’existence des objets techniques, ce qui prouve 

qu’il l’a effectivement lu. En revanche, il ne le citera nulle part de manière explicite dans son 

argumentation. Cependant, certains revirements effectués dans Le geste et la parole par l’au-

teur de L’homme et la matière et de Milieu et techniques et, surtout, de grandes nouveautés 

dans son argumentation nous semblent entrer fortement en contradiction avec les jugements 

qu’il avait effectué vingt ans plus tôt sur, premièrement, l’inutilité de la « tendance » et du 

schème technique pour l’ethnologue historien, mais aussi sur l’innocuité du « prototype 

idéal » pour la recherche ethnographique et enfin, sur la secondarité de l’objet technique qui 

n’est qu’un « témoin » pour l’ethnologie. En effet, même si André Leroi-Gourhan ne le men-

tionne pas de cette manière, comme il ne mentionnait pas explicitement la notion de régula-

tion dans Milieu et technique, c’est l’idée du schème technique qui émerge de son argumen-

tation lorsqu’il traite des machines complexes, idée qui avait été auparavant abondamment 

développée par Gilbert Simondon dans ses travaux de thèse. Deuxièmement, c’est le concept 

de « chaîne opératoire » qui fait son apparition dans le Geste et la parole, concept injustement 

attribué à André Leroi-Gourhan par la littérature scientifique puisque le « schème opéra-

toire » et la « chaîne opératoire » font partie des notions fondamentales qu’avait abondam-

ment développées Gilbert Simondon. André Leroi-Gourhan utilise bien, dans L’homme et la 

matière (donc avant les travaux de thèse de Simondon), mais une fois seulement, les mots 

« chaîne » et « opératoire » ensemble. Il ne leur donne cependant que le sens relativement 

 
98 Cf. L’homme et la matière, op. cit., p. 13 et Milieu et techniques, op. cit., p. 10. 
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simple et vague d’une chaîne d’opérations effectuées à mains nues. La chaîne y est conçue 

comme un des « modes d’action de la main99 », et les opérations sont ce que contient une 

activité technique très précise, à savoir la vannerie. Il prend cet exemple de la vannerie en la 

décrivant comme étant faite de « chaînes opératoires » telles que « saisir, tordre, étirer, pré-

senter la matière à l’action de l’outil, assujettir les éléments d’un assemblage100 ». La notion 

de chaîne opératoire dans Le geste et la parole n’a en revanche plus rien à voir avec celle 

présente dans L’homme et la matière. La chaîne opératoire y apparait à présent dans les 

termes précis tels que Simondon l’avait formulé sept ans plus tôt. C’est donc à la fois cet inté-

rêt nouveau pour ce que font et ce que sont les machines complexes des sociétés contempo-

raines dans Le Geste et la parole, la formalisation d’un équivalent du schème technique et 

l’usage répété du concept de chaîne opératoire comme concept central cette fois-ci et non 

anecdotique de l’argumentation qui nous font penser qu’André Leroi-Gourhan a pu être for-

tement influencé par la thèse très originale et peu reprise de Gilbert Simondon à la même 

époque. Voyons à présent comment ces concepts sont sollicités dans l’ouvrage. 

Dès le début, André Leroi-Gourhan donne aux chaînes opératoires un rôle essentiel : 

elles permettent, dans un premier temps, de raccrocher l’étude zoologique à l’étude ethnolo-

gique, en faisant des humains et des animaux des « groupements » qui assurent la « survie et 

le développement du groupe social101 » par la transmission, justement, de chaînes opératoires. 

En introduisant la chaîne opératoire de cette manière, André Leroi-Gourhan lui donne la fonc-

tion d’une « mémoire » qui, chez l’animal, « repose sur l’appareil très complexe de l’instinct » 

et, chez les anthropiens, « repose sur l’apparition non moins complexe du langage102 ». Le 

concept de « comportement opératoire » qui indique le degré relatif de plasticité de l’être par 

rapport à ces chaînes opératoires, est un concept clé en ce que tout l’ouvrage repose sur la 

formalisation d’une continuité entre l’animal et l’humain (tous deux partagent groupements 

et chaînes opératoires assurant leur survie), mais aussi sur l’explicitation d’une bifurcation et 

d’une différentiation qui apparaît avec les espèces (comme l’humain) pour lesquelles « les 

opérations sont libérées de leur adhérence matérielle et transformées en chaînes de 

 
99 Cf. L’homme et la matière, op. cit., p. 3. 
100 Ibidem. 
101 André Leroi-Gourhan. Le Geste et la Parole, Tome II « La mémoire et les rythmes ». Albin Michel, 2004 (1964), 
p. 11. 
102 Ibidem. 
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symboles 103  ». L’espace ouvert entre le déterminisme biologique pur du réagir pratique, 

propre à un simple corps vivant confronté au milieu, et la symbolisation complexe qui permet 

à ce vivant de concevoir et d’inventer des chaînes opératoires librement entre lui et ce milieu, 

peut être ainsi découpé en trois plans progressifs de « mémoires opératoires » : le plan des 

« comportements automatiques directement liés à sa nature biologique104 », le plan « du 

comportement machinal qui intéresse des chaînes d’opérations acquises par l’expérience ou 

l’éducation105 », et le plan « des symboles du langage » qui est « celui du comportement lucide 

sur lequel le langage intervient de manière prépondérante106 ». Ce découpage entre détermi-

nisme biologique et activité intellectuelle permet à l’auteur d’identifier au niveau intermé-

diaire du « comportement machinal » ce qu’il appelle conséquemment des « chaînes opéra-

toires machinales107 », c’est-à-dire ce qui constitue le « fondement du comportement indivi-

duel, […] l’élément essentiel à la survie108 » d’un individu dans son groupe ethnique. Enfin, cet 

arraisonnement du comportement machinal à un niveau très précis qui le situe entre une base 

biologique (il utilise parfois le mot « génétique » pour rendre compte du programme biolo-

gique) et une activité symbolique rend possible deux choses. Premièrement, la constance du 

comportement machinal permet l’identification de l’activité consciente ou « lucide », par con-

traste, à un outil contrôlant ce comportement machinal, c’est-à-dire comme outil de régula-

tion et d’ajustement des chaînes opératoires machinales109 que déroule le comportement… 

machinal. En effet, selon l’auteur, l’activité consciente n’intervient sur les chaînes machinales 

que lorsque ces chaînes opératoires machinales se mettent à dysfonctionner. Deuxièmement, 

le comportement machinal est édifié comme l’une des mémoires (humaine mais aussi ani-

male) qui, dans le cas de l’humain, est mémoire des gestes que ce dernier extériorise par son 

activité symbolique et technique (d’un côté le langage, comme « fait fondamental » et de 

l’autre, la technique, comme « fait matériel110 »). C’est de cette manière que, sans contredire 

 
103 Idem, p. 21. 
104 Idem, p. 26. 
105 Ibidem. 
106 Idem, p. 27. 
107 Idem, p. 29. 
108 Ibidem. 
109 « [Le sujet] déroule ces chaînes dans un état ou la conscience lucide intervient pour ajuster les maillons. Plus 
exactement, la lucidité suit une sinusoïde dont les creux correspondent aux séries machinales alors que les som-
mets marquent les ajustements des séries aux circonstances de l’opération ». Idem, p. 31. 
110 Idem, p. 34. 



    
 

 
 

89

 

la thèse de l’extériorisation ou de l’extension du milieu intérieur par le milieu technique sou-

tenue dans Milieu et techniques, André Leroi-Gourhan peut passer au monde des machines 

plus contemporaines, car ces dernières deviennent ce qui reçoit de plus en plus de chaînes 

issues du comportement machinal. Ceci est parfaitement cohérent avec la thèse de l’extension 

et de l’extériorisation des gestes et des rythmes humains soutenue dans Milieu et technique 

et attribue cette fois-ci aux machines un rôle prépondérant dans l’évolution humaine. En effet, 

la conséquence de l’articulation entre toutes ces thèses est que ce n’est plus biologiquement 

que l’homme évolue, mais à l’endroit même où il a transporté une part toujours plus grande 

de ses gestes et de ses rythmes. Il identifie ainsi le niveau des machines modernes comme 

l’une des étapes de la libération opératoire progressive de l’humain au regard de sa contin-

gence biologique, libération que les outils avaient déjà initiée pour les anthropiens : 

 

Il s’agit donc maintenant de suivre les étapes qui marquent une libéra-

tion opératoire si poussée dans les sociétés actuelles qu’elle atteint 

non seulement les outils mais le geste dans la machine, la mémoire des 

opérations dans la mécanique automatique, la programmation même 

dans l’appareillage électronique.111 

 

Cela lui permet de donner encore plus de force aux techniques. Elles obtiennent pre-

mièrement la capacité de transformer toute l’espèce aussi sûrement qu’une mutation géné-

tique, avec la sélection naturelle, entraîne la transformation physiologique de toute une es-

pèce biologique :  

 

Il n’est pas possible non plus de ne pas considérer que l’humanité 

change un peu d’espèce chaque fois qu’elle change à la fois d’outils et 

d’institutions. Quoique propre à l’homme, la cohérence des transfor-

mations qui affectent toute la structure de l’organisme collectif est de 

même ordre que celle des transformations qui touchent tous les indi-

vidus d’une collectivité animale.112 

 

 
111 Idem, p. 36. 
112 Idem, p. 50. 
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Deuxièmement, la conséquence logique d’une technique mise en capacité d’absorber tout ce 

qui, de l’humain, peut s’extérioriser, donne une force incommensurable au concept du devenir 

technique ébauché dans les précédents ouvrages, puisque c’est le devenir de toute l’espèce 

humaine qui s’y joue à présent. Le monde des machines modernes représenterait ainsi une 

extériorisation tellement poussée de l’être humain qu’il constituerait presque un être à part 

entière, doté de schèmes évolutifs propres, allant jusqu’à rendre le corps de l’humain obso-

lète : 

 

La mise en place, au cours des temps, d’un organisme social dans le-

quel l’individu joue de plus en plus le rôle de cellule spécialisée fait en 

effet de plus en plus clairement ressortir l’insuffisance de l’homme de 

chair et d’os, véritable fossile vivant, immobile sur l’échelle historique, 

parfaitement adapté au temps où il triomphait du mammouth, mais 

déjà dépassé au temps où ses muscles poussaient les trirèmes. […] Le 

perfectionnement dans l’usage de l’électricité et surtout le développe-

ment de l’électronique ont suscité, à moins d’un siècle de la mutation 

des machines automotrices, une mutation au-delà de laquelle il ne 

reste plus grand-chose à extérioriser dans l’être humain.113 

 

Il observe que l’évolution du monde des machines comme univers composé d’être pluri-sen-

sitifs, se régulant et se modifiant les uns les autres, est telle qu’il « est bien difficile, pour un 

biologiste, de ne pas mettre en parallèle la mécanique d’animaux déjà évolués avec ces orga-

nismes qui ont fini par constituer un monde vivant parallèle114 ». Ceci le conduit donc à iden-

tifier l’utilité de la métaphore vitaliste pour les technologies comme authentique outil d’ob-

servation ontologique (et sans le transport des a priori psychologiques sur le biologique ou a-

psychologique sur le technique). La technique ne peut plus, à présent, n’être qu’un simple 

outil de comparaison, de différenciation ou d’explicitation du milieu intérieur et du milieu ex-

térieur, ce qui est en complète contradiction avec la thèse soutenue jusqu’à Milieu et tech-

niques. Mais cela lui permet de sortir de l’impasse qu’une tradition intellectuelle avait, comme 

nous l’avons vu, clairement identifiée avant lui : 

 

 
113 Idem, p.51. 
114 Idem. P.56. 
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Il peut paraître abusif d’assimiler la machine à un être vivant ; il serait 

sans utilité de le faire dans une perspective zoologique, mais je ne 

pense pas qu’il soit inutile de le faire dans une perspective ontolo-

gique115. 

 

Il est bien difficile de ne pas voir l’influence de Gilbert Simondon dans les observations 

faites par André Leroi-Gourhan sur le monde des machines contemporaines. Ainsi, alors que 

la prototypisation de la forme idéale d’un objet technique était sans valeur jusqu’à Milieu et 

techniques, cette forme idéale étant la rencontre parfaite entre la tendance et le milieu natu-

rel et ne disant rien des spécificités culturelles propres aux groupes ethniques, elle acquiert 

un statut tout nouveau de « valeur esthétique absolue116 » dans Le geste et la parole. En effet, 

alors que l’humain imprime sur l’objet une esthétique relative de formes, de couleurs, d’ap-

pendices qui manifestent historiquement les spécificités de l’individu et du groupe, la valeur 

esthétique absolue d’un objet technique trouve son expression dans la cohérence interne, 

propre à l’objet, qui existe entre sa forme et sa fonction : 

 

Il est frappant même de constater qu’à peu d’exceptions près, sinon 

toujours, la valeur esthétique absolue est en proportion directe de 

l’adéquation de la forme à la fonction.117 

 

 Il est difficile de ne pas voir là encore un emprunt direct à la description du processus de 

concrétisation118 des objets techniques chez Gilbert Simondon, qui est à notre connaissance 

le seul à avoir développé cette thèse avant André Leroi-Gourhan. L’auteur Du mode d’existence 

des objets techniques fait en effet de l’objet technique esthétiquement parfait un objet débar-

rassé du « halo119 » que lui donnent les accessoires de la culture et dont les opérations de-

viennent conditions de fonctionnement de lui-même, opérations qui rentreraient (idéalement) 

en phase avec un milieu extérieur (qu’il appelle géographique) en créant ce que l’auteur ap-

pelle son « milieu associé » (soit un milieu mixte de milieu géographique et de milieu tech-

nique interne propre à l’objet, et dont l’objet maintiendrait l’existence du fait même de son 

 
115 Idem, p.63. 
116 Idem, p.120. 
117 Ibidem. 
118 Voir Glossaire. 
119 Leroi-Gourhan utilise quant à lui les mots de « voile décoratif », idem p.122. 
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fonctionnement). Chez André Leroi-Gourhan, ce sont les mêmes observations qui mènent aux 

mêmes conclusions. La seule différence est qu’au lieu d’aboutir à l’esthétique, il en part : si 

« la beauté fonctionnelle est atteinte dans la mesure ou la figuration abandonne l’objet120 », 

alors la « recherche de la forme parfaitement efficace » peut-elle aboutir à « de larges com-

paraisons avec les formes tirées de la nature121 ». Cette constatation lui permet de prescrire 

une mise en éveil : 

 

Il est possible en effet de se demander s’il ne s’agit pas d’un seul et 

même phénomène, si la qualité fonctionnelle des œuvres humaines, 

au lieu d’être figurative, n’est pas l’invagination pure et simple, dans le 

champ humain, d’un processus absolument naturel122.  

 

 C’est grâce à cette saisie du phénomène technique à partir d’une approche esthé-

tique qui prend en compte la fonctionnalité même de l’objet comme indice de lui-même, 

qu’André Leroi-Gourhan se rapproche le plus du concept de schème technique développé par 

Simondon : 

 

À vrai dire, on peut aller un peu plus loin en considérant que la valeur 

esthétique globale réside dans la mesure où les formes mécaniques 

conservent leur valeur à travers le voile des superstructures décora-

tives123. 

 

La participation d’André Leroi-Gourhan à une théorisation du monde machinique à 

partir de nouveaux principes, qui viennent selon nous des nombreux emprunts faits aux 

thèses de Gilbert Simondon (puisque réalisés tardivement et en considérant le caractère ab-

solument exceptionnel de ces thèses dans les années cinquante), consolide pour les machines 

modernes un statut ontologique comme source valide d’une enquête sur le mode d’existence 

des objets techniques. En effet, quand la philosophie traditionnelle limitait strictement les 

bases de l’enquête ontologique à partir du statut vivant ou divin du sujet, en refusant ou en 

 
120 Idem, p. 121. 
121 Idem, p. 120-121. 
122 Idem, p. 121. 
123 Idem, p. 124. 
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vidant de sens l’enquête ontologique sur l’objet technique ou le simulacre pour diverses rai-

sons déjà explicitées en début de cette revue de littérature, l’édification de l’esthétique fonc-

tionnelle comme adéquation parfaite entre la forme et la fonction de l’objet rebat les cartes 

des principes à partir desquels nous pourrions envisager de qualifier l’existence des objets 

techniques. Il ne s’agit plus d’utiliser l’original pour expliquer la copie, ou d’utiliser le biolo-

gique pour parler du technique ou encore du technique pour décrire des aspects du biolo-

gique. Plutôt, il s’agit de montrer que les lois qui régissent le fonctionnement et la rencontre 

(nous dirons la communication) entre un objet et son milieu sont au-delà de l’humain, et sub-

sument à la fois l’humain, l’animal, la nature et le technique, car il s’agirait cette fois-ci des lois 

de la matière elle-même. L’auteur le résume ainsi : « les principes de l’esthétique fonctionnelle 

sont tirés des lois de la matière et à ce titre ne peuvent être considérés comme humains que 

dans une mesure très relative124 ». 

 

Progressivement, et avec difficulté, l’histoire de la pensée sur l’objet technique se con-

solide autour de caractéristiques qui autonomisent partiellement cette pensée sur l’artificiel 

de son allégeance historique à l’humain et au vivant, mais qui constituent dans le même temps 

la construction continue de cette pensée sur l’objet technique autour des anciennes catégo-

ries de l’ontologie (essence, principe, existence, cause première, objets possédant leur propre 

principe de mouvement interne). Ce déplacement accompagne la formalisation difficile d’un 

autre socle pour l’ontologie contemporaine des techniques qui, aux notions de vivant et de 

divin, substitue finalement celles des lois de la matière édifiées par les sciences modernes. Le 

fonctionnement de l’objet technique moderne complexe tel que la machine industrielle de-

vient ainsi directement explicable à la lumière de ces nouvelles lois et apporte les outils de 

l’ontologie dans le champ des techniques. Cela signifie que le mouvement de substitution des 

principes ontologiques rendant compte de l’existence et de la genèse des objets techniques 

les rattache ainsi à une genèse spécifique et oriente un devenir des objets techniques qui n’est 

plus seulement redevable du devenir et de la genèse du biologique. On peut, en somme, lé-

gitimement et finalement penser leur genèse et leur devenir propres. La fracture que repré-

sente l’industrialisation pour tous les auteurs de cette période industrielle est en revanche 

différemment appréciée par chacun : Kant formule l’idée qu’une base rationnelle spécifique 

 
124 Idem, p. 126. 
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aux « objets de l’art » doit être déterminée si l’on veut expliciter leur raison d’être ; Hegel pose 

l’analogie entre fonctionnement de la pensée et fonctionnement de l’objet, laissant la porte 

ouverte à une étude du fonctionnement de l’objet comme essence de ce dernier ; Marx donne 

aux machines organisées en grands ensembles productifs une double fonction, déterminée et 

déterminante, des structures sociales et économiques qui rayonnent et se forment à partir 

d’elles ; Husserl reprend le projet hégélien et pose des thèmes applicables à l’étude des objets 

techniques tels que l’historicité, la genèse, la notion d’opération, le mode d’être et la notion 

de devenir des sciences et techniques ; la philosophie analytique de Frege, Whitehead et Rus-

sell pose la technique comme cause première du fait scientifique, dans le même temps qu’elle 

libère le questionnement ontologique de son carcan spiritualiste, en formulant notamment 

des lois générales d’étude de l’existence objectale (notion qui recouvre à présent tous les ob-

jets, humains et non-humains, puisque existentiellement identiques au regard de la logique 

propositionnelle) sous forme de mode de participation de ces objets (au réel, dans les énon-

cés, etc.) ; les choses s’accélèrent avec Canguilhem en France, qui reprend et prolonge la théo-

rie de la projection d’organe développée un siècle plus tôt par Ernst Kapp en dotant la tech-

nique d’une relative autonomie en tant que phénomène biologique universel ; enfin une cer-

taine masse critique est rejointe avec André Leroi-Gourhan qui, de ses premiers ouvrages où 

l’on ne trouve que des outils simples à ceux qui vont finalement faire apparaître des machines 

complexes modernes, solidifie l’ensemble de ces avancée historiques dans le champ de l’étude 

des objets techniques et propose une voie d’étude scientifiquement viable (quoiqu’unique-

ment à caractère indiciel) du mode d’être et du devenir technique (orientation qu’il tire, c’est 

notre sentiment, du travail de Gilbert Simondon). Malgré ces avancées, l’objet technique reste 

chez tous ces auteurs soit secondaire, soit signe d’autre chose que lui-même, soit superflu ou 

accessoire dans l’étude, à l’exception des commentaires tardifs d’André Leroi-Gourhan dans 

Le Geste et la parole. L’objet technique, surtout lorsqu’il devient machine complexe opérante 

dans de grands ensembles et réseaux techniques, surgit indifféremment comme une boite 

noire. André Leroi-Gourhan a pu finement analyser le fonctionnement d’un grand nombre 

d’outils, d’instruments ou d’armes simples, mais lorsqu’il parle des machines contemporaines, 

des notions floues « d’électronique » et de « cerveau artificiel » recouvrent ces objets-là.  

 

C’est dans ce contexte que certain·e·s chercheur·e·s ont décidé de s’intéresser scienti-

fiquement, dès la fin des années soixante-dix, à ce que dit le fonctionnement de l’objet des 
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milieux auxquels il participe (social, économique, technique, naturel), et de le considérer 

comme authentique sujet participant à cette communauté de milieux. Ce sont ces travaux qui 

ont posé les bases de ce que l’on appelle aujourd’hui la sociologie des sciences et techniques, 

travaux qui vont apporter une dimension essentielle à l’étude du mode d’être des objets tech-

niques : la dimension communicationnelle et interactionnelle qui pourra être utilisée comme 

critère ontologique pour l’étude des objets techniques, critère qui n’avait pas encore été uti-

lisé jusque-là125.  

 

 
125 À l’exception de Gilbert Simondon qui en fait une notion centrale de la description du mode d’existence des 
objets techniques, et du caractère continu entre la matière, le vivant, les organisations sociales humaines et la 
technique (notamment dans L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information). 
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IV.2 La sociologie des sciences et des techniques : ouvrir la 

boite noire et décrire l’agentivité des objets techniques 

(Latour, Callon, Akrich) 

 

IV.2.a) Bruno Latour : les non-humains pris au piège des intérêts hu-

mains  

Trois noms surgissent dès que l’on s’intéresse à ce courant de pensée en France : Bruno 

Latour, Michel Callon et Madeleine Akrich. Dès la fin des années soixante-dix, Bruno Latour 

oriente un regard critique d’anthropologue sur un lieu qui avait encore relativement échappé 

à l’analyse critique : le laboratoire scientifique. C’est notamment avec Laboratory Life : The 

Construction of Scientific Facts publié en anglais en 1979 que Bruno Latour et Steve Woolgar 

dissèquent le fait scientifique comme fait produit par l’activité technique, économique et so-

ciale du laboratoire. Dans cet ouvrage, les objets techniques occupent une place extrêmement 

importante comme objets de transformation de la matière simple, ou comme objets de trans-

formation de la matière en documents, documents à partir desquels cette activité scientifique 

s’anime, se représente et fait s’affronter ses membres :  

 

Such « machines » transform matter between one state and another. 

[…] By contrast, a number of other items of apparatus, which we shall 

call « inscription devices », transform pieces of matter into written doc-

uments. More exactly, an inscription device is any item of apparatus or 

particular configuration of such items which can transform a material 

substance into a figure or diagram which is directly usable by one of 

the members of the office space.126 

 

Pourtant, même si cela a pour avantage non négligeable de positionner les machines 

et les objets techniques de laboratoire comme membres authentiques d’une communauté 

d’acteurs composée d’humains et de non-humains, car ils possèderaient tous une certaine 

 
126 Bruno Latour et Steve Woolgar. Laboratory life: The Social Construction of Scientific Facts. Princeton Univer-
sity Press, 1986 (Sage Publications, 1979), p. 5. 
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agentivité, les appareils, dispositifs et machines de l’ouvrage restent quoiqu’il en soit présen-

tés du point de vue du résultat de leur fonctionnement : la production de diagrammes, la pro-

ductions de données, la transformation d’état de la matière, la fiction construite qui évolue 

en fait avéré comme « moyen de reconstruction artificiel127 », etc. Lorsqu’ils sont « décorti-

qués », notamment au chapitre « The phénoménotechnique » qui reprend le mot français 

dans la version anglaise originale, c’est en utilisant la définition de Bachelard sur les instru-

ments scientifiques que les auteurs explicitent comment les chercheur·e·s sont en mesure de 

mener l’enquête à des niveaux de réalité qui seraient autrement inaccessibles sans le secours 

de ces dispositifs techniques, c’est-à-dire sans le recours à des appareils qui sont de la « théo-

rie réifiée ». Cela permet aux auteurs de conclure que ces dispositifs sont du savoir en-

grammé128. Mais en les considérant de cette manière, les objets techniques sont encore signes 

d’autre chose qu’eux-mêmes : dans ce cas, ils sont le dépôt physique et fonctionnel d’un agen-

cement précis de connaissances scientifiques129. Bien que cela leur permette d’identifier l’im-

portance du dispositif dans le fonctionnement d’un laboratoire et dans la production des faits 

scientifiques, l’objet technique persiste dans l’ouvrage comme outil utile à la description 

d’événements sociologiques. Ils sont aussi des dispositifs de l’oubli car, du fonctionnement 

intime de l’instrument jusqu’à la production finale d’un article scientifique à partir des résul-

tats obtenus grâce à cet instrument, des oublis successifs frappent chaque niveau de produc-

tion du fait, une fois qu’un niveau devient stable et routinier (tout comme l’objet technique 

disparaissait chez Leroi-Gourhan avec le prototype idéal). C’est ainsi qu’on identifie avec les 

auteurs le niveau des connaissances scientifiques présentes dans l’instrument, puis le niveau 

du travail technicien et financier, celui de la production des résultats, le niveau de la publica-

tion qui oublie ses causes matérielles et jusqu’au laboratoire lui-même qui s’efface progressi-

vement comme lieu de production, et tout cela dans une représentation de l’activité scienti-

fique de laboratoire sous forme de course à la publication :  

 

Once a string of operations has been routinised, one can look at the 

figures obtained and quietly forget that immunology, atomic physics, 

 
127 Idem p. 61. 
128 Au sens que donne Jacques Derrida à ce terme dans son De la grammatologie.  
129 « Since the material setting represents the reification of knowledge established in the literature of another 
field, there is necessarily a time lag between the discussion of a theory in one field and the appearance of a 
corresponding technique in another ». Idem, p.66. 
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statistics, and electronics actually made this figure possible. Once the 

data sheet has been taken to the office for discussion, one can forget 

the several weeks of work by technicians and the hundreds of dollars 

which have gone into its production. After the paper which incorpo-

rates these figures has been written, and the main result of the paper 

has been embodied in some new inscription device, it is easy to forget 

that the construction of the paper depended on material factors. The 

bench space will be forgotten, and the existence of laboratories will 

fade from consideration. Instead, "ideas," "theories," and "reasons" 

will take their place. Inscription devices thus appear to be valued on 

the basis of the extent to which they facilitate a swift transition from 

craft work to ideas.130 

 

C’est donc à la fois comme instruments impliqués dans un grand projet de publication 

mais aussi comme boites noires dans lesquelles s’oublient et s’abîment une pluralité de gestes, 

de connaissances et de comportements devenus routiniers, que les objets techniques sont 

sollicités par l’analyse des deux auteurs. L’objet est aussi observé par les anthropologues de 

laboratoire depuis sa fonction d’écran cachant les traces du processus de « stabilisation des 

faits131 », mais dont l’agentivité constitue dans le même temps l’élément essentiel du proces-

sus de production de la preuve pour ces mêmes faits : 

 

We also wish to show that the process of construction involves the use 

of certain devices whereby all traces of production are made extremely 

difficult to detect132 . […] Proof of the [scientific] statement necessi-

tates the extension of the network in which the radioimmunoassay is 

valid, to make part of the hospital ward into a laboratory annex in order 

to set up the same assay. It is impossible to prove that a given state-

ment is verified outside the laboratory since the very existence of the 

statement depends on the context of the laboratory.133 

 

 
130 Idem, p. 69. 
131 Idem, p. 183. 
132 Idem, p. 176. 
133 Idem, p. 187. 
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Les instruments et machines étant assignées au rôle d’outils de fabrication du réel et 

de la preuve, ils deviennent nécessairement un lieu d’enjeux hautement stratégiques d’une 

activité scientifique que les auteurs décrivent, conséquemment, comme un champ de com-

pétition entre agents humains, soit ce qu’ils nomment un « champ agonistique134 ». Partant, 

les objets techniques de cette sociologie des sciences qui s’intéresse pourtant aussi et surtout 

au rôle que les objets techniques jouent sur le terrain, ne peut plus les saisir en eux-mêmes, 

tout déterminés qu’ils sont par les enjeux de publication et de production sociotechnique du 

fait scientifique. Des travaux postérieurs de Bruno Latour feront évoluer l’agentivité des objets 

techniques135 mais ne changeront pas fondamentalement l’idée que les objets techniques 

restent secondaires car possédant toujours une raison d’être ou une signification qui se situe 

en dehors d’eux-mêmes (notamment, à l’intérieur du champ agonistique entre acteurs du ré-

seau). 

 

 

IV.2.b) Michel Callon : importance de l'objet technique comme signe 

des stratégies humaines mais secondarité des objets techniques der-

rière les problèmes de traduction 

On retrouve avec Michel Callon, dans un article intitulé « L’État face à l’innovation 

technique : le cas du véhicule électrique », publié la même année que l’ouvrage de Latour et 

Woolgar, quelque chose qui tient à la fois du projet d’André Leroi-Gourhan et de celui que 

nourrissent les auteurs de Laboratory life. En effet, on retrouve l’idée du champ agonistique 

dans le combat complexe et évolutif que se livrent l’État, les agences de financement, les 

scientifiques, les grandes entreprises publiques et privées et les organismes de recherche : il 

s’agit, dans l’article, de décrire de quelle manière on peut faire naître une utopie technique 

comme le véhicule électrique. Mais on retrouve également quelque chose de l’anthropologie 

des techniques dans les fiches techniques qui décrivent le fonctionnement des objets, comme 

les piles à combustible et le véhicule électrique136 , ou des précisions sur les schèmes de 

 
134 Idem, p. 237. 
135 Notamment dans Aramis ou l’amour des techniques, publié en 1994, dans L’espoir de Pandore, publié en 
2001 et dans Enquête sur les modes d’existence publié en 2012. 
136 Callon Michel. « L'État face à l'innovation technique : le cas du véhicule électrique », in Revue française de 
science politique, 29ᵉ année, n°3, 1979. p. 430-431. 
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fonctionnement de ces objets qui accaparent toute l’étude, comme la catalyse137. L’auteur 

montre dès les premières pages de l’article le pouvoir régulateur des choses, en ce que très 

tôt dans l’aventure sociotechnique du projet de développement des piles à combustible « se 

manifeste ce que l’on pourrait appeler la résistance des choses : la catalyse n’est pas le pro-

blème mineur dont on parlait, elle doit être analysée en elle-même138 ». On pressent que 

l’objet technique, révélé dans son fonctionnement, va pouvoir enfin placer les spécificités de 

son mode d’être au sein d’une étude sociotechnique des communications qui le traversent et 

l’articulent existentiellement cette fois-ci à ses différents milieux de fonctionnement (humain, 

technique, géographique). De là pourrions-nous tirer un ensemble de conséquences extra-

techniques, mais toujours intimement liées au fonctionnement et au devenir de l’objet lui-

même. Ce n’est malheureusement pas du tout la direction que prendra l’article de Michel 

Callon, malgré les promesses faites en début d’article. C’est même presque l’inverse qui se 

produit, puisque l’auteur ira jusqu’à conclure que « la technique n’agit pas comme contrainte 

intangible puisque les différents acteurs définissent les problèmes de manières diffé-

rentes139 », diluant ainsi les spécificités fonctionnelles des objets techniques convoqués à l’in-

térieur d’une tempête agonistique entre acteurs stratèges, qui paraissent presque malfai-

sants. Comment donc l’auteur a pu en arriver à cette conclusion, avec de pareilles prémisses ? 

C’est qu’en fait de technique, une confusion s’installe très tôt quant à la nature des objets 

concernés dans l’article. En effet, même si la pile à combustible est un objet technique réel, 

c’est encore (autour des années soixante-dix) un objet hautement abstrait, c’est-à-dire un ob-

jet qui n’est pas encore couplé efficacement à un milieu de fonctionnement de telle sorte que 

ce fonctionnement assure durablement la viabilité de son maintien dans ce milieu. La pile à 

combustible consomme énormément d’énergie, nécessite des métaux rares (comme le pla-

tine), est extrêmement sensible aux impuretés et a besoin pour fonctionner de comburants 

et de combustibles extrêmement purs et pour lesquels les réseaux de distribution à grande 

échelle manquent encore140. De plus, rien n’est dit dans l’article des problèmes relatifs à la 

recherche sur les piles à combustible à cette époque, problèmes qui pourraient justifier à eux 

seuls et tout autant que la conservation d’un monopole pour la production d’énergie 

 
137 Idem, p. 431. 
138 Idem, p. 434. 
139 Idem, p. 444. 
140 Voir en Annexes, « Illustrations », I.4 pour le schéma du principe de fonctionnement d’une pile à combustible. 
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électrique par EDF (l’argument de l’auteur), le faisceau de choix menant à la liquidation des 

piles à combustibles comme projet industriel et politique. En effet, EDF est présentée dans 

l’article comme un grand stratège qui, premièrement, convainc d’organiser le débat sur la pile 

dans le sens de l’exploitation de la filière froide (à plus faible rendement, donc inutile pour la 

production industrielle d’énergie, monopole d’EDF), pour ensuite permettre de focaliser l’at-

tention des acteurs (publics et privés) sur le véhicule électrique, servant ainsi un intérêt à long 

terme qui, au fur et à mesure, va décrédibiliser la filière froide de la catalyse des piles à com-

bustibles comme solution viable pour le véhicule électrique, mais réussit tout de même et 

dans le même temps à installer le véhicule électrique comme enjeu politique soutenu par des 

administrations dépassées (et donc qui dit véhicule électrique dit consommation accrue 

d’électricité cette fois-ci et donc, accroissement des activités d'EDF). L’exercice est brillant 

quoique tortueux, mais il donne aussi bien trop de pouvoir normatif à la malveillance straté-

gique d’EDF. L’auteur reconnait pourtant de manière à peine voilée que l’élément fondamen-

talement technique n’est pas étranger à ce fiasco industriel du développement des piles à 

combustibles comme source d’énergie pour le futur : 

 

En 1966, l’analyse que l’EDF fait de la situation est la suivante : les piles 

sont loin du stade industriel, peut-être même ne verront-elles jamais 

le jour ; d’ailleurs, au moment où l’on songe au tout-nucléaire, pour-

quoi favoriser une technologie concurrente ? Les représentants de 

l’EDF, aussi bien au sein de l’AD [Aide au Développement, NdA] que de 

la nouvelle AC [Action Concertée, NdA], vont s’efforcer de démontrer 

que les piles ne présentent guère d’intérêt sur le plan technique et éco-

nomique. Leur argumentation sera d’autant mieux reçue que les ac-

tions de développement conduites par les entreprises aboutissent en 

69 à un fiasco presque total (seule, une filière, celle de l’IFP [Institut 

Français du Pétrole, NdA], donne des résultats pas trop catastro-

phiques).141  

 

Et si EDF avait dit vrai ? Le fait est que les piles à combustibles constituent un défi technique 

incommensurable dans les années soixante et soixante-dix pour une exploitation industrielle 

de leur capacité productive. En effet, le schème technique initial de la pile à combustible, 

 
141 Idem, p. 436. 
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découvert en 1838 par Christian Friedrich Schönbein, emploie toujours le platine comme ca-

talyseur. Il faudra attendre des innovations techniques récentes intervenues dans d’autres sec-

teurs pour consolider le projet de pile à combustible comme projet industriel viable, c’est-à-

dire la première synthèse de métallofullerènes en 1985 qui va permettre, vingt-cinq ans plus 

tard (donc seulement en 2010), à une équipe de chercheur·e·s allemande de produire des 

catalyseurs à l’aide de nanosphères de platine ou de cuivre, diminuant ainsi drastiquement la 

quantité de platine nécessaire au fonctionnement de la pile. Ou encore, il faut attendre la 

possibilité de produire la catalyse sans recourir nécessairement au platine, en utilisant un 

électrolyte polymère solide conduisant les ions hydroxydes en milieu alcalin. Également, pro-

blème qui n’est pas des moindre, l’ensemble technique et les étapes techniques de production 

d’une pile à combustible sont extrêmement nombreuses, et ce pour chaque élément tech-

nique qui constitue l’objet technique « pile à combustible », à savoir : les électrodes (anode 

et cathode), l’électrolyte et enfin la membrane qui vient se placer entre les électrodes. Chaque 

élément est le fruit d’une production industrielle lourde et coûteuse, vorace en ressources, 

impliquant l’usage de procédés de gravure, d’oxydation thermique, ou de pulvérisation catho-

dique pour la synthèse des revêtements de surfaces. Enfin, un problème déjà connu dans les 

années soixante pose l’existence même de la pile à combustible idéale comme hautement 

problématique pour tout autre carburant que l’hydrogène. En effet, tout autre carburant, 

comme le gaz ou les hydrocarbures (ce qu’envisage EDF dans l’article de Callon), nécessite ce 

que l’on appelle une opération de reformage catalytique du carburant afin d’en libérer et d’en 

sélectionner les éléments utiles à l’opération catalytique propre de la pile à combustible (no-

tamment, du dihydrogène et du monoxyde de carbone). Une thèse très détaillée, soutenue 

par Tristan Pichonat, sur la miniaturisation des piles à combustible à partir de membranes en 

silicium142, résume en termes simples cet épineuz problème posé par le carburant : 

 

Dans tous les cas, l’utilisation d’un carburant autre que l’hydrogène en-

traîne la nécessité d’utiliser un reformeur qui représente une con-

trainte en termes de place, de poids, de coût et de temps de démar-

rage.143  

 
142 Tristan Pichonat. « Étude, conception et réalisation d’une pile à combustible miniature pour applications 
portables », soutenue en Sciences pour l’ingénieur à l’université de franche comté en 2004. 
143 Idem, p. 29. 
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Si les entreprises aboutissent donc à un fiasco presque total en 1969, c’est donc aussi et peut-

être parce que l’objet technique concerné est encore un objet extrêmement abstrait144 qui, 

de ce fait, n’est effectivement pas en position d’« agir comme contrainte intangible » comme 

le dit si bien Michel Callon dans son article. Malgré l’intérêt porté à l’objet technique, l’article 

pèche par manque d’analyse du fonctionnement réel et du mode de fonctionnement com-

plexe de l’objet et de ses chaînes de production techniques, à savoir la communauté d’élé-

ments, d’individus et d’ensembles voire de réseaux techniques qu’il requiert pour exister. 

Cette légèreté qui propulse l’auteur aussitôt vers l’intentionalité stratégique humaine au lieu 

de considérer le niveau technique, va jusqu’à provoquer des conclusions fortement discu-

tables sur le rôle joué par les acteurs et par les stratégies humaines dans un champ ou l’objet 

technique reste théorique et donc, en grande partie, parfaitement incapable de déterminer 

par son fonctionnement une voie de développement ou un milieu, rendant son devenir entiè-

rement dépendant… des stratégies individuelles et collectives. En manquant le conditionne-

ment provoqué par l’état (abstrait) de la technique qu’il sollicite dans son article, Michel Callon 

ne peut que donner beaucoup d’importance à des acteurs comme l’EDF « dont la puissance 

et le pouvoir de conviction sont redoutables145 ». Cette observation que nous faisons sur le 

caractère douteux d’une stratégie de monopole de la part d’EDF a encore plus de poids 

lorsqu’on sait que la même EDF est, aujourd’hui, un des soutiens les plus fervents du dévelop-

pement de la filière des piles à combustibles. En effet, les capacités techniques de la pile à 

combustible (déjà connues dans les années soixante et soixante-dix) ne leur permettent pas 

seulement de consommer de l’hydrogène pour produire de l’électricité. Elles leur permettent 

également de consommer de l’électricité par électrolyse de l’eau pour produire de l’hydrogène, 

ou du méthane, lorsque lui est ajouté une étape de méthanation. Cela permet deux choses : 

la conservation d’excédents produits par le réseau (donc par EDF) sous forme d’hydrogène et 

de méthane, et le reversement de cette énergie disponible via les piles à combustible pour 

servir de tampon lors de fortes demandes sur le réseau (donc pour EDF). EDF, producteur 

d’électricité, a donc tout intérêt à aider le développement de la filière s’il veut augmenter le 

volume de ses activités et non pas le contraire. 

 
144 Voir Glossaire, entrée sur le processus de « concrétisation » des objets techniques. 
145 Michel Callon, op. cit., p.445. 
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Michel Callon va progressivement abandonner cet intérêt pour le fonctionnement de 

l’objet technique en ce que ses travaux futurs vont, nécessairement, s’intéresser à l’enjeu 

identifié dans ces premières enquêtes, qui n’est plus du tout un enjeu technique (s’il l’a jamais 

été) mais un enjeu de traduction entre acteurs. Ce qui occupe le chercheur va donc devenir la 

capacité qu’auront les acteurs, autour d’une innovation technique, de traduire les arguments 

techniques en arguments politiques, opération qui s’accompagne de sa contrepartie, à savoir 

exprimer techniquement des orientations politiques. L’objet technique disparaît tout en étant 

au centre des enquêtes et redevient objet prétexte, mais cette fois-ci à la démonstration de 

réseaux d’acteurs en conflit. 

 

 

IV.2.c) Madeleine Akrich ou la spécification conjointe du social et du 

technique : les problèmes posés par le manque de précision sur le 

fonctionnement des objets techniques convoqués dans l'analyse  

Des trois auteurs cités ici, à savoir Bruno Latour, Michel Callon et Madeleine Akrich, 

cette dernière est probablement la scientifique affichant le plus de détermination pour le pro-

jet d’ouverture de la « boite noire » qu’est l’objet technique. Dans un article publié en 1994 et 

intitulé Comment sortir de la dichotomie technique / société, Madeleine Akrich trace à grands 

traits une description des pôles en tension qui animent la question des techniques, ce qui lui 

permet de présenter la manière dont la sociologie des techniques (dont elle est l’une des re-

présentantes) aurait émergé de cette tension. Cette sociologie des techniques, redevable des 

travaux de la sociologie des sciences, émerge notamment du fait de l’intérêt nouveau porté 

aux détails techniques des objets qui se compromettent dans les affaires humaines et les com-

promettent en retour. Ces deux pôles décrits dans l’article, que l’auteure reconnait comme ne 

jamais être sous une forme pure dans les travaux des intellectuels cités par l’article, seraient 

caractéristiques, d’un côté, d’un courant « qui relèverait d'une construction technique de la 

société 146  » et, de l’autre, d’un courant qui relèverait « d'une construction sociale de la 

 
146 Madeleine Akrich, Comment sortir de la dichotomie technique/société́. Présentation des diverses sociologies 
de la technique, p.107. In Latour, B.et Lemonnier, P., ed, De la préhistoire aux missiles balistiques : l'intelligence 
sociale des techniques. Paris : La Découverte, pp.105-131. 
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technologie147 ». Ce qui sort comme conclusion de cet article est extrêmement révélateur de 

la manière que l’auteure a de concevoir le rôle joué par les objets techniques dans ses travaux. 

Comme le projet de l’article est d’« abandonne[r] cette opposition trop commode entre dé-

terminisme technique et déterminisme social148 », la stratégie d’Akrich est de transporter un 

modèle d’enquête issue de la sociologie des sciences de Michel Callon, sur le terrain de situa-

tions très précises, en identifiant notamment un contexte technique particulier et en posant 

une série de six questions au terrain, questions qui portent, à la fois, sur les spécificités tech-

niques de l’objet technique, son agentivité, les spécificités des acteurs impliqués, des réseaux 

qu’ils forment et leur agentivité respective. Ceci, afin de saisir de quelles manières l’objet se 

compromet, comme objet réel ou comme projet (cette dernière partie intéressant plus parti-

culièrement la sociologie de l’innovation149). Cette approche lui permet de faire ressortir trois 

groupes de modèles qui viennent remplacer les deux pôles précédents : le premier constitue 

le groupe de « l’autonomie de la technique », le deuxième le groupe de la « construction so-

ciale des techniques / construction technique de la société » et le troisième le groupe « Sea-

mless web » pour lequel il n’est plus possible de « penser la technique hors de la société et la 

société hors de la technique150 ». Akrich note que pour les auteurs du premier groupe, qui se 

divisent entre les promoteurs d’un déterminisme fort et ceux d’un déterminisme faible des 

techniques151 , « les individus […] n’ont pratiquement pas de place en tant qu’acteurs véri-

tables152 ». Ces auteurs pensent la technique comme un système global reliant toutes les en-

tités techniques et l’application de connaissances scientifiques en objets techniques, ou la 

traduction de besoins spécifiques en objets techniques n’apparait pas comme problématique 

dans leurs travaux. Le deuxième groupe réunit des auteur·e·s comme André Leroi-Gourhan, 

Lewis Mumford, Karl Marx, Cynthia Cockburn, Seabury Colum Gilfillan, William Fielding 

 
147 Ibidem. 
148 Idem, pp.107-108. 
149 « a) comment les produits de l'activité́ technique sont-ils définis (dispositifs, savoirs, know-how, organisation 
sociale, mixte sociotechnique...) ?, b) quels sont les acteurs considérés (chercheurs, ingénieurs et techniciens, 
firmes, utilisateurs, marché, groupes sociaux, dispositifs techniques...) ?, c) quel est le moteur de l'activité́ et du 
changement techniques ?, d) à quelles conditions arrive-t-on à l'accord des différents acteurs impliqués et à la 
stabilisation des dispositifs techniques ?, e) quelle est l'organisation sociale requise ? f) comment l'activité́ tech-
nique elle-même est-elle catégorisée (ce qui, selon les cas, revient à s'interroger sur ce que font les techniques 
ou sur ce qui les fait) ? ». Idem, p.108. 
150 Idem, p.109. 
151 Soit Bertrand Gille, Jacques Lafitte, Gilbert Simondon, Jacques Ellul, Herbert Marcuse et Langdon Winner. 
152 Idem, p.111. 
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Ogburn, Richard R. Nelson, Giovanni Dosi, Trevor J. Pinch et Wiebe E. Bieker. La manière de 

regrouper ces auteur·e·s en une classe particulière qui se subdivise en plusieurs sous-catégo-

ries peut paraître suspicieuse, surtout lorsque l’auteure oppose Mumford et Leroi-Gourhan 

sous prétexte que le premier considère le langage comme « la première, dans le temps et dans 

l’espace, de toutes les technologies153 », et que l’autre s’inscrirait dans une ligne évolutive 

partant de l’animal. Or la position de Leroi-Gourhan n’est pas, à ce niveau, en contradiction 

avec celle de Mumford, en ce que le premier fait surgir, comme nous l’avons vu dans Le Geste 

et la parole, le langage et la manipulation des symboles comme cause première du décollage 

technologique humain, cause première qu’il appelle d’ailleurs très clairement le « fait fonda-

mental ». Mais au-delà de ce qui peut paraître comme un artefact dû à l’exercice qui est, ici, 

de synthétiser rapidement une quantité gigantesque de travaux qui vont de l’ethnologie à 

l’économie en passant par la philosophie et la sociologie, l’auteure reconnaît une uniformité 

dans la diversité du travail de ces auteur·e·s en ce qu’ils et elles « insistent sur le caractère non 

linéaire du progrès technique et mettent en avant la pluralité́ des trajectoires amorcées à un 

moment donné par l'ensemble des acteurs du changement technique154 », c’est-à-dire en re-

connaissant l’aspect déterminant du facteur humain dans l’évolution technique, au contraire 

du groupe « autonomie des techniques ». Ceci nous amène enfin au troisième groupe qui, en 

conséquence, s’impose comme la synthèse évolutive darwinienne des groupes précédents en 

faisant émerger une sociologie des techniques à partir d’outils conceptuels centraux, comme 

l’idée du réseau. Dans ce groupe se trouvent Thomas P. Hughes, Paul Allan David, Nathan Ro-

senberg et, évidemment, Michel Callon, Bruno Latour, John Law, Donald Angus Mackenzie 

ainsi que l’auteure. Ce rapide résumé des grandes lignes de l’article nous permet d’en dégager 

le rôle joué par les objets techniques dans cette nouvelle sociologie des techniques : emprun-

tant l’aspect sélectif qu’ont les objets techniques dans le groupe de l’autonomie des tech-

niques (car des possibles et des impossibles se créent à partir d’eux) ; empruntant aussi la 

perméabilité de ces mêmes objets aux tensions qui traversent le social (construction sociale 

des techniques) ; empruntant également à la force transformatrice de ces objets dans le social 

(construction technique du social) ; et enfin empruntant le retour de l’agent humain comme 

stratège faiseur de réseaux (seamless web), la sociologie de la technique peut s’édifier comme 

 
153 Idem, p.113. 
154 Idem, p. 117. 
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l’héritière intégratrice d’une diversité de traditions en mettant à la fois la technique et l’objet 

technique au premier plan, mais aussi en renforçant le rôle des humains comme des non-

humains à partir d’une valeur commune qui est celle de l’agent. Chez l’auteure, cette notion 

d’agent prend les aspects du représentant ou du « porte-parole » qui vont participer à la vic-

toire (ou la défaite) d’une technologie dans un champ agonistique. C’est une arène que pro-

pose la sociologie des techniques, arène dans laquelle humains et objets techniques partici-

pent tous à un combat pour la vie. Or, sous prétexte d’ouvrir la boite noire des objets tech-

niques et de leur redonner une place qui, sur le papier, ressemble à une entente cordiale ac-

cordée à l’égalité de principe des statuts ontologiques de tous les agents, quels qu’ils soient 

(signifié de manière répété par l’artefact discursif, plus proche du mantra, « humains – non-

humains »), les travaux de la sociologie des sciences et techniques étudiés jusque-là n’enga-

gent pourtant pas la même profondeur analytique lorsqu’ils s’intéressent aux humains et 

lorsqu’ils s’intéressent aux non-humains. Les métaphores faisant des humains et des objets 

techniques des acteurs complexes possédant tous une histoire, des rapports sociaux et pro-

fessionnels, ou des êtres qui cherchent à se positionner (stratégiquement ou pas) foisonnent, 

mais dans les faits de l’argumentation, que ce soit chez Latour, Callon ou Akrich, les objets 

techniques ne sont qu’objets de transformation, support, commencement ou fin de la straté-

gie des acteurs, ou représentants et porte-paroles d’enjeux qui les dépasse entièrement, les 

transforment, mais qu’ils participent tout de même à faire et défaire. Les objets techniques 

sont bien à l’honneur, mais ils communiquent et sont éléments actifs d’organisation pour 

autre chose qu’eux-mêmes (entre les humains, ou entre les humains et leur environnement). 

C’est dans un article paru sept ans avant celui qui positionne la sociologie des techniques 

comme extension de la sociologie des sciences et catalyseur des traditions antérieures, que 

Madeleine Akrich explicite le mieux cette perméabilité de l’objet technique à tout autre chose 

que lui-même. Dans l’article au titre explicite et prometteur « comment décrire les objets 

techniques ? » paru en 1987 dans le numéro 9 de la revue « Techniques et Culture », les objets 

techniques s’étoffent d’une diversité de rôles et de fonctions. Akrich prend trois objets précis 

pour fonder une thèse de la description des objets techniques vides d’eux-mêmes mais rem-

plis de tensions sociotechniques et agents de transformation du social. Il s’agit premièrement 

du kit d’éclairage photovoltaïque développé spécifiquement pour les pays en voie de dévelop-

pement, du groupe électrogène à essence utilisé dans certains villages au Sénégal et de l’im-

plantation du réseau électrique en Côte d’Ivoire. Pour l’auteure : 
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Les objets techniques définissent une certaine partition du monde phy-

sique et social, attribuent des rôles à certains types d'acteurs - humains 

et non-humains - en excluent d'autres, autorisent certains modes de 

relation entre ces différents acteurs etc. de telle sorte qu'ils participent 

pleinement de la construction d'une culture, au sens anthropologique 

du terme, en même temps qu'ils deviennent des médiateurs obligés 

dans toutes les relations que nous entretenons avec le « réel155 ».   

 

Même si la dernière phrase est prometteuse, ce n’est pas là que se jouera l’enjeu de 

l’article. Car ces fonctions ne le concernent très vite plus vraiment lui-même, puisqu’« une des 

premières opérations que réalise un objet technique, c'est qu'il définit des acteurs et un es-

pace156 ». Cette structuration du social par l’objet technique s’accompagne aussi, dans l’article, 

d’une modification de l’objet technique par le social, comme l’ajout d’un interrupteur au kit 

d’éclairage, « l’interrupteur [apparaissant] dans le mouvement d’effacement de l’utilisateur-

projet [l’utilisateur hypothétique projeté par le concepteur de l’objet] derrière l’utilisateur 

réel157 ». Ce double mouvement qui transforme dans le même temps le social et l’objet tech-

nique est ce que l’auteure nomme la « spécification conjointe du « social » et du « tech-

nique158 » ». Le problème est que, dans ces exemples, l’équivalence entre les modifications 

apportées par la technique au social et les modifications apportées par le social à la technique 

ne sont absolument pas symétriques. En effet, l’observation fine du déplacement des relations 

de groupes par l’intrusion de l’objet technique (comme le groupe électrogène qui construit 

des communautés d’investisseurs, de gérants et d’emprunteurs) constitue un grand apport de 

la sociologie des techniques à la réflexion sur les modes d’immixtion des conséquences du 

fonctionnement de l’objet technique dans ses milieux de fonctionnement (on continue d’ob-

server l’objet depuis sa fonction utile ou son résultat de fonctionnement). Mais les modifica-

tions apportées par le social aux objets cités par l’auteure sont, en revanche, complètement 

inessentielles pour ces objets : un interrupteur et l’ajout de connexions non standard159 ne 

modifient en rien le fonctionnement régulier de l’objet technique. Son schème technique 

 
155 Madeleine Akrich. « Comment décrire les objets techniques », in Techniques et Culture, 9, 49-64, 1987, p.49. 
156 Idem, p.54. 
157 Idem, p.56. 
158 Ibidem. 
159 Ibidem. 
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reste absolument inchangé. Tout au plus, avec l’ajout d’un interrupteur et de connexions non 

standard, des possibilités supplémentaires de communication avec son environnement lui 

sont données. De la même manière, établir que la différentiation d’un espace social se fait à 

cause de la présence d’un objet technique singulier (comme l’éclatement entre investisseurs, 

gérants et emprunteurs à cause de la présence du groupe électrogène), c’est un peu comme 

dire que la forme sinusoïdale des vaguelettes est telle à cause du fait que nous venons de jeter 

une pierre (et pas un bout de bois ou autre chose) dans le lac. Ce raisonnement procède à un 

renversement qui attribue à la qualité d’un objet une cause structurante d’un champ déjà 

structuré en potentiel dans son comportement. Si le groupe électrogène était réellement en 

mesure de « faire apparaître » cette fragmentation sociale et aucune autre, il en serait de 

même partout où l’objet serait introduit, que ce soit dans une famille américaine commandant 

l’objet en ligne ou un village de savane sans accès à l’eau ou à l’électricité. En fait, il semble 

plutôt que ce soit l’organisation sociale préexistante (une administration centrale, une asso-

ciation de jeune, et un marché de loueurs potentiels) qui absorbe les capacités plastiques de 

l’objet technique pour se structurer, et moins l’objet technique qui normaliserait les échanges 

entre groupes par sa seule présence. L’objet technique « groupe électrogène à essence » n’a, 

par exemple, pas du tout le même pouvoir normatif et structurant qu’un réseau technique. 

C’est un individu technique, partiellement concrétisé, lui-même rattaché à des réseaux tech-

niques qui sont, eux, éminemment plus normatifs que ce dernier (comme le réseau d’appro-

visionnement en essence). La confusion dans l’article est patente en ce que le dernier exemple 

qui est pris pour illustrer la spécification du social par la technique est, quant à lui, bien nor-

matif car l’auteure utilise l’exemple du réseau de distribution de l’électricité pour renforcer sa 

thèse. Or ce dernier réseau créé bien un nouvel « individu-citoyen160 » consommateur local 

d’électricité, ce qui permet à l’auteure d’observer une différence entre l’avant et l’après la mise 

en place du réseau dans la structure social et foncière du village sénégalais. En effet, la pro-

priété villageoise traditionnelle est une propriété régie par les anciens, formant des collectifs 

de territoires sans coupure nette. Mais la propriété cadastrale de l’État, qui distingue entre 

public et privé, découpe l’espace en lotissements peuplés d’individus payeurs de taxes et con-

sommateurs d’électricité en bout de chaîne. Mais le réseau, ici, ne contribue pas à « matéria-

liser ce partage », comme le dit l’auteure. Le réseau tel qu’il est implanté est ce partage lui-

 
160 Idem, p. 58. 
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même. Nous pouvons opportunément identifier ici le problème logique qui semble patent en 

sociologie des techniques, à savoir celui de l’identification précise du rôle joué par l’objet tech-

nique, de son statut et de son fonctionnement grâce à ce passage issu du Mode d’existence 

des objets techniques de Gilbert Simondon : 

 

On change d’outils et d’instruments, on peut construire ou réparer soi-

même un outil, mais on ne change pas de réseau, on ne construit pas 

soi-même un réseau : on ne peut que se raccorder au réseau, s’adapter 

à lui, participer à lui ; le réseau domine et enserre l’action de l’être in-

dividuel, domine même chaque ensemble technique161.  

 

Ce problème d’évaluation correcte du rôle joué par les objets techniques est surpre-

nant dans une approche qui revendique de redonner aux techniques une place active dans les 

groupements humains et non-humains, mais aussi une certaine existence propre qui se fa-

çonne avec ces groupements. Ce problème d’évaluation correcte du mode d’existence des ob-

jets utilisés par la sociologie des techniques amène un certain nombre de conclusions discu-

tables et problématiques. Développant le thème de la normativité des techniques en utilisant 

l’exemple du réseau électrique, Madeleine Akrich va par exemple attribuer un rôle capital au 

contrôle exercé par le compteur électrique sur le citoyen : 

 

L'ensemble des compteurs constitue un instrument fort de contrôle 

qui mesure la cohésion de l'édifice sociotechnique matérialisé par le 

réseau. […] Le compteur intervient comme arbitre et gestionnaire 

d'une relation quand il est considéré seul. L'ensemble des compteurs 

opère davantage en gendarme de l'organisation collective : il constate, 

sans les localiser ni les sanctionner, des « irrégularités », lisibles dans 

un premier temps comme un écart sur une courbe, mais vite retra-

duites en termes « sociaux ». 

 

Première remarque que l’on pourrait apporter : ce n’est pas le « compteur » qui est 

« arbitre », « gestionnaire » ou « gendarme », mais l’agent humain censé effectuer le relevé. 

Il n’y a aucun choix ni aucune intentionnalité technique de l’objet lui-même. Deuxièmement, 

 
161 Gilbert Simondon. « Du mode d’existence des objets techniques ». Éditions Aubier, 1958, p. 221. 
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et l’on voit ici directement l’impact sur le déroulement de la recherche d’une considération 

plus fine du mode d’être des objets techniques, le compteur n’est pas n’importe quel objet 

technique et les aspects spécifiques d’usage de ce compteur ne concernent en définitive que 

celles et ceux qui en font usage, pas l’objet en lui-même. Or cet objet, pris en lui-même, peut 

pourtant grandement nous informer, à partir de son être, c’est-à-dire à partir de son mode de 

fonctionnement, d’un ensemble de possibles et d’impossibles pour la recherche s’intéressant 

à son agentivité. L’auteure ne précise pas de quel type de compteur il s’agit ici mais, par dé-

duction logique et au vu de l’époque à laquelle a été écrit l’article, on peut raisonnablement 

supposer être en face de compteurs électromécaniques classiques comme nous en avions en 

France dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Le schème technique de ces comp-

teurs est relativement simple162 : un courant (fournit par EDF) parcourt une première bobine 

placée en-dessous d’un disque en aluminium (le disque dont nous connaissons tous et toutes 

la danse obsédante grâce au regard aménagé dans nos anciens compteurs électromécaniques 

qui nous permettait de le voir tourner). Cette première bobine est enroulée autour d’un noyau 

en fer, ce qui en fait un électroaimant produisant un champ électromagnétique variable (dont 

la variation est à l’image du courant consommé). Ce champ magnétique est dirigé vers le 

disque, le frappant par en-dessous. Ce premier dispositif permet de construire une première 

relation d’équivalence entre le débit de charges électriques qui passe dans la bobine et la force 

du champ électromagnétique induit par la bobine (donc, l’intensité ou plus vulgairement 

« l’ampérage » dans les conditions de relève des données ou de consommateur du service). 

Une autre bobine est placée au-dessus du disque d’aluminium. Elle est branchée sur le neutre 

et la phase de l’appareil et elle est, elle aussi, enroulée autour d’un noyau en fer. Cette deu-

xième bobine, beaucoup plus fine, produit un autre champ magnétique qui frappe cette fois-

ci le disque par le dessus. Placée entre le neutre et la phase, la deuxième bobine devient un 

dispositif qui permet de construire une deuxième relation d’équivalence (nécessaire à la me-

sure complète du courant) entre la force du courant électrique et la force du champ électro-

magnétique induit par la bobine (donc, la tension ou « voltage »). C’est par ailleurs et seule-

ment à cause de cette relation entre capacité limite de mesure de l’ampérage dans la bobine 

basse et capacité limite de mesure du voltage réalisées fonctionnellement par l’objet tech-

nique « disjoncteur » ajouté au compteur, que nos installations ont une limite de 

 
162 Voir en Annexes, « Illustrations », I.5. 
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fonctionnement exprimée en kilovoltampères et la raison pour laquelle nous en changeons, 

lors de travaux ou lorsque de nouveaux équipements très gourmands sont venus se greffer 

aux habitations modernes. Car ces ajouts ou modifications produisent des phénomènes de 

surcharge électrique que ne peut plus supporter, seulement, le compteur à cause de son dis-

joncteur, pas le réseau électrique de l’habitation. Le disjoncteur apparaît ainsi comme un ob-

jet inessentiel au fonctionnement du compteur mais essentiel pour la mesure du courant qui 

elle, est adossée à un contrat de consommation électrique souscrit par l’usager. Enfin, pour 

finir d’expliquer le fonctionnement du compteur électrique, la rencontre des deux champs 

électromagnétiques sur les faces opposées du disque en aluminium (un en-dessous et un au-

dessus) produit une force de trainée sur l’aluminium, que l’on appelle un courant de Foucault. 

C’est ce différentiel qui entraîne, en fonction de la variation de la puissance appliquée par ces 

forces électromagnétiques de direction opposées, le disque de manière plus ou moins rapide. 

Il ne reste plus qu’à lier ce disque à un mécanisme de comptage mécanique par une tige placée 

au centre du disque (et solidaire de ce dernier pour être entraînée avec lui) pour, qu’après 

étalonnage, les rotations du disque soient proportionnelles à la puissance consommée. On 

pourrait se demander pourquoi ces précisions sont importantes. Elles le sont éminemment, 

pour nous, car elles informent sur la nature de l’objet technique et, sur son mode d’insertion 

dans ces groupements humains et non-humains qu’ils sont censés contrôler. Premièrement, 

on découvre que le compteur électromécanique est un objet technique très sommaire et ex-

trêmement peu utile, techniquement. C’est une grosse paire d’électroaimants dont le seul but 

est de traduire une information électrique en force électromagnétique puis, une force élec-

tromagnétique en force mécanique. Il ne sert qu’un but : informer l’humain de l’état global à 

un instant « t » (qui est celui de la mesure) des consommations mises en mémoire par le mé-

canisme de comptage mécanique. Et cela nous amène à la nature très spécifique de l’objet 

technique qu’est le compteur : il n’est pas outil, ni machine, mais instrument de mesure. En 

tant qu’instrument de mesure, son fonctionnement comme son être sont consommés et 

« orienté[s] tout entier vers l’accomplissement de cette fonction163 ». De ce fait, cet objet 

technique est entièrement déterminé dans son fonctionnement comme dans son être par 

l’objectif qui conditionne sa naissance, à savoir un objectif de perception. En tant qu’instru-

ment, il est engagé dans une activité humaine de signification mais ne produit de lui-même 

 
163 Gilbert Simondon, op. cit., p.21. 
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aucune signification particulière. Il est même complètement superflu au regard du fonction-

nement du réseau technique qu’est le réseau de distribution de l’électricité, d’autant plus qu’il 

le grève en consommant une part d’énergie pour fonctionner comme instrument dans le seul 

but de permettre à l’agent humain d’évaluer la consommation en énergie d’une habitation et 

d’établir une facturation correcte. En revanche, l’inverse n’est pas vrai : le réseau n’est aucu-

nement superflu pour le compteur qui ne peut « que » fonctionner, comme instrument, parce 

que ce réseau existe. La puissance normative n’est donc peut-être pas à trouver du côté du 

compteur, mais bien du côté du réseau technique de distribution qui, lui, semble effective-

ment donner lieu à des modifications importantes du social et faire naître des objets tech-

niques « instruments » qui l’informent. Preuve de la plasticité et de l’évolution des objets 

techniques lorsqu’ils sont impliqués dans des réseaux toujours plus denses et pour lesquels 

chaque objet membre a tendance à augmenter ses capacités d’information et de communi-

cation dans le réseau, le compteur d’électricité possédait déjà, dans les années quatre-vingt, 

une fonction potentielle d’informateur : mon pas d’informateur de l’agent humain pour servir 

un but de facturation, mais informateur du réseau électrique lui-même, fonction potentielle 

que l’instrument ne possédait encore que de manière dérivée. En effet, pour que ce compteur 

électromécanique fonctionne correctement dans le groupe d’humains et de non-humains 

dans lequel on l’avait inséré, il fallait à l’époque lui adjoindre un dispositif humain de relève 

des données qui était plutôt orienté vers des logiques de facturation. Mais ce potentiel infor-

mationnel en capacité de servir utilement le fonctionnement du réseau électrique lui-même 

est devenu une réalité avec l’apparition des smart grids, qui permettent de transformer l’an-

cienne nature périphérique, passive et instrumentale des compteurs, en véritables points-clés 

du réseau. Car les smart grids font de leurs nouveaux compteurs des objets techniques actifs 

et des outils qui sont à présent en mesure de produire de l’information utile cette fois-ci au 

fonctionnement du réseau lui-même, car ce réseau s’est doté des compétences de calcul né-

cessaires à l’optimisation de la distribution du courant sur de grands territoires164. Autant un 

groupe électrogène ne semble pas vraiment changer en profondeur les schèmes d’organisa-

tion du milieu social dans lequel on le plonge, autant tous les réseaux électriques du monde 

produisent exactement les mêmes différenciations très profondes du corps social et sont en 

 
164 Voir en Annexes « Illustrations », I.6. 
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plus traversés de tendances qui font évoluer les objets techniques qui y sont rattachées vers 

des formes irrésistiblement communes et utiles au réseau technique lui-même. 

Nous pourrions commenter de la même manière les observations faites par Madeleine 

Akrich sur le « dressage de l’utilisateur » polynésien par les kits photovoltaïques, qui nous 

parait être plutôt la conséquence du fonctionnement précaire et instable de l’objet (donc lié 

au fait que l’objet technique est un objet abstrait, comme dans le cas de la pile à combustible 

de Callon) ; ou encore commenter la quête romanesque menée par Bruno Latour dans Aramis 

ou l’amour des techniques publié en 1994 et qui, ne trouvant aucun coupable humain à l’échec 

du projet, va toujours plus loin dans le détail technique jusqu’aux puces électroniques et au 

codage des programmes… pour s’arrêter net à ce moment et passer à autre chose. J’ai du 

m’arrêter plusieurs fois entre le chapitre six et le chapitre sept, au moment même ou ce quasi-

roman semble effectivement toucher du doigt un problème technique insurmontable à 

l’époque, à savoir la maturité technique des ordinateurs et langages de programmation en 

mesure d’assurer une rapidité et une sécurité totale du réseau mais… aussi surprenant que 

cela puisse paraitre, alors qu’il semble bien qu’à ce niveau très technique un début de réponse 

aurait pu être trouvé, l’ouvrage fait mine d’oublier que c’est le manque de concrétisation des 

objets techniques impliqués, une puissance de calcul faible produisant des latences trop im-

portante pour un transport rapide de passagers et le manque de langages de programmation 

performants et / ou standardisés entre les appareils connectés qui ont probablement aussi 

(très probablement selon nous) rendu le projet impossible. Le chapitre six se termine sur 

quelques lignes de codes hexadécimales énigmatiques, sans explication, simple « document » 

comme si l’on touchait au silence wittgensteinien du Tractatus logico-philosophicus, puis le 

chapitre sept passe tout simplement à autre chose et conclu l’ouvrage sur les acteurs hu-

mains… enterrement du projet. 

 

En conclusion, les objets techniques semblent posséder à la fois des caractères homo-

gènes et des caractères extrêmement hétérogènes, construire des dépendances directes avec 

l’intention et le faire mais aussi posséder une certaine autonomie, comme on l’a vu avec la 

notion d’instrument que l’on utilise avec l’analyse critique de l’article de Madeleine Akrich. Si 

nous devions observer une constante, en revanche, dans la revue de littérature constituée ici, 

c’est bien celle-ci : les auteur·e·s semblent avoir toujours été tenté·e·s par l’objectif d’une 

théorie générale à partir d’un ou de quelques objets techniques qu’ils et elles connaissaient 
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plus ou moins bien. Cette revue de littérature, qui suit le fil du sort réservé à l’être des objets 

techniques et à celui des objets artificiels n’a, bien évidemment, pas pu citer tou·te·s les au-

teur·e·s qui ont fait partie de cette bibliographie. Ainsi d’Hannah Arendt, de Martin Heidegger, 

d’Hans Jonas, de Nishida Kitarô, de Jacques Ellul, de Jean-Jacques Salomon, de Tim Ingold, de 

Carolyn Marvin, de David Edgerton et bien d’autres encore que nous n’avons pas pu citer dans 

cette rapide revue de littérature. Il est difficile voire impossible de pouvoir tous et toutes les 

citer car il nous semble que la question de la technique se retrouve partout où l’humain se 

trouve lui-même, puisque cet humain se compromet nécessairement et toujours technique-

ment avec ses différents milieux, à commencer par le geste et la parole qu’il y institue comme 

fonctions de médiation entre lui-même et ses différents milieux d’existence.  

Nous espérons en revanche que cette revue de littérature suffit à faire naître ce doute consti-

tutif de l’idée même de la thèse, un doute quant au fait qu’il y’ait eu des travaux importants 

qui se soient intéressés à décrire le mode d’être des objets techniques depuis eux-mêmes et 

pour eux-mêmes, et à plus forte raison des objets techniques complexes tels que les robots 

humanoïdes. Or, il nous semble que c’est de cela-même dont nous aurions besoin, de prin-

cipes et de schèmes fondamentaux permettant de rendre compte de l’objet technique con-

temporain à partir lui-même, si nous voulons mener l’enquête sur l’être du robot humanoïde 

rencontré sur le terrain et dans la littérature. 
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Deuxième Partie 

Les représentations du robot huma-

noïde 
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I. Modes d'apparition, modes d'être du robot hu-

manoïde dans l'enquête 

 

I.1 Le robot humanoïde comme fantasme et fantôme des 

entretiens  

 

Résumé  

Nous abordons dans ce chapitre les différentes manières qu’a eu la machine (le robot hu-

manoïde de laboratoire) d’apparaître dans les entretiens menés dans huit laboratoires diffé-

rents, dont cinq en Europe et trois au Japon. Nous avons décidé de réorganiser les occurrences 

du terme ou de la machine en deux chapitres distincts. Le premier s’intéresse aux imaginaires 

qui se déploient à partir (ou en direction) de l’anthropomorphe technique pour les cher-

cheur·e·s interviewé·e·s. On découvre premièrement que la machine fait souvent l’objet d’un 

discours culturaliste entre chercheur·e·s, notamment quand il s’agit de positionner les diffé-

rences fondamentales qui existent dans la discipline, différences qui se résument (dans nos 

entretiens) à une opposition entre recherche européenne ou occidentale sur les robots et 

recherche japonaise. On découvre également que la liberté prise par certain·e·s chercheur·e·s 

dans le fait de recourir à l’imaginaire populaire pour qualifier des aspects actuels et prospec-

tifs de leur propre activité scientifique nous apparaît comme indice d’une différence entre 

dirigeant / dirigé, chercheur·e confirmé·e et chercheur·e débutant·e, en ce que les second·e·s 

semblent plus enclins que les premier·e·s à inhiber cet imaginaire dans leurs commentaires. 

L’imaginaire technique du robot issu des représentations plus culturelles que techniques 

semble ainsi, dès ce chapitre, ne pas être étranger à la construction d’une identité « cher-

cheur » (que ce soit en excluant ces représentations culturelles ou en les intégrant au travail) 

qui négocie de la formation à la recherche jusqu’à la direction de la recherche le rapport à la 

fois réflexif et intuitif qu’ils et elles entretiennent avec l’objet mais aussi avec les publics et les 

environnements de recherche.  
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Le deuxième chapitre se concentre sur les différentes manières qu’ont eu les entretenu·e·s 

d’énoncer cette fracture entre un imaginaire populaire (projeté par les chercheur·e·s comme 

appartenant à la culture ordinaire et non spécialiste) et un imaginaire professionnel (que les 

chercheur·e·s ne projettent pas tel quel mais plutôt sous une forme que l’on pourrait qualifier 

de « réalisme technique »). Cette fracture nous semble fonctionner comme indice d’une ac-

culturation socioprofessionnelle des chercheur·e·s à leur métier et d’une certaine éthique pro-

fessionnelle autour d’un objet très spécifique (le robot humanoïde) qui catalyse et solidifie 

des rôles entre deux postures rigides, celle des chercheur·e·s et celle des non-spécialistes. On 

y voit aussi que c’est la reconnaissance de cette fracture entre objet fantasmé et objet réel qui 

permet à certain·e·s chercheur·e·s d’employer des stratégies individuelles et collectives (ou 

bien de les critiquer chez d’autres collègues) en jouant sur le fantasme du robot, notamment 

pour obtenir des fonds, provoquer un buzz médiatique, ou jouer d’influences politiques, ad-

ministratives et scientifiques dans leurs établissements respectifs. On retrouve dans ces deux 

chapitres l’agentivité de la machine telle qu’étudiée et exposée par la sociologie des sciences 

et techniques, ce qui nous permet de considérer le robot humanoïde comme objet de com-

munication authentique chargé de valeurs déterminantes pour une grande variété de média-

tions, d’actions et d’acteurs. Malgré cette reconnaissance de la valeur communicationnelle 

extrêmement riche du robot humanoïde à l’aide des entretiens, on n’y trouve aucun support 

à l’enquête sur le mode d’existence de ces mêmes machines.  

Nous concluons avec un dernier chapitre qui énonce les définitions données par les dic-

tionnaires français et japonais afin de voir si l’on retrouve cette fracture culturelle dans le lan-

gage standardisé et de proposer des pistes d’enquête à partir de ces définitions, énonçant la 

méthode utilisée pour la prospection des termes et de leurs significations en langue japonaise. 
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I.1.a) Modes d'apparition du robot humanoïde dans les entretiens 

et identification de sa valeur communicationnelle 

 

I.1.a).i L’imaginaire du robot : la « matière noire » des laboratoires 

Lorsqu'on se déplace d’un laboratoire de recherche à un autre, ou que l’on aborde le sujet de 

la robotique humanoïde avec son entourage, il est difficile de ne pas ressentir une forte pres-

sion exercée par l’imaginaire de fiction dans les commentaires, questions posées ou juge-

ments formulés. Il en va de même dans les médias ou dans les échanges informels que l’on 

peut avoir dans les milieux académiques, notamment ceux qui manqueraient d’une certaine 

expertise technique en robotique. Mais qu’en est-il des milieux experts eux-mêmes ? Ce que 

notre enquête a pu observer est que ces représentations issues de la fiction, loin de ne con-

cerner qu’un vaste public de non-experts, exercent une pression exceptionnellement forte et 

complexe sur les milieux de la recherche en robotique humanoïde eux-mêmes. Circulant de 

main en main, d'écran en écran, de parole en parole, ces représentations n’épargnent pas ces 

milieux qui y répondent, s’en inspirent, les ignorent ostensiblement ou utilisent leur charge 

symbolique dans leurs négociations avec les publics, les bailleurs de fond, le monde industriel 

mais aussi dans leurs échanges entre scientifiques. Sous bien des aspects, qui incluent son 

caractère hypothétique en ce début de thèse, l’imaginaire issu de la fiction fonctionne comme 

cette matière noire et étrange de l’astrophysique : omniprésente, invisible et dotée d’un pou-

voir et d’une force non négligeable. Cet imaginaire du robot issu de la fiction pourrait sur-

prendre dans le laboratoire de robotique humanoïde. D’aucuns s’attendraient à ce que les 

environnements dans lesquels fonctionnent et opèrent les objets techniques complexes que 

sont les robots de recherche, comme les laboratoires de recherche en robotique humanoïde 

eux-mêmes, soient les lieux où précisément ces représentations populaires auraient plutôt 

tendance à disparaitre pour laisser place à des formes de discours plus scientifiques ou ration-

nels sur l’objet, ou à tout le moins mieux informés. Cet a priori que l’on peut avoir, a priori 

légitime, quant à la disparition d’un imaginaire de fiction dans les milieux de recherche, est 

par ailleurs conforté et renforcé par la consultation des productions scientifiques de cette 

communauté de chercheur·e·s. Que ce soit dans les articles scientifiques, les comptes rendus 

de réunions d’équipes, lors de la rédaction des projets de recherche, dans les rapports 
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effectués au sujet de découvertes techniques et théoriques faites par cette communauté ou 

dans les commentaires en marge des colloques ou des conférences (notamment au sujet des 

problèmes rencontrés et des solutions trouvées par les chercheur·e·s), on ne trouve que la 

mention de sujets très précis, fonctionnels, techniques et opérationnels. L’imaginaire de fic-

tion rencontré auprès du public non expert ou dans les médias semble en effet, et à première 

vue, ne pas avoir touché les milieux de recherche si l’on ne s’en tient qu’à ces productions-là. 

Mais cette impression de technicité du propos scientifique et du rapport d’expert·e qui pro-

vient des milieux de recherche a tendance à s’effacer lorsqu’on s’intéresse au champ des com-

munications informelles de cette communauté scientifique. Les représentations issues de la 

fiction ont ainsi plutôt tendance à apparaître non pas nommément comme telle (ce robot 

dans cette nouvelle de fiction) même si, comme nous le verrons, c’est singulièrement le cas 

pour des chercheur·e·s conforté·e·s dans leur expertise qui s’offre en quelque sorte cette li-

cence poétique, mais plutôt comme variable cachée interférant avec le propos et l’activité 

scientifiques. Ce n’est, de ce fait, qu’à l’occasion de visites menées sur le terrain des labora-

toires de recherche et en conduisant des entretiens personnalisés que cet imaginaire ressurgit 

vigoureusement dans les paroles échangées entre l’intervieweur et les interviewé·e·s. Ceci 

nous a encouragé à penser qu’une forme d’inhibition de l’imaginaire technique, probable-

ment produite par les mécanismes humains et techniques visant à construire un discours 

perçu comme scientifique, travaille ces mêmes discours, mais aussi que cet imaginaire parti-

cipe tout de même, en arrière-plan et en interférant avec le propos ou l’activité scientifique, 

au travail scientifique lui-même. Essayons d’expliciter à présent ce que nous venons de quali-

fier comme une probable interférence de l’imaginaire de fiction avec le travail scientifique.  

 

I.1.a).ii Le robot otage des discours culturalistes 

Dans les entretiens menés pour ce travail de recherche, on voit apparaître l’imaginaire tech-

nique issu de la fiction sur les robots sous de multiples formes. Par exemple, le doctorant 

interviewé à l’EPFL se représente d’une manière relativement traditionnelle l’engouement des 

Japonais pour la robotique, engouement qu’il formule à l’aide d’un contraste effectué entre 

la réception des machines anthropomorphe en Europe et au Japon : « Je pense qu’ils [les Ja-

ponais] acceptent mieux l’idée d’inclure des robots dans leur vie quotidienne. En Europe… enfin, 

tu devrais voir comment les gens réagissent autour de moi, quand ils voient un robot bipède 
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comme dans les films, ils pensent toujours tout de suite au Terminator ! Et que les choses vont 

toujours mal se passer, d’une manière ou d’une autre ! » (X1). Précisons que le doctorant n’est 

jamais allé au Japon, ne connait pas de Japonais et qu’il crédite donc le pays et ses habitants 

d’un ensemble de qualités issues d’a priori généraux qui vont le placer au même niveau de 

connaissances qu’un non-expert. Il précise malgré tout plus loin, en prenant une fois encore 

le Japon en exemple mais cette fois-ci dans le but de mettre en perspective son expérience de 

chercheur en robotique humanoïde, qu’au « Japon, on peut montrer facilement au public à la 

fois la mécanique interne et le design du robot. Mais en général, les gens avec qui je parle 

autour de lui [le robot] sont a priori hésitants » (X1). En plus de faire fonctionner lui-même ses 

représentations sur le monde culturel de la robotique depuis une dichotomie Est-Ouest très 

marquée, le doctorant fait part de son expérience sociale de scientifique européen, en dehors 

du laboratoire, comme lui renvoyant continuellement ces représentations issues de la fiction. 

Il se retrouve ainsi en position de devoir négocier ces représentations issues de la fiction à la 

fois pour les autres (son entourage) mais aussi pour lui-même, notamment lors de son travail 

qui l’amène à rencontrer des publics non-scientifiques : « dans le cas de mon étude sur l’exos-

quelette par exemple, si j’amène la structure telle quelle à la vue en montrant tout l’intérieur 

de la machine165 [aux publics ou aux usagers], on voit au quotidien que les gens réagissent 

avec un certain recul, une certaine distance. D’une certaine manière, j’ai l’impression que je 

dois cacher ses entrailles » (X1).  

Le directeur de son laboratoire, quant à lui, semble aussi faire fonctionner ses propres repré-

sentations depuis les mêmes registres de discours qui vont positionner le robot de fiction au 

carrefour des pratiques scientifiques et des représentations du monde professionnel : « Ils [les 

Japonais] sont beaucoup plus ouverts sur la robotique que nous. Déjà, avec Astroboy166 et 

autres, ils ont une vue beaucoup plus sympathique que celle d’Hollywood […] je crois que ça a 

 
165 Voir en Annexes « Illustrations », I.7. 
166 Astroboy ou « Tetsuwan Atomu » en japonais (鉄腕アトム) est un manga créé par Osamu Tezuka (治虫手

塚) en 1952 figurant un robot humanoïde enfant dont la particularité est d’avoir un « cœur atomique » (les deux 

explosions nucléaires d’Hiroshima et Nagasaki presque 7 ans plus tôt ont marqué le garçon de 16 ans, originaire 
d’une région (le Kansai) bordant celle du Chûgoku (où a eu lieu la première explosion d’Hiroshima). La singularité 
du robot, pour le propos qui nous intéresse, étant de constamment « défendre » l’humanité contre elle-même, 
ou contre des agressions étrangères (principalement extra-terrestres). Tetsuwan Atomu est le fruit, dans l’ou-
vrage de fiction, d’un père scientifique regrettant la disparition de son fils. Constatant l’impossibilité de le faire 
revivre par des moyens mécaniques, il abandonne Tetsuwan Atomu à une troupe de cirque. Le personnage n’est 
pas sans rappeler la figure de Pinocchio, très populaire au Japon. 
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influencé beaucoup de roboticiens chez eux167 » (X2). Quand le doctorant semble relativiser la 

valeur des représentations culturelles du robot pour son propre travail, tout en reconnaissant 

qu’elles se seraient frayées un chemin dans sa vie personnelle à cause même de son travail : 

« je n’ai jamais été intéressé par le fantastique ou les romans de fiction. Je n’ai jamais lu les 

classiques de la science-fiction, et n’ai pas non plus regardé les animations japonaises avec 

des robots. En fait, j’ai vraiment commencé à m’y intéresser à cause de mon travail et grâce à 

des ami·e·s qui m’y ont initié récemment » (X1), son directeur, quant à lui, reconnaît à la fois 

une forme d’inhibition professionnelle des représentations culturelles sur le robot mais tient 

tout de même à exprimer son engouement personnel pour la littérature de science-fiction : 

« … oui ça ne fait pas sérieux…Moi…moi, j’aime bien la science-fiction. Blade Runner vous con-

naissez ? […] Il y a une belle scène dans le film justement, où il entre dans un magasin dans 

lequel on trouve plein d’animaux, et où il demande, impressionné : « Ouah, ce sont des vrais ? », 

et on lui répond : « non, ce serait beaucoup trop cher, ce sont juste des robots168 ! ». Je trouve 

ça génial, car c’est tellement l’opposé de ce qu’on a maintenant169 » (X2).  

Dans ces deux cas, on observe une des manières, que nous caractériserons plus loin comme 

stéréotypiques dans cette thèse, de trouver les représentations issues de la fiction sur le robot 

dans les discours informels de scientifiques : le robot est placé comme spécificité japonaise à 

l’aide d’une dichotomie culturelle est-ouest sur fond de dualité symétrique technophilie-tech-

nophobie. Ceci nous a par ailleurs conduit à mener une étude parallèle sur le Japon conçu 

comme une singularité dans le monde de la robotique, étude que nous avons placé en an-

nexes de cette thèse, intitulée « Le Robot : une spécificité japonaise170 ? ». Ainsi, pour le doc-

torant de l’équipe de Lausanne, le robot est toujours support d’un discours qui lui permet de 

 
167 Voir en Annexes « Illustrations », I.8. 
168 En fait, le chercheur parle d’un passage dans lequel le héros rentre, non pas dans un magasin où il y aurait 
plein d’animaux, mais dans la loge d’une go-go dancer qui possède un serpent. Voir illustration et transcription 
de scène en Annexes, « Illustrations », I.9. 
169 Pour un chercheur en sciences humaines comme pour les chercheur·e·s en robotique, les investissements 
financiers réalisés par ces équipes sont extrêmement élevés (ramenés aux budgets des équipes et universités), 
comme nous le verrons dans la suite de cette thèse. Un robot peut engager une dépense initiale d’un demi-
million d’euros (sans prendre en compte les coûts de maintenance, de formation et de personnel), et certains 
composants peuvent coûter plusieurs dizaines de milliers d’euros. La robotique dans les universités est en ce 
sens relativement coûteuse et se place dans la partie supérieure des disciplines somptuaires qu’occupent celles 
ayant besoin de grands équipements (physique fondamentale, ingénierie génétique). 
170 Bien que cette enquête parallèle ne soit pas essentielle à la compréhension de la présente thèse, j’ai tout de 
même décidé de la placer dans celle-ci car elle peut apporter quelques éléments de compréhension au traite-
ment tout à fait singulier du robot fait à la fois dans les fictions et dans l’industrie et la recherche au Japon. 
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scinder une représentation du monde entre publics européens méfiants et publics japonais 

enthousiastes. Son cas est également intéressant en ce que c’est son activité professionnelle 

qui semble l’avoir poussé, voire presque forcé, à s’ouvrir aux représentations du robot issues 

de la fiction. Il mentionne notamment son acculturation tardive à la littérature de fiction 

comme ayant été provoquée par sa spécialisation en robotique humanoïde en suivant les con-

seils de ses collègues : « Je n’ai en fait commencé que très récemment [à en lire], notamment 

à cause de mon travail et à cause de mes collègues qui m’y ont introduit » (X1). On peut déce-

ler derrière ces propos des communautés de chercheur·e·s concernées ou intéressées par les 

productions culturelles qui traitent des machines sur lesquelles ils et elles travaillent ou qui 

s’y intéressent tardivement, du fait même de ce travail. On retrouve, sur le terrain, ces tran-

sactions entre collègues, dans les échanges informels en salle de repos, les conseils de lectures 

donnés par les un·e·s et les autres, l’engouement ou la moquerie des collègues pour certaines 

productions cinématographiques et artistiques grotesques. 

Pour le directeur, une même césure est introduite entre l’Europe et le Japon mais seulement 

depuis le registre qui suppose une technophilie professionnelle accrue chez les chercheur·e·s 

japonais·e·s, chercheur·e·s qui auraient été, selon lui, fortement influencé·e·s par les robots 

de fiction dans leur pays. Le cas d’Astroboy est typique du commentaire sur la technophilie 

professionnelle ou vulgaire des japonais·e·s et ce, qu’il vienne des Européen·ne·s ou des Ja-

ponais·e·s : on le retrouve dans des articles scientifiques171 et dans presque tous les com-

mentaires effectués par des chercheur·e·s ayant quelques notions de fiction japonaise sur le 

robot dans nos entretiens. Dans ce cas relativement typique, l’imaginaire est perçu comme 

stimulant et créateur de vocations. Il permet d’expliquer un autre a priori sur l’activité scien-

tifique et technique liée au robot humanoïde qui est, lui, culturaliste (le Japon comme pays 

de la robotique). 

 

I.1.a).iii Le robot, objet des fantasmes, objet fantasmé 

C'est avec cette même liberté de discours sur la fiction que deux chercheurs en robotique 

humanoïde, probablement parmi les plus médiatisés de cette discipline, me font part de leur 

engouement pour la fiction en se livrant, dans le même élan, à un imaginaire très spéculatif 

 
171 Gomarasca, La bambolla e il robottone. Cultura pop nel Giappone contemporaneo, Einaudi, 2001. 
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sur le futur de la robotique. Le premier est Minoru Asada : professeur à l'Université d'Osaka 

et créateur des compétitions Robocup réunissant tous les ans des laboratoires du monde en-

tier ; père de l'enfant robot CB2, concepteur du projet de fœtus robotique, du projet urbain 

Robot City-CoRE qui devait réorganiser toutes les activités scientifiques, techniques, ludiques, 

culturelles et commerciales du site de la gare centrale d'Osaka autour de la robotique ; direc-

teur d'un projet ERATO destiné aux recherches exploratoires dans les technologies de pointe 

(généreusement financé par le très influent Ministère de l’économie, du commerce et de l’in-

dustrie japonais, le METI) ; ce même Minoru Asada reconnu comme sommité internationale 

dans le monde de la robotique aime à dire que son « plus grand problème [pour ses machines] 

est la création du soi, et la cognition ». Il précise même que « C’est gigantesque ! » (X4). Igno-

rant les problèmes techniques et théoriques contemporains plus modestes mais, encore de 

nos jours, extrêmement complexes (comme les problèmes d'intégration des technologies 

existantes sur une même plateforme mobile et autonome172), son plus grand défi figure déjà 

des machines qui ressemblent, pensent et agissent comme les personnages robotiques que 

l'on rencontre dans les romans de son « auteur préféré », Isaac Asimov. Son collègue, Hiroshi 

Ishiguro, créateur du premier androïde fait à son image et concepteur des robots très média-

tisés le Geminoid et le Telenoid, est un scientifique qui se prête volontiers au jeu de la fiction 

en utilisant stratégiquement son statut de scientifique expert et reconnu. On le voit notam-

ment apparaître dans plusieurs films documentaires ou de fiction (Mechanical love, 2007 ; 

Surrogates, 2009 ; Plug and Pray, 2010 ; Samsara, 2011), ainsi que dans un film réalisé par 

David Rosanis en 2015 et pour lequel j’ai servi d’expert scientifique. Dans ce film, la fascination 

produite par la fiction du robot sur le réalisateur a été telle que le projet, commencé comme 

documentaire, s’est transformé en film d’anticipation et ce, malgré les réticences exprimées 

par la société de production (Zadig production), la chaîne (Arte), les scientifiques (Minoru 

Asada et Iroshi Ishiguro) ainsi que moi-même. Cet exemple est également typique du discours 

qu’un réalisateur imprégné de fiction sur le robot désire porter à l’écran : contre sa propre 

première initiative et celle des partenaires techniques, médiatiques et scientifiques qui l’ont 

conseillé, l’irrésistible thème du robot servile / oppresseur a réussi à transformer entièrement 

l’idée de documentaire en fiction. 

 
172 Une plateforme mobile et autonome est le nom que l’on donne à un dispositif robotique capable de se dé-
placer dans l’espace et embarquant une certaine autonomie décisionnelle et/ou énergétique. 
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Hiroshi Ishiguro, quant à lui, n'hésite pas à positionner et à articuler son activité scientifique 

depuis l'imaginaire de fiction en utilisant cette fascination produite par la figure du robot sur 

les publics experts et non-experts. Il ira jusqu’à utiliser nos entretiens, et ce même si nous 

nous connaissions déjà depuis quelques années à ce moment, comme espaces de mise en 

scène du registre de la mythologie épistémique de son « inspiration venue en rêve », optant 

pour le mode narratif du processus de découverte, comme un auteur de fiction : « J'ai ces 

idées qui me viennent lorsque je rêve. La nuit surtout. Je me lève soudainement et je vois… ça, 

par exemple [montrant un prototype de robot humanoïde de télécommunications]. Et je me 

dis « c'est ça ! » Ensuite, j'embauche quelques designers. Mais ils ont souvent du mal à suivre 

mes idées. Ils ont du mal à comprendre mes idées. Je me retrouve donc à employer un ingé-

nieur en infographie qui peut manipuler les logiciels pour moi. Et en échangeant avec lui, j'ai 

pu créer cette forme moi-même. Et ensuite, en utilisant une imprimante 3D, j'ai pu produire le 

prototype » (X5). Le cas d’Hiroshi Ishiguro est extrêmement intéressant en ce que le scienti-

fique ne se sépare plus, même en privé, du personnage qu’il a créé pour les publics avec les-

quels il est souvent amené à discuter. Cette symbiose entre le rôle du démiurge créateur d’hu-

manoïdes et son travail de chercheur interfère ainsi considérablement avec son activité scien-

tifique. Recherchant à maintenir cette position de scientifique ultra-médiatisé, il réalise des 

projets ciblant le point aveugle de nos rapports ambigus avec la technique et la figure anthro-

pomorphe, c’est-à-dire celui qui a été identifié par le professeur de robotique Masahiro Mori 

comme le creux de « la vallée de l’étrange » plus connu en anglais sous l’appellation « uncanny 

valley ».173 Il s’agit de provoquer chez les publics des réactions antagonistes de rejet et d’ad-

hésion vis-à-vis de la machine. La fiction est ici à la fois guide et sujet pour la recherche : elle 

sert à identifier et à faire émerger discursivement les contradictions présentes dans nos rap-

ports aux objets techniques, abondamment nourris par le thème de l’asservissement (l’hu-

main et l’objet étant de manière interchangeable l’oppresseur ou l’oppressé, objet de fascina-

tion ou d’effroi).  

Philippe Codognet, ayant vécu plusieurs années au Japon comme attaché scientifique de l’am-

bassade de France et directeur du laboratoire franco-japonais d’informatique à l’Université de 

Tokyo174 au moment de l’entretien mené avec lui à la Tôdai175, nous fait également part de 

 
173 Voir en Annexes, « Illustrations », I.10. 
174 Japanese-French Laboratory for Informatics (JFLI), CNRS / Sorbonne Université / Université de Tokyo. 
175 Université de Tokyo, contraction de Tôkyô Daigaku. 
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son expérience diplomatique, puis de son rôle de directeur de recherche au Japon, en utilisant 

le même schème dichotomique est-ouest vu précédemment. Mais dans ce cas, la dichotomie 

possède un caractère hybride du fait de la longue et curieuse présence du chercheur au Japon : 

« Pour le robot humanoïde, il y a différentes manières de le comprendre entre la France et le 

Japon. Ne serait-ce que dans la manière de le considérer : objet, machine, presque humain etc. 

Chacun y met un peu son délire, […] que cela vienne d'un type de relation réelle avec l'objet ou 

fantasmée d'ailleurs. Bon, je ne fais pas de robotique au laboratoire, mais je connais assez 

bien ce qui se fait au Japon et ailleurs. Je vois comment les gens fantasment sur l’objet, c'est 

tout de même assez incroyable » (X3). Une caractéristique de cet imaginaire technique hy-

bride est qu’il semble s’ancrer dans un foyer symbolique au sein duquel ce sont des cultures 

perçues comme nationales ou régionales qui servent de catalyseur aux représentations fan-

tasmées par le social (entendu comme ce qui est non-scientifique) sur l’objet. Les acteurs sem-

blent évaluer l'innocuité d'un jugement nationalisant des comportements (ou des modes de 

pensée) par un jugement formulé depuis une hypostase de même nature. La phrase « Les 

Européens pensent à tort que les Japonais sont férus de robotique » est de ce type-là. Il s’agit 

dans ce cas de réfuter la culturalisation d’un argument depuis une affirmation elle-même cul-

turaliste. Le même Philippe Codognet précisera en effet : « [Ce sont des fantasmes] en Europe 

surtout. En Europe, sur les robots japonais. Mais quand tu vois les robots dans les laboratoires 

ici, tu relativises quand même. […] Chacun y va de son fantasme du Japonais, du Japon, de la 

famille, du robot. On entend souvent des choses comme « les Japonais sont tous des robots ». 

Quand j’entends ça, je dis souvent « mais arrêtez vos bêtises cinq minutes là tout de même ». 

[…] Bon, c’est pas grave, mais ça me fait rigoler » (X3). Dans le cas de Philippe Codognet, la 

double dichotomisation de l’espace scientifique par le fictionnel et le culturel sert d’argument 

contradictoire à une dé-légitimisation de ces dichotomies. La source d’autorité argumentative 

est sa propre expérience de chercheur et de diplomate, à la fois comme scientifique et étran-

ger vivant au Japon depuis plusieurs années. Ce cadre intellectuel, épistémique et culturel 

dans lequel Philippe Codognet positionne son discours sur la robotique interfère également 

avec son activité scientifique : il milite pour un réalisme technique tout en capitalisant sur (et 

ce faisant en entretenant) la dichotomie culturelle critiquée depuis son statut particulier de 

scientifique des deux mondes, connaisseurs des spécificités européennes et japonaises. C’est 

de cette manière qu’il réussit à maintenir une position contradictoire entre réalisme tech-

nique et relativisme culturel, donnant volontiers au Japon son statut spécifique dans le monde 
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de la robotique sur la base d’a priori culturels issus de l’imaginaire technique au Japon. Cette 

posture oriente son discours public de scientifique vers l’arraisonnement de la bulle spécula-

tive sur la robotique (réalisme technique) et la reconnaissance de l’utilité et de l’innocuité des 

machines comme facteurs déterminants de la culture du robot au Japon (relativisme culturel). 

C’est ce qu’encouragent notamment à penser ses remarques empreintes d’ironie au sujet du 

développement d’une « éthique » des programmes informatiques et d’une possible requête 

sociale quant aux « droits » des programmes informatiques (cf. X03). 

 

I.1.a).iv Inhibition / désinhibition de l’imaginaire sur le robot 

Ce contraste dans les modes d'expression convoquant l’imaginaire du robot de fiction entre 

chercheur·e débutant·e et chercheur·e dirigeant·e (comme dans le cas du doctorant et du di-

recteur d’équipe à l’EPFL) semble indiquer, à lui seul, que nous devrions porter notre intérêt 

sur la formation à la recherche comme moment possible d’inhibition précoce des représenta-

tions culturelles sur la technique (que nous supposons être un effet de la construction d’une 

légitimité scientifique socio-professionnelle propre aux jeune·s chercheur·e·s). De la même 

manière, ce contraste peut aussi être utilisé comme matériau permettant d’identifier les mo-

dalités d’une construction progressive, par la formation à la recherche, de la légitimité scien-

tifique et professionnelle176. Ce contraste encourage enfin à continuer le travail déjà effectué 

sur la direction d'équipes de recherche et l'accession au statut de figure emblématique d’un 

champ de recherche comme, non seulement, moment négatif parce que moment de déficit 

de réflexivité sur la partialité des connaissances acquises177, mais aussi comme moment posi-

tif parce que moment de libération de ces mêmes inhibitions. Car il semble que ce soit une 

fois que cette légitimité a été acquise que l’on retrouve une certaine liberté chez des cher-

cheur·e·s qui se livrent, par exemple, à des activités de vulgarisation. Ce contraste entre diri-

geant et dirigé permet aussi de supposer l’existence d’une progression en phases successives 

de ce que nous pourrions appeler une culture de l’imaginaire technique socioprofessionnel 

 
176 Voir à ce sujet la thèse de Mélodie Faury, Parcours de chercheurs. De la pratique de recherche à un discours 
sur la science : quel rapport identitaire et culturel aux sciences ?, soutenue en 2012 et disponible en ligne à cette 
adresse : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00744210. 
177 Voir les travaux de Baudouin Jurdant, notamment l’entretien avec Joëlle Le Marec « Écriture, Réflexivité, 
Scientificité » publié dans le numéro 67 de la revue Sciences de la Société (2006, p. 131-134) et la thèse de 
Baudouin Jurdant intitulée Les problèmes théoriques de la vulgarisation scientifique soutenue en 1973 et réédi-
tée en 2009 aux Archives Contemporaines, collection « Études de Sciences ». 
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dans les milieux de la robotique humanoïde. En se basant sur ces contrastes entre le directeur 

de laboratoire en robotique humanoïde et son doctorant, entre les postures médiatiques et 

narratives des scientifiques de l’Université d’Osaka, ou en partant du développement d’un 

réalisme technique sur la base d’un relativisme culturaliste, il est possible en effet de formuler 

l’hypothèse que, au lieu de simplement ne pas appartenir au travail scientifique, l’imaginaire 

technique de fiction pourrait bien nourrir à la fois les formes personnelles et professionnelles 

des représentations qui articulent en continu le rapport réflexif et intuitif que les cher-

cheur·e·s entretiennent avec eux-mêmes ou elles-mêmes, mais aussi avec leur environne-

ment socio-professionnel, avec les publics et avec leurs objets de recherche. Si l’analyse de 

ces transactions opérées par la figure du robot n’est pas l’objet de cette thèse, sa possibilité 

positionne tout de même cette figure comme objet de communication authentique chargé de 

valeurs déterminantes pour le travail scientifique.  
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I.1.b) L'imaginaire lié au robot humanoïde : les aspects socioprofes-

sionnels positionnant la machine comme agent communicationnel 

 

I.1.b).i Hybridité et complexité de l’imaginaire socioprofessionnel : le robot 

humanoïde de fiction comme agent communicationnel 

L'opportunité offerte par les lieux de recherche spécifiques que sont les laboratoires de re-

cherche en robotique humanoïde, pour lesquels les techniques sont à la fois outil et objet de 

recherche, mais surtout pour lesquels l'imaginaire de fiction exerce une pression assez impor-

tante pour que l’on puisse retrouver cet imaginaire dans les discours et pratiques scientifiques 

informelles de laboratoire, nous permet de saisir certains modes d’interférences de l’imagi-

naire sur les techniques avec l’activité scientifique elle-même. Ces modes sont généralement 

plus difficiles à détecter lorsque les techniques en question sont uniquement considérées 

comme outils et instruments de la recherche à des échelles supérieures ou inférieures à l’hu-

main (qu’il soient relativement simples comme le microscope des laborantin·e·s, ou com-

plexes comme l’accélérateur de particules des physicien·ne·s), ou lorsque l'imaginaire de fic-

tion participant à cette culture personnelle et collective des chercheur·e·s se concentre plus 

sur la figure du scientifique (souvent masculin) que sur l'objet de recherche des scientifiques. 

C’est le cas pour les figures du chimiste à blouse blanche ou du professeur en veste de tweed. 

Cet imaginaire socioprofessionnel lié au robot de fiction dont le foyer semble presque comme 

constamment confisqué par l’objet technique lui-même, qui est aussi objet de recherche, ap-

paraît comme relativement exceptionnel. Il semble être le fruit d’un imaginaire hybride, spé-

cifique et évoluant selon (ou construisant) ses propres normes entre savoirs techniques et 

représentations culturelles ordinaires. Une ethnographie non pas du laboratoire mais de cette 

figure anthropomorphe technique et de ses modes de communication avec les publics experts 

et non-experts, figure qui circule en arrière-plan des pratiques scientifiques et qui ne res-

semble ni totalement aux robots de fiction ni à l’objet technique pur du laboratoire, reste à 

faire pour saisir les modes de cet imaginaire socioprofessionnel. Même si cette thèse n’a pas 

pour projet de réaliser pareille enquête, puisque le fil conducteur reste le mode d’être de l’an-

thropomorphe technique, on a pu tout de même retrouver dans les entretiens des indices 
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désignant les lieux et modes de l’enquête que nous pourrions réaliser sur cet imaginaire so-

cioprofessionnel. En effet, lors de ces entretiens, les chercheur·e·s se positionnent à la fois par 

rapport aux représentations culturelles populaires, mais aussi par rapport aux critères de lé-

gitimité du discours scientifique en vigueur dans le milieu académique. Ce double positionne-

ment se retrouve constamment dans les entretiens menés pour ce projet de thèse et permet 

d’identifier les lieux et les schèmes psychosociaux à partir desquels une enquête sur l’imagi-

naire socioprofessionnel du robot humanoïde pourrait commencer. Plutôt que de juger théo-

riquement des biais culturels ou des problèmes communicationnels d’acculturation rencon-

trés en situation d’interculturalité178, il m’a semblé utile de prendre en considération ce retour 

constant, dans les entretiens, d’une dichotomisation professionnelle (expert - non-expert) et 

culturelle du champ de la représentation sur l’objet, en détectant l’intrusion constante de 

l’imaginaire de fiction dans l’objet, enquêtant enfin dans cette partie de la thèse sur ces deux 

points précis qui positionnent le robot de fiction comme agent communicationnel. Ceci pour 

deux raisons principalement. La première est que ce schème du jugement oppositionnel ren-

voyant deux cultures dos à dos m’a semblé devoir faire l'objet d'une attention spécifique car, 

en plus de revenir systématiquement et sous la même forme dans tous les entretiens menés 

indifféremment avec des scientifiques européen·ne·s et japonais·e·s, il faisait aussi écho à mes 

propres questionnements personnels et scientifiques lors de mes longs séjours de recherche 

effectués au Japon. J'ai en effet retrouvé, dans ces manières d'expliciter des différences allant 

du simple comportement trivial face à l’objet jusqu’aux choix scientifiques et techniques, les 

phases d'une trajectoire personnelle et intellectuelle que j'avais moi-même parcourue plu-

sieurs années auparavant. La deuxième raison est relative à ce qui semble être comme un 

usage stratégique du robot humanoïde pour positionner professionnellement un groupe ou 

un individu dans le champs scientifique et publique.  

Voyons premièrement comment ce robot est apparu comme agent communicationnel d’une 

dichotomisation de l’espace professionnel dans les entretiens. Le point sur la dichotomie est-

ouest a quant à lui fait l’objet d’une enquête spécifique que j'ai développée plus loin dans 

cette thèse, en décidant de me concentrer plutôt sur le Japon, chapitre que j’ai intitulée : « Le 

Robot : une spécificité japonaise ? ». 

 
178 Cf. Jacques Demorgon, L’histoire interculturelle des sociétés. Paris, Éd. Economica, 2002 et Jacques Demor-
gon, Burkhard Müller, Edmond-Marc Lipiansky, Hans Nicklas, Dynamiques interculturelles pour l'Europe, Ed. 
Economica, 2003. 
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I.1.b).ii Le robot humanoïde : lieu de tensions entre culture ordinaire et cul-

ture professionnelle 

Au sujet de l’imaginaire socioprofessionnel personnel déployé par les interviewé·e·s sur l’objet, 

imaginaire dont on peut observer les indices dans les entretiens au moment où les cher-

cheur·e·s positionnent l’objet soit en face des représentations culturelles ordinaires soit au 

regard des critères de légitimités du discours scientifique sur leurs pratiques et leurs objets, il 

semble à première vue que cet imaginaire ne constitue pas un bloc homogène que l’on pour-

rait directement déduire des représentations et symboles issus de la fiction d'un côté, ou des 

représentations et symboles issus des connaissances scientifiques ou de la culture profession-

nelle et technique de l'autre. Cette hétérogénéité, présente au sein même de l’imaginaire 

technique des scientifiques, semble de surcroît se manifester avec le plus de vigueur sur le 

terrain même de leur agir socio-professionnel et technique, quand ces scientifiques se retrou-

vent à devoir négocier, en pratique, l’effet produit sur les interactions entre scientifiques et 

leurs publics par cet écart entre une culture populaire et une culture scientifique et technique 

de l'objet. Les scientifiques travaillant dans le milieu de la robotique et, à plus forte raison, 

dans le milieu de la robotique humanoïde, se retrouvent ainsi extrêmement exposés non pas 

seulement à leur propre imaginaire mais aussi à celui qui provient des médias et de leurs in-

terlocuteurs ou interlocutrices, qu'ils ou elles soient journalistes, politiques, industriel·le·s ou 

membres de la société civile. L’exposition de ces chercheur·e·s à une diversité d'acteurs et 

d’actrices n'appartenant pas à leur communauté, beaucoup plus fréquente que dans la plu-

part des autres disciplines, provoque des situations relativement tendues lors desquelles ils 

et elles ressentent plus fortement que d’autres chercheur·e·s cette tension entre deux formes 

de représentation du même objet (fiction – objet technique), qu’ils et elles considèrent par 

ailleurs comme incompatibles. Philippe Codognet, lorsque nous en venons à la question du 

développement d’une forme d’éthique particulière à la robotique, précise : « c’est comme si 

à nous, informaticiens, on nous demandait pourquoi nous n’avons pas développé d’éthique sur 

les programmes. […] Les gens fantasment tellement sur l’intelligence artificielle que bientôt on 

nous demandera, quel que soit le programme que tu écrives, quels sont les droits de ton pro-

gramme » (X03). Il en va de même pour Denis Vidal et Philippe Gaussier, créateurs du robot 

Berenson que les médias ont maladroitement qualifié de « critique d'art » : 
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« Philippe : ce n’est pas du tout un critique d’art. Et c’était indépendant de notre volonté qu’il 

soit devenu ce critique d’art. 

Denis : vous avez lu l’article de mise au point qu’on a fait ? Parce qu’il y a eu un moment où on 

nous a demandé un entretien comme celui-ci, mais c’était des gens qui voulaient nous poser 

des questions par téléphone. C’était des roumains si je me souviens bien. Mais du coup, on en 

avait assez des gens qui interprètent et transforment le discours, on s’est donc dit « plus de 

questions par téléphone, on aura les questions par écrit et on y répond « . Donc là on a fait 

une vraie réponse en disant « non Berenson n'est pas ça, c’est pas ça non plus etc. » » (X8).  

Cet agacement, ressenti lors des entretiens, face à ce qui pourrait être perçu comme une 

agression des formes de représentations populaires de la machine sur la réalité du travail des 

scientifiques, permet d'isoler dans ces entretiens une série de marqueurs à partir desquels j’ai 

essayé de dessiner une image plus claire de ce que j’ai pour le moment nommé « imaginaire 

technique hybride » ou « socioprofessionnel » du robot humanoïde. C'est, par exemple, le 

même agacement face aux non-scientifiques qui fera dire à Danica Kragic, directrice du labo-

ratoire des systèmes autonomes de l'Université Royale des Sciences Techniques de Suède à 

Stockholm, que « les robots que nous construisons aujourd'hui sont très limités par notre 

manque de connaissances sur l'humain. Pourtant, tout le monde est effrayé par les robots : les 

robots vont prendre notre place, la Grande Intelligence Artificielle va asservir le monde etc., 

ce qui est stupide. […] [On reçoit ces commentaires] tout le temps ! Pour les journalistes, c'est 

parce qu'ils veulent du sensationnel. Mais c'est aussi en train de devenir des questions que l'on 

reçoit des industriels et des entreprises sur des appareils robotiques électroménagers ou des 

robots équivalents ! Tout simplement parce qu'ils lisent. Les gens lisent. Je veux dire, soyons 

sérieux : tout le monde connaît Elon Musk, et si Elon Musk dit que nous ferons des robots qui 

détruiront l'humanité, bien sûr on va le croire tout simplement parce qu'Elon Musk fait de 

fantastiques voitures intelligentes, donc forcément il doit tout connaître de ce qu'il y a à savoir 

sur l'intelligence artificielle [elle lève les yeux au ciel, exaspérée]. Donc qu'est-ce qu'on fait en 

face de ça ? Et bien on reste planté là, et on écoute sagement leurs délires » (X09). On retrouve 

chez Denis Vidal, Philippe Gaussier, Danica Kragic et Philippe Codognet le même positionne-

ment « réaliste » sur l’objet technique. C’est une constante chez les chercheur·e·s en robo-

tique humanoïde interviewé·e·s : même si l’imaginaire technique et le surréalisme technique 

est parfois utilisé comme aiguillon pour des expériences sociométriques (Ishiguro, X05) ou 

comme objectif scientifique (Asada X04, Kragic X09), le réalisme technique surgit comme un 
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talisman permettant de rejeter en bloc les pressions exercées par des tiers non-spécialistes. 

L’écart ressenti par les chercheur·e·s entre ce que nous pourrions appeler les représentations 

populaires du robot et la réalité technologique pourrait être reformulé ainsi comme ce qui est 

ressenti comme un retard du culturel par rapport au monde technique. La fréquence de ces 

confrontations avec des publics différents, pour des chercheur·e·s en robotique humanoïde, 

pousse même certain·e·s à produire une forme d’humour quasi cathartique que l’on retrouve 

dans les manières qu’ils et elles ont de formuler le problème posé par la rencontre entre ex-

pert·e·s et non-expert·e·s sous forme de saynètes comiques teintées d'ironie, de métaphores 

et de situations qu'ils ou elles aiment à répéter lors des échanges entre collègues. Ce dernier 

aspect, celui de l’échange entre collègues de scènes humoristiques simulant la rencontre avec 

un public non-expert, semble indiquer un certain degré de sédimentation de ces formes de 

discours informel, formes qui pourraient bien jouer un rôle dans la solidification des relations 

de groupe au sein de leur communauté de recherche. Par exemple, Danica Kragic utilise sou-

vent cette mise en situation auprès d'autres collègues : « Tu sais, les gens viennent au labora-

toire et quand ils voient nos robots ils nous disent : « Comment ? Ils ne peuvent même pas faire 

une crêpe ? ». Et je pense : « même mon mari ne sait pas faire de crêpes, donc comment mon 

robot pourrait-il faire ça ? » »  (X09). De cette manière, le robot de fiction circule comme ma-

chine absurde venue du social mais qui permet en même temps de positionner les scienti-

fiques comme expert·e·s : notamment, en disqualifiant (par l’humour) la machine technique-

ment absurde venue du public et ce par l’argument d’autorité qu’offre le statut de de cher-

cheur·e. Le robot de fiction circule aussi entre collègues comme objet ridicule mais, d’une 

certaine manière, comme objet rassurant : elles et eux savent que cet objet est absurde, ce 

qui leur permet de se reconnaître comme pairs. On observe donc deux espaces se former en 

s’opposant, celui de la culture ordinaire et de la culture professionnelle, mais dans lesquels le 

robot de fiction possède comme représentation une agentivité179 non négligeable, produc-

trice d’effets socioprofessionnels.  

 

I.1.b).iii Le robot humanoïde comme outil de stratégies individuelles et collec-

tives 

 
179 Comme celle qu’ambitionne de définir la sociologie des sciences et techniques, comme nous l’avons vu en 
fin de première partie de cette thèse. 
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L’imaginaire technique propre à la communauté scientifique en robotique humanoïde n’est 

pas seulement hybride parce que produit d’une rencontre entre l’activité professionnelle et 

les représentations issues de la fiction que possèdent les chercheur·e·s de cette communauté. 

Il est aussi hybride car il ne peut s'expliquer uniquement à la lumière du modèle d'un déficit 

entre sachant et ignorant ou à partir des savoirs et connaissances scientifiques et techniques. 

Les scientifiques ont en effet une responsabilité à assumer en tant que références scienti-

fiques et techniques, responsabilité qui rentre en compétition avec celle qu’ils et elles ont en 

tant que managers de projets, occupés à trouver des financements pour leurs équipes et per-

sonnels. Ce conflit entre deux formes de responsabilité produit des dissensions au sein même 

de la communauté, dissensions qui apparaissent dans les entretiens lorsqu’ils et elles font part 

des efforts déployés pour occuper stratégiquement l'attention des publics sur leurs travaux. 

Ce sentiment d'une communauté victime de fortes attentes mais aussi d'une forte attention 

sociale se double ainsi d'une compétition pour capturer ce gigantesque potentiel communi-

cationnel et financier, disponible en dehors de leur communauté. Danica Kragic va ainsi nous 

aider à identifier, chez les collègues, une responsabilité dans le fait que ces même représen-

tations fictionnelles, ridicules ou absurdes, exaspérant la communauté, sont aussi entrete-

nues par certains membres de cette même communauté : « [Les journalistes] veulent écrire 

des histoires fantastiques parce qu'ils et elles lisent ou voient des choses fantastiques qui ne 

sont pas vraies. La plupart des choses que l'on voit sur Youtube180 concerne en fait une toute 

petite expérience qui a fonctionné une fois. Quand ça fonctionne, tu la publies sur Youtube et 

tu encourages les gens à penser qu'un robot peut en effet faire ce à quoi ils s'attendent. Mais 

ça ne fonctionne pas comme ça en réalité. Et de toutes façons, si ces expériences fonction-

naient vraiment, on aurait déjà vu un grand nombre de ces robots vendus sur les marchés. 

Quelqu'un serait déjà en train de faire de l'argent sur ces machines. Or, personne ne fait encore 

d'argent sur ces machines-là » (X09).  

Enfin, toujours dans le sens d’une utilisation stratégique de la figure du robot de fiction par 

les scientifiques, et à l'image de ce que l’on a pu constater chez certains artistes ou médiateurs 

et médiatrices scientifiques, la forte présence de cet imaginaire populaire sur le robot a con-

duit certain·e·s scientifiques interviewé·e·s à utiliser consciemment cet écart entre imaginaire 

 
180 Média que de nombreux laboratoires de recherche en robotique humanoïde utilisent pour montrer et com-
muniquer sur leurs travaux, facilement et à moindre coût, vers une grande diversité de publics. 
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populaire et univers professionnel. Nous avons eu l’occasion de recueillir le témoignage d’un 

scientifique ayant même mis en place, sur son temps libre, une série de dispositifs expérimen-

taux, donnant lieu à la création de véritables protocoles d'observation et d’enquête ethnolo-

gique. C’est en remarquant la pression exercée par les représentations culturelles du robot 

sur leur environnement personnel et professionnel par les publics visitant son laboratoire que 

notre interviewé s’est décidé à retourner les outils de la recherche vers ces publics pris comme 

sujets de l’expérience, afin d’observer ce que cet écart entre réalité technique et représenta-

tion culturelle fait au terrain. En résumé : certain·e·s scientifiques en robotique humanoïde 

en viennent à se livrer à de modestes (mais non moins authentiques) expériences anthropo-

logiques ou ethnologiques, l’écart entre leur réalisme technique et le fantasme technique les 

poussant à transgresser les frontières de leur discipline en direction des sciences humaines et 

sociales. C’est Christian Smith, professeur et membre de l'équipe de Danica Kragic, qui nous 

fait part de sa propre expérience menée sur des publics avec le plus de détails. Il avait pour 

habitude de mener au Japon, lorsqu'il travaillait à l'Institut de Recherche sur les Télécommu-

nications de pointe d'Osaka, une petite enquête qu’il trouve relativement efficace pour mon-

trer l’écart entre réalisme et fantasme technique : 

 

 J’avais un robot humanoïde, que j'avais programmé pour suivre des 

yeux et de la tête, doucement, le mouvement d'une personne, et je le 

plaçais ici à côté de moi. Le robot n'était pas mobile, juste sa tête et 

ses yeux. Il ne faisait que regarder. Ensuite, j'expliquais ce que nous 

faisions en termes d'intelligence artificielle, et au laboratoire en géné-

ral, à mon public. Enfin je leur demandai : « ce robot qui est là juste ici 

à côté, si vous deviez deviner, sans réfléchir, quel niveau d'intelligence 

lui donneriez-vous ? ». Et ils me répondaient à tous les coups : « Oh, ça 

doit être l'état de l'art en intelligence artificielle, probablement le mo-

dèle le plus avancé que vous faites au laboratoire non ? ». Si j'éteignais 

le robot, et qu'il ne bougeait donc ni ses yeux ni sa tête, les réponses 

étaient à l'opposé. Donc, quand il était juste planté là, en faisant un 

peu de bruit mais rien d'autre, les gens pensaient que le robot était à 

la casse, ou guère plus qu'une statue décorative. Mais quasiment 

toutes les personnes que je recevais au laboratoire percevaient de 

l'intelligence si le robot les regardait et suivait leurs mouvements. Car 

elles pensaient que le robot écoutait nos conversations, et probable-

ment devait les comprendre. Ils avaient une perception de 
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l'intelligence bien différente de ce que le robot était réellement ca-

pable de faire. Car après leur avoir posé la question, je leur montrais 

sur l'écran les trois lignes de codes très simples nécessaires à ces mou-

vements oculaires et à ceux de la tête en leur disant : « en fait, il ne fait 

que ça ! ». La plupart des gens étaient très surpris. Car c'est un signal 

tellement petit que vous leur envoyez et tout à coup, ils en viennent à 

penser qu'il est intelligent !  (X10).  

 

Cette petite expérience, outre le fait qu’elle montre à quel point l’interférence entre repré-

sentations populaires et représentations techniques du robot produit des effets dans l’activité 

même de ces scientifiques, qui vont jusqu’à monter des expériences psychosociologiques ad 

hoc effectuées sur son temps libre dans les laboratoires, bien loin du champ de leur expertise, 

offre également un aperçu de la complexité liée à l’agentivité communicationnelle de l’humain 

et de la machine dans les laboratoires de robotique humanoïde. En effet, on peut être enclin 

à observer le jugement porté par le public non expert comme étant simpliste et la consé-

quence d’une méconnaissance de la réalité technique portée par l’objet, en lui attribuant no-

tamment une agentivité bien supérieure à ses compétences réelles. Mais comment pourrait-

il connaître l’expérience en elle-même sans faire partie de l’équipe ? Le seul fonds de repré-

sentations et de schèmes disponibles au public reste forcément les représentations ordinaires 

du robot, qui sont surtout celles véhiculées par la culture ordinaire et non par la culture scien-

tifique et technique. Mais on peut aussi analyser le résultat de cette expérience comme dé-

montrant la complexité du fonctionnement humain qui, à l’aide de quelques signes discrets 

(mouvement de tête et des yeux en phase avec les séquences d’énonciation entre les acteurs 

d’un dialogue), spécule intensément en attribuant rapidement des compétences à un objet 

complètement étranger, spéculation et rapidité qui montrent à quel point les agents humains 

sont rompus à l’interaction sociale.  

 

 

I.1.b).iv Le robot humanoïde de fiction comme producteur d'effets non-négli-

geables dans l'activité scientifique de laboratoire 
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Plusieurs usages peuvent donc concerner le robot humanoïde et ce, même dans les labora-

toires. Face à la machine, en effet, les scientifiques peuvent configurer un imaginaire et des 

pratiques de la communication des sciences et techniques ou de l'interculturalité socioprofes-

sionnelle. Elle peut être objet de fantasme professionnel ou objet de prophéties scientifiques 

et techniques. On la retrouve également utilisée comme simple objet communicationnel, afin 

de servir, notamment, des intérêts stratégiques et financiers. Son apparition dans les inter-

views montre que la machine sert aussi à marquer des différences de statut entre cher-

cheur·e·s (fonction de l’expérience, de la zone géographique – Europe / Japon – ou encore 

comme indice de scientificité ou plutôt, d’une certaine éthique professionnelle, entre charla-

tanisme ou spectacle et monstration de la réalité des expériences). On a vu que cette machine 

peut être indicatrice et signe d'une exposition des équipes à des publics variés voire occasion 

de stratégies individuelles et collectives en vue d’une compétition entre laboratoire. Enfin, la 

machine peut même servir de prétexte à des expérimentations quasi ethnographiques pour 

des scientifiques a priori faiblement informé·e·s des pratiques de l’expérimentation en 

sciences humaines et sociales. Le robot humanoïde de fiction produit donc des effets indé-

niables dans l'activité scientifique et de recherche menée par les laboratoires que nous avons 

visités. La diversité des usages faits de la figure du robot humanoïde, entre objet de fiction, 

objet technique, objet prétexte à des stratégies communicationnelles et financières, objet de 

légitimation du statut de scientifique, objet indice d’antagonismes ou de différences cultu-

relles ressenties par les chercheur·e·s (notamment entre l’Europe et le Japon) etc. nous 

pousse à croire qu’un imaginaire puissant semble constamment interférer avec des objets 

pourtant techniquement extrêmement différents de ceux produits par ce même imaginaire 

populaire. Afin de mieux saisir la nature et la forme de cet imaginaire interférant constamment 

avec l’objet lui-même, j'ai voulu analyser cet imaginaire en étudiant notamment le recours 

constant à une opposition faite entre « l’Occident » et le Japon. C’est tout l’objet de la deu-

xième partie, à savoir enquêter sur ces représentations issues de la fiction afin de pouvoir 

évaluer plus correctement la distance ou les similarités entre l’objet de fiction et l’objet réel. 

J’ai essayé de saisir les cohérences internes de cet objet dans sa complexité représentation-

nelle car, malgré la grande diversité de robots que l’on peut trouver dans la fiction, ces ma-

chines m’ont tout de même semblé former un imaginaire commun et relativement cohérent 

pour les interviewé·e·s. Pour cette étude des représentations de la machine, j’ai notamment 

choisi deux axes de travail. L’un de ces axes part des quelques références collectées dans les 
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entretiens eux-mêmes, auprès des chercheur·e·s. Ces représentations issues de la fiction, ap-

paremment populaires parmi ces chercheur·e·s, ont ensuite été comparées à d’autres repré-

sentations récupérées dans les études sur l’esthétique du robot humanoïde et lors de ma 

propre étude sur l’histoire de la figure anthropomorphe technique en France et au Japon. 

Cette comparaison m’a permis d’éclairer ce que ces représentations peuvent avoir de com-

mun : leurs caractères, les symboles qu’elles véhiculent et les significations qu’elles produisent 

ont été étudiées.  

L’autre axe s’intéresse aux manières de nommer la machine, de l’indiquer, de la définir. Il s’in-

téresse notamment à trois types de désignation : métaphorique, technique et populaire (lan-

gage ordinaire). Ce deuxième axe m’a semblé relativement important à traiter et ce, pour deux 

raisons : premièrement, le robot de fiction et le robot de laboratoire portent le même nom, 

sont échangés dans le langage vulgaire et le langage expert avec le même substantif. Les cher-

cheur·e·s parlent de « leurs robots » quand ils parlent de l’objet technique dans son ensemble, 

en variant parfois avec des termes comme « machine » ou « dispositif », et les journalistes 

leur posent des questions sur « ces robots ». C’est également, dans une majorité écrasante de 

langues, que l’on trouve exactement ce même mot pour désigner quelque chose de relative-

ment flou et qui inclut une variété impressionnante de dispositifs ou d’objets techniques. Un 

caractère historique s’associe aussitôt à une étude du substantif : pour qu’un mot puisse dé-

signer une série complexe et diversifiée d’objets dans toutes ces cultures, nous supposons 

qu’il faille que l’objet ou l’idée désignée apparaisse subitement avec ce mot pour nommer un 

phénomène qui n’existait pas avant lui (l’objet, ou le mot). Il y a comme l’indice d’une rupture 

historique à étudier avec la piste de l’analyse du substantif. De plus, ce mot a de plus fortes 

chances de circuler rapidement à une époque où les communications à distance échangées 

entre les différentes régions du monde sont rapides et fortement intriquées. Sans ce caractère 

de rupture, de nouveauté et de « viralité » offerte par un monde interconnecté, il est raison-

nable d’imaginer que les structures des langages dans lesquels le phénomène seraient à ex-

primer auraient pu construire, sur des bases sémantiques et phonétiques propres, un subs-

tantif en langue vernaculaire. C’est effectivement ce qui se passe dans quelques langues pour 

le robot (comme pour l’arabe, le chinois ou le thaï), qui reçoit un substantif différent du pho-

nème « ro-bo », mais cette naturalisation du concept est le fruit d’un effort conscient, acadé-

mique ou intellectuel, non d’une évolution « naturelle » (au sens de « sans intervention d’un 
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organisme dédié ») du langage par usage. L’objectif de cette deuxième partie est de com-

prendre un peu mieux qui pourrait être cet intrus, issu du monde de la fiction, qui s’invite sous 

de multiples formes, discrètes mais bien réelles, dans le travail, la vie et la pensée de cher-

cheur·e·s pour qui la production de machines humanoïdes est un métier. Connaître la machine 

de fiction, son histoire et son agentivité dans les communications professionnelles et ordi-

naires, c’est aussi donner la possibilité de comprendre, une fois la machine réelle connue, ce 

qui de ces machines-là est effectivement conservé et véhiculé par la fiction.  
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I.1.c) Comparer les définitions régulières du robot à l’analyse : déga-

ger des pistes d’enquêtes 

 

I.1.c).i En Français 

La forte présence du robot et ce que je ressentais comme un engouement pour les nouvelles 

technologies au Japon m’ont conduit très tôt à mener une étude sur l’anthropomorphisme 

technique. De manière relativement simple et traditionnelle, j’ai commencé à m’intéresser au 

substantif lui-même : qu’est-ce que « robot » signifie, et comment le dit-on au Japon ? Dans 

cette première approche du phénomène par le substantif, les significations données par les 

définitions m’ont intéressé en premier lieu : de quelles manières les définitions en français, 

mais aussi en japonais, mettent-elles en scène l’objet ? Autrement dit, il s’agissait d’observer 

si, grâce à ma connaissance intime des deux langues, il était possible de comprendre à partir 

des définitions consultées la manière que l’on avait de positionner l’objet, symboliquement, 

dans un énoncé simple, et si l’on pouvait constater des différences de traitement répétées et 

donc significatives d’une langue à l’autre. L’hypothèse derrière cette première enquête sur les 

définitions du terme en français et en japonais étant que cette manière de positionner l’objet 

dans les définitions pourrait bien apporter des premiers indices quant aux possibles diver-

gences (ou convergences) entre les acceptions culturelles du terme, de part et d’autre.  

 

Le « Trésor de la langue française informatisé181 » définit le « Robot » à l’aide de trois entrées :  

1. « Une machine, automate à l’aspect humain capable d’agir et de parler comme un 

être humain ». La manière qu’aurait la machine de se substituer à l’être humain, 

ou d’être-comme l’humain, sont mis en exergues dans cette première entrée ;  

2. Par analogie ou par métaphore « comme une personne qui agit de manière auto-

matique, conditionnée ». 

Je reviendrai sur cet usage métaphorique, en le comparant notamment avec la 

version japonaise. Pour le moment, nous pourrions dire que la définition en 

 
181 http://atilf.atilf.fr/ 
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français renvoie à une forme d’imaginaire technique pour lequel le comportement 

machinique est utilisé comme métaphore fonctionnelle : l’automaticité de la ma-

chine et son conditionnement sont exprimés dans cette entrée. C’est l’imaginaire 

électromécanique qui nourrit celui de la technique ici, à savoir celui d’un enchaî-

nement d’opérations prescrites. 

3. Et enfin dans le domaine technique proprement dit, un robot est défini comme un 

« appareil effectuant, grâce à un système de commande automatique à base de 

micro-processeur, une tâche précise pour laquelle il a été conçu dans le domaine 

industriel, scientifique ou domestique ». 

La description d’une base technologique, à savoir l’apparition du calcul effectué 

par des microprocesseurs, ainsi que l’usage (la tâche précise) sont les qualités 

mises en avant dans cette troisième entrée. 

 

II.1.c).ii En Japonais 

Lorsqu’on interroge le « Grand Dictionnaire de la langue japonaise » (le Nihon kokugo  daiJi-

ten182 – 日本国語大辞典), on y trouve le robot défini également à l’aide de trois entrées :  

1. une « machine ou appareil possédant la même structure que l’être humain et le 

simulant, capable de se déplacer, d’agir et d’accomplir un travail par soi-même. Hu-

main artificiel. Poupée automate183 ».  

Ici, la définition s’intéresse moins à l’être-comme et insiste plutôt sur la qualité 

d’être-au-même-titre-que qu’aurait la machine. La distinction peut paraître subtile 

mais un faisceau d’indice supplémentaires, que nous aborderons bientôt, montre 

qu’elle est en fait relativement profonde : être-comme est être grâce-à (en terme 

de référence), quand être-au-même-titre-que est être-par-soi-même (la référence 

ontologique est partagée, non empruntée). Enfin, au niveau des qualités 

 
182 日本国語大辞典、第三巻、小学館編集部、東京２００６、Nihon kokugo daijiten, Daisankan, shôgakukan 

henshûbu, Tôkyô, 2006 ;  Grand Dictionnaire de la langue japonaise, Édition Shogakukan, troisième édition, Tô-
kyô, 2006. 
183 人間に類似した形態をもち、自動的に動作や作業を行なう機械装置。人造人間。自動的人形、(Ningen 

ni ruiji shita keitai wo mochi, jidôteki ni dôsa ya sagyô wo okonau kikai sôchi. Jinzôningen. Jidôteki ningyô). 
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exprimées, la mobilité et la capacité de la machine à agir par soi-même sont mises 

en avant dans cette première entrée ; 

2. sur le plan technique cette fois-ci, le robot est une « machine ou équipement ca-

pable d’opérer ou de manipuler par soi-même. Machine automate184 ».  

Encore une fois, la capacité de l’objet technique à être-par-soi-même, c’est-à-dire 

sa nature autoréférentielle qu’indique « opérer par soi-même » est ce qui la dis-

tingue des autres objets techniques dans la définition japonaise ; 

3. enfin, le mot robot peut indiquer une « personne dont l’agir est manipulé par une 

autre. Personne dont les jugements propres seraient comme dictés par une 

autre185 ».  

L’entrée sur l’usage métaphorique du mot fait écho à la deuxième entrée que l’on 

trouve dans la version française, mais en diffère tout de même en ce que cette 

fois-ci la métaphore opère au niveau de la commande ou du pilotage à distance et 

non à un niveau de l’automaticité du fonctionnement. Or commande et pilotage 

sont bien deux aspects techniques du fonctionnement d’un robot (comme le con-

ditionnement électromécanique interne), mais ne renvoient pas au même imagi-

naire que celui de la métaphore en français. On retrouve bien l’idée d’une vacuité 

de la pensée pour la personne faisant l’objet de la métaphore, mais cette fois-ci 

parce qu’une autre pensée se substituerait à la sienne et non parce que l’on sup-

poserait l’objet technique comme privé de pensée. C’est l’idée du serviteur dévoué 

qui sous-tend cette métaphore en japonais, un thème fort que l’on va souvent ren-

contrer dans notre analyse sur l’esthétique du robot au Japon.  

 

II.1.c).iii Pistes d'enquêtes à partir des définitions régulières du robot 

La première observation est qu’un certain nombre de représentations semblent relativement 

bien stabilisées dans les définitions, et qu’elles doivent être suffisamment dominantes pour 

les lectorats concernés, en ce que toutes les sources consultées définissent l’objet de la même 

 
184 自動的の作業。操作を自動的に行なう機械や装置。自動機。(Jidôteki no sagyô. Sôsa wo jidôteki ni okonau 

kikai ya sôchi. Jidôki). 
185 人に操られた動く人。自分の定見を持ったず他人の言うままになる人。(hito ni ayatsurareta ugoku 

hito. Jibun no teiken wo mottazu tanin no iu mama ni naru hito). 
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manière. Nous allons donc essayer à présent de dégager les significations qui m’ont semblé 

pertinentes pour la démonstration, ou à tout le moins utiles à la compréhension de la forme 

et de la direction prises par ce qui a été, historiquement dans le parcours doctoral, la toute 

première étude que j’ai menée sur la machine et sur ses modes d’existence, c’est-à-dire l’étude 

linguistique présentée ici. La forme, la direction et les choix pris par cette étude ont été forte-

ment déterminé par une quête relativement personnelle puisqu’elle visait à fabriquer les 

moyens de ce que je pensais être mon intégration au Japon. La manière d’habiter et de dé-

couvrir l’espace physique et humain s’est donc peu à peu transformée en méthode, construite 

organiquement, et pour laquelle la recherche linguistique et la mise en contexte des termes 

et expressions rencontrées dans la vie quotidienne représentaient les deux voies principales 

d’investigation que j’appliquai systématiquement à chaque nouvel objet et à chaque nouveau 

terme ou expression. Cette quête et cette méthode ont été pour l’une le foyer et, pour l’autre, 

la manière que j’ai utilisé quand il a fallu formaliser les premières questions relatives à l’an-

thropomorphisme technique. Notamment, la toute première étude comparative des défini-

tions de l’anthropomorphe technique exploite une méthode que j’utilisais déjà pour intégrer 

simplement de nouvelles notions ou de nouveaux mots en japonais à cette époque : 1) con-

sulter les définitions, 2) étudier la structure morphologique de tous les logogrammes utilisés 

dans ces définitions en japonais, 3) enquêter sur les réseaux sémantiques auxquels pouvaient 

appartenir ces logogrammes et dresser la liste de leurs composés, 4) connaître l’histoire de la 

formation graphique des termes et la combinatoire de leurs radicaux, 5) et enfin comparer les 

structures syntaxiques et les modalités grammaticales dans lesquelles ces mots pouvaient être 

employés avec les structures syntaxiques avec les modalités grammaticales utilisées en fran-

çais, en italien, en espagnol et en anglais. C'est un travail exigeant qui oblige à passer en 

moyenne une semaine entière sur un seul logogramme, ce qui laisse présager du temps né-

cessaire à l'étude des quelques deux mille logogrammes permettant toutes les combinaisons 

en langue japonaise. Fort heureusement, la présence de clés communes dans la construction 

de tous ces logogrammes permet de réduire le temps passé pour l'étape 1) à quelques se-

condes, de ne plus avoir constamment besoin de passer par l'étape 2), la pratique du langage 

permet d'inférer les étapes 3) et 5) ce qui libère un temps considérable pour l'étape 4), qui 

correspond grossièrement à une enquête étymologique en français. L’étude comparative a pu 

permettre, une fois ce travail fait sur les termes, de prendre conscience de fortes différences 

modales dans le genre attribué aux termes, des particularités liées aux formes d’emploi du 
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neutre en japonais et sa relative absence dans les langues latines ou proto-germaniques citées 

plus haut, la découverte d’opérateurs logiques inconnus et la manière qu’ils avaient de rece-

voir une équivalence plutôt morphosyntaxique que nucléaire (ou « enclitique ») dans les 

langues que je connaissais jusque-là. Cette manière d’approcher la culture d’un pays par sa 

langue, les façons qu’ont les mots de s’énoncer au quotidien, l’étude de leur forme et de leur 

histoire, est le résultat d’allers-retours permanents entre mes habitudes linguistiques propres 

et celles qu’il me fallait découvrir sur place, mouvements qui étaient animés par des préoccu-

pations personnelles probablement très triviales mais perçues comme très urgentes : com-

ment commander au restaurant, que dire et comment le dire aux passant·e·s pour obtenir 

d’elles et eux une information correcte, comment comprendre un jeu de mot ou un trait d’hu-

mour, comment se repérer en ville, compter la monnaie, les objets, comprendre les indica-

tions et la signalétique sur les routes et dans les différents moyens de transports, lire les acti-

vités proposées à l’université, faire une présentation orale lors d’une réunion de l’équipe de 

recherche, commander un ticket de train et naviguer sur internet, ainsi de suite. Un grand 

nombre de moyens, de modes et d’approches différentes ou d’occasions que je ne peux ré-

pertorier ici ont sans aucun doute contribué à fournir une grande quantité d’informations et 

ont probablement permis d’économiser un temps considérable pour la compréhension lin-

guistique et culturelle de situations vécues, mais le recours à la méthode en cinq étapes que 

j’ai préalablement citée est celle dont je peux rendre compte objectivement pour l’avoir ap-

pliquée systématiquement à l’étude de la langue. Puisque c’est cette méthode en cinq étapes 

qui a orienté le premier travail réflexif sur les substantifs donnés à la machine anthropo-

morphe au moment de mon expatriation, il m’a semblé utile de la décrire, même succincte-

ment, afin de rendre compte des circonstances dans lesquelles la question d’un mode d’exis-

tence de la machine s’est construite.  

 

Le premier travail a donc été de lire les définitions du robot, et d’y repérer les écarts ou les 

similitudes entre, d’une part, les conceptions que je me faisais de l’objet et, d’autre part, celles 

qui me semblaient être à l’œuvre dans la représentation du terme en japonais. Ou bien, à tout 

le moins, les représentations qui pouvaient me permettre d’imaginer une manière d’expliquer 

certains comportements, certaines attitudes ou certains énoncés au sujet du robot, lors de 

mes lectures ou dans mes échanges avec d’autres. Voyons donc ce qui, dans ces définitions, a 

finalement retenu mon attention et pour quelles raisons.  
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I.2 L’étrange humanoïde en France et au Japon : de la 

forme technique à la forme logographique 

 

I.2.a) Le robot à forme humaine : constante définitionnelle, rareté 

technique 

La première chose remarquable est que dans les définitions du mot « robot » consultées, la 

forme humaine est systématiquement mentionnée. Cela peut paraitre évident, mais lorsqu’on 

se dit que la définition ne parle que du « robot » et non de l’anthropomorphe technique, et 

lorsqu’on connait la réalité ingéniériale de l’objet qualifié de « robot » par la suite, on est en 

droit d’être surpris. Si nous ne devions avoir pour seul bagage que les définitions proposées 

du robot sans connaître aucun robot en particulier, nous pourrions faire déjà l’hypothèse vrai-

semblable que depuis ces définitions, le mot « robot » lui-même est considéré comme un sy-

nonyme direct « d’objet technique anthropomorphe ». Cette systématicité d’une équivalence 

directe entre robot et forme anthropomorphe pourrait bien expliquer pourquoi j’ai pu moi-

même penser, avant cette recherche, à un robot humanoïde lorsque je devais me représenter 

quelque chose derrière le mot « robot » et pourquoi toutes les réponses que j’ai reçues, lors 

de mes interviews, à la question « que voyez-vous quand je vous dis « robot »? », mention-

naient effectivement une forme d’objet électromécanique avec deux bras, deux jambes, un 

tronc et une tête, que l'on soit au Japon ou en France. La chose est encore plus surprenante 

lorsqu’on décide de sortir d’une représentation personnelle et ordinaire du terme pour s’in-

téresser à la réalité technique, objectale, de la machine : en tant que discipline scientifique ou 

en tant que secteur industriel, on découvre très vite que la « robotique » ne s’intéresse qu’en 

de très rares occasions à la manufacture d’objets anthropomorphes. Par ailleurs, les roboti-

cien·ne·s sont bien plus souvent des informaticien·ne·s que des ingénieur·e·s en mécanique 

ou en électromécanique, ce qui distancie dans les faits la forme anthropomorphe attendue de 

l’objet puisque celui-ci est le programme et non la machine physique (qui devient une exten-

sion du programme). La forme prise par l’objet « robot » se place ainsi dans le registre discursif 

de la programmation logicielle, ou apparaît comme problème technique précis à résoudre de 



    
 

 
 

147

 

la manière la plus « efficace et élégante » possible. Comme nous l’a dit un scientifique186 lors 

des entretiens, la robotique traditionnelle, ou celle de « papa » selon ses propres termes, 

trouve en effet l’idée d’un objet technique anthropomorphe relativement saugrenue car elle 

est le plus souvent considérée comme inutile, inefficace si l’on veut réaliser des tâches pré-

cises, et relativement peu élégante pour résoudre une classe de problèmes qui, de toute façon, 

varient faiblement (problèmes qui n’ont donc pas besoin de la polyvalence caractéristique de 

la forme humaine), notamment en raison de la grande précision des cahiers des charges. En 

effet, la robotique industrielle s’intéresse principalement à découvrir les moyens d’automati-

ser ou d’autonomiser une tâche précise ou un ensemble de tâches restreintes par des expé-

dients techniques et par le biais de la programmation de cette tâche. La robotique étant née, 

en premier lieu, comme une réponse efficace donnée aux besoins industriels des pays occi-

dentaux d’après-guerre, elle semble ne pas avoir pris la forme prospective et curieuse qu’au-

rait pu lui donner le statut de science à part entière. La plupart des roboticien·ne·s se sont 

donc historiquement intéressé·e·s aux formes les plus utiles, les plus robustes, les plus effi-

caces et les moins coûteuses pour permettre à des industriels de réaliser une tâche précise, 

rapidement et le plus longtemps possible, dans un environnement généralement connu et 

parfois même conçu afin que la machine puisse opérer de manière optimale187. En raison de 

la complexité induite par l'obligation d'intégrer une grande diversité de fonctions sur une 

même plateforme autonome, qu’elle soit fixe ou mobile, mais aussi en raison de la versatilité 

fonctionnelle attendue d’une machine anthropomorphe (préhension, déplacement, optimi-

sation énergétique, interaction, décision), il apparaît somme toute raisonnable que la forme 

humaine n’aie jamais été privilégiée pour la production de robots scientifiques ou industriels, 

à tout le moins jusque très récemment. Au mieux, ce sont des parties du corps humain ou 

animal qui seront prises comme modèle pour la production de tâches spécifiques (le bras, le 

cou, les pattes des coléoptères), la fragmentation productive du travail à réaliser entrainant 

une fragmentation de la forme utile à créer. C’est pour cette raison que les premières formes 

de robots seront des bras articulés possédant parfois bien plus de degrés de liberté qu’un bras 

humain, afin d’être utiles notamment sur des chaînes de montage 188  pour lesquelles le 

 
186 Pierre Yves Oudeyer, directeur de l’équipe FLOWERS à l’INRIA de Bordeaux. 
187 Comme ces cages dans lesquelles on enferme certains robots industriels des chaînes de montage. Voir en 
Annexes, « Illustrations », I.11. 
188 cf. le premier robot américain breveté qui était un robot de peinture automatique pour les voitures sur les 
chaînes de montage. Voir en Annexes, « Illustrations », I.12. 
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volume opérationnel de la machine nécessite des torsions impossibles à réaliser par la struc-

ture articulée du bras humain. Le robot n’avait de plus aucun besoin d’être mobile car il devait 

opérer sur une structure ou segment de chaîne productive qui existaient déjà avant lui, no-

tamment depuis la segmentation tayloriste du travail industriel. Le robot industriel et scienti-

fique a ainsi été conçu à l’origine comme serviteur ouvrier absolu, du point de vue du proprié-

taire de l’objet, serviteur ou ouvrier dont la forme est complètement dédiée et fusionne avec 

le travail précis à réaliser, et avec ce travail seulement. C’est, de la même manière, la raison 

pour laquelle les machines d’exploration prendront la forme de petits véhicules plats dotés 

d’un centre de gravité très bas et fixe, montés sur des roues pour les premiers systèmes de 

navigation189  robotisés et non une forme bipède. Premièrement, la machine était conçue 

pour s’adapter à un environnement qui lui préexistait, celui des véhicules traditionnels tels 

que la locomotive ou la voiture. La locomotion bipède est, en revanche, extrêmement difficile 

à maîtriser par des moyens techniques : par nature instable, elle possède un centre de gravité 

qui, placé relativement haut sur la structure bipède, occupe dynamiquement une position qui 

change constamment, notamment afin de permettre le balancement pendulaire propre à la 

marche, ce qui rend le calcul et le contrôle extrêmement difficiles (notamment sur un terrain 

irrégulier). De plus, la marche bipède possède un aspect élastique qui fait qu'une grande par-

tie de l'énergie dépensée lors du contact avec le sol est réutilisée par le système (muscles, 

forme du pied et de la jambe, ossature, tendons et articulations, chaque partie étant condition 

de fonctionnement d'une autre partie) sous forme d’énergie potentielle qui sera mise à dis-

position du pas suivant. Par contraste, les matériaux utilisés par les ingénieur·e·s sont le plus 

souvent indéformables, sujets à usure et non-intégrés comme condition de fonctionnement 

les uns par rapport aux autres. Mathématiquement, mécaniquement et matériellement par-

lant, le défi est donc considérable, pour une utilisation difficile à envisager dans un environ-

nement industriel et productif déjà bien développé au XXème siècle et transformé par la gé-

néralisation du travail à la chaîne et l’extension mondiale de réseaux de transport parfaite-

ment adaptés à quelques objets techniques précis (comme l’avion, le bateau, le train ou la 

voiture). Industriellement parlant, le défi anthropomorphe est donc souvent considéré 

comme inutile, puisque les produits de la robotique vont être intégrés à des espaces qui sont 

eux-mêmes le produit des développements industriels et productifs du XIXème et XXème 

 
189 cf. le renard au Cnam. Voir en Annexes, « Illustrations », I.13. 
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siècle : les espaces de travail étant fixes et leurs structures effectives parfaitement définies, 

les outils à produire pour travailler dans ces espaces devront nécessairement opérer sur un 

segment de chaîne dont l’ensemble opératoire est entièrement basé sur le concept de la divi-

sion des tâches.  

De ce point de vue donc, nous pourrions dire que l’anthropomorphisme systématiquement 

trouvée dans les définitions consultées fait état d’une situation singulièrement exceptionnelle 

dans le monde de la robotique, qui se conçoit plutôt lui-même comme milieu de production 

de machines opérationnelles. À ce moment de l’enquête, on ne peut que supposer, en toute 

vraisemblance, que cette association entre figure humaine et robotique serait plutôt le fruit 

d’une sédimentation culturelle dont la source serait l’image du robot de fiction et non le dé-

veloppement de la robotique comme discipline scientifique ou comme réalité technique. 

Cette association entre anthropomorphisme et objet technique est une forme d’association 

que le robot semble à première vue partager avec d’autres anthropomorphes pseudo-tech-

niques et imaginaires, appartenant au mythe ou au folklore, comme le Golem de la kabbale 

juive, la Galatée de Pygmalion ou le Pinocchio de Carlo Collodi. C’est donc naturellement, mais 

dans le même temps étrange du point de vue technique, que la plupart des écrits s’intéressant 

à l’anthropomorphisme technique190 vont regrouper ces figures pré-industrielles, mythiques 

ou folkloriques, au sein d’une histoire de l’anthropomorphisme technique qui inclut aussi le 

robot, sous le registre de ce que je préfère appeler (sans connotation dépréciative) un anthro-

pomorphisme vaguement technique : un créateur conçoit une créature, et c’est plutôt l’acte 

de fabrication qui regroupe toutes ces créatures ensemble, non les opérations qu’elles effec-

tuent, leur fonctionnement, les schèmes techniques, les éléments ou matériaux dont elles 

sont constituées. Car les figures issues de la fiction fonctionnent et sont physiquement faites, 

du Golem à Frankenstein, de manières extrêmement différentes. Nous pourrions effectuer 

une analyse des matières, des procédés et de leurs symboliques, comme celle produite dans 

le très savant ouvrage de Gilbert Durand intitulé Les structures anthropologiques de l’imagi-

naire191 , mais cela n’est pas vraiment utile au propos en ce qu’il est relativement aisé de 

 
190 Gaby Wood, Le rêve de l’homme-machine. De l’automate à l’androïde, Éditions Autrement, Paris, 2002. Do-
minique Lecourt, Prométhée, Faust et Frankenstein. Fondements imaginaires de l’éthique, Institut Synthé labo, 
1996. Chantale Le gu ay,  Les robo ts .  Une hi sto i re  de  la  robot ique ,  Gen ève,  éd it ion s Imh o,  
20 05.  Alessandro Gomarasca, dans Culture pop nel giappone contemporaneo, (dir.), Einaudi, Turin, 2001. Cyril 
Fiévet, Les Robots, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2002. 
191 Gilbert Durand. Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, 1993. 
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constater la grande variété de matériaux et la relative absence de données proprement tech-

niques dans ces anthropomorphismes dits « techniques ». Frankenstein est fait de chairs de 

cadavres, le Golem est fait de pierre ou de glaise, Galatée est faite d’ivoire et Pinocchio d’un 

bout de bois vivant. Ce qui nous intéresse en revanche est le constat qu’il semble exister une 

association systématique entre l’anthropomorphe et le robot, et même dans le cas du robot 

techniquement produit. Ces associations se retrouvent dans nombre d’histoires de la robo-

tique, comme dans l’ouvrage de Daniel Ichbiah192 et ces figures de l’imaginaire sont regrou-

pées ensemble sous le seul critère de la forme. Il ne m’a pas été donné de rencontrer une 

manière singulièrement différente de décrire les machines robotiques et leur histoire, ma-

nière qui figurerait une dimension analytique et descriptive relativement intéressante et peu 

exploitée : cette autre manière pourrait s’intéresser à étudier et à classer ces différents an-

thropomorphes au sein de phylogenèses élaborées plutôt à partir du fonctionnement et des 

schèmes techniques qui les animent, et moins depuis la forme qu'ils auraient ou la fonction 

(donc une vision de l’objet orienté usage) à laquelle on les destine. Or sous ces aspects, les 

anthropomorphes du folklore et des mythes auraient plutôt tendances à se distinguer telle-

ment les uns des autres qu’aucune classe ne pourrait tous les regrouper ensemble : le Fran-

kenstein s’anime grâce à l’électricité que produit un phénomène cosmique, surfant sur la 

vague magnéto-spirite193  des pseudo-sciences très en vogue194  à l’époque de Mary Shel-

ley195 ; les robots de R.U.R. (dont nous parlerons bientôt) sont faits d’un matière organique 

artificielle qui se développe comme le vivant mais qui n’est pas elle-même vivante ; le Golem 

est animé par le rabbi Loew en lui marquant le front d’un des noms de Dieu (la « Vérité ») ; 

Galatée, probablement en ivoire, est animée par Aphrodite et nous ne savons rien d’autre des 

opérations techniques qui la constituent ; et Pinocchio est en bois magique et vivant (« non 

mi pichiar tanto forte196 » dira, pour la première fois, le bout de bois sous les coups de ha-

chette de Gepetto), sans plus de précision technique que celle du geste charpentier créateur.  

 
192 Daniel Ichbiah. Robots : genèse d’un peuple artificiel, Minerva, 2005. 
193 Cf. Guillaume Cuchet. « Le retour des esprits, ou la naissance du spiritisme sous le Second Empire », Revue 
d’histoire moderne et contemporaine, p.-74-90, n˚ 54-2, Belin, 2007. 
194 Cf. Isabelle Percebois. « Les pseudo-sciences, des monstres enfantés par la science-fiction », in Sciences, 
Fables and Chimeras, Cultural Encounters, p.100-113, Cambridge Scholars Publishing, 2013. 
195 Le XIXème siècle est une période au cours de laquelle magnétisme et spiritisme se développent intensément 
comme réponse spirituelle aux phénomènes scientifiques et techniques produits par le siècle. 
196 « Ne me frappe pas aussi fort ! ». 
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La forme humanoïde, mentionnée de manière égale dans toutes les définitions comme l’un 

des éléments descriptifs forts du terme « robot », semble ainsi réunir un ensemble d’objets 

techniquement très différents, sous le seul critère de la forme. Mais deux observations, l’une 

concernant la complexité du regroupement selon les seuls critères de forme et d'usage dans 

le monde technique, et l’autre sur les différences structurelles et fonctionnelles des représen-

tant·e·s dans l’imaginaire de la forme anthropomorphe créée, nous font penser qu’un mode 

d’être spécifique à l’objet technique échappe presque entièrement aux définitions de l’objet. 

Ce mode d’être serait notamment occulté par une focale constamment aménagée par la fic-

tion autour de cette simple forme ou par la pratique triviale visant à s’intéresser uniquement 

à l’usage auquel on destinerait ces objets. Constatant le manque de données techniques dans 

les représentations fictionnelles que nous venons d’énoncer brièvement, je me suis intéressé 

aux entrées techniques des définitions générales. Ce sera l’objet du sous-chapitre suivant. Le 

troisième chapitre de cette deuxième partie poussera l’enquête un peu plus loin sur les défi-

nitions techniques, notamment vers les définitions proprement professionnelles partagées 

par les scientifiques et les industriel·le·s (voir chapitre 3). 
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I.2.b) Les entrées techniques des définitions générales 

Lorsqu’on regarde l’entrée la plus technique des définitions générales, on remarque très vite 

qu’à l’endroit où la machine est définie à partir du seul critère de forme (humaine), et ce dans 

toutes les définitions consultées, de grandes différences apparaissent entre les versions fran-

çaises et japonaises. Ces différences sont les plus marquées quand on s’intéresse plutôt à ob-

server le type de référentialité suggérée par la ressemblance utilisée dans chacune des 

langues. En effet, la définition française semble organiser une forme de ressemblance plutôt 

externaliste, en insistant sur les résultats de fonctionnement, la nature mécanique, imitatrice 

et artificielle (au sens de non naturelle) possédée par la machine (« agir et parler comme », 

« une machine, automate », « aspect humain » et « comme un être humain »). La version ja-

ponaise, quant à elle, mentionne peut-être la simulation comme élément descriptif, mais en 

organisant par la suite une référentialité de la ressemblance plutôt fonctionnelle, insistant no-

tamment sur une ressemblance de type internaliste, sur l’idiosyncrasie des propriétés et sur-

tout sur l’auto-référentialité des résultats de fonctionnement (« structure », « possédant la 

même […] que l’être humain » et « par soi-même »). D’autres indices récoltés sur l’emploi du 

terme en japonais, en dehors de cette étude sur le terme et ses définitions, notamment sur 

la manière de qualifier l’existence objectale en langue japonaise, manière dont la particularité 

est de recourir aux catégories du mobile et de l’immobile pour différencier entre les deux 

types d’expression de l’être majeurs dans la langue (aru et iru), m’ont fait interpréter la forme 

prise par ces différences comme étant caractéristique d’un mode singulier d’expression syn-

taxique qui aurait plutôt pour effet, en japonais, de constamment organiser et structurer la 

nature existentielle de l’objet dans la phrase sous ces deux aspects, à savoir celui du mobile 

et celui de l'immobile. Fort de ce sentiment, j’ai voulu enquêter en premier lieu sur des ma-

nières de structurer la ressemblance qui me semblaient signifiantes de part et d’autre, et sur 

le statut existentiel donné aux objets par la phrase dans laquelle on les emploie. En utilisant 

cette approche, on découvre que les entrées techniques en français et en japonais vont ainsi 

bien s’intéresser toutes deux au fonctionnement de l’objet, mais de manière singulièrement 

différente lorsqu’on les compare : on trouve en effet « appareil effectuant une tâche » en fran-

çais et « machine capable d’opérer ou de manipuler par soi-même » en japonais. Ces entrées-

là ne mentionnent plus l’anthropomorphisme, et s’intéressent directement au fonctionne-

ment de l’objet. C’est également à ce niveau que l’on peut différencier le robot de tous les 
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autres objets appartenant à la classe des objets techniques, en ce que le robot serait une 

machine exécutant des tâches, une machine programmable. La version française conserve en 

revanche un type de définition orienté vers l’usage (« effectuant une tâche »). Mais dans la 

version japonaise, c’est la capacité à opérer par soi-même, c’est-à-dire l’autonomie de l’objet, 

qui est mise en avant dans toutes les définitions consultées. Ce qui est surprenant ici est que, 

en plus de figurer le résultat de fonctionnement de l’objet technique (la tâche), les définitions 

françaises vont s’attacher à qualifier l’origine de la machine (industrielle et scientifique) et à 

en préciser un composant conçu comme caractéristique (le microprocesseur) sous forme de 

synecdoque. C’est pour cette raison qu’il m’a semblé que la machine y était montrée d’en 

dehors, même s’il est fait mention d’un élément interne à sa structure (le microprocesseur), 

car la mention d’un composant électronique n’informe pas vraiment sur le fonctionnement 

du composant lui-même, ni sur le fonctionnement de l’objet auquel cet élément participe. 

C’est la fonction utile du microprocesseur comme élément possédant une capacité de calcul 

qui différencierait l’objet robot des autres objets techniques. En revanche, la version japonaise 

organise plutôt la représentation autour de la nature auto-réferentielle du fonctionnement 

global de l’objet. Le fait de pouvoir réaliser une tâche précise, qualifier son origine ou men-

tionner un composant n’est pas ce qui importe dans cette définition de la machine. Plutôt, 

c’est sa capacité à réaliser un ensemble de tâche par elle-même qui devient le critère distinctif 

et donc, définitionnel. Nous avons ainsi considéré ces deux définitions comme étant, pour 

l’une, orientée vers usage et pour l’autre, orientée selon le lieu du fonctionnement et la capa-

cité de la machine à le posséder (intérieurement) plutôt que de le subir (extérieurement). 

C’est cette capacité que nous appellerons auto-référentialité du fonctionnement de l’objet. 

De manière relativement conséquente, on remarque que la différence entre l’objet orienté 

usage et l’objet orienté auto-référentialité du fonctionnement permet aussi de distinguer les 

nomenclatures industrielles de référence américaines des nomenclatures de référence japo-

naises, caractérisant ainsi une même distribution et un même écart que celui observé dans 

les définitions générales et courantes de la machine. Les indices récoltés sur la manière d’or-

ganiser la ressemblance ainsi que sur le statut ontologique de l’objet ont ainsi participé à faire 

émerger deux pistes de développement pour la suite de l’étude : la reconnaissance tacite qu’il 

existerait une pluralité de modes d’existence machiniques et donc une pluralité d’enquêtes 

possibles sur les modes d’être de l’objet technique, ainsi qu’une différence profonde quant à 

la nature des statuts existentiels implicites suggérés par les définitions sur laquelle il serait 
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également nécessaire d’enquêter. Mais avant de nous pencher sur ce dernier point, de nature 

plus philosophique, l’analyse qui a suivi celle des définitions a été naturellement la compré-

hension correcte des logogrammes utilisés dans la version japonaise. 

Dans les versions japonaises consultées, une description en particulier m'a intrigué, car je 

trouvais régulièrement l’étonnante mention « être humain artificiel », jinzôningen, pour qua-

lifier le robot. Or ce terme ou un équivalent de ce terme sont absolument absents de toutes 

les définitions françaises. N'étant pas certain de bien comprendre ni de maîtriser l'usage de 

ce terme en japonais, j’ai donc voulu enquêter sur ce qui était effectivement signifié par le 

terme et son usage, puisque cette mention venait rencontrer voire conforter mes premières 

hypothèses quant au statut existentiel implicite différant197 donné à la machine d’une langue 

à l’autre (entre orienté vers l’usage / existence relative de l’objet et orienté vers l’auto-réren-

tialité du fonctionnement / existence absolue de l’objet). 

En français, le résultat de mon étude198 me donnait comme équivalent du terme plutôt l’objet 

« clone » que l’objet « robot ». La traduction du mot jinzôningen à l’aide d’une série de dic-

tionnaires bilingues, observant les changements apportés à ces définitions sur une période de 

quarante ans (qui correspond grossièrement au développement scientifique et technique de 

la robotique humanoïde). Or on constate qu’il y a été systématiquement traduit par « an-

droïde ». En élargissant le champ des langues traduites à l’anglais, l’italien et à l’espagnol, on 

trouve la même traduction pour jinzôningen : android, androidi ou androïdes. Lors de confé-

rences auxquelles j’assistai au sujet du futur de la robotique à l’université d’Osaka, à l’univer-

sité de Keio ou à l’occasion de colloques, mais également lorsque j’ai pu lire la traduction ja-

ponaise de « l’Ève future » à la bibliothèque de l’université de Kobe, le mot « androïde » ou 

andréide était toujours et encore traduit, mais en japonais cette fois-ci, par jinzôningen. Étant 

donné le sentiment d'étrangeté provoqué par une traduction littérale (humain artificiel) de la 

définition japonaise, sa relative absence des définitions du robot en français et l'équivalence 

constamment établie par les dictionnaires et la littérature entre jinzôningen et androïde, je 

me suis intéressé à comparer ces deux termes tout en essayant de distinguer, pour chacun 

d'eux, les propriétés des objets auxquels ils renvoyaient. 

 
197 Au sens que donne Derrida à ce mot dans l’Écriture et la Différance pour caractériser un mouvement de 
différentiation. 
198 Voir, en Annexes, la note spécifique sur l’étude des logogrammes et ses conséquences pour l’orientation de 
la recherche doctorale.  
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I.2.c) Robots au pluriel : récapitulatif 

Au Japon, ou en France, comment nomme-t-on le robot anthropomorphe ? Lorsqu’on s’inté-

resse à l’objet technique qui prend forme humaine, que ce soit dans les fictions ou comme 

objet manufacturé, on ne peut s’empêcher de remarquer la diversité des noms que l’on donne 

à ces machines anthropomorphes : humanoïde, androïde, robot, automate, replicant, meka, 

cyborg, ningyo, gynoid, kikkai, hitogata et surtout, jinzôningen en japonais, mot qui a été uti-

lisé pour décrire la machine anthropomorphe bien avant l’introduction du mot « robotto » au 

Japon199. Malgré cette grande diversité de noms, on les trouve souvent mentionnés comme 

appartenant tous à la classe des « robots ». La forme anthropomorphe associée à l’univers 

technique est à ce point omniprésente dans l’imaginaire du robot que lorsqu’on prononce le 

mot au cours d’une discussion tout à fait ordinaire, il est plus que probable que vos auditeurs 

et auditrices se représenteront un anthropomorphe technique. Comme je le précisais plus 

haut, à la question « quel objet imagines-tu lorsque je te dis « robot » ? », tous mes inter-

viewé·e·s, sans exception, m’ont dit s’être effectivement représenté une machine à forme hu-

maine. Or, c’est aussi par ce nom que l’on désigne une très grande variété d’objets techniques, 

comme des agents logiciels200  ou du matériel domestique, industriel, domotique et utili-

taire201. Nous avons déjà dit que la robotique humanoïde industrielle et scientifique, même si 

elle est considérée par certains comme un grand marché en devenir202, reste très marginale. 

L’écrasante majorité des robots ou des automates construits aujourd’hui sont en effet loin 

d’être anthropomorphes : ces robots-là représentent un marché de plus de 40 milliards de 

 
199 « Quand Tezuka a créé Astro le petit robot en 1951, le terme désormais répandu de robotto n’était pas en-
core complètement entré dans le vocabulaire japonais ; à la place, la plupart des gens utilisait le terme jinzônin-
gen pour les nommer. » Frederik L. Schodt, The Astro boy Essay, p. 108. Traduction personnelle. 
200 Que l’on nomme bot informatique. 
201 Comme les robots de cuisine, de nettoyage, d’exploration spatiale, aérienne, terrestre et marine, de trans-
port ou de sauvetage. 
202 Quelques projections, comme celle de ReportsnReports, parlent d’un marché qui passerait de 320,3 millions 
de dollars US en 2017 à 3,9 milliards de dollars US en 2023. Voire l’étude publiée en octobre 2017 par l’institut 
d’étude des marchés ReportsnReports sur leur site à cette adresse : 
http://www.reportsnreports.com/reports/1222387-humanoid-robot-market-by-component-motion-type-
biped-wheel-drive-application-education-and-entertainment-research-space-exploration-personal-assistance-
and-caregiving-search-and-rescue-public-relations-st-to-2023.html 
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dollars US en 2015, selon l’IFR203, à comparer aux 320 millions de dollars du marché des hu-

manoïdes204, soit moins d’un pour-cent de l’ensemble de la production. Dans les fictions en 

revanche, la forme humanoïde est probablement la forme la plus populaire donnée aux robots. 

Deux figures génériques du robot coexisteraient donc aujourd’hui : le robot de l’industrie et 

de la recherche scientifique, pour lesquelles l’anthropomorphisme est globalement négligé 

dans les solutions retenues pour répondre à leurs objectifs productifs ou pour travailler leurs 

questions de recherche ; et à côté de ces machines produites, le robot de fiction, robot de nos 

représentations ordinaires dans lesquelles les machines anthropomorphes semblent surre-

présentées au regard des autres machines robotiques205. Mais une singularité apparaît dans 

les définitions japonaises, absente des définitions en français, en ce qu’une façon de définir le 

robot fusionne technicité auto-référentielle de l'objet et figures de l’être existant-par-soi-

même. C’est cette particularité qui se retrouve dans l’usage systématique du terme jinzônin-

gen pour décrire la machine. C’est à cause de la présence systématique de ce terme dans les 

définitions que nous avons mené les deux études suivantes et complémentaires sur l'androïde 

et le jinzôningen. 

 
203 International Federation of Robotics. Le même marché de robotique industrielle devrait atteindre les 80 
milliards de dollars US en 2024 selon Global Market Insight. La synthèse produite en 2017 par l’IFR est accessible 
en ligne sur leur site à cette adresse : 
https://ifr.org/downloads/press/Executive_Summary_WR_2017_Industrial_Robots.pdf 
Le pronostic réalisé par GMI est accessible sur leur site à cette adresse : 
https://www.gminsights.com/industry-analysis/industrial-robotics-market 
204 Étude Reportsnreports, op. cit. 
205 Comme les véhicules, ou les IA logicielles, que l’on peut voir dans des séries télévisées comme Knight Rider 
ou l’adaptation au cinéma de la nouvelle d’Asimov, I, Robot. 
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I.3 L'Androïde et le jinzôningen comme équivalents défi-

nitionnels du robot : des synonymes très différents  

 

I.3.a) Enquêter sur l'Androïde en suivant la piste du genre 

 

I.3.a).i L’androïde et le 人造人間 : problème de Genre 

La première chose remarquable lorsqu’on compare les termes dos à dos, c’est le rapport au 

genre qu’ils manifestent dans les deux langues. Ce qui ressort aussitôt de cette comparaison 

est la composition doublement genrée du terme en français et son absolue neutralité en ja-

ponais. En effet, l’androïde apparait dans les définitions françaises comme « un » androïde, 

substantif défini et au masculin. De plus la racine grecque du préfixe est elle-même déjà mas-

culine (andros). Son équivalent japonais semble, quant à lui, entièrement neutre. 

 

Quasiment tous les substantifs de la langue française reçoivent un genre, que l’on reconnaît 

le plus souvent à la présence d’une forme pronominale, d’un article défini, indéfini ou partitif 

le précédant. Souvent, c’est le féminin qui doit être (dé)-marqué du masculin, ce dernier ayant 

été arbitrairement (comme nous le verrons) posé comme équivalent du neutre en langue 

française. Cette distinction, cette manière de faire différer le féminin du masculin et non l’in-

verse, dans notre langue, est le plus souvent réalisée à l’aide d’une transformation morpholo-

gique des suffixes ou par l’ajout d’un -e en fin de mot. 

Dans le cas du japonais, il en va tout autrement. Pour qualifier le genre, le japonais utilise 

certains caractères, comme par exemple otoko pour qualifier un homme (男) et onna pour 

qualifier une femme (女). Mais ces deux caractères sont sémiotiquement genrés puisque ce 

sont des substantifs qui indiquent morphologiquement un sexe : il s’agit ici de l’homme (男, 

la force « 力 » qui travaille la rizière « 田 ») et de la femme (« 女 » représente graphiquement 

une personne agenouillée). À part dans ces cas très spécifiques, il n’existe aucune transforma-

tion morphologique des termes, en japonais, dont le but serait précisément de fournir un 

genre à la racine même des termes. La langue japonaise est en effet une langue 
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grammaticalement non genrée, pour laquelle les marques du genre ou plutôt du sexe appa-

raissent surtout dans les formes conjuguées : à l’aide de certains diacritiques changeant la 

prononciation des phonèmes (par exemple, le suffixe « zé » – ぜ – féminin qui remplace le 

« masu » –ます – du présent de l’indicatif des verbes en japonais) ; par déclinaison, à l’écrit 

et à l’oral, différentes entre les deux sexes (comme l’utilisation de la déclinaison « -nasai » – 

なさい – au lieu du « -masen » –ません – pour signifier dans certains cas que la forme né-

gative d’un verbe est utilisée par une femme) ; ou à l’aide d’inflexions vocales et d’intonations, 

voire d’un vocabulaire spécifique utilisé lors d’un énoncé prononcé oralement ou écrit et dont 

l’usage seulement précise si celui ou celle qui énonce est homme ou femme. Mais même ces 

distinctions ne peuvent réellement se comprendre en japonais que comme un moyen acci-

dentel et non structurel de différentier les sexes et d’imposer un genre : il s’agit plutôt de 

différences de rang ou de classe car des hommes peuvent très bien utiliser ces marqueurs (un 

peu trop vite associés au discours féminin par une personne qui observerait la langue japo-

naise sur la base des catégories du langage des langues latines) fonction du rang qu’ils occu-

pent face à leur interlocuteur ou interlocutrice. Ce moyen est accidentel car l’association entre 

un sexe et l’usage d’une forme langagière apparaît comme l’indicateur d’une distribution gen-

rée des positions sociales données historiquement aux femmes au Japon, plutôt que comme 

la sexualisation des termes eux-mêmes. Il est ainsi possible d’imaginer que, du jour au lende-

main, nous puissions renverser les usages mentionnés plus haut en associant les formes utili-

sées à un autre sexe, car les termes eux-mêmes n’indiquent pas de sexe. C’est donc morpho-

syntaxiquement et le plus souvent dans l’énonciation et par l’usage historique de certaines 

formes langagières que la construction d’un genre à partir des catégories sexuelles humaines 

est possible dans cette langue. En somme, il n’existe pas de « il », de « elle », de « le » soleil 

ou de « la » lune en japonais. Le terme jinzôningen (que j’ai traduit par « humain artificiel ») 

est donc a priori indépendant de quelque précision de genre et de sexe en japonais, n’étant 

lui-même pas déclinable et non transformable. Il représente en lui-même, déjà, une forme 

neutre, renvoyant simplement à l’humanité de la chose fabriquée. Or le et la lectrice franco-

phones sont habituées à ce que leur langue privilégie l’emploi du masculin comme équivalent 

du neutre, mais aussi lorsqu’on renvoie au concept « d’humanité » dans la littérature scienti-

fique : l’homme antique, l’homme moderne, l’homme et l’animal, le bon sauvage, etc. Tous 

ces termes ne nous sont pas étrangers, ils sont devenus usuels et référentiels, consacrés 
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autant par la littérature vulgaire que scientifique. La possibilité d’utiliser des formes neutres 

et de pouvoir attribuer deux genres aux mots a bien pu exister en français206 (et survit parfois 

clandestinement dans certains usages, quelques exceptions ou dans les formes d’énonciation 

poétique), mais semble avoir disparue de la langue moderne qui a privilégié, à partir de l’hé-

sitation des grammairiens de port-Royal au XVIIème207 jusqu’à l’affirmation du genre mascu-

lin comme référence grammaticale dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 208  au 

XVIIIème siècle, la forme masculine comme équivalent du neutre. La neutralité du « non-

genré » ou la possibilité de subvertir aléatoirement le genre des noms communs est une po-

tentialité expressive perdue ou non exploitée en français qui permet pourtant de conserver 

une ouverture radicale du langage et de la langue, au niveau ontique, enrichissant les défini-

tions de tous ces termes qui font l’objet de transactions quotidiennes entre individus parta-

geant une langue. Or, ce détail est relativement important lorsqu’on s’intéresse aux traduc-

tions d’un même terme d’une langue à l’autre, et notamment dans le cas du mot jinzôningen 

en japonais, terme qui est censé signifier « humain artificiel », car dans le cas d’une machine 

faite à l’image des humains nous avons-là un terme qui véhicule à la fois une idée du sexe et 

du genre de la chose créée lorsqu’on utilise, pour le traduire, le mot « androïde » en français, 

alors qu’aucune idée de sexe ou de genre n’est véhiculée par le terme en japonais.  

 

Jinzôningen se traduit bien, comme nous l’avons dit, par le mot « androïde » dans les langues 

occidentales. Or ce dernier terme transmet, d’une part, l’héritage et l’histoire complexe et 

européenne d’un choix qui a donné au genre masculin la qualité du neutre, mais participe 

également à faire circuler auprès d’un lectorat ne lisant pas le japonais une incompréhension 

quant à la signification réelle de son équivalent en japonais, le jinzôningen. 

 
206 Comme le cas du mot « automne » qui, dans le Dictionnaire françois de Richelet, donne les deux genres au 
terme. Cf Pierre Richelet, Dictionnaire françois : contenant les mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques 
sur la langue françoise, ses expressions propres, figurées et burlesques, la prononciation des mots les plus diffi-
ciles, le genre des noms, le régime des verbes..., p. 56-57, J.-H. Widerhold, Genève, 1680.  
207 Antoine Arnault et Claude Lancelot, Grammaire Générale et raisonnée, chapitre V « des genres » : « Or les 
hommes se sont premièrement considérés eux-mêmes ; et ayant remarqué parmi eux une différence extrême-
ment considérable, qui est celle des deux sexes, ils ont jugé à propos de varier les mêmes noms adjectifs, y 
donnant diverses terminaisons, lorsqu'ils s'appliquaient aux hommes, ou lorsqu'ils s'appliquaient aux femmes ». 
Cf. Grammaire générale et raisonnée, contenant les fondemens de l'art de parler expliquez d'une manière claire 
et naturelle... et plusieurs remarques nouvelles sur la langue françoise, p. 39, P. Le Petit (Paris), 1660. 
208 Le grammairien César Chenau du Marsais y écrit : « [le] masculin, [le] plus noble des deux genres compris 
dans l'espèce », Tome 7, p. 592. 
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I.3.a).ii Morphologie du terme et préférence masculine 

Le terme « androïde », est généralement identifié, dans la littérature française, comme ayant 

été utilisé pour la première fois dans L’Ève Future du comte de Villiers de L’Isle-Adam, publiée 

en 1886. Or, une première recherche en dehors du champ littéraire nous montre que ce terme 

a également désigné longtemps les automates anthropomorphes que Jacques de Vaucanson 

fabriquait au milieu du XVIIIe siècle209. Mais dès l’apparition du mot dans l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert, ainsi que dans L’Ève Future, existe une ambiguïté autour du genre du 

terme que l’écrivain ne manque pas d’utiliser : Villiers de l’Isle-Adam procède à une légère 

transformation morphologique d’un terme déjà connue pour pouvoir l’employer au féminin, 

quand D’Alembert essaie de l’ancrer comme genre non équivoque, au masculin. Ce que l’on 

peut structurellement remarquer est que le substantif est quoiqu’il en soit déjà lexicalement 

genré, puisque le mot androïde est lui-même formé à partir du grec Ἄνδρος (andros signifiant 

« homme, mâle ou mari ») et du suffixe –oïde (du grec εἰδώς, éidos signifiant en ce sens « ap-

parence »). La possibilité d’une gymnastique sur le genre du mot associé à l’objet qu’il désigne 

est réelle à l’époque de Villiers de l’Isle-Adam et de D’Alembert, ce qui a renforcé à ce moment 

de l’enquête le sentiment qu’il existait à l’époque une certaine volatilité du genre sur le terme. 

Le premier usage du terme dans la littérature française par Villiers de l’Isle-Adam figure 

comme nous l’avons dit « une » andréide : Hadaly. L’encyclopédie d’Ephraim Chambers, parue 

en 1728, décrit quant à elle pour la langue anglaise, à l’entrée « androïde », un Automaton in 

a figure of a Man, which by virtue of certain springs etc, duly contrived, Walks, Speaks etc210. 

L’usage du « man » comme équivalent du neutre personnel en anglais, que partagent les an-

ciennes langues proto-germaniques et leur descendance (comme les langues scandinaves et 

l’allemand), nous renvoie à la seule marque lexicale du genre, qui est ici masculine. Cette re-

marque peut faire effectivement l’objet d’un débat car en anglais, comme dans beaucoup de 

langues partageant des racines proto-germaniques (comme le suédois et le norvégien), 

« Man » peut signifier « humain » ou « une personne ». En suédois comme en français, « man 

 
209 Entrées « Automate » et « Androïde », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers, sous la direction de Diderot et d’Alembert, 1751-1758. Les deux articles ont été écrit par D’Alembert 
lui-même. 
210 Ephraim Chambers, Cyclopedia or a Universal Dictionary of Arts and Sciences, entrée « Android » 
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kan… » est « quelqu’un peut… ». Ils sont tous deux au masculin morphologiquement, même 

si le sujet désigné est de sexe féminin, mais sont utilisés comme neutre grammatical (impos-

sible de savoir si l’on parle d’un homme ou d’une femme lorsqu’on emploie cette forme). Or 

le lien entre « man » et le genre masculin pourrait bien être, même dans le cas des langues 

partageant des racines proto-germaniques, comme en français, c’est-à-dire un genre masculin 

fondamentalement normalisé en neutre. En effet, les langues scandinaves ont depuis peu in-

troduit un neutre sémantique et morphologique pour ces usages (henne au lieu du masculin 

han, du féminin hon, ou du neutre morphologiquement masculin man), ce qui nous pousse à 

croire que pour les scandinaves, une réforme de la langue ait pu récemment apparaître 

comme nécessaire pour la débarrasser de certains biais de genre encore existants, même pour 

ces langues qui partagent l’usage d’un neutre grammatical, et notamment avec l’emploi du 

mot « man ». Mais la transformation est relativement récente et non stabilisée dans l’énon-

ciation quotidienne des locuteurs et locutrices natives. Il n’en demeure pas moins que man 

semble bien lui aussi être un substantif sexué spécifié même s’il est utilisé comme neutre, 

c’est-à-dire qu’il est lexicalement genré. Cette fixation lexicale sur le genre masculin nous a 

particulièrement intéressé dans une étude qui enquête sur des machines à forme humaine a 

priori non sexuées. Pour ces machines à forme humaine, que ce soit dans les définitions an-

glaises ou françaises et dans la morphologie du terme lui-même, il semble que nous puissions 

rejoindre les conclusions de Simone de Beauvoir211 sur le caractère relatif et périphérique 

donné au sexe féminin. En effet, l’usage du masculin comme neutre continue de participer à 

construire le terme à partir d’un centre actif lexicalement genré. On continuerait ainsi à définir 

le terme féminin comme périphérique car toujours en fonction-de-quelque-chose qui serait 

l’absolu (central) masculin. On est également en droit de se demander pourquoi avoir choisi 

de conserver en français le terme « androïde » pour qualifier une machine à forme humaine, 

en interrogeant notamment les raisons de sa longévité, surtout lorsqu’il existe en grec une 

forme neutre utilisée très tôt dans l’histoire de la langue française, à savoir la racine anthropos 

(ἄνθρωπος212). Cette neutralité a été conservée en français et a fait l’objet d’une grande va-

riété de déclinaisons dans notre langue, notamment dans les usages que l’on fait régulière-

ment de philanthrope, misanthrope, anthropologie, anthropophagie ou anthropocène. Il y a 

 
211 Cf. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, NRF, 1949. 
212 Malgré la racine anér masculine d’anthropos, qu’il partage avec andros. 
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derrière ces mots l’idée d’un rapport à l’humain, sans distinction de sexe, à tout le moins dans 

l’acception ordinaire que nous nous faisons du terme. On pourrait supposer que les termes 

anthropoïde, hominoïde, et hominien étaient déjà dépositaires d’un sens en langue française 

au moment où l’on croit voir apparaître le mot « androïde », puisque ces mots sont déjà réfé-

rencés dans les Littré-Robin de 1864 et 1877 comme vocables utilisés en zoologie. On peut 

également supposer que la catégorie de « l’humain » comme genre universel de l’espèce, né-

cessaire à la formation future du mot « humanoïde », devait attendre l’édification des huma-

nités comme sciences humaines, c’est-à-dire l’organisation systématique d’un savoir sur l’hu-

main en général et producteur de catégories universelles qui subsument l’analyse descriptive 

de ses seules productions213. Ce que l’on peut dire en revanche est que, si « l’anthropoïde » 

n’a peut-être pas connu le destin de « l’androïde » dans nos langues pour qualifier la machine 

anthropomorphe, le progressif rapprochement (relativement récent par ailleurs) entre le 

terme « humanoïde » cette fois-ci et l’idée d’une « machine à forme humaine » pourrait quant 

à lui très bien être le marqueur linguistique d’une lente érosion de ce rapport centre-périphé-

rie entre le masculin et le féminin, participant modestement à la constitution progressive d’un 

neutre universel sur la machine anthropomorphe. Le terme humanoïde est en effet de plus 

en plus utilisé comme substitut du mot androïde : si les dictionnaires édités par les académi-

cien·ne·s (5 femmes et 31 hommes au moment où l’on rédige ces pages) conservent ce retard 

dans les définitions données, la société civile ainsi que la recherche scientifique semblent déjà 

avoir transformé leurs usages en ce que l’on parle bien plus souvent de « robotique huma-

noïde » que de « robotique androïde » dans ces milieux. 

 

 

 

 
213 « Quant au langage, il en est de même : bien que l’homme soit au monde le seul être qui parle, ce n’est point 
science humaine que de connaître les mutations phonétiques, la parenté des langues, la loi des glissements 
sémantiques ; en revanche, on pourra parler de science humaine dès qu’on cherchera à définir la manière dont 
les individus ou les groupes se représentent les mots, utilisent leur forme et leur sens, composent des discours 
réels, montrent et cachent en eux ce qu’ils pensent, disent, à leur insu peut-être, plus ou moins qu’ils ne veulent, 
laissent en tout cas, de ces pensées, une masse de traces verbales qu’il faut déchiffrer et restituer autant que 
possible à leur vivacité représentative. L’objet des sciences humaines ce n’est donc pas le langage (parlé pour-
tant par les seuls hommes), c’est cet être qui, de l’intérieur du langage par lequel il est entouré, se représente, 
en parlant, le sens des mots ou des propositions qu’il énonce, et se donne finalement la représentation du lan-
gage lui-même ». Michel Foucault, Les mots et les choses, p. 364, Gallimard, 1966. 
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I.3.a).iii Les limites de l’enquête initiale à partir de la piste du genre 

Mais une enquête plus poussée sur l’histoire du mot « androïde » nous permet d’identifier 

que l’origine du terme est probablement bien plus ancienne que l’occurrence généralement 

trouvée dans la littérature chez Chambers ou Villiers de L’Isle-Adam. Et la première surprise 

est de découvrir qu’il a été vraisemblablement utilisé d’abord grammaticalement au féminin 

et non au masculin. Le fait est qu’en français, contrairement à ce que la plupart des diction-

naires postulent, ce n’est ni dans l’Ève Future ni dans l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert 

que l’on voit apparaître le mot androïde pour la première fois. Notre enquête menée aux ar-

chives de la Bibliothèque Nationale n’a pu malheureusement ne remonter qu’à l’Apologie pour 

tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie de Gabriel Naudé, 

paru en 1625214, ne trouvant pas auprès de quelles sources ce dernier aurait lui-même pu 

emprunter le terme, s’il ne l’a pas lui-même forgé. Dans son chapitre XVIII intitulé « De Robert 

de Lincolne et Albert le Grand », Naudé tente de dégager la figure d’Albert le Grand du soup-

çon de magie dont les « alchymistes » l’auraient injustement chargé. C’est d’ailleurs tout l’ob-

jet du projet de réhabilitation des « grands personnages » que de réparer les injustices cau-

sées aux grands « hommes » par des alchimistes en quête de scientificité et de légitimité. 

Naudé ouvre un chapitre sur Albert le Grand, au sujet d’un « homme entier » qu’il aurait fa-

briqué et que Saint Thomas aurait détruit, ne pouvant supporter son « trop grand babil & 

cacquet ». Or lorsque Naudé parle de l’« Androïde », c’est bien d’une Androïde qu’il s’agit, une 

androïde qu’Albert aurait construite. Nous n’avons pu remonter plus loin mais la manière dont 

Naudé introduit syntaxiquement le mot dans son ouvrage nous permet de supposer le terme 

déjà connu de son lectorat, ou alors facilement compréhensible. En effet, aucune référence 

n’est faite dans l’ouvrage de Naudé à un objet tel que l’androïde avant cette mention du terme 

dans le passage concernant Albert le Grand, laissant donc ainsi au lectorat le choix de com-

prendre par lui-même. C’est dans un passage où il critique les preuves convoquées générale-

ment pour accuser Albert le Grand de magie, que le mot apparaît pour la première fois :  

 

 Il faut considérer que ces preuves ne peuvent être fondées que sur 

deux livres faussement divulgués sous son nom, et sur cette Androïde 

 
214 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont esté faussement soupçonnez de Magie, 
chapitre XVIII, La Haye, 1625. 
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laquelle a donné sujet à un millier de fables & d’impertinences qui se 

rencontrent dans les Auteurs.  

 

On peut donc raisonnablement supposer deux choses à partir des occurrences trouvées dans 

l’ouvrage de Naudé. La première serait que l’auteur, n’expliquant ce terme nulle part et l’in-

troduisant par le déictique féminin « cette », utilise le terme en le reprenant à un répertoire 

déjà connu de son lectorat, ou depuis ces fameux livres « divulgués faussement sous son 

nom ». La deuxième serait que la grande familiarité entretenue, par un lectorat cultivé, avec 

le grec classique ne nécessitait de toutes façons aucun éclaircissement, le terme étant aisé-

ment déchiffrable à partir des substantifs andros et eidos du grec ancien. La racine andro- et 

le suffixe -ïde apparaissent notamment comme des termes fondamentaux de la littérature 

classique, l’un désignant l’homme, le guerrier, la personne etc. et l’autre étant directement 

issue du mot « eidos » (idée) qui a connu un destin particulier comme objet d’étude philoso-

phique. Quoiqu’il en soit, le seul indice qui nous permette de supposer une formation relati-

vement « récente » du terme (autour du XVIème siècle) est que dans la plupart des sources 

que l’on peut trouver en latin et en grec avant cette date, les androïdes ou machines zoo-

morphes sont le plus souvent désignées comme machina, automata ou thaumata. Il m’a été 

impossible de trouver des occurrences qui précèdent celle de Naudé, l’enquête demandant 

des recherches plus poussées sur des manuscrits, illustrations ou tout autre document qui 

pourraient avoir mentionné l’automate d’Albert le Grand comme androïde avant le XVIIème 

siècle et dont certains pourraient se trouver en Espagne. À titre d’exemple, Rabelais, au 

XVème siècle, fait mention de « petitz engins automates » dans son Gargantua, et non d’an-

droïdes. 

 

I.3.a).iv Glissement du féminin au masculin et stabilisation 

En lisant tout l’ouvrage de Naudé, ainsi que les commentaires qu’on en trouve dans le diction-

naire historique et critique de Bayle publié en 1702, on comprend que le genre féminin attri-

buée à « Androïde » lui viendrait du fait qu’il soit « statuë » et non du caractère sexuel féminin 

de l’objet anthropomorphe décrit, ce qui ressemble à un cas classique de substantivation d’un 
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adjectif. En effet, l’androïde d’Albert le Grand est bien fait à l’image d’un « homme215 » et non 

d’une femme. Voici la liste exhaustive des occurrences trouvées au sujet de l’Androïde dans le 

texte de Naudé :  

- « À quoi, pour ne rien oublier de ce qui appartient à l’histoire de cette statüe… » ;  

- « […] outre les facultés de l’âme végétative, elle en présuppose encore deux autres qui luy 

sont particulières & déniées à ces statuës… » ; 

- « De plus, si ces testes et statuës ont été telles, c’est-à-dire vivantes & animées… » ; 

- « Parce que telles statuës ne pouvoient recevoir cette forme substantielle… » ; 

- «[…] telles statuës n’estans garnies de muscles, de poulmons, d’épiglote, & de tout ce qui est 

nécessaire à une parfaite articulation de la voix… » ; 

- « […] et de montrer qu’il n’a peu faire une statuë par la Magie superstitieuse… » ;  

- « […] non pas dénier absolument qu’il n’ai peu composer quelque teste ou statuë 

d’homme… ».  

Naudé organise également le discours qu’il développe autour de l’Androïde d’Albert le Grand 

de telle sorte que l’on imagine aisément le sujet bien connu de la communauté savante de 

son temps. Il va notamment citer une longue liste d’auteurs : Yèpes, Henri de Villeine, Barthé-

lémy Sibille, Virgile, Guillaume de Malmesbery de Sylvestre, Jean Gouverus de Robert de Lin-

colne, Roger Bacon, George Vénitien, Deltio, Raguseus, Delancre et « plusieurs autres qu’il 

serait ennuyeux de spécifier », mais il va surtout identifier l’évêque espagnol Alonso Fernan-

dèz de Madrigal « El Tostado » (c. 1410-1455), nommé « Tostat d’Avila » par les français, 

« Conseiller du Roy, Grand Réferandaire d’Espagne, & Professeur à Salamanque en Philoso-

phie, Théologie, Droit Civil et Canon » comme l’expert « le plus docte » sur la question de la 

machine d’Albert le Grand. La confiance de Naudé en l’évêque espagnol semble rejoindre un 

faisceau d’indices portant à croire que quelque chose est à trouver du côté de la péninsule 

ibérique concernant l’une des voies prises par la figure de l’anthropomorphe technique au 

Moyen-Âge comme androïde. Cette piste devrait en toute vraisemblance nous mener aux sa-

voirs créés, importés ou transformés par les arabes, et notamment par Al-Jazari (1136-1206) 

avec son traité des automates, munis de toutes les connaissances du monde grec que les 

arabes ont réintroduites en Europe occidentale. Cette enquête n’a pu être conduite dans le 

 
215 Naudé, idem ; Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique entrée « Albert » note F p. 362, Reinier Leers, 
Amsterdam, 1690. 
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cadre de cette thèse, mais il semblerait qu’elle puisse révéler de nouveaux et précieux indices 

quant à la genèse du mot androïde à partir du mythe de l’automate d’Albert le Grand. Ce qui 

nous intéresse en premier lieu, en suivant ainsi le fil rouge des fluctuations du genre donné 

au terme, est qu’il semble se stabiliser définitivement autour du XIXème siècle. En français 

moderne, il est bien rare de voir écrit une androïde et les dictionnaires font de nos jours ap-

paraître le terme comme exclusivement substantif masculin. Or le XIXème siècle est une pé-

riode charnière pour les machines, et la fixation du genre masculin à cette époque semble 

accompagner un changement progressif de référent pour la machine en général, changement 

relativement important pour la compréhension des référents spécifiques à la figure tardive du 

« robot » : de la statue, nous passerions aux machines, et de l’art nous passerions à l’industrie. 
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I.3.b) Le tournant technoscientifique 

 

I.3.b).i De la statue aux machines et de l’art à l’industrie 

De la même manière que chez Naudé, l’abbé Laurent Bordelon dans son « Histoire des imagi-

nations extravagantes de Monsieur Oufle » reprend en 1710 la figure de l’Androïde d’Albert le 

Grand, mais en ajoutant à son passé statuaire quelque chose de relativement nouveau : un 

symbolisme machinique moderne fait subitement son apparition dans les descriptions. Voici 

une citation assez claire à propos de ce passage de l’art à l’industrie et de la statuaire au 

monde des machines : « […] on prétend aurait composé une machine qui représentoit un 

homme entier, ayant travaillé trente ans sans discontinuation… » ; « […] si l’on avoit dit seule-

ment que cette machine parloit […] », « Mais dire que cette figure instruisoit Albert, qu’elle 

lui apprenoit à résoudre toutes les difficultez qui se trouvoient en son chemin dans l’étude des 

sciences, ausquelles il s’appliquoit, franchement, c’est étendre trop le pouvoir de la machine ». 

Traitant pourtant d’un même sujet (les statues ou automates d’Albert le Grand), le ton et les 

significations du discours changent de registre pour refléter la réalité du siècle de l’abbé Lau-

rent Bordelon. On y voit notamment, au lieu des « mathématiques » invoquées par Naudé 

pour sauver la seule part légitime et rationnelle d’une statue mythique faite homme et qui 

aurait pu réellement être fabriquée par Albert le Grand, apparaître « la science méchanique » 

qui n’a besoin, au contraire de la Magie, « ni de l’inspection des Astres, ni du secours des 

Diables pour produire quelque chose de surprenant216 ». Au cours du XVIIème et du XVIIIème 

siècles, quels que soient les débats plus anciens sur l’Androïde d’Albert le Grand, on peut cons-

tater que ce qui appartenait à la Magie et à la statuaire devient à présent le propre de la 

science mécanique et de ses machines. Mais aussi, que les référents du terme Androïde, pour 

ces deux auteurs que sont Naudé et Bordelon, sont sémiotiquement genrés et féminins : il 

s’agit pour l’un (Naudé) de la statue ou des têtes et pour l’autre (l’abbé Laurent Bordelon), de 

la machine. Le genre féminin, qui nous a servi de fil rouge jusqu’ici, est bien conservé entre 

les deux périodes, mais le déplacement vers les sciences marque un changement d’état de 

l’androïde dont la transformation du genre va accompagner la division du travail que provoque 

 
216 Laurent Bordelon, L’histoire des imaginations extravagantes de Monsieur Oufle, Réflexions Criticomiques, 
numéro LIV, Amsterdam, 1710. 
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la modification des sociétés européennes qui s’industrialisent en Occident. Car au vu des 

sources consultées, ce n’est vraiment qu’à partir de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert 

que l’on peut affirmer que le terme « androïde » reçoit le genre masculin à titre exclusif. On 

l’y définit d’ailleurs, sans ambiguïté et pour la première fois, comme « substantif masculin217 ». 

L’article de D’Alembert sur l’Androïde insiste en expliquant notamment ce qu’est un androïde 

à l’aide du « flûteur » de Jacques de Vaucanson, automate fait à l’image d’un homme. Le réfé-

rent, de la statuaire aux machines, glisse ce faisant avec le flûteur vers un objet très spécifique 

et attesté historiquement comme ayant été une expérience de type pseudo-scientifique. C’est 

l’image de ce qu’il représente (un flûteur) et du fonctionnement d’un art à caractère scienti-

fique (la mécanique), plutôt que la matérialité ou la qualité de machine propre à l’objet, qui 

semblent cette fois-ci justifier l’usage du genre masculin pour un terme qui a été jusque-là 

exclusivement employé au féminin. Enfin, à l’article « Automate » qu’il rédigera également lui-

même, D’Alembert précise « voyez à l’article androïde ce qu’est le flûteur ». On peut remar-

quer un effet relativement intéressant du renvoi des termes et de l’utilisation systématique 

de l’indexation dans le projet d’enchaînement des connaissances nourri par Diderot et D’Alem-

bert : outre l’articulation d’une grande variété de savoirs entre eux, le facteur de stabilisation 

et l’effet de maillage des connaissances semble s’être aussi accompagné d’une fixation d’un 

genre pour ce terme, car l’usage du féminin pour le terme « Androïde » ne se retrouve plus et 

disparaît, à l’exception notable de Villiers de l’Isle-Adam mais avec une modification morpho-

logique du terme (une andréide), dans les ouvrages du XIXème et du XXème siècles dans les-

quels le terme continue d’apparaître.  

 

I.3.b).ii De la Magie aux Sciences et du Féminin au Masculin 

Un maillage très serré commence donc à se former déjà entre les articles de l’Encyclopédie 

qui vont articuler ensemble, premièrement, les termes « automate » et « androïde » et, deu-

xièmement, ces deux termes eux-mêmes à la forme de l’homme et au genre masculin. Le 

glissement du genre entre la première « androïde » attestée, au féminin, c’est-à-dire celle d’Al-

bert le Grand décrite par Naudé et que l’on suppose avoir été utilisée par Tostat d’Avila, et le 

deuxième androïde au masculin, mentionné pour la première fois par Chambers mais utilisé 

 
217 Dans l’article qu’il rédigera sur l’« Androïde » d’Albert le Grand, on voit D’Alembert utiliser le mot pour la 
première fois, de Naudé à Bayle, au masculin 
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de manière non équivoque par D’Alembert au sujet du flûteur de Vaucanson, figure un dépla-

cement progressif de signifié pour le terme : de la délicate machine d’horloger et de la sta-

tuaire thaumaturgique, issue du mode magique qu’est l’alchimie, on passe peu à peu aux sym-

boles de la puissante mécanique industrielle, à la Raison et aux sciences de « l’homme ». Que 

LA raison, LA science ou LA République (autres symboles de la puissance nouvelle offerte par 

les sciences et techniques nouvelles) ne reçoivent pas de masculin ne constitue pas un argu-

ment en faveur d’une assignation accidentelle ou privée de signification d’un seul genre à un 

mot qui en comptaient deux. En effet, les référents de ces symboles de la puissance peuvent 

avoir reçu leur genre d’une tradition associant aux arts les muses (dans le cas de la raison et 

de la science), ou féminisant un territoire comme « mère patrie », soit un territoire à défendre. 

Le cas de l’androïde nous situe devant quelque chose de très particulier à ce titre : c’est l’assi-

gnation d’un genre à un objet technique sous les seuls aspects de la forme physique qui se fait 

le réceptacle d’une distinction faite entre les sexes à partir d’un modèle de la force physique 

de l’homme considérée comme supérieure à celle de la femme. Il est raisonnable de penser 

que c’est plutôt à cette dernière symbolique que le « robot » du XXème siècle empruntera, 

objet de puissance et d’extension des rêves de domination du démiurge, symbolique dont 

nous verrons les spécificités au chapitre suivant. La trajectoire du terme « androïde » accom-

pagne ainsi selon nous une transition relativement intéressante dans l’évolution du symbo-

lisme propre à l’anthropomorphisme technique, dont une des formes est perceptible dans la 

transformation puis la stabilisation du genre utilisé pour qualifier le mot. Or le maintien de la 

figuration du corps de l’homme au cours de ces transformations, comme référent du terme 

lui-même et ce malgré les modifications de l’imaginaire technique spécifiant son sens comme 

sème, semble entrer en phase avec le maintien d’une relation entre référentiel masculin et 

relatif féminin qui, du langage, se retrouve dans les transformations sociotechniques des 

siècles que parcoure le terme : les métiers changent, certains disparaissent, d’autres se créent, 

les machines se multiplient et s’organisent en grands ensembles, les rapports sociaux se redé-

ployent mais le même type de rapport homme-femme / maître-esclave survit et se poursuit 

malgré ces grandes transformations. Lorsqu’il figure la ressemblance avec le corps de 

l’homme, l’androïde figure aussi les privilèges d’un homme qui s’intéresse ainsi aux attributs 

extérieurement visibles et démiurgiques de son corps augmenté, plutôt qu’à l’être mécanique 

en tant que tel. Mais lorsqu’elle figure le fonctionnement de la machine et la condition d’être 

de la machine, l’androïde entretient une relation tout aussi fondamentale avec la condition 
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servile de la femme et celle de ce qui deviendra la classe ouvrière comme milieu d’expression 

de cette condition servile. Or, de la même manière que Beauvoir parlait d’une symétrie entre 

les biologies de l’homme et de la femme, il y a symétrie entre le fonctionnement des machines 

et le fonctionnement de l’androïde. Il existe une auto-référentialité de la machine par rapport 

à elle-même et depuis elle-même, c’est-à-dire à partir de son fonctionnement interne et la 

place qu’elle occupe dans son milieu (et non seulement depuis son usage), auto-référentialité 

et symétrie que la référence constante au corps de l’homme occulte partiellement. Cette auto-

référentialité qu’entretenait encore l’androïde d’Albert Le Grand avec la statuaire et la magie 

semble disparaître avec la machine anthropomorphe qui devient étrangère à son propre do-

maine technique en se recouvrant d’intentions humaines et d’usages, notamment lorsque les 

caractères de puissance et d’utilité sont mis en exergue, critères associés au sexe masculin. 

Bien sûr, la machine est le produit de l’intention humaine, mais une fois créée, elle devient 

peut-être plus que cela et probablement est-il aussi possible de l’envisager existentiellement 

depuis les deux foyers que sont la place qu’elle occupe dans son milieu d’activité et son régime 

de fonctionnement. De manière absurde mais relativement éclairante sur le sens que je donne 

ici à cette occultation par la forme humaine du fonctionnement de la machine, nous pourrions 

dire que si nous étions nous-mêmes machines, probablement aurions-nous développé une 

forme de discours ontologique sous forme d’ontogénèse technique et non un discours physio-

gnomoniste depuis nos simples ressemblances. C’est l’expérience de pensée à laquelle m’a 

mené cette étude, c’est-à-dire accepter la possibilité de la question ontique pour la chose 

créée comme a priori valide, donec probetur in contrarium.  

 

L’étude morphologique des transactions historiques sur le genre d’un substantif comme « an-

droïde » en français nous a permis de suivre la disparition ou l’occultation partielle d’un en-

semble de significations potentielles pour l’objet, significations qui nous semblent relative-

ment intéressantes du point de vue du statut ontologique donné à l’objet désigné par ce subs-

tantif. Alors qu’une étude sur le genre des machines anthropomorphes nous montre l’intérêt 

porté à leur nature et à leur fonctionnement (statue, têtes, machine), sa transformation et sa 

stabilisation au masculin suit sa sortie d’une autoréférentialité de principe pour la qualifier 

comme objet ressemblant-à (l’homme) sous les attributs de la force associée généralement 

au genre masculin. Sortant de son auto-référentialité, il est possible d’avancer que cette sta-

bilisation de l’androïde sur le sexe masculin participe et accompagne, ou précède de très peu 
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la formation progressive d’un réseau sémantique de nature plus sociologique que technique, 

autour de la figure de « l’homme » sujet ou « homme » objet servile, figure qui constituera 

par ailleurs un capital symbolique inépuisable dans les représentations de machines anthro-

pomorphes fictionnelles et réelles qui suivront. Deux foyers ontologiques sont ce faisant ren-

dus, selon moi, linguistiquement difficiles d’accès avec cette simplification sous forme de sta-

bilisation du genre par la cristallisation que propose les définitions régulières : celle de l’uni-

versel humain non genré de la référence, et celle de l’être de la machine, prise en tant que 

telle et non en tant que résultat d’une intentionnalité technique ou fonction de sa valeur 

d’usage (valeur d’usage qui peut être ici uniquement dans le champs de la représentation, 

l’usage étant ce faisant de nature esthétique). 
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I.4 Signification du jinzôningen relativement à celle don-

née à l’Androïde 

 

I.4.a) Le Jinzôningen : l'être humain créé artificiellement 

Contrairement à l’étymologie du mot « androïde », figurant une ressemblance stéréotypique 

et plane entre la chose et ce qu’elle représente, le terme jinzôningen donne à voir un type de 

ressemblance structurelle et fonctionnelle. La ressemblance structurelle est notamment por-

tée par le « zô » 「造」 du jin-zô, à savoir ce qui est construit. La ressemblance qui est plutôt 

de type formel est généralement produite à l’aide d’un autre caractère en japonais. On utili-

sera notamment le graphème katachi 「形」, graphème que l’on retrouve dans le mot signi-

fiant « objet artificiel reproduisant les caractères de forme propre à la figure humaine » dans 

cette langue, à savoir la « poupée » : ningyo「人形」. Ningyo est, littéralement, ce qui a « forme 

humaine ». Mais cette forme de ressemblance structurelle introduite par le -zô en japonais 

est, déjà étymologiquement, reconductible à l’intégralité de la chose créée et artificiellement 

produite, non à sa simple forme. Ce qui est relativement encore plus singulier pour nous dans 

le cas du jinzôningen est le rajout du ningen (人間) à la copule formée par jin-zô, qui semble 

indiquer un type de ressemblance fonctionnelle et existentielle. Ningen voulant dire « hu-

main », ce rajout qualifie la chose de facto comme être humain, non comme copie d’un mo-

dèle, ou signifiant d’un signifié. Le jinzôningen procèderait ainsi sémantiquement et en tant 

que concept non pas de l’idée d’une ressemblance formelle et extérieure avec le corps de 

l’homme, mais depuis l’idée qu’une existence commune initiale, que rend le concept d’es-

sence dans les philosophies européennes, est partagée à la fois par la chose et son modèle. 

La personne et l’humain artificiel sont tous deux ningen (humains), mais l’un possède sa 

simple qualité d’être quand l’autre possèderait la particularité d’être en plus jinzô (fabriqué 

par l’humain). On pourrait ainsi dire que l’enjeu d’un débat philosophique concernant la qua-

lité d’être de l’objet et du sujet est moins d’ordre ontologique qu’ontogénétique, moins géné-

sique qu’opératoire, car l’essence est considérée comme étant donnée a priori et de manière 

égale à la personne humaine comme à l’humain artificiel et que les caractères distinctifs se-

raient plutôt à chercher du côté de leurs modes d’être spécifiques, c’est-à-dire du côté de ce 

que l’on appellerait en philosophie leur forme d’appartenance ou, mieux, de participation au 
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devenir. Dans cette manière d’approcher le concept de l’être, les choses comme les personnes 

deviennent et se découvrent dynamiquement. Elles sont toujours redevables, les unes comme 

les autres, au contexte d’action pour qui voudrait qualifier leur existence. Sur cette idée se 

construit donc ce que l’on pourrait appeler une forme de transduction opératoire218 entre 

l’essence des humains et l’essence des non-humains. Ce mécanisme animant le principe de la 

ressemblance peut être qualifié comme appartenant au régime de la similitude des essences. 

Le terme similitude est intentionnellement choisi ici car il ne refuse pas, a priori, la qualité 

d’être aux choses similaires. Or, c’est précisément ce terme de « similitude » qui sera chassé 

de la pensée classique219 européenne sur les objets manufacturés, notamment pour son côté 

« magique » et animiste. À titre de comparaison, la première définition en japonais, citée au 

début de cette section, dit que le jinzôningen est « ruiji shita », 「類似した」. Ruiji signifie 

littéralement « similaire ». Le type de similitude auquel renvoie l’expression est morpholo-

gique, mais il est également structurel : le mot keitai – 「形態」 – qui suit ruiji shita dans la 

phrase rujishita keitai wo mochi renvoie les sens de « forme, structure et morphologie ». Dans 

la définition qui nous sert de matériau pour cette analyse, la machine est entendue comme 

possédant en propre cela même que ce à quoi elle est similaire possède déjà (wo mochi, を

もち, signifiant « posséder »). Elle ne lui est pas simplement attribuée ou donnée par un agent 

extérieur, mais bien possédée et ce malgré le fait qu’elle résulte d’un acte fabricant. Le lien 

logique réalisé entre l’acte de fabrication comme étant lieu de l’essence des choses fabriquées 

et la conséquence logique qui fait de l’objet fabriqué, résultat de l’acte créateur, un simple 

dépositaire de la forme, ne sont ni l’un ni l’autre automatiques ni même fondamentalement 

logiques dans l’équivalent japonais du terme. Cette manière de concevoir la possession des 

qualités essentielles par participation au devenir et non par catégorie d’être (vivant, non-vi-

vant, humain ou non-humain) permet d’interroger l’universalité de l’a priori ontique entre-

tenu par la philosophie occidentale, a priori à partir duquel le discours métaphysique ne peut 

que concerner, au mieux, les étants animés, ou ce que l’on essaie avec difficulté parfois d’iden-

tifier comme le « vivant ». Cette manière d’approcher les phénomènes sous le registre des 

essences, phénomènes dont on organiserait de surcroît les essences hiérarchiquement (avec 

plus ou moins d’être), trouve inévitablement sa limite lorsqu’elle utilise les outils de l’analyse 

 
218 Voir glossaire 
219 « C’est l’empirique sous sa forme la plus fruste ». Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit. p. 81. 
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rationnelle des causalités pour les choses perçues comme inanimées ou fabriquées. Si l’on 

prive les objets d’essence, les choses fabriquées ne peuvent en effet devenir un objet à partir 

duquel on développerait une analyse rationnelle métaphysique. La pensée européenne 

semble ainsi trouver son originalité face à la tradition japonaise en ce que les discours sur les 

non-humains, n’ayant pas reçu d’audience métaphysique, les ont progressivement rendus so-

lidaires d’une étude purement physique. Chassés du discours métaphysique sur les êtres, ce 

ne sont plus que les lois des causalités physiques et les rationalités générées à partir des dis-

ciplines les produisant comme phénomènes qui servent de principes analytiques à l’étude de 

ces objets. Ce schème analytique européen qui distribuerait les phénomènes entre, d’un côté, 

les choses candidates au discours métaphysique car possédant de l’essence et, de l’autre, les 

choses candidates à l’analyse rationnelle des causalités physiques car elles-mêmes privées 

d’essence, crée parfois d’étranges confusions lorsqu’il circule comme schème analytique 

censé expliciter les rapports entre sciences et techniques. Notamment, lorsque sont mis en 

scène les objets techniques et la technologie comme procédant des sciences (le lieu méta-

phorique de l’essence ici), comme une conséquence procéderait des principes qui la qualifient 

et lui donnent un sens. Nous pensons que ce schème-là est une représentation des sciences 

et techniques solidement ancrée dans notre tradition mais aussi comme représentation po-

pulaire ou savoir ordinaire sur les sciences et techniques. Or, l’étude historique de l’innovation 

et des sciences et techniques montre pourtant des rapports entre la technique et le scienti-

fique bien moins hiérarchisés, voire le plus souvent inverses, le fonctionnement d’objets tech-

niques étant généralement le prélude à l’ouverture d’un champ de connaissances scienti-

fiques. Mais on est en droit de se demander si, même s’ils sont chassés de l’analyse métaphy-

sique, les objets techniques ne posséderaient pas eux aussi un mode d’être singulier, à partir 

du moment où l’on prendrait en compte non pas comme limite mais comme fait constitutif la 

qualification simplement physique et causale de leur être, c’est-à-dire leur fonctionnement. 

Le terme jinzôningen conserve, opportunément et comme potentiel sémiotique, la possibilité 

d’énoncer la chose fabriquée de manière essentialiste et fonctionnelle, notamment lorsque 

ses définitions insistent à plusieurs reprises sur l’auto-reférentialité de cette chose. Ces défi-

nitions semblent comme prendre à contre-pied les approches externalistes des définitions 

régulières et usages en français qui, elles, s’intéressent à définir les propriétés données à la 

chose plutôt qu’à énoncer les qualités possédées par la chose, qualités à partir desquelles on 

pourrait commencer à questionner le devenir propre de cette chose artificielle. 
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L’étude logographique a eu un effet important sur la poursuite de l’enquête : elle nous a per-

mis d’inférer qu’une approche originale de la chose fabriquée, que l’on qualifiera d’ontogéné-

tique, pouvait probablement devenir une authentique piste de recherche scientifique pour 

l’analyse de l’objet et non une simple description scientifique de croyances mystiques ou ani-

mistes à caractère non-scientifique. Puisque la compréhension du terme 人造人間 (jinzô-

ningen) pose de fait l’objet artificiel comme candidat au discours métaphysique, la question 

que nous nous sommes posée est devenue : pourquoi ne pas étudier cette candidature en 

essayant d’observer ce qui pourrait qualifier un mode d’être de l’objet depuis lui-même ? Pour 

comprendre pourquoi ce détail a retenu si longtemps notre attention, peut-être pouvons-

nous ajouter que cet « humain fabriqué » possède en japonais une définition extrêmement 

claire et précise, nous permettant d’inférer que le terme jinzô recouvre bien plus qu’un simple 

acte de fabrication. Jinzô est en effet défini comme Tennen ni sonzai suru mono to onaji 

mono220, ce qui signifie fait « pareil aux choses qui vivent naturellement ». La définition japo-

naise est en ce sens très riche de détails et ne peut se comprendre qu’à la lumière des ma-

nières les plus ordinaires de concevoir l’existence dans le discours philosophique au Japon, 

manières particulièrement étrangères aux discours philosophiques européens, en ce que l’on-

tologie n’y est pas organisée de manière hiérarchique et progressive (allant vers moins ou plus 

d’être), mais plutôt de manière participative et transitive : l’existence des humains et des non-

humains, pourrait-on dire, se définit dans la manière singulière qu’ils ont de participer au de-

venir commun. Chacun posséderait a priori une charge initiale et égale d’Être, sans qu’il soit 

nécessaire de qualifier cette charge existentielle avant toute participation de l’objet au devenir, 

puisque cette charge initiale est de toute façon inobservable. En ce sens, l’existence ainsi saisie 

devient potentielle, avant toute actualisation, mais bien réelle. C’est le résultat de l’analyse 

philosophique proposée par Nishida Kitarô dans sa théorie du basho qui place une charge 

d’existence maximale à un niveau pré-individuel (comme l’ont fait Simondon et Heidegger), 

lieu hors d’atteinte qu’il nomme « basho du néant absolu ». Et ce niveau est inobservable en 

tant que tel puisque quiconque voudrait l’observer serait condamné à le faire à l’aide de la 

pensée, ou avec les instruments de la pensée, qui sont déjà eux-mêmes spécifiés, partiels et 

partiaux au regard de ce néant absolu ou charge maximale d’existence. 

 

 
220 天然に存在するものと同じ. 
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Le mot japonais choisi pour qualifier le robot humanoïde, c’est-à-dire le jinzôningen, signifie 

donc plus que la simple reproduction d’une forme humaine, en indiquant des qualités essen-

tielles et existentielles portées par l’objet. Ces qualités propres sont conçues comme auto-

référentielles. Il existe bien, en japonais, un autre terme employé pour les choses artificielles 

et à l’aide duquel on insiste plus particulièrement sur l’acte de fabrication en tant que tel et 

non sur l’auto-référentialité de la chose. Ce terme est jinkô (人工). Le logogramme qui change 

ici entre jin-zô et jin-kô indique « l’habileté de l’acte » (工, takumi). Or ce n’est pas ce terme 

qui est employé pour l’androïde japonais, car la définition du jinzôningen insiste volontaire-

ment sur le fait que l’humanoïde est jinkô seimei-tai221, soit une « forme de vie artificielle ».  

L’analyse comparative des définitions et de leurs usages nous a conduit à construire une ap-

proche visant à repérer des formes d’énonciation, mais aussi des manières de faire ressortir 

des termes (androïde / jinzôningen) dans le langage qui pourraient nous informer sur le statut 

ontologique implicitement véhiculé par les objets que l'on étiquette comme « robots » et que 

nous préférerons appeler plus précisément « anthropomorphes techniques ». 

L’étude sur la machine faite à l’image de « l’homme » (androïde), dans la définition 

française, ne nous a pas permis d’y déceler qu’elle y était conçue comme « être humain » créé 

artificiellement, sens que libère en revanche plus volontiers (et sur lequel semble insister) le 

terme conçu comme son équivalent en japonais, à savoir le jinzôningen. Les précisions appor-

tées par jinkô seimei-tai (forme de vie artificielle), tennen ni sonzai suru mono to onaji mono 

(pareil aux choses aux choses qui vivent naturellement), ruiji-shita (qui a été fait de manière 

similaire), wo mochi (possédée) et jinzô-ningen (homme ou femme fabriquée par l’humain), 

nous semblent donc apparaître comme autant d’indices visant à rendre très claire pour le 

locuteur cette conception ontogénétique de l’existence appliquée à la chose créée. L’anglais 

et le français, en revanche, soit entretiennent une confusion, soit sont démunis face à ce 

terme japonais pour lequel elles ne peuvent trouver de définition correcte. Il semble que nous 

soyons privés d’un vocabulaire conceptuel solide à l’aide duquel nous définirions l’essence de 

l’objet a priori questionnable de la même manière que l’essence du sujet. En effet, nos langues 

traduisent indifféremment jinzô-ningen et jinkô-ningen (le premier précisant l’être de la chose 

créée et l’autre précisant plutôt l’artificialité de la chose créée) par le même mot, androïde ou 

android, et la périphrase que l’on pourrait utiliser pour décrire l’équivalent du jinzôningen (soit 

 
221 人工生命体. 
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« être humain créé artificiellement ») renvoie en fait, dans nos langues, plus volontiers à 

l’image du clone (procédant du bios, donc du lieu de l’essence légitime) plutôt qu’à l’image du 

robot.  



    
 

 
 

178

 

I.4.b) Ouvertures et fermetures des pistes d'analyse par les signifi-
cations données au jinzôningen et à l'Androïde 
 

I.4.b).i La « différance » entre mimésis et autoréférentialité 

Quelles que soient les variations sémiotiques propres au lexique utilisé dans chacune des deux 

langues, on peut remarquer des modalités fondamentalement différentes et extrêmement 

instructives dans la manière de définir l’objet technique anthropomorphe. Par exemple, il 

semble que dans les définitions en français, l’artificialité et le potentiel imitatif (limité) du ro-

bot soient mis en exergue. C’est le sens véhiculé par « aspect », le recours à l’adverbe 

« comme » de même que l’utilisation du verbe « substituer », « être conçu » ou l’adjectif 

« conditionnée » dans la définition citée en début de chapitre. On pourrait penser que cette 

artificialité et le potentiel imitatif du robot se retrouvent dans la version japonaise, en faisant 

récolte de mots tels que « machine », « automate », « agir et parler comme un être humain ». 

Mais en y regardant de plus près, l’équivalence sémantique ne semble pas si évidente, notam-

ment lorsqu’on s’intéresse au type de mode d’être suggéré et lorsqu’on on observe l’impor-

tance assumée par la version japonaise de l’auto-référentialité propre à l’objet technique. 

L’usage répété du « comme » dans la version française « comme un être humain », est en ce 

sens à comparer à l’usage répété du « soi-même » dans la version japonaise. Deux tendances 

interprétatives divergentes se forment sous nos yeux étant donné le recours constant à des 

formes qualifiantes différentes, mais cohérentes de chaque côté. On insisterait ainsi plus, d’un 

côté (version française), sur l’imitation, et de l’autre (version japonaise), sur l’autonomie de la 

chose qualifiée. Une tendance se dessine visant à, d’une part, encourager le lectorat à com-

prendre le terme depuis le foyer d’une mimétique formelle dans les définitions françaises et, 

d’autre part, depuis le foyer d’une autonomie de la machine pour qualifier le robot en japo-

nais : les caractères de la mimésis s’opposent ainsi à ceux de l’auto-réferentialité lorsque les 

versions sont comparées et analysées dos à dos.  

Deuxièmement, quelque chose est ajouté par la définition japonaise, que ne possède pas les 

définitions en français, et qui peut paraitre très surprenant : la première entrée décrit le robot 
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de façon liminaire comme « être humain artificiel » jinzô-ningen, (人造-人間222). Ni homme, 

ni femme, seulement humain. Ce rajout dans la version japonaise nous semble singulièrement 

significatif. 

 

I.4.b).ii Conséquences pratiques pour l'analyse et fondements philosophiques 

Ce que nous avons supposé à la suite de cette étude sur les noms du robot est que dans les 

définitions en français, « l’existence » d’une chose machinique prenant forme humaine serait 

portée par la question de l’asservissement comme mode d’existence de l’objet, c’est-à-dire 

que la source d’un discours sur son existence pourrait bien être toujours externe à lui-même, 

à l’endroit de l’acte créateur. Il serait intéressant à ce sujet d’observer les réactions publiques 

et privées provoquées par des machines dont on aurait mentionné les capacités à créer, fai-

sant remonter à la surface le type formel du conflit régulier entre une compréhension pure-

ment physique et une compréhension métaphysique des machines, conflit que met tout de 

suite sous tension l’image d’un humain artificiel agissant, conversant ou se déplaçant. Nous 

pouvons identifier cette tension, parmi toutes les formes possibles, comme une tension entre 

principes existentiels antagonistes que l’on attribue traditionnellement aux objets et aux su-

jets, inégalité existentielle dont traitent abondamment les fictions occidentales sur le robot. 

Ici peut-on probablement trouver un terrain manifeste d’études potentiellement très riches 

et qui articuleraient la philosophie la plus théorique (l’être en tant qu’Être) avec un matériau 

abondant, trivial et populaire (les fictions). À titre d’exemple, les critiques ou éloges d’une 

exposition comme Cybernetic serendipity présentée en 1968 à Londres et aux États-Unis nous 

donne déjà quantité d’informations sur les subversions perceptives provoquées par les ma-

chines, et surtout sur la forme que prend généralement leur réception, dans les pays occiden-

taux223. Nous avons le sentiment qu’au contraire de cette inégalité de principe, en japonais, il 

semble que soit intégrée une idée de l’évidence existentielle de la chose créée plutôt interne 

à l’objet, et une idée de l’existence comme manifestée par les modes de participation au réel 

 

222 Ningen, 「人人間」 voulant dire dans le langage courant « humain » ou « humanité́ », mais peut se com-

prendre étymologiquement comme « chose humaine » ou « espace humain ». 

223 Voir l’ouvrage de Sylvie Catellin, Serendipité. Du concept au concept, dans lequel se trouve une description 
du contexte de l’exposition et des enjeux liés à la compréhension de l’acte créateur. 
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de la chose qui existe de manière évidente. Une certaine tradition ontologique voudrait que 

posséder de l’existence n’est certainement pas problématisé dans le même sens et dans les 

mêmes termes que ceux utilisés par la tradition philosophique européenne. Dans le cas de 

l’androïde en français, l’existence de la machine serait comme maintenue et légitimée par la 

médiation constante opérée par la figure de l’humain, ce dernier étant le sujet conçu comme 

lieu du contrôle. L’essence créatrice ou fabricatrice appartiendrait, du reste, entièrement à 

celui-ci. C’est d’ailleurs quand la machine lui échappe, ou que l’humain exerce un contrôle 

démiurgique sur elle ou par elle, qu’une grande partie des fictions occidentales sur les ma-

chines trouvent leur verrou narratif. Mais dans le cas du terme pris en japonais, jinzôningen 

tend à se justifier principalement par sa qualité d’être au monde et à l’autoréférentialité de 

cet être. Le jinzôningen pose en quelque sorte comme donnée l’existence d’un être artificiel 

qui « en posséderait » en propre (wo mochi), quand bien même ce dernier aurait été construit 

par l’humain. C’est de cette manière que le terme nous apparaît comme signifiant l’auto-réfé-

rentialité et la transitivité des essences : il figure un robot se représentant lui-même, proprié-

taire de son existence, tout en rappelant de manière non paradoxale qu’il est humain artificiel, 

fabriqué par des humains. La cause créatrice n’est pas cause statique de l’existence donnée 

une fois pour toutes car l’existence est une notion qui ne se définit qu’en mouvement, qu’à 

travers la participation de la chose à qualifier comme existante. La traduction peut être trou-

blante, mais elle n’est pas si incompréhensible lorsqu’on la pense en japonais. Il n’y a en effet 

et a priori aucun trouble à penser l’existence humaine et non-humaine, à plus forte raison 

quand il s’agit de choses créées par les humains et qui participent activement au monde hu-

main lui-même. Les choses produites seraient, de cette manière, les moins étrangères et les 

plus proches de nous. Chez Nishida Kitarô, le fondateur de l’école de Kyôtô, une logique cau-

sale à rebours, essayant de traduire en termes philosophiques européens une tradition de 

pensée japonaise qui s’ancre dans la pratique du zazen, parle même de l’objet fabriqué (et de 

la technique) comme de « la » chose participante et indépendante, humainement produite et 

changeant l’humain en retour:  
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Ne produisons-nous pas les choses technico-corporellement ? Celles-

ci, tout en étant produites par nous, deviennent indépendantes, et in-

versement nous meuvent de manière expressive224. 

 

Étant donné que dans la philosophie de Nishida Kitarô, qui a essayé de créer un lien entre 

philosophie européenne et pensée japonaise, « le monde va de ce qui est produit à ce qui 

produit », des étants à l’Être pour paraphraser Heidegger, et que la chose technique est le 

« produit fabriqué par ce qui est produit naturellement » (l’humain), il est logique que la chose 

technique se dirige elle-même vers ce qui produit, c’est-à-dire la Nature. La philosophie de 

Nishida Kitarô est extrêmement intéressante pour l’étude métaphysique des objets tech-

niques car elle apparaît comme une philosophie ontogénétique de la participation replaçant 

la technique comme le chaînon manquant d’une chaîne brisée entre le monde et l’humain : 

tous les êtres participent au monde et c’est fonction de leur mode de participation (ou leur 

mode d’existence, dans les termes de Gilbert Simondon) que l’on peut les qualifier les uns par 

rapport aux autres. Et la chose technique, assurant la médiation de l’humain au monde, pos-

sèderait-elle aussi (et tout aussi légitimement que la chose humaine) une histoire, une exis-

tence propre, existence que l’on pourrait qualifier d’opératoire : 

 

Les éléments matériels [de l'espace physique] doivent être ainsi pen-

sés historico-opérationnellement225. 

 

L’objet créé, participant au monde par sa présence et son agir, posséderait selon les philo-

sophes Gilbert Simondon et Nishida Kitarô, un mode d’existence particulier, faisant de cet ob-

jet technique un candidat légitime à l’étude philosophique qui s’intéresserait à l’être des ob-

jets techniques. Nous verrons plus loin que Gilbert Simondon, comme celles et ceux qui s’en 

sont inspirés, est peut-être le seul auteur à notre connaissance à avoir réellement pris au sé-

rieux cette idée, avec bien sûr Nishida Kitarô au Japon quoique ce dernier ne semble pas avoir 

poussé l’analyse des techniques aussi loin que Simondon. Gilbert Simondon ira en revanche 

jusqu’à développer une philosophie entière basée sur l’idée que les objets techniques possé-

deraient un mode d’existence propre dont on peut rendre compte philosophiquement, les 

 
224 Nishida Kitarô, La science expérimental, Essais de Philosophie, tome III, p. 44, 1939. Traduction de Michel 
Dalissier, L'Harmattan, coll. « Ouverture Philosophique », 2010. 
225 ibid., p. 46. 



    
 

 
 

182

 

ramenant comme sujets d’une étude philosophique légitime qu’il appelle technologie ou mé-

canologie226. Au Japon, et chez ceux des membres de l’école de Kyôtô qui se sont inspiré de 

Nishida Kitarô (école fondée par le même Nishida Kitarô227), la supériorité du modèle sur la 

copie, de la cause sur la conséquence ou du principe sur le décliné, n’apparaissent pas comme 

des formes logiques évidentes et hypostasiées, notamment dans cette philosophie hybride 

née de la rencontre entre philosophie occidentale et pensée japonaise. Cette rencontre a de 

plus permis de reformuler certains concepts qui avaient disparu de la philosophie européenne, 

notamment à partir des présocratiques, du fait du soupçon de magie qui pesait sur la formu-

lation très métaphorique et poétique d’un mode d’existence possible des objets par les au-

teurs hellènes. Les concepts qu’ils ont pu construire (comme la physis conçue comme proces-

sus, la formation du cosmos élémentaire chez Héraclite ou Thalès, l’amour et la haine d’Em-

pédocle d’Agrigente) l’ont été, comme dans la pensée japonaise des auteurs de l’école de 

Kyôtô, sur la base d’une conceptualisation des objets plus relationnelle et située que princi-

pielle et universalisante, nourrissant ces concepts à l’aide des modèles de la participation et 

du devenir plutôt qu’à l’aide de ceux de l’essence et de l’Être. Cela a eu pour effet de décons-

truire une pensée faite d’unités logiques en relation, pour la recomposer autour de la relation 

comme terme premier. Cette façon de poser des unités logiques dans un discours et d’étudier 

la variété de leurs rapports est ce qui fera le succès de la dialectique socratique puis, plus tard, 

de la philosophie générale de Platon. Mais on peut observer la difficulté de penser la transiti-

vité des essences une fois que le principe d’une hiérarchisation des existences et que la pro-

duction de degrés dans les discours sur l’Être sont apodictiques, c’est-à-dire des hypostases 

de la réflexion intellectuelle. Les choix effectués pour sortir de la pensée magique sous l’anti-

quité grecque, en visant notamment la production d’un savoir positif sur le monde, se seraient 

donc accompagnés, à côté des bénéfices fournis par l’organisation logique et mathématique 

du discours sur le monde, de quelques impensables, comme la nature existentielle propre, et 

non empruntée, des objets du monde, conduisant ainsi à rendre très difficile une pensée ori-

ginale sur l’existence des choses fabriquées. Pour en revenir à Nishida Kitarô et à son école de 

Kyôtô, il nous semble donc que cette particularité liée à la considération de l’existence objec-

tale dans la tradition japonaise, le travail réalisé sur les présocratiques et leur pensée de la 

 
226 Voir glossaire. 
227 Voir par exemple Nishitani Kenji, philosophie de la subjectivité originaire, ou Hajima Tanabe, Philosophie 
comme Métanoetique. 
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relation, ainsi que la relative autonomie et importance de la chose technique comme phéno-

mène participant de lui-même au monde mais aussi à la médiation entre l’humain et le monde, 

sont autant de positionnements intellectuels créateurs d’un faisceau et d’une philosophie 

étonnamment analogue à la mécanologie simondonienne. On pourra objecter qu’il est risqué 

de simplifier la grande diversité intellectuelle, culturelle et historique de l’Europe en affirmant 

qu’un impensé au niveau de l’être de l’objet technique semble s’être maintenu à travers les 

siècles qui séparent la philosophie antique de la philosophie contemporaine. Mais, d’une part, 

ce postulat ne préjuge en rien de l’infinie diversité de pensées qui peuvent se développer à 

partir du schème hylémorphique, des principes d’essence, ou des notions de substance ou 

d’eccéité (notions philosophiques toutes incompatibles avec l’étude du mode d’existence des 

objets techniques228) et, d’autre part, ce postulat n’est qu’une hypothèse issue d’un corpus 

fini de lectures choisies dans le cadre de cette thèse. Nous insistons donc sur le fait qu’elle 

conserve son statut d’hypothèse car le rôle joué par cette idée dans la présente recherche 

n’est pas fondationnel mais directionnel : son rôle a surtout été de guider la réflexion dans 

cette thèse vers la question du mode d’être propre des objets techniques. C’est cette question 

qui nous a occupée entièrement par la suite et que nous soumettrons à l’épreuve du terrain 

dans la dernière partie de cette thèse (« L’être communicationnel du robot humanoïde dans 

les laboratoires de recherche »). 

Le conflit observé entre la structure et la signification des représentations ou concepts qui 

s’articulent à l’androïde, ainsi que le contraste entre les définitions française et japonaise, 

cette dernière donnant volontiers à la machine le statut d’être à part entière, indiquent la 

présence de ce que certains auteurs, comme Gilbert Simondon, ont appelé le schème d’une 

« pensée magique » à l’endroit de la machine anthropomorphe. Ce schème, selon l’auteur, est 

caractérisé par une fusion des caractères de fond et des caractères de forme, fusion qu’il iden-

tifie comme mode primitif et « complet d’être au monde de l’homme229 ». Ce mode primitif 

est décrit comme étant un mode à la fois technique (qui identifie les caractères de forme du 

monde) et religieux (qui identifie les caractères de fond du monde). Ou, plutôt, il habiterait 

l’individu avant qu’une dissociation de cette pensée magique n’opère en lui entre, d’un côté, 

 
228 Voir à ce sujet l’article de Chrisitan de Ronde et Vincent Bontems, « La notion d’entité en tant qu’obstacle 
épistémologique. Bachelard, la mécanique quantique et la logique », in « Bulletin des Amis de Gaston Bache-
lard », 2011. 
  
229 Gilbert Simondon, MEOT, op.cit., p. 212. 
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une approche technique du monde et, de l’autre, l’émergence d’un sentiment religieux sur le 

monde. Les modes de perception et de représentation à partir desquels on peut comprendre 

le mot jinzôningen en japonais pourraient bien fonctionner à partir d’un schème équivalent à 

ce que l’auteur décrit comme étant de la pensée magique, c’est-à-dire un niveau qui ne disso-

cierait pas a priori le phénomène ou l’objet technique des êtres appartenant ou participant 

au devenir, au niveau de leur être propre. Ce mot serait ainsi maladroitement utilisé comme 

équivalent du terme androïde en français, et étonne dans le même temps le lectorat français 

par la contiguïté lexicale et logographique entretenue entre les humains ( 人 ) et les 

« choses créées » (造) que sont les robots. Le terme ningen (人間), littéralement « être hu-

main », est à lui seul marqueur d’une différence sans équivoque avec la définition française, 

en ce que le caractère d’humanité de la chose n’est jamais mentionné en français, alors qu’il 

est précisé deux fois en japonais et que la construction du terme, en plaçant « l’humain » à la 

fin comme référent selon les règles d’écriture de la langue japonaise, donnerait le sens de 

« humain fabriqué par des humains » plutôt que de « chose fabriquée à l’image de l’humain ».  

 

 « L’androïde » japonais appartiendrait donc, si l’on s’en tient aux définitions, 

à la classe des humains (ningen). Sa différence est uniquement d’avoir été construit par eux 

(jinzô). La liberté avec laquelle les existences circulent d’un objet à l’autre dans le folklore ja-

ponais, mais également les difficultés que j’ai eues moi-même à concevoir la machine artifi-

cielle comme authentiquement existante lorsque j’essayais de penser l’objet fabriqué, c’est-à-

dire au même titre qu’un sujet vivant, m’ont donc paru suffisantes pour formuler l’hypothèse 

qu’une différence de fond pourrait bien habiter les formes de la représentation, de l’existence 

et de la ressemblance entre ces deux cultures. C’est en constatant ces divergences dans la 

manière d’organiser ce que nous pourrions appeler un mode de réferentialité pour l’être, à 

partir des termes tels que définis dans les deux langues, qu’il m’a semblé trouver matière à 

enquête sur les représentations de l’objet dans la culture, mais aussi sur la question des exis-

tences et les façons de les mettre en scène dans les fictions. 
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II. L’esthétique du robot humanoïde moderne en 

France et au Japon 

 

II.1 Naissance d'un symbole : trajectoire d'un substantif à 

succès 

II.1.a) La genèse théâtrale du robot 

Le mot « robot » est de manière générale utilisé pour qualifier tous les objets techniques an-

thropomorphes modernes, qu’ils soient fictionnels ou réels, et on le retrouve dans toutes les 

langues consultées : le robot en français, en anglais ou dans les langues proto-germaniques 

comme le suédois, ロボット en japonais, roboto en italien, robota en tchèque. À part pour 

le japonais, qui utilise aussi bien plusieurs variantes comme les termes jinzôningen, jinkonin-

gen, meka etc., il m'a été difficile de trouver d'autres langues pour lesquelles le mot « robot » 

ou l'une de ses variantes naturalisées en langue vernaculaire n’avait pas été institué comme 

mot référence qualifiant la machine automatique, et surtout la machine anthropomorphe. Il 

en va ainsi pour toutes les langues utilisant l'alphabet latin référencées dans l'encyclopédie 

libre en ligne Wikipédia. J’ai voulu vérifier pour les 112 langues proposées par cette encyclo-

pédie la prononciation des substantifs utilisés pour celles qui s'écrivent à l'aide de caractères 

différents, comme les langues utilisant l'alphabet cyrillique, le géorgien, l'hébreu, l'arabe, le 

grec, l'urdu, le bengali et la plupart des langues se partageant l'usage du sanskrit, l'arménien, 

le coréen, le lao, le santali, l'amharique etc. Pour toutes ces langues, on retrouve bien une 

énonciation proche du mot « robot ». Seuls le cherokee, le chinois simplifié (qui lui utilise une 

composition logographique signifiant « machine humaine », « 機器人 »), l'ancien anglais, le 

marathi ou le kannara (langues dravidiennes du centre et du sud de l'Inde), l'islandais, le ro-

mani (qui lui préfère un mot plus proche d'androïde, le yandron) et le thaï utilisent des pro-

nonciations qui diffèrent grandement du mot robot. En revanche, on peut constater que la 

maille des hyperliens tissée entre toutes ces langues autour de ce substantif propose des tra-

ductions qui mettent en avant plutôt la machine anthropomorphe au détriment d'une défini-

tion générale du robot contemporain, famille qui ne compte que très peu d'anthropomorphes, 
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comme nous l'avons vu. Il semble donc que l'encyclopédie en ligne Wikipédia soit aussi un 

espace sur lequel la pression de l'imaginaire technique propre à la figure du robot s'exerce de 

manière relativement importante, nonobstant le désir de celles et ceux qui y participent de 

souscrire au programme du partage de connaissances universelles et libres. 

Notre première enquête a eu pour objet de trouver l’origine de ce substantif qui semble avoir 

eu tant de succès dans tant de langues pour désigner des objets résolument contemporains, 

voir futuristes, comme le sont encore les robots de l'imaginaire populaire. 

 

La paternité du mot robot est attribuée au tchèque Karel Capek qui l’aurait utilisé pour la 

première fois dans sa pièce de théâtre intitulée Rossumovi univerzální roboti. Mais une lettre 

écrite par l’auteur lui-même précise le contexte dans lequel le mot « robot » lui a été donné. 

Natacha Vas-Deyre, dans son article « Une dystopie au théâtre230 », reprend la traduction de 

l’Association Franco-Tchèque de cette lettre qu’aurait envoyé Karel Capek au quotidien Lidové 

Noviny et qui explique la genèse du mot. Nous reproduirons la lettre ici dans son entier : 

 

La note du professeur Chudoba au sujet de l'entrée en usage en anglais 

du mot robot et de ses dérivés d'après le témoignage du dictionnaire 

d'Oxford me rappelle une vieille dette. Le mot n'a en effet pas été in-

venté par l'auteur de la pièce R.U.R., il lui a seulement donné vie. Cela 

s'est passé comme ça : dans un moment d'inattention, l'auteur trouva 

le sujet de la pièce. Il courut avec l'idée encore fraîche chez son frère 

Josef, le peintre, qui était sur un escabeau et peignait une toile à l'en 

faire frémir : « Dis, Josef », a commencé l'auteur, « j’aurais une idée 

pour une pièce » / « Laquelle ? » a marmonné le peintre (il a vraiment 

marmonné car il avait en même temps, à la bouche, un pinceau). 

L'auteur le lui dit le plus brièvement possible. « Alors écris-la », dit le 

peintre sans sortir le pinceau de sa bouche ou arrêter de peindre la toile. 

Son indifférence était presque outrageante. « Mais je ne sais pas », dit 

l'auteur, « comment appeler les ouvriers artificiels. Je les appellerais 

bien laboři, mais ça ne me paraît pas vraiment naturel ». / « Alors ap-

pelle les robots », murmura le peintre avec le pinceau à la bouche, et il 

 
230 Natacha Vas-Deyre, « Une dystopie au théâtre : la singularité générique de R.U.R, Rezon’s Universal Robots 
(ou Rossum Universal Robots) de Karel Čapek », TrOPICS, no 2, « Théâtre et Utopie », p.177-192, 2015. 
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continua à peindre. Et voilà. C'est comme ça que le mot robot est né. 

Qu'il soit rendu à son véritable initiateur231.  

 

La lecture du commentaire de Sergio Corduas, dans son article « Golem, Robot, Chvéïk : trois 

doubles pragois232 », laisse à penser que le féminin était encore utilisé pour décrire la machine 

anthropomorphe dans le nouveau mot formé par les frères Capek, comme il l’avait été en 

français233 auparavant : 

 

[…] un fait fondamental qui mériterait à lui seul une étude interpréta-

tive, et que je considère comme constitutif du lien premier entre Go-

lem, Robot et Chvéïk : quand on passe de robota à Robot, non seule-

ment on passe du féminin au masculin, mais surtout il se crée un mas-

culin animé. Dans les langues slaves la catégorie de l'animé est réser-

vée aux masculins qui désignent les êtres vivants (ainsi que quelques 

être similaires, magiques), et cette distinction est si importante qu'elle 

comporte des désinences spécifiques et des changements dans la dé-

clinaison (au génitif et à l'accusatif, etc., au singulier et au pluriel). Son 

importance me paraissant évidente, je ne commenterai pas pour le 

moment le caractère animé du Robot, mais je voudrais préciser qu'une 

fois né en tchèque, le Robot de Capek (avec son génitif et son accusatif 

d'animé : robot-a), il est logique que par la suite un autre robot soit bel 

et bien né en tchèque, à minuscule, masculin et inanimé (qui donne 

robot-u au génitif et robot à l'accusatif) pour désigner les machines et 

les appareils, notamment électroménagers234. 

 
231 Extrait du journal en tchèque : « Zmínka prof. Chudoby o tom, jak se podle svědectví Oxfordského slovníku 
ujalo slovo Robot a jeho odvozeniny v angličtině, mne upomíná na starý dluh. To slovo totiž nevymyslel autor 
hry RUR, nýbrž toliko je uvedl v život. Bylo to tak: v jedné nestřežené chvíli napadla řečeného autora látka na tu 
hru. I běžel s tím zatepla na svého bratra Josefa, malíře, který zrovna stál u štafle a maloval po plátně, až to 
šustělo."Ty, Josef," začal autor, "já bych měl myšlenku na hru." "Jakou," bručel malíř (opravdu bručel, neboť 
držel přitom v ústech štětec). Autor mu to řekl tak stručně, jak to šlo."Tak to napiš," děl malíř, aniž vyndal štětec 
z úst a přestal natírat plátno. Bylo to až urážlivě lhostejné. "Ale já nevím," řekl autor, "jak mám ty umělé dělníky 
nazvat. Řekl bych jim laboři, ale připadá mně to nějak papírové. « "Tak jim řekni roboti," mumlal malíř se štět-
cem v ústech a maloval dál. A bylo to. Tim způsobem se tedy zrodilo slovo robot; budiž tímto přiřčeno svému 
skutečnému původci », traduction française issue de l’Association Franco-Tchèque, Lidové Noviny, 24 décembre 
1923, p. 12. 
232 Corduas Sergio. Golem, Robot et Chvéïk : trois doubles pragois. Revue des études slaves, tome 58, fascicule 
1, 1986. 
233 Voir le chapitre de cette thèse, « L’androïde et le 人造人間 : problème de genre ». 
234 Ibid., p.28 
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 La distinction faite en tchèque entre animé et inanimé rappelle le partage fait en langue ja-

ponaise entre aru (ある) et iru (いる), nous permettant d’enquêter sur une des modalités 

existentielles attribuée à la machine comme relative à son mode de participation au réel. Ces 

verbes qualifient, en japonais, respectivement les objets inanimés et animés, indiquant la 

même distinction que celle effectuée en tchèque, mais ils s’appliquent au robot de manière 

assez égale, sans indication de genre, comme nous l’avons vu au premier chapitre de cette 

deuxième partie. Ce qui est notable dans la genèse du mot en tchèque en revanche est la 

qualité servile donnée tout de suite à la chose créée, servilité qui est par ailleurs le moteur 

même de la pièce écrite par Capek puisque c'est de cette condition servile que les robots de 

Capek s'échappent finalement. Tout le paradoxe du mythe contemporain du robot se retrouve 

en ce sens déjà à la création du terme : objet créé, il représente une servitude en tension vers 

la liberté. Le « robot » de la pièce R.U.R. figure une « machine » asservie au profit des humains, 

et dont la particularité est d’être privée des attributs de la personne, émotivité et intelligence 

en tête. Il faut noter qu’en revanche, la « machine » de Karel Capek n’a rien de mécanique : 

c’est un être organique créé à partir d’une substance non qualifiée dans la pièce et qu’aurait 

trouvée le docteur Hallemeier. La pièce nourrit ce faisant une représentation du robot qui a 

été rarement convoquée dans la fiction occidentale par la suite, à savoir la machine organique. 

La pièce convoque enfin une autre représentation de ces êtres artificiels qui n'aura malheu-

reusement été reprise que par le romancier Isaac Asimov, et qui est celle d’une machine en 

quête d’être mais de manière entièrement légitime. N’en possédant pas a priori, la quête de 

ces êtres artificiels sera justement de trouver une existence authentique, non empruntée, 

c’est-à-dire à l’image de l’existence humaine. La fin de la pièce est particulièrement intéres-

sante à ce titre et apporte quelques informations supplémentaires sur le type d’être recherché 

par ces tout premiers robots de fiction. À la fin de la pièce, les robots ont finalement anéanti 

tous les humains à l’exception de l’ingénieur Alquist que le robot Radius considère comme 

« un robot », puisqu’il « travaille comme un robot235 ». Les robots n’ayant qu’une vingtaine 

d’années à vivre, et la formule permettant leur fabrication ayant été brûlée par Helena, l’in-

génieur Alquist a pour charge d’en retrouver le secret, sans succès. Or c’est en voyant les deux 

derniers robots produits par le docteur Hallemeier s’aimer et être prêts à mourir l’un pour 

 
235 « Je to Robot. Pracuje rukama jako Roboti. », R.U.R., acte III, fin de l’acte. 
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l’autre que la pièce se termine, nous laissant supposer que ces modèles, ayant trouvé l’amour, 

deviendront le couple à partir duquel de nouvelles générations de robots procèderont. Le 

thème de l’émotivité comme outil scénaristique utilisé pour différencier la machine de l’hu-

main est ce qui, par ailleurs, distingue très tôt la machine de l’humain dans les ouvrages de 

fiction que nous avons pu lire dans le cadre de cette thèse.  

Mais une autre œuvre, un roman d’anticipation que nous n’avons jamais vu cité dans les ou-

vrages sur l’imaginaire lié au robot, figure un siècle avant R.U.R. ce qui deviendra la problé-

matique centrale de la pièce de Capek. Ce livre a été écrit par Émile Souvestre en 1846 et 

s’intitule Tel que sera le monde. On trouve dans ce roman une masse servile d’esclaves et 

d’humains modifiés privés d’émotions qui, selon Jarrige236, catalysent la problématique de 

l’ouvrier-machine du XIXème siècle. Nous pourrions ajouter que cette problématique rejoint 

entièrement celle que met en scène une écrasante majorité de romans sur le robot qui lui font 

suite. Le thème de la machine anthropomorphe semble en effet, dans sa transformation mo-

derne, hanté par la question de « l’être » singulier de l’humain face aux machines qui l’écra-

sent, l’en privent et en sont elles-mêmes démunies. L'ouvrier machine est à la fois l'ami de la 

machine, camarade de servitude, mais aussi son ennemi, notamment lorsque la machine de-

vient l'expression de la violence capitaliste qu'exerceraient celles et ceux qui possèdent les 

machines sur celles et ceux qui les utilisent ou les manipulent, c’est-à-dire la classe ouvrière. 

Le paradoxe saisissant de ce courant fictionnel utilisant plutôt la machine comme source d'op-

pression impersonnelle et sans âme, courant qui ne semble d'ailleurs pas avoir trouvé beau-

coup d’audience dans la fiction japonaise, est que ces machines sont tout de même dotées de 

facto d’une certaine charge d’existence, charge irréductible qui va participer à structurer un 

débat plutôt de nature sociale au sein de deux courants de pensées, au XIXème siècle, sur le 

machinisme industriel : d’un côté, le monde des machines transforme les ouvriers en êtres 

serviles et déshumanisés mais, de l’autre, un socialisme naissant voit dans les machines le 

perfectionnement et l’allégorie du prolétariat, les machines devenant compagnes d'infortune 

et promesse d'une liberté future. La synthèse de ces deux courants effectuée au début du 

XXème siècle figure donc déjà un robot pétri de contradictions et pour lequel la question 

même de son existence, ainsi que la motivation nécessaire pour qu’il puisse la légitimer, le 

 
236 Cf. François Jarrige, « L’invention de « l’ouvrier machine » : esclave aliéné ou pure intelligence au début de 
l’ère industrielle ? », dans L'Homme & la Société, 2017/3 (n° 205), pages 27 à 52. 
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gratifient tout de même d’une quasi-existence en tant que sujet actif et non comme simple 

objet passif. Il faut effectivement être capable d’admettre une certaine charge d’existence à la 

machine de fiction pour que cette quête puisse se poser de manière problématique pour elle 

sans que cela paraisse étrange au lectorat. Or ce paradoxe semble absent des fictions japo-

naises sur le robot. Le robot est posé comme existant de manière légitime et participant aux 

socialités et au devenir commun (Astroboy, Major Kusanagi237 du Ghost in the Shell, Gally 

dans Ganmu238 etc.). La seule problématique que l’on peut trouver et qui concernerait la lé-

gitimité de leur existence est plutôt du côté de la preuve à donner (pour le public humain 

parfois incrédule) afin que d’autres la reconnaissent également. Les modalités de production 

de cette preuve est par ailleurs cohérente avec le thème de la participation et de l’action qui 

semble décrire de manière égale le mode d’être humain et objectal dans la tradition japonaise. 

On pourrait donc poursuivre l’hypothèse ébauchée lorsque nous avons parlé du jinzôningen, 

à savoir qu'au regard des indices collectés dans les définitions françaises, les définitions japo-

naises semblent exploiter non pas une forme de ressemblance stéréotypique et ontiquement 

hiérarchisée mais plutôt la représentation d'un sujet actif et participatif. Les définitions japo-

naises semblent ainsi postuler a priori une similitude ontologique entre la chose et la per-

sonne, qu'elles posent par ailleurs comme non problématique. Le robot originel, mais aussi 

les hommes-machines de Souvestre posent quant à eux un problème bien différent à la ma-

chine, et c’est un problème beaucoup plus social et politique qu’une question posée à la ma-

chine elle-même, c’est-à-dire selon ses propres termes. Les termes généraux employés pour 

décrire les machines seront en effet ceux de la servilité, de la puissance et de l’absence (ou 

bien de la quête en vue) d’une existence légitime. Les termes généraux employés en japonais 

sont en revanche indicateurs d’une existence a priori entièrement légitime, aussi fondée et 

assurée que celle de l’humain, mais dont les modes d’action et de participation vont différer 

en raison de la nature spécifique de la machine. Or ces distinctions se retrouvent dans le der-

nier type d’emploi du terme en français comme en japonais, à savoir l’usage métaphorique du 

mot robot. C’est cette dernière étude sur les usages métaphoriques du terme qui nous a con-

duit à considérer le problème de la machine anthropomorphe comme objet informationnel 

et communicationnel.  

 
237 Voir en Annexes, « Illustrations », I.15. 
238 Voir en Annexes, « Illustrations », I.16. 
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II.1.b) L’usage métaphorique du robot dans le langage ordinaire 
Les définitions proposées au début du premier chapitre nous donnent encore quelques élé-

ments d’enquête sur l’usage métaphorique du terme robot. 

La version française précise qu’un robot peut désigner « une personne qui agit de manière 

automatique, conditionnée ». En analysant les sujets impliqués, on découvre une « per-

sonne », avec toute la dimension humaine et universelle que recouvre le terme à présent239. 

La définition japonaise, quant à elle, fait état d’une « personne dont l’agir est manipulé par 

une autre. Personne dont les jugements propres seraient comme dictés par une autre » (nous 

soulignons). On désigne donc non plus un conditionnement impersonnel, propre à la machine 

comme être-à-soi ou plutôt aux principes mécaniques de conditionnement que suivrait la ma-

chine comme objet asservi, mais l’influence d’un individu sur un autre. Les aspects comporte-

mentaux (« agir ») et cognitifs (« jugements ») sont présents dans les définitions japonaises, 

et ce dans les trois versions différentes trouvées dans cette langue240. Elles font, qui plus est, 

parfois référence à la « volonté de quelqu’un » : tanin no i no mama ni, 「他人の意のまま

に」 ; ou au dire de quelqu’un : tanin no iu no mama ni, 「他人の言うのままに」. L’explication 

la plus immédiate pour la version japonaise serait de déclarer par déduction que, si agir 

comme un robot est comme être manipulé par une autre personne, le robot est « lui-même » 

considéré comme un « être » manipulé par la volonté de quelqu’un. Il semblerait que cette 

deuxième définition soit en contradiction avec l’idée d’une machine possédant une forme 

d’être pour laquelle l’asservissement n’apparaîtrait pas comme cadre d’intellection de la ma-

chine. Il semble en effet que la définition indique à présent, du côté français, qu’« une per-

sonne […] agit de manière automatique, conditionnée », avec l’idée d’un robot qui agirait 

donc cette fois-ci selon son propre conditionnement, un conditionnement qui serait de type 

automatique. Et, de l’autre côté, en japonais, la définition indiquerait à présent cette 

 
239 Ce mot jouit d’une longue histoire en Europe. Initié par le « masque de théâtre » étrusque, devenu l’acteur 
de théâtre lui-même, puis lieu d’investigation et réceptacle des évolutions du droit tout comme de celles des 
régimes historiques des philosophies enquêtant sur l’existence en Europe dans la relation qui unie l'humain 
conscient à/ lui-même, il devient peu à peu le terme à la fois universel et autoréférentiel de la personne propre, 
dont la base universaliste des démocraties modernes est « l’individu » comme « citoyen ». 
240 Sources : 1) Kôjirin, 6e édition, éditions sanseidô, Tôkyô, 1983. Tôkyô, kôjirin, dairokuhan, sanseidô shûsho-

hen, 1983, 東京、広辞林、第六版、三省堂 修所変, ㇐九八三 ; 2) Daijisen, shôgakkan, Tôkyô,  1995, 東

京、大辞泉、小学館、㇐九九五 ; 3) Nihonkokugo Daijiten, daisankan, Tôkyô, 2006, 東京、日本国語大辞典、

第三巻、二〇〇六． 
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« personne dont l’agir est manipulé par une autre. Personne dont les jugements propres se-

raient comme dictés par une autre », avec l’idée d’un robot asservi dans son fonctionnement. 

Cette fois-ci, ce serait donc l’image d’un robot dépendant de la volonté humaine pour être 

robot qui serait suggérée, puisque c’est l’idée de la commande, terme d’ingénierie très impor-

tant pour la discipline robotique, qui travaillerait l’usage métaphorique du terme « robot » en 

japonais. Or, je pense qu’interpréter ces définitions de la sorte serait se méprendre à la fois 

sur le sens de l’autonomie véhiculé par la version française, mais aussi sur le sens de l’asser-

vissement véhiculé par la version japonaise. Nous pourrions avoir ici un exemple typique d’er-

reur de lecture interculturelle qui jugerait les termes d’une langue avec les concepts issus 

d’une autre langue. 

 

Dans le cas du français, qu’une personne agisse comme un robot en étant conditionnée par 

son automatisme ou simplement « conditionnée », c’est dire que les attributs du robot appar-

tiennent exclusivement à son domaine, c'est-à-dire le domaine de signifiance technique. La 

personne ainsi désignée entre en partie, par le jeu de cette métaphore, dans ce domaine pré-

cis dont nous avons supposé qu’il délaisse la question métaphysique au profit de considéra-

tions physiques qui se déploient depuis l’éclaircissement offert par les principes de disciplines 

scientifiques toutes entières absorbées par l’étude de causalités propres à leur champ d’étude 

(mécanique, physique des matériaux, électronique de puissance, électromécanique, informa-

tique). C’est en abandonnant le domaine de signifiance des humanités pour lequel une méta-

physique est encore possible, que la métaphore d’une machine conditionnée et automatique 

fonctionne en français. Le principe d’exclusion mutuelle semble conservé, dans la version fran-

çaise, entre chose technique et chose humaine. Ce principe d’exclusion nous fait comprendre 

ces catégories comme n’étant pas similaires et donne à voir dans l’être métaphoriquement 

désigné comme « robot » tout ce qui, froid, inhumain, privé d’émotion, appartiendrait au do-

maine des causalités physiques simples. La distinction catégorielle et la distribution hiérar-

chique observées dans les précédents chapitres est donc tout à fait cohérente avec l'usage 

métaphorique du terme « robot ». Il est aisé, pour un·e francophone, de comprendre dans la 

définition française que la personne ainsi « robotisée » singe, en quelque sorte, un être mé-

canique. La personne appartient corps et âme à la mécanicité du corps, mais en tant que per-

sonne qui aurait abandonné une partie de son humanité pour se mécaniser partiellement, ou 

totalement. L’usage métaphorique figure donc deux catégories exclusives entre lesquelles il 
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force à choisir : on peut être soit humain, soit robot, mais non les deux car quelque chose de 

l’humain se perd dans la mécanisation de son être. Les frontières catégorielles entre chose 

technique et chose humaine sont donc bien conservées et la métaphore ne semble pas sug-

gérer que le statut métaphysique de l’existence humaine, rendue absolument évident par Des-

cartes, ou que la dépendance aux principes mécaniques et non métaphysiques du robot, 

soient tous deux mis en cause dans l’usage métaphorique du terme. Tout se passe un peu 

comme si les propriétés de bases, exclusives et reconnues comme telles, de la mécanique, 

mais aussi celles de l’humanité elle-même, se chassaient mutuellement pour mieux se recon-

naître et se faire face.  

La version japonaise nous montre en revanche quelque chose de bien différent. Rappelons ici 

sa traduction en français : « personne dont l’agir est manipulé par une autre. Personne dont 

les jugements propres seraient comme dictés par une autre ». Ici, point d’évocation ou de 

monstration des attributs techniques que posséderait en propre l’objet technique pris comme 

modèle. Il est question de manipulation de l’agir, du comportement et de jugements. Ce qui 

est privilégié ici dans la « robotisation » métaphorique d’un individu humain n’est pas tant 

l’automatisme de son comportement, mais plutôt l’intervention d’un esprit différent, exté-

rieur, dans le corps humain ainsi possédé. En d’autres termes, le domaine de signifiance dans 

lequel semble fonctionner la métaphore n’est plus technique mais animiste. Ou alors, le terme 

animiste me semblant peu représentatif de ce que « l’esprit » signifierait dans cette méta-

phore, plutôt un registre dans lequel le statut existentiel fondamental d’être n’est pas remis 

en question et n’est surtout pas exclusif et oppositionnel pour les sujets de la métaphore (celui 

ou celle qui manipule, celui ou celle qui est manipulé·e). Les personnes manipulées sont dé-

possédées de leur volonté mais c’est une autre volonté, toute aussi légitime d’un point de vue 

existentiel, qui se substituerait à la leur. Une volonté qui appartiendrait à un autre humain, 

non les enchaînements causaux dans la matérialité de l’objet technique. La signification pro-

duite par la définition française, si elle n’est pas contredite par celle en japonais, n’est en re-

vanche pas présente dans les différentes versions des définitions en japonais. Ces dernières 

semblent laisser place à l’idée qu’un corps puisse être habité par une volonté ou un esprit qui 

lui serait étranger, ce qui semble bien plus proche des modèles traditionnels et mystiques que 

l’on trouve dans le shintô ou dans la tradition japonaise. 

En allant plus loin, on peut percevoir la différence profonde qui divise l’emploi de la même 

métaphore dans les deux langues. En France par exemple, on peut constater l’usage vulgaire 
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du mot robot qualifiant une personne, par analogie ou métaphore, lorsque quelqu’un s’attèle 

par exemple à une besogne ou à une tâche laborieuse. L’usage métaphorique ou par analogie 

du terme installe ici comme une vacuité, que nous pourrions qualifier de vacuité de l’être dans 

notre argumentation sur les différents modes d’existence suggérés par les définitions, vacuité 

à laquelle on substituerait les propriétés reconnues de l’automatisme. Mais dans la transfor-

mation qui s’opère, il n’y a pas de remplacement d’une volonté par une autre. La mécanicité 

remplaçante n’est pas entendue comme un autre type d’être, mais plutôt comme une absence 

d’être, et c’est depuis cette absence d’être que la métaphore fonctionne. Ce n’est donc pas 

une personne différente, un esprit ou un autre être, qui habiterait le corps de l’individu que 

l’on désignerait comme « robot ». Si c’était le cas, nous entretiendrions une confusion onto-

logique entre le comportement robotique et les phénomènes de possession religieuse, les 

comportements schizophréniques ou d’autres troubles du comportement. Or c’est exacte-

ment ce domaine de signifiance qui est utilisé par dans la définition des usages métaphoriques 

du mot robot en japonais. Même si une étude entière du phénomène de la possession serait 

utile pour comprendre de manière plus fine les différences qui séparent les conceptions de 

l’existence subjectale et objectale entre traditions françaises et japonaises (comme par 

exemple le fait que la possession, « hyô-i » – 憑依 – soit plutôt en japonais une « rencontre 

bruyante » entre A et B – hyô-, 憑 – qui « habille » ou « dépend » de la personne visitée « -

i » – い, 依), les choses conservent dans la tradition japonaise une capacité d’être sous forme 

de potentialité que la tradition française semble leur refuser. La capacité de reconnaître ces 

troubles ou phénomènes surnaturels dans la chose nécessiterait en effet l’accession de la 

chose au statut d’être, voire d’être psychologique capable de posséder son être. Les formes 

animistes de la représentation reconnaissent aux choses, au contraire, cette possibilité de re-

cevoir ou de produire de l’être. Tous les cas ayant pour objet une machine seraient donc ainsi 

reconductibles à des êtres légitimes, qu’ils soient ceux qui « rencontrent » la chose ou qu’ils 

soient ceux de l’être fabriqué lui-même.  

La possibilité du conditionnement dans la langue française fait surtout référence, par le biais 

du mot « automatique », à l’idée qu’une personne se soumettrait entièrement à des lois de 

fonctionnement, qualité que nous reconnaissons grâce à l’idée qu’un robot possède une mé-

canique, une logique de fonctionnement. L’objet technique reste donc bien toujours privé de 

métaphysique puisque ce sont les causalités physiques que peuvent décrire les principes 
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d’une mécanique qui restent le lieu légitime de son mode d’existence, et qu’historiquement 

ce lieu s’est construit en Europe en dehors de toute métaphysique. Ce que l’on désigne en 

France avant tout avec la métaphore robotique, serait ainsi le caractère automatique de la 

machine, celui de l’ « automatos » grec (αὐτοματος), c’est-à-dire ce « qui se meut par soi-

même », mais dont le soi-même n’est que le résultat d’une volonté qui lui échappe : cette 

« volonté » ne serait en effet, au mieux, que la manifestation d’une mécanique que l’humain 

aurait donné aux machines par son agir technicien. C’est à la faveur de cette mécanique que 

« l’esprit mécanique » prend forme, l’esprit vide de l’automaticité, renvoyant à ses attributs 

les plus rigides, sa gestuelle saccadée, offrant la pleine expression d’une signifiance exclusive-

ment mécanique ou, considérant un développement très contemporain du robot, électro ou 

biomécanique de l’objet. En japonais en revanche, la métaphore s’utilise souvent de cette 

manière : ロボット見たいに, robotto mitai ni, soit « comme un robot » suivi ou précédé de 

son complément. Shoko, lorsque je lui pose la question « à quoi renvoie cette métaphore se-

lon toi ? », me répond : « peut-être, quand je suis des instructions sans penser par moi-

même241 ». Anri, me répond quant à elle : « une personne qui n’aurait pas vraiment de cer-

veau, qui exécuterait des ordres242 ». Simon, chercheur français vivant au Japon depuis plus 

de dix ans, me répond en premier « c’est un peu comme en français » quand je lui demande 

si « le terme renvoie pour [lui] à l’automaticité du comportement ? ». Puis lorsque je lui fais 

part d’une autre interprétation possible en japonais impliquant la substitution d’une volonté 

par une autre, Simon se reprend et précise « c’est possible en effet, disons qu’il y a les deux ». 

Les trois commentaires sont relativement intéressants quand on les compare : les deux pre-

miers vont surtout mentionner la métaphore de la commande et de la substitution d’une vo-

lonté par une autre, quand le dernier représente la fusion des deux métaphores. La définition 

japonaise, permettant un emploi métaphorique dont le sens est très proche de la définition 

offerte en français, rend aussi possible une autre interprétation subtilement différente mais 

plus difficile à suggérer dans notre langue, à savoir l’utilisation d’un domaine de signifiance 

qui ne renverrait pas du tout au thème de la puissance ou de l’efficience mécanique mais 

 
241 おそらく、自分の頭で考えずに物事をマニュアル通りに行い、また感情をあまり表に出さない人の

事だと思う. 
242 Anri a préféré me répondre en anglais: « The person doesn’t have a brain, like a robot right ? » 
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plutôt à ce qui, dans la machine, pourrait être ce qui la qualifierait comme être en tant qu’être, 

à savoir sa capacité à recevoir et à traiter de l’information.  

 

Le parti pris de cette thèse est de soutenir que ces différences dans la représentation de l’être 

des objets techniques ne sont pas forcément incompatibles et produisent chacune des pers-

pectives qui ont la capacité d’amener un discours plus riche sur l’anthropomorphe technique 

et les robots en général. Ces différences subtiles ont en effet contribué à construire une re-

présentation relativement originale de l’objet technique, à ce stade de l’enquête, qui utilise à 

la fois la focale aménagée par la tradition scientifique sur le fonctionnement des objets (l’étude 

rationnelle des causalités), et le maintien de la possibilité d’un discours métaphysique et d’une 

analyse de la participation et de l’action, sur la base d’un a priori existentiel donné volontiers 

et de manière égale aux humains comme aux non-humains dans la tradition animiste japo-

naise. Ces deux approches, confrontées puis réunies, nous permettent de formuler une hypo-

thèse qui nous occupera tout au long de la troisième partie : est-il possible d’organiser un 

discours scientifique, sur les objets techniques, qui utiliserait les outils de la philosophie et de 

la métaphysique mais pour enquêter cette fois-ci sur un mode d’être qui leur serait très spé-

cifique et pour lequel la notion d’essence serait remplacée par celle de fonctionnement (en 

tant qu’objet participant et communiquant avec le monde, autre emprunt fait à la tradition 

japonaise) ?  

 

Cette première étude construite à partir des commentaires fait par les scientifiques rencon-

trés lors de mes entretiens, des définitions, des interprétations logographiques et des études 

sur l’histoire et la signification des termes m’a amené à élaborer l’hypothèse que des imagi-

naires techniques mais aussi des registres philosophiques différents sont convoqués par la 

représentation du robot en France et au Japon. Il est important de souligner que ces premières 

étapes réflexives sur les noms du robot et l’hypothèse philosophique d’un traitement ontolo-

gique différent du statut des êtres machines n’ont pas été développés plus loin. Leur intérêt à 

surtout été d’amener l’enquête d’un trouble ressenti vers des questions de plus en plus pré-

cises à l’intérieur de champs de recherche de plus en plus restreints. Il m’a semblé important 

de profiter de l’opportunité offerte par la thèse pour eposer ces étapes qui, normalement, 

disparaissent de nos énoncés scientifiques. Elles me permettent de rendre compte de la ten-

sion produite par un questionnement qui est resté longtemps duel et non articulé, provoquant 



    
 

 
 

197

 

des recherches parallèles toujours en tension mais qui n’arrivaient pas à se rencontrer, notam-

ment : celles sur l’image (ou l’imaginaire) du robot, et celles sur le statut existentiel donné à 

la machine. Cette tension a servi de guide à la suite des travaux, mais elle s’estompera pro-

gressivement comme un échafaudage disparaît une fois l’édifice réalisé : elle a permis de pro-

duire et de renforcer des soupçons qui ont aiguillé le train de la recherche, mais ces soupçons 

ne constituent pas en eux-mêmes des données sur lesquelles des savoirs stables ont pour 

vocation dêtre édifiés. À ce moment du questionnement sur le statut ontologique donné aux 

choses fabriquées, j’ai continué mon enquête en m’intéressant cette fois-ci à la part délaissée 

jusqu’à présent. Les définitions ont été la part « statut » ou référence de la copule (question-

nement double) statut \ imaginaire. Elles ont elles-mêmes donné lieu à deux études (internes 

à la partie sur les définitions), entre statut (étude ontologique) et imaginaire (étude sur l’his-

toire du terme, sur la transformation du genre) dans ces définitions. La partie qui lui fait suite 

à présent s’intéressera donc au deuxième élément de cette copule, « l’imaginaire ». Nous 

avons intitulé cette partie « l’esthétique du robot ». Elle sera elle aussi traitée de la même 

manière : une étude sur le statut donné à l’objet de fiction (sur la mise en scène des formes 

d’être) menée en parallèle d’une étude sur l’imaginaire produit par ces objets de fictions (no-

tamment sur le type d’imaginaire produit).  
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II.2 L’esthétique du robot humanoïde au Japon : quelques 

cas pour une étude comparative 

 

II.2.a) Du robot humanoïde pionnier aux archétypes contemporains 

 

II.2.a).i Osamu Tezuka : pionnier du robot partenaire 

Il est impossible de parler de l’esthétique du robot humanoïde contemporain au Japon sans 

évoquer Osamu Tezuka (治虫手塚), le premier auteur à en avoir fourni les représentations les 

plus populaires dans ce pays. Partout où il est question de robot humanoïde, et ce jusque dans 

les références de nombreu·x·ses ingénieur·e·s japonais·es243, ce passionné de Disney à qui l’on 

accorde volontiers la paternité du manga244  contemporain apparaît comme étant aussi le 

père d’une longue lignée de robots. Le plus connu est aussi le premier : Tetsuwan Atomu245 

(鉄腕アトム), créé en 1952. Ce « petit robot246 » a posé les fondements des grandes théma-

tiques que traiteront les mangas futurs et ce, pour les cinquante années qui ont suivi : il « in-

carne » la puissance, est doté de pouvoirs incommensurables, mais il est intégré comme 

membre à part entière de la société puisqu’il est adopté par une famille japonaise et ira même 

jusqu’à fréquenter l’école, lieu hautement symbolique d’intégration au collectif et l’un des 

théâtres sociaux les plus importants où se jouent l’assimilation et la reproduction des valeurs 

de groupe247. Il se bat pour protéger les humains contre des entités extraterrestres ou contre 

d’autres robots, mais des robots qui restent manipulés par des personnes mal intentionnées 

et qui n’auraient pas eux-mêmes, comme nous le verrons, « choisi » ce destin. Il fait tout cela 

« pour la paix » et incarne la justice rendue, son cerveau électronique étant capable de « dis-

cerner le bien du mal ». Sa grande particularité enfin est d’avoir un « cœur atomique », 

 
243 Cf. Frédéric Kaplan, « Who is afraid of the humanoid ? Investigating cultural difference in the acceptance of 
robots », International Journal of Humanoid Robotics, p. 465-480, 2004. 
244 Cf. glossaire. 
245 Voir en Annexes, « Illustrations », I.8. 
246 Tetsuwan Atomu fera succès en France sous le nom « d’Astro le petit robot ». 
247 Cf. Hiroyo Takahashi, « L’éducation des jeunes enfants au Japon », in Aspects de la psychologie et de l’édu-
cation de l’enfant au Japon, PUF, 1993. 
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utilisant la même source d’énergie qui sept années plus tôt avait impressionné le monde en-

tier et mis à genoux, en quelques jours, l’ensemble du pays, un Japon impérialiste belliqueux 

et en guerre depuis le début du siècle. La capacité de Tetsuwan Atomu à « détecter les inten-

tions malveillantes » est en revanche intimement liée à sa capacité à subvertir ses ennemis en 

obtenant d’eux une forme de repentir. C’est le cas de ses ennemis les plus connus, comme les 

robots Pluto248 et Atlas249, créés pour détruire mais qui, finalement, trouvent la rédemption 

en se repentant et en aidant Tetsuwan. C’est une idée que l’on retrouve abondamment dans 

le folklore japonais, et que je reconnais dans l’un des plus célèbres contes pour enfants, Mo-

motaro250. L’idée principale dans ce genre de contes est qu’il est possible de retourner les 

instruments du mal pour faire le bien, est qu’une rédemption est toujours possible. Ce type 

de conte est très populaire au Japon. Momotaro, par exemple, est un jeune homme trouvé 

dans une pêche (momo voulant dire pêche en japonais) et possédant une force surnaturelle. 

À la fin d’une quête pendant laquelle il s’allie à un chien, un singe et un faisan en raison de 

leurs diverses qualités (représentant chacun à leur manière des qualités morales utiles au bon 

citoyen), il obtiendra les richesses des démons qu’il pourchassait ainsi que, dans certaines 

versions qui ont survécu régionalement comme à Kobe, leur repentir pour le mal qu’ils avaient 

commis. Cette capacité du mal à se repentir et faire amende honorable est un verrou narratif 

singulièrement intéressant dans les récits de fiction japonais, que l’on retrouve sans surprise 

dans les récits de fiction figurant des robots humanoïdes. La machine n’y apparait en effet 

jamais comme le mal incarné. Elle est soit programmée pour faire le mal, soit possède une 

volonté et une personnalité suffisamment développée par la narration pour faire l’objet d’un 

repentir qui intervient presque immanquablement. Lorsque les machines sont du côté du mal, 

c’est comme agents, instrumentalisées et manipulées, contre leur gré. Mais une rédemption 

est toujours possible comme nous venons de le souligner, notamment quand ces machines 

sont dotées d’une personnalité et d’une individualité suffisante pour qu’elles puissent s’enga-

ger dans une réflexion menant au repentir. La machine sera, par exemple, récupérée et modi-

fiée pour servir le bien251. Ou la machine libre et consciente aura l’occasion, en observant sa 

 
248 Voir en Annexes, « Illustrations », I.17. 
249 Voir en Annexes, « Illustrations », I.18. 
250 Voir en Annexes. « Illustrations », I.19. 
251 Le thème des machines techno-organique de la série Shinseiki Evangelion, d’Atomu Boy, de Escaflowne, de 
Inuyashiki etc.. Ces fictions figurent la plupart du temps une technologie de l’agression retournée, « retro-
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défaite devant les valeurs supérieures de ses opposant·e·s œuvrant pour le bien commun, de 

sortir de sa condition d’esclave en rejoignant le gumi (le groupe) des agents du bien commun, 

ou en se suicidant dans l’intérêt de toutes et tous252, la mort volontaire étant un acte possé-

dant une valeur éminemment symbolique et l’une des expressions les plus hautes de la liberté 

et de l’expression de la personnalité du sujet dans la tradition japonaise253. De manière rela-

tivement contrastée en revanche, la fiction occidentale fait du thème de la machine l’objet de 

narrations fonctionnant sur ce que l’on a décidé de nommer le mode du double asservisse-

ment : il y est souvent figuré soit une machine qui asservit254, soit une machine qui est asser-

vie255. Rare sont les transformations de la machine en figure héroïque. Tout fonctionne dans 

ces fictions comme si le thème servait plutôt à rappeler celui de l’aliénation produite par le 

développement industriel et qui est apparu comme thème politique au XIXème siècle en Eu-

rope256. Dans la production fictionnelle japonaise en revanche, le but ultime de la machine 

consciente est soit de servir le bien, soit de se libérer de son oppresseur pour accomplir sa 

destinée : à savoir faire le bien. C’est le destin de l’être mécanique que d’être agent d’équilibre, 

de pacification et de médiation. La machine autonome fait donc plus souvent penser, dans la 

fiction japonaise, aux formes héroïques du folklore japonais qu’aux objets magiques, avatars 

ou figures négatives à partir desquelles les morales, sagesses et consignes de vie que l’on 

trouve usuellement dans les contes se construisent. Les productions issues de la culture po-

pulaire au Japon ont ceci d’intéressant qu’elles se retrouvent souvent citées par des roboti-

ciens chevronnés comme Minoru Asada à Osaka, père du robot enfant « CB2 », ou Hiroshi 

Ishiguro, créateur du célèbre androïde qu’il fit à son image. Tous deux font explicitement ré-

férence aux œuvres d’Osamu Tezuka en insistant sur le fait qu’elles ont marqué leur enfance 

et profondément influencé soit leur prédilection pour la robotique, soit les choix esthétiques 

et scientifiques réalisés en tant que chercheurs. Le souvenir de ces représentations populaires 

 
engineered » pour servir la cause des héros/héroïnes, voir se constituer eux-mêmes comme figure héroïques 
(Atomu boy, Ganmu). 
252 Comme les robots de la série Dragon Ball. C’est d’ailleurs l’un des thèmes les plus forts de la série sur les 40 
ans de production qu’elle a connus : les ennemis d’hier deviennent toujours les ami·e·s de demain (des figures 
comme Vegeta, les robots androïdes, Piccolo etc. dans cette série sont emblématiques de la thématique du 
repentir). 
253 Voir, à ce sujet, l’ouvrage de Maurice Pinguet, La mort volontaire au Japon, Gallimard, 1991. 
254 Comme dans le film Matrix, à la fin de la pièce R.U.R., le Terminator etc. 
255 Comme dans L’Ève future, au début de la pièce R.U.R., le film Chappie etc. 
256 Cf. François Jarrige. « L’invention de l’ouvrier-machine : esclave aliéné ou pure intelligence au début du 
XIXème siècle », in L’homme et la société, l’Harmattan, 2017. 
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de jeunesse semble même avoir influencé selon eux les choix réalisés par ces scientifiques 

dans leur parcours académique initial, de même que les idées de projet de recherche qu’ils 

ont proposés une fois adulte : CB2257, le robot enfant de Minoru Asada, est de l’aveu du scien-

tifique un hommage au robot enfant d’Osamu Tezuka258. De la même manière, Hirsohi Ishi-

guro est selon ses propres termes un « artiste raté », n’ayant choisi la robotique que par dépit 

alors qu’il aurait préféré faire des études d’art259. La formation esthétique qu’il reçut comme 

« artiste raté » semble avoir profondément influencé son activité de roboticien en ce que les 

choix esthétiques qu’il fit avec ses androïdes ont eu une portée scientifique : par exemple, le 

souci constant d’une vraisemblance des mouvements et des communications (comme avec sa 

Gynoid260) ont orienté les moyens techniques et scientifiques investis par ses équipes en di-

rection plutôt du contrôle mécatronique, de la reconnaissance vocale et du traitement algo-

rithmique des modulations acoustiques de la voix humaine. Il n’hésite pas à dire que le trouble 

posé, selon lui, « surtout en Occident » par la présence de machines robotiques à forme hu-

maine est même un moteur de sa création artistique et scientifique. Provocateur, il aime sug-

gérer aux publics de réfléchir aux principes ou raisons derrière les réactions qui les pousse-

raient à rejeter l’idée d’une machine faite à l’image de l’humain, en les y confrontant261 cons-

tamment. C’est cet esprit de provocation qui le fera participer au film américain Surrogates 

sorti en 2009 dans lequel apparaissent des humains utilisant des enveloppes clonées menant 

leur vie à leur place, les humains se tenant à distance et à l’abri de tout rapport social direct 

depuis la sécurité offerte par des pods à l’intérieur desquels ils manipulent à distance ces Sur-

rogates. Pour ces deux scientifiques japonais donc, la perméabilité entre travail scientifique 

et fiction semble ainsi structurer un imaginaire technique, déjà très riche au Japon, mais qui 

influencerait, en plus, leur production scientifique elle-même. Il semble que ce recours à la 

fiction pour donner du sens au robot de laboratoire permette également de le situer d’une 

manière singulièrement différente au sein d’une perspective purement technique cette fois-

ci. Cet aspect pseudo-technique semble même être propre à la plupart des scientifiques ren-

contré·e·s en Europe, notamment en ce qu’au défi technique s’ajoute une forme de quête et 

 
257 Voir en Annexes, « Illustrations », I.20. 
258 Voir entretiens Minoru Asada X04. 
259 Voire entretien Hiroshi Ishiguro X05. 
260 Voir en Annexes, « Illustrations », I.21é 
261 Il fera, en 2014, le tour des théâtres occidentaux avec Orizata, mettant en scène Les trois sœurs de Chekov 
avec son Gynoid. 
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d’enquête sur les conditions communicationnelles du vivant262 (essayant de saisir « l’impres-

sion de réel » plutôt que les conditions biologiques réelles des êtres simulés263) mais aussi sur 

les conditions de notre rapport aux objets techniques264. Comme l’a fait remarquer Naho Ki-

tano, scientifique japonais en visite dans un laboratoire italien, à la suite de laquelle il a rédigé 

un article sur son expérience265, le problème éthique concernant la reproduction anthropo-

morphique et technique qui sous-tend les sujets sociotechniques européens n’aurait pas vrai-

ment émergé comme « problème » éthique dans la communauté scientifique japonaise. Dans 

la tradition occidentale, la machine ne semble jamais avoir vraiment reçu d’existence à partir 

de laquelle elle a pu être pensée selon le mode spécifique de son propre devenir, comme nous 

l’avons constaté au chapitre précédent. On peut y observer que la technique s’inscrit toujours 

dans la contingence, dans l’étude des phénomènes physiques, et donc se prépare relative-

ment bien à un discours sur ses usages et sur la puissance, discours qui marque encore pro-

fondément l’approche contemporaine des objets techniques telle que développée en socio-

logie des sciences et des techniques. C’est ce discours des usages de la technique qui permet 

en retour de développer une éthique de l’humain, mais non une éthique de la machine, car 

l’éthique humaine s’intéresse aux conséquences de l’agir technique humain sur le monde266 

et non aux modes d’être spécifiques des machines. Le statut de légitimité et de primauté exis-

tentielle de l’humain par rapport au reste du réel l’isole en le spécifiant, plaçant tout en haut 

la figure humaine qui devient la seule en mesure d’être véritablement responsable, au regard 

des autres objets et autres êtres du réel, rappelant au passage la hiérarchie des étants de la 

scolastique et le rôle de gestionnaire du monde donné à l’humain par les traditions mono-

théistes. Cette réduction de la responsabilité à la figure humaine semble à ce point puissante 

dans la tradition occidentale que dès lors qu’un objet lui emprunte sa forme, une tendance 

 
262 Minoru Asada s’intéresse depuis 2014 à la construction d’émotions artificielles pour les robots. 
263 À la différence, par exemple, de l’équipe d’Auke Ijspeert à l’EPFL, dont un doctorant a été très critique des 
recherches japonaises sur ce sujet précisément. 
264 Ishiguro s’intéresse principalement au interactions humains-machines en essayant de pousser le plus loin 
possible une forme d’interactivité naturelle entre la machine et l’humain, notamment en construisant ses ma-
chines de telle sorte à ce qu’elles ressemblent le plus aux humains, utilisant peau et cheveux artificiels, de même 
qu’en générant des conversations entre la machine et l’humain de plus en plus complexes et subtiles. 
265 Naho Kitano. “Roboethics - a comparative analysis of social acceptance of robots between the West and 
Japan”, Roboethics.org, 2005. 
266 Cf. Martin Heidegger, La question de la Technique, in Essais et conférence, 1954 ; ou Hans Jonas, Le principe 
responsabilité, 1979 ; Jacques Ellul Le bluff technologique, 1988. Mais aussi Oswald Spengler, L’homme et la 
technique, 1931. 
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irrésistible à lui associer les mêmes responsabilités et problèmes se forme à son endroit alors 

que cela ne fait pas débat pour, par exemple, un objet comme la turbine ou le moteur à ex-

plosion. Pourtant, certains de ces objets techniques anodins sont éminemment plus com-

plexes et sensibles à de l’information (et donc en capacité d’interagir plus intensément avec 

le réel) qu’un robot qui ne serait capable de bouger que les yeux, ses bras et le tronc. Cet 

aspect d’une responsabilité humaine sur toute chose pourrait peut-être révéler au passage la 

confusion qui existerait au carrefour entre ontologie et contingence technique, car la machine 

manquerait en dernier lieu de cette légitimité existentielle lui faisant assumer, ne serait-ce 

qu’intellectuellement, cette responsabilité, et ne l’obtiendrait qu’au moment d’une prise de 

forme humaine. Or, l’absence de couplage, dans la tradition japonaise, entre statuts existen-

tiels hiérarchisés et isolant la chose humaine du reste des objets, rend tout aussi trivial le 

« problème » d’une éthique de la responsabilité assumée par la machine, mais pour le redé-

ployer en dehors du caractère problématique posé par la figuration des attributs humains 

dans la machine vers le problème cette fois-ci d’une pratique de la responsabilité. En ce sens, 

même en prenant forme humaine, l’objet continue d’être considéré comme objet technique 

et le problème de la responsabilité reste attaché à l’agir, à l’acte et non au sujet, quel que soit 

la forme agissante (humaine, zoomorphe etc.). Selon cette manière d’approcher le problème 

de la responsabilité, c’est à l’endroit où le monde communique avec la chose, et la chose avec 

le monde, que le verdict existentiel peut légitimement se trouver. En effet, quand le problème 

éthique fait surgir la question de la responsabilité des attributs humains reconnus dans la ma-

chine (comportement, intention, cognition, décision), le problème pratique pousse quant à 

lui à concevoir les modalités de participation des sujets et des objets concernés par l’éthique 

à construire. En lieu et place donc d’une mise en scène de l’asservissement produit par les 

machines, ou de la déshumanisation des humains transformés en machines, c’est le thème de 

la responsabilité fonction du mode de participation des objets au réel qui semble soutenir à la 

fois la fiction robotique chez Osamu Tezuka mais aussi la compréhension du fonctionnement 

des objets techniques au Japon telle que formulée par Naho Kitano dans son article. Tetsuwan 

Atomu se fait, par exemple, abandonner par son créateur, créant ainsi une forme d’attache-

ment au personnage qui stimule l’envie de protection et la responsabilité envers la machine. 

Ce n’est qu’une fois en capacité d’exprimer pragmatiquement, et sur la base d’expériences 

vécues, sa volonté dans le réel, que ses choix vont le rendre en effet responsable et qu’il 
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deviendra lui-même le protecteur des valeurs sociales et du bien commun, un bien qui inclut 

autant les agents robots que les agents humains. 

La fiction japonaise des années cinquante, qui oscille entre la figure du robot asservi, privé de 

volonté, et celle du robot conscient, montre donc d’un côté des machines utiles et versatiles 

(elles peuvent servir autant le mal que le bien), mais elles montrent surtout des machines 

partenaires ou autonomes comme objet de responsabilité des humains envers leurs créations. 

Ce n’est qu’une fois que ces créations deviennent libres et conscientes d’agir dans le monde 

que leur responsabilité envers ce monde se pose de manière problématique à travers leurs 

actes. Or dans la fiction occidentale la responsabilité est associée à la forme humaine, mon-

trant des humains toujours responsables et des objets techniques parfois responsables, si tant 

est qu’ils prennent forme humaine. Les premiers robots de la fiction japonaise n’ont donc pas 

du tout repris à leur propre compte les thématiques politiques et industrielles d’une condition 

humaine qui s’isole face au développement rapide des techniques et des grands ensembles 

industriels. La thématique qui tiraille les objets techniques entre, d’un côté, leur condition 

d’objet asservi et asservissant et, de l’autre, leur statut d’objet transitif d’une lutte des classes 

naissante, thème que l’on trouve abondamment dans les fictions européennes sur les ma-

chines du XIXème et du début du XXème siècle, semble n’avoir que très peu impacté la créa-

tion de robots de fiction au Japon. Plutôt, ce sont les thèmes relativement anciens et tradi-

tionnels du mode de participation au collectif et du bon usage de la force comme de sa volonté, 

c’est-à-dire en vue du bien commun, qui rendent le mieux compte, mais avec des adjuvants 

technologiques cette fois-ci, de la fiction japonaise sur le robot. À partir de Tetsuwan Atomu, 

une autre voie semble se dessiner et surtout s'installer comme voie privilégiée de développe-

ment pour la robotique de fiction en général, et cette voie s’ouvre comme nous allons le voir 

principalement au Japon (à l’exception notable d’Isaac Asimov aux États-Unis, dont nous par-

lerons juste après).  
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II.2.a).ii Le robot de fiction au Japon et aux États-Unis : fragmentation et dif-

férentiation des machines anthropomorphes à partir des années cinquante 

En 1956, un manga appelé Tetsujin 28 gô267 (鉄人２８号) de Yokoyama Mitseru (横山光輝) 

est l’un des premiers, avec Tetsuwan Atomu, à figurer un robot. Mais cette fois-ci il s’agit d’un 

robot géant, manipulé à distance par un enfant. Alessandro Gomarasca mesure bien le rôle 

qu’ont joué ces deux figures du robot dans la production japonaise et plus tard, mondiale, qui 

sera elle-même fortement influencée par la production japonaise :  

 

Tetsuwan Atomu et Tetsujin 28 gô furent des œuvres fondamentales 

dans les œuvres des anime de robot. Atom est l’ancêtre de toutes les 

créatures animées autonomes – le plus souvent des petits androïdes 

(ou zooïdes, comme Doraemon, le « robot-chat ») joufflus et amicaux 

– qui envahissent l’univers de la bande dessinée. Tetsujin, au contraire, 

ouvrit la route aux sagas de robots géants qui envahirent le Japon – et 

le monde – à partir des années 70.268 

 

À partir de ces robots, une thématique émotive construite sur l’attachement et la responsabi-

lité des humains envers leurs machines s’ouvre comme potentiel narratif structurant la repré-

sentation fictionnelle des anthropomorphes techniques au Japon. Le désengagement du 

thème relativement restrictif qu’est celui du double asservissement269 , thème que l'on re-

trouve plus fréquemment dans les fictions occidentales de cette époque, permet à ces ma-

chines participantes et/ou conscientes de proliférer et de prendre une multitude d’aspects. 

De nos jours et étant donné l’importante production, au Japon, de fictions figurant des robots, 

il est possible d'observer certaines régularités que j’ai pris la liberté de classer en deux caté-

gories générales et en six types différents. Nous pourrions résumer les deux catégories tel que 

suit : il existe toujours soit des robots sujets, soit des robots objets. Ces deux catégories vont 

se révéler relativement inefficaces pour classer les robots de fiction au Japon, mais elles per-

mettent une bonne introduction sur la base d’a priori culturels reconnaissant, chez nous, des 

 
267 Voir en Annexes, « Illustrations », I.22. 
268 Alessandro Gomarasca. « Robots, exosquelettes, armures : le mécha-corps dans l’animation japonaise » in 
Poupées, robots : la culture pop japonaise, dirigé par Alessandro Gomarasca, Paris, Éditions Autrement, 2002. 
Edition originale : La bambola e il robottone. Culture pop nel Giappone contemporaneo. Torino : Einaudi, 2001. 
269 Voir II.2.a).i Osamu Tezuka : pionnier du robot partenaire. 
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qualités différentes aux objets et aux sujets. Il faut voir là encore un échafaudage et non une 

classification correcte des occurrences rencontrées. La première catégorie inclut les robots 

androïdes, comme Tetsuwan Atomu, mais aussi les robots autonomes, c’est-à-dire des robots 

animés d’une volonté et possédant une personnalité. Ils sont responsables lorsqu’ils font le 

bien, et l’on doit en être responsable en retour pour protéger la machine ou lorsque des indi-

vidus mal intentionnés projettent de détourner leur pouvoir à des fins malveillantes. 

La deuxième catégorie inclut les robots instruments ou outils, c’est-à-dire des robots qui ont 

besoin de leur opérateur ou opératrice pour fonctionner et qui ne possèdent pas de person-

nalité propre ni de volonté. On peut compter dans cette dernière catégorie trois types distinc-

tifs : les robots hôtes, les armures robotiques et les robots pilotés à distance. Le robot hôte est 

celui qui accueille un humain qui le pilote généralement depuis la structure interne du robot, 

comme les très connus robots géants créés par Kyoishi Nagai (永井 潔) que sont Mazinger270 

et surtout Grendizer271, qui deviendra en français le célèbre Goldorak, robot qui a profondé-

ment marqué la génération des années 80 et arrivera sur le petit écran de l’hexagone en 1978. 

Le deuxième type est un robot que l’on pourrait se représenter comme un robot structure ou 

armure robotique. La structure vient s’ajouter au corps humain pour l’augmenter, comme 

dans Kikô Sôseiki Mospida272, ou dans Kikô Keisatsu Metal Jack273. Un dernier type est le robot 

piloté à distance : celui-ci peut être de toutes tailles, allant du géant Tetsujin 28 gô (voir deux 

pages plus haut) au Puraresu Sanshirô274 qui met en scène de petites poupées robots com-

battantes. Gomarasca, dans son étude, ne s’intéresse qu’à la catégorie des robots hôtes, du 

Meka géant que l’auteur appelle robottone (le « gros robot » en italien), traduction directe du 

mot kyodai (きょだい, 巨大, géant) qui est, lui, très utilisé en japonais pour nommer ce type 

de machines. Son étude ne s’est pas vraiment penchée sur les androïdes ou les humanoïdes, 

machines autonomes qui possèdent une volonté propre et pour lesquelles la problématique 

de la responsabilité et le lien émotionnel qui lie les humains aux machines est encore plus 

fortement structuré et thématisé que pour les kyodai. Or l’étude de ces représentations cons-

titue précisément une excellente opportunité pour qui veut interroger les modes d’existence 

 
270 Voir en Annexes, « Illustrations », I.23. 
271 Voir en Annexes, « illustrations », I.24. 
272 Voir en Annexes, « illustrations », I.25. 
273 Voir en Annexes, « Illustrations », I.26. 
274 Voir en Annexes, « Illustrations », I.27. 
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de la machine, car ils mettent en scène des récits qui, soit thématisent fortement le rapport 

entretenu par les robots objets aux autres personnages (armures robotiques et robots pilotés 

à distance), soit thématisent la responsabilité et le mode d'être machinique à travers la quête 

personnelle du robot lui-même (robots sujets). Il est utile de mentionner que la liberté avec 

laquelle la fiction japonaise attribue une volonté et une personnalité aux objets non vivants 

participe d'ailleurs à transgresser de manière permanente cette distinction artificielle que 

nous venons de produire entre robot sujet et robot objet, surtout dans les fictions sur les 

robots objets qui deviennent extrêmement populaires à partir des années 80 et 90. C’est cette 

liberté qui rend la classification précédente entre robot sujet et robot objet relativement ino-

pérante lorsqu’elle s’applique à un échantillon suffisamment vaste de fictions. La plus célèbre 

fiction utilisant cette liberté est celle qui fut produite par Hideaki Anno (秀明 庵野) avec son 

Shin Seiki Evangelion275 et dans laquelle apparaissent des robots géants hôtes (robots objets), 

à première vue privés de volonté, mais dont la particularité cette fois-ci est de posséder une 

structure mixte entre le biologique et l’électromécanique. Or dans cette fiction, on les dé-

couvre peu à peu comme possédant une forme primitive d’autonomie (robots sujets), notam-

ment dans les rapports conflictuels entretenus entre eux et leurs pilotes (figurés par le pro-

cessus difficile et exceptionnel de « synchronisation » entre les pilotes et leurs machines, le 

シンクロ率 - shinkuroritsu). On leur découvre même une volonté, qui soit rentre en conflit 

soit fait symbiose avec celle de leurs pilotes (toujours à l’aide de l’idée d’une synchronisation 

réussie ou manquée), de même qu’une capacité à ressentir la douleur et à souffrir. Un autre 

manga transgressant ces frontières catégorielles, bien plus récent, est Inuyashiki276 d’Hiroya 

Oku, paru en 2014. Dans ce manga, l'auteur renverse les attentes d'un public relativement 

bien habitué aux robots de fiction en attribuant un intérieur robotique et modulable à deux 

personnages humains qui vont utiliser ces nouveaux pouvoirs de manière antagoniste et rela-

tivement classique, cette fois-ci (une pour le bien l’autre pour le mal). L’auteur crée plutôt la 

surprise au niveau du conflit générationnel, sujet brûlant si l’en est au Japon avec une société 

qui vieillit plus rapidement que partout ailleurs sur terre : le rôle du protecteur est attribué à 

une personne âgée et celui de l’agresseur à un jeune adolescent tuant au hasard. Comme avait 

pu le faire Yukito Kishiro en 1990 dans son Ganmu, notamment avec ses personnages humains 

 
275 Voir en Annexes, « Illustrations », I.28. 
276 Voir en Annexes, « Illustrations », I.29. 
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peuplant la station spatiale de Jeru (et qui domine la ville déchetterie de Zalem) dont le cer-

veau est remplacé, à la majorité, par une puce électronique, la fusion des catégories et des 

types dont nous avons parlé est posée de fait comme trame narrative de ces mangas. Si l’on 

peut édifier une catégorie analytique pour ces mangas sur les plus de soixante-dix ans de pro-

duction au Japon, ce serait peut-être celle-ci : plasticité et fusion, de manière à coller toujours 

le plus près possible aux problèmes sociaux contemporains. En revanche, quel que soit le mé-

lange entre organique et mécanique utilisé dans les mangas, une constante est la légitimité à 

exister de ces machines qui, elle, n’est jamais mise en doute. Qu'elles soient cyborgs, an-

droïdes ou humanoïdes, toutes ces machines existent naturellement, autrement dit leur exis-

tence ne constitue pas un problème éthique à résoudre (faisant écho au commentaire de 

Naho Kitano en visite dans un laboratoire italien). On insistera plutôt sur leurs actions, leurs 

faits et gestes. L’agir règne en maître lorsqu’il s’agit d’établir les conditions d’une existence 

particulière et d’évaluer la trajectoire de cette existence. Même lorsque les fictions emprun-

tent à plusieurs catégories ou types de robot lorsqu'elles créent leurs personnages, il semble 

que les sources consultées, en japonais, pour cette thèse, fassent toujours intervenir la ma-

chine à l’aide d’une dialectique de la responsabilité par l’agir, et rarement (voire jamais) à l’aide 

d’une éthique de la responsabilité apriorique que l’on pourrait dériver d’une dialectique des 

statuts existentiels entre humains et non-humains. L’existence de ces machines-là, dans les 

fictions japonaises, ne nous semble donc pas conditionnée par la situation que représente la 

condition d’asservissement de l’objet créé par le sujet créateur, rendue paradoxale dans les 

fictions occidentales par le transfert interdit des qualités du sujet vers l’objet. Cette situation 

du transfert interdit, que nous avons nommée double asservissement, aurait en effet plutôt 

tendance à inhiber le thème d’une responsabilité pratique pour le sujet créateur mais aussi 

pour l’objet créé de fiction au profit d’une éthique de la responsabilité dont le lieu reste l’hu-

main par rapport à lui-même. Les situations de double asservissement détournent notam-

ment le souci métaphysique vers les enjeux socioprofessionnels et industriels qui caractéri-

sent plutôt la naissance du thème comme sujet de fiction d’un Occident complexe s’industria-

lisant. Le Japon semble en revanche « recevoir » tardivement (1952) le thème du robot de 

fiction, à la faveur d’un contexte historique, économique et socioculturel tout à fait différent 

de celui de l’Europe des XIXème et XXème siècles. En tant que lieu de production de fictions 

dans lesquelles les objets fabriqués accèdent a priori au discours métaphysique au même titre 

que les sujets vivants, il nous semble que le Japon a bien pu être le lieu d’un traitement 
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singulier des objets techniques, à tout le moins dans ces fictions, et que nous avons caractérisé 

pour le moment sous les aspects d’une similitude des essences et par un traitement narratif 

fondamentalement différent du thème de la responsabilité. Nous pourrions désigner ce trai-

tement narratif de la responsabilité comme une mise en scène de la responsabilité pratique 

de l’actant·e participant·e. Grâce à l’articulation réalisée entre un type d’existence égale don-

née a priori à toutes les actantes de la narration, et la preuve des engagements des person-

nages humains et non-humains par l’agir dont ils sont cause et principe tout du long de la 

narration, le thème du robot de fiction au Japon semble donc se saisir de la question 

« éthique » des responsabilités sous la forme d’une responsabilité engagée par l’action de 

tous les acteurs les uns envers les autres : celle du créateur envers la machine, mais aussi celle 

des machines envers les humains, et enfin des humains envers eux-mêmes et les machines en 

général.  

 

Le climat de l’aberration robotique monstrueuse, quant à lui, semble ne pas animer les fictions 

japonaises comme principe narratif. Il existe, dans la fiction japonaise, des aberrations méca-

niques, mais elles servent plutôt de prétexte à la thématique ancienne du bakemono ou dé-

mon, comme dans l’Urotsukidoji 277  de Toshio Maeda. Pourtant, l’aberration mécanique 

semble continuer de structurer profondément, à la même époque, les fictions occidentales. 

Les deux fictions cinématographiques de robots les plus célèbres produites au cours des an-

nées quatre-vingt sont le Blade Runner de Ridley Scott d’après une nouvelle de Philip K. Dick 

et le Terminator de James Cameron. On y observe une continuation du thème initialement 

posé au début du siècle dans les fictions américaines. Bénéficiant d’une large audience dans 

les pays occidentaux du bloc de l'Ouest, ces fictions vont en effet figurer des machines cons-

cientes et monstrueuses sous la forme d’un paradoxe narratif que l’histoire résout le plus sou-

vent soit en détruisant l’objet, soit lui donnant un désir d’émancipation. Cette dernière, une 

fois l’émancipation obtenue, ne manque pas de provoquer l'asservissement ou la destruction 

de l'humain en retour, la cohabitation étant impossible (thématique toujours influencée par 

l’idée d’une compétition pour la puissance et le contrôle). C’est déjà le cas dans la pièce de 

théâtre R.U.R. de Karel Capek en 1921 et dans le Metropolis de Fritz Lang en 1927. Mais c’est 

également le cas dans Planète interdite de Fred Mac Leod Wilcox (1957), Westworld de 

 
277 Voir en Annexes, « Illustrations », I.30. 
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Michael Crichton (1976) et Robocop de Paul Verhoeven (1987). Ce thème semble par ailleurs 

toujours bien présent dans les fictions occidentales contemporaines : A.I. (2001), I, Robot 

(2004) ou Ex Machina (2014) utilisent encore ce réservoir symbolique apparemment inépui-

sable de l’aberration mécanique. On le retrouve jusque dans la reprise en série télévisée du 

Westworld de Michael Crichton, en 2017, dans laquelle les machines vont justement essayer 

de se venger des humains qui les exploitent et les massacrent dans un parc dont ils sont l’at-

traction principale, pour tenter de les asservir à leur tour. Mais il semble malgré tout que les 

fictions occidentales ne soient pas restées insensibles à l’influence grandissante de la pop cul-

ture japonaise, qui prend une place de plus en plus importante dans le paysage culturel des 

pays occidentaux à mesure que leurs fictions, surtout animées, se commercialisent et se dif-

fusent aux États-Unis et en Europe. Pour les Terminator, dont l’ensemble de la série s’étale sur 

les quatre décennies de cette influence grandissante des produits culturels japonais sur l’ima-

ginaire technique occidental, le dualisme existentiel ira jusqu’à se thématiser séquentielle-

ment sous la forme d’une saga qui tendra, progressivement, à incorporer le thème de la res-

ponsabilité pratique de l’acteur participant : le Terminator passe en effet de machine tueuse 

dans le premier film, à machine protectrice dans le second opus, deuxième film qui étonne 

par le rôle donné au robot et pour lequel James Cameron aurait apparemment emprunté le 

thème… au manga et à l’animation japonaise278. Le robot doit en revanche toujours être soit 

détruit, soit se sacrifier pour sauver les protagonistes humains. Nous retrouvons cette trame 

narrative d’une incompatibilité entre humains et machines et d’une hiérarchisation des exis-

tences productrices d’asservissement jusque dans les productions les plus indulgentes envers 

les robots, comme le film Planète Interdite dans lequel le robot Robby doit subir une petite 

mort en disjonctant, incapable de résoudre le problème posé par la consigne du maître lui 

sommant de tuer un membre de l’équipage et sa propre programmation interne lui interdisant 

de tuer tout humain. Il est important de souligner le caractère relativement exceptionnel de 

ce film dans le paysage fictionnel occidental de l’époque. Ce caractère exceptionnel est en 

revanche le produit direct d’une forme de récit sur le robot tout aussi rare et étrange dans le 

paysage fictionnel américain de l’époque : les nouvelles et romans d’Isaac Asimov. Avant 

même que ce paysage fictionnel des années cinquante installe le thème du robot tueur 

 
278 Cf. la thèse de doctorat de Reito Adachi : A Study of Japanese Animation as Translation. A Descriptive Analysis 
of Hayao Miyazaki and Other Anime Dubbed in English. Presses de l’université d’Okayama, 2012, p. 4. 
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comme thème normatif, Asimov avait commencé dès les années quarante à figurer de réels 

problèmes de choix pour la machine en posant la responsabilité et le fonctionnement comme 

un problème pour la machine elle-même. Cet auteur fait figure d'exception dans le paysage 

de la production américaine des années quarante et cinquante, plutôt occupée à développer 

le répertoire classique des aberrations mécaniques. Or, il nous semble qu’une certaine fami-

liarité avec le fonctionnement réel des machines et des objets techniques n’est peut-être pas 

étrangère à ce caractère exceptionnel d’une fiction insolite dans la production d’après-guerre. 

La ligne éditoriale du magazine Outstanding Science-Fiction, dans lequel Asimov publiera 

nombre de ses nouvelles et dont l'ingénieur électricien John W. Campbell fut l'éditeur de 1937 

à 1971, avait en effet ceci de particulier qu'une rigueur scientifique était exigée par Campbell 

aux auteur·e·s, rompant avec la tradition du scénario britannique penny dreadful des XVIIIème 

et XIXème siècles et dont les histoires pauvrement fabriquées coûtaient un penny279, d’où leur 

nom. Ces pages, uniques dans l'Histoire de la science-fiction, semblent indiquer qu'à partir de 

savoirs et de connaissances scientifiques (l'un étant docteur et professeur de biochimie et 

l'autre ingénieur électricien) s'ouvrent des pistes originales de développement pour la théma-

tique du robot de fiction en dehors des cadres imposés par les figures du robot oppresseur ou 

du robot serviteur héritées du XIXème siècle. Arthur C. Clarke, auteur contemporain publiant 

dans la revue et ami d'Isaac Asimov, a lui aussi reçu une formation scientifique, quoique moins 

poussée. On peut tout de même constater dans son 2001, Odyssée de l’espace (dont le film a 

été réalisé par Stanley Kubrick) un robot a priori serviable et utile (HAL 9000) mais que la 

complexité et les contradictions du mensonge humain, entrant en conflit avec la droiture et 

la rigueur de la programmation d’HAL, vont transformer en machine tueuse. Malgré les in-

fluences plus scientifiques et techniques de cet auteur qui figure au panthéon de la science-

fiction moderne, on retrouve dans son œuvre cette approche relativement traditionnelle 

d’une machine anthropomorphe violente reprenant le schème narratif issu des transforma-

tions sociales et industrielles du XIXème siècle. Une quête de légitimité existentielle de la ma-

chine, ou bien un refus de son existence monstrueuse, semble ainsi perpétuellement structu-

rer la plupart des trames narratives impliquant des robots dans les fictions mentionnées 

jusqu’ici. 

 
279 Anne-Laure Wibrin. « La construction sociale de médias dangereux pour la jeunesse. Des paniques morales 
aux quasi-théories », in Recherches sociologiques et anthropologiques. 43-1 | 2012, 79-96. 



    
 

 
 

212

 

 

 On pourrait ainsi utilement regrouper les robots de fiction occidentaux en 

deux archétypes, vus depuis leurs équivalents japonais : l’oppresseur et le compagnon. Une 

certaine logique de l’asservissement semble en effet toujours constituer le cadre d’apparition 

de la machine, entre machine servile et machine asservissante. Or ce qui étonne dans la com-

paraison avec les robots de fictions au Japon est que les deux formes de robots que sont les 

robots autonomes / androïdes et les robots outils / instruments fonctionnent sur la base d’une 

sorte d’évidence existentielle qui déplace la question de l'être de la machine, conçue comme 

non problématique, vers les questions des modes de participation au collectif et de la respon-

sabilité envers ce collectif et ses valeurs. Voyons à présent plusieurs cas nous permettant 

d'étudier le fonctionnement de cette figure dans la fiction japonaise en confrontant notre hy-

pothèse à un corpus plus large de machines anthropomorphes. 
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II.2.b) Le fonctionnement de l’humanoïde dans la fiction japonaise 

 

II.2.b).i Le poids des représentations de la machine anthropomorphe dans la 

fiction japonaise 

Le Japon a produit une grande quantité de fictions au sujet des robots géants, avec une ma-

jorité de meka280. Malgré cela, les robots humanoïdes n’ont pas été délaissés par la fiction 

japonaise, l’importante production de fictions autour de l’anthropomorphe technique suffi-

sant largement à faire de ce genre spécifique un des mieux dotés lorsque comparé, quantita-

tivement parlant s’entend, au reste du monde. Parmi les plus célèbres, nous avons évidem-

ment Tetsuwan Atomu, que j’ai déjà présenté, mais aussi le R-Tanaka Ichiro (R田中一路) de 

kyûkyokuchôjin a-ru（きゅうきょうくちょうじんあーる、 究極超人あーる), littéralement 

le « dernier surhomme », androïde impossible à différencier d’un adolescent japonais 

lambda281 ; la V1046-R dans Mahoro mate ikku282 (まほろまていっく283) ; les Evangelions 

cités plus haut284 et qui, commençant la série comme méca-corps, révèlent progressivement 

une identité et une autonomie décisionnelle qui vient s'opposer à celle de leurs pilotes ; Le 

Kikaida-01285 de Jinzôningen Kikaida (じんぞうにんげんきかいだー、人造人間キカイダ

ー286 ) ; le Casshern287  de Shinzôningen Kashân (新造人間カシャーン288 ) qui devient an-

droïde après sa mort physique en tant qu'humain ; la petite fille « Arale », très populaire en 

France (Arare Chan, アラレちゃん289), créée par le « professeur Slump » (Dr Surampu, DR 

 
280 Le meka ou mekawarrior est l’image du robot géant et puissant. Ses attributs sont ostensiblement tech-
niques et il est le plus souvent véhicule qu’humanoïde autonome. 
281 Voir Annexes, « Illustrations », I.31. 
282 Voir en Annexes, « Illustrations », I.32. 
283 1998, de Nakayama Bunjurô (なかやま ぶんじゅうろう、中山分十郎). 
284 Voir en Annexes, « Illustrations », I.28. 
285 Voir en Annexes, « Illustrations », I.33. 
286 1972, de Ishinomori Shôtarô (いしのもりしょうたろう、石森正太郎). 
287 Voir en Annexes, « Illustrations », I.34. 
288 1973, de Yoshida Tatsuo (よしだ たつお、吉田辰夫). 
289 Voir en Annexes, « Illustrations », I.35. 
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スランプ290) et qui incarne la bonhomie chère au dessinateur des Dragon Ball ; le femme 

policière de Kôkaku kidôtai291 dont nous avons déjà parlé (Ghost in the Shell) ; la série d’hu-

man-form robots A-numbers dans Twin Signal (hyuman fômu robotto A-nambâze, ヒュマン 

フォーム A-ナンバーズ292) etc.. La liste, impressionnante, est laissée à l’appréciation cu-

rieuse de celles et ceux désireux d’explorer la multiplicité des narrations produites autour de 

l’anthropomorphe technique de fiction au Japon. 

L’univers du robot humanoïde autonome connaît, au Japon, une production qui n'a rien à en-

vier aux fameux meka étudiés par Gomarasca. La particularité de ces humanoïdes de fiction, 

lorsqu'on les compare aux robots qui apparaissent dans les fictions occidentales, est qu’on ne 

peut absolument pas les distinguer des personnages humains. La « technophanie », c’est-à-

dire la monstration des attributs techniques comme le définit Gilbert Simondon dans sa thèse 

de doctorat, est excessivement rare. Ils apparaissent visuellement, en ce sens, comme de vé-

ritables jinzôningen, des « êtres humains artificiels », et non des « images de l’homme ». Si 

les occidentaux se sont intéressés plus particulièrement aux méca-corps dans le vaste réper-

toire fictionnel au Japon depuis près de soixante-dix ans, à savoir ces corps anthropomorphes 

souvent « géants » (robottone, kyodai 「巨大」) qu’investissent des personnages humains, 

c’est que la problématique technique de l’outil ou de l’objet technique puissant qu’ils véhicu-

lent nous semble plus compréhensible et moins problématique que la gêne posée par une 

forme d'égalité des statuts existentiels provoquée par l’indiscernabilité entre personnages hu-

mains et non humains dans les récits qui vont plutôt impliquer des humanoïdes. Le meka de 

la fiction japonaise, à l'exception notable des modèles EVA dans la série Evangelion, montre 

en effet ses attributs techniques, entourant l’humain qui, en dernier lieu, le contrôle. On 

trouve très peu de ces humanoïdes ou zoomorphes techniques dans le paysage audiovisuel et 

littéraire français avant le début des années quatre-vingt-dix, alors même qu’ils ont connu un 

succès retentissant et continuent de le faire au Japon. Tous ceux que nous venons de citer 

précédemment sont en effet inconnus du public français à cette époque, alors même que les 

meka commencent à occuper une place relativement importante sur les chaînes françaises et 

 
290 1978, de Toriyama Akira (とりやまあきら、鳥山明). 
291 Voir en Annexes, « Illustrations », I.36. 
292 1992, de Ôshimizu Sachi (大清水さち、大清水さち). 
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américaines à partir de la fin des années soixante-dix. Tetsuwan Atomu est le seul humanoïde 

à avoir réussi à trouver sa place dans le paysage audiovisuel en France et aux États-Unis à cette 

période, quoique cela puisse être dû à la grande proximité que ce personnage entretient avec 

d’autres, déjà très populaires dans la tradition occidentale, comme le Pinocchio de Carlo Col-

lodi. Il est donc relativement intéressant d'observer qu’en dehors de Tetsuwan Atomu, seuls 

les robots japonais objets, utiles ou asservis ont pu trouver audience ou être sélectionnés par 

les chaînes de télévisions occidentales, quand les robots humanoïdes, dotés d'une volonté 

propre et ressemblant en tous points aux humains, ont été moins diffusés ou sélectionnés. 

Cette attente d’une mise en scène de la puissance et des logiques d'asservissement par une 

technique non intégrée peut en effet trouver une analogie fonctionnelle forte dans le méca-

corps japonais : la synthèse technique que représente ce méca-corps est souvent atomisée 

dans les productions non japonaises, comme celles que l’on trouve en Europe ou aux États-

Unis, en autant de prothèses spécifiques, servant comme armes de poing, armures, jet packs, 

domotisation de l’espace, intelligences artificielles multiples, robots d’assistance spécialisés 

et ainsi de suite. Cette fragmentation technique utile et productrice de puissance pourrait bien 

être caractéristique du répertoire de l’imaginaire technique occidental293. Mais ce que le meka 

japonais concentre se retrouve plutôt, dans les fictions occidentales, sous la forme d'un en-

semble d’équipements dissociés et qui ne revient à la complémentarité du méca-corps que 

via la cohérence fonctionnelle formée par cet ensemble. C’est ici, dans ce genre de configura-

tion, que l’on peut retrouver dans notre propre imaginaire technique une partie de ce que 

représente le méca-corps au Japon, mais fortement dilué par l’éloignement physique des ob-

jets techniques les uns par rapport aux autres. Ils ne font, au sens plein du terme, pas corps. 

Un autre aspect essentiel de l'intégration du meka à l'imaginaire du robot en Occident dans 

les années soixante-dix et quatre-vingts est que ces meka japonais, bien qu'anthropomorphes, 

 
293 Cela apparait comme un trait distinctif des travaux que nous avons consultés. Même chez Oswald Spengler 
(apparement injustement associé au régime nazi selon Michel Onfray dans sa préface réalisée pour l’homme et 
la technique aux éditions Du Rouge et du Noir), qui développe une certaine idée d’autonomie pour le phéno-
mène technique ou de matérialisme vitaliste, on retrouve encore les deux filtres que sont usage et puissance 
pour expliciter le phénomène technique (l’analogie du lion, la confection d’armes, les machines et la guerre), 
alors même que dans L’homme et la technique il critique l’utopie dixn-euviémiste du « progrès » comme ne 
trouvant que « l’outil » et « l’usage » dans la technique : « ce n’est pas du goût des grands inventeurs eux-mêmes 
– à de rares exceptions près –, pas plus que des connaisseurs des problèmes techniques, mais de leurs specta-
teurs qui, incapables d’inventer ni même de comprendre eux-mêmes quoi que ce soit, y flairent néanmoins 
quelque chose de bon pour eux », in L’homme et la technique, p .11, Du Rouge et du Noir, 2016 (1931). 
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ne « ressemblent » aucunement à un être humain. Leur nature gigantesque et belliqueuse 

convoque un autre imaginaire294 et fonctionne sur un registre très différent de celui de la 

responsabilité des figures héroïques intégrées que sont les humanoïdes ou jinzôningen. No-

tamment, les attributs techniques de la machine y sont exhibés afin de mettre en scène les 

thèmes de la puissance et du contrôle. 

Il semble donc important de savoir comment fonctionne la symbolique du robot dans un con-

texte de production culturelle donné, avant de lui supposer un pourquoi. Notre souci étant ici 

communicationnel, le comment des échanges, même symboliques, nous intéresse de manière 

prépondérante. Nous avons, cela dit, le sentiment que le méca-corps japonais, malgré sa 

grande popularité dans les pays d’Europe et d’Amérique, ne trouve pas d’équivalent dans la 

figure du robot asservi ou asservissant produit en Occident et ne peut, à plus forte raison, 

servir d’équivalent au robot humanoïde, qui jouit à lui seul d’une littérature très spécifique. 

Mettons donc de côté cette figure du robot géant, d’autant plus que c’est souvent ce meka 

qui est convoqué pour discuter, par la littérature, du robot au Japon295, en nous concentrant 

à présent plutôt sur les humanoïdes. 

 

II.2.b).ii Césure ontique artificielle entre méca-corps et robots hu-

manoïdes : différence de classe 

Au niveau qui nous intéresse, à savoir le statut existentiel de l’objet et la façon que l’on a de 

l’amener à la conscience réflexive dans les fictions produites autour de lui, créer une distinc-

tion catégorielle entre tous les robots de l’imaginaire japonais est en réalité une chirurgie bien 

trop violente pour un ensemble qui fait bien « corps » cette fois-ci. En effet, comme nous 

l’avons brièvement mentionné dans la section précédente, un nombre important de variantes 

a vu le jour, offrant tantôt des méca-corps dotés d’une « âme », tantôt de parfaits androïdes 

en tous points similaires à des humains mais manipulés comme de véritables marionnettes, 

sans faire montre d'une once d’autonomie. Mais si les principes régissant la construction d’un 

étant légitime à l’endroit du méca-corps et du robot humanoïde sont a priori les mêmes dans 

 
294 Cf. Alessandro Gomarasca. Op. cit. 
295 Comme le souligne Gomarasca. 
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le folklore japonais296, la classe des robots humanoïdes jouit tout de même de qualités parti-

cipatives propres et variées qui, pour certaines d’entre elles, ne semblent ne pas avoir trouvé 

écho auprès des lectorats, consommateurs et consommatrices de produits culturels occiden-

taux. Dans la classe des humanoïdes ou des robots autonomes, nous pouvons déjà commen-

cer à observer les images fournies en annexe. Tetsuwan Atomu297 et Arale298 ont une allure 

avenante, un air enfantin et, lorsqu’on les voit en situation dans leurs milieux respectifs, font 

preuve d’une ingénuité alliée à un humour naïf qui les rend profondément attachants. Les 

cyborgs de Dragon Ball Z, série japonaise qui connut un énorme succès parmi les jeunes eu-

ropéen·ne·s des années 80 et surtout 90, sont agressifs et inquiétants, mais n’en conservent 

pas moins une forme complètement humaine, indiscernable des autres personnages hu-

mains299. Comme nous l’avons déjà dit au sujet de la possibilité de toujours subvertir la ma-

chine consciente dans la fiction japonaise, ces derniers robots deviendront, une fois libérés 

de leur créateur, eux aussi les alliés des héros de cette saga. Le Casshern et la femme policière 

de Kôkaku Kidôtai nous proposent des êtres artificiels, sombres, mais qui possèdent néan-

moins tout l'ensemble du spectre des sentiments humains. Les rares androïdes attachants et 

positifs qui existent en Occident avant l'arrivée massive des fictions japonaises, sont ceux 

d’Isaac Asimov300 et de Lester Del Rey301. Mais il reste qu'un rôle de serviteur leur est toujours 

donné, même chez ces deux auteurs qui font cependant figure d'exception dans le paysage 

fictionnel occidental, à tout le moins jusqu'au milieu des années quatre-vingt. Dans cette pro-

duction occidentale, qui devient majoritairement américaine (en terme de volume et d’au-

dience dans les pays occidentaux) après la Seconde Guerre mondiale, continue de persister 

l'image de robots sombres qui, s'ils sont conscients, sont principalement occupés à légitimer 

leur existence au détriment de l’existence humaine, comme le robot des frères Binder302 dans 

leur « I, Robot », ou comme l’avaient déjà été les robota emblématiques de la pièce de théâtre 

 
296 Dans la tradition shintô, on suppose une existence fondamentale identique pour toute chose (vivante ou 
non), les différences se trouvant plutôt du côté de la manière d’exprimer cette existence, c’est-à-dire dans le 
mode de participation de ces choses au réel. 
297 Voir en Annexes, « Illustrations », I.8. 
298 Voir en Annexes, « Illustrations », I.35. 
299 Voir en Annexes, « Illustrations », I.37. 
300 Cf. Le recueil des principaux textes traitant des robots. Isaac Asimov. Le grand livre des robots. I : Prélude à 
Trantor ; II : La gloire de Trantor. Paris : Olympus, 1990. 
301 Lester Del Rey. Though Dreamers Die. Conde Nast Publication, 1972. 
302 Earl Andrew Binder et Otto Binder, qui écrivirent sous le nom de Eando Binder, « I, Robot », Amazing Stories 
Magazine, Janvier 1939. 



    
 

 
 

218

 

R.U.R. C’est aussi le cas du film espagnol EVA sorti en 2011, ou du film Ex Machina (2015) 

réalisé par le britannique Alex Garland, ou encore des ouvrages de science-fiction du polonais 

Stanislas Lem. Le thème du robot menaçant est tellement omniprésent dans les fictions occi-

dentales qu’il serait difficile de citer l’ensemble des auteur·e·s l’ayant utilisé. Mais la pièce de 

Karel Capek reste, quoiqu’il en soit, véritablement pionnière en ce qu’elle donne le ton à 

toutes les fictions qui suivront, comme le conclut Jacques Goimard dans la préface du Grand 

livre des robots :  

 

L’entre-deux-guerres a entièrement vécu sur le stock thématique ap-

porté par Capek. On n’y crée que des « robots menaçants », pour re-

prendre la terminologie d’Asimov303.  

 

On observe cependant une lente progression de la figure de l'anthropomorphe technique vers 

plus de complexité (surtout émotionnelle et affective) dans les fictions américaines du début 

du XXIème siècle, permettant de supposer une corrélation entre internationalisation des con-

tenus culturels et fluidité des échanges pirates comme officiels, à mesure que progresse entre 

les nations « connectées » l’échange et le partage de fictions japonaises. Les dernières pro-

ductions américaines du début du XXIème commencent effectivement à présenter à leurs pu-

blics d’autres robots, moins menaçants et surtout moins serviles, même si les robots mena-

çants et serviles continuent d'occuper une grande part de la production (Terminator Genisys, 

2015). On voit notamment progresser le thème du robot apprenant qui, peu à peu, tend à se 

socialiser et à ressentir des émotions qui le posent devant la nécessité du choix responsable 

envers les humains (l’Homme bicentenaire, 1999 ; Wall-E, 2008 ; Chappie, 2015). Or ce verrou 

narratif est très utilisé au Japon, et ce dès les années cinquante. Bien que l’on puisse retrouver 

les éléments d’une forme de pathos universel qui se problématise dans la figure de la machine 

anthropomorphe de fiction en Occident comme au Japon (attachement, quête identitaire, 

violence et responsabilité), la particularité des productions japonaises a été de positionner 

l’humanoïde comme objet participant émotionnellement et de manière autonome, sans le 

mettre à distance ou l’isoler dans un rôle de serviteur ou d’opposant. Cette forme de partici-

pation est en effet très tôt, dès le Tetsuwan Atomu à vrai dire, celle d’une participation à ce 

que nous avons décidé de nommer la communauté émotionnelle et affective qu’il forme avec 

 
303 Jacques Goimard, préface à l’édition française du Grand Livre des Robots, op. cit. 
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les humains, non comme objet antagoniste et privé d’être. Or dans la grande majorité des 

productions occidentales qui ont connu une large audience et dans toutes celles consultées 

pour ce travail sur l’anthropomorphe technique, les machines restent globalement mises à 

distance et ne participent pas, comme agents libres, aux socialités formées par les humains. 

Plutôt, elles les influencent, se font influencer par eux ou les contrôles pour les pervertir ou 

les détruire justement parce que ces humains seraient déjà pervertis ou imparfaits (2001 

Odyssée de l’espace, 1968 ; Matrix, 1999). Ce n’est vraiment qu’avec Asimov que les machines 

améliorent le destin d’une humanité qui aurait trouvée en elles cela-même qui lui manquait 

pour survivre à ses propres contradictions (thème central du cycle « Fondation » d'Asimov). 

Mais en règle générale, soit leur simple existence comme machine est la source d’une menace, 

soit elles sont présentées comme des véhicules vides recevant leur pilote ou la volonté de leur 

pilote humain (Surrogates, 2009), quand ces machines ne sont pas tout simplement des op-

posantes farouches de l’humanité (Battle Star Galactica, 1978 - 2004 ; Robot Overlords, 2014). 

Mais dans ces fictions, c'est bien toujours l'humain que l'on positionne face à une machine 

qui n'est qu'un faire-valoir, et non la machine que l'on présente comme possédant son propre 

devenir et devant se rendre responsable de ses propres choix. La machine sert de prétexte et 

ne reste, en définitive, qu'un personnage secondaire. Le succès du robot partenaire Robby, 

qui a volé la vedette des personnages humains dans Planète interdite, le fera bénéficier d’une 

longue carrière dans l’industrie culturelle, apparaissant dans des séries304, films305, jeux vi-

déo306 , publicités307 , films d’animation308 , conventions internationales309  mais toujours en 

conservant son statut de personnage secondaire et de serviteur. Le schème d’un double as-

servissement (comme objet asservi et asservissant) supplante donc, dans ce genre de fictions, 

le schème de participation comme agent libre aux communautés affectives, bien plus fréquent 

dans les fictions japonaises. Mais il se double dans ces cas-là d’une valeur antagoniste : il de-

vient l’ennemi, faissnt du mode du double asservissement un schème antagoniste. Sharalyn 

Orbaugh310, dans son article « l’infectiosité émotionnelle », propose au sujet de la différence 

 
304 Apparition dans The Twilight Zone. 
305 The Invisible Boy, 1957, ou Cherry 2000, 1987. 
306 Comme dans le jeu Fallout 4, 2010. 
307 Comme dans la publicité d’AT&T en 2006. 
308 Dans Looney Tunes, Back in Action, 2003. 
309 À la Star Trek convention de 1974. 
310 Sharalyn Orbaugh. Emotional Infectivity: The Japanese Cyborg and the Limits of the Human, Mechademia, 
Volume 3. University of Minnesota Press, 2008, 15-172. 
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qu’installe la fiction japonaise quant au statut des machines une lecture intéressante du film 

d’animation japonais Ghost in the Shell : Innocence, réalisé par Mamoru Oshii et basé sur le 

manga du même nom écrit par Masamune Shirô. Les personnages humains de ce film sont 

tous, à des degrés divers et variés, des cyborgs équipés de prothèses leur permettant d’aug-

menter leur capacités physiques et intellectuelles, et surtout de participer à un réseau virtuel 

d’échange international en y branchant leur corps. La particularité du traitement des émotions 

dans le film est qu’elles circulent d’un être à l’autre et ne sont pas possédées en propre par un 

corps, qu’il soit biologique ou mécatronique. De manière relativement contrastée avec les 

productions américaines ou européennes citées plus haut, le thème d’une circulation des 

émotions entre tous types d’être (incluant humains et non-humains) continue d’alimenter la 

perspective de l’ancrage social de l’émotivité participante dans les fictions japonaises, contre 

les thèses essentialistes et biophysiques d’une possession apriorique de l’émotivité que l’on 

retrouve dans les productions américaines et européennes. C’est encore une fois par le degré 

et le mode de participation au monde que les personnages acquièrent, dans cette fiction étu-

diée par Orbaugh, personnalité et émotions, et non sur la base d’une distinction biologique / 

technique. Un personnage humain, comme Kim, peut très bien se retrouver comme person-

nage négatif et dévalorisé car justement privé d’émotion, quand un personnage robotique 

comme Proto, un bioroid, fait partie intégrante d’une équipe, noue des liens intimes avec tous 

les membres et devient ce faisant un personnage positif et hautement valorisé dans cette 

équipe dirigée par l’héroïne principale, le Major Kasunagi (elle-même entièrement robotique).  

 

 On retrouve dans ces fictions japonaises, quoique sous des formes d’expres-

sion très variées d’une fiction à l’autre, une approche généralement cohérente et pour la-

quelle les objets techniques anthropomorphes acquièrent une individualité et en font un 

usage responsable. Cette capacité leur viendrait surtout du fait qu’ils participent émotionnel-

lement avec leur groupe social proche, orientant leur agir en direction du bien commun. Par 

l’exercice de cette individualité dans des situations où ils sont généralement soit le personnage 

principal, soit un personnage complémentaire faisant partie d’un groupe se partageant la fi-

gure héroïque, ils sont dotés d’une existence a priori légitime et non d’une existence qu’ils 

doivent acquérir. Mais plus que cette simple existence, ce qu’ils acquièrent est la valeur à 

donner à cette existence, qui ne peut se comprendre que grâce aux moyens et aux formes de 

leurs participation à la communauté. Et le jugement réalisé sur ces moyens et ces formes est 
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identique pour les humains comme pour les non-humains. Car cette participation des hu-

mains et non-humains à la communauté est en effet cela-même qui permet de définir aussi 

la valeur chez les personnages humains de la narration. 

 

Comme, depuis les années quatre-vingt au moins et de manière encore plus évidente depuis 

les années deux mille, on peut remarquer un grand nombre d’inspirations croisées et d’em-

prunts entre auteurs occidentaux et auteurs japonais sur le thème de l’anthropomorphe tech-

nique, il me semble légitime à présent de décrire différemment ce que j’avais d’abord qualifié 

comme une différence culturelle (en opposant l’Occident au Japon ou la France au Japon) 

d’approches ou de représentation dans le traitement réservé aux robots de fiction. Ces dis-

tinctions Occident / Extrême-Orient, France / Japon etc. m’ont été utiles jusqu’ici pour quali-

fier des écarts, des contrastes, des différences. Mais à présent qu’elles nous ont aidés à qua-

lifier des types spécifiques de monstration de la machine, nous pouvons les abandonner, car 

trop grossières et imprécises, et nous intéresser à qualifier plus précisément ces types. Si, à 

l’heure d’une mondialisation de l’industrie culturelle et d’une grande facilité d’accès aux pro-

ductions des pays industrialisés, notamment grâce à l’internet et au travail acharné des tra-

ducteurs et traductrices bénévoles sur la toile, il n’est peut-être plus pertinent de parler de 

marqueurs culturels et géographiques absolus, peut être pouvons-nous à tout le moins décrire 

certains archétypes que l’on retrouve dans les productions tout du long du XXème siècle et 

qui rassemblent une multitude d’influences que nous avions qualifiées comme très marquées 

culturellement. En déculturalisant le propos pour ne considérer à présent que deux modes 

génériques, nous pourrions premièrement nommer la manière de faire apparaître l’objet que 

j’avais initialement associée aux productions occidentales comme organisant une distancia-

tion objectale antagoniste de la machine. Ce mode se reconnaîtrait dans les productions qui 

ne jugeraient pas des qualités existentielles de l’objet distancié, mais qui manifesteraient tout 

de même clairement une césure ontique et indépassable entre les modes d’existence humains 

et machiniques soit en attribuant aux machines figurées par ce mode un rôle d’objet asservi, 

soit en leurs donnant un rôle d’objet asservissant. Le mode qui nous a semblé le plus souvent 

se manifester dans les produits de la culture populaire japonaise paraît quant à lui utiliser les 

moyens narratifs de ce que nous pourrions appeler la participation aux communautés physico-

affectives. Ce mode se manifesterait par le degré variable de participation des personnages 

aux intérêts individuels et collectifs, au sein d’une unité existentielle duelle que formeraient 
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conjointement humains et non-humains, physiquement et affectivement, sans avoir besoin 

de recourir à une distinction principielle qui les opposerait a priori. Or il m’a semblé que cette 

manière de figurer les machines à travers le mode de la participation aux communautés phy-

sico-affectives ressemble plus aux manières que l’on a eu, en littérature, de faire participer le 

lectorat aux récits des héros et héroïnes de fiction. À partir de ce soupçon, je me suis donc 

intéressé à observer si la machine qualifiée comme participant aux communautés physico-

affectives possédait effectivement des attributs héroïques dans les productions japonaises re-

groupées dans notre corpus. 

 

II.2.b).iii Pourquoi l'humanoïde emprunte à la figure du héros au Japon 

Ce que l’on imagine être le propre des personnages héroïques semblent se retrouver, à pre-

mière vue, dans la manière que la fiction figurant des robots participant aux communautés 

physico-affectives a eu de traiter la figure du robot. Cette impression est encore plus manifeste 

lorsqu’on se penche sur la figure du robot humanoïde. Comme nous l’avons vu, le méca-corps 

exhibe son mécanisme comme extériorité manifeste, mais à la faveur d’une valorisation du 

personnage humain le manipulant, non de la machine elle-même. Ceci permet notamment le 

transfert des attributs du héros (comme la puissance) vers le sujet humain qui manipule le 

meka, faisant ainsi de la machine l’objet de transition par lequel la puissance du héros s’ex-

prime et la justice qu’il incarne trouve les moyens de s’accomplir. Dans ces cas-là, le lectorat 

aura moins tendance à s’identifier au robot géant lui-même en favorisant plutôt une identifi-

cation aux personnages humains manipulant le robot. Il n’est en revanche pas rare de voir des 

enfants « personnifier » le robot dans leurs jeux et mettant en scène la frontière trouble qui 

existe déjà entre pilote et piloté dans les animations et manga dont nous avons parlé. C’est 

ce schème de l’identification au pilote que l’on retrouve dans Mazinger, Grendizer, Kikôsôseiki 

Mospeada, Kikôkeisatsu Metal Jack, Robotech, Shinseiki Evangelion dont les héros sont les 

véritables pilotes à savoir respectivement Kôji Kabuto, Actarus, Scott Bernard, Ken Kanzaki, 

Rick Hunter et Shinji Ikari. On retrouve cependant, surtout dans le cas des androïdes, la pos-

sibilité d’un processus d’identification du lectorat à la figure combattante qu’est la machine 

sans qu’il puisse y avoir de doute quant au personnage incarné, ces machines-là étant entiè-

rement autonomes. Or nous supposons que ce processus semble similaire aux processus qui 

permettraient l’identification d’un lectorat aux figures héroïques traditionnelles. Voyons ce 
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qui nous permet d’établir pareille hypothèse. Premièrement, la machine semble devenir, dans 

ces récits, le réceptacle du désir d’accomplissement et de dépassement personnel propre au 

sujet narratif, recevant et transformant les frustrations ainsi que les espoirs du lectorat. On 

retrouve ainsi, chez les humanoïdes dont le mode est celui de la participation aux communau-

tés physico-affectives, tout le spectre des modes communicationnels d’identification forgés 

en esthétique de la réception et formalisés par Hans Robert Jauss311 : l’identification associa-

tive (Tetsuwan Atomu312), l’identification admirative (Le personnage Kasunagi313 dans Ghost 

in the Shell), l’identification par sympathie (Arare314 dans Dr. Surampu), l’identification ca-

thartique (Android V315) et même l’identification ironique (Inuyashiki316). Si la figure des ma-

chines anthropomorphes autonomes que l’on trouve dans le manga et les films d’animation 

japonais peut être représentée par l’un ou plusieurs des cinq modes d’identification, ces ma-

chines semblent également appartenir à la « classe des héros », telle que définie par Northrop 

Frye317. En effet, ce dernier, classant les figures héroïques du mythe et de la tradition en fonc-

tion de leur capacité d’action, nous permet d’identifier la figure du robot humanoïde de fiction 

comme appartenant à la classe de l’archétype héroïque, c’est-à-dire la classe des personnages 

capables de tout accomplir. C’est ce qui, de manière générale, nous permet d’identifier ce que 

nous pourrions appeler l’image statique d’un robot héros. Mais les catégories et typologies 

identifiées par Jauss et Frye trouvent vite leur limite pour l’étude des figures héroïques robo-

tiques contemporaines, en ce que ces types et classes ont été élaborées à partir de mythes 

devenus relativement stables : notamment, les divinités anciennes du panthéon grec et les 

figures héroïques appartenant aux mythes bibliques. Une observation plus poussée des fi-

gures héroïques robotiques dans les fictions produites dès la deuxième moitié du XXème et 

depuis le début du XXIème siècle nous montre que ces dernières font l’objet d’une transfor-

mation permanente, passant par toutes ces catégories et typologies. Un personnage comme 

Tetsuwan Atomu peut susciter, dans un seul numéro ou sur plusieurs histoires publiées sous 

forme de série, tantôt une identification de type sympathique, cathartique ou associative. Une 

 
311 Cf. Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minnesota University Press, 1982. 
312 Voir en Annexes, « Illustrations », I.8. 
313 Voir en Annexes, « Illustrations », I.15. 
314 Voir en Annexes, « Illustrations », I.35. 
315 Créé en 1965 par Shotaro Ishinomori. Voir en Annexes, « Illustrations », I.38. 
316 Voir en Annexes, « Illustrations », I.29. 
317 Cf. Northrop Frye, Anatomy of Criticism, 1957, p. 33-52. 
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héroïne comme Gally318 (dans Ganmu) suscitera au début du premier numéro une identifica-

tion de type sympathique, pour monter en crescendo au fur et à mesure de la publication des 

nouveaux numéros vers une identification de type cathartique dont l’état est lui-même atteint 

avec une métaphore puissante qui met en scène une forme de contemplation fœtale de son 

être, au milieu de la série. Il est ce faisant bien plus pertinent d’utiliser, pour l’étude de la 

figure de l’anthropomorphe technique dans la fiction contemporaine, des approches plus si-

tuées lorsque cette étude s’intéresse à des objets qui n’ont pas été stabilisés par une certaine 

tradition esthétique. Si l’on veut conserver les cadres épistémiques développés par Frye et 

Jauss, il semble donc utile de leur ajouter une approche complémentaire comme celle déve-

loppée par Yves Jeanneret (qu’il nomme trivialité des êtres culturels319) plus à même d’accom-

pagner l’étude de ces objets dans leurs transformations. Muni des cinq degrés de la typologie 

d’échelle définie par Frye, en esthétique de la représentation, et des modes d’identification 

définis par Jauss, il est a priori possible d’établir un cadre heuristique pertinent pour des fi-

gures qui font l’objet à la fois d’une présentation, d’une réception, mais aussi et surtout de 

fréquentes remédiations puisque produites par un ensemble de tendances économiques et 

sociales liées à l’industrie du divertissement320, à son évolution et à celle de ses publics.   

C’est en tant qu’héros ou héroïne, mais produit par cet ensemble situé de tendances, que 

l’humanoïde, dans les représentations que nos industries culturelles ont pu produire, possède 

un intérêt heuristique pour un discours qui s’intéresserait à l’identification des modes d’exis-

tence des machines anthropomorphes présentées par la fiction. 

 

II.2.b).iv Cas de fonctionnement de la figure du robot humanoïde comme hé-

ros au Japon 

Pourquoi le robot nous semble-t-il présenté comme héros dans les fictions utilisant le mode 

participatif aux communautés physico-affectives, et comment cette héroïsation du person-

nage fonctionne-t-elle ? Mais aussi, comment est-il possible de définir ce héros en dehors du 

cadre de l’esthétique de la réception ou de la représentation pour des objets qui sont avant 

tout polymorphes et en constante évolution puisque produits de séries qui continuent de se 

 
318 Voir en Annexes, « Illustrations », I.16. 
319 Cf. Yves Jeanneret, Penser la trivialité, Volume 1 : La vie triviale des êtres culturels, Hermès Lavoisier, 2008. 
320 Idem. 
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développer au moment où l’on rédige ces pages ? Ces questions sont légitimes car il est rela-

tivement difficile de trouver des figures véritablement héroïques parmi les robots, automates 

ou anthropomorphes dans les récits utilisant le mode de la distanciation objectale antago-

niste321.  

La première réponse que l’on pourrait donner à cet ensemble de questions est que, même si 

la figure du robot héros fluctue de l’être faible à protéger (comme l’enfant robot du Metropolis 

de Shigeyuki Hayashi, adaptation cinématographique de 2001 du Metropolis d’Osamu Te-

zuka322 publié en 1949) à l’être divin omnipotent (comme les EVA d’Evangelion323), et même 

si ce faisant elle peut présenter tous les modes d’identification décrit par Jauss, la figure hé-

roïque qu’est le robot humanoïde participant aux communautés physico-affectives se rap-

proche malgré tout d’une forme de héros relativement archaïque, à l’image des héros my-

thiques et magiques que l’on retrouve dans plusieurs folklores et mythologies. Sigurd pour les 

Norrois, Hercules pour les Grecs de l’antiquité, Kintarô au Japon, sont tous des héros clas-

siques et pour lesquels l’inconscient collectif propre à chaque tradition associe force surnatu-

relle et accomplissements surhumains. Or c’est bien à ce genre de héros que ressemblent les 

robots de notre corpus : leurs faiblesses sont toujours temporaires (si l’on prend en compte 

l’ensemble du récit qui les met en scène), que ce soit à l’échelle d’un film, d’une série télévisée, 

d’un roman ou d’une série de manga, et servent plutôt de modulateurs narratifs que de cri-

tères d’identification de la figure à un type précis. Nous pouvons tenter une synthèse entre 

modes et typologies générales développés en esthétique, et les adapter au caractère situé et 

fluctuant d’une énonciation qui les sollicite pratiquement tous au cours de la narration. 

Voyons ce qui pourrait être considéré comme trois caractères principaux de cette synthèse, 

caractères que nous pouvons considérer comme des points clés dans le récit et qui permettent 

de recentrer à chaque fois la figure du robot comme personnage principal héros : la capacité 

du personnage à faire preuve d’abnégation et à promouvoir les valeurs du bien commun 

(équité, justice, magnanimité, protection des plus faibles) ; son rôle dans la narration en tant 

que vecteur des émotions du lectorat et point clé vers ou depuis lequel la narration se déploie, 

donc son rôle de personnage principal (à la différence des narrations de distanciation objec-

tale antagoniste qui le placent systématiquement comme personnage secondaire) ; le fait qu’il 

 
321 Voir définition : II.2.b).ii Césure ontique artificielle entre méca-corps et humanoïdes, différence de classe. 
322 Voir en Annexes, « Illustrations », I.39. 
323 Voir en Annexes, « Illustrations », I.28. 
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possède un côté divin et surnaturel, à la différence des autres personnages. Le premier carac-

tère se manifeste par la position que le personnage robot occupe vis-à-vis de son lectorat, 

notamment dans la manière qu’il a de partager ses valeurs ou de représenter les valeurs po-

sitives du groupe. Tetsuwan Atomu est un exemple parfait de l’utilisation de ce caractère dans 

la narration. Cet aspect inclut donc nécessairement une analyse située des tendances socio-

culturelles que l’on observe en dehors du récit, auprès du lectorat, mais que le récit accom-

pagne (qu’il les précède ou les suive) dans ses transformations. Cette particularité de s’articu-

ler de manière située aux tendances socio-culturelles, aux deux endroits de sa production et 

de sa réception324, permet de comprendre également comment certaines valeurs importantes 

véhiculées par les robots participant aux communautés physico-affectives ont pu accompa-

gner la transformation des valeurs d’un lectorat en dehors du Japon, comme on peut l’obser-

ver avec l’enquête menée par Joëlle Nouhet-Roseman sur l’impact des mangas pour filles en 

dehors du Japon325.  

Le deuxième caractère s’observe quant à lui dans les rapports que le personnage entretient 

avec les autres personnages et surtout avec le monde dans lequel il agit, qui est aussi un indice 

des valeurs morales et des transactions émotionnelles ou affectives dans lesquelles son lec-

torat reconnait similitudes et antagonismes. L’exemple offert par le personnage Kusanagi de 

Ghost in the Shell en est emblématique notamment par ses multiples transformations qui cou-

rent des années quatre-vingt-dix aux années deux mille dix.  

Le troisième caractère s’observe dans les qualités et attributs techniques qui le démarquent 

absolument et sans équivoque du reste des personnages (comme le personnage Gally dans la 

série Ganmu). Nous avons cité un exemple par caractère, uniquement à titre d’illustration, 

afin de renvoyer utilement à un personnage. Tous ces caractères se retrouvent dans les robots 

de fictions participant aux communautés physico-affectives que nous avons cités jusque-là, 

malgré les fluctuations (toujours temporaires) entre les typologies et modes que l’on trouve 

chez Frye et Jauss : Tetsuwan Atomu, Gally, Motoko, Kusanagi, Sankukai sont autant de per-

sonnages qui possèdent diachroniquement et synchroniquement l’ensemble de ces qualités. 

En revanche, les anthropomorphes techniques utilisant le mode de la distanciation objectale 

antagoniste ne rentrent dans aucune de ces classes, caractères, typologies et modes : le 

 
324 Qui progressivement s’élargiront du Japon au monde, notamment après le succès des mangas et animations 
japonaises auprès des générations occidentales et asiatiques des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. 
325 Joëlle Nouhet-Roseman, Les mangas pour jeunes filles, figures du sexuel à l’adolescence, Eres, 2011. 
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Golem de la kabbale juive, les servantes d’or qu’Héphaïstos construisit pour amener les pro-

duits de sa forge jusqu’au mont Olympe, la vierge d’ivoire de Pygmalion à laquelle Vénus in-

suffla la vie326, Pandore, puis plus récemment Hadaly, l’Ève future du roman de Villiers de 

L’Isle-Adam, qui a été fortement inspirée par la figure mythique dont jouissait déjà Edison327 

de son vivant, les robots de R.U.R., la Maria de Metropolis, les terribles terminators de James 

Cameron, les replicants de Blade Runner328 etc. Tous ces robots ou anthropomorphes tech-

niques ne figurent pas des héros, mais plutôt des forces obscures ou d’astucieuses superche-

ries auxquelles manque quelque chose et en face desquelles les vraies figures héroïques, c’est-

à-dire les humains, vont se révéler. Or, par contraste, il est relativement difficile de ne pas 

trouver de robot héros dans les productions qui les mettent en scène comme personnages 

participants à des communautés physico-affectives. C’est, chose plus surprenante, également 

le cas pour leurs ennemis robotiques qui suivent toujours le même chemin d’un retour à la 

participation active à ces communautés : un acte de contrition suit dans tous les cas un re-

pentir, et ces ennemis deviennent le plus souvent compagnons d’aventure du personnage 

principal robotique. Même les figures robotiques qui apparaissent comme objets de distan-

ciation objectale antagonistes (les androïdes de Dragon Ball Z, le Pluto de Tetsuwan Atomu) 

sont comme rattrapées par le mode narratif de la participation aux communautés physico-

affectives qui les transforme puis les intègre, en définitive, au groupe formé autour du héros 

principal robot. On pourra trouver également dans certaines fictions ayant lourdement re-

cours au mode de la distanciation objectale antagoniste, au mieux, des machines anthropo-

morphes qui prendront la forme de serviteurs sympathiques : c’est ce que sont effectivement 

devenus les robots C3-PO et R2-D2 du Star Wars écrit et réalisé par Georges Lucas, ou le « To-

bor the Great329 » ou encore « Robby the Robot330 » au cinéma.  

 

 
326 Ovide, Les métamorphoses, Livre X /235-300. 
327 Roman écrit en 1886. Le savant qui crée Hadaly (censé signifier « idéal » en persan) se nomme Edison. Il crée 
un être merveilleux pour le compte de Lord Celian Ewald, aristocrate anglais tombé amoureux d’une certaine 
Miss Alicia Clary, dont la beauté l’éblouit mais dont les dispositions d’esprit ne lui plaisent guère. Edison utilise 
une photographie pour donner forme à l’être artificiel. Ce roman n’est pas sans rappeler le mythe de Pygmalion 
et préfigure la future Maria du Metropolis de Fritz Lang. 
328 D’après le roman de Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep?, 1968. 
329 Tobor apparaît la première fois dans une série télévisée, Captain Video and his video rangers diffusée entre 
1949 et 1955 aux États-Unis. Doté de bonnes intentions, il se fait « corrompre » par une femme. 
330 Apparaît dans Forbidden Planet de Fred MacLeod Wilcox. 
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Il semble, quoiqu’il en soit, exister une sorte de condition héroïque des robots humanoïdes 

dans les productions qui les figures comme participant aux communautés physico-affectives, 

une condition héroïque qui semble manquer, à l’exception notable de ceux d’Isaac Asimov, 

aux robots mis en scène sur le mode de la distanciation objectale antagoniste. Penchons-nous 

à présent sur cet auteur, qui apparaît régulièrement comme référence à la fois pour la fiction 

mais aussi pour les scientifiques travaillant en robotique humanoïde. Sa spécificité comme 

auteur produisant des machines de fiction participant à des communautés physico-affectives, 

dans un paysage dominé par des machines figurées sur le mode de la distanciation objectale 

antagoniste, le positionne comme cas d’étude précieux et rare dans l’univers de la fiction sur 

le robot humanoïde. 
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II.3 Le cas Asimov : auteur des différences et convergence 

des schèmes majeurs de représentation de la machine an-

thropomorphe entre les États-Unis et le Japon 

 
Isaac Asimov est, de manière relativement incontestée, largement cité comme l’auteur de fic-

tion ayant le plus influencé à la fois des générations de romancier·e·s mais aussi de cher-

cheur·e·s. Ayant forgé lui-même le mot « robotique » dès 1941, on compte en effet nombre 

de chercheur·e·s de tous horizons, qu’ils ou elles travaillent en intelligence artificielle331 ou 

en mécatronique, mais aussi d’entreprises à la pointe de cette discipline332, lui rendant ouver-

tement hommage333 pour leur avoir soit donné le goût de la robotique soit inspiré leurs re-

cherches. Lorsqu’on s’intéresse aux types de robots humanoïdes mis en scène dans les récits 

d’Asimov, on constate que ce dernier a la grande particularité de figurer des personnages qui 

ressemblent fortement aux machines types que l’on trouve en abondance dans les fictions 

japonaises et dont nous avons discuté un peu plus haut. Mais lorsqu’on s’intéresse plus parti-

culièrement aux types de narrations dans lesquelles ces machines sont mises en scène, on 

constate aussi qu’Asimov réussit à faire converger trois aspects de la figure héroïque robotique 

à savoir : abnégation et promotion des valeurs, vecteur des émotions du lectorat et point clé 

de la narration, attributs surnaturels et divins. Mais malgré ces personnages robotiques tout 

à fait singuliers, voir exceptionnels dans le paysage de la production américaine, une étude 

plus approfondie de ses ouvrages nous montre qu’il figure tout de même ses robots en em-

pruntant beaucoup au mode narratif de la distanciation objectale antagoniste. En effet, dans 

ses premières fictions robotiques334, les robots apparaissent comme des êtres affables mais 

 
331 Michel Dalissier, directeur du laboratoire d’informatique à la Tôdai, à Tokyo. 
332 Comme Honda, qui nomma son robot bipède « ASIMO » en hommage à l’auteur. 
333 Minoru Asada, directeur du laboratoire de robotique humanoïde à l’Université d’Osaka. 
334 Robbie (1940). Reason ; Liar (1941). Robot AL-76 goes astray ; Foundation ; Victory Unintentional (1942). 
Catch the Rabbit (1944). Escape (1945). Evidence (1946). Little Lost Robot (1947). The Evitable Conflict ; Pebble 
in the Sky ; I, Robot (1950). Satisfaction Guaranteed ; Hostess (1951). The Martian Way (1952). Sally (1953). The 
Cave of Steel (1954). Risk (1955). Franchise (1955). Someday ; First Law ; The Last Question ; Jokester (1956). 
Strikebreaker ; Let’s Get Together ; Does a Bee Care ? ; Galley Slave ; The Naked Sun (1957) ; Spell My Name with 
an “S” ; Lenny ; The Feeling of Power ; The Ugly Little Boy (1958). The Machine That Won the War (1962). Eyes 
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serviteurs (Robbie) ou comme des machines suivant leur programmation jusqu’à leur dénoue-

ment le plus grotesque, paradoxal ou tragique (Robot AL-76 goes astray ; Reason ; Liar ; Es-

cape). Également, un grand nombre de ses robots sont perçus comme des machines dont il 

faut avoir peur (Little Lost Robot ; The Naked Sun) ou comme des robots absolument serviles, 

ouvriers besogneux des humains (The Cave of Steel ; Galley Slave). C’est que la trame princi-

pale de ces histoires s’intéresse toujours au problème suivant : une machine a priori parfaite 

se révèle, à mesure que la narration se déploie, imparfaite et commet des erreurs, souvent 

tragiques. De l’aveu de l’auteur :  

 

The robot stories, of course, virtually everyone of them, had a situation 

in which robots - which couldn’t go wrong - did go wrong335. 

 

Même si ses robots ne se transforment pas en héros à la manière des robots japonais dans 

ses nouvelles et ses romans, et bien que ces derniers conservent le mode narratif de distan-

ciation objectale antagoniste devenu, depuis Frankenstein, l’Ève Future et Metropolis, relati-

vement classique, les œuvres d’Asimov ont tout de même participé à lever l’un des tabous 

narratifs les plus importants dont a hérité la machine anthropomorphe. Ce tabou, qui a ac-

compagné les grands combats sociaux, politiques et économiques du XIXème siècle, il le 

nomme la logique de la menace, figurant l’oppression ou la servitude d’une minorité par rap-

port à l’autre : 

 

 The other stories written back in the 1940s, for the most part, showed 

robots as either a menace or symbols of a persecuted minority: Man 

 
Do More Than See (1965). The Billiard Ball (1967). Segregationist (1967). Feminine Intuition (1969). Mirror Image 
(1972). Light Verse (1973). …That Though Art Mindful of Him ; Stranger in Paradise (1975). A Boy’s Best Friend ; 
Point of View (1975). The Bicentennial Man ; The Tercentenary Incident (1976). True Love ; Think! (1978). The 
Last Answer (1980). Lest We Remember (1982). Norby, The Mixed-Up Robot ; The Robot of Dawn (1983). Norby 
and the Lost Princess ; Robots and Empire ; Norby and the Invaders (1985). Robot Dreams ; Norby and the Queen’s 
Necklace ; Foundation and Earth (1986). Norby Finds a Villain (1987). Christmas Without Rodney ; Prelude to 
Foundation ; Norby Down to Earth (1988). Too Bad ; Norby and Yobo’s Great Adventure (1989). Robot Vision ; 
Norby and the Oldest Dragon (1990). Norby and the Court Jester (1991). The Positronic Man (1992). Forward the 
Foundation (1993). Ce dernier ouvrage a été publié à titre posthume, l’auteur étant décédé en 1992. 
335 Cf. le livre édité par Carl Freedman, Conversation with Isaac Asimov, An interview with Isaac Asimov, Entre-
tien de James Gunn réalisé en 1979, p .36, University Press of Mississippi, 2005. 
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invading the province of the Almighty to create a monster, or tales of a 

lovable robot put upon by cruel human beings.336 

 

Bien que le schème narratif général de la distanciation objectale antagoniste soit conservé 

dans ses premières nouvelles et romans (les robots sont des serviteurs et présentés comme 

des personnages secondaires), Asimov réalise dans ses premières productions une refonte du 

thème pour critiquer l’approche non-technique, car socio-politique, du thème robotique, ap-

proche qu’il appellera « the Frankenstein Complex ». Il essaiera notamment de transformer 

les figures du « robot menace » et du robot prétexte (à l’activité du démiurge humain) pour 

les replacer en s’intéressant, cette fois-ci, à la machine elle-même, à son existence, son fonc-

tionnement et son sort. Il posera ce faisant plusieurs thèmes qui seront abondamment repris 

par d’autres : une machine fonctionne grâce à une programmation, il faut donc comprendre 

cette programmation pour comprendre la machine ; la peur des machines s’ancre dans les 

préoccupations et les stratégies humaines, mais la machine possède ses propres préoccupa-

tions qui, elles, sont techniques ; enfin, le robot serviteur n’est plus la figure de l’opprimé ou 

de l’oppresseur, mais celle du compagnon et de l’assistant, offrant une représentation de la 

technique comme outil de médiation entre l’humain et son environnement (ce dernier pou-

vant être l’humanité elle-même). Comprendre la machine, découvrir ses préoccupations tech-

niques et la présenter comme outil de médiation sont les trois innovations majeures appor-

tées au thème par l’auteur. Dans un univers littéraire dominé par les robots utilisant le mode 

de la distanciation objectale antagoniste, Asimov est donc le premier auteur à en avoir donné 

une représentation intermédiaire, questionnant les symboles qui lui étaient généralement at-

tachés en déplaçant la figure du robot menaçant ou opprimé vers celle du robot de participa-

tion, outil de médiation et non de puissance, et qui posséderait ses propres questionnements 

techno-existentiels. C’est de cette manière que l’approche du thème des machines de fiction 

participatives, par Asimov, approche qui est progressivement devenu un genre littéraire à part 

entière sur les robots humanoïdes, s’articule à la reprise de ce même thème dans la littérature, 

la bande dessinée de fiction puis l’animation japonaise des années cinquante. Ces dernières 

vont en effet figurer elles aussi des machines anthropomorphes comme personnages partici-

pants, entièrement occupés par des problèmes de fonctionnement singulièrement différents 

 
336 Idem, p.102. 
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de ceux qui occupent les personnages humains, mais impliqués de la même manière qu’eux 

dans les communautés physico-affectives dont ils deviennent les véritables outils de média-

tion. La particularité de ces productions tiendra surtout dans la possibilité de faire des robots 

d’authentiques personnages principaux et de construire l’ensemble de la narration à partir 

des problèmes qu’ils rencontrent techniquement et existentiellement. 

Agent de transformation de la figure du robot humanoïde dans la fiction, Asimov va également 

modifier sa propre vision d’auteur au cours des cinquante années passées à écrire sur le thème. 

De personnages antagonistes et secondaires, il va en effet (et progressivement) figurer ses 

machines comme participant de plus en plus aux communautés physico-affectives humaines 

et les transformer en véritables héros de la narration. Segregationist (1967) figure déjà des 

humains et des non-humains avec comme personnage principal une machine. Les premiers, 

équipés de membres et d’organes robotiques, sont à ce point rendus indissociables des se-

conds qu’à ces derniers est donné un statut légal équivalent aux humains. C’est l’objet même 

de la quête du héros robot dans ce roman. Cette idée va culminer dans The Bicentennial Man 

(1976) où l’on peut suivre la trajectoire sociale et juridique du robot qui, pour devenir humain, 

se transformera en copie fidèle de ce dernier puis acceptera finalement de céder son immor-

talité afin de participer pleinement au monde humain, comme membre à part entière de la 

communauté humaine. Le rapprochement avec les figures robotiques participant aux com-

munautés physico-affectives trouvera en revanche sa synthèse la plus forte bien plus tard. 

Notamment dans le roman Robot and Empire (1985), où Asimov créé la loi zéro qui viendra 

compléter les trois premières lois de la robotique. Ces trois lois, ainsi que le rapport qu’elles 

entretiennent avec l’apparition tardive de la loi zéro, méritent que l’on s’y arrête quelque peu, 

sachant que l’auteur est surtout connu (et continu d’être fortement médiatisé) à cause de ces 

lois. Les trois lois de la robotique ont été créé par Asimov afin de donner avant tout un cadre 

logique au comportement des robots autonomes dans ses romans :  

 

First Law: A robot may not injure a human being or, through inaction, allow a human being 

to come to harm. 

Second Law: A robot must obey the orders given it by human beings except where such orders 

would conflict with the First Law. 
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Third Law: A robot must protect its own existence as long as such protection does not conflict 

with the First or Second Laws.337 

. 

 

 L’apparition de la loi zéro va donner un statut tout à fait exceptionnel aux machines de ses 

romans :  

 

Law zero: A robot may not harm humanity, or through inaction allow humanity to come to 

harm338 (nous soulignons).  

 

Cette manière de figurer le robot humanoïde comme responsable non plus de ses propres 

actes mais de ceux des autres (humains et non-humains) sera par ailleurs conservée jusqu’aux 

derniers ouvrages de l’auteur. Avec cette nouvelle loi, Asimov réussi à faire d’un robot apparu 

dans un roman d’enquête policière futuriste qu’il écrivit en 1954 (The Cave of Steel) le person-

nage principal d’une longue série de nouvelles et de romans traversant plusieurs millénaires 

d’un empire galactique (décrit dans le cycle Foundation) et que le robot aurait « supervisé », 

pour « le bien de l’humanité ». À ma connaissance, aucune étude n’a été consacrée à la très 

grande proximité historique et contextuelle de ces changements qui apparaissent dans la fic-

tion américaine, notamment chez Asimov, et la distribution internationale des fictions japo-

naises qui bat son plein au même moment. Pourtant, c’est bien en 1963, soit deux ans avant 

ce changement de cap d’Asimov, qu’arrive Astro boy (Tetsuwan Atomu) sur les écrans améri-

cains. C’est la toute première série japonaise à être diffusée sur le territoire, par « syndica-

tion » de la chaîne NBC. Autrement dit, la chaîne (nationale) laissait les chaînes locales libres 

d’acheter les droits de diffusion339. Toutes les chaînes locales ne se sont pas précipitées, loin 

s’en faut, sur les produits japonais à cette époque. Cette année-là, Asimov vivait avec sa 

femme et ses deux enfants à West Newton, Massachusetts, dans une banlieue bourgeoise de 

la conurbation bostonienne qu’ils pouvaient habiter grâce à ses revenus cumulés de profes-

seur et d’auteur (ces derniers dépassant, dès 1952, son salaire de professeur)340. En consultant 

 
337 Ces lois ont été introduites pour la première fois dans la nouvelle Runaround publiée en 1942 dans le maga-
zine Astounding Science Fiction. 
338 Un robot ne peut nuire à l’humanité ni, restant passif, permettre que l’humanité souffre d’un mal ». 
339 Cf. Frederik L. Schodt. « The Astro Boy Essays », p.87, Stone Bridge Press, Berkley California, 2007 
340 Cf. page Wikipedia « Isaac Asimov ». 
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un site de fans des émissions de télévision pour enfants diffusées dans la région de Boston au 

cours des années soixante, on se rend très vite compte qu’Astro Boy avait été choisi et diffusé 

par la chaîne locale dès la première année, soit en 1963. On constate également qu’il est de-

venu très rapidement un véritable phénomène télévisé, plébiscité par les foyers du Massa-

chusetts341. Étant donné le succès rapide du show qui, dès 1964, va occuper la première place 

en termes d’audience sur toutes les chaînes qui le diffusent sur le territoire américain342, il est 

peu probable que la famille Asimov ait été épargnée par ce véritable tsunami japonais, sa-

chant les enfants de l’auteur dans la tranche d’âge de l’audience cible (David, son fils, avait 13 

ans et Robyn, sa fille, 9) et férus de télévision. Il faudrait pouvoir se replacer dans les condi-

tions de l’époque pour comprendre adéquatement l’étonnement, l’impact et la fascination 

produite par ces très rares divertissements télévisés sur la jeunesse américaine des années 

soixante. Le succès du show a été tel que, en plus d’accueillir d’autres animations japonaises 

figurant des robots (comme Gigantor qui n’est autre que le Tetsujin 28-gô dont nous avons 

déjà parlé), pas moins de cinq copies américaines de l’Astro Boy japonais sont réalisées dès 

l’année suivant sa première diffusion aux États-Unis343, en 1964. Seuls les récits personnels de 

fans ou d’adultes nostalgiques, disponibles sur les sites internet, nous permettent de prendre 

la mesure de ce qui est apparu pour le jeune public américain des années soixante comme 

une petite révolution télévisée. On peut en revanche se rendre compte, indirectement, de 

l’impact provoqué par ces animations japonaises figurant des robots sur le monde adulte créa-

tif et producteur de fictions des années soixante. L’engouement exprimé par des figures telles 

que Walt Disney ou Stanley Kubrick, ce dernier ayant déjà acquis une certaine notoriété dans 

les années soixante grâce aux films Spartacus, Lolita ou Dr. Strangelove, nous permet de saisir 

l’étrange fascination qu’a pu provoquer cette refonte du thème robotique venu du Japon344. 

La vague d’enthousiasme qui a saisi le pays, sur cette période charnière de la mondialisation 

 
341 Cf. le site « Lost Boston / Boston’s Local Kid shows », à l’adresse suivante : www.tvparty.com/lostboston.html. 
Le commentaire de l’internaute « Dave Droll III » précise le plaisir qu’il eut à regarder l’animation japonaise dans 
la région de Boston, à cette date. 
342 Cf. Frederik L. Schodt, op. cit., p.88. 
343 Voir l’article rédigé par Michael Toole sur le site « Anime News Network », The Mike Toole Show, 23.05.2010. 
Toujours disponible en ligne à cette adresse : 
https://www.animenewsnetwork.com/the-mike-toole-show/old-cool/2010-05-23. 
Dernière consultation le 3 juin 2018. 
344 Frederik L. Schodt, op. cit., p. 92. 
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des contenus audiovisuel provoquée par la libéralisation de ce marché345 à partir des années 

soixante et soixante-dix (qui correspond à la période de commercialisation des animations 

japonaises sur les marchés étrangers de l’audiovisuel) jusqu’aux années quatre-vingt (période 

des superproductions américaines telles que Terminator, Star Wars, Alien, Robocop, Blade 

Runner, Transformers et même … Rocky IV, qui fait apparaître un robot humanoïde serviteur 

appelé « Sico ») va progressivement accompagner la transformation de la figure du robot se-

condaire et occasionnel en robot occupant une place de personnage principal. Le robot hu-

manoïde devient un personnage incontournable de la science-fiction, apparaissant dans de 

nombreuses superproductions américaines qui n’ont a priori que peu à voir avec la robotique 

humanoïde, mais s’en servent malgré tout comme élément futuriste (comme dans Alien de 

Ridley Scott, avec son personnage Ash). Le robot tend à se banaliser dès les années soixante 

comme personnage secondaire sur le mode de la participation aux communautés physico-

affectives au Japon, mais continue de fonctionner dans les super productions hollywoo-

diennes et dans les quelques productions européennes majoritairement sur le mode de la 

distanciation objectale antagoniste. Au Japon, l’engouement pour le robot humanoïde comme 

personnage principal participant aux communautés physico-affectives a donc été très vif et a 

pu jouir d’une grande longévité par la constance et la variété des séries qui lui sont dédiées 

(qu’elles soient audiovisuelles ou littéraires). 

 

 À la faveur d’une refonte, dans les années quarante et cinquante, de la thé-

matique traditionnelle principalement axée sur le robot menace ou le robot outil du démiurge, 

autour d’intérêts notamment plus techniques, techno-existentiels et participatifs ; puis 

comme auteur modifiant progressivement le rôle joué par ses machines dès le milieu des an-

nées soixante, Asimov semble accompagner le phénomène du robot participant aux commu-

nautés physico-affectives, phénomène déjà bien ancré au Japon ou il avait émergé comme 

personnage principal dès les années cinquante. C’est aussi au moment où les premières ani-

mations japonaises arrivent aux États-Unis que ses robots subissent une transformation qui, 

se poursuivant tout au long des années soixante-dix et jusqu’aux années quatre-vingt, vont les 

impliquer de plus en plus dans des modes narratifs de participation aux communautés 

 
345 Cf. Jean-Louis Missika. « La déréglementation de l'audiovisuel en France », in Revue d’économie industrielle, 
1987, p.180-185. 
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physico-affectives pour culminer avec la figure emblématique d’un robot (R. Daneel Olivaw) 

qui deviendra le personnage principal de ses romans et surtout, le personnage qu’il choisira à 

la fin de sa vie pour créer un lien entre une grande quantité d’ouvrages qu’il avait écrit jusque-

là346. Bien que très influent en science-fiction, Asimov n’a malgré tout pas réussi à rendre le 

modèle du robot participant aux communautés physico-affectives dominant dans le paysage 

littéraire et fictionnel américain ou européen, à la manière du robot héroïque que l’on trouve 

abondamment au Japon. On trouve en effet encore majoritairement des fictions, plus d’un 

demi-siècle après les robots d’Asimov, qui reproduisent le schème traditionnel du robot me-

naçant, outil du démiurge et mis en scène par des mécanismes classiques de distanciation 

objectale antagoniste (The Machine, 2013 ; Robot Overlords, 2015 ; Aurora, 2015 ; Kill Com-

mand, 2016). Néanmoins, les premières nouvelles et romans d’Asimov participent bien d’une 

transformation de la figure du robot dans la fiction vers une voie d’exploitation parallèle au 

robot menaçant traditionnel, voie qui se rapproche grandement des machines héroïques par-

ticipant aux communautés physico-affectives que l’on trouve dans les productions japonaises. 

Cette voie parallèle se maintient malgré tout aujourd’hui sous forme de potentiel narratif, 

toujours disponible, même si peu exploité, notamment avec des films comme A.I (2001), 

Wall.E (2008) ou encore Chappie (2015). Enfin, l’impact des productions japonaises sur les 

enfants des années soixante-dix, quatre-vingt et quatre-vingt-dix, de même que la fluidité des 

échanges et la grande circulation de contenus culturels depuis la formation d’un commerce 

culturel internationalisé et la généralisation de l’internet dans les pays grands producteurs de 

fictions sur le robot (principalement Japon, États-Unis, Europe, Chine et Inde) a probablement 

favorisé un ensemble de fertilisations croisées permettant l’apparition récente d’hybrides tels 

que le film hollywoodien Ghost in the Shell (2017) ou Alita Battle Angel (2019) qui restent des 

productions américaines mais adaptant l’univers d’un manga japonais. Ces hybridations et 

collaborations, qui figurent des échanges entre les pays occidentaux et le Japon, ne semblent 

pas avoir leur réciproque au Japon indiquant plutôt une certaine fascination provoquée par 

les productions japonaises sur les publics et artistes occidentaux : il reste toujours difficile de 

voir produites, au Japon, des fictions dans lesquelles on trouverait exclusivement le thème du 

robot menaçant, mis en scène sur le mode de la distanciation objectale antagoniste. On trouve 

 
346 Le personnage est en effet figuré comme l’architecte du déplacement de la Terre en un endroit secret et du 
développement de la psycho-histoire, deux thèmes ou trames récurrentes dans les ouvrages d’Asimov. 
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malgré tout de pâles tentatives, au Japon, d’exploitation du mode de la distanciation objectale 

antagoniste. Quelques rares films et ouvrages sont trouvables, comme le Ganheddo347  de 

Masato Harada (1989) ou le Pinocchio 964348 de Shozin Fukui (1991), mais ces derniers ne 

rencontreront pas le même succès auprès du public japonais que les productions plus tradi-

tionnelles figurant des robots compagnons ou héros. Même pour Ganheddo qui surfe sur la 

vague du meka, le scénario échoue à adapter le thème du robot menaçant si caractéristique 

des productions américaines : Ganheddo, s’inspirant du Terminator de James Cameron et du 

Blade Runner de Ridley Scott, décide en fait de tourner la figure de la machine menaçante… 

en dérision. On comprendra qu’il m’a été difficile de trouver dans le corpus de productions 

japonaises réuni pour cette enquête des figures de robots menaçants. Ou encore, des robots 

qui ont pu être traités comme personnages secondaires et qui ne s’accompagnaient pas, à un 

moment ou à un autre de la narration, de leur alter ego robot héroïque participant activement 

aux communautés physico-affectives. 

 

Le robot moderne de fiction semble être le dépositaire d’une certaine tradition de l’anthropo-

morphisme technique (du Golem à l’Ève future pour notre robot « occidental ») mais ne réa-

liserait sa mue technologique comme objet biomécanique ou électrotechnique qu’en organi-

sant, au final, une mise à jour des thématiques politiques et industrielles, plutôt anciennes, 

du XIXème siècle. Il reste en effet encore et toujours ce personnage qui, bien que suivant les 

nouvelles émergences dans le domaine scientifique et technique, ne traite finalement que 

d’aspects non techniques, c’est-à-dire de problématiques qui le précèdent ou le dépassent 

comme être technique. Ces problématiques structurent pour le lectorat un cadre réflexif à 

l’intérieur duquel on ne traite en définitive que de l’existence humaine face aux machines et 

non des modes d’existence de la machine.  

 Nous avons, en dernier chapitre de cette deuxième partie, voulu enquêter sur les 

nomenclatures industrielles, pour lesquelles tout portait à croire que le mode de présentation 

et de classification des machines avait été structuré par des problèmes qui appartiendraient, 

cette fois-ci, aux machines elles-mêmes et à la réalité de leur fonctionnement. 

 

 
347 Voir en Annexes, « Illustrations », I.40. 
348 Voir en Annexes, « Illustrations », I.41. 
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III. Ce que disent les nomenclatures industrielles 

du robot 

 

Introduction 
Philippe Coiffet, auteur de Robot habilis, robot sapiens349, offre une définition du robot (qu’il 

reproduira telle quelle dans l’Encyclopædia Universalis350) singulièrement intéressante au vu 

des nomenclatures et définitions techniques existantes et que nous allons présenter dans ce 

chapitre. 

Premièrement, il définit le robot comme appartenant à la classe des outils. En sa qualité d’us-

tensile, la machine appartient déjà à la catégorie des objets qui agissent sur le monde en le 

transformant. Il revêt donc en premier lieu un aspect utilitaire. Sa forme moderne se trouve 

dans le robot dit de coopération. 

Deuxièmement, le robot présente la particularité d’intégrer l’évolution générale des tech-

niques. Notamment, des techniques dont l’idéal serait de faire réaliser par des agents non 

humains les tâches qu’il juge « aliénantes, fatigantes, dangereuses ou simplement en-

nuyeuses ou non gratifiantes, psychologiquement ou économiquement351 ». Cette caracté-

ristique se retrouve dans les robots modernes dits de substitution. C’est-à-dire, des machines 

qui assurent la substitution partielle ou totale de l’humain au travail. 

Enfin, une caractéristique vient se greffer sur la nature utilitaire et substitutive du robot pour 

la compléter : le robot est également instrument, c’est-à-dire qu’il assume une fonction heu-

ristique d’aide à l’élaboration des savoirs et connaissances humaines sur le monde. Cette der-

nière fonction se retrouve principalement convoquée lors des entretiens de laboratoire : le 

robot y est techniquement perçu, par ses concepteurs et ses conceptrices, comme une plate-

forme de développement privilégiée. 

Ainsi, trois domaines d’assignation fonctionnelle se déploient déjà à partir de cette définition : 

celui relatif à la nature utilitaire de l’objet, et que l’on retrouve dans les robots-outils ou les 

 
349 Philippe Coiffet, Robot habilis, robot sapiens, Paris, éditions Hermès, collection Perspectives, 1993. 
350 Encyclopædia Universalis, Tome 20, 1996, entrée « Robots », p. 74. 
351 Ibid. 
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robots dits de coopération ; celui relatif à la substitution de l’humain au travail, que l’on re-

trouve dans les robots de substitution ; et celui concernant l’instrumentalisation des moyens 

d’aperception et de compréhension du monde, grâce à la catalyse de défis techniques et théo-

riques que réalise le robot heuristique ou robot instrument. 

Or, notre sentiment est que la nature extensive de ces trois domaines pris ensemble vise, à 

long terme, une représentation de la machine comme autonome et auto-adaptative. Cette 

visée à long terme pose néanmoins des problèmes de conception majeurs qui s’alimentent, 

selon-nous, au même paradoxe qui structure le mode de distanciation objectale antagoniste 

utilisé pour la mise en scène des robots de fiction. C’est cette hypothèse que nous allons es-

sayer de traiter ici. 
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III.1 Les robots comme outils de substitution : objets in-

dustriels versatiles, auto-adaptatifs et « intelligents » 

 

III.1.a) Aspect utilitaire et substitutif du robot dans la nomenclature 

industrielle 

 

III.1.a).i Les machines du corpus 

Concernant la recherche, deux courants sont exploités actuellement : celui qui concerne la 

nature substitutive du robot, impliquant des recherches longues et encore peu fructueuses du 

fait de la complexité et de la non-linéarité du réel au sein duquel un robot complètement 

autonome est censé évoluer ; et celui propre à la supervision par l’humain de la machine. 

L’exosquelette352  sur lequel travaille le doctorant de l’EPFL, les technologies développées 

pour le robot salamandre du directeur de ce laboratoire, les systèmes de vision et de calcul 

du déplacement faits à la KTH353 par l’équipe de Danica Kragic, les algorithmes développés 

par l’équipe de Michel Dalissier à Tokyo, ou encore les androïdes354 d’Hiroshi Ishiguro et de 

Minoru Asada à Osaka assument tous cette double nature de machine substitutive et de ma-

chine assistante. Les autres robots de notre terrain, notamment les robots développés par 

l’équipe FLOWERS de Pierre-Yves Oudeyer à Bordeaux355 ou le robot Berenson356 développé 

par l’équipe de Philippe Gaussier à Cergy, sont quant à eux plutôt dédiés à l’assistance et à 

l’interaction avec les humains et un milieu spécifique, interactions sans lesquelles ils ne peu-

vent fonctionner. Cette particularité qu’ont les robots développés par ces laboratoires de re-

cherche d’être à la fois autonomes tout en nécessitant la collaboration avec l’humain pour 

fonctionner fait d’eux des machines hybrides, substitutives et outils à la fois, l’être humain 

assumant le rôle d’opérateur ou d’enseignant, possédant en dernier lieu les fonctions de 

 
352 Voir en Annexes, « Illustrations », I.7. 
353 Kungliga Tekniska Högskola, Stockholm, Suède. 
354 Voir en Annexes, « Illustrations », I.20 et I.21. 
355 Voir en Annexes, « Illustrations », I.42. 
356 Voir en Annexes, « Illustrations », I.43. 
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contrôle et de commande. Ces machines sont, de ce point de vue, de simples « outils de subs-

titution », remplaçant progressivement l’action humaine. La machine est donc, sous ces as-

pects, uniquement considérée du point de vue de ce qu’elle remplace puisqu’elle mobilise ce 

qui était auparavant du savoir et du savoir-faire humain lié à la tâche concernée. La supervi-

sion des machines est actuellement privilégiée, pragmatiquement et économiquement plus 

rentable car plus réalisable au vu des connaissances actuelles en robotique, mais ce n’est pas 

l’horizon visé. 

 

 

III.1.a).ii Les générations de robot : en chemin vers l’auto-adaptativité 

Le fait que le robot agisse physiquement sur son environnement mobilise ses deux « natures », 

substitutive et utilitaire, autour de deux propriétés : la versatilité357 et l’auto-adaptativité358 

(adaptation autonome aux changements de configuration de son environnement). Selon Phi-

lippe Coiffet, « dans la pratique, une forte majorité des robots industriels ne possède que la 

première propriété, car ils ne comportent pas de système perceptif. Ce sont des automates 

mécaniques programmables, appelés robots de première génération. Les robots de deuxième 

génération et de troisième génération sont classés en fonction de la puissance de leur système 

perceptif et de leur faculté de ”raisonnement” »359. 

La première génération comprend donc les robots principalement versatiles. L’utilitaire y est 

privilégié et l’environnement connu, voir entièrement construit pour que la machine fonc-

tionne de manière optimale. Les deuxième et troisième générations comprennent les robots 

principalement auto-adaptatifs, dont le degré d’adaptativité varie en fonction de la nature du 

système perceptif et de leur capacité de raisonnement, tous deux destinés à appréhender, se 

 
357 C’est-à-dire la flexibilité fonctionnelle du robot dans son environnement. Autrement dit, la versatilité pré-
suppose que la machine soit équipée en amont de parties déjà couplées fonctionnellement à certaines configu-
rations précises de son environnement : un bras articulé, des roues, sont des exemples d’ergo qui augmentent 
la versatilité de la machine.  
358 C’est-à-dire une adaptation autonome aux changements de configuration des environnements traversés par 
la machine. Ici, il ne s’agit plus d’implémenter structurellement des parties couplées fonctionnellement au milieu 
d’activité envisagé lors de la conception. Il s’agit plutôt de penser la machine comme trouvant en elle (ressources 
internes) les moyens de se modifier pour s’adapter aux changements du milieu. La programmation et la capacité 
donnée à une machine de se reprogrammer sont de ce type. 
359 Encyclopaedia Universalis, op. cit. 
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représenter, organiser et agir dans le monde. Cette versatilité et cette auto-adaptativité de la 

machine se distribuent entre les sept fonctions principales suivantes : 

 

• structure mécanique articulée 

• source d’énergie 

• actionneurs 

• transmission 

• capteurs internes (dits aussi proprioceptifs) 

• capteurs externes 

• systèmes de commande 

 

Sans entrer dans les aspects proprement techniques dont on peut trouver le détail ailleurs360, 

on dira que ces fonctions répondent à l’histoire et à l’évolution des éléments techniques qui 

les portent, éléments que l’on trouve physiquement dans le corps du robot. On peut déjà no-

ter que cette classification s’intéresse à distinguer plutôt les usages que l’on fait de ces élé-

ments techniques, non les fonctions différentes qu’ils assument, car capteurs internes et cap-

teurs externes peuvent être de même nature (ils ne sont donc pas techniquement différents) 

ou encore des actionneurs peuvent être utilisés comme éléments de transmission. Enfin, si 

l’on réunit ces fonctions en un faisceau de fonctions, on se rend compte qu’il indique un projet 

de fond visant effectivement l’autonomisation et l’auto-adaptativité de l’ensemble, avec 

comme paradigme du modèle de système autonome le vivant, mais un vivant très spécifique 

car doté d’un système nerveux central et d’une capacité à traiter non seulement des signaux 

mais aussi de l’information. Les sept fonctions précédentes supposent en effet l’existence 

d’une gestion centralisée (systèmes de commande) de signaux dont le destin n’est pas uni-

quement de provoquer une réaction précise à un stimulus précis mais bien d’être transformés 

en information afin de donner la capacité à la machine de modifier par elle-même son com-

portement. C’est surtout la dernières catégorie fonctionnelle (que l’on va voir bientôt et qui 

place la capacité à négocier de l’information comme point d’orgue du développement des 

machines futures) qui nous permet d’affirmer sans équivoque cette modélisation da la forme 

et des compétences de la machine sur le vivant et, plus précisément, sur celles de l’humain.  

 
360 Philippe Coiffet, op. cit. 
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Construire un robot, de nos jours, c’est prendre en charge déjà quelque chose du programme 

vital, qui est comme le programme silencieux, le daemon qui agit en coulisse de tout projet 

en robotique. Un lieu de rencontre entre machine et vivant se trouve déjà à cet endroit, et il 

prend la forme d’un argument fréquemment utilisé en robotique comme argument d’ingénie-

rie prédictive : nous devons de plus en plus construire des machines dont on ne peut connaître 

l’utilisation et les contextes d’action a priori. Par exemple, plus un robot devra être mobile, 

sensible, se préparer à l’inattendu ou encore évoluer dans un espace qui n’a pas été projeté 

et programmé pour lui (les exoplanètes, les fonds marins et les environnements à forte ra-

dioactivité, comme à la suite d’une explosion nucléaire ou sous la pression du rayonnement 

radioactif dans l’espace, sont souvent pris en exemple), et plus il devra intégrer les principes 

d’autonomisation et d’auto-adaptativité déjà portés par le vivant, à l’aide des éléments du 

système formé par les sept fonctions précédemment énumérées. La machine est donc proje-

tée comme devant dépasser sa simple condition versatile pour atteindre quelque chose du 

projet vivant d’auto-adaptativité aux changements du milieu dans lequel elle évolue. Quand 

on parle de projet « inconscient », il serait peut-être plus juste de dire que la réalité et la com-

plexité des problèmes rencontrés par les ingénieur·e·s, de même que l’impossibilité de prévoir 

à l’avance tous les événements du réel et, ce faisant, de prévoir quelque chose comme l’utili-

sation parfaite du robot en tout lieu et en toutes circonstances, forcent la recherche à se diri-

ger vers un nouvel ordre placé comme en point de fuite de ses projets : celui de la vie artifi-

cielle. La délégation de l’agir et de l’organiser humains dans la machine, dans le « créé » arti-

ficiellement, investit en quelque sorte cette machine d’une mission qui se rapproche du projet 

vitaliste : celui d’être au monde, d’être comme vivant, car le but est d’agir et d’organiser par 

soi-même en intégrant dans son fonctionnement les boucles rétroactives du biotope humain 

(par les fonctions d’enseignement ou de supervision) ou, par extension, de l’écosystème dans 

son ensemble (lorsque la machine doit évoluer dans un milieu dit « naturel » et sans assis-

tance). La portée philosophique de cette contrainte technique est relativement importante : 

le robot se doit d’intégrer dynamiquement, en s’y couplant, un écosystème plus vaste que lui, 

plus étendu dans le temps et dans l’espace que celui dans lequel fonctionnaient jusque-là 

pelles, marteaux ou machines-outils. Cette particularité, ou cette injonction, le place ipso 

facto en position et en devoir d’être, au même titre que chaque membre de cet écosystème. 

Ce devoir ne postule pas une égalité totale et homogène de tous les éléments de cet écosys-

tème, mais seulement de l’ouverture, pour chacun, d’un potentiel d’être initial qui, quant à 
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lui, est bien égal. Dans le projet d’autonomie et d’auto-adaptativité de la machine se trouve 

en germe l’idée d’une égalité apriorique des statuts existentiels et d’un déploiement des 

modes d’être des individus participants à un écosystème fonction de leurs modes, de leurs 

régimes et de leurs capacités à y participer activement. Pour reprendre les termes de Philippe 

Coiffet sur le robot, on s'est aperçu « que la notion de robot en tant que machine isolée n'avait 

pas de sens. Un robot est toujours un système robotique qui comporte trois agents : l'homme, 

le robot lui-même et l'environnement. Le système de contrôle est un quatrième agent spéci-

fique qui gère les relations ou interactions entre les trois acteurs précédents361 ». L’humain 

s’insère ainsi de manière tout à fait spécifique dans les relations qu’entretient le robot avec 

lui-même et avec son environnement : le robot doit agir de manière pertinente, et c’est évi-

demment l’humain qui définit soit les conditions de cette pertinence soit la structure évolu-

tive et apprenante capable de chercher seule une solution qui sera jugée (par l’humain) per-

tinente. Aussi, l’humain en tant que concepteur a pour charge d’assurer le bon fonctionne-

ment de tous les éléments qui composent une machine mais aussi de maintenir la qualité et 

le niveau d’information nécessaires à ces machines pour interagir soit entre elles, soit avec 

leur milieu de fonctionnement. Les buts de la machine que sont l’action, l’interaction et l’or-

ganisation, ramassés dans ce que l’on appelle la capacité à décider et à appliquer cette déci-

sion de manière pertinente dans un environnement donné (connu ou à connaître), trouvent 

ainsi leur paradigme dans les figures anthropomorphiques et zoomorphiques à la fois comme 

êtres vivants modèles, mais aussi et surtout comme êtres organisateurs de machines et pro-

ducteur d’information pour les machines. 

 

III.1.a).iii La différence entre justesse de l'exécution et exécution correcte et 

les problèmes qu'elle pose 

On perçoit déjà comment la versatilité, proprement technique, est en fait déjà subsumée par 

l’auto-adaptativité recherchée du robot, et comment le modèle de la supervision produit in 

fine un paradoxe de fond quant au statut des techniques lorsqu’on les observe depuis le mode 

de la distanciation objectale antagoniste. Ce paradoxe surgit encore plus violemment lorsqu’il 

s’agit notamment de réaliser la complète autonomie du robot. Une autonomie cette fois-ci 

 
361 Ibid. 
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non plus seulement énergétique et mobile, mais aussi reproductive et surtout décisionnelle. 

C’est ce que contient en substance cette question de Philippe Coiffet : « le robot peut-il trou-

ver seul le comportement qu'il doit adopter pour l'exécuter… ? ». La définition de Philippe 

Coiffet révèle techniquement ce paradoxe épineux que nous percevions dans les chapitres 

précédents lorsqu’il ajoute, juste après : « … et, en cas de réponse positive, quelles sont les 

propriétés à mettre en évidence pour que l'exécution soit « correcte362 » ? ». Comment s’as-

surer de l’exécution correcte d’une tâche quand on délègue entièrement la décision à une 

machine évoluant dans des milieux qui, par exemple, peuvent parfois être inconnus de l’hu-

main lui-même ? De plus, que veut dire « correct » quand l’humain, modèle à partir duquel 

est construit le robot anthropomorphe, ne sait pas toujours ou ne s’entend pas forcément sur 

ce que « correct » veut dire ? Il n’existe pas de règle universelle ou de modèle mathématique 

permettant de rationaliser a priori la justesse d’une exécution dans n espaces, notamment 

lorsque celle-ci dépasse le cadre d’un mouvement immuable ou celui d’une situation précise 

et pondérable, connue et acceptée comme égale par toutes les actrices impliquées. Et ceci est 

encore plus vrai pour les décisions humaines plus raffinées ou abstraites que la simple exécu-

tion d’une tâche physique dans l’espace. Tant que la machine se base sur un modèle dit d’exé-

cution (qu’il soit de type logique ou technique), clairement identifiable, son exécution « cor-

recte » peut être modélisée. Mais dès qu’il s’agit de préparer cette machine à un environne-

ment réel, c'est-à-dire à sortir du système fermé que constitue l’usine ou la chaîne de montage, 

ou plus généralement l’espace artificiellement construit et intentionnellement limité pour lui 

afin de réaliser au mieux la tâche prévue, l’imprévu pose le problème fondamental de l’anti-

cipation de conditions absolument non modélisables : il est impossible d’inculquer à une ma-

chine l’intégralité des exécutions correctes à adopter pour des situations dont on ne sait rien 

et que l’on ne peut quantifier ou modéliser, surtout lorsque les humains eux-mêmes sont en 

incapacité de déterminer de manière consensuelle, entre eux, le niveau correct d’une action. 

Deux problèmes majeurs émergent aussitôt pour ces machines autonomes : la quantité de 

situations possibles est virtuellement infinie ; et chaque réponse « correcte » à des situations 

variable doit avoir un modèle d’action, procédural ou déclaratif, à partir duquel le robot peut 

agir logiquement (pour, contre, en fonction de, avec, etc.). Avec ce souci d’apporter une ré-

ponse universelle à une classe de problèmes situés, on touche à un autre mythe moderne des 

 
362 Ibid. 
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sciences et techniques : la recherche de l’exécution parfaite d’une action absolument correcte 

quelles que soient les situations rencontrées. Mais il existe une autre manière de valider ou 

d’invalider la correction d’une action. La justesse d’une exécution puis sa correction peuvent 

être aussi atteintes lors d’une exécution qui trouve ses conditions de validité dans le milieu 

proprement technique. Cela signifierait que le degré de technicité363 d’un objet technique se-

rait cela-même qui permette l’identification de ses propres logiques et de ses propres marges 

de négociations avec le milieu dans lequel cet objet fonctionne. En recherchant les conditions 

de validité dans son propre milieu, une machine peut, ce faisant, produire des résultats im-

prévus et a priori non-imaginés par son opérant·e humain·e ou par celles et ceux qui l’ont 

conçu, comme ce que semblent suggérer les développements récents de ce que l’on appelle 

les modèles décisionnels issus du deep learning qui consistent en une exploitation de diffé-

rents niveaux (ou couches) de réseaux neuronaux artificiels par des algorithmes d’apprentis-

sage. Il nous faudrait donc, pour sortir du paradoxe de la correction des actions posé par la 

tension entre autonomie de la machine et nécessité du contrôle, soit accepter (et partir de) 

la réalité technique de l’objet comme condition de validité des actions correctes menées pour 

cet objet (et non partir des intentions propres aux agents humains), soit être en mesure de 

formaliser universellement ce qu’est une action correcte en toute situation. La première idée 

postule que l’intégration des schèmes de communication internes et externes de l’objet est 

condition de décision de cet objet dans son environnement. La deuxième idée postule qu’il 

existerait un schème universel de la décision déclinable quel que soit le milieu dans lequel elle 

s’applique, et puisse rester pertinente pour des acteurs et actrices, des environnements et des 

situations encore inconnues. La deuxième idée étant déjà un problème que les communautés 

humaines ne peuvent résoudre qu’en s’impliquant communément dans des activités d’explo-

ration, d’évaluation et de décision partagées, qui changent fonction des situations sociales, 

politiques, économiques et physiques rencontrées, il semble bien impossible de donner aux 

machines le résultat de ces concertations avant qu’elles ne se produisent et, partant, de don-

ner du sens à la notion de correction, ante factum. Mais si l’on se rappelle que la définition 

d’une action correcte pour le monde humain procède en partie et à tout le moins de condi-

tions et de limitations physiques et sociales que les humains possèdent individuellement et 

partagent entre eux (préservation de l’intégrité physique individuelle, résistance à la 

 
363 Voir glossaire et Partie III. 
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dégradation, optimisation de la longévité et de la mobilité du corps, buts communs), alors 

peut-on imaginer un scénario dans lequel les machines élaboreraient un spectre possible d’ac-

tions et de décisions sur les mêmes principes, procédant elles-mêmes aussi de conditions phy-

siques qu’elles possèdent individuellement et partagent entre elles (les mêmes critères de 

préservation de l’intégrité physique, de résistance à la dégradation, d’optimisation de la lon-

gévité et de la mobilité et de but commun peuvent être appliqués aux machines). Par exemple, 

une articulation ou des actuateurs possèdent leur propre limite physique, un calculateur une 

limite computationnelle, un réseau de capteurs une limite perceptive et la mobilité d’une ma-

chine possède une limite spatiale et géographique fortement contraintes à la fois par les res-

sources énergétiques disponibles, mais aussi par la puissance des actionneurs ainsi que par la 

structure géométrique et les degrés de liberté de la machine. En ce sens, la justesse et la cor-

rection d’une action ante factum pour une machine ne pourront être, quoiqu’il advienne, ali-

gnées sur le spectre des décisions humaines jugées « correctes », notamment pour des situa-

tions encore inconnues, que si et seulement si la machine partage, déjà au niveau physique, 

les mêmes conditions initiales que celles propres au mode d’être humain. Cette question du 

partage des mêmes modalités d’être trouve ainsi, selon nous, son expression ultime dans le 

projet d’autonomie et d’auto-adaptativité des machines : pour nourrir ce projet, il est néces-

saire que les objets techniques ne soient pas coupés a priori (physiquement et fonctionnelle-

ment) d’une participation commune à l’ontogenèse humaine. L’évolution des technologies, la 

complexité et la grande diversité des domaines d’action propres aux machines ainsi que l’ex-

plosion de la demande pour les services, la production, la défense, l’exploration, l’action en 

milieux extrêmes ou physiquement inatteignables pour l’humain biologique, poussent l’indus-

trie et la science à rechercher des machines de plus en plus autonomes et « intelligentes ». 

Mais dans le même temps, on les veut asservies à ce que les humains nomment une exécution 

« correcte ». Nous mettons la correction entre guillemets et choisissons d’utiliser ce mot au 

lieu de la notion de « justesse » de l’action, car les ingénieur·e·s sont eux-mêmes confronté·e·s 

à un authentique problème moral et philosophique, dissimulé en problème technique der-

rière la notion de « correction de l’action ». Tant que l’exécution d’une tâche s’applique à des 

problèmes simples, stabilisables dans un fonctionnement et trouvant une solution obtenue 

par consensus, la question de fond qui consiste à savoir ce que veut dire « juste » est renvoyée 

dans les mains des philosophes, puisque l’outil fonctionne comme prévu et est entièrement 

explicité par les modèles de décision standards qui circulent dans la communauté scientifique 
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sur les différentes manières de résoudre un problème précis. En effet, à ce niveau simple 

d’opérativité, un robot agent trouvera la justesse de son exécution à l’intérieur de la logique 

technicienne (relativement pauvre) qui est la rencontre du milieu artificiel qu’on lui a généra-

lement associé et du milieu interne que son intégrité physique et fonctionnelle constitue. Mais 

dès lors qu’il s’agit de répondre à l’imprévu dans des situations complexes où la supervision 

humaine ne peut être sollicitée, cette façon de penser le robot conduit idéalement à lui faire 

trouver seul ce qu’il considérera « correct » de faire, c’est-à-dire évaluer par lui-même la « jus-

tesse » de son action. Il faut donc que le paradigme artificiel inclue préalablement, dans sa 

logique organisatrice et prospective, à tout le moins le concept de naturalité de la machine 

pour elle-même, c’est-à-dire la connaissance par elle-même de sa propre technicité, pour que 

l’on puisse commencer à parler de correction de l’action de la machine et pour la machine en 

situation d’extrême autonomie. Car c’est bien cette question précisément qui trouvera dans 

la littérature fantastique de nombreuses mises en situation de robots « intelligents » coincés 

par une logique pauvre de l’autonomie décisionnelle sur les actions correctes à mener, c’est-

à-dire sujettes à des critères extra-techniques, question qui se confronte dans le même temps 

à la nécessité de la supervision pour déterminer la correction de cette action. Les fameuses 

trois lois de la robotique créées par Asimov sont la réponse et le révélateur le plus célèbre de 

ce nœud gordien364.  

 
364 Les trois lois de la robotique :  
- « Un robot ne peut nuire à un être humain ni laisser sans assistance un être humain en danger. 
- Un robot doit obéir aux ordres qui lui sont donnés par les êtres humains, sauf quand ces ordres sont 
incompatibles avec la première loi. 
-  Un robot doit protéger sa propre existence tant que cette protection n’est pas incompatible avec la 
première et la deuxième loi », Runaround (1942). 
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III.1.b) Les niveaux d'intelligence du robot : un projet culturellement 

construit 

 

III.1.b).i L'équivalence formelle entre corps humain et corps machinique 

Les trois caractéristiques du robot conçu et perçu comme outil, être substitutif, ou instrument 

de recherche, ont chacune ouvert des voies de recherche menant à l’indépendance relative365 

du robot. En outre, remarquons que la classification en sept fonctions du robot n’évacue en 

rien l’analogie avec le vivant et, en dernière instance, avec l’être humain. Notons par exemple 

l’existence des pinces, bras mécaniques, des capteurs proprioceptifs permettant la « connais-

sance » par le robot de son état interne, des capteurs externes où sont largement privilégiés 

la vision et le toucher (capteurs à distance, capteurs de contact), etc. Ces formes d’action, 

d’aperception et de proprioception sont les émanations directes de l’action des humains au 

travail, comme l’est la recherche et la diversification des sources d’énergie dans le cas des 

robots mobiles ou encore la façon de penser et d’organiser les « systèmes de commandes » 

qui occupent des positions relatives dans le système robotique équivalentes aux centres de 

commandes reconnus par les savoirs de l’humain sur lui-même et sur le vivant (système ner-

veux central et périphérique reportés sous la forme d’une centralisation du calcul et de la 

décision et d’une périphérie de l’actionnement comme de la prise d’information). Cette pro-

jection des savoirs de l’humain sur lui-même influence, lorsqu’elle évolue, l’évolution des ma-

chines anthropomorphes qu’il conçoit : ainsi, la reconnaissance d’une fragmentation de la 

commande et de sa distribution dans des zones périphériques (comme les recherches menées 

sur la moelle épinière par Auke Ijspeert) vont accompagner la redistribution de ces mêmes 

fonctions dans les robots conçus selon ces nouveaux modèles, robots qui deviennent ce fai-

sant plateformes d’expérimentations pour ces nouveaux savoirs (comme la Salamandre de 

l’équipe de l’EPFL dont nous parlerons bientôt). Ce dernier point concernant les analogies pro-

ductrices de connaissances entre robots et humains, qu’ils soient robots humanoïdes ou pas, 

 
365 Relative car l’indépendance de la machine est uniquement envisagée du point de vue de l’opérant·e. Dans 
le même temps, la machine indépendante développe une dépendance informationnelle extrême avec ses mi-
lieux externes et internes. 
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mérite que l’on s’y intéresse d’un peu plus près. 

 

 

III.1.b).ii La centralité donnée au système de commande  

Il existe une dimension profondément humaine, un potentiel d’investigation constant sur ce 

que nous sommes en tant qu’humain agissant sur le monde, dans le projet de fond du robot 

humanoïde. Cette compréhension génésique de la technique, que fait remonter à la surface 

la robotique humanoïde et qu’elle rend inévitable (à tout le moins comme question), est en-

core mieux formulée dans les définitions techniques des robots que l’on trouve dans une no-

menclature industrielle atypique mais très influente, à savoir la classification japonaise. Les 

Japonais ont en effet proposé, avant les normes américaines, françaises puis internationales, 

leur propre norme, le JIS B 0 134366. C’est à cette dernière que la nomenclature ISO a emprunté 

certaines classes et définitions. Mais avant d’en présenter les aspects les plus originaux, j’ai-

merais m’arrêter sur ce fameux système de commande, car il nous apporte un éclairage es-

sentiel sur le statut donné aux machines dans les nomenclatures techniques. Cela nous per-

met d’introduire, pour un lectorat qui ne serait pas familier avec la culture japonaise ou la 

culture technique propre à la robotique, cette partie sur la classification japonaise. 

 

Le système de commande est le dispositif responsable de l’organisation totale de l’ensemble 

technique que constitue le robot. C’est ce qui, dans la machine, s’occupe du traitement de 

l’information reçue et, selon le résultat de ce traitement, des actions à réaliser par l’ensemble 

qu’elle supervise. Or, quand la voie empruntée pour la production des machines utiles est 

l’auto-adaptativité, on est forcé de reconnaître que la position intermédiaire entre la récupé-

ration des informations et l’action de la machine est centrale. Ce système de commande est 

donc le point névralgique, au sens propre du terme, de l’ensemble d’éléments techniques 

qu’est un robot : l’analogie avec le cerveau humain et son système nerveux est, souvent, irré-

sistible. Le caractère central du système de commande dans la perception que les ingé-

nieur·e·s se font du robot le plus autonome et auto-adaptable (sa versatilité étant inclue ipso 

 
366 Japanese Industrial Standard. Voir plus bas III.2.c). 
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facto) trouve sa pleine expression industrielle et technique dans ce qu’ils et elles appellent les 

« niveaux d’intelligence ». 

 

III.1.b).iii Convergence apparente entre la nomenclature japonaise et la no-

menclature internationale 

 « Selon la J.I.R.A.367, les robots sont répartis en six classes :  

  

    - la classe n ̊1 regroupe les manipulateurs manuels, c'est-à-dire les mécanismes à plusieurs 

degrés de liberté actionnés par l'homme ;  

  

    - la classe n ̊2 comporte les robots ou manipulateurs à séquence fixe qui exécutent des mou-

vements immuables, chaque articulation allant d'une butée à l'autre dans un ordre préétabli 

et non modifiable ; 

  

    - la classe n ̊3 rassemble les robots ou manipulateurs à séquence variable, pour lesquels 

l'ordre aussi bien que l'amplitude de déplacement des articulations sont aisément réglables ; 

  

    - dans la classe n ̊4, on trouve les robots playback, qui peuvent effectuer des trajectoires 

continues ; dans une phase d'apprentissage, l'opérateur humain fait exécuter la tâche au ro-

bot en le pilotant manuellement ou depuis une console de commande ; l'information utile est 

enregistrée et rappelée lorsque c'est nécessaire ; le robot exécute alors seul la tâche autant 

de fois qu'on le désire ; 

  

    - la classe n ̊5 est le domaine des robots à commande numérique ; l'opérateur humain four-

nit au robot un programme (informatique) de déplacement ; il ne guide plus manuellement le 

robot, comme précédemment ;  

  

 
367 Japanese Industrial Robot Association. 
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    - la classe n ̊6 englobe tous les robots dits intelligents, dotés de moyens de compréhension 

de l'environnement et capables de modifier eux-mêmes leur comportement pour mener à 

bien la tâche demandée. 

  

    Si les robots concernés par les cinq premières classes sont proches de leurs limites techno-

logiques, ce qui stabilise leur classement, ceux qui sont répertoriés en classe 6 doivent faire 

l'objet d'un sous classement, car il existe de nombreux niveaux d'« intelligence » ou, ce qui 

revient au même en l'occurrence, de nombreux niveaux d'interaction avec l'environnement, 

plus ou moins bien maîtrisés ». 

 

Cette traduction du classement de la JIRA est proposée par Philippe Coiffet dans son ouvrage 

Robot habilis, robot sapiens. J’ai pris en revanche la liberté de mettre en italique les éléments 

de la traduction qui me semblent importants pour notre propos. Avant de les comparer avec 

ma propre traduction, voyons quelques éléments préliminaires relatifs à la manière d’organi-

ser ces classes et d’induire un sens particulier relatif aux niveaux d’intelligence que l’on trouve 

dans la version française de la nomenclature industrielle. 

 

Dans la classification donnée par Philippe Coiffet et qu’il attribue à la JIRA, on remarque que 

les six niveaux présentent une forme de gradation qui s’organise autour de deux axes : celui 

de l’autonomisation, au sens large, et celui de la liberté d’action. Non pas de mouvement mais 

d’action, c’est-à-dire, signifiant implicitement un but ou un effet au mouvement effectué par 

la machine.  

Selon le premier axe, celui de l’autonomisation, la classification introduit en ordre croissant 

des intermédiaires techniques entre l’humain et la machine (boucles réflexes, programmes 

immuables, programmes modifiables, etc.). Ces intermédiaires sont, finalement, intégrés 

idéalement au sein de la machine qui est elle-même déjà un intermédiaire entre le monde et 

l’humain. Cette intégration est hautement significative : ce que l’on délègue à la machine, à 

son corps, en l’autonomisant, c’est moins l’action humaine que la capacité à décider et à 

mettre en œuvre cette action.  

Le deuxième axe tend à accroître la liberté d’action de la machine cette fois-ci, pour répondre 

aux impératifs déjà cités plus haut et que vont nécessairement poser son autonomisation. 

Cette liberté d’action est donc ainsi corrélée à l’autonomisation progressive de la machine. La 
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liberté d’action ne postule pas une action simple, mais bien une liberté, à savoir la capacité à 

décider et à mettre en œuvre l’action de la machine par elle-même. Cette liberté donne en 

effet au robot une marge de manœuvre qui augmente en fonction de sa capacité à la gérer et, 

conséquemment, fait du système de commande l’élément déterminant pour la sixième classe 

de robots dit « intelligents ». 

 

Exposé de la sorte, il semble en apparence aisé de démêler l’imbroglio ontologique posé par 

la recherche d’autonomie et d’auto-adaptativité. La classification donnée par Philippe Coiffet 

comme étant celle de la JIRA nous fait penser dans un premier temps que nous partagerions 

avec les japonais cette visée, ce « but » induit par la gradation et qui tendrait vers la constitu-

tion d’un « être-comme » de la machine à qui l’on fournirait la capacité, identifiée comme 

étant celle du cerveau, à gérer cette liberté. En effet, le vocabulaire utilisé par la norme ISO368 

relative aux robots et dispositifs robotiques propose quelque chose de relativement similaire 

à la classification par niveau d’intelligence, à tout le moins à l’époque de la publication de 

l’ouvrage de Philippe Coiffet369. C’est important car en se concentrant sur le système de com-

mande, il semble que l’auteur puisse considérer que « les spécialistes des associations de ro-

botique industrielle de divers pays semblent s’être tous retrouvés, dans un premier temps, sur 

le thème du niveau d’automatisation de la commande370 ». Cette affirmation, bienveillante, 

occulte en partie l’importance stratégique, économique et culturelle des négociations autour 

de l’élaboration des standards internationaux de normalisation pour l’industrie. Dans le cas 

de la robotique, jusqu’à la publication de l’ouvrage en 1993, les Américains (à travers leur 

propre institut national des standards, l’ANSI) donnent le ton des nomenclatures et normes à 

adopter face à une Europe en retard et un Japon qui, quoique leader en production, reste 

 
368 Voir notamment l’ISO 8373 :1994. L’actuelle norme date de 2012 (ISO 8373 : 2012) incluant les robots de 
services pour lesquels la norme précédente était peu adéquate puisque surtout produite pour les robots indus-
triels classiques. Une nouvelle norme est en préparation en 2019 par le comité technique TC199 (comité qui 
remplace, en 2006, le sous-comité 2 du Comité Technique 184 qui s’occupait jusque-là aussi – mais pas seule-
ment – des robots industriels). 
369 La norme internationale propose notamment une nomenclature qui part du simple manipulateur et se ter-
mine par les systèmes robotiques (mais en 14 classes et non 6), censés être communiquant et se superviser eux-
mêmes. On peut consulter gratuitement une reproduction de l’ISO 8373 : 1994 effectuée par le bureau indien 
des standards en 1999, à l’adresse suivante :  
https://law.resource.org/pub/in/bis/S01/is.14662.1999.pdf 
370 Philippe Coiffet, op. cit., p.210. 
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suiveur sur ce terrain371. Un trop rapide coup d’œil porté aux définitions techniques semble 

indiquer qu’existerait au début des années quatre-vingt-dix une définition technique du robot 

plus ou moins homogène, au niveau international, avec comme point de ralliement le système 

de commande conçu comme défi technologique, que ce soit comme simple projet technique 

et industriel doublé d’un espoir (au Japon) ou d’une angoisse (comme en France et aux États-

Unis). Cette façon de voir un consensus autour du système de commande ou de « l’intelli-

gence » comme étant le diapason de la recherche en robotique semble entrer en contradic-

tion avec les résultats de notre excursion lexicale et définitionnelle. En effet, dans les défini-

tions japonaises utilisées dans la première partie de la thèse, le problème posé par l’anthro-

pomorphe technique n’apparaissait pas tant relatif à sa possibilité « d’être-comme » l’humain, 

tout simplement car « l’être » de l’objet technique avait été décrit comme allant déjà de soi 

et qu’il n’y avait donc, comme l’article de Naho Kitano l'indique, aucun besoin de lui associer 

un « être-comme » problématique. En revanche, la machine conçue comme être singulier 

non-problématique est perçue, dans la fiction et les définitions en japonais, comme être-à-

soi, c’est-à-dire possédant son propre être singulier (il n’est pas emprunté). Deux questions 

surgissent aussitôt : soit les nomenclatures internationales et japonaises partagent un seg-

ment sur « l’intelligence » et la centralité du système de commande, et alors serons-nous cu-

rieux de voir comment de part et d’autre ces caractéristiques sont linguistiquement et prati-

quement définies (notamment dans les choix industriels et scientifiques finalement réalisés) 

afin de contrôler si le sens donné à cette « intelligence » et au système de commande n’est 

pas aussi contrasté que dans le cas de la fiction et des définitions régulières. Soit ces classifi-

cations ne partagent pas de consensus sur l’intelligence et alors la thèse d’une communauté 

internationale se retrouvant autour du thème de l’autonomisation de la commande ne tient 

pas. Ce n’est que si ces hypothèses sont toutes deux invalidées (différance sémiotique et ab-

sence de consensus) que nous pourrions affirmer, avec Philippe Coiffet, que deux mondes 

différents cohabitent effectivement autour de la figure du robot, le scientifique et la fiction, 

l’un se considérant comme culturellement homogène et l’autre que l’on a observé comme 

culturellement hétérogène. Afin de vérifier si ce contraste entre homogénéité supposées des 

définitions techniques et hétérogénéité avérée des représentations ordinaires n’était pas 

 
371 Cf. J. P. Bernier, « Le colloque AMES. État d’âme : Automatisation et Mutations Économiques et Sociales », 
Micro et Robots, le magazine de la machine intelligente, p. 58-60, février 1985.  
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l’effet d’une lecture trop rapide des affirmations produites par le milieu scientifique lui-même, 

j’ai d’abord estimé nécessaire d’enquêter sur la classification exposée par Philippe Coiffet 

comme ayant été celle de la JIRA. Premièrement, parce qu’elle sert de référence dans le 

monde francophone sur l’image que l’on se fait des classifications japonaises et, deuxième-

ment, n’a pas été mise à jour dans les sciences humaines et sociales francophones, à ma con-

naissance, depuis 1993. 
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III.2 Enquête sur les modes de classement réels et dispo-

nibles au Japon 

 

III.2.a) État des lieux 

J’ai essayé dans un premier temps de trouver la définition originale (en japonais) sur le site de 

la JARA372 (le nouveau nom de la JIRA) et de ne pas me contenter des versions que j’ai pu 

trouver en anglais ou, comme avec Philippe Coiffet, en français. Ne retrouvant cette définition 

nulle part sur internet j’ai tenté, en 2014, de profiter d’un voyage au Japon et suis retourné 

premièrement au METI (le Ministère qui s’occupe aussi des problématiques industrielles), à 

Tokyo, afin de trouver la piste des documents originels datant des années quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix (des rapports, des documents de travail ou de traces laissées par les comités 

de chercheur·e·s et industriels occupé·e·s à produire ces normes). Anticipant mon départ, j’ai 

également contacté mes collègues dans les laboratoires de robotique humanoïde à Tokyo et 

à Osaka afin de savoir si elles et eux aussi avaient connaissance de cette classification effec-

tuée par la JIRA avant les années 90. Enfin, je suis rentré en contact avec Philippe Coiffet lui-

même, ancien directeur de recherche au CNRS et qui vit à présent en Californie, afin de lui 

demander directement quelles étaient les sources japonaises, que je ne trouvais pas, du clas-

sement traduit par lui et qu’il attribuait à la JIRA. A la suite de toutes ces recherches, la pre-

mière chose tout à fait étonnante a été de découvrir… qu’il n’existe tout simplement aucune 

classification faite par l’ancienne JIRA ou l’actuelle JARA. Une recherche tardive m’a permis, 

grâce aux commentaires exigeants d’un collègue373, de retrouver finalement la première clas-

sification historique effectuée au Japon, non par la JIRA, mais bien par la JSA (Japanese Stan-

dards Association). Ce document a été publié en 1979 et, l’ayant retrouvé, il semble que ce 

dernier puisse bien être ce qui entretient, chez les chercheur·e·s, deux confusions relative-

ment tenaces quant à l’histoire et au contenu de la classification japonaise et de la nomencla-

ture industrielle. La première est une confusion au sujet de l’entité ayant produite la toute 

première classification standardisée des machines robotiques industrielles (la JSA et non pas 

 
372 Japan Robot Association. 
373 André Chavarot, que je remercie une nouvelle fois ici pour sa vigilante relecture. 
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la JIRA). La deuxième est une confusion sur le contenu de ladite classification qui souffre d’un 

problème de traduction et n’a pas été mise-à-jour (le contenu variant significativement du 

japonais originel aux traductions que l’on en trouve en anglais ou en français). Concernant 

premièrement la confusion entre JIRA et JSA : comme le précisent Hiroshi Ishiguro, Minoru 

Asada et Nobuo Ishibashi dans leur ouvrage commun Les débuts de la robotique : fabrication 

des robots depuis les fondamentaux et leurs applications, « la recherche sur la standardisation 

des robots industriels a été entreprise à la JIRA depuis 1973, en avance sur les autres pays du 

monde. C’est sur la base de ces travaux que la terminologie utilisée dans le JIS B 0134 a été 

établie en 1979 » 374. Il y a donc bien un lien organique entre JIRA et classification standardi-

sée (à travers la reprise des catégories dégagées dans les travaux de recherche de la JIRA par 

la JSA), mais c’est un lien qui permet difficilement d’établir ce qui, effectivement et littérale-

ment, a bien pu être transporté tel quel par la JSA des travaux de la JIRA dans sa toute pre-

mière classification standardisée (JIS B 0134-1979). Nous n’avons pas eu le temps de retrouver, 

dans les archives de la JSA, les traces permettant d’identifier quel·le·s ont été les chercheur·e·s 

industriel·le·s, expert·e·s ou fonctionnaires impliqué·e·s dans ce processus et les travaux pré-

paratoires. Mais nous avons pu retrouver une copie du document JIS B 0134 -1979 originel, 

consultable par tous et toutes (ces documents sont normalement payants), sur un site inter-

net, « la société savante sur la guerre de 15 ans375 et la médecine », bien que les sinogrammes 

soient difficilement lisibles376  car le document semble avoir été photocopié ou faxé puis 

scanné. Or dans ce document, on constate que les 6 classes mentionnées par les traducteurs 

sont en fait au nombre de 8 et apparaissent comme le premier sous-groupe d’une liste de trois 

 
374 « 産業用ロボ ッ トの標準化の研究は, 世界に先がけて, ー973 年から日本ロボッ ト工業会で行

ゎれ, これに基づいた産業用ロポッ ト用語 (JーS B0ー34) がー979 年に制定されました ». Traduction 

personnelle. Ouvrage de référence : 石黒 浩, 浅田 稔, 大和 信夫, はじめてのロボット工学。製作を通

じて学ぶ基礎と応用, Chapter 2『ロボットの歴史』, p. 17, 株式会社 オーム社, Mar. 15, 2019 (Ishiguro 

Hiroshi, Asada Minoru, Ishibashi Nobuo, Hajimete no robotto kôgaku : tsûjite manabu kiso to ôyô, p. 17, Ohmsha, 
Ltd., Mars 2019). 
375 La guerre de quinze ans est, vue depuis l’histoire du Japon, l’équivalent de la seconde guerre mondiale au 
Japon. Elle est citée comme « guerre de quinze ans » (en fait, treize ans et onze mois) car le point de référence 
pour le Japon est « l’incident de Mandchourie » (entièrement fabriqué par Tokyo) qui donne une excuse à l’em-
pire pour envahir la Mandchourie chinoise, riche en ressources premières et main d’œuvre. La guerre finie, pour 
le Japon et les autres nations de monde (à l’exception de la Russie qui n’a toujours pas signé, au moment où l’on 
écrit ces lignes, de traité de paix avec le Japon) avec la capitulation du Japon après les bombardements sur 
Hiroshima et Nagasaki par l’empereur, acceptant les termes de la déclaration de Postdam le 15 août 1945. 
376 http://war-medicine-ethics.com/nishiyama/Institute/Reference/VDT-Papers/VDT-Work/VDT-Ja-
panese/JIS_B0134_79_001.pdf 
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sous-groupes appartenant à la première catégorie descriptive utilisée dans la norme (et ces 

catégories sont, elles, au nombre de 7, amenant le nombre total d’entrées pour qualifier les 

machines robotiques à 150 dans le document de 1979). La première catégorie, intitulée « 1. 

Types de robots industriels » est elle-même subdivisée en trois sous-groupes et c’est unique-

ment dans le premier, « 1.1 Informations préliminaires : classification fonction du type d’ins-

truction »377 que l’on retrouve un équivalent de cette « classification japonaise » fonction du 

système de commande sur laquelle les chercheur·e·s se seraient entendu·e·s. Or, comme le 

souligne Hasegawa Kensuke dans son article « Robots industriels : histoires et tendances ac-

tuelles » publié un an après la parution de la première norme japonaise (JIS B 0134 -1979), 

« la classification des robots peut être considérée de plusieurs manières, mais la classification 

standard décide de commencer à partir du point de vue fonctionnel et par type de mécanisme. 

[…] La classification à partir du point de vue fonctionnel est appelée classification basée sur 

l’information et l’apprentissage parce qu’elle est déterminée par quelle quantité d’informa-

tion et d’apprentissage le robot est en mesure de recevoir et de traiter »378. C’est donc plutôt 

à une conception des machines robotiques comme êtres informationnels et apprenant auquel 

le premier groupe de la première classification japonaise invite. La machine y est figurée 

comme être communicationnel et constitue moins un alignement sur les a priori occidentaux 

concernant l’humain et que l’on aurait décalqués sur la compréhension que l’on se fait des 

classes de machines présentées dans la norme japonaise (ici, l’a priori qui fait de « l’intelli-

gence » un but en affirmant la centralité du système de commande), qu’un report au niveau 

industriel des a priori qui positionnent les machines comme êtres de participation au Japon. 

A présent concernant le contenu : dans le document JIS B 0 134 – 1979 apparait, dans la co-

lonne de droite, une traduction en anglais très sommaire (voire approximatif) du texte japo-

nais décrivant la classe. Ce sont ces mots-là qui, énoncés sous forme de substantifs, ont très 

probablement pu entretenir une certaine confusion quant au fait que les machines et leurs 

fonctions étaient décrites du point de vue de l’intelligence dans la norme japonaise. Or, c’est 

 
377 Idem, p. 1. 
378« 産業用 ロボットの分類はいろいろな面から考えられるが,機構および機能の上からの分類がまず

あげられる。[…]また機能からみた分類は,そのロボットがどの程度の入力情報や教示内容を受付け処

理できるかによって決るとして,入力情報・教示からの分類と呼んでいる。第1表はこれを示したもの

である ». 長谷川健介。『産業用のロボットの歴史と現在動向』・電機學會雑誌・１９８０年１００巻

６号, p. 481-p.485. Hasegawa Kensuke, « Robots industriels : histoire et tendances actuelles », in Journal de 
l’Institut de l’ingénierie électrique du Japon, volume 100, numéro 6, p.481-485, 1980. 
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en fonction de deux critères que cette liste possède une certaine cohérence en japonais : il 

s’agit de la quantité et / ou du type d’information traité par la machine, ainsi que de l’auto-

référentialité ou autonomie fonctionnelle de la machine (c’est-à-dire le degré d’indépendance 

par rapport à l’opérant·e et au milieu). Il ne s’agit donc pas tant « d’intelligence » (qui resterait 

encore à définir) mais bien d’augmentation d’un potentiel d’être en tant qu’être communi-

quant et autonome. Car si c’est bien dans ce document, en page deux et trois seulement, que 

l’on trouve une gradation éventuelle et finie vers « l’intelligence », la dernière classe me 

semble terriblement mal traduite en ce que le terme utilisé, « 智能 » (prononcé « chinô ») 

n’est pas « la faculté à comprendre et à juger les choses du monde » (qui se traduit par 知-能 

en japonais, même prononciation mais caractère d’entrée différent) et plus des fonctions in-

telligentes (comme la psychologie, s’adapter à son environnement, ou la résolution de pro-

blème, trois fonctions comprises comme des aptitudes adaptatives dans « 智-能 »). Enfin, 

cette fameuse dernière classe est elle-même un sous-groupe contenant d’autres classes dans 

la classification de 1979. À titre de remarque et si nous ne nous concentrons que sur ce sous-

groupe des robots dits « intelligents », développé en 13 classes, on voit qu’absolument aucune 

gradation de moins vers plus « d’intelligence » (encore moins partant du système de com-

mande) ne structure la liste379. La liste commence en effet par 人工知能 (jinkô chinô) soit 

intelligence (au sens des aptitudes adaptatives) artificielle (au sens de manufacturée) et finie 

par ロボット用言語 (robotto yô gengo) soit « robot capable d’utiliser un langage », en pas-

sant auparavant par des classes comme la « reconnaissance d’images » ou la « résolution de 

problèmes ». Précisons tout de même que Philippe Coiffet m’informe, dans nos échanges, que 

la classification qu’il produit dans son ouvrage comme a priori consensuelle ne concernait, en 

fait, que le système de commande et qu’il n’avait donc émis aucune affirmation quant au fait 

qu’il existerait une classification générale des robots faite depuis leur système de commande 

seul. Cette idée d’un consensus international et d’une classification depuis le système de com-

mande est, malgré tout, induite par la forme du discours emprunté dans son article, dont le 

succès l’a transformé en article de référence en français : on y présente un classement conçu 

comme général, puis un consensus international autour du système de commande, et l'on y 

traduit des éléments de classification japonaise pour soutenir un argument induit en mettant 

surtout en avant (par gradation d'une classe à l’autre) les niveaux d’intelligence à partir du 

 
379 Idem, p. 11. 
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système de commande. Bien que le Japon ait été le premier pays au monde à s’être lancé dans 

une grande entreprise de standardisation des machines robotiques, inspirant et entrainant 

d’autres pays dans son sillage, suivi de près notamment par les États-Unis, la France et l’Alle-

magne380, l’idée qu’un consensus international précoce ait été rejoint dans le monde indus-

triel et scientifique à partir de cette classification japonaise tend à occulter les réels efforts 

internationaux pour l’édification de normes consensuelles qui, quant à eux, informent beau-

coup plus sur la nature des influences opposant les pays sur le terrain hautement stratégique 

de la normalisation. En effet, dès la première norme ISO parue en 1988 sur les robots mani-

pulateurs industriels381, les catégories sur le « robot intelligent » utilisée dans le classement 

japonais en 1979 n’apparaissent pas. Elles ne seront transposées qu’en 2012, année lors de 

laquelle la classe fera son apparition, mais comme une seule classe (sans sous-classe) à l’inté-

rieur d’un grand ensemble de classes de machines définies par leurs fonctions, leurs formes, 

leurs milieux d’usages etc.382. C’est notamment à l’aide des travaux du sous-comité numéro 2 

du comité technique 184383 de la norme ISO que cette nouvelle entrée fait son apparition. Or, 

ce sous-comité a été conseillé par un groupe de chercheur·e·s (groupe censé piloter la section 

sur le vocabulaire), dirigé par Rodolphe Gelin. Rodolphe Gelin, quant à lui, n’est pas étranger 

à la culture industrielle et scientifique japonaise : familier de l’industrie robotique au Japon, il 

a travaillé notamment pour Softbank Robotics et la société Aldébaran Robotics, créatrice de 

la très populaire plateforme humanoïde Nao dont nous parlerons en troisième partie de cette 

thèse. Le groupe de chercheur·e·s conseillant le SC2 du TC 184 à l’ISO nous permet de voir 

ainsi l’une des voies empruntées par l’approche japonaise sur le vocabulaire et les définitions 

internationales. Avant cela, on en est droit de considérer que ce n’est pas tant la position de 

leadership industriel ou culturel du Japon et plus celle de leadership politique, diplomatique 

et économique américain qui influence les travaux de normalisation et de standardisation 

« consensuels » effectués au niveau international, comme nous le décrit J.P. Bernier, témoin 

des travaux préparatoires de l’ISO en 1985 qui était sur le point de publier la toute première 

norme internationale sur les robots : 

 

 
380 Cf. Robotics for Electronics Manufacturing: Principles and Applications in Cleanroom Automation, p.8, Cam-
bridge University Press, 2006.  
381 Voir ISO/TR 8373:1998. 
382 Voir ISO 8373:2012. 
383 ISO TC/184/SC2. 
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La normalisation est un domaine dont l’intérêt stratégique est souvent 

sous-estimé par les industriels. La production ne fait pas exception 

comme le montrent A. Laffaille et P. Buttinger. L’ISO (organisation in-

ternationale de normalisation) a mis en place depuis un an, un comité 

technique [le TC 184, ndla] chargé des systèmes d’automatisation in-

dustriels. Les luttes d’influence nationales y sont sévères. Les Améri-

cains affichent clairement leurs ambitions. Par le canal de l’ANSI (Ame-

rican National Standards Institute), ils disposent d’un droit de regard 

sur l’activité du comité ISO. La stratégie japonaise, peu connue, semble 

se résumer, pour l’heure, à un suivisme par rapport aux américains.384  

 

Au même moment où les échanges internationaux sur la classification s’intensifient et que la 

classe des robots dits intelligents fait son apparition dans le vocabulaire ISO, on constate la 

dissolution progressive de cette même classe dans la classification japonaise : de 1979, où elle 

fait l’objet d’un groupe spécifique doté de 13 entrées ou sous-classes, le « robot intelligent » 

devient la quatrième classe sur huit dans la classification de 1998 (sans aucune sous-classe) 

pour se retrouver à la vingt-huitième place sur trente-et-une classes dans celle de 2015385 

(qui fait disparaître la mention « intelligence artificielle » pourtant encore présente en 1998). 

Il serait donc plus juste de décrire l’activité scientifique et technique d’élaboration de stan-

dards et de normes non pas depuis l’idée que la réalité technique jouerait comme un instru-

ment de consensus inévitable (ce qu’elle peut être parfois dans le cas d’objets techniques ex-

trêmement stabilisés dans leur fonctionnement et hautement concrétisés comme la diode), 

mais plutôt depuis l’idée que la réalité culturelle, politique et les enjeux comme les jeux de 

pouvoir structurent aussi l’activité technique de normalisation et son histoire, histoire faite de 

tensions, de changements de perspectives et de rebondissements qui ne sont pas seulement 

techniques, toutes choses bien connues de la sociologie. 

 

Le problème posé par l’édification de la classification des robots en fonction de leur système 

de commande comme référence ou objet d’un consensus international précoce, telle que pro-

posée par Philippe Coiffet, est qu’elle tend à effacer ce qui, du côté des classifications interna-

tionale (ISO 8373), américaines (ANSI RIA R 15.06) ou japonaises (JIS B 0134) reste dépendant 

 
384 J.P. Barnier, op. cit., p.58. 
385 Voir JIS B 0134-1998 et JIS B 0134-2015. 
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de facteurs culturels et linguistiques. Or, une mauvaise évaluation de ces facteurs culturels et 

linguistiques tend à grandement fausser les modèles de l’acceptabilité des systèmes techno-

logiques386 que les chercheur·e·s essaient depuis plusieurs années de consolider387. En effet, 

l’évacuation des différences et des approches culturelles et linguistiques de la machine dans 

le monde industriel depuis l’idée que la réalité technique imposerait une homogénéisation du 

« consensus » allant de soi, rendent selon nous contradictoires des résultats d’enquêtes de 

terrain menées en milieu industriel, comme celle conduite récemment par des chercheur·e·s 

de l’Institut d’Ergonomie et d’Ingénierie Industrielle d’Aachen en Allemagne388. Dans leur ar-

ticle, le très faible indice d’acceptabilité problématique sur les segments « implica-

tions éthiques » et « implications sociales » du Japon comparé aux États-Unis, à l’Allemagne 

et à la Chine montre que c’est peut-être le haut degré de familiarité avec les robots et de 

présence des machines robotiques qui semble marquer les différences observées entre tous 

les pays et le Japon, sachant que le Japon a été (et reste encore aujourd’hui) le pays dans 

lequel la présence des robots est la plus dense mais aussi la plus ancienne389. Or cette pré-

sence elle-même, qui permet d’évacuer l’argument culturel et linguistique en proposant la 

dissolution progressive du souci ou de la peur des machines comme conséquence d’une pré-

sence et d’une familiarité entretenue dans le temps par une société avec ses machines, fait 

tout de même ressurgir l’argument culturel et linguistique lorsqu’il s’agit d’expliquer et de 

comprendre le « pourquoi », originellement, de cette présence. Car à côté des facteurs indus-

triels, politiques, stratégiques et économiques jouent aussi des facteurs culturels et linguis-

tiques par lesquels une société montre, grâce aux représentations qu’elle produit (comme les 

représentations issues de la fiction et les formes linguistiques étudiées aux précédents cha-

pitres), une certaine prédisposition et attitude à l’égard des machines. En ce sens, le faible 

indice de préoccupation quant aux implications éthiques et sociales de la présence des robots 

 
386 Modèles qui sont le plus souvent cités par la littérature internationale en anglais et sous l’acronyme TAM, 
soit « Technology Acceptance Models ». 
387  Un mémoire de recherche soutenu par Damien Bilmans en 2016 à l’Université Catholique de Louvain 
(Sciences de l’Éducation) fait un bon résumé des différents modèles qui ont circulé dans la communauté inter-
nationale ces dernières trente années. Mémoire accessible en ligne à l’adresse suivante :  
https://dial.uclouvain.be/memoire/ucl/en/object/thesis%3A7811/datastream/PDF_02/view. 
388 Christina Bröhl, Jochen Nelles, Christopher Brandl, Alexander Mertens, Verena Nitsch, Human–Robot “Col-
laboration Acceptance Model: Development and Comparison for Germany, Japan, China and the USA”, Interna-
tional Journal of Social Robotics, septembre 2019. 
389 Idem, tableau 3, . 
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dans nos sociétés, tel qu’observé au Japon par les chercheur·e·s à savoir comme indicateur 

d’une familiarisation (dans le temps et dans l’espace) à un grand nombre de machines robo-

tiques différentes, ne fait que reporter la question culturelle et linguistique un cran plus bas 

au niveau du « pourquoi » et du « comment » : pourquoi et comment ont pu proliférer les 

machines robotiques au Japon en premier lieu, pour que cette familiarité puisse effectivement 

devenir un facteur déterminent du faible niveau de préoccupation quant aux implications so-

ciales et éthiques ? Or, c’est justement dans les configurations culturelles et linguistiques que 

l’on peut trouver la trace des schèmes cognitifs à partir desquels ces questions peuvent trou-

ver une réponse. Depuis ces schèmes, qui viennent compléter l’enquête historique et socioé-

conomique, un certain objet sera plutôt considéré sous le filtre soit de l’outil servile ou du 

projet démiurgique de la création de l’être intelligent compétiteur (ce que l’interprétation 

faite par Coiffet du classement japonais suggère), filtre que nous avons nommé préalablement 

comme relatif au schème de la distanciation objectale antagoniste dans notre analyse du ro-

bot de fiction (schème qui inclue donc celui du double asservissement, l’objet étant à la fois 

serviteur et asservisseur), soit sous le filtre de l’objet doté de son propre schème existentiel 

et défini par le degré et la forme de participation au réel (que l’on retrouve, dans la fiction, 

avec le schème de la participation aux communautés physico-affectives). Or, c’est bien un 

équivalent technique et industriel de ce dernier schème qui nous semble structurer à la fois 

la forme mais aussi le contenu de la classification originelle JIS B 0134. En effet, dans les 

sources japonaises relatives aux normes industrielles et à la classification des différents types 

de robot, tout au plus peut-on trouver un vocabulaire et des définitions ne hiérarchisant au-

cunement entre système de commande et d’autres fonctions ou propriétés possédées par les 

robots (comme la téléopération) ou alors une définition beaucoup plus fonctionnelle et auto-

référentielle de l’intelligence, au sens où l’intelligence de la machine doit nécessairement être 

du même type que la machine, à savoir technique, comme la différence entre 智能 et 知能 

(prononcé tous deux chinô) le suggère. Chose remarquable, ce terme même (智能) s’est mo-

difié dans la classification japonaise pour devenir exactement ce qu’il n’indiquait pas au début, 

à savoir 知能, au moment même où les japonais participent activement à une articulation 

entre norme ISO (fortement influencée par les Américains) et norme JIS. On ne retrouve plus, 

dès le JIS B 0134 de 1998, le premier terme qui est remplacé jusqu’au JIS actuel (2015) par le 

second. La transformation tardive, dans la classification japonaise, d’un terme plus en 



    
 

 
 

265

 

adéquation avec la vision américaine et européenne de l’intelligence montre qu’une partie du 

« consensus » international autour du centre de commande n’est pas tant le résultat d’une 

évidence technique partagée dans l’industrie que la victoire d’un modèle structurant la repré-

sentation sur un autre au niveau international. Ceci n’empêche aucunement les pays de con-

tinuer à développer des catégories différentes de leur côté : à titre d’exemple, le Japon conti-

nue d’inventer des catégories et classes pour rendre compte à la fois des attentes mais aussi 

des évolutions et mutations industrielles et sociales du pays, catégories et classes qui ne trou-

vent pas encore d’équivalent dans la classification internationale. L’exemple du document pro-

duit par la JARA l’année dernière comparant les catégories et groupes de la série de normes 

JIS B à leurs équivalents ISO390, montre à quel point les japonais sont prolifiques concernant 

les possibilités d’évolution industrielle qu’ils et elles envisagent pour leurs machines (l’équiva-

lent industriel du potentiel d’être de la philosophie pourrions-nous risquer) : on voit notam-

ment une classification toute spécifique réservée aux robots « intelligents »391 (JIS B 0185)392 

dit NGRs393 ou encore une catégorie « robots de services », qui fait l’objet aussi de sa propre 

norme (JIS B 0187 『サービスロボと用語』) et qui, dès 2005, définit la classe des « robots 

humanoïdes » (JIS B 0187 – 2005 : 2110), celle de la « vie artificielle » (JIS B 0187 – 2005 : 

3910) et même une classe spécifique identifiant « l’émergence » (創発, JIS B 0187 – 2005 : 

3930) pour une machine définie comme « l’individu autonome dont les interactions locales 

avec l’environnement sont créatrices d’ordre »394 . La classification ISO et les classifications 

américaines ou européennes sont encore loin de produire des catégories de ce type. Or les 

japonais·e·s, qui ont « déjà montré des signes d’une obsession toute spéciale avec les robots » 

selon trois chercheurs du Laboratoire National des Dispositifs Nano de l’université nationale 

de Chia Tung à Taiwan (voir leur étude sur le développement de la robotique de service au 

 
390 Voir en Annexes, « Illustrations », I.80.  
391  Voir la première édition du JIS B 0185 en 2002. Document disponible à cette adresse : http://kikaku-
rui.com/b0/B0185-2002-01.html. 
392 La création de cette classification est par ailleurs la raison, entre autres, de la disparition progressive des 
robots intelligents du JIS B 0134, ce dernier devant s’adapter aux normes internationales relatives au robot in-
dustriel classique. 
393 Next Generation Robots. 
394 « 自律的に振る舞う個体間及び環境との間の局所的な相互作用が大域的な秩序を創り出すこと ». 
Voir JIS B 0187 : 2005. Consultable en ligne à cette adresse (2019) : http://kikakurui.com/b0/B0187-2005-
01.html. 
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Japon395), montrent ce faisant des prédispositions culturelles et linguistiques qui n’ont encore 

rien à voir avec la réalité industrielle au Japon (notamment pour les classes « vie artificielle » 

et « émergence »).  

 

En conclusion, si l’imbroglio qu’est de facto le « consensus international » autour du système 

de commande nous semble avoir été dénoué en partie par l’explicitation des erreurs de tra-

duction, des récupérations hasardeuses et des dynamiques politiques, scientifiques et indus-

trielles dans la standardisation et la classification des machines robotiques effectuées par la 

communauté internationale ou les pays leaders de l’industrie robotique (notamment Japon, 

États-Unis et Europe) montrant des relations conflictuelles, des opportunités saisies et des 

rapports de pouvoir tout autant politiques que scientifiques et industriels, une dernière clari-

fication plus sémantique cette fois-ci nous semble nécessaire à la compréhension des subtili-

tés du langage employé dans les classifications japonaises. Nous nous sommes efforcés de 

trouver une classification japonaise qui se rapprocherait le plus de celle utilisée par Philippe 

Coiffet dans son ouvrage de référence et dans l’article de l’Encyclopediæ Universalis. Précisons 

également que Philippe Coiffet m’a indiqué par email que la classification qu’il produit dans 

son ouvrage, dans l’ l’Encyclopediæ Universalis et dans un autre article référencé sur internet 

(document R. 7700396 ), est un « souvenir qui date », et que cette classification présentée 

comme traduction d'une classification éditée par la JIRA vient « en fait de notes prises dans 

des conférences au Japon, des discussions avec les japonais et de feuilles distribuées en an-

glais et en japonais dans des réunions par nos amis du Keidanren397 » 398. Il ne m'a, quoiqu’il 

en soit, pas été possible lors de toutes les enquêtes menées dans le cadre de cette thèse de 

trouver une classification japonaise strictement identique à la classification traduite par Phi-

lippe Coiffet. Seule la classification du JIS B 0134 de 1998 (qui n’est en fait que celle de 1993 

 
395 Voir l’article de Yueh-Hsuan Weng, Chien-Hsun Chen et Chuen-Tsai Sun, “Safety Intelligence and Legal Ma-
chine Language: Do We Need the Three Laws of Robotics?”, in Service Robot application, p. 195, Edité par Yo-
shihoko Takahashi, inTech, 2008. 
396 Gérard Rooryck, Aspects généraux de la robotique, Techniques de l’ingénieur, 1986. https://www.tech-
niques-ingenieur.fr/base-documentaire/archives-th12/archives-automatique-et-ingenierie-systemes-tias0/ar-
chive-1/aspects-generaux-de-la-robotique-r7700/ 
397 Fédération des organisations économiques japonaises, Nippon Kezai Dantai Rengôkai, abrégé en Keidanren 
(日本経済団体連合会). 
398 Email du 21 juillet 2015. 
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mais légèrement modifiée399) se rapproche le plus de la structure et du descriptif proposé par 

Coiffet. C’est donc celle-ci que nous allons étudier.  

 

III.2.b) La classification japonaise de référence JIS B 0134 - 1993 

Les classes relatives au système de commande 

Pour retrouver quelque chose de la traduction donnée par Philippe Coiffet, il faut en quelque 

sorte jouer au docteur Frankenstein et supprimer des classes ou extraire d’autres classes du 

JIS B 0134 de 1993, donc réunir des classes qui n’étaient pas organisées sous forme de liste 

hiérarchisée graduelle. Par exemple, les classes numéro un et deux des « Généralités » dans 

le JIS B 0134 - 1993 ne sont pas, comme l’indique l’auteur, celles des « manipulateurs » et des 

« robots à séquence fixe », mais celle des « robots industriels » (産業ロボット)400 et celles 

des « manipulateurs ». Si l’on observe le classement en dehors de ces « généralités » pour 

prendre en considération les autres classes (de la troisième à la sixième dans l’ordre proposé 

par l’auteur), alors les classes un et deux ne sont pas « manipulateurs » et « robots à séquence 

fixe » mais respectivement « robots à séquence variable » et « robots playbacks ». Les classes 

indiquées comme suivant la classe des manipulateurs n’appartiennent en effet pas à la même 

liste que ces derniers dans le JIS B 0134 – 1993 : elles sont en fait réunies en sous-groupe des 

termes génériques employés pour décrire la machine comme objet manipulant de l’informa-

tion401. Enfin, concernant la plupart des classes mentionnées par l’auteur, c’est-à-dire celles 

décrivant les machines en fonction de l’information traitée : cette liste-là ne se termine pas 

du tout par une classe numéro six dite des « robots intelligents », mais par trois sous-classes 

de cette dernière et une dernière classe dite des « robots téléopérés »402. Avoir placé les ma-

nipulateurs en première position de la liste qui classe les machines en fonction de l’informa-

tion traitée, puis supprimé la dernière classe des robots téléopérés (qui n’ont donc rien « d’in-

telligent ») et enfin occulté les sous-classes du « robot intelligent » qui, entre « contrôle sen-

soriel » (2141), « contrôle adaptatif » (2142) et « contrôle par apprentissage » (2143) 

 
399 Voir en Annexes, « Illustrations », I.81. 
400 Voir JIS B 0134 – 1998, point 3 « classification des termes » sous-section a) « Généralités » p.2.  

3.分類  用語は，次によって分類する・a)㇐般.  
401 Idem, point 3 « classification des termes » sous-section b) « classification des robots » liste 1) « liste générale 

de classes ». 3.分類  用語は，次によって分類する・b)ロボットの分類・1)㇐般分類. 
402 Idem, p.4 classes 2140, 2141, 2142, 2143, 2150.  
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n’indiquent que des types d’informations différents en entrée (l’environnement direct dans le 

premier cas, la machine pour elle-même dans le deuxième et la fonction de mise en mémoire 

dans le troisième), participe à construire l’idée qu’il y’aurait bien une classification générale 

effectuée depuis le système de commande, avec comme « but » à rejoindre le robot intelligent. 

Or il n’en est rien du tout. Mais outre ces modifications, le langage lui-même semble ne pas 

correspondre aux intentions que l’on prête à la classification japonaise. Afin de pouvoir com-

parer exactement le contenu du découpage effectué par Coiffet aux définitions japonaises, 

nous avons pris la liberté de reprendre la structure qu’il donne (même si, nous venons de le 

voir, elle est inexacte) en la traduisant nous-même et en comparant les significations pré-

sentes dans chaque définition de classe.  

 

La première classe (sur les six classes mentionnées par Philippe Coiffet), serait la suivante : 

 
1.  マニピュレーター 

互いに連結された分節で構成し、対象物(部品、工具など)をつかむ、又は動か

すことを目的とした機械。（オペレータ、可変プログラマブルコントローラー、

又はカム機構、リレー制御回路などの論理システムによって制御されるもの 

Soit en français : 

Manipulateurs 

Machine agencée en parties interdépendantes, ayant pour but de saisir ou mettre en mouve-

ment des objets cibles (outils, éléments...) (opérateur, contrôleur programmable variable ou 

toute machine contrôlée par un système logique comme une came ou un circuit intégré de 

contrôle). 

On la trouve, dans la classification japonaise JIS B 0134 - 1993, à l’entrée 1110. 

 
La deuxième classe serait la suivante : 
 

2. 固定シーケンス（逐次処理） 

前もって定められ、かつ、ハードウェア上の変更だけによって変えられる運動

パターンに従って与えられた動作の各ステップを実行するマニピュレータ。 

Soit en français : 
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[Robot à] Séquence fixe (traitement séquentiel） 

Manipulateur réalisant les étapes des actions commandées fonction d'un schéma d’action 

susceptible de se modifier selon des changements survenant seulement au niveau hardware 

et qui ont été fixés au préalable. 

On la trouve à l’entrée 1120.  

 

La troisième : 

3. シーケンスロボット 

装置の動作状態が、設定した順序‧条件にしたがって進み、一つの状態の終了

が次の状態を生成するような制御システムを持つロボット。 

Soit en français : 

Robot de séquence 

Robot possédant un système de contrôle qui produit, à la fin d’une phase d’action, une nou-

velle phase d’action, et dont l’état du système progresse selon une séquence d’action et des 

conditions programmées. 

On la trouve à l’entrée 2110. 

 

La quatrième : 

4. プレイバックロボット 

教示プログラミングによって記憶したタスクプログラムを、繰り返し実行する

ことができるロボット。 

Soit en français : 

Robot « playback » 

Robot pouvant réaliser et répéter des task-programs qu’il aura mémorisé à l’aide d’un pro-

gramme d’apprentissage. 

On la trouve à l’entrée 2120. 

 

La cinquième :  

5. 数値制御ロボット 

ロボットを動かすことなく順序‧条件‧位置及びその他の情報を数値、言語など

によって教示し、その情報に従って作業を行えるロボット。 
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Soit en français : 

Robot à commande numérique 

Robot non-modifiable capable d’agir en fonction d’informations (position, état, séquence…) 

apprises en langage numérique. 

On la trouve à l’entrée 2130. 

 

Et enfin la sixième : 

6. 知能ロボット 

人工知能によって行動を決定できるロボット。 

Soit en français : 

Robot intelligent 

Robot capable, à l’aide d’une intelligence artificielle, de déterminer son action. 

On la trouve à l’entrée 2140 (les entrées 2141, 2142, 2143 et 2150 sont supprimées de la liste 

proposée par Coiffet). 

 

 

Dans cette classification recomposée à partir de l’ordre donnée par l’auteur de Robot Sapiens 

Robot Habilis, la première surprise a été pour moi de découvrir que, même au niveau du lan-

gage, les définitions en japonais sont en général relativement éloignées de celles rencontrées 

dans leur supposée traduction en français ou en anglais. La deuxième surprise est qu'il n’est 

fait nulle part mention d’une « tâche » à réaliser (à part dans la classe numéro quatre qui fait 

mention de l’anglais « task program »403), ou d’une nécessité à ce que l’opération soit correcte, 

sous-entendu en français dans la formule « tâche demandée ». La correction de l’action étant 

sous-entendue, il n’est pas nécessaire d’y insister sur la source de la requête (l’humain). Tout 

au plus est-il fait mention d’une action prédéterminée ou programmée dans les classes pré-

cédentes, mais toutes les classes insistent pour prendre en revanche la machine du point de 

vue de cette dernière et non d’un mix machine-subordonnée-aux-instructions-de-l’opérant·e. 

La classe six des « robots intelligents » est encore plus radicale : elle ne rend même plus 

 
403 Le mot est écrit en katakana (donc mot d’origine étrangère) et associé au mot programme dans « tasuku 
purogramu » (タスクプログラム). Il agit comme unité syntagmatique ici, c’est-à-dire comme un mot décrivant 
un objet du discours industriel emprunté à l’anglais (les task program qui sont des unités d’exécution d’une unité 
de travail). 
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possible l’accès au sens d’une quelconque intervention humaine (à part dans l'origine du type 

d'intelligence utilisée, jinko (人工), c’est-à-dire « artificielle » ou créé par les humains) alors 

que la classe six « traduite » par Philippe Coiffet rappel la présence d’une tâche demandée 

par l’opérant·e. Le robot n’y est donc encore conçu que comme machine exécutant un ordre, 

même si elle l’exécute par elle-même. De plus, il n’apparait aucune gradation allant de moins 

d’intelligence et d'autonomie vers plus d’intelligence et d’autonomie : ce sont plutôt des des-

criptions de conditions initiales de fonctionnement que l'on trouve dans le texte. Ce sont ces 

conditions initiales qui ouvrent sur des descriptions comportementales différentes, moins une 

capacité de système de commande à se construire graduellement comme un équivalent du 

cerveau humain. On retrouve par ailleurs, dans les classements japonais suivant à savoir les 

JIS B 0134 de 2012 et de 2015, la même volonté de positionner la machine en fonction de 

conditions initiales de fonctionnement et du type d’information traité. Ce sont encore des 

comportements qui sont décrits dans ces mêmes classes, en fonction de ces deux critères 

(conditions initiales et type d’information), pas des degrés moindres ou supérieurs d'intelli-

gence. Évidemment, la traduction que l'on trouve de ces classes en français et en anglais pos-

sède une superficialité descriptive sur laquelle il est possible de s’entendre : on peut com-

prendre ces classes comme le besoin, pour le système de commande, de se complexifier. Mais 

cette interprétation est seulement dérivée dans la traduction, ce n’est pas ce que définissent 

ces classes en japonais. Aussi bien, nombre d’opérations peuvent ne pas dépendre d’une com-

plexification du système de commande et être entièrement assumées par des architectures 

et structures différentes. Un exemple, que nous reprenons en troisième partie de cette thèse, 

est la main artificielle utilisée à l’Institut Royal des Techniques de Stockholm et dont la struc-

ture même permet une préhension d’objets physiques efficaces (en se moulant sur la forme 

de l’objet grâce à un retour de force intégré aux doigts, fonctionnant grossièrement sur le 

principe du ressort)404. Or cette opération nécessiterait effectivement, dans le cas d’une main 

articulée entièrement grâce aux instructions fournies par un système de commande, une 

grande quantité de calcul et d’opérations (passant par la reconnaissance de forme et finissant 

par la commande des actionneurs de la main) et donc, une complexification du système de 

commande. Mais pas du tout lorsque c’est l’architecture et la structure de la main qui prend 

en charge physiquement ce qu’auparavant le calcul devait gérer, en inventant un ingénieux 

 
404 Voir Annexes, Illustrations, I. 82. 
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design par lequel l’ergonomie adapte la main aux conditions d’opération de cette dernière 

dans le réel. Si un a priori quant au mode de gestion d’une même opération existe pour le 

lectorat, alors peut-on y voir une gradation depuis un moins d’intelligence vers plus d’intelli-

gence puisque la définition de « l’intelligence » est laissée à l’appréciation du lectorat franco-

phone. Comme souvent en matière de traduction, les différences les plus nettes se situent 

aux niveaux métalinguistiques et référentiels, c’est-à-dire au niveau des modalités syntaxiques 

et structurelles qui organisent la signification dans le langage ainsi qu’au niveau des différents 

« protocoles d’accords », comme le souligne Francis Jacques, qui permettent de positionner 

et de fixer entre les locuteurs et locutrices d’une langue le référent dans le champs ouvert et 

fluctuant du langage : 

 

Des lors, en amont de toute énonciation qui a une occurrence à l'inté-

rieur d'un dialogue référentiel, il faut reconstituer cette question très 

générale qui a la fois ouvre et délimite le champ de l'enquête : préci-

sément la question de la référence (nous nous demandons qui...). Elle 

l'ouvre : parce que la réponse n'est pas fixée d'avance. Elle est suspen-

due entre les interlocuteurs dans l'attente du protocole d'accord qui 

doit décider de l'existence et de l'unicité du réfèrent. Mais elle délimite 

aussi le champ de l'enquête, car le fait de poser la question la circons-

crit à partir de ses présuppositions propres le champ ou doit s'inscrire 

la réponse405. 

 

C’est ce protocole d’accord et les présuppositions propre à la question du positionnement de 

l’être de l’objet dans le discours qui sont effacées ou plutôt remplacées par celles propre au 

traducteur et à sa langue lorsqu’est présupposé un consensus sur le sens à donner aux défini-

tions de classes. Outre le fait que, dans les versions japonaises consultées, cette classification 

prend structurellement et seulement la forme d'une simple liste sans ordre hiérarchique d'une 

classe vers l'autre, les types de robot qui y sont définis nous semblent en plus indiquer des 

modalités du « faire », de « l’être » ou de « l’agir » machinique différentes de celles présup-

posées dans la traduction en français. Le « cerveau » ou l’intelligence n’est pas conçue comme 

une fonction ultime dans la classification japonaise, tout simplement comme l’une des fonc-

tions à placer à côté des typologies d’actions ou d’interaction avec l’environnement comme 

 
405 Francis Jacques, Dialogiques : recherches logiques sur le dialogue, p. 142, PUF, 1979.    
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les fonctions motrices, structurelles et sensorielles et qui doteraient le robot d compétences 

différentes. Il manque, aux traductions, un contexte culturel et pragmatique de l’énonciation : 

cette dernière possède en effet une « histoire transformationnelle qui en fait une énonciation 

dépendante d’un grand nombre d’énonciations antérieures »406 ainsi qu’une « charte entre 

interlocuteurs »407 caractérisant un « optimum dans le partage des présuppositions »408 sans 

lequel l’activité concertée d’accord sur l’identité d’un objet qu’est la « fixation du référent »409 

échoue. Or, la présupposition, induite par la traduction, d’un consensus non pas sur les as-

pects techniques de la machine mais sur le sens à donner à la fois au contenu et à la structure 

des classes nous parait enfreindre une des lois de la fixation du référent en ce que la traduc-

teur ne se met pas en position d’« intégrer le cadre sémantique du locuteur dans le sien 

propre »410. Voyons donc à présent ce qui, de l’organisation entre classes et du sens à donner 

à leur contenu dans le JIS B 0134 – 1993, nous paraît indiquer des clauses référentielles diffé-

rentes en japonais qui font bifurquer l’image et le statut existentiel de la machine dans la 

traduction de l’image et du statut donnés en langue japonaise. 

 

III.2.c) Le JIS B0134 au Japon : référence de l'industrie et des labora-

toires 

 

La première chose que nous avons constaté dans cette classification était l’absence totale 

« d’ordre » hiérarchique induisant une gradation allant de moins d’intelligence vers plus d’in-

telligence pour les machines robotiques. Il existe dans le JIS B 0134 plusieurs listes et défini-

tions, dont une portant la mention explicite « liste de robots : classement général » (ｂ。「ロ

ボットの分類 ╱１。一般分類」). Nous prendrons le JIS B 0134 de 1993 (légèrement modifié 

en 1998, avant des changements majeurs apparus en 2012 et 2015) qui est celui dans lequel 

les classes mentionnées par Philippe Coiffet apparaissent. Dans ce classement, on trouve donc 

bien une volonté de produire une liste générale offrant une vision panoptique de la machine, 

 
406 Idem, p. 144. 
407 Idem, p. 163. 
408 Idem, p. 170. 
409 Idem, p. 177. 
410 Idem, p. 194. 
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mais non fonction de degré d’intelligence, plutôt en fonction du type d’information traité. 

Dans le JISB0134 de 1993, ce ne sont pas six mais huit classes que l’on trouve, chacune asso-

ciée à un numéro de standardisation.  

Voici les 8 classes telles qu'elles apparaissent : 

 

• 2110 : les robots de séquence 「シーケンスロボット」 

• 2120 : robots playbacks 「プレイバックロボット」 

• 2130 : robots à commande numérique 「数値制御ロボット」 

• 2140 : robots intelligents 「知能ロボット」 

• 2141 : robots à système sensoriel 「感覚制御ロボット」 

• 2142 : robots à commande d’ajustement 「適応制御ロボット」 

• 2143 :  robots contrôlé par apprentissage 「学習制御ロボット」 

• 2150 : robots télécommandés 「遠隔操縦ロボット」 

 

Seules les classes japonaises 2110 et 2120 ont fait l’objet d’un transfert vers la classification 

ISO internationale. Respectivement, ces classes reproduites dans la norme internationale ISO 

contemporaine y apparaissent sous les entrées 2.10 et 2.8411. Penchons-nous à présent sur la 

classe des robots dits « intelligents ». La classe 2140 possède la même définition que celle 

déjà traduite, à savoir « robot capable, à l’aide d’une intelligence artificielle, de déterminer 

son action ». La classe 2141 se lit ainsi 「センサ情報を用いて動作の制御を行うロボッ

ト」et se traduit par « robot agissant/se déplaçant en fonction d’informations sensorielles lui 

permettant de contrôler l’action / le mouvement ». La classe 2142 se lit ainsi 「適応制御機

能をもつロボット」et se traduit par « robot possédant une fonction de contrôle adaptative ». 

Enfin, la classe 2143 se lit de la manière suivante 「学習制御機能をもつロボット」et se 

traduit par « robot possédant une fonction de contrôle apprenante » (nous soulignons à 

chaque fois). Dans ces quatre classes, le robot s’installe comme sujet principal de l'action, 

l’opérateur humain disparaissant de la définition. Des marqueurs grammaticaux forts insistent 

sur la possession par la machine des fonctions utiles et que cette machine aurait en propre 

(l’usage des possessifs et verbes de possession en japonais soutiennent cette interprétation). 

 
411 Cf. ISO 8373 :1994. 
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Il ne faut surtout pas diminuer l’importance de ces marqueurs référentiels en japonais : la 

traduction proposée par Philippe Coiffet insiste dans pratiquement toutes les classes sur la 

position référentielle occupée par l’humain en face de la machine : classe 1. « opérateurs ma-

nuels (référence formelle) ; mécanismes actionnés par l’homme (référence actionnelle) ; 

classe 2. : ordre préétabli (référence décisionnelle) ; classe 3 : déplacements réglables (réfé-

rence actionnelle) ; classe 4 : l’opérateur humain fait exécuter la tâche ; l’information utile est 

rappelée au robot autant de fois qu’on le désire (référence décisionnelle) ; classe 5 : l’opéra-

teur humain fournit au robot ; il ne guide plus manuellement (référence informationnelle ; 

référence actionnelle par opposition ou absence) ; classe 6 : robots dotés de moyens de com-

préhension de l’environnement ; mener à bien la tâche demandée. Dans toutes ces classes 

traduites, l’image de l’humain aux commandes est explicitement incluse dans la définition des 

classes industrielles. Or, ces mentions ne sont pas seulement sémantiquement absentes de la 

version japonaise qu’est censée traduire la version de Philippe Coiffet, elles sont littéralement 

absentes en ce que ce positionnement de l’humain face à la machine sont des rajouts effec-

tués par le traducteur. Dans les versions japonaises, « L’image de l’homme » disparait complè-

tement. L’optimum dans le partage des présuppositions quant à l’identité des machines ne se 

trouve pas au niveau de secondarité de « l’être-comme » ou de l’être-en-fonction-de. C'est 

comme être à part entière que le robot est syntaxiquement et linguistiquement décrit en ja-

ponais.  

 

III.2.d) Analyse comparative des classifications et différences entre 

les traductions des nomenclatures japonaises 

A présent que nous avons nos deux propres traductions (celle de la JIS et celle de Philippe 

Coiffet), il nous est possible de les regarder ensemble en les comparant. J’appellerai, pour plus 

de facilité de lecture, les différentes versions de la manière suivante : 

• le classement JISB0134 - 1993 japonais sera étiqueté C (je considèrerai ma traduc-

tion comme l’équivalent français correct de C). 

• le classement de la JIRA donné dans la traduction française par Philippe Coiffet sera 

étiqueté C. 

 

Première classe 
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La première chose qui nous parait évidente est l’insistance, dans C, sur la présence humaine. 

On y rappelle notamment le besoin de positionner la machine par rapport à l’action humaine, 

tendance qui nous avait semblé caractéristique du schème de secondarité identifiée dans 

l’analyse lexico-sémantique et esthétique des précédents chapitres. Or, l’humain est lexicale-

ment entièrement absent de C. Au mieux, la présence humaine est sous-entendue dans une 

fonction (comme dans jinko chino, 人工知能, « intelligence artificielle » qui peut se traduire 

littéralement par « intelligence fabriquée par l’humain »). Par exemple, la classe 1 de C pré-

cise « …les mécanismes à plusieurs degrés de liberté actionnés par l’homme », et « manipula-

teurs manuels » là où C ne décrit cette classe non pas en fonction de la manipulation hu-

maine (la main de « manuel », « actionnés par l’homme ») mais en fonction : 

• d’une liberté d’action (« saisir des objets ») 

• d’un but (« ayant pour but ») 

• et de plusieurs mécanismes permettant d’assurer la transmission de l’ordre effectué 

par le système de contrôle au robot 

L’opérant·e humaine peut faire partie de la liste des mécanismes assurant la transmission, 

mais au même titre que la came ou les mécanismes de transmission entièrement techniques. 

Il s’agirait donc plus de faire apparaître la valeur opératoire de l’opérant·e mécanique comme 

centrale et moins d'insister sur la qualité de l’opérant·e (humaine ou technique). Si c’est de 

l’opérant humain dont on parle, alors apparait-il comme membre à part entière d’une liste 

d’actionneurs techniques non-humains. C’est l’action qui constitue la référence, non la qualité 

de l’actionneur. La troisième partie de cette thèse nous permettra notamment de mieux com-

prendre que, dans les laboratoires de robotiques humanoïde, il est plus bien plus facile d'iden-

tifier les fonctions impliquées, sans faire référence aux statuts des individus qui les assument, 

si l'on veut comprendre le mode d'existence technique de l'objet. Ceci car l’humain peut sou-

vent disparaître derrière un élément ou un ensemble d’éléments techniques remplaçant son 

action. 

 

Deuxième classe 

La classe 2 des robots à séquence fixe, qui dans C décrit un robot « non modifiable » (prépa-

rant le terrain pour le robot plastique, « intelligent » et si adaptatif de la classe 6), est en fait, 

en japonais, sujet à « modifications ». La différence dans le choix de traduction est significative 
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pour le sens général que l’on voudrait donner à cette liste. On choisit d’un côté de traduire 

par « non-modifiable » des modifications précisées comme uniquement possibles, dans la 

version japonaise, lorsque le hardware du robot est remplacé. Peut-être certain-e-s y verront 

la même chose (une unité robot de la classe 2 à séquence fixe étant de facto non modifiable 

si l’on conserve son intégrité physique), mais la différence en termes de présupposés sur 

l’identité de la référence (la machine) décrit des attitudes propositionnelles dont les objectifs 

sont opposés : la version C manifeste directement les limites de l’objet en usant d’une néga-

tion : il est non-modifiable. Ceci permet d’aménager le contraste d’une montée en puissance 

avec les robots intelligents « capables de modifier eux-mêmes leur comportement » (C, 

classe 6). La version C du robot à séquence fixe mentionne en revanche positivement la re-

lation entre schème d'action et modification du comportement machinique et ce, à partir de 

l’idée d’altération de l’intégrité physique de l’objet : on veut y exprimer la possibilité d’une 

modification du comportement (« schéma d’action susceptible de se modifier ») en introdui-

sant comme facteur déterminant la modification physique de l’objet (« des changements sur-

venant seulement au niveau du hardware »). Le sens de la limite est donné en japonais à partir 

du présupposé que la machine se définit principalement par rapport à elle-même, quand le 

sens de la limite est donné en français à partir du présupposé que la machine se définit prin-

cipalement fonction de ce que l’humain lui attribue. L’erreur de traduction semble sans con-

séquence au niveau de l’utilité de la classe pour les industriels (puisqu’au final c’est effective-

ment l’humain qui attribue une même limite à des objets dont l’identité référentielle est ca-

ractérisée différemment), mais elle n’est pas sans conséquence sur le partage de la référence 

qui se fait au regard d’un optimum dans le partage des présuppositions et qui ne se recouvre 

pas d’une langue à l’autre. En japonais, le champ de significations produit un protocole d’ac-

cord sur l’identité existentielle de la machine qui est à la fois plus ambitieux (la machine est 

existentiellement autoréférentielle) et plus pragmatique (mais uniquement comme objet 

technique, son être est technique et ne peut être explicité par une analogie avec l’être de 

l’humain) qu’en français. En français, le champ des significations produit un autre protocole 

d’accord sur l’identité existentielle de la machine, qui est inversement moins ambitieux (la 

machine se définit en fonction de son rapport à l’acte ou au référent humain) et plus fantas-

tique (l’intelligence de la machine est anthropomorphique, modélisée sur ce que l’on projette 

de l’intelligence humaine) qu’en japonais. 
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Troisième classe 

La classe 3 présentée par C insiste également, sur la position référentielle occupée par l’hu-

main, en concentrant notamment la définition sur la possibilité pour l’opérateur de régler les 

robots à séquence variable. La version japonaise énonce en revanche le réglage initial comme 

base opératoire d'une phase d'action depuis laquelle le robot enclenche une chaîne séquen-

tielle d’actions. La référence du comportement est le système de contrôle, pas l’humain conçu 

comme réglant « aisément » « l’ordre et l’amplitude de déplacement des articulations » (C, 

classe 3). Les versions japonaises insistent une fois de plus sur l’auto-référentialité technique 

de la machine et moins sur les aspects de son rapport à l’opérant·e.  

 

Quatrième classe 

Dans la classe 4 de C, l’humain est une nouvelle fois mis en avant en faisant « exécuter la 

tâche » et en « pilotant manuellement ou depuis une console de commande » la machine. 

L’information y est « utile », la tâche répétée « lorsque c'est nécessaire », et le robot pourra 

la répéter autant de fois « qu’on » le désire. C’est la fonction contrôle et l’asservissement en 

termes de commande qui constituent les présuppositions relatives à l’identité de l’opérant·e 

et de la machine. Or la version japonaise est beaucoup plus succincte et suppose seulement 

la présence de l’humain derrière la mention du terme « programmation », qui est lui-même 

un objet technique à part entière. Elle reporte en revanche l’attention sur le spectre des pos-

sibilités d’apprentissage et d’action de la machine. Notamment, avec « pouvant réaliser et ré-

péter un programme de tâches » et la fonction « programme d’apprentissage ». Également, 

et depuis la classe précédente (la classe 3), le robot devient sujet actif dans les définitions 

données par C : depuis la classe 3, en japonais et pour toutes les classes suivantes (2141, 

2142 et 2143), le robot « possède » (motsu, 「持つ」) ou « est capable de » (dekiru,「でき

る」). Or, comme nous l’avons dit, il ne faudrait pas sous-estimer l’importance des marqueurs 

grammaticaux tels que les verbes d’action ou de possession si l’on veut comprendre comme 

l’identité de la référence se positionne dans le champ des significations offert par le langage 

aux locuteurs et locutrices d’une langue. Premièrement ces verbes, qui se traduisent très bien 

du français au japonais, sont pourtant entièrement absents de C. Dans C, lorsque la ma-

chine est sujet de l’action, l’opérateur humain est quasiment toujours mentionné, faisant de 

la machine un sujet secondaire (classe 1 : « mécanismes […] actionnés par l’homme » ; classe 
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2 : « robots qui exécutent des mouvements immuables […] dans un ordre préétabli et non 

modifiable » ; classe 3 : « robots à séquence variable […] aisément réglables » ; classe 4 : « ro-

bots playbacks qui peuvent effectuer des trajectoires continues […] l’opérateur humain fait 

exécuter la tâche […] autant de fois qu’on le désire » ; classe 5 : « l’opérateur humain fournit 

au robot un programme […] il ne guide plus manuellement le robot » ; classe 6 : « robots dotés 

de moyens de compréhensions […] pour mener à bien la tâche demandée »). Deuxièmement, 

le japonais possède une forme très précise pour suggérer exactement le même sens de cau-

salité d’un agent sur un objet comme l’exprime la traduction française : il s’agit de la transfor-

mation auxiliaire des verbes en seru – せる – (pour les verbes du premier groupe et à partir 

de la racine propre à leur forme négative) ou saseru – させる – (pour les verbes du deuxième 

groupe ou irréguliers et à partir de leur racine verbale). Or, cette forme n’apparait nulle part 

dans aucune des classes japonaises, tout simplement car la machine est sujet unique de l’ac-

tion (non causée par un tiers). D’autres verbes comme morau (貰う) ou kureru (くれる) au-

raient également été parfait pour exprimer cette relation de dépendance entre l’humain et la 

machine telle qu’exprimée dans la version française. Ce sont en revanche bien des verbes de 

possession et de possibilité autoréférentielle (motsu et dekiru) qui sont choisis par les rédac-

teurs et rédactrices du JIS B 0134 -1993. On ne peut même pas arguer du fait que la langue 

japonaise possède structurellement beaucoup moins de mentions de la référence que les 

langues européennes (notamment, dans la pratique d’oblitération des sujets de la phrase qui 

rend souvent l’apprentissage de cette langue complexe pour nous) car le sujet (le robot ou la 

machine) est toujours explicitement cité dans ces classes. 

 

Cinquième classe 

De manière tout à fait cohérente avec ce que nous venons déjà de voir, la classe 5 de C définie 

encore le robot en fonction de l’opérateur humain qui, cette fois-ci, l’instruit mais à l’aide d’un 

programme : « l’opérateur humain fournit au robot un programme (informatique) de dépla-

cement ». Toujours fonction (mais cette fois-ci négative) de l’opérateur humain, le robot se 

libère progressivement de son contrôle : l’humain n’intervient plus dans la phase contrôle du 

robot (délégation et indépendance progressive de la tâche) : « il ne guide plus manuellement 

le robot ». Ici aussi, la version japonaise C est  différente : l’opérateur humain est seulement 

implicite et surtout absolument remplaçable, sémantiquement, par un système de contrôle 
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numérique (notamment lorsque la classe 5 définie les machines comme « instruites numéri-

quement ») et toute la place est occupée par les capacités d’apprentissage (cette fois-ci lan-

gagières, c’est le premier classement dans lequel le « langage » - gengo, 「言語」- fait son 

entrée) et d’action du robot. Dans cette classe, la machine est capable de réaliser un travail 

(forme potentielle du verbe « faire », « réaliser » ou « accomplir » okonau - 「行う」en okona-

eru - 「行える」). 

 

Sixième classe 

La classe 6 enfin est la plus courte mais aussi la plus symptomatique des différences qui ca-

ractérisent les chartes entre interlocuteurs et interlocutrices d’une langue à l’autre et qui per-

mettent l’identification correcte de la signification donnée au référent. Dans la version C, on 

lit presque explicitement le paradoxe du double asservissement qui nous a semblé caractérisé 

l’existence machinique dans le langage ordinaire et la fiction : l’objet technique se libère de 

l’humain (robots « capables de modifier eux-mêmes leur environnement… ») tout en lui res-

tant asservi par le mince fil projectif de la « tâche » qui apparaît comme un ultime contrôle de 

l'humain sur la machine : « …pour mener à bien la tâche demandée ». Or, et de manière tout 

à fait cohérente avec ce que les précédentes définitions en japonais décrivaient déjà, l’humain 

et la justesse de la tâche à accomplir sont absolument absents de C. La définition de la classe 

est toute entière accaparée par les capacités et les possibilités (le champs des possibles ouvert 

par dekiru) du robot fonction de ses conditions de fonctionnement : il agit « à l’aide d’une 

intelligence artificielle » pour réaliser une « action » qu’il détermine lui-même. Aucune jus-

tesse d’une tâche attendue par l’humain ici, ce que manifeste a contrario, dans la version C, 

le « mener à bien la tâche demandée ». On peut toujours supposer cette intelligence artifi-

cielle comme étant effectivement donnée à la machine par l’humain, mais ce n’est pas l’objet 

de la définition qui ne dit rien sur l'opérateur, la commande ou la programmation numérique, 

tout objet que l'on peut donc également comprendre comme l'action d'un autre programme 

sur la programmation de la machine. En ce sens, C laisse également toute la place à des 

machines programmant d’autres machines, alors qu’est encore entretenu un lien avec le com-

manditaire humain de l’action qui désire « mener à bien la tâche demandée » dans C. 
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Il est donc plus que probable que des significations fondamentalement différentes 

structurent à la fois le langage fictionnel mais aussi, comme nous venons de le voir, le langage 

industriel et technique. Nous avons voulu démontrer que derrière un apparent consensus 

scientifique, industriel et technique, se cachent en fait des représentations de la machine sin-

gulièrement différentes qui vont jusqu’à recomposer un classement japonais artificiel qui 

n’existe pas au Japon, ou ajouter des notions et des intentions descriptives absentes du clas-

sement japonais. Cette superfluidité fonctionnelle et interculturelle du langage technique 

nous apparaît problématique à plus d’un titre, d’autant plus lorsqu’on l’analyse historique-

ment, politiquement et économiquement comme étant le résultat de relation de pouvoirs, de 

jeux d’acteurs et d’actrices, d’erreurs (intentionnelles ou pas) de lecture et de réécritures qui 

présentent ces définitions comme des carrefours de la communication entre acteurs et indi-

cateurs de différences structurant la représentation des référent que sont machines et hu-

mains. Ce consensus sur le statut et la définition des machines nous apparaît ainsi bien plus, 

au sens ou l’entendent Yves Jeanneret et Joëlle Le Marec, comme des objets triviaux et com-

posites, que comme des objets dont le statut existentiel serait une conséquence inévitable et 

universelle de leur fonctionnalité en apparence commune. En ce sens, nous pouvons faire 

notre cette remarque de Francis Jacques nous rappelant que « le schéma fonctionnel qui fait 

circuler une information occurrente ou diffuser une information disponible est un phantasme 

interdisciplinaire et un obstacle épistémologique »412. Et en effet, même si la production des 

machines industrielles semble ne pas souffrir d’une certaine volatilité au niveau de la fixation 

de la référence pour ces mêmes objets (mais encore faudrait-il réaliser une enquête sur les 

liens entre production et nomenclature in situ afin de confirmer l’absolue innocuité des diffé-

rentes identités de la machine sur l’activité industrielle de production de ces mêmes machines, 

ce dont nous ne sommes pas certains a priori), les modes d’être suggérés par ces définitions 

nous semblent en revanche presque contradictoires et, à tout le moins, cohérents avec les 

observations antagonistes effectuées en première et deuxième partie de cette thèse. Partant, 

ceci nous permet d’identifier aussi dans la nomenclature industrielle des modes de traitement 

du statut de l'objet technique singulièrement différents eux aussi. Cette dernière exploration 

curieuse sur les classements industriels nous a poussé à donner du crédit à l'argument d'une 

« spécificité japonaise », que l'on pourrait indifféremment retourner comme « spécificité 

 
412 Francis Jacques, L’espace logique de l’interlocution. Dialogiques II, p. 22, PUF, 1985. 
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française » ou occidentale dans la manière de concevoir fictionnellement et techniquement 

l'objet technique anthropomorphe. Ces spécificités, même lorsqu’on décide de ne plus les 

qualifier ethniquement, impliquent toujours des différences notables dans la manière de per-

cevoir ou de se représenter l’être des machines, que ces machines soient réelles ou fiction-

nelles. 

 

 

Cette deuxième partie précise les réflexions clés qui m’ont permis d’élaborer ce qui est 

devenu une enquête sur les modes d’existence de la machine anthropomorphe de fiction. Ce 

n’est pas sans raison que le mode rédactionnel choisi pour la première et la deuxième parties 

s’avère être une série d’embranchements plutôt qu’une démonstration, car le but ici est de 

restituer un parcours qui explore des concepts et des analyses très variées : nomenclatures 

industrielles et approches culturalistes, langages et analyses logographiques, problèmes de 

genre, histoire des notions d’individu, de la technique ou des termes employés pour décrire 

la machine anthropomorphe, philosophies de l’Être, médias, littérature, cinéma, manga, es-

thétique de la réception, données à la fois quantitatives et qualitatives, impressions person-

nelles ou littérature scientifique et technique, articles de journaux et contenus produits par 

des particuliers, des fans, ou des amateurs et amatrices sur la toile. Le mode rédactionnel de 

cette deuxième partie tente ainsi de retracer l’exploration curieuse qui a accompagné ou fait 

partie de la recherche. Elle espère avoir pu rendre les questionnements qui ont déterminé les 

manières dont a pu être posée la question du mode d’être des objets techniques anthropo-

morphes lors de mon expatriation et lors de mes enquêtes effectuées en Europe et au Japon 

dans les laboratoires de robotique humanoïde. Car en parallèle de cette recherche, comme 

nous l’avons vu au premier chapitre de la deuxième partie, une curiosité forte pour les lieux 

de production des robots humanoïdes dont je voyais les traces dans la fiction et les discours 

m’a poussé, tout du long, à visiter des équipes de recherche partout où je me trouvais. Cha-

cune des visites a été différente de l’autre, aucune ne se ressemble, car à chaque fois je venais 

avec de nouvelles questions, de nouvelles pistes sur lesquelles j’enquêtais, dans un laboratoire 

chaque fois différent du précédent. C’est en relisant mes notes, mes entretiens, en réécoutant 

les enregistrements que j’ai finalement établit un lien entre toutes ces visites, un lien qui arti-

culait le terrain avec les concepts développés par Gilbert Simondon, y décelant un potentiel 

heuristique fort pour des enquêtes de terrain. Ce lien, c’était l’étude du mode d’existence des 
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objets techniques dans les laboratoires de recherche depuis leur fonctionnement propre. C’est 

en suivant cette piste que j’ai progressivement perçu à quel point cette question de la signifi-

cation du fonctionnement des objets techniques pour eux-mêmes était importante à mes 

yeux. C’est pour cette raison que cette question me semble provenir de deux endroits en 

même temps. Premièrement, elle me semble émerger du terrain en ce que j’y découvrais 

qu’on ne s’y intéressait guère au fonctionnement de l’objet pour ce qu’il dit de lui-même mais 

plutôt pour ce qu’il fait, donc au résultat de son fonctionnement plutôt qu’au sens que son 

fonctionnement propre possède pour l’objet lui-même. Deuxièmement, cette question me 

semble provenir de la forte impression que les travaux de Simondon et Kitarô ont produit sur 

ma façon d’aborder les objets techniques car j’essayais chaque fois de comprendre le fonc-

tionnement de l’objet, son histoire, ses limites et la manière qu’il avait de communiquer avec 

son environnement en créant des milieux ou des communautés d’objets techniques. Ces ex-

plorations et ce lien entre le terrain et les travaux de Gilbert Simondon ou de Nishida Kitarô 

m’ont conduit à conforter trois sentiments qui ont permis d’orienter l’exploitation des entre-

tiens vers la recherche d’une articulation entre l’enquête empirique et les concepts simondo-

niens sur l’être des objets techniques (qui sont éminemment plus développés que ceux de 

Nishida Kitarô). 

Le premier sentiment est qu’une véritable condition philosophique semble compro-

mettre la machine anthropomorphe à tous les carrefours de l’imaginaire technique où cette 

exploration l’a retrouvé (dans les paroles échangées au laboratoire, dans le langage et dans 

les représentations). 

Le deuxième sentiment a pris, quant à lui, la forme d’un soupçon et fait suite au pre-

mier : cette exploration d’un certain nombre de sources, qui a accompagné l’expérience d’ex-

patriation, a nourri le doute quant à l’existence de profonds antagonismes structurels, non 

triviaux car sources d’incompréhensions majeures, dans la manière dont les différents imagi-

naires techniques (professionnels, langagiers, esthétiques) perçoivent le rôle sociotechnique 

donné aux objets techniques anthropomorphes. Outil de puissance ou fragile être à protéger, 

serviteur ou oppresseur, agent d’aliénation ou d’intégration, outil de destruction ou outil de 

médiation, image de l’homme, de la femme, et aucun des deux à la fois, privé d’existence 

réelle ou bien porteur d’une existence avérée mais qui doit faire ses preuves « comme tout le 

monde » pour ainsi dire, figure emblématique de la participation au social ou au contraire 

objet de distanciation et de délitement des liens sociaux, la machine anthropomorphe occupe 
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toutes ces places à la fois. C L’opérant·e humaine peut faire partie de la liste des mécanismes 

assurant la transmission, mais au même titre que la came ou les mécanismes de transmission 

entièrement techniques. Il s’agirait donc plus de faire apparaître la valeur opératoire de l’opé-

rant·e mécanique comme centrale et moins d'insister sur la qualité de l’opérant·e (humaine 

ou technique). Si c’est de l’opérant humain dont on parle, alors apparait-il comme membre à 

part entière d’une liste d’actionneurs techniques non-humains. C’est l’action qui constitue la 

référence, non la qualité de l’actionneur. 

Le troisième sentiment enfin est qu’il existerait une « spécificité japonaise » dans le 

milieu de la robotique. Elle apparaît à la fois comme structurant un imaginaire professionnel 

(le laboratoire) mais aussi fictionnel (les représentations du robot anthropomorphe dont nous 

avons parlé jusqu’ici et les interprétations personnelles, sujettes à caution, que nous avons 

faites des termes utilisés en français et en japonais). Apparaissant synchroniquement sur plu-

sieurs champs (le langage, les représentations, l’imaginaire technique du laboratoire, les sté-

réotypes communs sur le Japon lui-même), j’ai voulu enquêter sur la réalité technique des 

machines anthropomorphes au Japon. Si les personnages de fiction nous confirment qu’il y’a 

bien un engouement particulier pour les robots au Japon, qu’en est-il de l’environnement de 

la robotique comme industrie et discipline scientifique au Japon ? Afin d’enquêter sur cette 

incessante « spécificité japonaise », j’ai voulu questionner historiquement l’avènement de la 

robotique au Japon comme phénomène scientifique et technique. Cette étude réalisée sur 

l’avènement de la robotique au Japon pourrait être conçue par certain·e·s comme étant ines-

sentielle à la compréhension de la thèse. Elle me paraît malgré tout essentielle pour 1. mettre 

en perspective la dichotomie est-ouest imposée par les lectures culturalistes des faits tenus 

soit par les entretenu·e·s soit par les publics et 2. comprendre la transformation qui caracté-

rise la trajectoire de recherche dans cette thèse vers un intérêt porté au mode d’être de la 

machine. Pour prendre une métaphore en mathématiques, il n’est peut-être pas essentiel, 

pour comprendre une équation, de connaître dans quel ensemble se situent les variables, 

mais il est essentiel de le savoir pour le calcul de l’équation. C’est pour ces deux raisons (ver-

dict d’inessentialité pour la compréhension mais essentialité pour le « calcul » qui nécessite 

une enquête sur la spécificité de la variable « être technique » au Japon) que j’ai voulu con-

server cette partie dans la thèse. Car c’est cette étude surtout et les retours effectués sur les 

entretiens au même moment qui m’a permis d’ouvrir un chantier sur le mode d’être technique 

de la machine, en dehors du domaine fictionnel et langagier auquel elle se limitait jusque-là. 
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 Apparaissant comme authentique sujet philosophique potentiel, comme objet parti-

cipant et actif, loin de la passivité supposée ou de l’aspect toujours emprunté que l’on donne 

volontiers aux objets techniques, comme individus communicants (en interne, avec eux-

mêmes, avec le monde et avec les humains), et enfin comme candidate à une description de 

son identité à partir d’elle-même (et non à partir de son modèle ou de son usage), la machine 

s’est progressivement consolidée comme terrain d’enquête en vue de l’édification d’un dis-

cours original sur les machines en sciences humaines, c’est-à-dire d’un discours qui partirait 

depuis leur être propre. Ce basculement entre la deuxième et la troisième partie fait l’objet 

d’une description, que nous proposons ici comme transition entre ceux deux parties. Mais 

penchant nous auparavant sur cette fameuse « spécificité japonaise ». 
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Troisième Partie 

Le robot : une spécificité Japonaise ? 
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Introduction : Le Japon dans les entretiens 
En plus d’avoir été le pays dans lequel est né ce sujet de recherche, le Japon semble occuper 

une place à part dans le monde de la robotique humanoïde. Qu’il soit imaginaire ou réel, ce 

monde fait souvent référence à ce pays. 

On le voit s’immiscer au laboratoire, jusque dans les manuels nécessaires à la compréhension 

de machines ou d’éléments techniques souvent commandés aux industriels ou laboratoires 

japonais. Répondant à une question qui ne concernait pas du tout le Japon, le doctorant de 

l’EPFL nous fait part d’un problème simple mais relativement insurmontable à ce sujet, faisant 

apparaître ce pays aux endroits les plus inattendus de son activité de recherche :  

 

« [Même si la langue de la recherche est l’anglais], est-ce que le 

langage est vraiment un problème lorsqu’on travaille sur des pla-

teformes qui ne parlent pas ? » 

 

Le doctorant : « En fait, je me souviens d’un problème simple, 

mais un problème de taille. Je me souviens avoir dû consulter le 

manuel du robot sur lequel je travaillais, le seul problème était… 

que le manuel était entièrement en japonais, car le robot sur le-

quel je travaillais était un robot japonais. Et la traduction qu’ils 

avaient fournie en anglais était complètement incohérente. » 

 

Déjà problématique pour la recherche en sciences humaines et sociales, qui nécessite des 

personnes capables de parler et de lire une langue relativement peu connue dans les pays 

occidentaux, on peut aisément imaginer la difficulté rencontrée par les ingénieur·e·s et cher-

cheur·e·s en robotique lorsqu’ils doivent négocier des contenus jugés a priori équivalents 

(contenus mathématiques, physiques et techniques) sans le bagage offert par une formation 

aux études interculturelles ou linguistique. Il est également difficile de rencontrer des col-

lègues japonais maîtrisant suffisamment bien la lingua franca qu’est devenu l’anglais pour 

échanger sur des problèmes précis rencontrés de part et d’autre de cette barrière linguistique. 
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Minoru Asada, directeur de l’équipe basée à l’Université d’Osaka, l’identifie comme l’un des 

trois freins à l’échange d’étudiant·e·s et à la collaboration scientifique, surtout du côté japo-

nais : « le troisième point : l’anglais ! C’est une barrière incommensurable pour nous ». Le 

langage et la langue ne sont pas triviaux dans le quotidien d’équipes qui ont comme particu-

larité de travailler sur des plateformes relativement homogènes et techniquement compré-

hensibles par toute la communauté. La langue et le langage deviennent des paramètres im-

portants d’inhibition ou de catalyse des collaborations futures, pour une discipline qui a be-

soin d'accéder aux connaissances techniques des producteurs de plateformes sur lesquelles 

ils ou elles travaillent. Nous verrons en troisième partie que ce problème, loin de se résoudre, 

est contourné par des pratiques de reverse engineering ou de bricolage, activités qui ont tout 

de même l’avantage d’offrir une connaissance plus intime des machines utilisées. Cette bar-

rière de la langue semble se dresser comme un mur infranchissable pour les roboticien·ne·s 

qui désirent poursuivre une réflexion internationale sur les techniques qu'ils et elles manipu-

lent au quotidien. Minoru Asada partage son désarroi lorsqu'il déplore le manque de collabo-

ration entre chercheur·e·s en sciences humaines et sociales d'Occident et d'Asie sur les ques-

tions de la robotique humanoïde : 

 

Et plus particulièrement en psychologie, au Japon. Ils n'aiment pas voya-

ger, mais ils devraient vraiment le faire. Premièrement, ils n'aiment pas 

écrire leurs articles en anglais. J'ai par exemple participé à plusieurs con-

férences, mais des conférences interdisciplinaires. Internationales et in-

terdisciplinaires. On y trouve beaucoup de chercheur·e·s en psychologie, 

des philosophes et d'autres scientifiques réuni·e·s. Et j'ai aussi participé 

à d'autres événements réunissant d'autres disciplines. Mais à cette con-

férence dont je ne me souviens plus le nom, les collègues [en sciences 

humaines] me demandaient : "qui va venir du Japon ?". Car moi j'y par-

ticipé en tant qu'ingénieur en robotique, ou sur des problèmes de neu-

rosciences. Je ne suis pas un vrai philosophe, ou un vrai chercheur en 

psychologie, mais ils me demandent à moi "qui va venir du Japon pour 

participer au groupe international en psychologie" ? Et là je me dis juste 

"wah" [désemparé]. Les gens ici [au Japon] son très conservateurs. De 

nos jours ils commencent à s'ouvrir relativement doucement et à devenir 

plus ouverts d'esprit, car ils commencent à se rendre compte que de nos 

jours la méthode compétitive trouve ses limites. Que nous n'avons pas 

tant de problèmes intéressants à traiter [qui ne soient pas 
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interdisciplinaires]. Donc l'approche interdisciplinaire est nécessaire. 

Donc on voit progressivement émerger un tournant majeur à propos des 

conditions nécessaires pour introduire de nouvelles idées [l'international, 

la langue et l'interdisciplinarité], ou de nouvelles questions de re-

cherche413. 

 

Un riche potentiel heuristique est donc identifié dans le rapprochement des réflexions sur la 

technique entre traditions européennes et traditions japonaises, à tout le moins par ce cher-

cheur en robotique humanoïde qui se retrouve souvent à la frontière entre ces deux mondes 

de par son activité internationale de recherche et qui se pose un ensemble de questions non 

techniques, issues directement de son activité de recherche. L'identification répétée de ce 

potentiel heuristique au niveau de la réflexion sur les techniques entre philosophies ou hu-

manités occidentales et traditions de pensée japonaise (voir les entretiens avec Michel Dalis-

sier, Laurent Stehlin, Minoru Asada, Chrisitan Smith, Hiroshi Ishiguro) participe à produire un 

climat de recherche invitant à enquêter sur la technique comme phénomène (historique, po-

litique, économique, social) mais aussi comme thème sous-tendu par des humanités diffé-

rentes. 

  

Mais le Japon ressort surtout des entretiens menés comme lieu d’un imaginaire sur la tech-

nique et la robotique humanoïde, dont la particularité est d’articuler des caractères socio-

culturels fantasmés avec des caractères proprement techniques des éléments, outils, plate-

formes ou machines sur lesquelles le travail s’accomplit. Le doctorant de l’EPFL est particuliè-

rement prolixe à ce sujet : 

 

 Les Japonais travaillent plus l’esthétique des objets et moins sur la na-

ture s’inspirant des modèles mathématiques. J’imagine qu’il y a un gros 

intérêt au Japon pour les robots humanoïdes, et ils font indubitablement 

de bons progrès dans cette voie. Mais on ne se concentre pas là-dessus 

en Europe (ou à tout le moins à l’EPFL). L’anthropomorphisme est impor-

tant mais uniquement quand cela l’est pour la tâche à accomplir. Par 

exemple, à cause des expériences que l’on mène sur nos robots, ils n’ont 

pas besoin d’avoir une tête, c’est pour cela que celui-ci est sans tête. Je 

 
413 Voir Entretien X04. 
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pense qu’ils acceptent aussi bien mieux l’idée d’avoir des robots dans la 

vie quotidienne. En Europe … je veux dire, tu devrais voir comment les 

gens réagissent autour de moi, quand ils voient un robot bipède (comme 

dans les films), ils te parlent toujours du Terminator. Et que quelque 

chose va mal tourner. Ils n’aiment pas interagir avec le robot. C’est 

comme si le robot n’était pas supposé faire partie de leur vie. Au Japon 

en revanche, ils aiment vraiment avoir des robots dans leur vie quoti-

dienne. C’est donc plus facile là-bas d’amener la robotique et la robo-

tique humanoïde comme sujet de conversation par exemple. Je ne res-

sens pas ce rejet en tant que chercheur en revanche, je veux dire dans la 

communauté de chercheur·e·s. Mais dans le cas de mon étude sur l’exos-

quelette par exemple, présenter la structure telle quelle, avec toutes les 

entrailles de la machine visibles, ça fait réagir les gens et dans la vie de 

tous les jours leur fait prendre leur distance. D’une certaine manière, il 

me semble que je doive « cacher » ses entrailles. Tandis qu’au Japon, ils 

peuvent aisément montrer à la fois la mécanique et le design du robot. 

Mais en général, les gens avec qui je parle autour de moi sont hésitants. 

Mais je suis sûr que ça va changer. C’est juste que ce genre de change-

ments prennent beaucoup de temps. Regarde les ordinateurs par 

exemple, ça a pris pas mal de temps avant que les gens ne les acceptent 

chez eux. Mais en général, oui, le fait de voir la machine semble problé-

matique. Dès que la machine est visible ou agit comme une personne, 

ça crée des problèmes d’acceptance.414 

 

Dans ce long passage, le doctorant se représente le Japon au travers du filtre (qui fonctionne 

comme contraste ou argument oppositionnel) qu’est son expérience de chercheur en Suisse, 

mais aussi à partir des a priori qui circulent sur la société japonaise. Des jugements sont énon-

cés sur des aspects sociaux, esthétiques, comportementaux qui font figurer le Japon comme 

terre d’accueil et modèle pour « l’acceptance » des machines que lui-même manipule et pro-

duit partiellement de par son activité professionnelle. On pourrait imaginer que ces a priori 

sur la société japonaise et le sort bienveillant qu’elle réserverait aux machines sur lesquelles 

il travaille puisse provenir d’un imaginaire fictionnel relativement bien connu de sa génération 

quoique, de son propre aveu : « je n’ai jamais été lecteur de fantasy ou de science-fiction. Je 

n’ai pas lu les classiques de la science-fiction, et n’ai jamais vu d’animations japonaises avec 

 
414 Voir Entretien X1. 
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des robots. En fait, je n’ai commencé à m’y intéresser que très récemment à cause de mon 

travail et parce que des ami·e·s m’y ont invité ». Ceci nous a particulièrement intéressé en ce 

que cela suggère d’autre possibles foyers d’élaboration d’un imaginaire sur le Japon des robots 

que ceux issus de la fiction (traité en première partie de cette thèse). C’est un des indices qui 

nous a encouragé à mener une enquête sur le développement économique et politique des 

sciences et techniques au Japon afin d’identifier si une place spécifique avait pu être aména-

gée (et comment) pour ce secteur industriel et de recherche, au demeurant lui-même déjà 

très particulier. 

Le doctorant n’est pas le seul à partager cette représentation du Japon comme lieu où sont 

projetés des imaginaires solides sur la robotique humanoïde. Son directeur, Auke Ijspeert, af-

firme : 

 

Les Japonais sont beaucoup plus ouverts sur la robotique que 

nous. Déjà, avec Astroboy415 , ils ont une vue bien plus sympa-

thique qu’Hollywood. […] Je crois que ça a influencé pleins de ro-

boticiens chez eux.416 

 

Ici, la fiction est directement associée au travail des roboticien·ne·s. Pour celles et ceux qui 

ont vécu et travaillé, ou travaillent encore, au Japon, cet imaginaire a étendu ses ramifications 

et s’est consolidé autour de réflexions personnelles sur les rapports sociaux, sur la place des 

techniques et sur les objets techniques qui normalisent ces rapports humains-machines que 

d’autres conçoivent comme a priori problématique. C’est le cas de Philippe Codognet, direc-

teur du laboratoire d’informatique à l’Université de Tokyo et ancien attaché culturel à la 

science et aux technologies de l’ambassade de France à Tokyo :   

 

Les référents philosophiques sont différents. Au Japon, les robots ont 

toujours été là pour aider les hommes, ce sont des extensions, ce sont 

juste des machines. Ils n'ont pas de problèmes ici à concevoir des 

éthiques… enfin justement, à ne pas concevoir des éthiques du robot. 

C'est juste des objets qui sont là pour nous aider. Où est le problème ? 

    

 
415 Tetsuwan Atomu D’Osamu Tezuka, dont nous avons parlé en deuxième partie de la thèse. 
416 Voir Entretien X2. 
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Cette représentation d'un Japon entretenant un rapport spécifique aux techniques est égale-

ment partagée par certains philosophes. Michel Dalissier, professeur de philosophie à l'Uni-

versité de Kyôtô au moment de l'enquête confirme, lorsque nous parlons du philosophe 

Nishida Kitarô et de la pensée opératoire des sciences et techniques qu'il développe dans ses 

ouvrages :  

 

Il y a des gens qui m'ont dit qu'il y a certainement des choses intéres-

santes sur la technique [à voir chez Nishida Kitarô], sa façon de penser 

la technique, qui change un peu des discours usuels. […] Effectivement, 

c'est très japonais, ce rapport à la technique est très important. 

 

Nishida Kitarô et les philosophes étudiés par Michel Dalissier précèdent de loin l'émergence 

de la fiction sur le robot au Japon, en Europe ou aux États-Unis. Le discours de ce philosophe 

et de celles et ceux qu'il forma au Japon se déploie à une époque (début du XXème siècle) au 

cours de laquelle le phénomène industriel et technique semble avoir marqué profondément 

le paysage social, politique, géographique et économique de l'archipel. 

 

La première amorce de l'étude qui suit vient du désir exprimé par beaucoup de personnes 

interrogées de dépasser la barrière de la langue et le manque de collaborations entre cher-

cheur·e·s en sciences humaines et sociales d'Occident et d'Asie sur la robotique humanoïde. 

Fort de ces indices laissés par les entretenu·e·s et qui semblent indiquer des phénomènes de 

normalisation des rapports humains-machines au Japon, une certaine naturalisation suppo-

sée des objets techniques par la société japonaise, ainsi qu'une importance donnée aux tech-

niques par la recherche, l'industrie ou les humanités, nous avons décidé d'enquêter sur les 

conditions d'émergence historique, politique et économique de la robotique au Japon comme 

phénomène technique. L'objectif est d'identifier si des caractères autres que fictionnels nous 

permettent de consolider, d'invalider ou de modifier notre regard sur les arguments de spéci-

ficité japonaise convoqués pour justifier d'un engouement supposé pour les machines anthro-

pomorphes. 
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I. De la révolution industrielle à l'après-guerre au Japon 

 

 

I.1. Le Japon et la symbolique technocratique : héritage, influence 

et réactions face à l'Occident 

 

I.1.a) Une rencontre 

Lorsqu'on a vécu dans un pays différent du nôtre pendant plusieurs années, on prend 

la mesure des stéréotypes qui circulent sur son peuple, son territoire et son histoire. Vivre au 

Japon, c'est se rendre compte que l'on a coutume de le penser ailleurs comme un pays dont 

l’originalité résiderait dans sa propension à, par exemple, copier ses voisins. D’autres vous de-

manderont, se pensant mieux informé·e·s, si cette originalité qui semble enrober le pays d'un 

voile mystérieux ne lui viendrait pas d'un sentiment de supériorité qu'il aurait développé en 

Asie, du fait que son peuple vive sur une île ou bien d'une propension à conserver justement 

ce qui les distinguerait des autres. Toujours en revanche est-il fait mention d'une certaine im-

pénétrabilité de la culture japonaise pour les étrangers que nous sommes, la maîtrise d'une 

langue perçue comme difficile représentant souvent une barrière incommensurable dans 

l'imaginaire des interlocuteurs et interlocutrices européennes avec qui j'ai eu l'occasion d'en 

discuter. Ce sentiment que l’on prête aux Japonais·e·s de se sentir uniques, cette impénétra-

bilité de leur langue, de leurs mœurs et de leurs pratiques, ainsi que cette incroyable faculté 

qu’ils auraient d’assimiler ce qui vient de l’étranger, aidés enfin par leur incroyable succès éco-

nomique et les objets fascinants qu'ils ont pu produire à destination d'un vaste public (mon-

dial), tout cela est bien plus encore participe à construire un imaginaire culturel sur le Japon 

alliant puissance et raffinement, adaptativité et préservation d'une identité. Ce regard porté 

d'un pays sur un autre, qui s'étonne de trouver du raffinement et de la puissance ailleurs, 

admire l'étranger, l'ignore ou s'acharne à le penser selon ses propres schèmes culturels, fait 

pourtant le lit innocent de pensées qui empruntent des formes de discours à ce que certain·e·s 

pourraient qualifier de quasi néo-colonialisme intellectuel. Fort heureusement, de nombreux 
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travaux en langue française participent à présent à démystifier nos rapports avec la culture 

japonaise, comme ceux d'Agnès Giard. Ses travaux, comme ceux de nombreu·x·ses jeunes 

chercheur·e·s aujourd’hui417, recomposent dans un langage qui nous est propre des objets 

culturels, des pratiques, des choix, à partir de tensions personnelles et sociales dont l’appré-

ciation entre en résonance avec les expériences individuelles voire intimes du lectorat : l'envie, 

le désir, le rejet ou encore les manières d'exprimer sa liberté ou sa propre condition d'être 

unique tout en participant à des communautés y sont certains des points clés à partir desquels 

se déploie l’enquête scientifique. Le soupçon d’emprunt inconscient à une pensée de type 

néocolonial sur le Japon se retrouve jusque dans les travaux d'historiens, pourtant habitués à 

chercher dans des configurations plutôt pragmatiques (économie, territoire, normativité des 

rapports sociaux) les motifs permettant de présenter les faits historiques qui, dans un deu-

xième temps, peuvent servir à la compréhension de traits jugés mystérieux et que l’on pense-

rait propres à une culture donnée. C'est la raison qui m'a poussée, en premier lieu, à enquêter 

sur le travail effectué par des historiens du Japon, afin d'observer si des conditions particu-

lières permettaient d'éclairer le mystère de la « spécificité japonaise » exprimée dans les en-

tretiens. 

 

I.1.b) Edwin Reischauer : la construction du Japon moderne 

  Ici peut-on citer le travail d’un historien, assez emblématique du génie interprétatif 

propre à la discipline comme des erreurs typiques d’interprétation faites sur le Japon, à l’aide 

du très célèbre (et très lu) Edwin O. Reischauer : 

 

Pendant le XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe siècle, le pouvoir des Toku-

gawa418 (徳川) continue à s’exercer sans entraves perceptibles. Mais derrière une 

façade apparemment immuable, de puissantes forces de désagrégation travaillent 

les fondements même de la nation. Derrière le double carcan protecteur d’un sys-

tème politique sclérosé par l’archaïsme et d’une philosophie sociale résolument 

rétrograde, une élite de type bureaucratique s’assure le contrôle effectif de l’en-

semble du corps social. La cause impériale progresse dans le pays au risque de 

 
417 Comme les travaux de Pauline Cherrier, chercheur·e à l’Irisa, sur le thème de l’immigration brésilienne au 
Japon et japonaise au Brésil. 
418 Voir Glossaire. 
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compromettre la puissance sociale de l’aristocratie féodale. La croissance écono-

mique rapide a engendré un développement des échanges susceptible d’engager 

le pays dans un processus cumulatif d’expansion et de progrès. L’alphabétisation 

s’est développée et les mentalités accueillent plus volontiers les mentalités nou-

velles. Malgré la division persistante du pays en une multiplicité de fiefs, une cons-

cience nationale est en train de naître ; elle annonce la formation d’un État mo-

derne. Le Japon atteint le terme d’une période de maturation au cours de laquelle 

il s’est préparé à assimiler le meilleur des techniques et des institutions occiden-

tales419. 

 

Nonobstant le jugement de valeur quant à l’archaïsme supposé de l’ère d’Edo, ou à l’aspect 

rétrograde de la philosophie sociale qui y était appliquée, assimilation des « techniques et des 

institutions occidentales » sont les mots clés que nous avons choisi d'extraire de ce passage. 

Ici est indiqué que le Japon aurait structurellement eu les conditions suffisantes pour appré-

hender au mieux l’ère qui l’amena à constituer un État moderne, c’est-à-dire un État à l'image 

des États occidentaux de l'époque comme l’Allemagne, les empires coloniaux britanniques et 

français ou les États-Unis. L’État moderne étant conçu comme un fait européen, Reischauer 

ne semble pas tant supposer, dans son ouvrage, que le Japon serait devenu une seconde 

France ou une autre Angleterre, mais plutôt que les facteurs permettant d'identifier la moder-

nité en Europe (industrialisation, types d’économies rationalisées et prédatrices, nationa-

lismes et promotion d’une identité nationale entre autres facteurs) ont pu trouver un terreau 

favorable pour se développer au Japon. C’est ce qu’illustre sa thèse du « passé féodal », selon 

laquelle, entre l’évolution du Japon et celle de l’Europe, « existe un parallélisme qui ne serait 

pas fortuit » : 

 

Ce sont les deux seules régions du monde à avoir connu une véritable société 

féodale ; ce sont aussi celles qui ont été les premières à entrer dans le cycle de la 

croissance économique. L’existence d’une pareille concomitance incline à penser 

qu’une expérience féodale constitue peut-être le meilleur prélude au développe-

ment des forces de modernisation d’un pays420. 

 

 
419 Edwin O. Reischauer. Japan, Past and Present, New-York, Alfred A. Knopf, 1946. Pour la traduction française : 
Histoire du Japon et des Japonais. Paris, Seuil, 1997, p.143. 
420 Ibid, p.132. 
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D'autres, comme Tessa Mori-Suzuki ont pu raffiner cette pensée mais en proposant cette fois-

ci une approche qui partirait non plus du passé féodal européen comme schème d’interpré-

tation des faits historiques, eux-mêmes utilisés comme modèles heuristiques, mais plutôt des 

configurations sociales, économiques et politiques locales comme nationales qui permettent 

de rendre compte du même impetus qui semble avoir participé à la construction de l’État 

japonais contemporain. C’est ainsi que selon l’auteure est exploité, par l’État moderne, la par-

ticularité d’une nation qui s’est intensément fédéralisée mais aussi et dans le même temps 

quoiqu’à un autre niveau, intensément centralisée (autour des figures que sont l’empereur et 

le shogun, le premier figurant un centre spirituel, inviolable et le second, un centre de com-

mandement, quant à lui objet de nombreuses convoitises) depuis l’époque des « royaumes 

combattants » et ce, dès le XVème siècle. La chercheure trouve, dans la rivalité entre ces petits 

royaumes qui donneront naissance aux provinces japonaises, l’un des moteurs du développe-

ment scientifique et technique au Japon : 

 

More importantly, economic rivalry between the domains was a pow-

erful stimulus to the diffusion of technological ideas.421  

 

Ce double foyer que constituent un centre fédérateur et des périphéries en compétition in-

tense semble devoir faire l’objet d’une mise au point en ce que l’argument est difficilement 

comparable au schème politique de nations qui pourraient lui ressembler a priori, surtout la 

France. C’est plutôt dans le rapport entretenu avec les autres nations qu’un contraste semble 

se former pour rendre compte de la spécificité du politique et de l’économique dont l’articu-

lation semble avoir été moteur du rapide développement des technologies contemporaines 

au Japon. 

 

 
421 Cf. Tessa Mori-Suzuki. « The technological transformation of Japan from the seventeenth century to the 
twenty first century ». Cambridge university press, 1994, p.27. 
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I.2 Le Japon et les nations occidentales 

 

I.2.a) Anecdotes et événements historiques 

Déjà au VIème siècle, les figures intellectuelles, spirituelles et politiques de l’archipel 

semblent prendre collectivement conscience d’une forme d’infériorité par rapport au grand 

empire chinois voisin. Mais, à la différence des autres pays asiatiques, si l’on ne prend pas en 

compte les migrations mondiales de la préhistoire, le Japon ne sera jamais envahi422 et vas-

salisé, ne conservant de la Chine que ce qu’ils en prirent. De plus, une tentative pour conquérir 

la Chine en 1592, menée par Hideyoshi dit « le rusé » (「秀吉」), se soldera par un échec 

retentissant, dès le début de la campagne en Corée, avant même d’avoir approché l’Empire 

chinois. Ces échecs, l’inviolabilité du territoire ainsi que les massacres d’occidentaux prosé-

lytes perpétrés par Ieyasu (家康), le successeur d’Hideyoshi, sont communément admis par 

la littérature423 comme des marqueurs contextuels et temporels (pour le dernier) du début 

d'une forme d’isolationnisme qui aurait commencé, pour le Japon, au XVIIème siècle. Cet iso-

lement cesse au moment de la chute du shogunat des Tokugawa et au retour de l’Empereur 

sur le devant de la scène politique et diplomatique en 1868, marquant la fin de la période dite 

d’Edo. Bien que, et ce malgré la croyance populaire qui voit le Japon comme un pays fermé 

tout du long de la période dite d’Edo, le Japon fut en fait en contact permanent avec l’Occident 

lors de cette période dite isolationniste424, la période de Meiji est l’occasion pour le nouvel 

empire d’avoir une attitude plus volontaire, agressive et organisée dans son rapport à 

 
422 La seule tentative d’invasion sera mongole. Elle s’est soldée par un échec diplomatique en 1274 et armé en 
1281, alors que Kubilaï Khan étendait l’immense territoire Mongol sur l’Asie centrale, la Russie méridionale, une 
grande partie du Proche-Orient, atteignait la Hongrie et la Silésie et soumettait complètement la Chine méridio-
nale, en 1276. L’événement de 1281 est d’ailleurs connu pour avoir vu les 150.000 hommes de l’armée mongole 

défaits dans la baie de Hakata (博多), près de la ville actuelle de Fukuoka (福岡), par le fameux Kamikaze (神風, 

littéralement « vent divin »), un typhon providentiel venu sauver les Japonais d’une invasion certaine au vu du 
rapport de force les opposant. 
423 Jacques Gravereau. Le Japon : l’ère de Hirohito, La documentation française, 1988 ; Jean-François Sabouret 
(dir.), La dynamique du Japon, Saint Simon, 2005 ; Edwin O. Reischauer, op. cit., François Toussaint. Histoire du 
Japon, Fayard 1969. 
424 Notamment en créant dans le sud, près de la ville d’Osaka, un espace insulaire laissant la Hollande commer-
cer avec le pays et donnant ainsi l’occasion de créer ce que les japonais·es appellent les « études hollandaises » 
censées transcrire les savoirs occidentaux en japonais. 
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l’Occident. Cette ère est traditionnellement choisie comme point de contact déterminant le 

futur technique et politique du pays en ce que l'ère industrielle représente le moment anta-

goniste d’une agression technique occidentale et d’un réagir stratégique d’un Japon qui se 

soumet à la force technique, mais va rechercher les moyens de sa défense puis, de son expan-

sion géopolitique et économique par les mêmes moyens. Enfin, l’apparente autarcie et la sta-

bilité politique lors de la période Edo semblent utilisées comme faits historiques pour explici-

ter la constitution progressive d’une historiographie proprement japonaise, qui se serait ap-

puyée notamment sur deux textes indigènes425, le Nihonshoki ou Nihongi (日本書紀 ou 日

本紀) et le Kojiki (古事記). Ces recueils du VIIIème siècle glanent les mythes et légendes de 

l’archipel. Ce sont ces recueils justement qui serviront à constituer les bases de la construction 

artificielle d’une identité japonaise entre le XIXème et le XXème siècle, participant à l’avène-

ment d’un empire nationaliste et fortement militarisé autour de valeurs nationales fédéra-

trices, comme on l’observe également en France, en Angleterre, en Allemagne, dans les pays 

scandinaves et, plus largement, dans nombreux pays européens de la même époque. Les 

thèmes du romantisme allemand, la construction du mythe viking en Scandinavie, l’exploita-

tion de l’imaginaire impérial romain en Italie et les valeurs républicaines imprégnées des Lu-

mières qui seront formulées depuis le mythe créateur de la Révolution en France sont autant 

de mouvements similaires rapprochant des Nations occupées à construire leur mythologie 

nationale. Ce sont également ces ouvrages ainsi que les travaux scientifiques ou archéolo-

giques menés à l’époque par les toutes nouvelles universités nationales, dont les membres les 

plus réfractaires à l’idée d’une pensée nationaliste verront leur carrière subitement interrom-

pue (comme celle de Kume Kunitake426 démis de ses fonctions en 1892), mais surtout l’ins-

trumentalisation idéologique de ces sources et travaux qui serviront à promouvoir au Japon 

un nouveau shintôïsme, désireux de se détacher du bouddhisme soudainement conçu comme 

une pensée étrangère. On essaiera de former un ensemble cohérent de tous ces travaux au-

tour de ce qui deviendra, dans la littérature nationaliste du début du XXème siècle, « l’esprit » 

ou « le sang » japonais. Ces quelques notes permettent d’entrevoir le désir de permanence, 

le renforcement politiquement voulu et surtout le caractère a priori abstrait et informel de 

« l’identité japonaise » au moment où les puissances occidentales forcent le Japon à les 

 
425 Cf. Eddy Dufourmont, « L’écriture de l’histoire dans le Japon et la Corée à l’époque coloniale, Shiratori Kura-
kichi et Choi Namseon », in Hypothèses 2006, 2007/1 (10), p.271-281. 
426 Cf. K. Nagahara, 20 Seiki nihon no rekishi gaku, Tôkyô, 2003. 
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rencontrer mais aussi au moment où certaines provinces japonaises désirent cette rencontre, 

notamment afin de leur donner une avance technologique et économique sur les autres pro-

vinces de l’archipel avec lesquelles elles sont déjà, historiquement, en compétition. Ce désir 

de modernisation technologique et de construction d’une identité nationale se comprend 

donc surtout dans le rapport qu’entretiennent les provinces entre elles mais aussi dans le rap-

port qu’entretient la nouvelle administration japonaise d’un empire colonial naissant avec les 

autres puissances occidentales, autres puissances dont les études historiques, archéologiques, 

anthropologiques et ethnologiques ont tendance à « orientaliser » les cultures non euro-

péennes427. A cette époque, qui correspond au développement rapide des sciences et tech-

niques modernes au Japon, une dynamique semble s’installer comme construction identitaire 

autour d’arguments de spécificité du pays : des textes unificateurs (Nihongi et le Kojiki) ac-

compagnés d’un travail intellectuel et académique élaboré à leur sujet ; la recristallisation 

d’agents de pouvoir autour de figures militaires (Shoguns, daimyôs428, aristocratie puis nou-

velle bureaucratie impériale) et religieuses (l’Empereur, qui occupe également un rôle poli-

tique important à l’ère Meiji) ; un objet de mobilisation émotionnelle nationale (la dynastie 

impériale) ; un contexte et un milieu favorables429 au réveil d’un imaginaire collectif fédéra-

teur (avec le prétexte de la crise provoquée par les revendication occidentales concernant 

l’ouverture du Japon); et un événement déclencheur (échec du shogun à réaliser sa mission – 

défendre le pays contre les « barbares » – ayant cédé aux pressions des Américains430 forçant 

le port d’Uraga dans la baie de Tokyo). Or, dans ce contexte, la figure impériale et la fonction 

idéologique mais aussi politique du religieux semblent avoir joué un rôle relativement impor-

tant. L’empereur fait en effet proprement l’objet d’une « crase », au sens que lui donne Jean 

Demorgon431 à propos des mouvements d’acculturation, c'est-à-dire d’une accumulation de 

symboles à son endroit. Fruit moins d’une synthèse (qui viendra a posteriori et de manière 

artificielle, notamment pour servir les intérêts d’une propagande de guerre) que d’un dépôt 

successif et, en définitive, assez chaotique et sauvage, la figure impériale joue un rôle symbo-

liquement mais également politiquement très actif au milieu du XIXème siècle, au moment 

 
427 Cf. François Guizot, L’histoire de la civilisation en Europe, 1838. 
428 Voir Glossaire. 
429 La société du temps d’Edo jouissait déjà d’un fort taux d’alphabétisation et de proto-mécanismes industriels 
et économique en raison de l’existence d’un marché intérieur déjà unifié. 
430 Voir en Annexes, « Illustrations », Incident des « navires noirs de Perry » en 1853, I.68. 
431 Jean Demorgon, « L’interculturation du monde », op. cit. 



    
 

 
 

300

 

où la pression exercée par les pays occidentaux dans la région croît de manière exponentielle. 

C’est aussi « pour l’empereur » que des factions opposées de daimyôs acquerront la légitimité 

suffisante pour transformer, de manière profonde et rapide, les institutions ainsi que la hié-

rarchie sociale complexe du bakufu shogunal (gouvernement shogunal), qui incluait aupara-

vant les seigneurs de guerre daimyôs et les clans de Samouraïs comme gravitant autour de la 

figure militaire centrale qu’était le Shogun, en véritable empire colonial dès l’ère Meiji. Pro-

gressivement, de la fin de la période Edo jusqu’au milieu du XXème siècle, cette identité « cras-

tique » et hétéroclite va faire de l’Empereur le seul vecteur indiscutable de l’identité nationale 

en devenir. Et c’est la constitution d’une mythologie proprement japonaise, prenant forme 

autour de la figure de l’empereur, qui semble avoir joué un rôle clé dans la mobilisation des 

forces laborieuses et intellectuelles du pays contre la menace exercée par les puissances co-

loniales de l’époque. Comme le souligne Thierry Guthmann, l’intention de réorganiser le poli-

tique autour d’une religion dans un pays qui connaissait traditionnellement la diversité et les 

arrangements circonstanciés entre pouvoirs et sectes ou groupes religieux de tous horizons, 

est un signal fort envoyé à la population, mais aussi une réaction aux bouleversements provo-

qués par les occidentaux dans la région : « « Les réformateurs de Meiji avaient décidé de cons-

truire un État fortement centralisé dont la source de légitimité et d’autorité serait désormais 

l’empereur »432.  Or, dans la religion Shintô, dont l’Empereur est le représentant direct, exis-

tent des schèmes de la représentation identitaire que l’on retrouve justement utilisés, politi-

quement cette fois-ci, dans les justifications données aux formes que va prendre la rapide 

acculturation scientifique et technique de l’archipel au tournant du siècle. Synthétisées par le 

slogan du « technologie occidentale, esprit japonais », ces formes surprendront bien des au-

teur·e·s au moment de l’industrialisation à marche forcée du pays, c’est-à-dire juste après la 

destitution du Shogun et de son bakufu en 1868, et l’arrivée de l’empereur Meiji comme chef 

de file du mouvement de modernisation du pays calquée sur le modèle fourni par les puis-

sances occidentales.   

 

 

 
432 Thierry Guthmann, Shintô et politique dans le Japon contemporain, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 13. 
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I.2.b) L'importance des différences ontologiques entre pensée occidentale et 

pensée japonaise : l'exemple du Shintô, de la multiplicité des modes d’être et 

la vitalité du tama 

Premièrement, on ne trouve dans la religion Shintô aucune divinité donneuse de noms 

à la différence des religions du Livre. Beaucoup de divinités ou kami n’en n’ont elles-mêmes 

pas reçu, étant plutôt désignées par ce dont elles sont kami, comme par exemple le kami de 

la rizière (田の神, Ta no Kami, littéralement la divinité de la rizière). 

Deuxièmement, la Nature y est omniprésente, autre caractéristique des systèmes de croyance 

dits animistes : conçue comme un véritable réseau de divinités, genrées ou non, la Nature sert 

de toile de fond à une grande diversité de puissances souvent sans visage. 

Troisièmement enfin, c’est le nombre et la diversité d’esprits de nature divine qui tend vers 

l’infini, non l’omniscience et l’omnipotence réunies en un seul Être tutélaire qui organise et 

structure le discours sur l’essence, discours qui influencera l’idée et alimentera l’argument 

d’une identité japonaise spécifique et différente du reste du monde. Les rapports entretenus 

dans la religion Shintô entre ce que l’on requalifie, dans le discours philosophique européen, 

sous les copules « multiplicité et unicité », « finitude et infini » ou « substance et essence », 

fournissent selon moi des indices ou, à tout le moins, des pistes permettant d’explorer le rap-

port aux savoirs et technologies européennes dans le Japon de Meiji. Le Manyôshû (万葉集

民), livre au « 10 000 pages » est l’un des textes majeurs de la religion shintô et sa lecture 

donne un premier aperçu de ce que cette multiplicité divine signifie pour la religion Shintô. La 

multiplicité active et contingente y remplace notamment l’unicité créatrice et originelle, car 

c’est en contexte et in situ que l’identité des figures divines y surgit, s’actualise et se réactive 

constamment. La religion Shintô est ce que l’on pourrait appeler une religion de la contingence 

en ce qu’elle prend massivement en charge les aspects relatifs à la vie quotidienne triviale des 

individus et semble moins occupée à construire un modèle compréhensif du post-mortem. 

C’est cette spécificité qui fera dire au père jésuite Luís Fróis (1532-1597) cette phrase désor-

mais célèbre, distribuant entre shintôïsme et bouddhisme la prise en charge des moments de 

vie d’un individu : « les japonais demandent aux [kami, religion shintô] les biens temporels et 
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au [hotoke ou « bouddha] les biens intemporels »433. Afin d’expliciter au mieux ce que cette 

prise en charge par le shintôïsme des aspects relatifs à la vie séculière a pu produire comme 

cadres pour la pensée politique, qui eux-mêmes ont participé à donner forme aux politiques 

scientifiques et techniques du gouvernement de Meiji, il me faut rendre compte de quelques 

points relatifs à une enquête menée parallèlement aux travaux de recherche réunis dans la 

thèse. J’ai eu en effet l’occasion de mener un petit terrain au sujet des représentations pro-

duites par les croyant·e·s lors de mon séjour au Japon, en me concentrant notamment sur 

l’activité de la prière. L’expérience consistait à reproduire un protocole que j’avais utilisé 

quelques années auparavant à Rome, lorsque j’étais étudiant en Italie. Ce protocole était re-

lativement simple et peu élaboré : il s’agissait d’attendre à la sortie d’une église ou d’une ca-

thédrale les fidèles en leur demandant « qui se représentaient-ils ou elles au moment de la 

prière ». L’église choisie, à Rome, était celle de la Santa Maria della Vittoria que l’on trouve 

dans le Municipio uno, non loin du parc de la villa Borghese, à deux pas de la villa Médicis. La 

plupart des individus qui me répondirent à Rome mentionnaient bien entendu la personne 

pour laquelle ils priaient (quand ce n’était pas pour eux-mêmes), mais admettaient volontiers 

se représenter Dieu lui-même, la Vierge Marie, Jésus ou Sainte Thérèse puisque l’on peut trou-

ver une somptueuse transverbération de cette sainte réalisée par le sculpteur Gian Lorenzo 

Bernini dans l’église, abritée par la chapelle Cornaro que l’on trouve à gauche de l’autel. Je ne 

m’intéressais pas alors à essayer de comprendre les mécanismes psychologiques complexes 

d’accomplissement des désirs séculiers, d’accession au sentiment religieux ou au divin par les 

vecteurs que ces figures peuvent constituer pour les croyant·e·s. Mon ambition restait très 

modeste et visait simplement à déterminer si l’image d’un·e quelconque saint·e ou figure di-

vine se formait pour les croyant·e·s au moment de la prière. C’est le même protocole qui a été 

utilisé lors d’une visite à Tokyo en 2005 au temple de Taishidô Hachiman, situé non loin de la 

résidence universitaire que j’allais occuper, sans le savoir, trois ans plus tard dans le quartier 

de Sangenjaya, près de Shibuya. Or dans ce cas-là, j’ai été tout d’abord confronté directement 

aux a priori qu’induisait ma question, en ce que la plupart des répondant·e·s me disaient ne 

simplement pas comprendre la question. En leur demandant « O inori wo suru toki ni, dare 

wo mimasu ka », c’est-à-dire « lorsque vous formulez une prière, qui voyez-vous ? », 

 
433 Luís Fróis. Européens & Japonais : Traité sur les contradictions & différences de mœurs, écrit par le R.P. Luís 
Fróis au Japon, l’an 1585, traduit du portugais par Xavier de Castro. Paris : Chandeigne, 2003, 2009, p. 45. 
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j’établissais de fait qu’il y avait quelqu’un à voir et forçais mes répondant·e·s à se représenter 

l’acte de la prière sous la forme d’un rapport entre deux identités déterminées : la leur, et celle 

du kami qu’ils ou elles priaient et que, d’une certaine manière, je les encourageais à me dé-

crire ce faisant. C’est en modifiant ma question qu’il m’a été possible d’en apprendre un peu 

plus : en remplaçant simplement le qui (dare wo) par un quoi (nani wo), et le voir (miru) par 

un se représenter (sôzô suru), je construisais la question « o inari suru toki ni, nani wo sôzô 

shimasu ka » et obtenais de mes enquêté·e·s des réponses plus précises : la réussite de leur 

enfant aux examens, le passage du permis de conduire, de bons augures pour un nouveau 

travail qui venait de commencer, la santé d’un parent malade, le désir de conception d’enfant 

pour un couple. Je n’obtenais en revanche toujours pas de figure religieuse précise dont je 

pouvais déterminer l’identité, comme Dieu, Jésus, la Vierge Marie ou sainte Thérèse lors de 

mon expérience romaine. C’est un répondant qui avait passé opportunément de longues an-

nées en Italie qui me permit de comprendre ce qui se jouait là : désireux de pratiquer son 

italien, il me dit dans cette langue qu’il n’y avait tout simplement personne à voir. Que, dans 

certains temples entourés par la forêt ou situés près de lieux remarquables, c’était à un fond 

indéterminé ou au mieux à la Grande Nature (daishizen, 大自然) que les supplications pou-

vaient s’adresser, doublé, dans les cas les plus proches de mon expérience romaine, d’une 

représentation très personnelle des kami. Certain·e·s touristes sont induit·e·s en erreur par la 

présence du renard kitsune dans les temples d’Inari, l’une des figures des sanctuaires shintô 

à ce point populaire qu’elle fut également intégrée aux temples bouddhistes sur l’archipel. 

Mais c’est sans savoir qu’Inari lui-elle-même est en fait un·e métamorphe : elle peut prendre 

les traits aussi bien d’une femme, d’un homme, mais aussi prendre la forme d’une multitude 

d’animaux, réels ou imaginaires. Son identité ne réside pas du tout dans sa corporéité mais 

plutôt dans ce que la sociologie ou la philosophie morale appelleraient son agentivité. Dieu 

ou le divin, par exemple, ne s’est jamais « fait » chair dans la religion shintô. Le divin « est » 

chair participante et située. Avant cela : il est potentiel non exprimé. Les fractures créées par 

le problème trinitaire dans la religion catholique entre être et action, essence et substance, 

ontologie et praxis ou encore choses célestes et choses terrestres, n’ont vraisemblablement 

pas eu à être prises en charge, théoriquement ou théologiquement, dans la tradition shin-

tôïste, puisque de fait l’être physique ou spirituel ne peut s’y comprendre sans une praxis 

particulière qui, toujours, l’accompagne et l’ancre dans le monde physique. L’identité des fi-

gures divines demeurerait donc un terme vide de sens sans l’opérativité que contiendrait 
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l’agentivité de ces figures religieuses. La désubstantialisation du divin dans la religion catho-

lique, qui a eu pour conséquence la substantialisation de la figure christique convoquée pour 

assumer les fonctions terrestres de l’oikonomia que la tradition latine traduira par dispositio 

(organisation des choses terrestres434), participe en revanche d’un schème intellectuel dans 

lequel essence et substance (ou être et action) sont distinguées a priori. C’est cette distinction 

entre essence et substance ou être et action dans la religion catholique qui semble servir de 

principe et bien avant qu’elles ne soient réarticulées, dans un second temps, l’une à l’autre 

par la figure christique. Celle-ci constituerait un a(é)vénement qui prolonge, dans la pensée 

théologique catholique, le schème de la fracture hellénique tardive que l’on trouve entre phu-

sis et nomos. Mais cette distinction principielle ne se serait jamais produite dans la tradition 

shintô, rappelant peut-être plus le schème fusionnel et fluide de la phusis des présocratiques 

que ces derniers percevaient comme phénomène à la fois potentiel et actuel. Or cette chirur-

gie fine entre essence et substance, ou entre nature et loi, conduit à prescrire des types d’ana-

lyse différents de l’être et de l’action, c’est-à-dire à les considérer séparément. Cette atomisa-

tion de l’analyse spécifiée et distribuée donnerait seulement en second lieu, une fois les pré-

misses acceptées, les liens qui doivent nécessairement les unir dans l’agir individuel et collectif. 

C’est ce détail qui permet l’adoration des icônes chez les catholiques sans créer de paradoxe 

du veau d’or : l’icône conçue comme outil devient uniquement l’un des moyens pratiques et 

sous la main de médiation avec le divin mais uniquement pour qui veut accéder à un Dieu qui 

reste, quant à lui, désincarné et source d’essence (ce que confirme le concile de Trente bien 

sûr, mais avant cela les conciles de Nicée II et le quatrième concile de Constantinople435 entre 

autres). Dans la religion Shintô en revanche, le divin n’a jamais eu à se faire chair puisque le 

divin semble déjà contenu dans l’acte syncrétique du fidèle qui réunit, par la prière, l’énergie 

et la matière nécessaires à l’opérativité de la force divine invoquée. L’être disparaît derrière 

l’action et l’identité de la figure divine derrière le but de la prière. Ce qui importe pour les 

fidèles ne serait donc pas tant l’identité de la figure qui sera convoquée, mais plutôt l’acte 

actualisant l’énergie qu’on lui prête. Le pouvoir de ces divinités, comme leur entendement, 

est par ailleurs fini : ils s’arrêtent là où commencent ceux d’une autre divinité, schéma relati-

vement caractéristique des religions ou croyances que l’on désigne comme animistes ou 

 
434 Cf. Giorgio Agamben, Che cos’é un dispositivo ?, I sassi nottetempo, Roma, 2006. 
435 Cf. Gilles Emery, « L’image du Christ : le concile de Nicée II », Nova et Vetera 76/2 (2001) 17-30 
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polythéistes. La contingence et le caractère situé des figures divines de cette religion, qui sera 

choisie comme religion d’État et deviendra outil de justification d’un vaste panel de politiques 

identitaires, scientifiques, techniques, coloniales et expansionnistes au moment du retour de 

l’empereur à la fin du XIXème siècle, offrent des schèmes intellectuels qui seront convoqués 

par les nationalistes pour justifier les transformations radicales et rapides qu’ils et elles vou-

lurent pour leur pays. Ces aspects situés et contingents permettent notamment de rendre 

compte de la configuration dans laquelle le pouvoir légitimait son rapport spécifique aux sa-

voirs et technologies européennes empruntées : il ne s’agit pas tant d’un rapport que l’on 

pourrait expliciter comme celui qui existe entre une technique conçue comme pur outil (subs-

tance ou matière) et un esprit japonais conçu comme pure force (essence ou forme). En effet, 

les slogans comme « Wakon Yosai » (和魂洋才436), « esprit japonais / technologie occiden-

tale », lorsqu’on les traduit du japonais vers le français, entretiennent cette confusion dans la 

littérature en ce que ce schème distribuant de l’être du côté des essences et du non-être du 

côté des substances doit trop à la tradition européenne en philosophie de l’Être et ne rend 

compte que très partiellement de ce qui se joue dans un slogan tel que « wakon yosai » qui 

fut utilisé abondamment par les ultra-nationalistes du gouvernement de Meiji comme cri de 

ralliement. Plutôt que de distribuer entre matière et esprit les substances et les essences, ce 

schème sert à identifier des modes d’être spécifiques aux outils et aux « esprits » et pour les-

quels ce serait la logique de la participation (et non le fait de posséder de l’Être ou non) qui 

serait le principe de chacun. La différence est subtile, mais ne pas la comprendre entretient 

de nombreuses confusions. Une simple étude logographique rapide du slogan donne pourtant 

le sens le plus commun mais aussi le plus profond que ses concepteurs ont voulu véhiculer. 

Du côté du « Wakon », on reconnaît le caractère le plus ancien pour décrire le Japon (wa, 和). 

Il est associé au Tama (魂) ou Tamashii (lecture adjectivale du caractère), que l’on traduit gé-

néralement par « esprit ». Mais cette traduction est maladroite en raison même de ce que le 

mot signifie en français et ne signifie pas en japonais. Tamashii est un terme issu de la tradition 

shintô, non de la tradition chrétienne : il rend compte de ce qui, dans la chose considérée, est 

relatif à sa force d’actualisation et de participation. C’est donc un terme beaucoup plus proche 

 
436 Pierre François Souiry, « Une modernisation qui vient de loin : histoire, représentations, enjeux », in « La 
dynamique du Japon. Histoire de la première modernité d’Asie », dirigé par Jean François Sabouret, p.33, Paris, 
Editions Saint-Simon, 2005. 
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de la phusis des présocratiques que de l’âme ou de l’esprit de la théologie. Roy Andrew Miller 

identifie également cette difficulté à rendre compte du concept de tama en langue anglaise 

dans son ouvrage Japan’s Modern Myth : the language and beyond. Il essaie dans un premier 

temps d’expliquer ce que tama, mot qu’il juge comme un « terme japonais très important », 

chargé même d’un « rôle fétiche » en japonais selon lui, signifierait : 

 

« Japanese tama above all refers to an active concept, one that embod-

ies elements of creative energy, infusing new, vigorous life and activity 

into its receptacle [nous soulignons]. »437 

 

Pour expliquer le tama à un lectorat occidental, il l’actualise plus loin dans le terme koto-dama 

(le son [t] se transforme parfois en [d] dans les mots composés en japonais) et analyse sa 

fonction. Kotodama peut être traduit en première lecture par « l’esprit [-dama] de la langue 

japonaise [koto] ». Mais, connaissant l’usage et la symbolique forte du terme dama, il lui reste 

impossible de le traduire par « esprit ». Au mieux, il isole (opportunément pour nous autres 

francophones) la notion « d’élan » en français comme celle qui serait peut-être la plus proche 

de ce que tamashii signifie dans ces cas d’usage :  

 

« Perhaps, the German Geist comes a little closer. Or in certain cases a 

useful equivalent might be the French élan, which is perhaps the closest 

of all, at least in suggesting a forward thrust and drive [nous soulig-

nons]. » 

 

Il est tout de même obligé de conclure : 

 

« But finally we must conclude that nothing in any commonly used European language, includ-

ing English, really does justice to Japanese tama438. »  

 

Le nœud du problème réside en ce que dans la tradition Shintô, la matière n’a vraisemblable-

ment jamais été opposée d’une manière principielle à la forme, ni l’essence à la substance ou 

 
437 Roy Andrew Miller. Japan’s modern Myth: the language and beyond. Weatherhill, New-York & Tokyo, 1982, 
p.130. 
438 Roy Andrew Miller, idem, p.131. 
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l’Être à l’action. Ces copules, dont les termes fonctionnent comme principes dialectiques de 

l’enquête philosophique régulière, se retrouvent plutôt sous la forme de mixtes indissociables 

et constamment coprésents dans l’objet des pratiques et représentations shintôïstes. Les élé-

ments de ces copules non dualistes ne fonctionnent eux-mêmes pas comme principes d’une 

dialectique : ils sont redevables, à part égale, d’un principe « vide » dont l’opérativité réside 

précisément en ce qu’il est vide et non spécifié : ce principe est de nature énergétique et 

réversible. Pour rendre compte de ce que nous avons appelé des transactions entre être et 

action, substance et essence ou forme et matière, une grille de lecture serait donc à chercher 

du côté des manières que « l’énergie » aurait de s’actualiser en structure, et la structure de se 

transformer en énergie. « Wakon » serait ainsi à la fois à comprendre comme « force vitale » 

ou « élan », condition énergétique de l’« être japonais », mais partiellement actualisée (ou 

actualisable) en structures capables de prendre une multitude de formes (famille, territoire, 

langue, croyances, respect des traditions, mais aussi innovation, force, courage etc.). L’être ou 

l’esprit en question ne doit surtout pas être précisé a priori (donc actualisé en structure) pour 

fonctionner comme notion significative et partageable. Le Yosai (littéralement « techniques 

occidentales ») du slogan « Wakon Yosai » est quant à lui la partie structurelle de la copule, 

partie en tension vers l’agir (la technique) mais possédant elle aussi un germe de l’autre terme 

(Wakon), un germe énergétique tout aussi « vide » que l’esprit (et ce germe est « l’Occident »). 

Dans ces types slogans, le premier terme n’est pas forme de l’autre terme qui serait matière. 

Chacun à sa manière est un mixte de matière et de forme, mais dans la copule qu’ils forment 

ensemble l’énergie actuelle du Wakon actualiserait l’énergie potentielle du Yosai. Ce schème 

dans lequel la métaphore fonctionne nous permet d’observer ce complexe comme un pro-

blème communicationnel et informationnel : en fait « d’énergie actuelle », le Wakon serait 

plutôt à considérer comme l’information permettant d’actualiser l’énergie potentielle conte-

nue dans le Yosai. Il est intéressant de remarquer que traduire la signification portée par les 

schèmes cosmologiques de la tradition Shintô est bien plus aisé à l’aide des théories de l’in-

formation et de la communication (qui placent la relation comme terme a priori vide et pre-

mier de l’enquête) et reste extrêmement compliqué à traduire en termes philosophiques, en 

raison même du fait que cette tradition philosophique pose des paradigmes qui nient a priori 

la relation comme terme premier. Ce schème qui structure la pensée philosophique euro-

péenne et qui pose la relation comme terme second est appelé, comme nous l’avons vu en 

première partie de l’ouvrage, schème hylémorphique : la relation y est terme second des 
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termes premiers que sont être et action, substance et essence ou forme et matière. Il semble 

qu’il faille aller chercher des concepts antérieurs à la séparation effectuée entre phusis et no-

mos si l’on veut trouver, dans notre tradition européenne, des formes de pensée accueillant 

de manière non paradoxale cette indifférenciation que ne véhicule plus le schème hylémor-

phique. Le concept de phusis, chez les présocratiques, nous semble un bon candidat que nous 

pourrions mettre à l’étude à l’occasion d’une recherche parallèle à ces travaux de thèse. Mais 

bien plus proche de nous, des nouveaux schèmes issus des sciences et techniques dévelop-

pées au XXème siècle nous permettent également de requalifier cette irrésistible tendance 

hylémorphique sous la forme d’un rapport entre énergie et structure qui poserait la relation 

comme terme premier : ni substantiel ni essentiel et les deux à la fois, le schème énergétique 

est à trouver et à développer selon nous du côté des théories de l’information et de la com-

munication. La différence que nous essayons de décrire entre le schème hylémorphique et ce 

que nous appellerons donc pour le moment le schème « énergétique » est en effet subtile 

lorsqu’on l’approche philosophiquement (car cette approche requalifie tous les termes de ce 

schème énergétique en terminologie hylémorphiste, perdant de vue ce qui fait là sa spécifi-

cité), mais devient subitement importante et extrêmement visible lorsque décrite par les 

moyens d’une approche informationnelle et communicationnelle. Cette approche permet non 

plus de comprendre les termes en fonction de leur possession (ou absence) d’être, mais selon 

des niveaux d’énergie potentielle et de l’épuisement de cette énergie en structures l’actualisant. 

Par exemple, la Nature « perçue » comme fond et les kami sans visages figureraient deux ni-

veaux d’énergie potentielle distincts. Le premier demeurerait absolu et impensable quand le 

deuxième serait une individuation de cette énergie potentielle en structures partielles mais 

qui posséderaient toujours un haut niveau d’énergie potentielle, c’est-à-dire un fort potentiel 

de transformation. L’acte de la prière serait ainsi interprétable comme l’information permet-

tant d’actualiser partiellement cette énergie potentielle en structurant le champ du désir d’ac-

complissement du souhait exprimé, énergie qui serait partiellement consommée par l’acte de 

prière structurant pour le sujet priant. On pourrait ainsi déplacer l’enjeu de la prière, ou de la 

représentation, du champ de la mise en scène des figures divines convoquées et du rapport 

identitaire qu’elles entretiennent entre elles, vers l’étude des modalités spécifiques, situées 

et circonstancielles dont tous les termes (l’esprit, la technique) de l’analyse consommeraient 

ou restitueraient énergies et structures avec l’acte de la prière comme équivalent de l’infor-

mation apportée au système que ces termes forment ensemble. Cette métaphore 
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informationnelle me paraît plus à même d’expliciter plus radicalement les sentiments et, par 

la suite, les choix politiques et techniques que des slogans comme « Wakon Yosai » char-

geaient volontairement de significations riches et profondes. Nous avons bien conscience que 

les mots Nature, esprit, divin, multiplicité, unité, animisme, monothéisme, infini, forme, ma-

tière, substance, essence, esprit, action, information, énergie ou structure sont eux-mêmes 

extrêmement chargés de significations diverses et variées et peuvent, selon le point de vue 

qui les convoque, expliciter une chose ou son contraire. Mais nous espérons que le cadrage 

informationnel et communicationnel permettra d’éviter une certaine dérive du sens et d’ap-

porter des éléments relativement stables à la compréhension de notre propos qui vise notam-

ment à faire émerger la relation comme terme premier et à faire apparaître l’innocuité des 

concepts « d’être sujet » et de « chose objet » (issus de la hiérarchie des essences) pour 

rendre compte des rapports idéologiques à la technique au début de l’ère Meiji. Notre argu-

ment a été de dire que l’acculturation technique, si singulière, du Japon de la fin du XIXème 

siècle, est à l’image du traitement réservé à l’identité des figures divines dans la tradition 

shintô. Le passage par le symbolisme shintô nous semble en mesure d’illustrer ce que nous 

entendions par une différence subtile mais importante dans le statut (et le sort) réservés aux 

techniques occidentales dans le Japon de Meiji, qui voit notamment dans les techniques une 

structure actualisable par une énergie potentielle que fournirait un esprit japonais « vide » et 

qui s’ancre profondément dans les schèmes de la tradition shintô, elle-même vectrice de nom-

breuses formes vides quoique dotées de hauts potentiels énergétiques puisque entièrement 

occupées à actualiser les soucis séculiers. Nous pouvons à présent développer le propos sur 

le sort qui nous semble avoir été réservé aux techniques occidentales dans l’archipel dans le 

segment suivant. 

 

 

I.2.c) Les changements structurels de « l'occidentalisation » économique, 

scientifique, technique et politique du pays dans l’organisation socio-écono-

mique du Japon moderne : les sciences et techniques comme enjeu vital 

Au moment du retour de l’empereur, le Japon est apparemment devenu aux yeux de 

la communauté internationale ultra-nationaliste et anti-étrangers, argument que l’on peut à 

tout le moins juger relativement spécieux venant de nations entièrement engagées dans une 
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course à la domination culturelle, territoriale, économique et militaire mondiale. Mais une 

étude plus circonspecte découvre dans le même temps des aspects extrêmement xénophiles 

et figure le pays plutôt comme étant avide de culture étrangère. Ce paradoxe apparent nous 

semble moins mystérieux dès lors que l’on considère la nature des échanges scientifiques, 

techniques, culturels, comme autant de relations actualisant les potentialités des termes 

qu’elles réunissent. Une distinction est à faire cependant entre le lieu de fonctionnement de 

l’objet emprunté et l’origine culturelle de l’objet emprunté lorsque le Japon se dote d’outils, 

de concepts, de techniques étrangères à cette époque : peu importe si le droit, la technique 

militaire, les procédés utilisés pour la céramique (si importante, avec l’industrie textile, au 

Japon), le courant littéraire ou artistique etc. viennent d’une nation occidentale, l’important 

semble résider non pas tant dans ce que l’on doit à la culture de provenance de ces objets, 

idées, techniques ou procédés, mais plutôt dans la capacité que le wakon aurait d’actualiser 

la potentialité portée par ces objets, idées, techniques ou procédés. C’est, en substance, l’es-

sence du schème culturel qui permet de rendre une compréhension non paradoxale de slo-

gans tels que le wakon yosai, slogans qui seront abondamment utilisés par les pouvoirs exé-

cutifs et législatifs de l’ère Meiji. Des liens logiques sont créés entre les copules de ces slogans 

et c’est le caractère de la relation comme actualisant le potentiel des éléments de la copule 

qui semble porter une signification très riche dans le contexte du Japon s’industrialisant. Dans 

le wakon yosai, l’apparente opposition entre le wa- (japon) et le yo- (l’occident) se comprend 

comme la volonté de capter le potentiel technique occidental que « l’élan » japonais actuali-

serait en vue de servir les intérêts du pays, ou du pouvoir en place. Les éléments de « culture » 

que peuvent porter ces objets sont occultés au profit des éléments techniques (qui sont le 

fonctionnement de l’objet) et pour lesquels on reconnaît bien le lieu de naissance (l’occident, 

le yo- de la copule yo-sai), mais pour lesquels ce lien logique effectué entre origine et typolo-

gie de fonctionnement des objets, techniques et procédés n’est pas reconnu comme articula-

tion nécessaire ou comme une fatalité qui entacherait leur fonctionnement. C’est une forme 

passive de reconnaissance de l’universalité des schèmes techniques (leur capacité à fonction-

ner pour tout le monde, partout et quelle que soit la culture) qui donne vie et rend efficace 

un slogan tel que le wakon yosai. La reconnaissance des potentialités dans l’objet, dans l’idée, 

dans la technique ou le procédé ne sera d’ailleurs pas toujours synonyme d’occultation des 

cultures depuis lesquelles ils proviennent. On pourrait dire que c’est uniquement quand la 

culture sera reconnue comme participant au fonctionnement de l’objet, de la technique ou du 
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procédé emprunté, qu’elle sera prise en compte comme équivalent de milieu de fonctionne-

ment de ces objets, idées, techniques ou procédés. D’une certaine manière, on peut se repré-

senter le problème de l’acculturation technique au Japon de l’ère Meiji sous cette forme : la 

culture de provenance n’est pas convoquée sous le seul prétexte que l’objet, l’idée, la tech-

nique ou le procédé en proviendraient, comme l’identité procéderait par exemple d’une es-

sence. On n’aura, au Japon, pas recours aux symboles d’un passé technique national glorieux 

pour légitimer le dynamisme industriel d’État, comme ce sera le cas pour l’Italie fasciste de 

Mussolini. En revanche, la culture de provenance est convoquée si elle est identifiée comme 

milieu de fonctionnement de cet objet, de cette idée, de cette technique ou de ce procédé 

emprunté, c’est-à-dire lorsque le fonctionnement de cet objet la réclame. Un exemple illustre 

opportunément ce propos : il s’agit de l’introduction au Japon des principes démocratiques et 

des modèles politiques européens. Les schèmes politiques de l’Europe industrielle sont com-

plètement étrangers aux passés confucianistes, shintôïstes ou bouddhistes du politique dans 

l’archipel. Les partis politiques japonais réguliers mettront ainsi du temps à émerger dans ce 

paysage culturellement dominé par des régimes traditionnellement oligarchiques. La révolu-

tion de Meiji, malgré ses intentions « modernisatrices », ne donnera pas naissance à un ré-

gime parlementaire, même si la structure technique de l’objet politique parlementaire est 

mise en place dès les premières années du nouveau gouvernement (avec un parlement et une 

chambre des représentants) à l’image du fonctionnement bicaméral anglais. C’est plutôt un 

régime oligarchique de fait, nommé « oligarchie de Meiji », qui succède au gouvernement du 

bakufu shogunal, concentrant le pouvoir aux mains de l’empereur et de quelques conseillers 

illustres, les genrô (元老, littéralement, les « premiers anciens » ou pères fondateurs du nou-

veau Japon, principalement issus des clans Satsuma et Chôshû). Les partis politiques nouvel-

lement créés que sont le Jiyûtô (parti libéral), le Kenseitô (parti constitutionnel) et le Shinpotô 

(parti progressiste) ou encore le Jiyu Minken Undô (« mouvement pour la liberté et des droits 

du peuple ») y sont, en substance, privés de pouvoir en ce que ce sont l’empereur et ses genrô 

qui ont toute latitude pour former un gouvernement et nommer les représentants locaux de 

ce gouvernement central dans les provinces. L’émergence des partis politiques sera même, 

dans un premier temps, fortement réprimée par ces oligarques : des lois répressives sur les 

rassemblements publics, la presse et les groupes de discussion politique seront promulguées 

dès la mise en place du système bicaméral. Ce sont les ordonnances impériales, comme 
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l’ironique « Loi de Préservation de la Paix » (le Hoan Jôrei, 保安条例) publié en 1894 qui, en 

substance, prive les partis politiques de toute légitimité en interdisant de facto leurs activités. 

Six ans plus tard, une autre loi publiée par le gouvernement du premier ministre Aritomo Ya-

magata, l’un des neuf genrô et membre du clan Chôshû, interdira un autre phénomène venu 

tout droit des emprunts faits au monde occidental : le syndicalisme. Cette loi sur « l’Ordre 

Public et la Police » cette fois-ci, promulguée en 1900 (Chian Keisatsu Hô, 治安警察法), in-

terdit de jure l’organisation syndicale et le droit de grève. L’opposition politique et intellec-

tuelle naissante est également violemment réprimée : des professeurs d’université et des 

hommes politiques seront écartés voire jetés en prison, comme Tatsuo Morito de l’université 

impériale de Tokyo, pour diffusion d’idées anarchistes, criminalisant de facto le débat d’idées 

au Japon. La diffusion des schèmes culturels qui rendent fonctionnelles les idées politiques 

nouvelles, produits d’une lente évolution du paysage politique et social des puissances occi-

dentales, doit beaucoup à ces hommes et à ces femmes qui, pendant de nombreuses années, 

vont transformer en profondeur la société japonaise en l’acculturant à des schèmes politiques 

tels que l’anarchisme, le républicanisme ou la démocratie, en les articulant notamment à des 

schèmes culturels endogènes. Des figures influentes comme Uchiyama Gudô vont par 

exemple articuler dans leurs écrits les principes d’égalités du socialisme avec ceux du boud-

dhisme. Kôtoku Shusui trouvera dans l’anarcho-syndicalisme les ressorts discursifs qui lui per-

mettront de mobiliser l’attention d’une nouvelle population d’ouvriers industriels au Japon, 

en prônant notamment l’action directe. Fukuzawa Yukichi, éminent et influent fondateur de 

la désormais très prestigieuse université de Keio, publiera en 1867, dans le même esprit, 

l’énorme Situation de l’Occident en dix volumes (Seiyô Jijô, 西洋事情). Cette volumineuse 

contribution deviendra un best-seller et une source inépuisable d’inspiration pour les généra-

tions post-Meiji, expliquant en termes simples l’Occident et ses institutions et réalisant ainsi 

un formidable effort de traduction des termes et concepts afin de les rendre significatifs dans 

un pays déjà riche d’une tradition intellectuelle importante. Des termes comme les « Lu-

mières » seront par exemple traduits par keimô (啓蒙), littéralement ce qui « ouvre ou ré-

vèle l’ignorance ». D’autres auteurs enfin, comme Nishida Kitarô à Kyôtô, produiront un travail 

unique d’articulation des concepts les plus profonds de la philosophie occidentale (continen-

tale et britannique) avec des concepts issus de la tradition zen. Ce dernier philosophe réalisera 

un travail fondateur dans cette direction qui, encore de nos jours, inspire de nombreuses 
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fertilisations croisées entre des traditions de pensées qui se sont développées et se sont raf-

finées des siècles durant sans réel contact. Pour l’empire expansionniste et militariste naissant 

en revanche, les schèmes politiques les plus adaptés à l’actualisation de « leur » wakon reste-

ront jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale ceux du système oligarchique traditionnel, 

ceux-là même qui trouveront dans les fascismes européens le plus de similitudes. D’une cer-

taine manière, la forme politique bicamérale anglaise, avec sa chambre des Lords, et le diri-

gisme autoritaire des fascismes qui émergent en Europe, comme en Italie ou en Allemagne, 

vont devenir ces schèmes techniques du politique occidental qui vont le plus inspirer le régime 

impérial et le dirigisme des genrô. Notre but ici n’est surtout pas de trivialiser la société japo-

naise de la fin du XIXème siècle en utilisant des stéréotypes métonymiques : le Japon du début 

de l’ère Meiji est un pays d’intenses débats, aussi bien intellectuels que politiques, écono-

miques et sociaux, et il serait mensonger d’en brosser le portrait d’un pays de leaders mani-

pulant une masse servile, marchant d’un même pas vers le colonialisme, le militarisme, le 

fascisme et l’impérialisme économique. Mais la xénophilie d’État des clans Satsuma et Chôshû, 

qui construisirent le programme des politiques scientifiques et techniques à la Restauration 

de Meiji, avait bien quant à elle un but très pragmatique : il fallait rattraper le retard techno-

logique de l’archipel sur les puissances occidentales. Pour comprendre ce climat mixte de xé-

nophilie et de xénophobie d’État fortement orienté vers la technique au moment de la Res-

tauration du régime impérial en 1868, il est utile de prendre en compte le type de relation 

que ces deux clans notamment ont entretenu avec les puissances occidentales de l’époque 

avant l’ouverture du pays. À cette époque, le Japon avait déjà vu, en 1853, les Américains 

forcer l’intégrité du pays et contraindre le shogunat des Tokugawa qui, sous la menace des 

canons, avait dû accepter l’établissement de relations commerciales fortement inégales. Les 

différents clans qui avaient déjà des relations avec l’Occident au moment des faits, mais aussi 

la cour impériale de Kômei (prédécesseur de l’empereur Mutsuhito, qui sera le premier em-

pereur de l’ère Meiji) ou encore le shogunat des Tokugawa n’étaient pas aveugles au traite-

ment réservé à la Chine par les traités que lui imposèrent ces puissances occidentales qui 

cherchaient un passage depuis le Pacifique vers l’eldorado asiatique. À ce titre, la première 

guerre de l’opium menée entre l’empire britannique et l’empire chinois de la dynastie Qing 

(de 1839 à 1842) avait déjà servi d’électrochoc pour plusieurs de ces clans et hauts dignitaires 

du bakufu ou de la cour impériale : le grand empire chinois avait capitulé devant une puissance 

occidentale, une première dans le monde asiatique. La prolifération de traités inégaux qui 



    
 

 
 

314

 

suivirent l’établissement des premières relations commerciales forcées par les américains en 

1853 avec le Japon, généralement nommés « traités Ansei des cinq puissances » (Ansei no go 

kakoku jôyaku, 安政の五カ国条約), sont ces « traités de commerce et de navigation dits 

« inégaux » avec les États-Unis et les puissances européennes439 » qui mirent bientôt le feu à 

la poudrière politique responsable de l’explosion du gouvernement shogunal. Le premier 

traité augurait déjà des futures relations et tensions qui viendront agiter les dernières années 

du gouvernement du bakufu et précipiter la fin de la période dite d’Edo : l’imposition de tarifs 

douaniers (inexistants pour les produits étrangers), diminuant la compétitivité d’industries lo-

cales et nationales, ou le privilège d’extraterritorialité accordé aux ressortissants étrangers (ce 

qui les rendaient virtuellement intouchables auprès des autorités locales ou nationales) 

étaient en substance une reconnaissance tacite du déséquilibre entre les puissances occiden-

tales, dictant leurs lois, et les puissances asiatiques de second rang les approvisionnant en 

marchandises, ressources premières, main d’œuvre et biens de consommation. Mais ces trai-

tés, en eux-mêmes, arrivaient dans un climat de méfiance déjà bien installé au Japon. Ils ve-

naient notamment alimenter des sentiments xénophobes qui avaient eu le temps de gagner 

les différents acteurs du politique au Japon. On pense notamment à ceux nourris par le bakufu 

shogunal d’avant la Restauration de Meiji, avec sa politique bien connue des puissances étran-

gères, depuis le début du XVIIème, du sakoku (鎖国, « pays fermé »), mais aussi ceux nourris 

par l’empereur Komei lui-même qui édictera l’ordonnance impériale « bannir les étrangers », 

le sonno joi (littéralement une injonction à « révérer l’empereur, bannir les étrangers », 尊王

攘夷). C’est d’ailleurs cette ordonnance qui deviendra le cri de ralliement des clans de samou-

rai à l’origine de la révolution de Meiji. L’écart entre la soumission d’un shôgun démuni et la 

virulente opposition populaire menée par des clans dissidents, prit bientôt la forme d’une 

tension agitant tout le territoire, aux endroits même où les étrangers interféraient avec la po-

pulation et les pouvoirs locaux. Les comptoirs commerciaux et les concessions accordées à 

l’établissement des communautés occidentales vont très vite devenir les points clés où se con-

centreront les violences exercées à leur encontre. Ces sentiments d’impunité des étrangers et 

d’impotence du pouvoir shogunal vont bientôt devenir les facteurs décisifs provoquant la des-

titution du pouvoir militaire des Tokugawa. Malgré la résistance du bakufu à laisser les étran-

gers imposer leurs lois au Japon, le déséquilibre des forces en présence, les conflits larvés (et 

 
439 Dirigé par Jean François Sabouret, Ibid, p. 378. 



    
 

 
 

315

 

perdus) de même que les traités Ansei, ont en effet progressivement participé à créer une 

série de précédents pour lesquels ces sentiments d’impunités des étrangers et d’impotence 

du régime vont grandir au point que certains clans vont prendre l’initiative de travailler acti-

vement à la chute des Tokugawa. 

Trois clans vont notamment réagir et prendre les armes contre le pouvoir shogunal. Il s’agit 

des clans Satsuma, Chôshû et Tosa (薩摩蕃, 長州蕃 et 土佐蕃). On ne s’attardera pas sur 

les détails de la révolution de Meiji, dont nous avons brièvement présenté quelques fragments 

dans les sections précédentes, mais qui nécessiteraient à eux seuls un chapitre entier permet-

tant de rendre compte de la géopolitique très spécifique d’un pays déjà fortement fédéralisé 

avec des provinces relativement très autonomes. Ce chapitre serait extrêmement utile pour 

expliciter la forme si particulière que va prendre au cours du XXème siècle et, de manière 

encore plus décisive, après la Seconde Guerre mondiale, l’organisation à la fois fortement cen-

tralisée et la grande liberté régionale de l’aventure industrielle et technique au Japon. Nous 

avons déjà cité Tessa Mori-Suzuki, et nous ne pouvons que recommander la lecture de son 

ouvrage440 La transformation technologique du Japon : du XVIIème siècle au XXème siècle pour 

qui désire comprendre le rôle essentiel joué par les petites industries, leur forte implication 

politique au niveau régional et le rôle pilote joué par le pouvoir central dans les différentes 

étapes de la modernisation scientifique et technique du pays. Nous pouvons en revanche rap-

peler que la révolution dite de Meiji est le fruit d’une jeunesse formée à l’art de la guerre (ils 

étaient pour la plupart des samouraïs d’origine modeste, tous entre 27 et 40 ans) et fut menée 

par l’aristocratie, non par le peuple ou la bourgeoisie. Ce que l’on peut retenir pour le propos 

historique développé ici est que ce sont surtout ces clans de samouraïs (Satsuma et Chôshû) 

qui furent les forces, puis les pilotes des changements radicaux qui vont intervenir à la fin du 

XIXème siècle au Japon. Or la forme des rapports entretenus avec l’étranger par ces clans va 

fortement déterminer et orienter les transformations qui suivirent la Restauration de Meiji. 

En effet, ce sont ces clans qui prirent, plus que tout autre et brutalement, conscience de l’écart 

qui séparait le Japon des puissances coloniales occidentales du milieu du XIXème siècle. Libé-

rés par l’ordonnance impériale de Komei, émise en 1863, qui les enjoignait à « expulser les 

barbares » (jôi jikkô no chokumei, 攘夷実行の勅命 ), ces deux clans saisirent très vite 

 
440 Cf. Tessa Mori-Suzuki, The technological transformation of Japan From the seventeenth century to the twenty 
first century, Cambridge university press, 1994. 
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l’occasion donnée par l’Empereur de libérer la frustration accumulée par la présence ressentie 

comme quasi-colonialiste des puissances occidentales au Japon, en adoptant notamment un 

comportement résolument belliqueux à l’égard de ces étrangers. Ce sont encore ces deux 

clans qui auront l’occasion de prendre conscience directement des moyens modernes déve-

loppés par les puissances occidentales contre les pays qu’ils colonisaient à cette époque : di-

plomatiques, militaires, techniques et économiques. Ce sont également eux qui subirent rela-

tivement tôt les représailles exercées par ces nations occidentales lorsque des freins se pré-

sentaient à leur expansion coloniale. Le premier clan venait en effet d’essuyer une défaite 

dans sa guerre éclair contre l’Angleterre (Satsu-Ei Sensô, 薩英戦争), en 1863, cette dernière 

ayant bombardé Kanagawa à la suite de l’incident de Namamugi lors duquel un marchand 

britannique avait perdu la vie, ayant été exécuté par la garde personnelle d’un Daimyo local 

(violant ainsi le privilège d’extraterritorialité accordé aux britanniques par les traités Ansei de 

1858). L’autre clan (Chôshû) venait de voir ses forces soufflées par une coalition militaire oc-

cidentale, à la suite de « l’incident » de Shimonoseki441 lors duquel le clan, interdisant l’accès 

au détroit de Kanmon qu’il contrôlait et ouvrant le feu sur les navires occidentaux y navigant, 

vit très rapidement la France, l’empire britannique, les États-Unis et la Hollande réagir par le 

canon et rétablir, dès septembre 1864, la sécurité de leur accès au détroit. Les enseignements 

que ces deux clans tirèrent de leur confrontation avec les puissances occidentales furent donc 

relativement simples et pragmatiques : ils reconnurent dans un premier temps l’impossibilité 

de continuer la politique protectionniste du sakoku et prirent collectivement conscience de 

l’urgence diplomatique, scientifique et technique, secrets de la puissance militaire et écono-

mique occidentale. On peut donc observer le changement de position entre les années 1850 

et 1870, qui fait presque figure de volte-face, ne serait-ce qu’en suivant l’évolution du com-

portement de ces clans à l’égard des puissances occidentales : les mêmes clans guerriers qui 

avaient répondu à l’appel de l’empereur en créant le sonnô-jôi undô442 (尊王攘夷運動443), et 

 
441 Voir Sonnô-jôi undô dans le Glossaire. 
442 Voir Glossaire. 
443 Sonnô-jôi undô 「尊王攘夷運動」 : Mouvement politique de la fin de l’époque d’Edo pour la vénération du 

souverain et l’expulsion des étrangers ; ces objectifs sont issus, tous deux, de la doctrine confucéenne chinoise 

(meibun-ron 「名分論」), mais constituaient à l’origine deux entités différentes. Aizawa Yasushi (「会沢安」) 

du fief de Mito (「水戸藩」) fut à l’origine de ce mouvement de la fin du shôgunat dont il rédigea l’essentiel à 
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dont les membres sont à l’origine de la plupart des violences, parfois mortelles, faites aux 

occidentaux de 1856 à 1868 (appelées les gaikokujin sôgeki ou gakokujin satsugaijiken 外国

人狙撃。外国人殺害事件), sont ceux-là même qui, dès la Restauration de l’empereur, vont 

encourager les mouvements xénophiles vers les puissances occidentales. Mais ils le feront en 

nourrissant un objectif très précis : capturer les connaissances et savoirs occidentaux qui per-

mettraient au Japon de conserver à la fois sa souveraineté, son indépendance mais aussi de 

soumettre les nations régionales (comme les puissances occidentales l’avaient fait) en consti-

tuant un front asiatique uni sous la bannière de l'empire japonais. Ce contexte qui voit des 

clans guerriers xénophobes prendre le pouvoir et orienter une xénophilie choisie uniquement 

pour doter le pays d’une puissance à l’image de celle déployée dans le monde par les nations 

occidentales conduira effectivement à changer la donne, au Japon mais aussi, plus tard, en 

Asie. Prenant à contre-pied les anciens leitmotivs tels que « chassez les étrangers », des slo-

gans d’ouverture volontaire vers l’étranger vont bientôt apparaître mais en portant une con-

notation résolument martiale. C’est le cas du « fukoku kyôhei » 「富国強兵444」, « un pays 

 

l’occasion d’un essai intitulé Shinron (「新論」), la « Nouvelle Doctrine » (1825). Il y préconisait un ordre politique 

fondé sur l’autorité quasi-religieuse de l’empereur, l’élévation de la conscience nationale à travers le sentiment 
de la confrontation avec l’extérieur. Sa politique visait ainsi à la réunification nationale, au développement éco-
nomique et au renforcement militaire mais non pas à une xénophobie aveugle. Cependant, l’ouverture partielle 
que dut accepter le shôgunat radicalisa encore plus les partisans de ce mouvement. En 1858, nombre d’entre 

eux s’unirent à l’occasion du traité nippo-américain d’amitié et de commerce (Nichi-bei shûkô tsûshô jôyaku,「日

米修好通商条約」) que l’empereur n’avait pas soutenu. Le sonnô-jôi devint ainsi le slogan de la lutte contre le 

shogunat, ses adeptes s’opposant à ceux de l’union entre les deux noblesses dirigeantes (kôbu-gattai 「公武合

体」). Ses partisans provoquèrent de nombreux troubles, tels que les assassinats d’étrangers et de défenseurs 

de l’ouverture du Japon […] La même année, l’expédition historique de Shimonoseki (Shimonoseki jiken,「下関

事件」) montée par l’Angleterre, la France, les États-Unis et les Pays-Bas rendit évidente pour eux l’expulsion 

des étrangers ; le mouvement xénophobe reflua contre les forces alliées aux étrangers de l’intérieur et se trans-
forma en mouvement pour le renversement du shôgunat. 
[Source : Dictionnaire historique du Japon, Tôkyô, Maison franco-japonaise ; Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.] 
444 Fukoku Kyôhei (富国強兵) : slogan de politique positive de la fin du bakufu (幕府) et de la restauration de 

Meiji ( Meiji ishin  明治維新). Pour résister à la pression des pays capitalistes d’Europe et d’Amérique, la devise 

« fukoku kyôhei » (pays riche, armée forte) visant à encourager l’industrie, à relancer les finances, à renforcer la 
puissance militaire, et à centraliser les pouvoirs politiques, est proclamée par les hommes les plus progressistes 
du bakufu et des différents fiefs. C’est une formule qui se fondait sur la reconnaissance des techniques scienti-
fiques modernes et de la puissance industrielle des pays occidentaux. Ce fut aussi à cette période une théorie 
politique des plus rationnelles. Après la mise en place du gouvernement de Meiji, la conscience d’une crise 
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riche, une armée forte », qui dès les années 1870 devient un projet clair sous forme d’objectif 

à atteindre par le gouvernement de Meiji. Ces clans, avant même la révolution de Meiji, 

avaient déjà pu acquérir une conscience aiguë des moyens utilisés par les occidentaux pour 

exercer leur domination militaire et économique sur les pays qu’ils traversaient. C’est ainsi 

qu’à Satsuma, dès 1853, surgirent les ateliers du Shûseikan (「集成館」) qui étaient « chargés 

des techniques occidentales en matière d’armement, de construction navale, de sidérurgie, 

d’énergie (électricité, gaz), de télégraphe, du verre, de l’utilisation de l’alphabet latin etc.445 ». 

Mais en parallèle de ce rattrapage sur le plan technique et militaire, venaient se greffer des 

préoccupations résolument orientées vers deux autres aspects de la puissance hégémonique 

des Occidentaux en Asie telle que les Japonais avaient pu en être témoin : l’économique et 

l’industriel. Cette angoisse du « retard » venait du fait qu’il pouvait conduire, étant donné 

l’agressivité visible des nations colonialistes, à une mise en péril de la souveraineté de la na-

tion, d’autant plus ressentie que le Japon se constituait, dans l’urgence, une identité idéologi-

quement plus chargée et structurellement plus unifiée que lors de la période d’Edo. Car bien 

que la période d’Edo présentât des aspects centralisateurs dans la figure du pouvoir shogunal, 

les prérogatives et les marges de manœuvres des fiefs de l’époque étaient encore assez 

grandes pour faire du Japon un pays fortement divisé. L’absence de soutien du shogunat au 

clan Chôshû lors de l’incident de Shimonoseki, puis l’envoi de missions punitives de ce même 

shogunat vers ce clan, ou encore la liberté prise par ce clan dans leurs relations avec les na-

tions étrangères sans consulter ce même shogunat, sont autant d’éléments illustrant les rap-

ports complexes et non homogènes entre pouvoir central et domaines provinciaux. Ce n’est 

qu’avec l’ère Meiji et la centralisation complète du pouvoir à Tokyo (l’empereur lui-même quit-

tant sa résidence de Kyôtô pour s’installer dans le palais du shôgun à Tôkyô où il demeure 

encore de nos jours), que le Japon prend corps comme nation de fiefs (devenus provinces et 

régions) unifiés. Mais la rapidité fulgurante de cette centralisation (en 1868, le nouveau gou-

vernement s’installe et, dès 1871, les anciens fiefs n’existaient déjà plus) s’accompagne au 

Japon d’un phénomène très particulier : ce qui peut apparaître comme la fin d’un monde 

 
venant de l’étranger devint plus forte et les importations de techniques militaires et industrielles de l’Occident 
furent positivement régularisées. Le « fukoku kyôhei » devint le slogan politique principal du gouvernement ne 

faisant qu’un avec l’expression « industrie productive » (shokusan kôgyô, 「殖産興業」). 

[Source : Dictionnaire historique du Japon, Tôkyô, Maison franco-japonaise ; Paris, Maisonneuve & Larose, 2002.] 
445 in Dictionnaire historique du Japon, entrée « Satsuma-han ». 
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féodal méthodiquement et unilatéralement organisée en moins de quatre ans (en supprimant 

l’ancienne organisation clanique du pays) sera en fait un redéploiement massif des anciens 

maîtres de l’époque d’Edo (la noblesse impériale, la noblesse shogunale et la caste des sa-

mouraïs) vers les postes clés des nouvelles structures du monde moderne dans l’industrie, le 

politique et l’économique. L’imposante classe des samouraïs notamment, cultivée et entre-

prenante, représentait au moment de la Restauration de Meiji pas moins de 6 % de la popu-

lation totale du pays. C’est notamment grâce aux compétences de cette caste cultivée, pous-

sée vers d’abrupts reclassements, que la transformation du pays a pu se faire si rapidement : 

en apparence, le pays se dotait donc d’un système pseudo-libéral favorisant la libre entreprise 

et le développement scientifique et industriel du pays sur le modèle des nations occidentales 

mais, en pratique, ce sont toujours les anciens maîtres du pays qui se glissent cette fois-ci dans 

les habits de l’homme politique, du professeur d’université ou du capitaine d’industrie et per-

pétuent le système oligarchique masculin dont ils sont issus dans ces nouveaux types d’orga-

nisation qui ressemblent pourtant formellement à celles que l’on trouve dans les nations oc-

cidentales. C’est donc cette aristocratie à trois niveaux (impériale, shogunale et clanique) qui 

prit possession des organes de production et supervisa le développement très rapide des 

structures privées industrielles et financières, dans le même temps où l’État se dotait d’une 

machine bureaucratique de grande envergure toujours contrôlée par cette même aristocratie. 

 

 C’est donc à la rencontre de trois segments, l’unification du pays par anta-

gonisme avec l’étranger, la priorité donnée à la technologie et aux techniques en général et la 

réorganisation rationalisée de tous les domaines (institutionnels, bancaires, industriels, éco-

nomiques mais aussi fonciers) vers les mêmes castes que celles qui dirigeaient déjà le monde 

ancien, que se développe la puissance d’une technocratie à la faveur d’un pouvoir absolu in-

carné, en dernière instance et de manière diffuse446, par la figure impériale. La machine était 

lancée, et le prototype d’un état technocratique, assez particulier car piloté par un pouvoir 

impérial et clanique contrôlant l’exécutif et le législatif en un réseau inextricable de relations 

collégiales entre noblesses anciennes héritées de l’ère d’Edo, se constituait pour capturer, 

 
446 Cette évanescence du pouvoir impérial n’a d’égale que la réalité de sa puissance. Étant insaisissable et re-
présentant la stabilité du pays, pour des raisons pratiques et surtout diplomatiques, elle conduisit notamment 
lors du procès de Tôkyô qui fit suite à la Seconde Guerre mondiale à mettre hors d’atteinte les membres de la 
famille impériale ainsi que l’empereur lui-même. 
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redistribuer et nationaliser le plus vite possible les moyens techniques utilisés par les puis-

sances occidentales pour assoir leur domination sur les pays tiers. 

Il faudra attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour voir apparaître au Japon un chan-

gement conséquent dans les paramètres de cette technocratie, ainsi que dans la relation que 

les Japonais entretiennent avec la technique et la technologie. Mais la survivance de certains 

schèmes culturels, sociaux et politiques qui transitent presque inchangés de la période d’Edo 

à l’ère Meiji vont également permettre de comprendre certains aspects étonnants des trans-

formations économiques et des choix techniques drastiques que le Japon a été en mesure de 

prendre près d’un siècle plus tard, c’est-à-dire juste après la Seconde Guerre mondiale mais 

aussi pendant les années quatre-vingt du fameux « miracle » économique japonais.   
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I.3. L'après-guerre et le renouvellement du contrat technique 

 

I.3.a) La construction de l’identité japonaise dans son rapport aux techniques 

occidentales  

Le 15 Août 1945 fut une de ces dates tragiques qui marque encore profondément l’in-

conscient collectif au Japon. Une semaine auparavant, « Little Boy » et « Fat Man » avaient 

initiés la longue marche de désastres qu’on leur connaît, à Hiroshima et à Nagasaki. Cela ap-

partient en effet à l’Histoire, et il n’est pas question de victimiser ici ou, au contraire, de faire 

l’apologie ou le procès d’un peuple qui aurait soit souffert ou retiré quelques « bénéfices » de 

ces événements tragiques. Les faits historiques nous permettent seulement de comprendre 

l’ampleur et le choc provoqué par l’annonce de la capitulation sans condition du pays pronon-

cée par l’empereur, en personne. En deux semaines, l’impensé et l’impensable s’étaient en 

effet produits. Cette violence extrême qui vient s’ajouter à la longue liste de celles perpétrées 

par l’ensemble de l’humanité, fait figure d’exception et de grande première en ce que la 

science et la technique y apparaissent, une nouvelle fois pour le Japon, comme les moyens 

d’une puissance capable de renverser le cours de l’Histoire. Tandis que l’Angleterre, puis la 

France, décapitaient leurs têtes couronnées, le Japon vivait ce que certains spécialistes préfè-

rent appeler un « âge d’or », qu’ils reconnaissent dans la période Edo. Le pays est relativement 

stable, et jusqu’au milieu du XIXe siècle, les lettres, les arts fleurissent dans une paix relative. 

La violence, souvent pointée du doigt comme caractère distinctif de la culture japonaise, n’est 

en aucun cas un paradigme représentatif de l’époque d’Edo qui s’est justement construite 

contre les violences inouïes et l’insécurité constante qui régnait indiscutablement tout au long 

des cinq siècles du deuxième millénaire. Peut-être le choc éprouvé ce jour d’août est compa-

rable à celui qu’éprouve tout peuple dont l’intégrité du pays vient d’être violée pour la pre-

mière fois de son histoire. L’événement de 1853 avec l’amiral Perry ainsi que les guerres entre 

les puissances occidentales et les clans Satsuma et Chôshû n’ont touché directement qu’une 

fraction plutôt réduite de la population. Avec les deux dernières années de la Seconde Guerre 

mondiale en revanche, c’est le pays dans sa totalité qui subit une guerre totale, impersonnelle 

et venue du ciel. En août 1945, la plupart des villes importantes sont rasées et la population 

subit directement la guerre de plein fouet. C’est une première dans l’histoire du Japon, et le 



    
 

 
 

322

 

violent contraste entre l’assurance d’une puissance ou d’une victoire éternelle que promettait 

l’Empire et la soudaine reddition sans conditions du pays annoncée par l’Empereur lui-même 

à la radio paraît invraisemblable. Une fois de plus, la supériorité technique et technologique, 

l’utilisation d’une « arme nouvelle et singulièrement cruelle dont les effets semblent être im-

prévisibles447 », a donné à la nation une leçon qu’elle n’est pas près d’oublier. 

Il s’agit à présent comme en Europe de reconstruire le pays, chose que désirent également les 

Américains pour des raisons stratégiques de lutte contre le communisme sur le nouveau 

« front du Pacifique ». Avec la présence américaine s’ouvre une nouvelle ère de changements 

radicaux au Japon, qu’incarnera la figure emblématique du général Douglas MacArthur 

nommé commandeur en chef des forces alliées, le SCAP448. L’influence américaine est, en effet, 

quasi exclusive du côté occidental, et ce malgré la présence d’une Commission pour l’Extrême-

Orient449 soutenue par un « Conseil allié pour le Japon » qui n’aura, en définitive, aucun pou-

voir sur la politique japonaise qui restera décidée exclusivement depuis Washington. La foca-

lisation de la « faute d’après-guerre » sur les criminels de guerre, leur chasse puis la protection 

de la figure impériale (écartée des tribunes du procès de Tôkyô) ainsi que des idées nouvelles 

que le mot « demokurashii450 » circulent cette fois-ci depuis le pouvoir en place et non depuis 

les quelques intellectuels du début du siècle. Ces transformations produiront l’effet escompté 

sur le peuple japonais qui « imita très vite les comportements et les attitudes451 » des occu-

pants, accusant les anciens soldats de l’armée impériale et leur commandement de tous les 

maux. Très vite aussi, au milieu de cette euphorie vengeresse et de renouveau apportée par 

les vents américains, et parmi les anciens, émerge la crainte d’observer, impuissants, le déli-

tement de l’identité d’une nation, identité passionnément construite par les remaniements 

idéologiques des décennies précédentes. Les intentions de MacArthur sont claires et ne lais-

sent que peu de place au doute : il veut « apporter à l’ennemi vaincu la consolation, l’espoir 

et la foi de la morale chrétienne452 ». Aux mises en garde sur l’inadéquation de ses projets 

avec les coutumes japonaises, il répondra, radicalisant son point de vue afin d’annoncer sans 

 
447 F. Toussaint. « Histoire du Japon », Fayard, 1969, p.391. 
448 Supreme Commander for the Allied Power. Voir en Annexes, “Illustrations”, la déclaration du SCAP, I.69. 
449 Créée le 27 décembre 1945, elle siégeait à Washington et réunissait les États-Unis, la Chine, la Grande-Bre-
tagne, l’Union Soviétique, la France, les Pays-Bas, le Canada, l’Australie, la Nouvelle Zélande, l’Inde et les Philip-
pines. 
450 Démocratie. 
451 Reischauer, op. cit., p.55. 
452 Douglas MacArthur. Reminiscences, Mac Grow Hill, 1964 ; in Jacques Gravereau, op.cit., p.114. 
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fard ses intentions, que les Japonais n’avaient qu’à « changer de coutume453 ». Edwin O. Reis-

chauer, contemporain de ces événements, se fait le témoin de cette peur et remarque dans 

son ouvrage que « certaines personnes âgées redoutent que le Japon perde sa culture au con-

tact de la culture technicienne américaine454 » (nous soulignons). Il est assez intéressant que 

Edwin O. Reischauer parle de culture technicienne plutôt que de morale, de croyances ou de 

coutumes : c'est que la technique est pour l’auteur un facteur important de la construction du 

processus identitaire des nations occidentales. Mais il n’est possible d’acquiescer à cette re-

marque qu’en oubliant que la technique a joué un rôle déterminant dans la construction de 

l’identité impériale nationale pour le Japon, en catalysant et actualisant le wakon, comme 

nous l’avons vu dans le chapitre précédent. Quoiqu’il en soit, tout comme lors de la période 

Meiji, la technique ne sera pas diabolisée par une dialectique opposant le culturel au naturel, 

mais considérée comme le moyen d’actualiser un nouveau wakon, de type industriel et com-

mercial. Ce sont en effet les liens complexes mais cohérents du tissu social local et national 

qui vont prendre une nouvelle fois la main sur le développement scientifique et technique du 

pays en dirigeant les forces vitales vers des objectifs, cette fois-ci non militaires, mais qui se-

ront fortement redevables des liens entre le complexe militaro-industriel, le gouvernement et 

la communauté scientifique académique déjà fortement développée durant les années de 

l’empire de l’ère Meiji. Tout comme ce sont les relations collégiales qui ont entretenu la cohé-

sion des partis politiques et la collaboration qu’ils maintiennent toujours avec les institutions 

financières et les grands groupes industriels japonais des années 60 à nos jours (les fameux 

conglomérats zaibatsu), le développement scientifique et technique des années d’après-

guerre va s’appuyer fortement sur le réseau très dense de collaborations et d’échanges de 

connaissances, de techniques et de savoirs qui ont permis au Japon de rattraper voire de dé-

passer les nations occidentales dans certains domaines scientifiques mais surtout techniques.  

 

 

 
453 Ibid., p. 120. 
454 Reischauer, op. cit., p.93. 
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I.3.b) Inertie des schèmes culturels japonais prémodernes dans le nouveau 

contexte et les rapports de force entre la politique intérieure et la géopoli-

tique du pays 

Au risque de formaliser trop théoriquement le propos, nous pourrions dire que la particularité 

de la reconstruction japonaise réside dans l’exploitation de son patrimoine culturel de la rela-

tion, plutôt que dans l’investissement dans son patrimoine objectal, qu’une attention à l'infor-

mation et aux réseaux surclasse l’attention portée aux choses et aux structures455. C’est en-

core l’un des rares aspects sur lequel les Américains, lors de l’occupation, ont compté et qu’ils 

ont a fortiori épargné voir encouragé afin de résoudre le problème, alors épineux, de la re-

construction d’un pays ennemi ravagé par leurs propres bombardements456, mais dont il fallait 

s’assurer la collaboration afin de créer dans la région un État tampon entre les communismes 

chinois, russes ou coréens et le monde « libre ». On peut hypothétiquement filer la métaphore 

en constatant la survivance de ce paradigme relationnel au sein des organisations entrepre-

neuriales lors des décennies qui suivirent la guerre, puis plus récemment au sein de mouve-

ments sectaires et de groupe de jeunes appelés les gumi (組み). Les jeunes se retrouvent 

entre eux, gangs ou clubs, et la crise sociale la plus connue au Japon serait finalement plus à 

attribuer aux problèmes liés à la non-naturalisation des conceptions individualistes occiden-

tales et donc, à la solitude et à l’isolement457 qu’elles impliquent dans un système social faits 

de nombreux réseaux denses, bien plus qu’à la perte d’une « culture » originale. Je me suis 

souvent étonné en ce sens que les jeunes Japonais·es que j’avais rencontré·e·s avaient une 

connaissance si faible de leur propre histoire. Tout apparaissait à mes yeux comme s’ils 

 
455 J’ai rédigé un article, jamais publié, sur les particularités du patrimoine au Japon par rapport aux formes 
patrimoniales occidentales, insistant plus sur l’aspect informationnel et représentatif (savoir-faire, plans de 
constructions, routes) que sur l’aspect structurel et physique (pierre, authenticité du bâti, bannissement des 
pratiques artificielles visant à entretenir ou reproduire la forme physique des objets patrimoniaux). Par exemple, 
le cas de Lascaux 2 est vécu par une frange respectable de la population en France comme étant un site « inau-
thentique », une « copie » de « l’original ». Dans le cas du temple d’Ise au Japon, reconstruit tous les vingt ans, 
ce sont les plans de construction, les matériaux utilisés et les savoir-faire qui sont reproduits après la destruction 
intentionnelle de « l’original ». C'est en ce sens que le sentiment d’authenticité provoqué par « l’original » du 
bâti en Europe est transféré à l’originalité des structures informationnelles permettant à la structure physique 
de s’élever à nouveaux frais au Japon (la structure physique du bâtiment fini devenant l’actualisation du poten-
tiel porté par l’information).  
456 Cf. Annexes, Illustrations, I.71 et I.72. 
457 Cf. Jean Claude Jugon. Phobies sociales au Japon : timidité et angoisse de l’autre, Paris, E.S.F. éditeurs, 1998. 
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vivaient une forme de présent oublieux, courant inlassablement à la poursuite d’un futur hy-

pothétique. Que ce soient les changements rapides de la langue458 et de la société, par deux 

fois, ou l’oubli volontaire d’un passé réprouvé par la communauté internationale459, tout por-

tait à croire que le Japon ne pouvait posséder de « culture » à part entière lorsque la généra-

tion de mon âge en oubliait jusqu’à son histoire, sa littérature ou ses arts les plus récents. Ces 

jeunes n’avaient en effet que peu d’intérêt pour ces fondements de la culture que nous re-

connaissons comme éminemment importants en France. C’est que je confondais le système 

que nous avions constitué comme équivalent de la « culture » – culture de nos arts, de nos 

lettres, de notre Histoire et des traces de l’Histoire que l’on a sacralisé dans la notion de « pa-

trimoine » – avec la notion « d’identité nationale ». Or, il est devenu très vite évident pour 

moi qu’un Japonais se sentait bien plus Japonais que je ne me prétendais Français. Issu de 

l’immigration, je me sens résolument Français par tous les contenus culturels, savants et po-

pulaires que je me suis approprié dès l’enfance. Des contenus véhiculés au quotidien par le 

lien social entretenu avec les autres membres se reconnaissant de cette culture et par la re-

connaissance que j’ai des structures (symboliques, idéologiques et institutionnelles) qui orga-

nisent ces formes de relation, non par la reconnaissance de ces formes de relation elles-

mêmes. Le contenu, la chose, l’œuvre etc. au Japon, pour exprimer schématiquement ces dif-

férences vécues, ne me sont pas apparues comme primordiales, comme beaucoup d’auteurs 

de différentes spécialités l’ont soutenu chacun à leur manière460 . Ce serait plutôt sur des 

formes que l’attention de toute une nation m’a semblé se concentrer, mais non pas des formes 

opposables à des contenus : des formes de relation. Ainsi me suis-je représenté les choses : 

changeons la structure (du pouvoir par exemple avec tout un système politique calqué sur le 

système américain et le concept de démocratie461 s’appuyant sur le libéralisme économique) 

et nous aurons des formes autochtones qui suivront ce changement sans modifier leur « es-

sence » (les relations collégiales ayant persisté et soutenu le développement du pays d’après-

guerre). Ce qui implique que ce discours déjà vieux d’au moins un siècle sur le Japon, celui qui 

 
458 Par exemple, les jeunes ne sont plus en mesure de comprendre des textes écrits au siècle dernier sans une 
formation spécifique, créant là un gouffre rendant l’accès au savoir plus difficile. 
459 L’expansionnisme impérialiste japonais du début du siècle, son alliance avec l’Allemagne nazie, les crimes de 
guerres sur le continent en Corée et en Chine. 
460 Cf. Roland Barthes. L’empire des signes, Paris, Editions d’Art Albert Skira, 1970 ; André Leroi-Gourhan. Pages 
oubliées sur le Japon, Paris, Jerôme Million, 2004 ; Augustin Berque. Du geste à la cité, formes urbaines et lien 
social au Japon, Gallimard, 1993. 
461 Voir en Annexes, « Illustrations », I.72. 
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oppose fond et forme, doit être dépassé car les « formes » ont aussi un aspect relationnel qui 

semble leur donner du sens. Mais ce n’est pas encore le lieu de cette démonstration qui inter-

viendra dans les deux prochaines parties. 

Donc point de disparition d’une culture japonaise mais une permanence formelle (comme 

consciemment actualisée par des organisations relationnelles) du fond. Cette permanence 

trouve son énonciation subtile dans les propos de l’Empereur lui-même lorsque, le 1er janvier 

1946, il renonçait à la radio à son statut de dieu vivant ainsi qu’aux slogans souverainistes de 

l’empire vaincu. Ce statut et l’ensemble que constituait l’endoctrinement d’avant-guerre 

avaient été artificiellement forgés, mais ne représentaient absolument pas le seul paradigme 

ou outil de l’identité nationale à la disposition du pouvoir spirituel. Selon les propres mots de 

l’Empereur ce jour-là :  

 

Les liens existants entre nous et notre peuple ont toujours été fondés 

sur la confiance mutuelle et l’affection. Ils ne dépendent pas de mythes 

et de légendes. Ils ne reposent pas sur l’idée erronée que l’empereur 

est divin et le peuple japonais supérieur aux peuples des autres races 

et destiné à gouverner le monde [nous soulignons].462  

 

Le message, renonçant en apparence aux liens qui unissent les Japonais·e·s avec la figure im-

périale, les reconstruit de facto mais à un autre niveau. À peine la propagande shintôïste et 

mythologique dénoncée par l’Empereur en personne, celui-ci renoue aussitôt un lien avec son 

peuple au niveau affectif et émotionnel, échappant aux tentatives séculières qui pourraient le 

briser. C’est de cette manière que, très vite, au lendemain de la guerre, le Japon reconstruit 

les bases d’une identité qui échappe en grande partie à l’emprise des Occidentaux. Car un 

prolongement de « l’ordre » ancien japonais va effectivement réussir à survivre aux modifica-

tions radicales imposées par l’occupant dans la Constitution du pays rédigée en 1946 : dès 

1954, les partis conservateurs se lancent dans une campagne révisionniste pour la création 

d’une force de défense et le rétablissement de la souveraineté de l’empereur. Le traité de San 

Francisco officialisant la paix entre les États-Unis et le Japon a pourtant à peine trois ans463. 

 
462 Jacques Gravereau, op. cit., p. 147. 
463 Signé le 8 Septembre 1951 entre le Japon et 49 nations. L’Union Soviétique, la Pologne et la Tchécoslovaquie 
le rejettent. La Chine, quant à elle, n’a pas été conviée au débat. La paix entre ces puissances et le Japon donnera 
lieu à des accords particuliers. 
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Comment se fait-il qu’une force militaire de « défense » soit acceptée si peu de temps après 

une guerre aussi terrible qui avait interdit au Japon le recours à toute force militaire ? Le pro-

blème est de taille et correspond plus ou moins à celui que l’Europe naissante de la CECA464 

avait dû résoudre avec les démons de l’Allemagne post-hitlérienne et du fascisme européen, 

face au bloc soviétique à l’Est. Car en effet, la nouvelle constitution japonaise de 1946, qui 

avait été écrite dans sa presque totalité par les forces d’occupation, stipule dans le fameux 

article 9 (et que l’actuel premier ministre Shinzo Abe465 ambitionne d’abroger) qu’« aspirant 

sincèrement à une paix internationale fondée sur la justice et l’ordre, le peuple japonais re-

nonce pour toujours à la guerre comme droit souverain de la nation et à la menace ou à l’uti-

lisation de la force comme moyens de régler des conflits internationaux. Afin de réaliser ces 

objectifs, aucune armée de terre, de mer et de l’air, de même qu’aucun potentiel de guerre 

ne seront jamais maintenus. Le droit de mettre l’État en état de guerre ne sera pas re-

connu466 ». Cette proposition, amplement débattue sur la toute fraîche scène démocratique 

du pays, va tout de même conduire à la création d’une étrange « force d’autodéfense », le 

contexte de la guerre de Corée et de la « menace soviétique » étant considérés comme autant 

de dangers pour les intérêts et les liens désormais étroits unissant les Japonais avec leur « voi-

sin » américain du Pacifique. Voisin qui avait par ailleurs signé un Traité de Sécurité Commun 

avec le Japon, en toute discrétion, quelques jours après le traité de paix de San Francisco. 

 

Un « esprit » et une culture qui renaissent donc déjà très tôt de leurs cendres, mais en une 

forme et d’une façon tellement diffuse et invisible qu’ils ne seront pas reconnus comme tels 

avant longtemps, faisant croire du côté japonais comme du côté américain que le Japon était 

un pays radicalement neuf, pour les plus progressistes, ou en crise identitaire, pour les plus 

conservateurs et les plus conservatrices. Ce qui fut « sauvé » fut d’ailleurs très vite utilisé. Au 

moment de ces reconstructions rapides d’une identité diffuse, ce système de valeurs com-

munes favorisa la reconstruction médiatique d’une culture homogène plus visible cette fois-

 
464 Communauté Économique du Charbon et de l’Acier. 
465 Au moment où cette partie a été écrite, Shinzo Abe n’avait servi qu’une fois comme Premier ministre (2007). 
Depuis, son deuxième passage au pouvoir (2012-2020) et la rapide modification de la géopolitique dans la région 
(montée en force de la Chine dans la région, pressions exercées par la Corée du Nord et la Russie, relâchement 
du soutien américains sous Trump etc.) ont ouvert une possibilité pour les nationalistes de réviser l’article 9 de 
ladite constitution afin de doter le Japon d’une armée d’envergure et offensive, renonçant à près de 80 ans de 
pacifisme. Le peuple japonais devrait être appelé aux urnes en 2021 ou en 2022 pour s’exprimer sur la question. 
466 Jacques Gravereau, op. cit., p.153. 
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ci dans les années 70 et 80. C'est l'époque des références au passé glorieux du Japon, avec 

une reconstitution du patrimoine culturel et des arts nobles japonais de la période d’Edo. Mais 

ces phénomènes n’ont pas été les causes de la survie d’une cosmogonie proprement japo-

naise. Ils en ont été les effets visibles, venant renforcer a posteriori l’aspect évanescent de 

cette culture elle-même, au sens large. Cet aspect est de première importance si l’on veut être 

en mesure de comprendre l’originalité des performances japonaises dans les milieux tech-

niques et technologiques qui ne peut être l’effet exclusif de l’arrivée d’une culture techni-

cienne américaine sur le territoire, d’autant plus dans le milieu très particulier de la robotique 

humanoïde pour lequel le Japon reste encore un leader incontesté au niveau mondial. 

 

La particularité du Japon d’après-guerre est en effet intéressante sur bien des points et reste 

la cause de bien des incompréhensions. Je ne pourrais évidemment m’étendre sur les détails 

de l’histoire du Japon de 1945 à nos jours, mais j’en prendrais des éléments choisis pour la 

mise en contexte de l’étude menée sur les nouvelles technologies et la robotique au Japon. Je 

renvois les curieux aux ouvrages très documentés dont je me suis amplement servi dans cette 

partie, ceux de Jacques Gravereau, Edwin O. Reischauer, François Toussaint, Tessa-Mori Suzuki, 

Maruyama Masao et Jean-François Sabouret. 

L’interdiction de constituer une armée, inscrite en lettres de feu dans l’article 9 de sa Consti-

tution, celle qui bride la force militaire du Japon, puis la survie de groupes industriels gigan-

tesques d’avant-guerre467 pour le bien du redressement économique468 (les zaïbatsu 「財

閥」dont le nom a été popularisé en occident par les économistes) et enfin la nécessité amé-

ricaine et japonaise de reconstruire très vite le pays pour des intérêts propres à chaque pays 

et non-égaux (la construction d’un sas de sécurité à l’ouest pour les Américains, la reconstruc-

tion d’une identité japonaise qui craint toujours, comme en 1853 et en 1639, de se voir enva-

hir « culturellement » pour les Japonais), tous ces éléments vont servir à concentrer les efforts 

du gouvernement sur un ensemble restreint de priorités dites stratégiques : elles vont être 

industrielles, économiques, financières et technologiques. 

 
467 « En 1940, Mitsui sera le plus grand groupe du monde, avec 2 millions de salariés, dont plus de la moitié en 
Chine », Jacques Gravereau, op. cit., p. 53. 
468 Par exemple la mission Dodge qui, en 1949, va mettre un terme à la politique de décartellisation des idéo-
logues du New Deal constituant le SCAP (première vraie opposition au « règne » de Mac Arthur dont la fin est 
proche) et renouer les contacts entre trusts américains et zaibatsu japonais. 
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II. L'économie planificatrice et ses effets : l'avènement de 

la robotique au Japon comme stratégie nationale 

 

 

 

II.1. De la refonte des formes traditionnelles du politique vers la sy-

nergie économique, politique et industrielle du pays : l’avènement 

du robot 

II.1.a) Fait, fiction, prédiction : la force d’une planification nationale concer-

tée 

La stabilité politique du pays est atteinte dès 1960 avec le gouvernement Ikeda, après un pas-

sage bref, unique et malheureux de la gauche au pouvoir entre 1954 et 1958. Il semble indé-

niable, pour les économistes, que la relance de l’industrie s’est en grande partie faite « grâce » 

à la guerre de Corée, de 1950 à 1953, le fameux Jimmu Boum469 qui va durer jusqu’en 1957. 

L’économie du pays, bénéficiant du soulagement que furent la réduction (à la portion congrue) 

du règlement des dettes de guerre dont jouira également l’Allemagne en Europe, l’apport 

massif de fonds américains, l’ardeur au travail et le haut degré de qualification de la popula-

tion japonaise, mais aussi l’assainissement des dépenses publiques et le dirigisme politique 

vers des types d’industries fortement sectoriels, transforment la progression du pays, chao-

tique dans les années 40, en production stable dans les années 50, puis nettement exponen-

tielle dans les années 60470. Enfin, la quasi-destruction des infrastructures va forcer le pays au 

renouvellement presque total des technologies et des machines nécessaires à une industrie 

 
469 Nommé ainsi en référence au changement que le premier empereur du Japon, Jimmu (十無) a pu apporter 

au pays. 
470 Le boum Iwato, qui surenchérit sur le précédent en faisant référence au mythe de création du peuple japo-

nais par la déesse du soleil Amaterasu Ô Mikami (天照) sortant de sa grotte d’Iwato. De 1955 à 1970, le PNB à 

prix courants sera multiplié par huit. 
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alors sous pression en raison d’une forte demande extérieure mais aussi intérieure. Le know-

how américain est ainsi massivement importé, créant une logique qui ne s’inversera que très 

tardivement dans la politique scientifique du pays471. Ces conditions réunies constituent le 

socle de ce qui sera appelé plus tard « l’innovation » japonaise. Cette innovation, Jacques Gra-

vereau décide de la décrire, pour le Japon, en ces termes :  

 

L’innovation n’est pas l’invention. […] Innover, c’est bien plus que cela, 

c’est penser à un marché, c’est-à-dire d’abord faire des choix industriels, 

s’engager dans des investissements, séduire les consommateurs enfin, 

qui restent la mesure de tout succès472. 

 

 Ce marché va être dès les années 60, et encore plus dans les années 70, très précisément 

identifié et ciblé, grâce notamment aux puissants services d’information sectoriels dont le Ja-

pon a su se doter en très peu de temps473.  

 

Plus que jamais, les firmes japonaises considèrent l’information éco-

nomique et commerciale comme un investissement indispensable 

pour anticiper l’évolution des marchés. Le ministère de l’Industrie et 

du Commerce Extérieur (MITI474) supervise divers organismes (JETRO, 

JICST) chargés de glaner à travers le monde l’information technolo-

gique et économique de première main. 

 

Les chiffres fournis par Sautter dans les années 80 parlent d’eux-mêmes : 

 

 « Les entreprises et les laboratoires japonais accèdent en temps réel 

à 500 000 résumés rédigés chaque année à partir de 11 000 revues, dont 7000 

étrangères venant de 50 pays, de 15 000 rapports techniques, de 500 rapports 

 
471 Cf. Laurent Masson. « L’empire du brevet », in L’État du Japon, sous la direction de Jean-François Sabouret, 
p. 371-372. Paris : Éditions La Découverte, 1995. 
472 Jacques Gravereau, op. cit., p.351-352. 
473 Jean-François Sabouret, op. cit., p. 315. 
474 Ministry of International Trade and Industry qui deviendra le METI (Ministry of Economy, Trade and Industry). 
Le METI est un organe du pouvoir très puissant, concentrant les forces décisionnelles et productives du pays en 
les investissant de manière ciblée. Cet organe représente à lui seul la particularité de la planification japonaise. 
On peut voir les effets quantitatifs de cette machine industrielle, politique, technique et économique avec le 
document produit en annexes, « Illustrations », I.73. 
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de conférences, de plus de 50 000 brevets intelligemment sélectionnés chaque 

année ».475 

 

Ces informations ne doivent pas être confondues avec une intelligence de la prévision écono-

mique, dont le Japon, lors du choc pétrolier de 1973, a été dépourvu de manière flagrante. Ce 

sont les logiques commerciales, alimentées par une intelligence des dispositions du marché 

national en premier lieu et international dans une très faible mesure, qui bénéficient peu à 

peu du terrain déjà présent et qu’articulent fortement les anciennes alliances entre groupes 

financiers, banques, industriels, scientifiques et politiques. Ce qui marque le développement 

japonais à la suite des années cinquante est justement cette pensée orientée, informée et 

cohérente, qui est planifiée et plus ou moins unifiée par des instances gouvernementales 

comme le MITI476 et que les grands groupes industriels, autour de certaines stratégies dont 

les principales vont être la spécialisation et la coopération interne, vont mettre en place en se 

servant d’un vaste réseau de petites entreprises locales fonctionnant comme autant de sous-

traitants leur offrant flexibilité et surtout une diminution drastique des coûts engagés en les 

reportant notamment sur ces petites structures. Le premier objectif, celui des années d’après-

guerre, est le retour au niveau de vie de 1935. Il sera atteint au cours des années 50477 grâce 

notamment aux effets bénéfiques, quoique brefs, de la guerre de Corée et du Jimmu boum 

qu’elle a provoqué au Japon. Et ce sera surtout sur ses aciéries, chantiers navals, usines chi-

miques et fonderies d’aluminium que le Japon reconstruira la viabilité et la robustesse de sa 

base économique. Grâce à cette intense focalisation et cette extrême collaboration entre les 

niveaux locaux et nationaux, une étape sera franchie au milieu des années cinquante, quels 

qu’en soient les acteurs et les bailleurs de fonds, et le livre blanc sur l’économie de 1956478 

pourra même affirmer en toute tranquillité que « l’après-guerre est terminée. La période de 

reconstruction est derrière nous », préfigurant la future politique de planification qui trouvera 

dans les nouvelles technologies un domaine dans lequel investir ces forces productives libé-

rées : « nous sommes désormais en face d’une situation totalement neuve, dont les clés sont 

la révolution technologique et la modernisation ». Le ton est donné, et les deux décennies qui 

vont suivre appliqueront méthodiquement les orientations données par le livre blanc. Les 

 
475 Christian Sautter, Les dents du Géant, Paris, Olivier Orban, 1987, p. 140. 
476 Voir en Annexes, « Illustrations », I.72. 
477 Voir en Annexes, « Illustrations », I.73. 
478 Economic White Paper, 1956, Bureau du premier ministre. 
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années soixante, considérées comme une période d’âge d’or, sont marquées par une volonté 

du « tout économique » gouvernemental avec Ikeda qui va mettre un terme aux dissensions 

politiques et idéologiques de la décennie précédente. Tout économique dont le MITI, par la 

grâce des coopérations étroites planifiant les futurs enjeux entre les industriels, les banques 

et le politique, va amplement bénéficier. Le MITI prépare alors les entreprises japonaises « à 

la concurrence internationale et fait office de tuteur en tant que marieur d’entreprises479 ». 

Ce ministère est au zénith de sa puissance, et va engager le pays vers une autre marche forcée 

qui va l’occuper des années soixante-dix aux années quatre-vingt. Il veille, notamment, « à ce 

que les firmes japonaises n’empruntent à l’étranger que les meilleures innovations technolo-

giques et aux conditions les plus avantageuses possibles480 ». A l’heure d’une nouvelle ouver-

ture vers l’international, qui rappelle les débuts de l’ère Meiji par la forme et par l’approche 

pragmatique ou sectorielle des transformations à apporter au paysage scientifique et tech-

nique dirigé cette fois-ci vers la puissance économique, mais aussi au moment où des pres-

sions de plus en plus insistantes commencent à venir des pays du GATT (dont le Japon fait 

partie depuis peu481), la coopération et la spécialisation sont les mots d’ordres. Et le but cette 

fois-ci est de résister non plus à l’agression de type colonialiste militaire mais bien à la concur-

rence économique sauvage que se livre désormais le monde libéral. Cette coopération de 

grande envergure, articulant les forces locales à une forme lâche de pilotage national qui four-

nira beaucoup plus des occasions et des objectifs que des fonds à proprement parler, va per-

mettre de prendre en peu de temps un certain nombre de mesures qui seront difficiles à 

mettre en place, au même moment, dans les pays occidentaux. En effet, dès les années 

soixante-dix, des pans entiers de l’industrie, pourtant florissants et d’envergure mondiale (no-

tamment les industries qui ont fait la réussite du miracle économique des années cinquante), 

industries qui occupent d’ailleurs souvent les premières places sur la scène internationale, 

vont être ainsi purement et simplement supprimées au moment où elles enregistraient les 

bénéfices les plus élevés. L’organisation de cette élimination est impressionnante : 

 

En Juin 1978, le Parlement vote une loi autorisant la formation de 

« cartels de récessions » pour les secteurs en crise « structurelle ». On 

 
479 Guy Faure, « Le dirigisme subtil du MITI » in Jean-François Sabouret, op. cit., p. 315. 
480 Edwin O. Reischauer, op. cit., p. 84. 
481 10 septembre 1955. 
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en dénombre alors quatre : l’acier, l’aluminium, la construction navale 

et les fibres synthétiques (sans parler du charbon, qui est un problème 

ancien et permanent). Peu à peu, en cinq ans, le nombre de ces sec-

teurs désignés va s’élever à quatorze. […] Une fois la décision prise de 

s’attaquer à un secteur entier de l’industrie, la capacité japonaise 

d’exécution ne laisse pas d’impressionner. La mort programmée de l’in-

dustrie de l’aluminium offre un bel exemple parmi d’autres. En 1977, 

l’aluminium japonais est le deuxième du monde, avec 1 188 000 tonnes 

de lingots produits au Japon. En 1983, l’aluminium japonais se sera ré-

duit à une industrie fantôme, ne produisant plus que 264 000 tonnes482. 

 

La stratégie du Japon de cette période s’éclaire et se comprend à la lumière des probléma-

tiques internationales et de la demande intérieure de l’époque : aluminium et textiles, entre 

autres, sont reconnus comme étant à terme peu compétitifs, en crise « structurelle », leur 

délocalisation en Asie du Sud et dans les pays en voie de développement étant déjà amorcée. 

La logique de spécialisation pour la production interne au territoire doit alors se concentrer 

sur les secteurs à haut rendement. Ce que l’on sait déjà de l’histoire du Japon et de l’actualité 

du monde à cette époque ne laisse aucun doute aux décideurs de cette époque : le tout éco-

nomique doit trouver son nouvel objectif dans le tout électronique, avec en toile de fond une 

ambition déjà évoquée dans le livre blanc de 1956, qui est celle d’une nation désireuse d’oc-

cuper une place prépondérante sur le futur marché des technologies et des industries de 

pointes. Pour pallier une stratégie sélective et non « stratégique » au sens traditionnel euro-

péen (comme les industries dites de « Guerre » permettant d’assurer une autonomie de base 

du pays en cas de crise militaire), les entreprises vont alors se diriger massivement vers les 

produits à haut rendement et à très forte valeur ajoutée. 

Les industries concernées sont alors florissantes et attractives pour un marché de l’emploi qui 

aurait pu souffrir d’une suppression massive des industries du secteur primaire : les salaires 

sont hauts et les revenus en forte augmentation, avec une population qui n’évolue que très 

peu (1 % d’augmentation à la fin des années 50). La demande extérieure est en progression 

constante alors que l’offre au niveau mondial reste faible, avec des prix de production et de 

ventes élevés. Les industries alors capables de réorienter leurs efforts s’engagent, avec les 

soutiens que l’on connaît et qui sont le fruit d’une coopération entre politiques, industries et 

 
482 Jacques Gravereau, op. cit., p. 429. 
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système bancaire orchestrée par le MITI, presque exclusivement dans des choix très précis (ce 

qui amènera à croire en Europe à une invasion des produits japonais qui ne concernait en fait 

que quelques secteurs), mais dotés alors d’investissements colossaux. C’est une sorte de pari 

sur l’avenir qui se fait à cette époque au Japon. C’est ainsi que « le choix systématique de 

produire des machines ou des produis électroniques sophistiqués a été opéré (en extrême 

aval de la filière dite « métallique ») en concentrant les efforts dans le domaine des possibles 

et en laissant délibérément de côté les projets d’une ambition trop somptuaire pour le Japon, 

telles la grande informatique et la construction aéronautique483 ». Cette tendance484 est ai-

dée, en interne, par une organisation institutionnelle permettant l’articulation de l’ensemble 

et la définition des objectifs485, de même que par une demande intérieure et extérieure qui 

se fait de plus en plus pressante, large et gourmande sur les produits électroniques486. De plus, 

le pays bénéficie aussi à cette époque de coûts avantageux à l’importation des matières pre-

mières, d’un yen artificiellement maintenu faible donc très propice alors à l’exportation (tech-

nique encore utilisée et que critiquent fortement ses partenaires économiques), et peut 

compter sur une main-d’œuvre à bas prix issue des secteurs industriels abandonnés. On com-

prend mieux pourquoi les secteurs sur lesquels se concentrent alors l’ensemble de l’effort 

productif au Japon rendent toute concurrence internationale virtuellement impossible : 

 

En 1970, le Japon est le premier producteur mondial de radios, de té-

lévisions, de motos, de machines à coudre, d’appareils photogra-

phiques, de pianos. Ce sont les produits les plus connus, ceux qui inon-

dent les boutiques occidentales, et qui ont mis à genoux nombre d’in-

dustries européennes et américaines. Mais ce ne sont pas les seuls. Le 

Japon est aussi numéro un pour les microscopes électroniques, les na-

vires et les véhicules industriels487. 

 

 
483 Jacques Gravereau, op. cit., p. 348. 
484 Voir en Annexes, « Illustrations », I.71. 
485 Le MITI, l’AST (Agence des Sciences et Techniques crée en 1956) et le Monbusho (Ministère de l’Education) 
vont être trois des acteurs principaux des planifications et orientation de la recherche et développement qui fait 
cruellement défaut au Japon dans les années 70. 
486 Voir en Annexes, « Illustrations », I.72. 
487 Jacques Gravereau, op. cit., p. 376. 
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Une base solide se reconstitue donc autour des nouvelles technologies et les événements, à 

partir de 1970, vont encore précipiter et amplifier le processus amorcé durant les « dix glo-

rieuses » précédentes. Un contexte de développement idéal pour la robotique est peu à peu 

en train de se constituer et d’autres aspects, non plus uniquement économiques mais relatifs 

à la société dans son ensemble cette fois-ci, vont en favoriser l’émergence. 

 

 

II.1.b) Les cinq coups de boutoir 

Edwin Reischauer parle de « cinq coups de boutoir » qui vont impliquer « une réadaptation 

des principales branches de l’industrie488 ». Premièrement, le cours du yen augmente par trois 

fois : en 1971, après que le gouvernement américain décide de la non-convertibilité du dollar 

en or489 ; en 1976 alors que le yen devient une monnaie recherchée du fait de la « rapide 

convalescence économique du pays490 » ; et en 1985 alors que le gouvernement américain, 

pour faire face aux problèmes d’exportation, déprécie sa propre monnaie. Enfin, le problème 

de l’énergie se pose de manière urgente pour le pays, extrêmement dépendant des importa-

tions : deux « chocs pétroliers », en 1973 et en 1979 mettent à genoux leur politique énergé-

tique et le pays va réagir, dans un premier temps, de manière complètement désordonnée et 

chaotique. L’État intervient massivement pour soutenir le choc et commence progressivement 

à penser à son avenir énergétique en intégrant les priorités d’une épineuse conjoncture mon-

diale, dans laquelle se trouve impliqué un Japon qui ne pouvait plus continuer de consommer 

autant, notamment avec les industries extrêmement énergivores et lourdes développées dans 

les années cinquante et soixante (chimie, métallurgie, etc.). Les ministères, les actrices privées 

industrielles et financières (le Japon est en train de se constituer une puissance financière qui 

deviendra bientôt la première au monde) doivent ainsi résoudre plusieurs problèmes. Ceux 

concernant la situation financière nouvelle (avec un yen fort rendant difficile l’exportation des 

matières premières transformées, notamment avec l’arrivée de plus en plus de concurrents 

internationaux) et ceux concernant la situation énergétique, tout en faisant face aux critiques 

 
488 Edwin O. Reischauer, op. cit., p. 140. 
489 Les excès américains lors des guerres de Corée et du Vietnam ainsi que leur balance commerciale déficitaire 
accompagnent une augmentation inquiétante de la masse de dollars en circulation dans le monde, d’où cette 
décision de la non-convertibilité du dollar en or qui aurait conduit, à terme, à l’écoulement des réserves. 
490 Edwin O. Reischauer, op. cit., p. 141. 
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fustigeant son protectionnisme de fait, c’est-à-dire les fameuses « barrières non tarifaires491 » 

qui, même après l’ouverture du pays, conduisent toujours à préférer des produits japonais sur 

le marché intérieur et rendent les relations avec les autres nations libérales relativement ten-

dues. Parmi le nombre de solutions qui vont être apportées, la technologie va logiquement 

occuper une place prépondérante et c’est le MITI qui en sera, une nouvelle fois, l’initiateur. Le 

Japon redéploye ses efforts, à ce moment clé de son histoire économique que sont les années 

soixante-dix et quatre-vingt, selon quatre axes : « essor des industries de matière grise, divi-

sion asiatique du travail, investissements à l’étranger et primauté de l’information écono-

mique492 ». La tendance se précise et les décisions s’accélèrent dans un contexte international 

plutôt sombre. Le problème énergétique se résorbe progressivement par la diversification des 

sources, notamment avec le nucléaire et la collaboration française pour les centrales de re-

traitement. La part de l’énergie nucléaire passe en effet de 0,1 % en 1968 à 30 % en 1988. 

Mais ce problème énergétique va encourager également la redistribution des investissements 

dans les secteurs à faibles consommation énergétique : l’industrie lourde est en effet très 

gourmande en énergie tandis que les technologies nouvelles, et la robotique en particulier, 

ne le sont que faiblement. Les domaines prioritaires sont alors « l’énergie atomique, les micro-

ondes, les fibres optiques et les télécommunications (privatisées en 1985), l’aéronautique et 

l’armement (le budget militaire croît de 36 % entre 1982 et 1987), l’océanographie, les bio-

technologies, les énergies nouvelles, la céramique fine, les nouveaux matériaux, les circuits 

intégrés, la télématique, la robotique et l’intelligence artificielle493 ». On voit apparaître, pour 

la première fois, la robotique et l’intelligence artificielle dans les objectifs cohérents de la pla-

nification à long terme d’État. De plus, de grandes préoccupations liées à la qualité de la vie 

et à l’émergence du souci environnemental vont conduire à un rejet sélectif de la technologie 

qui, étrangement, va amplement servir à la fois la robotique industrielle et la recherche en 

robotique. 

 

 

 
491 Christian Sautter, in Jean-François Sabouret, op. cit., p. 311. 
492 Edwin O. Reischauer, op. cit., p. 142. 
493 Ibid., p.143. 
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 II.2. Émergence du robot comme stratégie scientifique, écono-

mique, industrielle et identitaire de la reconversion 

 

II.2.a) Des conditions favorables 

La robotique, en cette époque fébrile des années soixante-dix, synthétise à elle seule l’en-

semble des particularités propres aux choix stratégiques de l’économie et de la politique ja-

ponaises : le marché est destiné à grandir très rapidement, il existe peu de producteurs de 

robots industriels dans le monde et les coûts à l’achat de leurs robots sont élevés pour des 

coûts de production relativement réduits en comparaison, donnant accès à de confortable 

marges. Le Japon dispose d’une main d’œuvre déjà extrêmement qualifiée et les brevets ou 

technologies étrangères ne sont pas toujours acquis en toute légalité494. De plus, la compéti-

tivité des produits japonais se base sur des prix très bas à l’exportation, pour des produits à 

forte valeur ajoutée, exportation qu’un yen fort rend pourtant difficile dans un premier temps. 

C’est donc sur la base d’un renouvellement des machines et de l’équipement en général (une 

manière de profiter de la position forte du yen à ce moment) et le dopage de la productivité 

sur le territoire que la différence se fera au début. Enfin, en période de plein emploi, la main-

d’œuvre se fait rare. Il va devenir fréquent, pour un pays dont le passé isolationniste est encore 

récent, d’avoir recours à l’automatisation des systèmes productifs et non à l’immigration pour 

combler cette pénurie. Cette logique du recours à l’automatisation pour certains secteurs in-

dustriels sera à ce point partagée par la population que les mouvements populaires qui ont 

vu le jour en Europe, scandant que l’automatisation et la robotisation de ces secteurs « vo-

laient » aux travailleurs leurs emplois, ne verra quasiment pas le jour au Japon, et ce même 

en 1974 alors que, pour la première fois depuis longtemps, le Japon affichait un chiffre supé-

rieur à zéro pour son taux de chômage (1,4 %). C’est que les problèmes liés au redéploiement 

des forces de travail dans les secteurs économiques touchés par la crise ou par la réorganisa-

tion stratégique de l’investissement, trouvent leur solution dans le reclassement massif et très 

accompagné des employé·e·s dans ces secteurs. Plusieurs éléments conduisent à minimiser 

les effets sociaux du remplacement des employé·e·s par des machines qui, chez nous, ont pris 

 
494 Le domaine de la robotique sera par ailleurs emblématique de ce pillage de connaissances. 
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une telle ampleur qu’ils ont surtout fait historiquement des machines l’objet de lapidations 

violentes495. 

Tout d’abord, la flexibilité d’une main d’œuvre spécialisée et éduquée. Ensuite, l’existence de 

ces grands groupes industriels issus déjà eux-mêmes de la reconversion des grandes familles 

de samouraïs sous l’ère Meiji et qui ont été sauvés, pour le meilleur comme pour le pire, après 

la guerre. La réticularité de ces groupes a notamment permis le replacement d’un grand 

nombre d’employé·e·s dans d’autres filiales496  possédées par ces mêmes groupes, donc à 

moindre coût. Enfin, l’existence d’un « esprit de groupe » dont la particularité réside dans la 

distribution globale mais claire des responsabilités, de même que les logiques de liens ou « re-

lationnelles » vues plus haut et qui fonctionnent à plein régime dans tous les secteurs au Ja-

pon497, faisant de l’entreprise un véritable corps familial. Dans les entreprises de l’époque, un 

contrat de type paternaliste est en effet passé entre le patronat et les employés. Certains iront 

jusqu’à parler de la « rémanence d’une logique féodale498 ». A titre d’illustration un peu ma-

cabre mais ô combien représentative, on se souvient encore au Japon du suicide « hono-

rable » du directeur des chemins de fer nippons, n’ayant pu supporter le poids de la faute liée 

au licenciement de plus de 40 000 employés. Le pouvoir s’accompagne d’une prise en charge 

des responsabilité relativement lourdes par l’individu ou par le groupe, la première solution 

étant souvent privilégiée afin d'épargner le groupe. Le suicide est, à ce titre, une manière tra-

ditionnelle de laver son honneur499 et d’assumer une faute. 

 
495 Pour une synthèse brillante du refus des machines en Europe, se reporter à l’ouvrage de François Jarrige, 
Technocritiques : du refus des machines à la contestation des technosciences, La Découverte, Paris, 2014. 
496 Cf. liste des plus grands groupes japonais et de leurs filiales, Illustrations en Annexes I.71 et I.74. 
497 Le secteur politique fonctionne également sur ces logiques. Chaque politicien appartient en effet à un 
« club » de personnes le soutenant et dont il est plus ou moins responsable. L’élu « aide » financièrement les 
membres de son « groupe » (qui ne constituent pas un parti politique). Mais l’aide peut avoir d’autres formes : 
placement privilégié d’un enfant dans une école quand les places manquent, avantages en tous genres… La 
motivation en campagne et hors campagne des adhérent·e·s n’a d’égale que celle du politicien qui les représente 
à venir en aide et soutenir en retour ces mêmes adhérent·e·s. Cela coûte évidemment très cher aux politiciens 
concernés. 
498 Jacques Gravereau, op. cit., p. 352. 
499 Suicide du prince Konoe par le poison à la fin de la guerre ; suicide « rituel » en ce sens qu’il fut politique et 
afin de laver son parti de tout soupçons, du premier ministre Kishi Nobusuke, considéré comme un ancien cri-
minel de guerre et qui dirigea le Japon entre février 1957 et juillet 1960 dans la désapprobation populaire la plus 
totale ; suicide du romancier Mishima devant les caméras le 25 novembre 1970 déplorant la perte de « l’esprit 
japonais »… Voir également l’ouvrage très documenté de Maurice Pinguet, La mort volontaire au Japon, Tel 
Gallimard, Paris, 1991. 
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 Le secteur de la robotique est donc un secteur qui, dans ces années soixante-dix, intéresse 

directement et pour toutes ces raisons les industries en passe de devenir les plus puissantes 

du Japon : celles du secteur automobile. En effet, les premiers robots industriels qui seront 

commercialisés500 représentent un investissement dont les industries de l’automobile sont 

particulièrement friandes au vu du contexte économique et social particulier que traverse le 

Japon à l’époque, comme nous l’avons vu. Ces robots répondent opportunément au besoin 

pressant que constituent l’accroissement de la productivité et la baisse des coûts de produc-

tion. De plus, l’important investissement de départ nécessaire à la constitution d’un capital 

robotique et à l’essor de la robotique dans l’industrie n’est pas un problème pour ces entre-

prises déjà puissamment dotées à la fois par un marché intérieur gourmand, mais aussi par la 

nouvelle puissance financière d’achat découlant de l’augmentation du cours du yen, ou encore 

par l’entente nationale quant aux choix stratégiques d’investissement eux-mêmes soutenus 

par de généreuses politiques fiscales. Le secteur automobile est donc le premier à profiter 

pleinement de la conjoncture décrite précédemment, mais aussi le plus à même de l’exploiter. 

Ce n’est pas par hasard si deux des plus grands projets de robotique humanoïde des années 

quatre-vingt et quatre-vingt-dix, qui ont donné naissance aux robots humanoïdes les plus mé-

diatisés en ce début de XXIème siècle, sont développés par Honda et Toyota, soit des cons-

tructeurs automobiles. La robotique qui va débuter au Japon ne sera pas, comme aux États-

Unis ou en Europe, le fruit d’une tradition de recherche, mais celui d’une nécessité liée à l’ex-

ploitation d’une situation a priori problématique qui rencontre une conjoncture sectorielle. 

C’est d’ailleurs un phénomène mondial qui s’enclenche dès 1975, « un rouleau compresseur » 

annonçant une « ère robotique » à en croire les propos de Philippe Coiffet501. La robotique, 

toute jeune, fut longtemps l’apanage de deux secteurs : la téléopération, principalement dé-

veloppée pour la manipulation de matières radioactives, et l’informatique naissante. Cette 

dernière va profiter, au Japon et ailleurs, de la conjonction historique d’après-guerre que l’on 

connait entre les théories de l’information des années quarante 502 , les recherches en 

 
500 Cf. plus loin la collaboration pionnière de Devol et Engleberger avec leur société Unimation. 
501 Philippe Coiffet, Robot habilis, Robot Sapiens. Histoire, développement et futur de la robotique, p. 73, Paris, 
Hermès, 1993. 
502 Claude Elwood Shannon, « A Mathematical Theory of Communication », Bell System Technical Journal, vol. 
27, pp. 379-423 et 623-656, July and October, 1948. 
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cybernétique des années trente503 et les innovations au niveau des éléments qui deviendront 

le cœur de l’ordinateur504 (création notamment du transistor en 1947 et développement de 

ceux de deuxième génération en 1954, avec l’innovation majeure que représentent les semi-

conducteurs au silicium). C’est dans ce climat extrêmement favorable que les mécanismes 

anciens de collaboration et de répartition des rôles traditionnels, depuis la période d’Edo, 

entre le local et le national, vont jouer à plein régime pour faire de la robotique le secteur qui 

profitera le plus de cette nouvelle donne nationale et internationale. 

 

 

 

II.2.b) D’un problème économique à la spécificité scientifique et culturelle : la 

robotique comme outil de convergence  

Ce qui s’appelait « automation505 » va bientôt prendre le nom de « robotique », mot que for-

gea l’auteur de science-fiction américain à succès Isaac Asimov du robota inventé par Karel 

Čapek. C’est notamment grâce à une nouvelle convergence entre technologies et savoirs 

scientifiques et techniques que le robot moderne émerge. Très vite, le mot « robot » va adhé-

rer aux pratiques globales de l’automation pour deux raisons : la première étant son utilisation 

récurrente dans les milieux de recherche nouvellement constitués autour d’enjeux représen-

tés par l’intégration de technologies connues. Ces milieux de recherche sont notamment dé-

sireux de revendiquer l’originalité d’une recherche intégrant fortement un nombre important 

de technologies et de savoirs diversifiés, se démarquant ainsi sémantiquement des courants 

qui les firent naître (automatisme, téléopération, cybernétique, etc.). On peut constater, dans 

les laboratoires choisis comme lieux d'enquêtes et d'entretiens, la même attitude mais qui est, 

cette fois-ci, transposée à la robotique humanoïde : la recherche en robotique humanoïde se 

démarque pour ses chercheur·e·s des autres types de recherche en robotique, en ce qu'elle 

intègre un grand nombre de technologies et de savoirs d'une grande diversité et qui ne se-

raient pas forcément orientés par les besoins pratiques d'une industrie. Deuxièmement, la 

 
503 Norbert Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine, Hermann & Cie, 
MIT Press, 1948. 
504 L’ENIAC, le premier ordinateur, voit le jour en 1946. 
505 Philippe Coiffet, op. cit., p. 54. 
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recherche en automation s’organise dans les années cinquante surtout aux États-Unis. Et jus-

tement, elle aura pour particularité de s'organiser autour de problèmes industriels de produc-

tion à grande échelle :  

 

Dès 1954, Georges C. Devol, en examinant des activités industrielles 

répétitives, avait pensé à un manipulateur programmable commandé 

électroniquement. […] Ses idées ne furent brevetées qu’en 1961 mais 

c’est surtout grâce à la présence d’un autre homme que Devol rencon-

tra en 1956, que la sortie d’un robot commercial pu se réaliser. Cet 

autre homme est considéré à juste titre comme le fondateur de la ro-

botique industrielle et est éminemment connu. Il s’agit de F. Engleber-

ger506.   

 

Joseph F. Engleberger est un « ingénieur en aérospatiale de l’université de Columbia qui adore 

les livres d’Asimov507 ». Le robot contemporain se constitue ainsi, avec le nom qu’on lui connaît 

à présent, une popularité qui croise au large de la science-fiction, de la recherche fondamen-

tale et de l’exploitation industrielle à grande échelle recouvrant d’un mot des domaines im-

menses et variés. 

Cette alliance entre recherche et industrie est particulièrement bien reçue au Japon où les 

collaborations entre l'industrie et la recherche sont déjà fortement présentes dès l’époque 

Meiji, mais aussi à l’époque de la concentration des forces intellectuelles et productives vers 

des enjeux économiques très spécifiques au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Les 

années quatre-vingt au Japon marquent quant à elles une accentuation encore plus forte de 

la spécialisation économique, scientifique et technique des objectifs et secteurs industriels. 

Mais elle doit faire face à une certaine conjoncture de la connaissance qui rend difficile l'accès 

au savoir utile pour ces objectifs de production fixés par l'État. En ce qui concerne la stratégie 

économique, l’exploitation de technologies étrangères se fait en effet de plus en plus problé-

matique. Les pays sources de brevets assument de plus en plus mal de voir un aussi petit 

concurrent leur prendre des parts énormes d’un marché devenu très rentable, à partir de 

technologies qu’ils ont eux-mêmes développées. Le flux se tarit donc progressivement, les 

brevets voyagent moins, conduisant certains groupes japonais à se livrer à un espionnage 

 
506 Ibid., p. 58. 
507 Daniel Ichbiah, Robots. Genèse d’un peuple artificiel, p. 205, Suisse, Minerva, 2005. 
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industriel désordonné et sauvage. De plus, le Japon sait ne pas pouvoir passer à un stade nou-

veau de compétitivité et de leadership en Asie s’il continue à exploiter et à ne pas créer508. Le 

problème va donc se déplacer naturellement du plan économique au plan scientifique. C’est 

la raison pour laquelle, dès la fin des années soixante-dix, est mis sur pied par le MITI un vaste 

projet destiné à favoriser l’émergence d’une intelligentsia proprement japonaise, rappelant 

les mouvements de naturalisation des technologies étrangères de l’ère Meiji mais pour des 

raisons cette fois-ci sensiblement différentes. Sous Meiji, le choix de tarir puis de ne plus s'ap-

puyer sur le flux des connaissances et techniques occidentales venait du gouvernement lui-

même, désireux de ne plus dépendre des nations étrangères. Mais cette fois-ci, le choix est 

forcé par des mécanismes politiques et économiques extérieurs rendant aux Japonais l'accès 

aux brevets et aux techniques étrangères de plus en plus difficile, ces dernières étant qui plus 

est protégées par de plus en plus de verrous propriétaires et de délégation de la manutention 

aux constructeurs, rendant le reverse engineering extrêmement compliqué, coûteux, dange-

reux et laborieux. La solution devient donc l’innovation, mais une innovation japonaise. C'est 

donc en créant une politique d'encouragement à la production des savoirs et connaissances 

techniques que le gouvernement décide de réagir. Le contrat sera le suivant : l’État prendra 

sur lui le poids financier de la recherche fondamentale pendant que le tissu industriel prendra 

en charge les coûts de développement, tout en soutenant par une politique fiscale favorable 

le développement d’une recherche appliquée et privée dans les grands groupes. Il ne faudra 

attendre que quelques années pour voir la création, en 1985, du « Centre Japonais pour les 

Technologies clés (JKTC509) » qui « favorise la recherche fondamentale510 ». À partir des an-

nées quatre-vingt-dix, une politique forte d’ouverture et d’attraction des chercheur·e·s du 

monde est mise en place. Plusieurs agences et mécanismes financiers pour attirer les cher-

cheur·e·s étranger·e·s vont se créer au Japon à cette période, les budgets de la recherche ex-

plosent et la recherche fondamentale et appliquée se répartissent de plus en plus fortement 

entre acteurs publics et privés. Le Kagaku Gijutsu Shinkô Gikô (科学技術振興機構), qui sou-

tient la création et la dissémination du savoir, est ainsi créé en 1996. Le « techno-globalisme » 

 
508 Cf. Maurice Bourène : « La recherche scientifique et technique : quelle stratégie ? », et Alain Marc-Rieu, « La 
recherche développement, noyau d’un nouveau système industriel », in Jean François Sabouret, op. cit., p. 364-
370. 
509 Japan Key-Technology Center. 
510 Edwin O. Reischauer, op. cit, p. 143. 
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est au goût du jour, et le Japon doit s’intéresser à des technologies qui ont un rapport direct 

avec des problématiques posées non plus seulement par un marché intérieur japonais mais 

aussi planétaire. De plus, les facteurs évoqués plus haut commencent à jouer un rôle déter-

minant dans les choix de R&D pris par les acteurs publics et privés : le paysage d'une multitude 

de petits producteurs locaux héritiers des politiques de spécialisation et de compétitions entre 

domaines, producteurs qui sont disséminés dans tout le pays et restent attachés aux gouver-

nements provinciaux facilitant l'échange de connaissances et la collaboration ; le soutien de 

l'État qui assure la mise en place de politiques favorables mais aussi de projets communs ré-

unissant universitaires et industriels ; un niveau de vie élevé qui pousse les entreprise gour-

mandes en main-d'œuvre à chercher des moyens de réaliser des économies d'échelle sur la 

masse salariale ; un grand nombre de petits laboratoires privés et publics disséminés eux aussi 

sur tout le territoire et orientés vers l'industrie de consommation des objets high-tech ; tous 

ces éléments ont participé à créer un climat extrêmement favorable au développement et au 

financement de petits projets d'innovation peu ambitieux, certes, mais capables de produire 

rapidement des résultats. Or, ce sont les secteurs de l'optoélectronique ou de la mécatronique 

qui vont le plus correspondre à ce profil très spécifique : 

 

Cette galaxie de petits centres de recherche a rendu le système japo-

nais particulièrement efficace à générer certains types d'innovation. […] 

Ceci s'est révélé constituer un avantage décisif pour le développement 

de techniques telles que la mécatronique ou l'optoélectronique, qui 

demandent une combinaison particulière d'expertises technique. Le 

système Japonais était également bien préparé à des domaines d'inno-

vation qui laissaient la place à une compétition entre plusieurs mo-

dèles légèrement différents d'une même technologie de base (comme 

on a pu le voir dans les industries du téléviseur ou de la micro-informa-

tique).511  

 

La robotique humanoïde, par son aspect fortement intégrateur d’une grande diversité de 

technologies, devient ce faisant très vite une aubaine : elle n’est pas une technologie clé, 

mais l’incubateur d’une pluralité de technologies clés. De plus, comme nous l’avons vu 

dans la deuxième partie de cette thèse, ces machines jouissent déjà dans l’opinion 

 
511 Cf. Tessa Mori-Suzuki, op. cit., p.185. 
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publique d’un capital de sympathie absolument positif, fortement développé depuis les 

années cinquante par la fiction et la science-fiction japonaise extrêmement vigoureuse et 

florissante sur la scène nationale bien entendu, mais aussi internationale, le pays étant 

devenu dès les années soixante-dix le plus grand exportateur de fictions sur les robots. 

Enfin, l’image du robot et du robot humanoïde est difficile à rapprocher des industries 

polluantes de l’époque, industries que fustige une opinion publique et une société civile 

de plus en plus organisée512. Dès lors, les robots deviennent des plateformes de dévelop-

pement sur lesquelles les universités mais aussi les entreprises peuvent massivement in-

vestir tout en s'appuyant sur un large consensus, qu’il soit politique ou social. Et lorsque 

l’on sait que ce sont les ministères de l’Éducation et celui de l’Industrie (Monbusho et MITI) 

qui se taillent la part du lion des budgets de recherche et développement (la moitié pour 

le premier et au moins le quart pour le second), on imagine l’ampleur des sommes mises 

en jeu513 et du soutien à la robotique au Japon.  

 

Wabot-1 sera le premier à naître de ces « efforts » : 

 

Wabot-1 apparaît en 1973 à l’université de Waseda. Même si la ma-

chine ne présente qu’une ressemblance lointaine avec un humain, elle 

est douée de vision, peut saisir des objets, effectuer un semblant de 

marche et même entamer un brin de conversation en japonais. Ses fa-

cultés sont comparables à celles d’un bébé, mais il faut bien commen-

cer quelque part. Pour sa part, Hi-T-Hand d’Hitachi (1974) utilise la dé-

tection de force pour guider des aiguilles dans des trous514.  

 

Il ne faut pas négliger l'importance du débat relatif à la pollution industrielle au Japon, et pour 

lequel le robot sera utilisé comme leurre en tant que technologie apparemment non polluante. 

Des soucis environnementaux, qui existaient déjà depuis le début du siècle, commencent en 

effet à occuper le devant de la scène politique au Japon et ce dès les années quatre-vingt. 

 
512 Plusieurs scandales industriels ont déjà fortement impacté l’opinion publique du pays : le scandale de la 
pollution au cadmium des années dix aux années cinquante par la société minière Mitsui Mining and Smelting 
Co. dans la préfecture de Toyama ; le scandale de la pollution au mercure par la compagnie Chisso, des années 
trente aux années soixante, des eaux de la ville de Minamata ; le scandale de la pollution de l’huile de riz au PCB 
en 1968.   
513 Cf. Maurice Bouréne, op. cit, p. 366. 
514 Daniel Ichbiah, op. cit., p.30. 
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L’explosion urbaine et économique des années cinquante et le nombre massif de construc-

tions principalement à caractère industriel, ou réalisées avec des matériaux et des schèmes 

urbanistiques ou architecturaux occidentaux, engendrent une pollution qui inquiète de plus 

en plus l'opinion publique. Tôkyô devient par ailleurs la ville la plus peuplée du monde dès les 

années soixante, et plusieurs « incidents » écologiques515 non négligeables font la une d'une 

presse cette fois-ci bien plus libre que sous l'Empire. Les autorités de l’époque auront naturel-

lement tendance à minimiser les effets désastreux des entreprises polluantes qui poursuivent 

les politiques économiques et scientifiques des années de l'Empire (énergie, métallurgie, chi-

mie etc.), dans un contexte où les capitaines d'industrie, au banc des accusés, font également 

partie des juges. Le gouvernement, sensibilisé dès les années soixante, ne réagira vraiment 

qu’à la pression d’une population dont le niveau de vie et les moyens d’expression et de re-

présentation médiatique ne se seront suffisamment développés qu’à la fin des années 

soixante-dix et au début des années quatre-vingt. La robotique, par les aspects avenants de 

ses robots humanoïdes, s’improvise donc (et peu à peu) une image construite comme solution 

aux pestes noires que sont la pollution et la déliquescence des liens avec l’espace, l'environ-

nement ou tout simplement avec l’autre516, dans les grandes mégalopoles, en rappelant des 

schèmes du système de conception ancien de l’environnement et du rapport au monde de 

l'ère d'Edo avec son industrie de qualité et non de quantité. On s’intéresse en effet de nouveau, 

à ce moment très précis des reconversions industrielles et scientifiques du pays, aux concep-

tions anciennes de la culture japonaise liant la Nature aux humains, comme le concept de 

satoyama qui fait un retour en force dans les années quatre-vingt et voit près de 69 organisa-

tions de citoyen·ne·s des grandes mégalopoles le promouvoir avec le retour de la Nature en 

ville517. On fustige les technologies polluantes tout en glorifiant un passé glorieux, comparant 

une ville telle que Tôkyô, livrée depuis sa reconstruction au chaos et à la prédation immobi-

lière la plus totale, à son ancêtre « Edo », dont on magnifie par contraste l’harmonieuse es-

thétique518 naturaliste. Le robot humanoïde devient l'image de la technologie faite corps et 

 
515 Tel l’incident dans les années cinquante de la pollution désastreuse des eaux de Minamata et des maladies 
radicalement nouvelles qu’il engendra, la pollution de 1959 des eaux du Jinzu par Mitsubishi, les maladies des 
poumons des habitants de Yokkaichi dues aux émanations de d’oxydes de soufre des usines chimiques. 
516 Ou en d’autres termes, toujours la Nature puisque « l’autre », humain ou animal, participant à la commu-
nauté des êtres en local, est aussi le « soi » dans le concept de satoyama. 
517 Cf. K. Takeuchi, R. D. Brown, I. Washitani, A. Tsunekawa, M. Yokohari. Satoyama, the traditional Rural Land-
scape in Japan, Springer Science & Business Media, 6 déc. 2012, p.114-115 
518 Cf. Augustin Berque, op. cit. 
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qui, plus sensible que l'humain, sert de médiateur avec cette Nature ou avec cette esthétique 

oubliée, un médiateur qui « connaîtrait » les deux mondes. 

La fierté d'un « esprit japonais », qui se renforce de ses victoires économiques récentes et qui 

suscite l’admiration de la communauté internationale, renaît au même moment à l’intérieur 

d’un pays qui a vécu depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale avec le traumatisme et l’hu-

miliation de la défaite. La guerre du Vietnam qui a profondément choqué les Japonais, est 

encore brûlante, les problèmes sociaux et politiques des États-Unis ont écorné l'image du mo-

dèle américain, au moment même où le Japon est en passe de devenir un géant économique 

et financier d’envergure mondiale. Progressivement, par les revendications sociales que nous 

venons de citer et qui s’appuient sur une cosmogonie qui revisite le passé mythique d’un rap-

port au monde et à la Nature que l’on va qualifier dans les années quatre-vingt-dix de « post-

moderne » (en opposition à la modernité technicienne conçue comme occidentale), s’observe 

la mutation d’une « nouvelle pensée » qui naît objectivement de la reconfiguration de liens 

entre les humains et leur Nature, et que rend manifeste les anciennes pensées du territoire et 

de l'habiter, celles d’avant la modernisation occidentale de l’ère Meiji. Commence donc à 

émerger à cetter époque un état d’esprit qui deviendra le héraut d’une conception nouvelle 

de l’habitat, de l’espace, de l’organisation, des échanges chaque jour plus nombreux qu’une 

société propulsée dans « l'ère de l’information » commence à construire collectivement cette 

fois-ci (et non plus seulement depuis son élite aristocratique). Le milieu des nouvelles techno-

logies est ainsi pris d’assaut comme valeur stratégique, par une variété surprenante d'acteurs 

et d’actrices. Ce sont ces mêmes années quatre-vingt-dix qui verront la robotique humanoïde 

s’inscrire au cœur du projet d’avenir que représente la planification de type japonais, mais 

cette fois-ci orientée vers la refonte du milieu urbain, comme le projet Robot City CoRE promu 

par le professeur Minoru Asada à Ôsaka. 
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III. Les nouvelles technologies comme contrat national : la 

génération des humanoïdes 

 

III.1. L’emballement productif : les générations d'humanoïdes 

L’habile conjonction politique des intentions de l’État et de l’industrie avec les revendications 

du peuple, de la société civile et de l’opinion publique de l’époque a réussi à organiser autour 

des nouvelles technologies une forme de consensus national. Le robot humanoïde devient un 

investissement représentatif des choix stratégiques de développement de toute une nation 

avec des industriels et des universitaires qui commencent à se ruer sur lui. En 1973, Waseda, 

l’une des trois plus importantes universités du pays, avait commencé avec son Wabot-1519, 

premier robot humanoïde à marche bipède. En 1984 vient Wabot-2520, robot joueur d’orgue. 

En 1986 débute une étude différente de la marche bipède par Honda, qui portera ses fruits, 

avec les modèles E0521 à E6522. Puis, en 1993, ses prototypes P1, P2 et P3 (1997). Le rythme 

s’accélère par la suite : en 1998, le HRP (Humanoid Robot Project) est lancé par le MITI qui 

sent bien le vent tourner, et c’est la très respectable université de Tôkyô qui crée bientôt le 

HRP-2523 dans les laboratoires de l’AIST524. C’est ce robot qu’utilisent toujours (et ont aidé à 

concevoir) les équipes du LAAS à Toulouse. Puis vient le succès planétaire de l’Aibo de Sony en 

1999 qui marque une voie de développement ludique que l’industrie du jouet japonais avait 

déjà ouverte quelques années plus tôt525. En 2000 : l’incroyable Asimo526 de Honda fascine le 

public avec sa marche et sa course bipède proches du pas naturel, sa capacité à prendre part 

à une conversation simple, à servir le thé, ou encore à monter des marches. Commence alors 

pour lui une carrière internationale qui se poursuit toujours actuellement527 : 

 
519 I.12. 
520 I.75. 
521 I.76. 
522 I.77. 
523 I.53. 
524 National Institute of Advanced Industrial Science and Technology 
525 .I.78. 
526 I.57. 
527 Le 2 Juin 2006, Honda annonce pouvoir faire réaliser des mouvements simples à son robot par la « pensée » 
à l’aide de l’IRM (imagerie par résonance magnétique) couplée à un programme informatique récupérant en 
temps réel les informations. 
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Selon le professeur Hiroshia Hirukawa du HRP, le fait que Honda ait 

prouvé qu’une technologie était faisable a clairement été l’événement 

déclencheur : « Au Japon, si une branche quelconque du gouverne-

ment apprécie une idée, nous pouvons obtenir un budget. À l’étranger, 

ce n’est pas aussi facile, car les chercheurs ne peuvent pas encore en-

trevoir ou proposer d’applications directes ».528 

 

Puis vient le SDR-3 de Sony ; en 2001, PaPeRo, robot assistant et de compagnie de NEC, et 

HOAP de Fujitsu ; en 2003, le QRio529 de Sony (officiellement SDR-4) ; en 2004, les « partner 

robots » de Toyota pour l’assistance des personnes âgées, le robot Wendy encore une fois de 

l’université de Waseda dont le but est l’étude de la dextérité et de l’interaction avec les hu-

mains, puis le robot commercial « Hello Kitty » la même année. En 2005, l’exposition univer-

selle d’Aichi présente aux yeux du monde un parterre hétéroclite de robots dans le grand pa-

villon du Japon. En 2006, le robot multimédia TERA (Takara Entertainment Robot Architecture) 

de Konami et de Takahara Toys arrivent sur le marché. La liste est encore longue et s’allonge 

exponentiellement avec de nouveaux acteurs de référence sur le marché, comme les Français 

avec le robot Nao d’Aldebaran, dont le succès est tel (en tant que plateforme d’étude à bas 

coût) que les laboratoires japonais (comme ceux de la prestigieuse université d’Osaka) s'en 

sont récemment dotés et qu’une société japonaise a racheté (Softbank Robotics étant désor-

mais propriétaire d’Aldebaran). Si les stéréotypes ne suffisent pas, non content d’être le pays 

accueillant la population de robots industriels la plus dense et la plus nombreuse du monde530, 

 
528 Daniel Ichbiah, op. cit, p. 129. 
529 Voir en Annexes, Illustration .I.18. 
530 Avec un stock de 278 906 unités et une installation annuelle de 29 296 unités en 2004. Les prévisions don-
naient à l'époque un stock de 348 100 unités et une installation annuelle de 33 700 unités pour 2008. C’était 
sans compter la crise financière de 2008 et la reconfiguration géopolitique et économique du monde autour 
d’acteurs puissants telle que la Chine qui, pour la première fois de l’histoire de la robotique en 2013, dame le 
pion aux Japonais en constituant le premier stock mondial en termes d’unités implantées. Pourtant, cela ne 
retire pas au Japon sa spécificité, que l’on devrait plutôt comparer à des pays déjà fortement industrialisés et 
beaucoup moins peuplés, tels que l’Allemagne. En revanche, au sujet des stocks en activité, on compte 304.001 
unités au Japon pour l’année 2013. Ce chiffre représente bien mieux la trace historique de la concentration des 
efforts nationaux ainsi que l'actualité de sa présence que peut le faire l’installation de nouveaux robots. Il est à 
comparer à ceux de l’Allemagne (167.579), de l’Amérique du Nord (Mexique, États-Unis et Canada : 197 962) et 
de la Chine qui n’en compte « que » 132 784. 
Source : WorldRobotics 2005 et 2014, Statistics, Market Analysis, Forecasts, Case Studies and Profitability of 
Robot Investment, Sales and Marketing section, United Nation, 2005 et 2015. 
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c’est également le pays qui abrite la recherche et l’exploitation de robots humanoïdes les plus 

dynamiques au monde. Le tableau exhaustif en annexe montre l’importance du développe-

ment de ce type très particulier de plateforme qui, partout ailleurs, fait encore figure de phé-

nomène curieux et isolé.  

 

 

III.2 L’humanoïde et ses raisons 

Riche de tous ces éléments composites qui forment une image plus complète de ce que « peut 

être » un humanoïde au Japon, on peut concevoir que « l’idée d’un humanoïde qui évoluerait 

à l’intérieur d’un habitat [paraisse] bien plus « naturelle » que celle d’une maison informati-

sée », comme le soutient Daniel Ichbiah en essayant d'expliquer les échecs de la domotique 

« occidentale » dans l’archipel531. On peut imaginer avec Cyril Fiévet que « la réalisation de 

machines s’avère plus simple lorsqu’on dispose de modèle » et que l’être humain, ayant « fait 

l’objet d’un nombre infini de travaux de recherche » soit un fond « d’observation et d’étude à 

la disposition permanente des roboticiens532 ». On peut même concevoir que le robot, étant 

prévu à terme pour évoluer dans un environnement façonné par et pour la morphologie hu-

maine, doit être capable d’y évoluer avec l’aisance d'un être humain, argument souvent con-

voqué par les chercheur·e·s des laboratoires. Il serait en ce sens « normal » et même logique 

de le concevoir anthropomorphe, ne serait-ce que pour cette simple raison. Ces aspects peu-

vent justifier le recours à une robotique de type humanoïde pour beaucoup d’industries, du 

secteur primaire au tertiaire. On peut également supposer que l’intégration sociale du robot, 

mis en situation d'interagir avec l'humain, justifie son anthropomorphisme533 afin de faciliter 

les interactions physiques et verbales entre machines et utilisateurs ou utilisatrices. Et on peut 

aussi supposer avec Philippe Coiffet, que les « chercheurs et « intellectuels » […] pèch[ent] 

par « asimovisme » et [sont] subjugué[s] par le côté « universel » (quoique potentiel) du ro-

bot ». On peut enfin comprendre le succès apparemment inévitable de la robotique indus-

trielle et de l’automatisation des systèmes de production, particulièrement au Japon, en con-

voquant les éléments historiques de cette deuxième partie comme autant d'arguments. Mais 

 
531 Daniel Ichbiah, Robots. Genèse d’un peuple artificiel, Genève, Minerva, 2005. 
532 Cyril Fiévet, Les Robots , Paris, Que sais-je ?, 2002, p. 72. 
533 Ibid, p. 73. 
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en considérant tous ces éléments ensembles, à savoir (en substance) le traitement esthétique 

et symbolique réservé à la machine puis les facteurs sociaux, scientifiques, politiques, écono-

miques, géopolitiques, historiques et techniques de son émergence comme figure embléma-

tique d'une industrie nationale, une certaine prise de conscience d'un chiasme, toujours re-

conduit, est intervenue comme pivot de cette recherche. En effet, lorsque la machine est étu-

diée comme sujet participant et actif, ses aspects techniques semblent disparaître au profit 

de discours qui concernent, en fait, les modes de participation et de représentation des com-

munautés humaines elles-mêmes, la technique servant le plus souvent de prétexte narratif. 

Et lorsque la machine est étudiée comme objet technique et fonctionnel, ce sont les aspects 

passifs et utilitaires qui font disparaître les caractères du devenir propre de la machine, et les 

questions d'ordre métaphysique sur la possibilité d'un mode d'être particulier de l'objet sont 

renvoyées comme questions non scientifiques et non techniques. Bien qu'au niveau esthé-

tique, mais aussi technique, plusieurs indices récoltés dans le corpus réuni au Japon, notam-

ment dans les représentations culturelles de la machine et dans les types de description tech-

niques, nous ont semblé pointer en direction de cette question métaphysique, il ne nous a 

pas été possible de trouver d'étude scientifique qui prendrait réellement en considération la 

question de la vie de l'objet à partir de l'objet lui-même, sur des critères qui lui seraient 

propres et non empruntés, ou qui ne seraient pas seulement métaphoriques. Cette prise de 

conscience d'un point aveugle de l'enquête scientifique à l'endroit du mode d'être de la ma-

chine, aiguillée par des indices vitalistes et autoréférentiels disséminés dans le corpus réuni 

notamment du côté japonais, nous a donc poussés à formuler et à nous emparer d’une ques-

tion très particulière : qu’est-ce que cela voudrait dire (et est-il possible) de rendre compte du 

mode d'être de la machine sur la base de critères qui lui seraient propres ? Pour discerner ce 

que pourraient être ces critères, il nous a fallu avoir recours à une dernière métaphore vitaliste, 

abandonnée aussitôt énoncée, mais qui a servi de mécanisme de transition entre 1.des ap-

proches qui semblaient toujours saisir l'objet comme de l'extérieur et 2. des approches qui le 

considéreraient depuis un intérieur toujours reconduit ou évité. Cette métaphore est celle de 

la vie de l'objet conçu à partir de son mode d'être spécifique : si l'on considère sérieusement 

l'idée tremplin qu'il existe peut-être une vie des objets techniques, à quoi ressemblerait-elle ? 

Et à partir de quels critères pourrions-nous faire débuter une enquête sur ce mode d'être ? 

À partir de cette simple idée qui autorise la question métaphysique posée aux objets tech-

niques, une équivalence fonctionnelle (une analogie) avec l'idée questionnant ce que seraient 
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ces critères fondamentaux pour l'enquêteur lui-même cette fois-ci a dégagé aussitôt deux 

voies d’exploration : premièrement, en considérant ma propre « vie », il m'a semblé pouvoir 

essayer de la caractériser comme nécessitant certaines conditions pour exister, mais aussi 

comme voulant se maintenir. C'est en utilisant un retournement de la question existentielle, 

qui va temporairement observer la vie de l'enquêteur en s’appuyant sur les dimensions tech-

niques que sont conditions de fonctionnement et volonté du maintien de ce fonctionnement, 

que l'analogie a pu revenir vers la machine et produire ces deux questions, qui ont occupé la 

dernière partie de la thèse : peut-on décrire les conditions de fonctionnement de la machine 

de manière à les caractériser comme orientées vers le maintien du fonctionnement de la ma-

chine, c’est-à-dire décrire ce que serait une machine impliquée dans / par son devenir ? Nous 

espérons répondre par l’affirmative dans cette thèse car, si tel est le cas, alors un univers in-

commensurable d’éléments, d’individus, d’ensembles mais aussi de réseaux techniques serait 

offert, à nouveaux frais, à l’exploration scientifique. 
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Transition 

Est-ce que l’être des machines n’est qu’une question 

philosophique ou bien peut-on utilement traiter du 

problème de l’être machinique pour le bénéfice des 

sciences de l’information et de la communication et 

de l’enquête de terrain ? 

L’histoire et la trajectoire du mot « androïde », son étymologie, l’usage courant du terme, 

et enfin l’esthétique de l’objet dans les représentations fictionnelles et techniques entre la 

France et le Japon permettent d’identifier ce qui est probablement aussi une évolution dans 

les formes de ressemblance que figure le terme. Nous avons vu, avec l’étude linguistique, une 

première évolution qui manifeste une soudure progressive entre le caractère formel de l’hu-

main et la forme donnée à la machine, avec une fixation tardive sur le masculin. Nous avons 

également vu, avec l’étude esthétique, que la figure de l’anthropomorphe technique semble 

véhiculer un ensemble de significations qui échappent le plus souvent au domaine technique, 

manifestant plutôt des dynamiques sociales, politiques et identitaires que ce soit en France 

ou au Japon.  

La première étude nous a permis d’observer que, d’une affiliation tardive au monde des arts 

magiques et en tant qu’objet issu du mode de fabrication artisanal, le terme employé pour 

désigner ces statues et automates à forme humaine (qu’elle soit masculine ou féminine) bas-

cule linguistiquement au XIXème siècle et sert depuis à nommer des machines, objets issus 

du mode de production industriel, scientifique et technique. Également, les machines qui vont 

devenir anthropomorphes vont aussi progressivement ne plus désigner (linguistiquement) 

qu’un seul sexe : l’homme, et ce même si les objets que le mot androïde désigne prendront 
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parfois la forme d’une femme (comme dans l’Ève Future de Villiers de L’Isles-Adam ou dans le 

Blade Runner de Ridley Scott, adaptation du roman Do Androids Dream of Electric Sheep de 

Philipp K. Dick). La deuxième étude nous a amené à constater que, tiraillés entre objets met-

tant en scène le schème héroïque de la participation aux communautés physico-affectives, et 

objets mettant en scène le schème de la distanciation objectale antagoniste, les robots de 

fiction étudiés semblent plutôt prétextes soit à un discours sur notre rapport conflictuel et 

socio-professionnel au monde technique, soit concerner entièrement des problèmes absolu-

ment non-techniques (identité, désir de puissance du démiurge, sentiment d’oppression ou 

d’injustice de l’opprimé, etc.). Mais au-delà du simple caractère déictique et socioculturel du 

mot ou des représentations qu’il désigne, et étant donnée la grande différence qu’il y a, ce 

me semble, dans la manière de signifier la ressemblance entre les versions et les usages en 

japonais et en français, une explicitation de ce que cette ressemblance signifie et de ses im-

plications quant au statut existentiel du modèle et de sa copie artificielle m’ont semblé indis-

pensables au projet de thèse afin d’accueillir l’étude et la description des machines de labora-

toire à partir de leur fonctionnement propre. Nous avons pu constater que la ressemblance 

de la machine à l’humain, l’idée du contrôle (asservissement) ou celle de l’usage de l’objet 

technique, capturent la grande majorité des discours sur l’objet technique qu’est le robot et 

cela, même dans le monde technique de l’industrie et de la recherche, comme nous l’avons 

vu dans notre partie sur les nomenclatures industrielles et techniques. Il m’a semblé dans un 

premier temps que deux formes de ressemblance travaillaient différemment la figure de l’an-

thropomorphe technique dans les représentations issues de la fiction, dans la compréhension 

du terme lui-même et dans les nomenclatures industrielles et techniques étudiées. La pre-

mière, que nous pourrions appeler « plane » ou « stéréotypique », est complètement for-

melle, parfois structurelle mais excessivement statique et non-opératoire. Nous entendons 

par là que ce type de représentation organise ou capitalise sur une forme de ressemblance 

relativement sommaire, comme en trompe-l’œil. Cette ressemblance semble imprégner tota-

lement la représentation rendue disponible par le terme en français et dans les langues euro-

péennes consultées. C’est le sens de « in a figure of a Man », dans la définition proposée par 

Chambers, ou celui de « à l’aspect humain » ou du « comme une personne » des définitions 

françaises. Une autre forme, plus essentialiste et fonctionnelle, semble quant à elle sous-

tendre les définitions en japonais, en posant le jinzôningen comme être-à-soi dont la « vie » 

est définie par le type d’action menée dans le social / milieu ou pour le social / milieu de la 



    
 

 
 

355

 

machine. Elle est opératoire et située, toujours redevable du contexte et de l’acte (comme les 

objets et kami de la tradition shintô), soit le contraire des représentations plates ou stéréoty-

piques. Cette manière de représenter la machine anthropomorphe donne à l’objet technique 

un statut existentiel à tout point de vue étrange, une fois traduit dans les termes de la pensée 

philosophique européenne. Ce point en particulier a été un point de bascule pour cette re-

cherche : cette observation m’a en effet poussé à considérer, comme hypothèse pour une 

enquête a mener, la question du mode d’existence de la machine anthropomorphe à partir 

d’elle-même, c’est-à-dire situé, contextualisée, en acte et en fonction, et comme possédant 

son propre devenir, sa propre « vie » faite de besoins tout à fait spécifiques. Or, lorsqu’on 

questionne l’être, l’enquête pousse irrésistiblement le chercheur du côté de la philosophie. 

C’est en effet cette discipline qui a adressé le problème de l’être le plus longuement, le plus 

amplement et le plus sérieusement. Notamment, notre philosophie continentale a depuis 

longtemps établi l’importance d’une distinction entre ressembler, ou « être-comme », et être 

ou « être-à-soi ». C’est à partir de ce travail réalisé par la pensée européenne qu’il nous a 

semblé le plus pertinent d’éclairer comment cette différence de fond entre les machines an-

thropomorphes de fiction et l’écart séparant les différents robots étudiés nous a poussé vers 

un travail systématique, sur le terrain, d’étude du mode d’existence des objets techniques.  

 

 

Peut-on scientifiquement et philosophiquement parler d’un mode 

d’être technique ? L’apport des sciences contemporaines et des 

sciences de l’information et de la communication 

 

Étant donnée la force de conviction que possède la tradition philosophique européenne sur 

l’être et dont nous avons vu quelques exemples dans notre première partie, on peut com-

prendre qu’il faille s’avancer prudemment lorsqu’on s’autorise à poser l’être entier et fonda-

mental des choses artificielles comme question sérieuse et objet légitime d’un travail philo-

sophique et scientifique. On a avancé prudemment en première partie de cette thèse l’hypo-

thèse que cette redistribution des compétences entre sciences humaines et sciences natu-

relles a eu pour conséquence récente de maintenir un impensé à l’endroit de l’être des objets 

techniques, à l’époque des sciences et techniques modernes : il est en effet très difficile de 
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trouver des réflexions ontologiques sur l’être des objets artificiels dans la philosophie euro-

péenne, à l’exception notable d’Ernst Kapp (Principes d’une philosophie de la technique), d’An-

dré Leroi-Gourhan (qui dans l’Homme et la matière, Milieu et techniques et Le geste et la pa-

role propose une amorce de discours philosophique sur le mode d’être des objets techniques), 

et surtout de Gilbert Simondon dont une grande partie du travail sera justement de réhabiliter 

l’être de la machine comme discours central en sciences humaines et sociales, à partir d’un 

travail philosophique exigeant. Pour comprendre comment ce dernier auteur s’autorise un 

discours sur l’être de la machine, il faut comprendre premièrement en quoi son approche a 

été originale. L’une des nombreuses nouveautés introduites par cet auteur, au niveau du point 

aveugle qui nous semble exister entre matérialité physique des objets techniques et concept 

philosophique de la prise de forme des objets techniques (l’approche hylémorphique), réside 

en ce qu’il ne présente plus ces objets techniques… comme candidats à un discours ontolo-

gique. Cela peut paraître surprenant de mentionner cet aspect comme novateur, étant donné 

le projet de thèse, mais c’est en fait extrêmement pertinent du fait même de l’absolue domi-

nation et du pouvoir immenses exercés par les concepts philosophiques developpés dans le 

champ de l’ontologie. En effet, le discours ontologique est redevable des catégories tradition-

nelles dont nous avons parlé plus haut et a déjà prouvé l’inefficacité et la contradiction d’un 

éclaircissement ontologique du mode d’existence des objets techniques. Pour contourner le 

problème, il va donc proposer les objets techniques comme candidats à un autre type d’ana-

lyse qu’il nomme ontogénétique. La force de cette approche ontogénétique est de proposer 

que, à l’approche hylémorphique et au concept d’essence de la philosophie traditionnelle qui 

se basent sur les concepts de « l’être de l’humain » et du « divin », puisse être substitué le 

concept de fonctionnement et la notion d’information lorsqu’on veut mener une enquête 

scientifique et métaphysique sur l’être des objets artificiels, donc a priori une enquête onto-

logique. Cette manière de donner les outils de l’analyse métaphysique à l’étude des objets 

artificiels sur la simple hypothèse qu’un objet « fonctionne » et négocie de l’information 

comme un être « vit » n’est pas sans rappeler la philosophie de l’école de Kyôtô, fondée par 

Nishida Kitarô et qui s’intéresse à décrire l’être par les différents modes et intensités de parti-

cipation des sujets philosophiques (qui peuvent être, aussi bien, des objets artificiels ou non-

humains). L’un positionne les objets techniques et les êtres vivants au même niveau initial 

d’enquête en permettant une analyse de tous à partir de leur manière de fonctionner, décou-

vrant conséquemment ce qui serait nécessaire au maintien de ce fonctionnement (la survie 
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de l’objet pour l’objet), et l’autre permettra la même chose, mais à partir d’une topologie com-

mune d’action des sujets et des objets (le lieu et l’extension de leur agir, qu’il nomme basho) 

ainsi que du niveau de complexité ou de l’intensité de cette participation au réel. Par contraste 

et pour comprendre à quel point ces deux auteurs sortent de l’ordinaire, la majorité des 

études sur l’objet artificiel provenant des auteurs que nous avons cités en première partie 

sont peuplées d’objets tombés assez tôt dans le domaine discursif de la physique, échappant 

ainsi et pour longtemps au discours métaphysique. Or, pour un auteur comme Simondon, la 

diode, la turbine, le moteur à explosion, le transistor, deviennent tous sources de modèles 

pour l’étude de l’individuation, découvrant aux objets techniques des devenirs singuliers et 

difficilement analysables si l’on ne se borne qu’à prendre en compte leur valeur d’usage. Il faut 

aussi remarquer que la plupart des objets techniques choisis par les auteur·e·s qui ne déve-

loppèrent pas de discours sur l’être des objets techniques, sont des objets techniquement 

sommaires, appartenant soit au monde de l’art, soit au monde de l’artisanat (à l’exception des 

objets choisis par la sociologie des sciences et techniques mais dont nous avons considéré 

qu’ils n’étaient, en définitive, pas analysés en eux-mêmes et plutôt utilisés pour justifier ou 

soutenir des théories sociologiques basées sur la compétition entre agents et la structuration 

de champ, comme le champ agonistique). Or ces objets, par la simplicité de leur fonctionne-

ment, le niveau relativement bas des communications qu’ils entretiennent avec le monde et 

l’extension faible de leur agir, sont des objets radicalement différents des objets techniques 

qui sont issus de l’industrie et des grands ensembles techniques propres au XXème siècle. 

Étant donnée la force et l’inertie d’une tradition intellectuelle bien établie, rouvrir tout à coup 

le chantier d’une métaphysique de l’objet technique peut donc être très vite perçu comme 

une forme de pensée archaïque, animiste ou vitaliste, nostalgiquement simondonienne, as-

sociant aux objets une forme de « vie », calquée sur le biologique. On peut comprendre les 

risques d’une approche « vitaliste » des objets techniques, notamment sur la base d’un argu-

ment comparant ces objets inengendrés à ceux pour lesquels on reconnaît trivialement une 

genèse (l’engendré, comme le vivant et/ou ou ce qui procèderait du divin). Mais ce serait se 

méprendre sur l’ambition et les prémisses d’un projet utilisant les outils de la métaphysique 

pour l’étude des objets artificiels, projet qui vise plutôt à observer la communauté des objets 

et des sujets du point de vue de leur fonctionnement et de leur mode de participation commun 

au devenir. Il y a donc un biais majeur à cette approche, car elle ne couvre évidemment pas 

l’ensemble de l’objet, mais ce biais et ce choix du fonctionnement et du mode de participation 
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au devenir (qui ouvre ce faisant aussi la possibilité d’une dimension historique pour l’objet, 

radicalement différente de celle que propose l’histoire des techniques puisque basée sur les 

schèmes de fonctionnement plutôt que sur leurs usages ou leur origine sociotechnique) est 

entièrement assumé. Car c’est uniquement en considérant l’objet technique aussi comme « ce 

dont il y a genèse » que l’on peut penser une ontologie de l’objet technique différente à la fois 

d’une approche vitaliste (qui associe des caractères biologiques et vivants aux objets tech-

niques) mais aussi des approches utilitaristes (qui ne conçoivent les objets que du point de 

vue de leur valeur d’usage), esthétiques ou simplement causales car empruntées. Dans notre 

métaphore de l’interdit métaphysique qui pèse sur les objets artificiels, c’est donc la concep-

tualisation d’une vie technique pré-individuelle sous forme de fonctionnement de l’objet et de 

participation au devenir qui semble manquer aux discours rationnels des sciences naturelles 

sur l’être des choses artificielles. Mais il nous semble que c’est bien tout de même cette ap-

proche métaphysique (simplement dotée de nouveaux fondements) qui permette de contour-

ner en même temps l’aporie vitaliste et utilitariste sur l’existence des objets artificiels (tou-

jours comparés à l’être-en-soi du sujet vivant ou divin). La métaphysique est en ce sens le 

φαρμακων par excellence, étant à la fois le mal mais aussi le remède. Il est donc important, 

pour éviter cette aporie, de comprendre la « vie » technique comme ce qui est relatif aux 

schèmes techniques de fonctionnement présents dans l’objet et comme ce qui inclut aussi tout 

ce qui dépasserait sa finalité en tant qu’objet utile. Cette dernière prescription est importante 

car l’approche utilitaire a été abondamment commentée comme étant un non-lieu de l’onto-

logie des objets artificiels et peut être considérée comme un acquis du travail philosophique. 

En effet, comme l’utilité de l’objet est indépendante de son fonctionnement et uniquement 

relative à l’utilisation par des tiers possédant leurs propres volontés, intentions et finalités, 

c’est à l’endroit de ces sujets-là qu’il faudra chercher les fondements de l’existence de l’objet 

artificiel si on le considère depuis les termes de l’ontologie classique. Mais comme nous ve-

nons de le voir, c’est en considérant obstinément l’objet comme n’étant qu’utile que, sous cet 

aspect, son être propre importe peu ou échappe tout entier à l’analyse métaphysique. Saisir 

les objets techniques à partir de leur être propre, cela veut donc dire essayer en philosophie 

et en sciences humaines et sociales de les penser depuis une ontogenèse qui s’intéresse à ce 

que l’on pourrait hypothétiquement penser comme étant essentiel pour eux (et non seule-

ment pour l’utilisateur ou l’utilisatrice), à savoir leur fonctionnement complexe et le maintien 

de ce fonctionnement dans le temps. Or, de nos jours, le développement des sciences 
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naturelles nous permet d’étudier rationnellement le fonctionnement complexe d’un objet 

technique, à partir de la genèse de chacune de ses parties bien entendu (un transistor, une 

diode, des actuateurs sont autant de parties d’un robot sur lesquelles nous possédons des 

savoirs physiques, électromagnétiques et mécaniques suffisant à l’explicitation de leur fonc-

tionnement) mais aussi depuis des formes d’interaction et de communication entre ces par-

ties qui étaient jusqu’à très récemment inconnues des sciences. Notamment, le développe-

ment récent des sciences de l’information et de la communication nous permet d’introduire 

une notion qui n’existait pas comme concept disponible et clairement défini pour les intellec-

tuel·le·s du discours hylémorphique ou essentialiste : il s’agit de la notion d’information, no-

tion qui nous permet à présent de caractériser les échanges entre les parties composant un 

objet technique, et entre cet objet technique composite et le monde. Cette notion d’informa-

tion est en revanche, même si redevable du travail de la cybernétique, sensiblement différente 

de la notion utilitariste (pour la transmission d’un signal) et quantitative des cybernéti-

cien·ne·s. Cette notion d’information doit être plus générale et dépasser son simple usage 

technologique pour caractériser à la fois le fonctionnement de l’objet et ses communications 

avec le monde. Elle doit notamment caractériser, à l’inverse de l’approche cybernétique, plu-

tôt l’indétermination d’un objet et son ouverture aux transformations que le degré de certi-

tude du message. Cette distinction est importante car un haut degré d’information pour la 

cybernétique est toujours corrélé au degré de certitude dans la réception ou l’émission d’un 

message (signal), c’est-à-dire à une réduction de l’incertitude. L’information y est néguentro-

pique. Or pour Simondon c’est le potentiel informationnel qui compte dans la description de 

la notion d’information pour l’enquête sur le mode d’être des objets techniques, c’est-à-dire 

la capacité à être lieu ou théâtre d’un plus grand nombre d’indéterminations potentiellement 

actualisables par les communications qu’entretient l’objet avec ses diverses milieux (tech-

niques, naturels, internes et externes). C’est ce potentiel qui fait qu’un objet en mesure de 

traiter un haut degré d’information est objet participant activement à son milieu. Peut-être à 

présent est-il possible de comprendre mieux pourquoi l’enquête sur les représentations et les 

définitions du robot au Japon nous a mené à observer de fortes similitudes entre les résultats 

de cette enquête et le travail de Gilbert Simondon : la participation et la relation de l’objet au 

monde y sont centrales et premières, de part et d’autre. Si l’on conserve cette idée et qu’on la 

dépose sous forme de principe analytique, une machine homéostatique (modèle par excel-

lence de la théorie cybernétique) devient, pour la pensée sur l’être des objets techniques, 
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l’exact inverse d’une machine traitant de l’information : cette machine ayant déjà épuisé tout 

son potentiel informationnel en établissant une communication précisément définie avec son 

milieu, ce qu’on appelle traditionnellement « l’information échangée entre la machine et ce 

milieu » n’est en fait qu’un ensemble de signaux, très faibles en information (puisque entière-

ment définis et sans marge d’incertitude). Enfin, grâce aux connaissances accumulées sur le 

fonctionnement des éléments techniques assemblés, mais aussi grâce aux nombreuses re-

cherches historiques disponibles à présent sur les objets techniques534 et enfin à l’aide d’une 

notion d’information nous permettant de caractériser et de décrire rationnellement les 

échanges et communications qui permettent le fonctionnement des objets artificiels contem-

porains, il nous est possible de poser comme question et piste d’enquête scientifique la ge-

nèse des êtres techniques composés de parties comme étant celle des individus techniques 

fonctionnant, eux aussi, de manière spécifique, et non comme simples assemblages d’élé-

ments ou de matériaux car, comme le précise Simondon : « c’est à partir des critères de la 

genèse que l’on peut définir l’individualité et la spécificité de l’objet technique : l’objet tech-

nique individuel n’est pas telle ou telle chose, donnée hic et nunc, mais ce dont il y a ge-

nèse535 ».  

 

 

 

  

 
534 Comme les travaux de chercheur·e·s tel·le·s que Saint-Hillaire, Jean-Jacques Salomon, Jérôme Segal, François 
Jarrige, Paloque-Bergés. 
535 MEOT, p.20 
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Quatrième Partie 

L’être communicationnel du robot hu-

manoïde dans les laboratoires de re-

cherche 
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Introduction 
Nous définirons l’anthropomorphe technique comme un objet technique ayant pour particu-

larité de fixer des caractères ou schèmes figuraux humains et dont la technicité résiderait dans 

le fait que ses éléments constitutifs reproduisent ou utilisent, dans leur fonctionnement, ces 

caractères ou schèmes figuraux. 

La plupart des définitions utilisées dans cette thèse pour caractériser l’objet technique, les 

opérations qui l’entourent ou qu’il porte ainsi que les processus de médiations auxquels il 

donne lieu ou auxquels il participe, seront issus de l’important travail philosophique effectué 

par Gilbert Simondon, de la fin des années cinquante jusqu’aux années quatre-vingt536 . 

D’autres philosophes rencontrés lors des investigations bibliographiques et conceptuelles ont 

sensiblement influencé ce travail. Je pense notamment à Paul Ricœur, Jacques Derrida, Martin 

Heidegger et Nishida Kitarô. Malgré l’importante contribution et des nombreux apports de 

ces auteurs à la pensée sur les sciences et techniques, à l’épistémologie ainsi qu’à la pensée 

philosophique de manière plus générale, il ne m’a malgré tout pas été possible de reconnaître, 

chez eux, ce caractère systémique et synthétique d’une pensée sur la technique telle qu’a pu 

le développer Gilbert Simondon. C’est-à-dire une pensée systémique qui, d’une part, se cons-

truirait depuis le fonctionnement propre de ces objets et non depuis leur usage ou leur utilité 

et, d’autre part, se situerait en relation d’actualité avec les techniques contemporaines, à sa-

voir celles que sont les machines et les réseaux techniques. De plus, la philosophie de Gilbert 

Simondon se déploie depuis des concepts clés en sciences de l’information et de la commu-

nication, ce qui la rend plus facilement opératoire lorsque l’analyse s’intéresse aux médiations 

ainsi qu’aux phénomènes de communication qui émergent dans les milieux techniques com-

plexes. On peut donc considérer ce travail comme, premièrement, la découverte d'une réso-

nance entre cette pensée sur la technique développée par Gilbert Simondon vers la fin des 

années cinquante jusqu’à sa mort en 1983 et mon expérience de recherche en sciences de 

l’information et de la communication dans le cadre de cette thèse (expérience qui est la raison 

pour laquelle si peu de travaux en sciences de l’information et de la communication apparais-

sent dans la thèse). Deuxièmement, le travail présenté ici est, de manière conséquente, 

 
536 Notamment, dans sa thèse principale (L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information), sa 
thèse secondaire (Du mode d’existence des objets techniques) et, par la suite, dans ses cours sur la technique et 
sur la psychologie. 
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comme une tentative de couplage et d’application d’un travail philosophique (celui de Gilbert 

Simondon) à un terrain (celui de mes investigations). Ce terrain est constitué de pratiques, de 

discours et des concepts appartenant à mes enquêté·e·s mais incluant de la même manière 

mes propres questionnements, et cela concernant un objet très spécifique : cette tentative de 

couplage converge en effet vers l'étude de l’objet très spécifique qu’est le robot humanoïde. 

 

Dans la définition que nous proposons, l’anthropomorphe technique n’est pas ce que nous 

entendons généralement par « robot humanoïde ». Pour être plus cohérent avec ce que nous 

entendons par « caractères figuraux humains », il faudrait peut-être renommer notre objet 

zoomorphe anthropoïde technique. Zoomorphe, car les formes ou plutôt les schèmes que fixe-

rait l’anthropomorphe technique, si l’on essaie de saisir la totalité figurable de l’humain biolo-

gique par les moyens techniques et scientifiques actuels (qui n’est pas sa totalité comme sujet 

ou comme être philosophique), ne sont plus pour ces sciences et techniques le propre de 

l’humain biologique : ossature, organisation cellulaire, organes, système nerveux et présence 

de couples réflexes manifestant une spécialisation du réseau nerveux, modes de reproduction, 

néoténie, viviparité, système lymphatique, limbique, présence d’un encéphale et bien 

d’autres figures ou « schèmes » observables chez l'humain et déterminés par des moyens 

techniques d’action et d’observation, puis systématisés conceptuellement et théoriquement 

par les sciences, se retrouvent dans de nombreux sujets vivants. Seule la bipédie permanente, 

peut-être, possède un caractère singulier et spécifique chez l’humain. Bien qu’elle se retrouve 

chez les oiseaux, elle ne donne pas lieu à la même organisation d’ensemble du squelette et 

des muscles. On n’y retrouve ainsi pas du tout les mêmes diarthroses, degrés de liberté et 

couples moteurs. Ces différences provoquent une distinction évidente au niveau de l’allure et 

du pas, plus frappante et accessible à la vision et l’expérience directes que l’organisation cel-

lulaire ou le système nerveux de l'individu. Cette singularité et ce caractère figural évident du 

mode de locomotion humain est peut-être l’une des raisons pour lesquelles la bipédie a été 

l’un des premiers chantiers ayant réussi à percer, pour des raisons psycho-sociales probable-

ment liées à son caractère d’évidence, lorsque des scientifiques se sont consciemment attelés 

à la constitution d’une véritable robotique humanoïde visant l’anthropomorphisme technique, 

c’est-à-dire visant la fixation de caractère figuraux humains par la machine537. Toujours selon 

 
537 Comme le WABOT de l’Université de Waseda, à Tokyo, conçu en 1970. Voir en Annexes, « Illustrations », I.44. 
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cette définition, tout objet technique reproduisant seulement l'aspect physique de l’humain, 

forme directement accessible à qui peut voir ou toucher, seront donc considérés comme pau-

vrement technique et ce pour deux raisons. Premièrement, l'objet a de très fortes chances de 

ne pas être un objet technique très riche analogiquement parlant : il ne fixe aucun fonction-

nement ni aucun schème technique analogiquement identique au fonctionnement de l’hu-

main biologique. Le morceau de bois travaillé par l'artiste comme le silicone employé pour la 

confection d'anthropomorphes de divertissement ne portent aucun schème technique. Ils ré-

sultent de schèmes ou d’ensembles techniques productifs (l’atelier, l’usine de silicone) mais 

ne réalisent pas le portage de schèmes techniques spécifiques dans la structure anthropo-

morphe technique à laquelle ils vont bientôt appartenir. Dans le premier cas, c'est l'artisan qui 

porte le schème technique de travail de la matière aboutissant à la forme finale et dans le 

deuxième, c'est (parmi d'autres éléments de la chaîne technique de production de la matière 

silicone et de sa forme) le réacteur à lit fluidisé qui porte l'un des schèmes techniques les plus 

importants impliqués dans la fabrication du silicone. Deuxièmement, ces objets anthropoïdes 

n’utilisent qu’un aspect très réduit, primitif (au sens d’un accès à la connaissance de ce carac-

tère figural par des moyens intuitifs directs, comme le simple regard) de l’ensemble des carac-

tères figuraux que l’activité technique est pourtant en mesure de reconnaître ou de prélever 

sur l’humain biologique et de reproduire, aujourd’hui, dans le fonctionnement des éléments 

techniques organisés à l’intérieur de la machine anthropomorphe. C'est le cas des poupées 

ou jouets anthropomorphes, des love dolls comme de la plupart des automates connus, qu'ils 

aient une fonction artistique, ludique ou religieuse538. Cette saisie des caractères figuraux hu-

main par des moyens techniques éclaire le sens de la remarque entendue lors d’un entretien 

à Lausanne, lorsque je m’entretenais avec l’un des doctorants de l’équipe d’Auke Ijspeert ba-

sée à l’EPFL (École polytechnique fédérale de Lausanne). Ce dernier avait tenu à me préciser 

que les robots développés par l'équipe Suisse étaient bien différents des robots japonais, pré-

cisément à ce niveau de mimétisme fonctionnel interne et non simplement à cause de la 

forme extérieur donnée à la machine : l’équipe de Lausanne reproduit en effet, dans la ma-

chine, une locomotion plus réelle selon le doctorant, car elle serait causée par l’ossature 

 
538 Comme les karakuri ningyo de l’ère d’Edo au Japon, les automates du XVIIIème siècle comme le joueur 
d’échec de Kempelen, ou les automates conçus pour représenter les dieux du panthéon védique en Inde ou 
encore ceux conçus pour accompagner les processions religieuses des Gyon Matsuri au Japon. Voir en Annexes, 
« Illustrations », I.45. 
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spécifique au squelette (équivalente à celle du squelette humain), par la présence d’articula-

tions synoviales simulées et d’une génération par algorithmes évolutifs du même entraîne-

ment propre à la marche humaine. Il indiquait plus tard que les robots japonais ne s’appuient 

quant à eux que pauvrement sur la réalité connue de la locomotion humaine, en n’en repro-

duisant que l’allure apparente et non l’allure réelle.  

L’anthropomorphe technique, conçu comme l’ensemble des caractères figuraux de l’humain 

fixés par des moyens techniques et à partir des connaissances technoscientifiques du moment, 

se produit ainsi perpétuellement en direction d’un idéal : il est inatteignable, en ce sens que 

la recherche des caractères figuraux présents dans l’humain, par l’activité conjointe des 

sciences et des techniques, n'a de fin que celle de la circonscription figurale définitive, par ces 

mêmes moyens, de la totalité du réel539 contenu dans l’humain (allant donc de la physique 

des particules aux modalités d’organisations symboliques et collectives caractérisant l’humain 

dans son fonctionnement, voir d’autres niveaux de réalité et d’interaction qui resteraient en-

core à découvrir). Tant que l’investigation scientifique et technique des relations de l’humain 

avec le monde, et des humains entre eux, se poursuit, l’anthropomorphe technique reste 

comme du virtuel pour l’humain qui enquête, virtuel qu’il découvre toujours comme possible 

optatif à travers l’activité des sciences et des techniques. Le virtuel donne ici le sens de la 

tendance, ce vers quoi l’humain se dirige par son activité de saisie des caractères figuraux 

humains. Le possible optatif donne quant à lui le sens de ce que cet humain fixe de fait en 

agissant techniquement ou en conceptualisant le monde par des moyens techniques et scien-

tifiques. La virtualité n’est donc pas dans la machine, mais à l’extérieur, à l’endroit du monde 

où l’humain interagit avec ce monde et l’éprouve. Cette localité du monde peut très bien être 

à l'endroit de l'humain lui-même, c'est-à-dire l'humain s'observant lui-même comme objet du 

monde. La virtualité semble obéir ce faisant, dans notre cadrage épistémique, à un principe 

 
539 Nous définirons le réel comme ce qui « n’est pas […] premièrement donné ; c’est ce en quoi s’accomplirait 
la rencontre, entre le savoir inductif et le savoir déductif. » MEOT, p. 211. Le réel, selon cette définition, est 
simplement ce qui est déterminé à la suite de la rencontre entre activité technique et activité scientifique. C’est 
un concept, au sens donné par la description suivante qui part de l’échec technique comme condition de chan-
gement de niveau de l’activité technique à l’activité scientifique dont l’une des caractéristiques est justement 
l’élaboration conceptuelle : « L’échec technique oblige la pensée à changer de niveau, à fonder une nouvelle 
axiomatique qui incorpore de manière homogène, en les compatibilisant, les schèmes figuraux de l’opération 
technique et la représentation des limites que la nature impose à l’efficacité de ces schèmes figuraux dans le 
geste technique : c’est le concept qui est cette nouvelle représentation instituant la compatibilité notionnelle. », 
p.206. 
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de localité : elle n’est pas de tous les potentiels du monde mais plus simplement ce que l’hu-

main est en mesure d’actualiser, à travers le possible optatif, à un endroit précis choisi par lui, 

en fonction des potentiels disponibles du monde à cet endroit. Le possible optatif est donc, 

de manière complémentaire, ce que découvre l’humain, c’est-à-dire l’humain qui prélève les 

caractères de formes sur le monde. C’est en ce sens qu’il faut comprendre que « la virtualité 

est le possible objectif, comme l’optatif est le possible subjectif540 » chez Gilbert Simondon. 

L’idée de « monde », quant à elle (et à une tout autre échelle), fonctionnera ici, avec l’humain, 

comme l’anthropomorphe technique fonctionne avec le robot humanoïde : c’est un caractère 

de fond, inatteignable, qui nous permettra de parler de tendances, de directions, de tropismes 

ou de polarité dans les deux cas (relation avec le monde, relation de l'humain à lui-même). 

Cette relation équivalente, entre le monde et l’humain et entre l’anthropomorphe technique 

et le robot humanoïde, n’est à prendre que comme celle qui existe entre ce qui est moins que 

l’unité (l’humain par rapport à celle du « monde », le robot humanoïde par rapport à l’anthro-

pomorphe technique), et ce qui représente l’unité totale (le monde, l’idéal de l’anthropo-

morphe technique). C'est un processus (et non des objets) entre forme et fond que cette ana-

logie caractérise dans les deux cas, d'où la possibilité de pouvoir l'identifier, en conservant une 

attitude précautionneuse visant à ne parler que de ce processus dans cette analogie, aux rap-

ports entre possible optatif et virtualité du monde, notamment dans le cas du rapport que 

nous instruisons entre robot humanoïde et anthropomorphe technique. Ce propos prélimi-

naire vise en quelque sorte à fixer pour les bénéfices pratiques de l'enquête l’idée que l’an-

thropomorphe technique fonctionne comme « fond » pour la « figure » que constitue le robot 

humanoïde (qui lui, est cet objet technique réel, produit, rencontré effectivement dans les 

enquêtes et entretiens). 

 

Sur le terrain, il est difficile de distinguer à première vue ce que nous appelons un robot hu-

manoïde d'un simple automate ou d'une poupée faiblement mobile. Le pouvoir de sidération 

de la forme humaine, qu'elle soit fixe ou mobile, semble si fort et primitif sur l'humain qu'il 

est difficile de savoir a priori ce qui fonctionne dans l'adhésion, la répulsion ou la simple pré-

sentation d'une figure anthropoïde à un autre humain ou à plusieurs humains rassemblés. Ce 

pouvoir semble de plus être saturé de représentations, chez celui ou celle qui observe. Elles 

 
540 MEOT, p. 204. 
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présentent ou (quoique dans une moindre mesure) construisent le robot à l’aide d’une satu-

ration qui rend les médiations opérées par l'objet, depuis l'objet ou avec l'objet peu efficaces 

si l'on veut simplement commencer à caractériser les diverses dimensions convocables dès la 

présentation de l'objet : dimensions techniques, scientifiques, halo de représentations psy-

cho-sociales individuelles et collectives, caractères d'usages, typologies de fonctionnement, 

série des conditionnements productifs (économiques, industriels, scientifiques et techniques, 

culturels, politiques). Cette masse dont les éléments sont comme en état de superfluidité les 

uns par rapport aux autres, accepte la transmutation étrange de caractéristiques esthétiques 

en accomplissements scientifiques et techniques, et vice versa. Par exemple, la belle allure du 

robot Honda et sa course en 2005 soulèvent l'enthousiasme et font imaginer qu'un accom-

plissement scientifique et technique majeur se déroule sous nos yeux, quand bien même la 

technologie embarquée n'est qu'une amélioration des technologies développées dans les an-

nées soixante-dix. Au contraire, la capacité nouvelle du robot à pouvoir changer en temps réel 

de trajectoire lors de la marche, qui est un accomplissement technique majeur en raison de 

la chaîne opératoire qui va de la perception visuelle jusqu’au traitement en temps réel des 

données conduisant à l’actuation, passe inaperçue derrière cette impression saisissante d'un 

robot qui court. De manière similaire, le robot Berenson développé par l'équipe de Philippe 

Gaussier au laboratoire ETIS-ENSEA de l'université de Cergy Pontoise est très vite appelé « cri-

tique d'art », alors que l'accomplissement technique et scientifique réside plutôt dans l'origi-

nalité qui fait que la machine échoue de la même manière que les humains face aux illusions 

visuelles utilisées par la Gestalttheorie (comme les illusions de Müller-Lyer541 par exemple), 

et dans la possibilité que possède la machine de développer, à partir d'une base enseignée 

par l'humain, ses propres pondérations ou polarités attractives et répulsives en fonction des 

interactions qu’elle reçoit à travers ce schème visuel. Le chapeau, le manteau, et les yeux 

qu'on lui a rajoutés sont des caractères inessentiels d'un point de vue technique, mais qui 

induisent le commentaire de « critique d’art » plus efficacement que le commentaire tech-

nique en raison de la pondération sociale plus importante de ces symboles. Il est difficile 

d’imaginer une société pour laquelle la pondération sociale de détails techniques seraient 

aussi efficaces et grandes, amenant tout de suite le quidam à voir un transformateur ou devi-

ner que cet élément-là est producteur d’énergie et cet autre-là lieu du contrôle. Il semble 

 
541 Voir en Annexes, « Illustrations », I.46. 
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manquer aux sociétés contemporaines une certaine acculturation aux objets techniques con-

temporains. Dans le cas de Berenson, c’est le caractère d'échec face à l'illusion perceptive qui 

est le parangon, le schème de fonctionnement que l’on retrouve dans l’humain biologique. En 

revanche, le fait que la machine puisse sourire ou faire la moue devant une œuvre d'art ne 

constitue en rien, dès lors que l’on connaît le fonctionnement de la machine, le signe d’une 

compétence « jugement esthétique » que posséderait le robot. Ce signe est essentiel dans le 

champ des communications sociales car reconnu comme signe clé, mais il est inessentiel dans 

le champ des communications entre les éléments techniques qui composent la machine an-

thropomorphe. 

Cette masse complexe d'éléments parfois interchangeables entre significations sociales et si-

gnifications techniques rend ainsi difficile l'analyse de l'objet et risquée l'interprétation des 

phénomènes qu'il provoque, ou des situations auxquelles il participe, que ce soit lors des con-

frontations entre des personnes et l'objet ou dans le contenu même des entretiens que j'ai 

réalisés dans le cadre de cette recherche. Cet ensemble de significations que nous partageons 

tous et toutes est comme en état de surfusion, conservant une phase liquide alors qu'il pour-

rait se solidifier en un ensemble de plusieurs schèmes interprétatifs se répondant et s'éclai-

rant mutuellement. Il lui manque comme des noyaux de condensation capables d'afférer 

quelques caractéristiques et d'amplifier à partir de celles-là le champ de l'enquête sur les 

autres potentiels. Or, étant donné que le robot humanoïde fonctionne comme objet réel, et 

de manière générale, depuis le tropisme de l'anthropomorphe technique, il m'a semblé utile 

de fabriquer un premier noyau de condensation avec ce que Gilbert Simondon a nommé la 

technicité de l'objet.  

 

 Une première distinction d'échelle (et à visée scalaire) faite entre élément, 

individu et ensemble technique est ainsi expérimentée dans cette dernière partie de la thèse 

pour rendre compte de cette technicité. Elle nous a semblé utile pour la compréhension, dans 

un premier temps, des aspects techniques fondamentaux contenus dans l'objet robot huma-

noïde. Ces distinctions consistent à expérimenter, au regard du contenu collecté dans les en-

tretiens, la capacité des machines et objets techniques à manifester pour l’observateur com-

ment se distribuent des états d'ouverture et de fermeture qui leur seraient propres, que ces 

états soient conditionnés techniquement ou qu’ils soient perçus en dehors de toute technicité 

propre à l'objet (c’est-à-dire par un observateur ignorant tout détail technique). 
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 Dans un deuxième temps, la constitution de cette échelle et son explicita-

tion va nous permettre de séparer dans l'objet lui-même les caractères non techniques de 

l’objet. Il s’agit notamment des aspects symboliques qui entourent, accompagnent et infor-

ment les schèmes psycho-sociaux relatifs au robot humanoïde. Cette échelle nous permet 

donc de ramener ce qui, dans les entretiens, semble réellement être polarisé par l'idée d'an-

thropomorphisme technique, en les distinguant de ce qui semble plutôt être polarisé par des 

idées récoltées en dehors de toute technicité propre à l’objet. 

 

Cette première discrimination intuitive effectuée entre aspects techniques et aspects symbo-

liques amène au regard un objet composite qui devient ce faisant le premier objet à partir 

duquel l’enquête débute. Il est à ce moment-là en capacité d'être condition de formulation 

des tensions qui animent ce dipôle théorique « techno-culturel » qu’est l’anthropomorphe 

technique, tensions que l'on présentera et interprétera sous la forme de régimes de commu-

nication, au chapitre deux de cette quatrième partie.  
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I. L'élément technique : niveau élémentaire de 

l'être technique 

 
Les objets techniques infra-individuels peuvent être 

nommés éléments techniques ; ils se distinguent des 

véritables individus en ce sens qu’ils ne possèdent pas 

de milieu associé ; ils peuvent s’intégrer dans un indi-

vidu542. »  

 

Lorsqu'on observe un objet tel qu'un robot humanoïde dans un laboratoire de recherche, il 

est difficile de saisir tout de suite les éléments qui le composent. Avant de voir comment nous 

pourrions définir et identifier ce qu’est un élément technique dans une structure complexe 

telle qu’un robot humanoïde, nous pouvons premièrement discuter des problèmes que po-

sent les conditions d’accès à l’objet technique une fois présenté à l’observation, sur le terrain. 

Je voudrai exposer ici deux aspects qui m'ont semblé essentiels au sujet des conditions d'accès 

à l'objet technique du laboratoire de recherche, notamment au moment où les enquêtes ont 

été conduites : le premier est relatif au mode de présentation (très souvent éclaté) de l’objet, 

et le deuxième au degré de connaissance des systèmes techniques observés. Enfin, j'explici-

terai un ensemble de notions issues de la philosophie de Gilbert Simondon à qui l’on reprend 

le terme d’« élément technique ».  

 
542 Gilbert Simondon. Du mode d’existence des objets techniques, p. 65. 
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I.1 Ce que les conditions d'accès à l'objet technique font à 

l'enquête 

 

I.1.a) L'importance du mode de présentation des objets techniques 

Très souvent, le robot m'a été présenté dénudé voir démonté lors de mes visites dans les 

laboratoires de recherche. Les chercheur·e·s me faisaient en effet voir la machine comme on 

la présenterait à un·e collègue, non comme on la présenterait à un·e journaliste ou lors d'une 

démonstration publique. De fait, j'ai assisté à très peu de démonstrations lors de mes en-

quêtes. La démonstration constitue une forme de mise en relation avec l'objet pour laquelle 

j'ai donc très peu d'expérience, si je dois comparer mon expérience de l'enquête dans les 

laboratoires de robotique humanoïde à celle des journalistes spécialisé·e·s qui ont eu, tout 

comme moi, accès à de nombreux laboratoires. Les démonstrations auxquelles assistent les 

journalistes ont une particularité que la monstration entre collègues ne possède pas. En effet, 

ces démonstrations prennent souvent la forme d’un spectacle, proposé à un auditoire dont 

les chercheur·e·s pensent satisfaire les attentes en mettant en scène de sensationnelles ou 

surprenantes opérations. Or ce type de monstration induit une attitude de la part de la per-

sonne démontrant qui n'est pas du tout présente lors d'une visite « entre collègues ». Le mode 

de présentation par démonstration-spectacle a en effet ceci de particulier qu'il ferme, en 

quelque sorte, l'objet au regard du spectateur ou de la spectatrice. Il met en scène l'opération 

réussie, cache les détails fonctionnels et capitalise sur la base de l'entendement commun 

qu'une machine n’est qu'utile, en lui faisant notamment réaliser des tâches relativement tri-

viales techniquement (pour la machine s’entend), mais surprenantes pour le public. La dé-

monstration est ainsi faite qu’elle produit plus de réaction en capitalisant sur les symboles 

culturels possédés par le public et non en capitalisant sur la symbolique et les connaissances 

ou savoirs techniques que ce public pourrait posséder, celui-ci devenant pour ainsi dire l’objet 

même de la démonstration. Et effectivement, lors d’une démonstration, on présente généra-

lement ce que sait faire le robot, non ce qui techniquement en lui représente une réelle rup-

ture, innovation ou évolution de son schème technique. Or, au contraire de ces démonstra-

tions qui cachent plus qu’elles ne dévoilent, les machines m'ont été bien souvent présentées 

comme « en l'état » et entièrement dénudées, voire en morceaux, c’est-à-dire bien souvent 
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l'état dans lequel elles se trouvaient juste avant ma venue sur les lieux. Elles étaient acces-

sibles sans aucune préparation : aucune intention autre que celle du ou de la chercheur·e au 

travail sur la partie du robot en question, ou sur le robot dans son entier, n’avait précédé le 

moment de sa monstration. Nous supposons que ce manque de préparation a pu être provo-

qué par l’innocuité de ma venue et l’absence d’enjeux liés à cette venue. En effet, il apparait 

plus probable que l’équipe s’organise lorsqu’elle sait recevoir des personnes qu’elle supposera 

capables de communiquer, en dehors du laboratoire, sur les recherches qu'effectue ce même 

laboratoire. N’appartenant pas aux institutions visitées, il n’y avait également aucun enjeu de 

communication en ce que mon enquête, mes notes et enregistrements devaient repartir avec 

moi et que ces éléments n’ont jamais été conçu par mes enquêté·e·s comme un matériau 

communicationnel à utiliser dans la compétition à laquelle se livrent les équipes et les labo-

ratoires, au sein de la même université ou entre universités. Cette forme de premier contact, 

relativement neutre et indolore pour l’équipe, présente ainsi quelques avantages qui se sont 

avérés particulièrement précieux lorsque je me suis intéressé à comprendre le mode d'être 

de la machine depuis le fonctionnement des objets techniques qui la composent. Ces avan-

tages sont liés à l’accès direct aux machines et parties de machines permis par ce statut de 

chercheur extérieur enquêtant pour son propre compte, parties et machines que la démons-

tration spectacle cache en revanche de manière systématique.  

 

Intérêts liés aux situations de non-démonstration des objets techniques, à l’arrêt et en fonc-

tionnement 

Premier intérêt de l’accès direct aux machines : la machine non préparée exhibe l'épaisseur 

de ce que je pourrais appeler un moment d'action technique, c’est-à-dire la rencontre d'un 

acte technique avec les formes implicites du monde au moment même où le/la chercheur·e 

travaille sur la machine : c'est le moment de l'expérimentation, de la « manip », de sa valida-

tion ou de sa remise en question, moment lors duquel la forme explicite de l'opération pensée 

par l'agent humain (et intégrée dans la machine) rencontre à travers le déroulement réel de 

cette opération, et dans la machine, le « verdict du monde543 ». Cette rencontre entre l'opé-

ration et le verdict du monde est particulièrement intéressante pour le chercheur car elle est 

de surcroît très localisée : elle se déroule entre une opération précise et une réponse précise 

 
543 Pierre Bourdieu, Choses dites, Éditions de Minuit, 1987. 
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du milieu. Ainsi, au lieu de voir, par exemple, toute la machine qui, mobilisant tous ses élé-

ments et une programmation intégrée, réaliserait une action déterminée, j'ai plutôt assisté à 

des essais de corrélation entre, par exemple, les mouvements de caméras et l’évolution d'un 

réseau de neurones, des tests de réponse aux obstacles d'un bras articulé, ou à la modélisa-

tion sur ordinateur d'une structure bipède découverte par algorithmes évolutifs. Ces manipu-

lations discrètes et locales permettent ainsi de faire tomber un premier écran entre le fonc-

tionnement de l'objet technique et l'humain qui l'observe, en donnant directement accès à 

au moins l'une des opérations essentielles de la machine qui constituera plus tard, avec toutes 

les autres, le fonctionnement d'ensemble observé en présentation-spectacle. De plus, une 

autre dimension est accessible lors de ce type de monstration des machines, dimension rare-

ment accessible lors des démonstrations au public, ces dernières étant pour la plupart extrê-

mement préparées et répétées. Cette dimension, c’est celle de l’échec. L'échec dans une ma-

nipulation visant à expérimenter sur la machine permet un accès tout à fait exceptionnel aux 

formes de relations qui structurent à la fois le rapport de l'objet au monde, mais aussi celui 

des scientifiques avec l'objet et avec le monde à travers cet objet. Après toutes ces années 

d’observation, il me semble relativement évident que l'échec d’une manipulation ou d’une 

opération précise, à ce moment, constitue en fait une des relations parmi les plus essentielles 

des chercheur·e·s au monde par la machine, mais aussi l'une des plus riche en information sur 

la machine et sur le monde. Si nous voulons un peu anticiper sur la section qui suit, qui con-

cernera un ensemble de notions permettant de qualifier ce qu'est un élément technique dans 

un objet technique, nous pouvons dire que l'échec d'une opération représente un moment 

initial clé pour la découverte des éléments techniques constitutifs de la machine. En effet, un 

simple succès de l'expérience ne constitue pas une confirmation de la réalité du monde telle 

que pensée par les chercheur·e·s, ou plutôt de l'autonomie des schèmes techniques pensés 

par l'agent humain et qui ont été intégrés dans la machine. Un succès de l'opération technique 

signifie simplement que deux possibles optatifs sur la virtualité du monde se présentent dé-

sormais à l'agent humain : soit le schème technique est effectivement en cohérence avec les 

formes implicites supposées (ou connues) de l'objet et de son milieu d'activité, soit le schème 

technique déployé dans la machine en fonctionnement ne contrevient pas à des régulations 

naturelles (des formes implicites, des « lois de la nature ») qui pourraient être encore incon-

nues, mais qui pourraient peut-être tout aussi bien présenter un intérêt positif ou négatif ca-

pables d'impacter de futures expérimentations, ou de provoquer de futurs modifications et 
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ajouts dans la machine fonction de l’évolution du champs ou des régimes dans lesquels elle 

fonctionne. Un succès permet seulement de conserver le schème technique expérimenté 

comme toujours potentiellement valable jusqu’à preuve du contraire, alors que l'échec oblige 

à repenser ce schème, à trouver ce qui, dans la réaction du milieu, qu'il soit interne ou externe 

à la machine, nous informe sur ces milieux et sur les zones de la machine qui interagissent 

avec ces milieux, c’est-à-dire celles-là mêmes qui rendent son fonctionnement défectueux. 

Par exemple, quand la machine réalise une opération de préhension d'objet puis s’interrompt 

brusquement, elle manifeste probablement un réagir interne qui nous informe sur le milieu 

interne de fonctionnement et sur l’endroit : une erreur de codage, un servomoteur en surré-

gime, ou une inadéquation entre le milieu projeté par le programme et le milieu de fonction-

nement réel de l’objet peuvent être à l’origine de cette interruption brusque du fonctionne-

ment. Chaque piste informe sur les lieux où il nous faudra enquêter pour identifier les élé-

mentarités techniques impliquées dans le dysfonctionnement, à l’exclusion de toute autre : 

une erreur de codage exclue tous les lieux et circonscrit la recherche au programme tandis 

qu’un servomoteur en surrégime focalise l’attention sur l’articulation. De la même manière, 

lorsque la machine fournit de mauvaises réponses à des tests de reconnaissance vocale, elle 

manifeste une interaction défectueuse avec l’extérieur et nous permet de postuler qu'il y'a 

peut-être un problème au niveau du couplage avec le milieu (qu’il soit au niveau des capteurs 

utilisés, ou au niveau de la calibration, ou encore au niveau des modalités de calcul fournies 

par la programmation). Or, lorsque l'échec intervient sur des machines complexes conçues par 

des humains, comme le sont les robots, il est plus que probable que ce n’est pas l'ensemble 

mais une partie, qui plus est détachable de la machine qui pose problème. L’analogie (ou la 

réciproque) avec le vivant ne peut tenir dans le cas des robots : même si l’on peut identifier 

des parties clairement indépendantes incriminées dans un dysfonctionnement biologique et 

ce dans certains cas seulement (cellules cancéreuses, organes), le haut niveau d’intégration 

des parties au tout et du tout comme raison pour laquelle existent les parties telles qu’elles 

sont (c’est-à-dire spécifiées dans leur fonctionnement) rendent le travail sur la recherche de 

l’élémentarité biologique bien plus problématique, voire impossible ou incommensurable-

ment plus complexe que le travail sur la recherche de l’élémentarité technique. Plusieurs ob-

servations parcellaires et situées de différentes parties permettent donc d’informer l’observa-

teur du fonctionnement de l’ensemble d’un objet technique bien mieux qu’une démonstra-

tion générale ne le ferait. Lorsque la machine s'arrête ou ne répond pas correctement à une 
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commande lors d'une démonstration-spectacle, il est en revanche très difficile d'identifier en 

tant qu'observateur ce qui, dans cette architecture modulaire, est effectivement défectueux, 

à moins d'être celui ou celle ayant conçue entièrement ladite machine et expérience. Ces 

zones problématiques, presque toujours plus petites que la machine elle-même544, peuvent 

donc être opportunément séparées les unes des autres au niveau de leur fonctionnement, à 

l’inverse d’un être vivant ou organique pour lesquels les zones problématiques sont éminem-

ment plus dépendantes de l’intégration de cette partie aux ordres de grandeur inférieurs et 

supérieurs. Et c’est en observant les moments d'expérimentation localisés que l’on peut effec-

tivement comprendre le fonctionnement de l’objet : une main mécanique utilisant les pro-

priétés structurelles d'une matière organisée géométriquement ne fonctionne pas comme le 

servomoteur qui l'active, dont les bobines de cuivre productrices ou réceptrices de champ 

magnétique n'ont pas le même rôle et n'utilisent pas les mêmes propriétés que les fils élec-

triques en cuivre qui relient ce servomoteur au circuit imprimé, qui est lui-même différent du 

contrôleur et du circuit intégré qui prendra en charge le calcul de l'opération au bout de la 

chaîne. C'est cette modularité et cet aspect séquentiel qui permet de déterminer si, lorsqu'un 

problème apparaît alors que la chaîne opératoire qui relie tous les éléments du système est 

fonctionnelle, le problème en question surgit au niveau de l'opération portée par un ou plu-

sieurs éléments techniques en couplage. Les éléments techniques étant entièrement occupés 

par leur fonctionnement et couplés fonctionnellement les uns aux autres, il faudrait en effet 

qu'au moins l'un de ces fonctionnements ne se déploie plus selon son propre schème tech-

nique pour rendre l'ensemble dysfonctionnel comme opération collectivement réalisée par 

tous les éléments techniques. Liée à la première caractéristique qui est celle de la modularité 

technique et qui veut qu'un échec du fonctionnement d'une machine, au demeurant fonc-

tionnelle, réponde souvent à un principe de localité (ce n'est pas l'ensemble mais une partie 

que l'on peut, en la trouvant, séparer du reste), cette manière d'approcher l'élémentarité 

technique à tâtons montre qu'un·e novice peut se positionner a priori face à l'objet de la 

même manière qu'un·e expert·es si tant est que des conditions égales d’observation du fonc-

tionnement lui soient offertes. Ce ne sont pas seulement l’accès aux mêmes informations 

 
544 Un cas de zones problématique plus grand que la machine peut être la présence d’un champ électromagné-
tique externe causant des dysfonctionnements sur un grand ensemble d’éléments. 
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perceptives qui sont offertes, mais bien l’intuition des zones problématiques et des pistes 

pour la recherche de l’élémentarité technique. 

 

Le deuxième intérêt d'une présentation de l'objet en situation de non-démonstration réside 

dans le fait que l'objet apparait le plus souvent non voilé. Pas de péplos pour le robot de labo-

ratoire, son intérieur et parfois uniquement la partie concernant le travail en cours sont 

comme « sous la main » au moment de la rencontre. CB2545, développé jusqu'à très récem-

ment par le professeur Minoru Asada de l'université d'Osaka, m'a été présenté sans sa peau 

artificielle, en station assise, car la bipédie n'était pas ce sur quoi travaillait le scientifique à ce 

moment-là546. La machine était reliée à son tableau de commande par de nombreux câbles 

permettant l'échange d'information entre l'opérateur et cette machine, échange qui avait 

pour but plus précisément, ce jour-là, de moduler le déplacement oculaire et la captation 

d’information visuelle par le robot. On pouvait en effet suivre sur un écran placé à côté de la 

machine la fonction graphique corrélant les nombreux soubresauts physiques des globes ocu-

laires, positionnés dans ce que l’on pourrait appeler l’équivalent du crâne pour la machine, et 

dont les variations constantes représentaient les tentatives effectuées par le robot pour se 

construire progressivement une image claire de son milieu environnant (présentée sous forme 

de mosaïque évolutive sur un second écran). Le robot téléphone547 et le robot Geminoid548, 

développés par le professeur Hiroshi Ishiguro de l'université d'Osaka, m'ont été présentés, 

pour le premier, sous sa forme prototypique (échelle 4:1), comme ébauche du « rêve549 » 

qu'avait récemment fait Hiroshi sur ce robot et dont il venait de finir la première version avec 

l'aide d'artistes. Le deuxième robot (Geminoid), m'avait été également présenté sans sa peau 

en silicone, sans les vêtements dont on le pare usuellement à chaque démonstration et avec 

son module de commande à distance (généralement caché derrière un paravent en situation 

 
545 Voir Annexes, Illustrations, I.20. 
546 Alors même que CB2 est principalement connu pour la manière originale que l’équipe avait trouvée pour 
développer l’équilibre dynamique bipède de la machine. C’est une technique par apprentissage et démonstra-
tion non-symétrique avec un care-giver qui permettait à CB2 d’apprendre à marcher. Apprentissage car la ma-
chine n’avait en elle que les conditions physiques pour le développement de la bipédie (structure, relais d’infor-
mations entre l’opérateur et la machine), et non-symétrique car la machine ne copiait pas un déplacement 
qu’elle observait, elle l’apprenait à l’aide d’une longue suite d’essais par lesquels l’agent humain saisissait les 
mains de la machine au sol et « l’aidait » à se lever, comme on le ferait d’ailleurs avec un humain. 
547 Voir Annexes, « Illustrations », I.47. 
548 Voir Annexes, « Illustrations », I.21. 
549 Voir Entretiens X5. 
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de démonstration), placé juste à côté. Le robot était qui plus est entièrement câblé, quand les 

situations de démonstration le présentent normalement non-connecté. Le recours au câblage 

permet un échange d'information entre les opérant·e·s550 et la machine bien plus volumineux 

qu’un échange à distance. Mieux contrôlé, plus sûr et plus rapide que le simple lancement du 

programme et son pilotage à distance à l’aide d’ondes radioélectriques, il est évidemment 

choisi le plus souvent pour les situations d'expérimentations (à moins que ces dernières ne 

concernent le test des communications non filaires avec la machine). Pour les moments d'inti-

mité avec la machine que sont les expérimentations, ce rapprochement entre l'opérant·e et 

elle, grâce au volume d'information entrant et sortant plus dense et plus serré, permet une 

acuité opératoire optimale et une vigilance en adéquation avec le fonctionnement intime de 

l'opération technique testée. En revanche, lors des démonstrations spectacles, il faut bien 

souvent n'envoyer que quelques commandes (donc très peu d'information, principalement 

des signaux) pour que la machine déclenche ses chaînes opératoires (bien souvent, celles qui 

ont déjà été testées lors d'expérimentation antérieures). Ces situations-là ne reproduisent 

donc qu'une part très faible et généralement automatisée de l'ensemble des interactions qui 

ont précédé le bon fonctionnement de l'opération, c’est-à-dire au moment des nombreux 

tests et modifications apportées par le ou la scientifique. Mais le comportement des scienti-

fiques lors des « manip » et des démonstrations spectacles participe également à modifier les 

conditions d'accès à la machine. Dans le cas du Geminoid, un changement de comportement 

d'Hiroshi me permet de formuler une hypothèse sur la manière dont les chercheur·e·s en ro-

botique humanoïde se rendent sensibles, et se préparent, aux différents types d'interlocu-

teurs et d'interlocutrices qu'ils reçoivent. Lors de notre première rencontre en 2011, Hiroshi 

m'avait présenté Geminoid en situation de démonstration-spectacle. C’est peut-être la seule 

fois qu’il m’a été donné, dans mes enquêtes, d’observer un robot humanoïde dans les mêmes 

conditions que les journalistes : le robot était assis sur une chaise, habillé, coiffé, et l'opérant·e 

était caché·e derrière un paravent placé assez loin, camouflé de telle sorte à ne pas attirer 

l'attention des publics en visite (publics qui avaient, qui plus est, une place précise à occuper 

dans la pièce, afin de ménager l'impression provoquée par le robot se déplaçant vers eux et 

 
550 Nous nommerons opérant·e·s le rôle tenu par ce que, celui ou celle qui a pour rôle dans une chaîne d’effec-
tuer une opération. L’opérant·e sera souvent un individu humain biologique, mais ce pourrait aussi être une 
machine si tant est que cette machine remplisse le même rôle opérationnel. Pour plus de précision sur ce qui 
est remplacé, pour les machines, lorsqu’un objet technique se substitue à l’action humaine, voir le chapitre sur 
les ensembles techniques. 
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s'adressant directement à eux). J’étais venu à cette date-là avec un réalisateur de documen-

taires dans le but de produire un long métrage sur la robotique et les villes futures pour le 

compte d’Arte. La deuxième fois que nous nous sommes rencontrés, c'était à Paris en 2012, à 

l’occasion d'une pièce de théâtre qu'il avait montée en collaboration avec le metteur en scène 

Oriza Hirata qui reprenait sur les planches du théâtre de Genevilliers (T2G) les trois sœurs de 

Tchekov, en faisant jouer l'une des sœurs par un modèle Geminoid-F. Resté sur le souvenir de 

notre première rencontre, Hiroshi se mettait en scène de la même manière qu'il mettait en 

scène le robot, ayant qui plus est au moment de notre échange un public de profanes à sub-

juguer. Mais son attitude cette fois-ci était plus provocante, désirant choquer le public en leur 

parlant du fait que l’avènement des machines et le remplacement futur des humains par les 

machines était une évidence logique. Je n'ai pu obtenir de lui que les commentaires, lors des 

questions au public, qu'il formulait déjà à la presse et à ses différents publics. Or, lorsque je 

suis revenu visiter Hiroshi en 2013 à Osaka, mon approche était très différente : je venais pour 

effectuer une recherche sur les laboratoires de robotique humanoïde, dans le but de com-

prendre les machines en partant de leur fonctionnement et de la relation aux objets tech-

niques entretenue par les chercheur·e·s. De plus, je venais le voir. Seul, sans caméra et dans 

son labo. Pour cette deuxième visite à Osaka, Hiroshi m'a d’ailleurs accueilli dans son bureau 

personnel (et non dans la salle d'accueil des publics), et nous nous sommes promenés dans le 

laboratoire en échangeant avec les différent·e·s chercheur·e·s présent·e·s sur place. Geminoid 

et les autres robots du laboratoire n'étaient, pour la première fois en trois ans, plus préparés, 

habillés, ou assis. On pouvait observer les tableaux de commandes et les programmes en train 

d’effectuer les calculs nécessaires à l’opération sur laquelle le ou la scientifique travaillait. On 

pouvait également voir la partie supérieure du crâne de Geminoid, décalottée, qu'un jeune 

chercheur voulait me montrer afin d'expliquer le travail qu'il réalisait sur le mouvement des 

« muscles » du visage. Il semblerait donc qu'en approchant l'équipe comme « collègue », le 

voile de la démonstration soit tombé et qu'un accès privilégié à la matérialité technique, au 

fonctionnement discret des composants de l'objet, à la vie de laboratoire et aux comporte-

ments provoqués par l'activité expérimentale m'ait été donné cette fois-ci. Cette manière dif-

férente d'approcher les équipes de laboratoire a produit le même effet dans toutes les autres 

équipes visitées, me donnant accès aux mêmes phénomènes et rendant l'accès aux situations 

de démonstration spectacle presque saugrenu. 
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Un autre robot encore, toujours de confection japonaise mais utilisé par l’équipe de Lausanne, 

m'a été présenté sans tête, car elle n'était « pas utile pour la tâche à accomplir551 ». Le robot-

salamandre552 d'Auke Ijspeert, directeur de l’équipe, m'a été montré quant à lui sous sa forme 

de squelette articulé, et nous avons visionné ensemble, avec Auke, une série de vidéos appar-

tenant aux archives personnelles du chercheur. Ces archives avaient pour particularité d'avoir 

été conçues en vue d'une exploitation technique du contenu par les membres du laboratoire. 

Elles étaient en cela bien différentes de la plupart des vidéos que l'on trouve sur les sites des 

laboratoires, car ce média est principalement utilisé par les équipes et les services de la com-

munication de leurs institutions respectives afin de promouvoir l'activité desdits laboratoires. 

En tant qu’outil de communication principalement externe, les vidéos publiées montraient 

souvent une opération réussie et spectaculaire. Mais en parlant avec les chercheur·e·s, on se 

rend compte que les supports vidéos sont aussi utilisés comme outil d'échange d'information 

entre collègues et comme moyen d'observation du comportement de la machine. L’impor-

tance de la vidéo comme outils d’échange d’information et de contrôle des opérations par les 

membres de l’équipe montre que mouvements et comportements de la machine font partie 

des critères d'évaluation pour les expériences réalisées sur ces plateformes robotiques. Les 

commentaires formulés sur ces vidéos par les membres de l’équipe (« joli mouvement », 

« bonne force », « arrêt contrôlé parfait », « belle forme », « couleur sympa » etc.) montrent 

qu’une certaine dimension esthétique s’associe toujours au comportement et à la matérialité 

de l’objet d’étude, s’introduisant dans une discipline qui a plutôt tendance à recruter des ma-

thématicien·ne·s et des informaticien·ne·s pour lesquel·le·s, même si une dimension esthé-

tique et fortement présente dans les formes du calcul et de la programmation, l’intérêt porté 

à la matérialité des objets est souvent considéré comme beaucoup moins importante. L’argu-

ment de matérialité est par ailleurs un argument que beaucoup utiliseront pour qualifier la 

différence entre leur métier et celui d’autres collègues en informatique ou en mathématiques 

qui ne travaillent pas sur des plateformes physiques. Également, dans ces vidéos échangées 

et commentées, les échecs apparaissent encore alors qu'ils disparaissent entièrement des vi-

déos publiées en ligne ou envoyées à la presse. Ce dernier aspect semble confirmer l'impor-

tance de l'échec dans le processus de construction des savoirs sur et depuis la machine. 

 
551 Cf. Entretien avec le doctorant de l’équipe de Auke Ijspeert X01. 
552 Voir Annexes, « Illustrations », I.48. 
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Les robots de l'équipe de Cergy Pontoise, lorsqu’ils m’ont été présenté, n'étaient même pas 

assemblés : la peau553, les articulations ou les mains554 étaient séparées et distribués entre 

chaque chercheur·e, chacun·e se dédiant à ce moment-là à l'étude de caractéristiques spéci-

fiques à ces éléments séparés. Seul Berenson555 apparaissait556 assemblé, mais sans les ar-

tefacts (chapeau, manteau) que les visiteurs du quai Branly lui connaissent. Dans une autre 

pièce du laboratoire ETIS-ENSEA de Cergy, on pouvait voir une plateforme supérieure sans 

partie mobile, et une plateforme mobile sans partie supérieure, du même type que les parties 

utilisées pour Berenson.  

 

 Deux cas particuliers, parmi tous les robots rencontrés, me permettent de 

formuler une hypothèse que je traiterai plus tard, notamment dans les sections concernant la 

fermeture des objets techniques et leurs aspects cryptotechniques (se reporter au chapitre 

« L’individu technique » pour plus de détails). Dans le laboratoire de Minoru Asada, à Osaka, 

en 2013 (sept ans après notre première rencontre à Londres lorsque j'étais encore étudiant, 

et deux ans après notre rencontre lorsque je suis venu pour le repérage du documentaire 

commandé par la chaîne Arte), apparaissait le robot Nao557 de la société Aldebaran, devenue 

Softbank Robotics après le rachat de la start-up française par un des géants de la télécommu-

nication au Japon. Le laboratoire avait entre-temps complètement abandonné son projet CB2 

de robot-enfant au profit de recherches qui s'effectuaient, à présent, autour de la plateforme 

Nao. Or, la plateforme Nao est livrée presque comme en standalone, à utiliser telle quelle 

donc, ses éléments étant cachés par un design facilement reconnaissable partout dans le 

monde de la robotique.  

De même, dans le laboratoire de la KTH à Stockholm, seule la « tête mobile558 », patrimonia-

lisée et sanctuarisée par l'équipe comme souvenir d'un âge d'or des pionnier·e·s du labora-

toire, apparaissait dans sa pleine réalité technique, exhibant tous ses éléments constitutifs. 

D'autres robots, et notamment celui commandé par le laboratoire à la société suédo-suisse 

 
553 Voir Annexes, « Illustrations », I.49. 
554 Voir Annexes, « Illustrations », I.50. 
555 Voir Ludovic Garattini, Camille Paloque-Bergès. « Berenson, l’anti robot-travail » (Entretien). Tracés. Revue 
de Sciences humaines, 2017, p. 237--258. 
556 Voir Annexes, « Illustrations », I.43. 
557 Voir Annexes, « Illustrations », I.51. 
558 Voir Annexes, « Illustrations », I.52. 
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ABB, apparaissaient au contraire voilés d'une coque et totalement recouverts aux endroits où 

les éléments techniques se trouvaient. Dans ces situations-là, dans le cas du Nao utilisé à 

Osaka et dans le cas du robot d’ABB Robotics utilisé à Stockholm, l'accès aux éléments rendu 

possible par la manière d'approcher les équipes (en tant que chercheur) devenait négligeable 

au regard de la forte contrainte d'accès imposée par les constructeurs. Cette contrainte était 

indépendante de (et externe à) notre relation en tant que chercheur·e·s : même avec la meil-

leure volonté d’échange entre collègues, il nous était impossible d’aller au-delà d’une com-

préhension relativement superficielle ou spéculative de l’essentialité technique propre à l’ob-

jet, la manutention de la machine étant assurée par une société tierce ou par le constructeur 

lui-même. Les sociétés fabricatrices des plateformes utilisées par les scientifiques les avaient 

effectivement déjà recouvertes et partiellement fermées, ayant recours à une forme de design 

sommaire faisant par ailleurs beaucoup penser aux robots humanoïdes de fiction. Lorsque la 

machine fait l’objet d’un design particulier, ce qui est de plus en plus le cas puisque des fabri-

cants commencent à se constituer comme fournisseurs de plateformes aux laboratoires de 

robotique humanoïde, on remarque que la forme extérieure de la machine tend à se rappro-

cher des standards esthétiques issus de la fiction sur les robots humanoïdes559. Il est donc 

bien possible que les besoins de vente de ces machines sur les marchés consacrés aux labora-

toires y fassent circuler les mêmes représentations psycho-sociales que celles présentes dans 

la culture populaire (le robot de la science-fiction). Cette présence permanente des représen-

tations culturelles de la machine anthropomorphe dans la culture scientifique autant que dans 

la culture populaire donne une forme tout à fait singulière aux machines utilisées dans le 

monde de la recherche. C’est éminemment le cas du HRP et du HRP2560 de l'équipe dirigée 

par Jean-Paul Laumond (LAAS, Toulouse), qui est la concrétisation du meka japonais par ex-

cellence 561 vu en deuxième partie de cette thèse, alors que sa seule fonction reste pourtant 

de servir comme plateforme de recherche sur le mouvement. En plus de la fermeture réalisée 

par le design et la protection du secret lié à la marchandisation des plateformes, la relation à 

l'objet pour ces mêmes plateformes est fortement modulée par la création de points d'accès 

spécifiques et par l’aménagement de moments topologiques et temporels précis de 

 
559 Voir le Nao, plateforme la plus utilisée dans les laboratoires de robotique du monde, Illustration I.51. 
560 Voir Annexes, « Illustrations », I.53. 
561 Cf. Alessandro Gomarasca, chapitre « Robottoni, esoscheletri, armature potenziate: le metafore del meka-
corpo nell'animazione giapponese » in La bambola e il robottone. Culture pop nel Giappone contemporaneo, 
Torino, Einaudi, 2001. 



    
 

 
 

382

 

communication et de rencontre entre le geste technique de l’opérant·e et les éléments du 

système technique formé par l’objet. Notamment, cela se traduit par l'ajout de terminaux ou 

de points clés mettant en relation les chercheur·e·s avec l'intérieur (ou avec les éléments cons-

titutifs) de l'objet : sockets de connexion, aménagement d'accès dédiés à des opérations spé-

cifiques aux servomoteurs, accès réduit à la mémoire ou encore au système d'exploitation, ce 

dernier constituant déjà un premier écran à la communication entre l'agent·e et les compo-

sants562 de l'objet technique. Ce phénomène de commercialisation et de séparation progres-

sive des lieux de production et des lieux d'expérimentation sur les robots humanoïdes ont 

donc des conséquences sur les moments clés que sont ceux de la « manip », en ce que pro-

tections juridiques, absence du constructeur lors de la « manip », et aménagements de points 

d'accès spécifiques vont réduire l'intensité de la relation qui s'installe entre les scientifiques 

et la machine lors de l’expérimentation. Évidemment, plusieurs stratégies sont mises en place 

pour contourner ces effets produits par la restructuration relativement récente du champ de 

la production des plateformes utilisées. Par exemple, les scientifiques organisent des réunions 

avec les ingénieur·e·s du constructeur, tissent des amitiés avec les producteurs de machines, 

contactent le / la scientifique ou l’ingénieur·e qui les a aidés à obtenir le robot japonais (dans 

le cas de l’équipe toulousaine) et échangent avec lui ou elle pour ne pas avoir à traduire la 

documentation japonaise qui, de toute façon, est incomplète. Beaucoup se permettent, en 

l’avouant toujours avec un sourire complice, d'ouvrir la machine et de la modifier malgré 

l'interdit posé par la société fabricante. Les entretiens révèlent ainsi une certaine jouissance 

procurée par cet acte de transgression d'un interdit commercial, se justifiant généralement 

de plusieurs manières, qui peuvent être complémentaires : le fait que les fabricants aient pu 

faire « du mal » à la machine en la concevant pauvrement (les chercheur·e·s étant là pour 

améliorer et réparer l'erreur trouvent ainsi légitimes de faire sauter les sceaux) ; transgresser 

pour les besoins d'une expérimentation servant des intérêts scientifiques (donc considérés 

comme supérieurs aux intérêts commerciaux), expérimentations que le constructeur ne pou-

vait pas prévoir ; ou alors pour pallier à l’obsolescence de composants qui ne sont plus utilisés 

par la communauté de recherche ; l’ouverture de la machine conçue comme un défi au 

 
562 Dans le cas des machines robotiques, nous utiliserons parfois composant à la place d’élément technique. 
Cela car pour les machines robotiques, les composants sont tous des éléments techniques, quand un élément 
technique n’est pas toujours un composant électronique (comme dans le cas des machines purement méca-
niques). 
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contrôle de la liberté du ou de la chercheur·e ; s'occuper soi-même des modifications pour 

des raisons économiques liées aux coûts de la manutention ou à la disparition de l'entreprise 

ayant fourni la machine ; le simple plaisir curieux de découvrir des composants cachés et leurs 

propriétés. Autant de raisons qui peuvent pousser les individus et les équipes à ne pas respec-

ter le cahier des charges et les libertés d’usage, généralement complexes, fixées avec ou par 

le constructeur. On remarque en revanche une certaine bienveillance de la part des construc-

teurs qui, connaissant ces pratiques, font preuve d'une certaine indulgence avec le monde de 

la recherche. Les travaux des chercheur·e·s pouvant bénéficier aux constructeurs et la produc-

tion industrielle de robots humanoïdes étant encore balbutiants, ces pratiques qui se placent 

entre bricolages créatifs et structuration mercantile du champ de la robotique humanoïde 

font apparaître un milieu en tension permanente qui semble, si ce n'est favoriser, à tout le 

moins ne pas freiner et profiter du développement des technologies robotiques. 
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I.1.b) Évaluer le degré de connaissance des systèmes techniques 

 

I.1.b).i Le manque de connaissances techniques et ce qu'il fait à l'analyse 

Bien qu'issu d'une formation universitaire en mécanique, électronique et en informatique, il 

m’a été difficile d'identifier au moment de la présentation des machines les éléments qui les 

composent, même lorsque le mode de présentation permettait un accès visuel direct ou indi-

rect aux éléments techniques (par la présence de signes conventionnels sur la machine per-

mettant d'inférer les possibles fonctions ou fonctionnements), et ce pour trois raisons au 

moins : le manque de connaissances spécialisées, le temps réel passé avec les machines et 

l'accès physique, en définitive réduit, aux robots. 

 

Connaissances techniques 

Premièrement, ma formation initiale en sciences et techniques de l'ingénieur·e est profondé-

ment insuffisante pour la saisie de schèmes techniques complexes qu'une pensée à caractère 

plus encyclopédique maîtrisant ce champ de connaissances, ou plus instruite, est en mesure 

de découvrir, ne serait-ce qu’à l'occasion d'une simple observation. Les schèmes techniques 

que je suis en mesure de repérer sont effectivement plutôt sommaires et assez proches de 

ceux qu’une personne n’ayant que peu ou pas de connaissances techniques identifierait : pré-

sence et positionnement des servomoteurs, nature des éléments utilisés pour la création d'un 

mouvement mécanique (vérin pneumatique, hydraulique ou électrique), emplacement des 

relais mécaniques, intuition des degrés de mobilités possibles fonction des types d'articula-

tion visibles, hypothèses formulées sur les types de capteurs embarqués par la machine (tac-

tiles, spectrographiques, caméras, microphones électrostatiques à électret) ou encore empla-

cement des tableaux de commande et de la mémoire programmable.  

 

I.1.b).ii L'importance du temps passé avec les machines 

Deuxièmement, le temps réellement passé avec les machines joue contre une compréhension 

raffinée de la nature élémentaire de l'objet technique lorsqu’on ne peut procéder qu’à une 

simple observation sommaire, contemplative, c’est-à-dire sans possibilité de manipulation : je 
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n'ai que très rarement pu rester avec le robot, seul, et l'observer ou le manipuler suffisam-

ment longtemps par moi-même (qu'il soit immobile ou en fonctionnement) pour commencer 

à formuler des hypothèses solides sur les éléments qui le constitueraient. Nous verrons dans 

la section qui suit à quel point l’observation du fonctionnement et la manipulation sont des 

atouts majeurs pour la compréhension et l'expérience de la nature élémentaire des objets 

techniques. Seules les questions posées lors de l'entretien m’ont permis de focaliser nos 

échanges sur quelques éléments techniques seulement, et il n'y a vraiment que lors des en-

tretiens menés avec Philippe Gaussier563  que j'ai eu le temps et l'occasion de développer 

quelques points particuliers donnant des indices essentiels sur des éléments techniques utili-

sés dans ses machines. Un de ces moments fut notamment la partie de l’entretien concernant 

le système de vision et les algorithmes élaborés pour cette fonction perceptive dans la ma-

chine. Mais là encore, c'est surtout autour du fonctionnement global de l'opération d'acquisi-

tion d'information visuelle que s'est concentré l'échange, moins sur le couplage et le fonction-

nement des éléments techniques eux-mêmes, éléments dont il m'a fallu inférer plus tard la 

nature à partir d'indices laissés par Philippe Gaussier564, en les complétant par une étude tech-

nique réalisée après l'entretien. Il s'agissait alors d'expliquer l'utilisation de « cellules centre-

off », qui existent comme éléments techniques produits dans l’industrie, cellules qui simulent 

le comportement biologique des cellules bipolaires ON et OFF qui tapissent le fond de la rétine 

chez l'humain. Nous avons eu l'occasion d'arriver jusqu'à l’essentialité du composant utilisé 

pour la vision sur cette machine, mais il m'a fallu mener une enquête supplémentaire pour 

comprendre le fonctionnement de la cellule centre-off et ainsi comprendre l'analogie fonc-

tionnelle qui existe entre le schème technique utilisé dans le composant électronique et la 

cellule biologique qui tapisse le fond rétinien humain.  

Il se peut qu’une grande partie du problème lié à la saisie de l'élémentarité des objets tech-

niques rencontrés lors des enquêtes soit surtout due à une erreur de protocole pour l’enquête 

et les entretiens, que je n'ai malheureusement remarquée qu'au moment de l'analyse des 

entretiens. C’est en effet à ce moment que s'est révélée à la fois l'importance d'une juste 

compréhension de la nature des éléments techniques et le manque d'informations récoltées 

pour cela. L’analyse des entretiens montre en effet que l’on ne peut réellement comprendre 

 
563 Directeur de l’équipe ETIS-ENSEA à l’université de Cergy-Pontoise 
564 Voir entretien X8, Philippe Gaussier et Denis Vidal. 
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le fonctionnement de la machine si l’on ne prend pas en compte le fonctionnement de ses 

parties. On peut comprendre le résultat de ce fonctionnement, mais non le fonctionnement 

lui-même. C’est le fonctionnement de chaque partie qui permet de comprendre la chaîne 

opératoire qui mène à l'action, et surtout la manière dont cette chaîne opératoire sollicite les 

schèmes techniques des éléments composant la machine en les organisant dans le temps et 

dans l'espace. Il faut donc mener une enquête plus poussée si l'on veut comprendre le fonc-

tionnement d'une machine, en direction des composants techniques et en s’intéressant aux 

couplages entre les éléments techniques, si l’on veut se représenter de manière cohérente et 

adéquate le déroulement du fonctionnement d’une machine. Cette enquête nous amène ainsi 

à étudier la matérialité des éléments techniques, leurs propriétés, leur caractéristiques, la 

manière de les produire, les conditions et surtout les limites de fonctionnement (température, 

pression, torsion mécanique, résistance thermique ou propriétés électromagnétiques). C’est 

surtout à ce niveau-là qu’il est possible de découvrir les propriétés que transmettent les élé-

ments techniques à la machine qui les intègre. Une machine n’est jamais plus forte que le plus 

faible de ses éléments. Son élément le plus faible marquera donc une limite en capacité d’être 

de la machine. Par exemple, si un composant comme le microprocesseur fusionne à 1414° 

Celsius, il ne servira à rien d’avoir un squelette en tungstène dont la température de fusion 

est supérieure : la machine ne sera déjà plus intégrée dans son fonctionnement dans la région 

des 1400° Celsius (sans prendre en compte les possibles dysfonctionnements électroniques 

provoqués par l'agitation thermoélectrique). Dans ces conditions, la machine « n’est » plus, 

en tant qu'être intégrateur, vraiment unifiée et cohérente : seuls quelques éléments pourront 

continuer leur existence (c’est-à-dire leur fonctionnement) si et seulement si ils sont dotés 

d'une autonomie de fonctionnement par rapport à l’ensemble (comme une batterie par 

exemple). Pour continuer à utiliser le microprocesseur, il faudra adjoindre une protection ther-

mique inessentielle au fonctionnement de l’objet mais essentielle à la survie du composant 

aux températures de fusion supérieures à sa limite. Cette protection intervient comme une 

nécessité mais elle réduit en revanche l’intégration des éléments les uns par rapport aux 

autres. Une solution intégrée au fonctionnement de l’ensemble serait, par exemple, de trou-

ver un schème technique élémentaire pour un système de commande numérique qui per-

mette de réaliser la même fonction que le microprocesseur mais à des températures supé-

rieures à 1400° Celsius (ou faire en sorte que tous les composants soient en tungstène). Mais 

demeureraient alors les problèmes posés par l’agitation thermique, les effets de la radiation, 
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des particules à haute énergie etc. (si l’on pense par exemple aux différents environnements 

rencontrés par les machines envoyées dans l’espace). A titre d’exemple, 73% des dysfonction-

nements énergétiques sur un satellite proviennent de l’électronique, quand les dysfonction-

nements mécaniques et divers ne représentent que 27% des cas (comme des impacts ou des 

problèmes de déploiement pour les panneaux solaires)565. Mais, a contrario, la sévérité des 

incidents sur ces machines spatiales est extrêmement plus élevée dans le cas de structures 

mécaniques566. En effet, dans le cas de l’électronique, l’une des solutions trouvées est de ra-

jouter des éléments techniques « doublons » (que l’on appelle redondants) et qui possèdent 

tous exactement le même schème technique. Cela permet de réduire les risques de défail-

lance en augmentant le nombre d’éléments dédiés à la même fonction. Mais dans le cas de 

certaines structures mécaniques (comme par exemple la propulsion ou les outils de manipu-

lation de l’environnement proche ou de mobilité des robots spatiaux), la redondance est soit 

impossible567 (on ne peut pas allumer deux fois un système de propulsion simplement pour 

le tester : il consomme son utilité dans l’acte même qu’il est censé accomplir) soit c’est le test 

en condition réel qui est impossible (on ne peut pas simuler sur Terre le stress mécanique 

d’environnements à gravité variable, alors que l’on peut bombarder des circuits électroniques 

de particules à haute énergie au sol). Structure mécanique et structure électronique sont donc 

toutes deux porteuses d’éléments techniques qui transfèrent à l’ensemble de la machine leurs 

propres faiblesse « physiologique », réduisant ou augmentant la capacité de la machine à 

fonctionner à divers niveaux et régimes de la réalité physique. C’est donc au niveau de ses 

éléments techniques qu’il est possible de trouver ce qui fait de la machine quelque chose de 

concret, c’est-à-dire quelque chose pour laquelle les éléments possèdent une très grande ca-

pacité d’être (ce que l’on appellera la technicité de l’objet) permettant à la machine opérante 

elle-même d’exister par l'assemblage que ces éléments forment entre eux, car ce sont ces 

éléments qui permettent ainsi à la machine de fonctionner sur l’intégralité du spectre des 

ordres de grandeurs propres à son milieu de fonctionnement. Ce n’est donc pas à proprement 

parler la machine comme individu technique, mais plutôt ses éléments qui sont dépositaires, 

 
565 Voir  
566 Cf. Liam P. Sarsfield. The Cosmos on a Shoestring. Small Spacecraft for Space and Earth Science, Appendix B 
“Failure in Spacecraft Systems”, p. 113-128, Rand, 1998.   
567 “Compared to electrical and electronic systems, mechanical systems are nonredundant; when they fail, there 
is a greater likelihood of loss of function or catastrophic failure”. Idem, p. 122.  
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comme les ensembles et à la différence des individus techniques, de la technicité568 de l'objet, 

si l’on comprend la technicité de l’objet comme cette capacité d’être propre à la machine qui 

rassemble ces éléments. Le travail d’analyse effectué sur les entretiens a permis ainsi de com-

prendre qu’une autre forme de protocole doit être pensée pour de prochaines enquêtes s’in-

téressant au fonctionnement des objets techniques, protocole qui devra systématiquement 

analyser l'élémentarité technique des composants propres aux machines étudiées. Ce proto-

cole devrait être conçu de telle sorte que technicité et fonctionnement des éléments tech-

niques puissent être déterminés les uns par rapport aux autres, en construisant un schéma 

des communications entre le fonctionnement des éléments techniques, identifiant ainsi la 

manière qu’ils ont de se coupler les uns aux autres. Le travail épistémique qui suit permet de 

pallier cette erreur de protocole en proposant une manière de caractériser les éléments tech-

niques pour des entretiens qui se concentreraient sur les fonctionnements, les couplages et 

la technicité des éléments techniques. 

 

I.1.b).iii L'importance de la relation de manipulation avec la machine et ce 

qu'elle fait à la connaissance 

Enfin, une troisième raison est l'absence de relation de manipulation entre l’objet et l’enquê-

teur : par le geste et la pratique du montage ou du démontage, une relation tout à fait privi-

légiée et fondamentale s'installe entre l'agent humain opérant et l'objet technique opéré. Par 

cette relation, une grande quantité d'information provenant de l'objet est rendue disponible 

lors de la manipulation, et ce même dans le cas de rapports novices : l'activité de désassem-

blage et d'assemblage permettent à l'opérant·e, dans deux directions opposées mais complé-

mentaires, de saisir des solidarités, des écarts, de suivre des lignes de force dans la manière 

que les éléments ont de se coupler les uns aux autres, de remarquer dans le fonctionnement 

imprévu de la machine à certains endroits des éléments encore inconnus, notamment lorsque 

la machine se met à fonctionner de manière inattendue, ou encore de percevoir dans la struc-

ture de l'objet des centres, des périphéries, des aspects essentiels et inessentiels. Par exemple, 

lorsque par le geste nous insérons des modifications dans la machine en fonctionnement, ces 

modifications pourront susceptibles de transformer le comportement de la machine ou de 

 
568 Voir Glossaire, entrée « technicité ». Pour une explication plus détaillée, voir Partie 2, chapitre 1 : La techni-
cité des objets. 
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produire des phénomènes distinctifs d'un fonctionnement normal de la machine, à l’endroit 

ou au moment de cette intervention. Lorsqu'on contraint par exemple un bras articulé à retour 

de force, on peut inférer la nature pneumatique d'un système pilotant des vérins par les bruits 

de relâchement produits par ce système, bruits qui sont l’effet associé typique fourni par ce 

genre de vérins à l’application ou au relâchement d’une force. 

Une relation à l'objet technique impliquant le sujet humain comme manipulateur donne éga-

lement à ce dernier de précieuses informations sur la nature des matériaux et des éléments 

qu'il découvre : rugosité, type de métal utilisé, densité de la matière employée, précision et 

régularité des finitions permettant d’inférer une manufacture machinique ou manuelle569 , 

épaisseur des câblages, nombre, aspect et position des circuits imprimés, volumes dédiées à 

chaque partie (roues, unité centrale, coffrage), emplacement des systèmes de refroidissement 

indicateurs d’une activité thermique locale importante (certainement la dissipation ther-

mique des processeurs dans le cas du robot), degré de résistance passive des servomoteurs 

lorsqu'on force une articulation à bouger à l'aide de notre main, poids général de l'objet lors-

qu'on le soulève ou le déplace et qui donne une idée des forces nécessaires que la machine 

doit produire elle-même pour son propre déplacement et donc, de la nature et de la puissance 

de la motorisation. Cette activité par laquelle un·e opérant·e humain·e entre en relation en-

tière avec l'objet, c’est-à-dire impliquant l'ensemble de ses moyens perceptifs, permet un re-

tour d'information encore plus grand quand l'activité d'assemblage et de désassemblage s'ef-

fectue sur un segment de chaîne opératoire : les éléments couplés les uns aux autres permet-

tent en cas d'arrêt brusque d'une tâche (ou de soudain fonctionnement) de déterminer des 

centres actifs d'opérations techniques. Une image simple et triviale de cette intuition des 

centres actifs dans une chaîne d'opérations techniques peut être trouvée dans le schème de 

la guirlande. Lorsque, sur une guirlande dont les lampes ou LED sont montées en série, on 

constate que le retrait de l'une implique l'arrêt du fonctionnement de toutes les autres, 

 
569 Au musée du Conservatoire National des Arts et Métiers, ou encore au Science Museum de Londres, il est 
possible de remarquer cette très nette différence de manufacture. On peut voir notamment, dans le dernier, la 
rugosité des éléments en fonte ou la taille grossière des éléments en bois utilisés pour assembler les machines 
de Newcomen et celles de Watt. Ce type de fonte, outre la qualité du métal utilisé, correspond à un métal pro-
duit manuellement à l’aide de moules eux-mêmes produits manuellement. Mais plus loin dans l’exposition, on 
peut remarquer la finition exacte et le polissage irréprochable, ornés de chromes, des premiers éléments pro-
duits par des machines-outils pour des moteurs utilisant la puissance de la vapeur. On remarque le même chan-
gement dans la production des outils de l’ingénieur·e ou des technicien·ne·s dans un très grand nombre de mé-
tiers (comme pour l’horlogerie, le filage ou la menuiserie). 
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l'opérant·e éprouve une intuition du fonctionnement et une première impression de localité 

de son agir rencontrant le fonctionnement de l'objet. L'opérant·e ne connaît pas nécessaire-

ment, ou n’a pas besoin de connaître, les propriétés du courant électrique, ou qu'il faille re-

courir à un matériau conducteur pour que le déplacement de charges s'effectue correctement 

le long dudit matériau, ni même que l'air possède des propriétés isolantes dans cette situation 

où la tension est relativement trop faible pour permettre la création d'un arc électrique. En 

revanche, il ou elle sera en mesure de remarquer sans connaissance technique l'arrêt brusque 

du fonctionnement de la guirlande lors du retrait de l'ampoule, ou bien la réduction significa-

tive de la luminosité lors de l'ajout d'autres (qui indique un montage en série et une réduction 

de la puissance aux bornes de chaque ampoule). Cette utilisation provoque, dans le sujet qui 

l’accomplit, l'intuition d'un centre actif, à l'endroit où il opère et produit une modification dans 

le système. Cela lui permet de commencer à développer des schèmes techniques sommaires 

à partir de ce centre et vers ce centre qu'est ce couple représenté par sa main ôtant ou rajou-

tant l'ampoule : il commence à construire des modèles d'intégration et de convergence d'élé-

ments encore seulement hypothétiques, pour donner du sens à l'observation de la causalité 

récurrente et reproductible qu'il observe. 

 

Malgré le bénéfice que procure le mode d'accès privilégié aux objets techniques permis par 

les chercheur·e·s lors des visites de laboratoire, un certain handicap surgit lors de l’interaction 

avec les machines, handicap causé par un manque de connaissances techniques mais aussi 

par un manque de temps et de présence active passée avec l'objet. Malgré ce handicap, il 

nous est tout de même possible d'induire que le robot qui nous fait face est constitué de 

parties et d'éléments en fonctionnement. La modularité de l'objet apparaît et se devine mal-

gré ce handicap pour n’importe quel observateur, qu’il ou elle soit novice ou spécialiste. De 

plus, la simple intuition obtenue dans d'autres situations de présence et d'interaction avec 

des objets techniques du quotidien nous permet de construire une approche à partir de ces 

deux notions de convergence et d'intégration, lorsqu’on veut commencer à caractériser et 

identifier les localités dans lesquelles se trouvent des éléments techniques. Ce comportement, 

commun au spécialiste comme au non spécialiste, permet de capitaliser sur une base partagée 

par elles et eux un ensemble de notions compréhensibles relativement simples, notions qui 

rendent possibles la recherche de l'élémentarité technique. 
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I.2 Caractériser les éléments techniques 

 

Introduction 

Que ce soit en situation idéale de connaissance à caractère encyclopédique ou extrê-

mement instruite sur la nature de l'objet technique qui se présente à nous, ou bien en situa-

tion opposée d'absolue méconnaissance de la réalité entourant l'objet technique ou de celle 

qui existe en lui, un point commun demeure entre ces deux situations opposées de connais-

sance / méconnaissance de l'objet et de son fonctionnement : l'agent humain qui interagit 

avec l'objet y détecte des « médiations entre », des intégrations et convergences optatives, 

qui sont propres à l'objet technique observé et à lui seul, et qui ne peuvent être relatives au 

milieu associé de cet objet ou au hasard. Ce sentiment d’une présence d’intégrations et de 

convergences se renforce quand le comportement observé ou effectué se reproduit. Il est 

possible, sur cette simple base, de qualifier déjà un ensemble d'attitudes nous aidant dans la 

recherche des éléments techniques constitutifs d'une machine. Par exemple, on peut obser-

ver le caractère d'indépendance et de détachabilité qui constitue l'objet auquel l'élément par-

ticipe. On peut également localiser des couplages fonctionnels et découvrir des limites de 

fonctionnement. On peut aussi modifier la focale d'observation de l'élément à qualifier : l'inté-

rêt lié au changement d'échelle d'observation dans l’objet réside dans le fait qu’il rend pos-

sible la découverte d'autres éléments techniques composant l'élément que l’on croyait obser-

ver. Grâce à la localisation des couplages entre des zones différentes, on peut progressivement 

à partir de cette relation supposée identifier les parties différentes qui s’en dégagent : une 

zone agit sur telle autre, une autre zone est toujours activée par le fonctionnement de telle 

autre, une dernière zone arrête toujours son fonctionnement au moment du déclenchement 

du fonctionnement d’une autre, et ainsi de suite. 
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I.2.a) Les critères d'indépendance et de détachabilité de l'élément 

technique  

 À titre d’exemple, que je transporte la guirlande de LED à l'intérieur ou à l'extérieur, qu'il 

fasse chaud ou froid, je constate toujours au point d'insertion de mon action sur l'objet (retirer 

ou rajouter une ampoule) qu'intégrations et convergences partent du et arrivent au même 

point d'insertion qu'est l'action de ma main plaçant ou enlevant l'ampoule. Ce comportement 

envers l'objet technique peut être à l'origine d'une méthode partant du corps de l’enquêtant, 

pour une enquête qu’il ou elle conduirait progressivement sur la nature spécifique de l’en-

semble de l’objet. Lorsque l’objet sur lequel l’intérêt de l’observant·e se porte n’a pas de retour 

visuel aussi évident que dans le cas de notre LED, un outil d’observation intermédiaire se 

dresse souvent entre la personne et l’objet pour compenser ce manque (oscilloscope, micros-

copes divers et variés, capteurs, ampèremètre ou tout autre appareil de mesure du courant). 

L’observation génère des représentations qui peuvent ne pas être toujours en adéquation avec 

le fonctionnement de l'objet, mais elle permet la construction progressive d'analogies qui im-

pliquent le corps de la personne dans l'opération. Dans notre exemple simple qui prend une 

guirlande comme schème très primaire, c'est à ce point d'insertion de l'agir de la main ou au 

voisinage de cette zone provoquant une modification du fonctionnement que l'on peut s'at-

tendre à trouver au moins un élément technique. Pour des objets dont la nature est de fonc-

tionner, comme des machines, cette méthode peut être appliquée à partir du point d’insertion 

de l’agir et par régression : une fois la zone identifiée, on peut l’isoler et lui appliquer la même 

méthode afin de déterminer si elle aussi possèderait une composition élémentaire, ce qui 

reviendrait ici à identifier les différents schèmes de fonctionnement qui la composent. L'élé-

ment technique peut ainsi être défini comme ce qui est relativement indépendant du milieu 

associé de l'objet entier auquel il participe. Autrement dit : il est détachable, l’objet dans le-

quel il s’insère est décomposable et l’élément peut être identifié par un fonctionnement pré-

cis, souvent très simple (transmission ou application d’une force, d’une quantité d’énergie, 

d’une quantité d’information) et c'est une caractéristique essentielle de l'élémentarité tech-

nique. L’élément technique intègre en lui toute la technicité qu'il porte, et la transporte en 

fonctionnant au sein des individus ou des ensembles qui l'incorporent. Ces éléments tech-

niques donnent à l’individu technique qui les incorpore leur force, leur souplesse, leur résis-

tance et leur fonctionnement propre. C’est en ce sens que l'on entend leur technicité : ils 
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transportent dans les individus ou les ensembles techniques auxquels ils participent leur 

propre schème de fonctionnement. Afin d’être sûr d’observer un élément technique et non 

une composition d’éléments fonctionnant à l’unisson, il nous faut bien sûr être capable d’ar-

rêter à un moment donné la régression qui va vers toujours plus d’élémentarité. Or cette limite 

est rejointe lorsqu’on est en mesure d’identifier un fonctionnement non-modifiable et surtout, 

stable, c’est-à-dire lorsqu’on est en mesure d’identifier que l’objet qu’on observe est à lui-

même son propre milieu de fonctionnement. Par exemple, un vérin (hydraulique ou pneuma-

tique) sur un robot sera toujours constitué d'un milieu à deux chambres (arrivée et sortie du 

fluide de travail), séparées par un piston nécessaire à la fois au déplacement de la tige (de 

laquelle il est solidaire), à l'étanchéité du système et à la transformation des forces de pression 

en mouvement mécanique linéaire570. C’est de cette manière que l’on peut dire que le vérin 

hydraulique est à lui-même son propre milieu de fonctionnement. On peut observer en an-

nexe quatre vérins du robot Tino, dont le principe de fonctionnement est équivalent à celui 

du vérin hydraulique, chacun d’eux étant à lui-même son propre principe et milieu de fonc-

tionnement. Ceci est différent de dire qu’ils fonctionnent de manière autonome : chez Tino571, 

les coordonnées du mouvement sont calculées par l’unité centrale qui communique à chaque 

vérin la pression à appliquer sur leur piston respectif pour produire un déplacement coor-

donné de la plateforme inférieure de laquelle ils sont tous solidaires. C’est l’action coordonnée 

de ces quatre informations différentes communiquées aux quatre vérins qui fait qu’ils fonc-

tionnent en parallèle et donne à la « main » (qu’on ne voit pas sur la photo) sa mobilité dans 

les trois dimensions de l’espace. L’élémentarité de cet élément technique réside dans la stabi-

lité et la simplicité de son schème technique : un vérin n'aura jamais qu'un seul mouvement 

(linéaire ou rotatif selon le type de vérin), et cela n'est en rien dépendant de, ni transformable 

 
570 Il existe de nos jours des types d’actionneurs uniquement magnétiques et sans vérins, pour la plupart utilisés 
sur les plateformes humanoïdes en raison de leur longévité, de leur taille réduite mais aussi parce que l’absence 
de chambres séparées par un piston rend la structure moins sensible à l’introduction d’impuretés pouvant nuire 
au fonctionnement du système. Le principe d’unicité de déplacement d’une charge reste néanmoins le même. 
En revanche, ce qui change est qu’un actionneur linéaire électrique sans tige ne fonctionne plus sur le même 
schème technique qu’un vérin hydraulique ou pneumatique. La structure de l’objet n’est en effet plus constituée 
de deux chambres en relation de communication étanche par le piston transformateur de force en mouvement. 
Ce sont les principes de l’électromagnétisme (réunissant la compréhension des interactions entre particules 
chargées et la notion de champs électromagnétique) et non plus les principes de la mécanique des fluides qui 
permettent d’expliciter le schème technique des actionneurs (ou « vérins ») électriques sans tige. Ils sont, en ce 
sens, deux objets complétements différents du point de vue technique même s’ils produisent le même résultat. 
571 Voir en Annexes, « Illustrations », I.54. 
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par, l'individu ou l'ensemble technique auquel il participe par son opération, individu tech-

nique (ici, Tino) auquel il donne sa propre technicité. Autrement dit, l’opération du vérin est 

stabilisée et concrétisée : elle ne se transforme pas dans le temps et est égale à elle-même. 

Cette détachabilité et cette indépendance de l'élément viennent du fait que son fonctionne-

ment n'a pas besoin de milieu associé ni d'autres éléments pour s'accomplir : il est lui-même 

créateur de son propre milieu associé, milieu que l’on va concevoir dans cette thèse comme 

concrétisation de toutes les technicités apportées par les éléments d’un objet technique. Le 

vérin peut, puisqu’il est créateur de son propre milieu de fonctionnement, transporter avec 

lui ce même milieu associé. De la même manière, en changeant d’exemple, les batteries ion-

lithium intègrent dans leur structure le milieu associé dont elles ont besoin pour fonctionner : 

le bain électrolytique et le solvant organique à l'intérieur de ces batteries constituent le milieu 

dans lequel sont stockés les ions échangés entre anode et cathode, échange qui constitue le 

schème technique essentiel de l'objet. 

En plus d’être détachable et porteur de technicité, l’élément technique possède un schème 

technique qui a été stabilisé dans son fonctionnement. Son schème ne se modifie pas et plus 

le schème est fonctionnel au sein d’une diversité de situations, déroulant toujours son opéra-

tion de la manière la plus optimale, plus on dira de cet élément technique qu’il est concrétisé 

dans son fonctionnement. Un élément technique relativement bien concrétisé et déroulant 

son opération dans une grande variété de situations est de plus en plus, à lui-même et à me-

sure que le nombre de situations augmente572, son propre milieu de fonctionnement. C'est 

pour ces raisons qu'individus et ensembles techniques ne se trouvent pas, comme nous le 

verrons, au même niveau d'essentialité technique que les éléments qui les composent (pour 

les individus), ou qu'ils produisent (pour les ensembles). Individus et ensembles sont plus ou-

verts, plus fortement dépendants des organisations et des environnements dans et par les-

quels ils fonctionnent. Ils ne se confondent pas entre eux, et ce sera l'objet des parties sui-

vantes (sur l'individu, sur l'ensemble) que de les distinguer afin de rendre l’étude des objets 

techniques en science de l’information et de la communication mais aussi en sociologie des 

techniques pertinente. Pour le moment, postulons que pour caractériser quels sont les élé-

ments d'un tout saisi comme tout fonctionnel, nous avons besoin d'observer la détachabilité 

 
572 Comme par exemple en changeant les conditions du milieu d’insertion : température, pression, force élec-
tromagnétique subie etc. 
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et l'indépendance relative de ces objets. Fort de cette idée, nous pouvons à présent lui ajouter 

celles du degré de précision de l’observation (la focale) et celle d'une meilleure localisation 

topologique des moments de couplage et des limites lors d’un fonctionnement. Ces idées ca-

pitalisent aussi sur la saisie intuitive et rationnelle des éléments opérant ensemble dans la 

« chaîne de fonctionnement » dont nous parlions tantôt. Notre postulat est qu'elles émergent 

d'une même condition initiale d’observation qui prend la forme d’une attitude attentive et 

que partagent le novice comme le spécialiste. C’est d’ailleurs cette attitude commune qui nous 

informe le plus sur la nature et le sens des éléments, car cette attitude est celle qui pousse à 

découvrir les moments de médiations et les couplages dans la machine, ses régimes de satu-

ration, ses centres actifs et les limites à partir desquelles les éléments en interaction commen-

cent à prendre forme en se distinguant les uns des autres. 
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I.2.b) Faire apparaître les éléments techniques en modulant la fo-

cale d'observation sur l'objet technique 

Caractériser un élément technique avant toute observation participante dans l’objet est donc, 

selon nous, chose difficile, voire impossible sans une connaissance au moins théorique ou 

pratique du fonctionnement de l'objet : le problème posé par la définition de l’élément réside 

dans le fait que l’élément ne peut être défini a priori en dehors de toute situation au sein de 

laquelle il fonctionne comme élément. Il faut pouvoir l’observer dans son fonctionnement, ou 

pouvoir observer les couplages auxquels il participe si nous n'avons aucune information à son 

sujet. Ceci est d’autant plus essentiel à une personne qui ne connaîtrait pas son schème tech-

nique ni ne saurait, plus simplement, à quoi cet élément pourrait même ressembler. Quoi 

trouver, où, comment et surtout, à quel niveau un « élément » peut-il être observé dans un 

objet technique complet présenté soudainement à l'observation ? Nous avons parlé de la ma-

nière de qualifier ou d’observer la détachabilité et l’indépendance relative des éléments tech-

niques. A présent, voyons comme une modification de l’échelle d’observation ainsi qu’un ca-

librage de la focale aménagée sur un objet peuvent nous aider à avancer dans la caractérisa-

tion des éléments techniques. La première chose remarquable est que ces changements 

d’échelle et de focale réservent quelques surprises : il est fréquent que des éléments assem-

blés constituent eux-mêmes un seul élément technique, notamment lorsqu’ils font partie d’un 

système supérieur complexe auquel ils participeraient. En revanche, si une réunion d'élé-

ments techniques est toujours fonctionnellement active comme élément technique homo-

gène pour un système supérieur qui les intégrerait, il n’est pas évident qu’ils forment en-

semble un être technique de niveau supérieur, à savoir un individu technique. Nous postulons 

qu’un objet, même s'il est le résultat d'un assemblage d'éléments techniques, n'est pas indi-

vidu technique s'il est lui-même détachable, fonctionne de manière indépendante et n'a pas 

besoin de milieu associé extérieur à lui-même pour assurer son propre fonctionnement. Un 

bon exemple pour montrer comment un assemblage d'éléments techniques peut être pris par 

erreur pour un individu technique alors qu'il est lui-même élément technique d'un système 

plus grand que lui est le joystick qui sert à moduler la fréquence envoyée dans le réseau des-

cendant de la salamandre fabriquée par l’équipe de l’EPFL573. En tant que joystick utilisé pour 

 
573 Voir entretiens X2. 
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moduler des impulsions, il est élément du système dans lequel on induit soit la marche soit la 

nage de la machine, en modulant notamment la saturation des oscillateurs dont les variations 

d’état déclenchent le basculement d'un mode de locomotion à l'autre. Mais si le joystick est 

pris seul, comme système à part entière, il devient lui-même observable comme étant consti-

tué d’éléments techniques plus simples : les roues d’accompagnements du déplacement de la 

barre de commande, le microprocesseur permettant de calculer les coordonnées du mouve-

ment induit, les résistances permettant le contrôle du courant, sont autant d’éléments tech-

niques dans « l’individu » technique « joystick ». Lorsqu’on change une nouvelle fois d’échelle, 

et que l’on transporte à nouveau notre regard au niveau du système formé par le joystick et 

la salamandre électromécanique ensemble, et en admettant que le joystick soit un composé 

d’éléments dont le fonctionnement coordonné a été stabilisé, alors le joystick fonctionne ef-

fectivement comme un élément technique partiel, couplé à la salamandre de par son fonc-

tionnement.  

Ainsi l’élément technique a un statut très particulier dans la présentation que j’en fait : il ne 

se comprend pas et n’existe pas, pour l'observateur, sans son milieu de fonctionnement inté-

gré, sans l’observation d’un couplage avec un autre élément, ou sans avoir identifié la manière 

qu’il a de s’intégrer à un individu technique, surtout lorsque le schème technique de l'élément 

est inconnu de nous. Si l'objet est détachable et transportable dans un autre système sans 

que son fonctionnement change, alors peut-on dire que cet objet est au moins partiellement 

concrétisé574 et, à tout le moins, stabilisé dans son fonctionnement. Car, se surajoutant à l’ob-

servation du milieu de fonctionnement de l’objet à qualifier en tant qu’élément, intervient le 

fait que cet objet, comme nous venons de le dire dans le cas du joystick, et pour être qualifié 

comme élément technique, doit être en capacité d’être reconnu comme la concrétisation sta-

bilisée d’un schème ou d’une opération technique. Or comme nous avons pu le laisser en-

tendre dans le cas du vérin hydraulique, la concrétisation de l'objet et la stabilisation de son 

fonctionnement doivent être ce qui permet l'indépendance de son être et l'autonomie de son 

fonctionnement à travers les rapports qu’il entretient avec le monde. Il nous faut donc aussi, 

pour cela, identifier l’endroit où l’objet fonctionne, et les modalités qu’il utilise pour fonction-

ner. Or topologie fonctionnelle et modalités de fonctionnement nous donnent deux indices 

très utiles à l’identification de l’élémentarité technique. La première informe sur 

 
574 Voir le glossaire sur la Concrétisation pour les objets techniques. 
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l’homogénéité et la localité d’un fonctionnement, ce qui permet de le distinguer d’autres fonc-

tionnements, notamment ceux portés par d’autres éléments ou ensembles d’éléments le long 

d’une chaîne opératoire qui les relierait les uns aux autres. La deuxième informe sur la maté-

rialité et donc la technicité de l’élément, c’est-à-dire sur le niveau de concrétisation de l’objet. 

Ce dernier point est en revanche plus difficile à déterminer puisque, pour être exacte, la défi-

nition des modalités de fonctionnement se doit d’inclure tous les niveaux de fonctionnements 

ainsi que toutes les échelles physiques auxquelles l’élément participe. La manière de contour-

ner ce problème a été d’approcher les possibles candidats à l’élémentarité technique depuis 

les limites de fonctionnement de ce candidat. En effet, une limite de fonctionnement pour un 

objet peut indiquer soit le périmètre de sa stabilisation, soit les contraintes physiques et in-

dépassables de sa concrétisation, soit la normativité de sa technicité. Enquêter sur les limites 

de fonctionnement des objets nous permet donc de borner une focale à trois bords à l’inté-

rieur de laquelle on peut vraisemblablement espérer trouver élément technique. 

Deux exemples issus de l’entretien avec Philippe Codognet575 , le directeur du laboratoire 

JFLI576 à l’Université de Tokyo577, me permettent d’expliciter et d’illustrer cette dimension es-

sentielle de concrétisation et de stabilisation de l’objet technique présenté à l’observation, 

afin que l’enquêtant puisse légitimement attribuer à l’objet le statut d’élément technique. 

Le premier exemple concerne la partie de l’entretien dans laquelle nous discutons de l’archi-

tecture réseau propre à l’Internet (qui n’est pas le World Wide Web, celui-ci n’étant que l’une 

des utilisations de l’Internet facilitant la communication entre machines par des opérant·e·s à 

l’aide de protocoles et langages spécifiques comme le FTP, l’HTTP et l’HTML). Cette partie de 

l’entretien donne une information importante sur la nature des serveurs, qui permet tempo-

rairement de les définir comme éléments techniques de l’ensemble ou du réseau technique 

constitué physiquement par l’Internet : 

 

 Philippe Codognet :  

Si tu balances une information et que ça engorge [dans le réseau], la 

solution c’est que tu grossis les tuyaux. Tant que t'es large, même 

quand t'as des gros coups, ben ça ne sature pas, mais ... ou les 

 
575 Voir entretien X3. 
576 Japanese-French Laboratory for Informatics. 
577 Laboratoire International Associé entre le CNRS, l’UPMC, le National Institute of Informatics japonais, l’Uni-
versité de Keio et l’Université de Tokyo. 
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problèmes s'arrêtent avant aussi. Par exemple imagine, je prends 

l'exemple du match de la coupe du monde, on pourrait dire si tout le 

monde regarde la coupe du monde sur internet, ça va faire saturer le 

réseau. Oui. Sauf que ce qui saturera avant, c'est le serveur web, qui 

envoie les images. Si t'en as qu'un, celui-là il s'écroulera avant que ça 

s’engorge. 

 

Ici, le serveur est concrétisé de telle sorte que sa stabilité de fonctionnement est bornée par 

une limite supérieure représentée par le nombre de requêtes que la machine est en mesure 

de gérer et par la quantité d’information que ce serveur peut effectivement, techniquement, 

négocier. Le serveur fonctionne théoriquement comme élément technique du réseau tech-

nique « Internet578 » car un maximum de surdétermination fonctionnelle est atteint avec lui : 

pour le dépasser, il faut tout simplement changer d’objet, c’est-à-dire changer de serveur, 

comme l’on change un élément conçu uniquement pour fonctionner, de manière parfaite et 

idéale, dans un régime particulier, et qui ne peut plus être fonctionnel en raison des modifi-

cations apportées à ce régime (augmentation du nombre requêtes). Bien sûr, un serveur ne 

fonctionne pas uniquement comme élément technique, sa composition étant bien plus com-

plexe que la métaphore du tuyau ne le laisse entendre. On pourrait en effet raffiner encore 

un peu plus l'observation d’un serveur et découvrir que structurellement, ce n'est qu'un élé-

ment de cet hôte qui est saturé dans son fonctionnement : sa mémoire, son microprocesseur, 

ou son disque dur, intégré dans un quasi-individu qui est la structure assemblant tous ces 

composants et que l'on appelle serveur. En optant pour une régression qui maintiendrait l'ob-

servation de la détachabilité, de la concrétisation de l'objet et de la stabilité de son fonction-

nement, ou trouverait ainsi les limites de l'élémentarité technique dans l’objet, c’est-à-dire ce 

dernier niveau qui ne peut être modifié dans son fonctionnement et doit être effectivement 

changé pour obtenir un service différent dans notre exemple. Quel que soit l'objet que l'on 

trouve, il répond à une certaine description : son schème est stabilisé parce qu’il est parfaite-

ment fonctionnel dans la situation maximale de fonctionnement prescrite, mais ne l’est plus 

dans la nouvelle situation qui dépasse ces capacités prescrites. En ce sens, un progrès ultérieur 

au niveau de cet élément nécessiterait non pas une adaptation fonctionnelle de l’élément, 

 
578 Même s’il s’agit, ici, d’un réseau technique. Nous l’avons appelé ensemble par praticité pour la démonstra-
tion concernant la caractérisation des éléments techniques. 
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mais une refonte du schème, c’est-à-dire une invention579. Un élément technique est ainsi 

parfaitement stabilisé par et dans un schème de fonctionnement déterminé, pour une situa-

tion spécifique, et sa nature élémentaire se reconnaît tout de suite par le fonctionnement 

inadéquat, l’arrêt ou le dysfonctionnement de l’objet lorsque cette situation spécifique de 

fonctionnement change brusquement. C'est ce changement qui permet de mener l'enquête 

jusqu'à l'élément incriminé. Cette surdétermination de l'élément technique peut conduire à 

une suradaptation extrêmement rigide de l’objet technique auquel les éléments participent, 

lui conférant un spectre de fonctionnement très limité. Cette suradaptation d’un objet tech-

nique à la fois à un régime et à un milieu de fonctionnement est ce que Gilbert Simondon, 

empruntant à la biologie, a nommé l’hypertélie580. La détection des hypertélies est en ce sens 

très utile à la reconnaissance de la nature élémentaire des objets techniques, car la systéma-

ticité des rapports entre l'objet technique et un milieu précis de fonctionnement retentit sur 

l'ensemble des éléments techniques composant l'objet technique : ils doivent tous être fonc-

tionnellement articulés et dépendre les uns des autres, mais aussi être absolument stabilisés 

pour transporter de proche en proche, par leur fonctionnement coordonné, cette systémati-

cité rigide qu'est la suradaptation hypertélique et qui permet, en dernier lieu, à l’objet de 

fonctionner. 

Cette manière d’observer les objets techniques capitalise à la fois sur la compréhension intui-

tive qui intervient au niveau des points d'insertions de notre agir sur l'objet, et qui est relati-

vement commune à tous et toutes (comme dans le cas de la guirlande), mais amplifiée dans 

sa précision par la reconnaissance d'un fonctionnement stable et borné de l'objet observé (qui 

s'ajoute à l'observation précédente faite sur sa détachabilité et son indépendance relative).  

 

Le deuxième exemple permettant de qualifier un objet technique comme élément à partir de 

sa concrétisation et de sa stabilisation (c’est-à-dire lorsque son fonctionnement idéal se 

double d’une incapacité à se transformer ultérieurement dans la région de sa limite 

 
579 Le serveur pris comme élément technique ici fait figure en revanche d’objet frontière entre élément et indi-
vidu technique, en ce que les serveurs utilisés de nos jours sont en capacité de réguler le flux d’information par 
eux-mêmes, lorsque des limites sont en passe d’être atteintes. Cette fonction de régulation automatique fait 
entrer ces éléments techniques dans un régime de fonctionnement qui « ressemble » à celui des individus tech-
niques. Ils sont effectivement en mesure de produire un « denial of service » à toutes les requêtes excédant 
leurs capacités de fonctionnement. 
580 Voir glossaire, entrée « Hypertélie ». 
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fonctionnelle) a été abordé lors d’une autre partie de l’entretien avec Philippe Codognet, au 

sujet de la capacité de calcul des supercalculateurs actuels, et les problèmes qu’ils posent :  

  

Là les machines les plus puissantes, elles ont entre quelques centaines 

de milliers et quelques millions de cœurs. Donc la prochaine généra-

tion ce sera dix ou cent millions. Et tu peux plus programmer comme 

avant. Quand t'as un millier de cœurs, ok, tu peux utiliser des langages 

de programmation parallèles classiques etc, t'arrives à maîtriser un pe-

tit peu les choses. Mais quand tu passes à quelques dizaines ou cen-

taines de millions il faut un peu changer de paradigme. Pas mal de 

gens dans le calcul des hautes performances voient que d'ici les cinq 

prochaines années, on va être obligé sans doute de changer de para-

digme de programmation, de paradigme de modélisation aussi, parce 

que les machines vont devenir trop compliquées si tu veux, donc on 

n’aura pas les outils logiciels suffisant pour utiliser ces machines là à 

fond. Tu peux les utiliser à 10%, mais c'est un peu idiot. 

 

Ici, c’est un peu par contraste que l’on peut déterminer que les « cœurs » sont effectivement 

des éléments techniques de l’individu technique appelé « supercalculateur ». La nature élé-

mentaire de ces cœurs se découvre au même moment que l’on découvre qu’il est impossible 

d’en modifier leur fonctionnement (ils fonctionnent tous sur le schème technique d'un assem-

blage classique de transistors), et que l’accumulation du fonctionnement déterminé de 

chaque transistor, incorporé et prévu pour une situation de fonctionnement particulière (pris 

un par un, ils peuvent être gérés par les langages de programmation déjà existants) pousse ce 

qui organise le milieu de fonctionnement à changer de paradigme, c’est-à-dire à produire de 

l’invention en dehors de l’élément, au niveau des ensembles et des individus techniques 

(comme la création d'un nouveau langage de programmation ou de nouvelles architectures 

pour les microprocesseurs). L’élément technique appelé « cœur » étant absolument concré-

tisé et stabilisé par des décennies de développement en microélectronique, allant des pre-

miers transistors à lampe aux microprocesseurs actuellement utilisés dans la recherche, le 

dépassement de la situation problématique générée par leur accumulation doit venir, dans le 

cas présenté par Philippe Codognet, comme « d’en haut ». Il faut en effet, pour résoudre le 

problème, une invention ou une individuation du problème en une solution qui rassemblerait 

et dépasserait le problème posé par tous ces éléments techniques sans les transformer 
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(puisqu'ils sont incapables de transformation), au sein d’une nouvelle structure de fonction-

nement. Ce changement ne peut venir des cœurs eux-mêmes, car l'on constate qu'ils sont 

surdéterminés, ne se transforment pas, peuvent effectivement s'accumuler (détachabilité et 

indépendance) ou être changés, et sont limités parce que stabilisant un schème technique 

précis incorporé puis transmis tel quel à l'ensemble auquel ils participent. La nature concrète 

de l'objet informe ainsi sur son élémentarité : la concrétisation d'un objet technique est sa 

capacité à fonctionner à tous les niveaux physiques en utilisant ses ressources internes ainsi 

que celles qui proviennent de son environnement, comme autant de conditions de fonction-

nement. Or le microprocesseur n'est que partiellement concrétisé, en ce que son couplage à 

un système de refroidissement est rendu nécessaire pour compenser l'un des effets de son 

fonctionnement dû à l'agitation thermoélectrique. Mais il est concrétisé dans une autre direc-

tion à savoir, quand il utilise les ressources électriques et les niveaux d'énergie fournis par la 

structure qui l'héberge pour moduler son fonctionnement et l’incorporer comme une nou-

velle condition de fonctionnement de l'individu auquel il participe : un certain niveau d’éner-

gie en entrée d’un transistor produit un modification d’état du transistor, modification direc-

tement significative en algèbre de Boole qui est lui-même le langage utilisé par la machine 

pour organiser requêtes et instructions. 
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I.2.c) Notions et attitudes impliquées dans la caractérisation de 

l'élémentarité technique 

 

I.2.c).i Liste des notions et attitudes impliquées dans la caractérisation des 

éléments techniques  

En récapitulant, nous pouvons donc exiger de trouver quelques critères lorsqu'un objet ob-

servé est à qualifier d'élément technique, ce qui peut nous permettre lors de futures enquêtes 

d’identifier lors des entretiens les objets qui ne sont ni directement accessibles ni même re-

connus par l’entretenu·e comme élément technique. Ces critères nous informent sur la nature 

des éléments techniques mais aussi déjà quelque peu sur celle des individus et des ensembles 

auxquels ils participent, niveaux techniques que nous aborderons dans les deux prochaines 

sections. Voyons quels sont les critères que notre étude a dégagé de l’analyse des entretiens : 

- L'élément technique occupe une zone, un centre actif, accessible à l'observation ou à la ma-

nipulation, zone de confluences ou centre de convergences et d'intégrations à partir des-

quel·le·s l'intuition des fonctionnements d'un ensemble comme condition initiale d'observa-

tion, impliquant le corps et l'imagination de l’enquêtant, peut débuter. Cette première relation, 

essentielle et fondatrice, bien qu’insuffisante, peut tout de même marquer le début d'une 

enquête ultérieure sur la nature de l'élément à trouver, sa place, son fonctionnement, le 

schème technique porté par lui, le milieu associé à l'élément et enfin la technicité qu'il trans-

porte au sein de l'individu auquel il participe et qu’il a hérité de l'ensemble technique qui l'a 

produit (l’usine de fabrication de l’élément) ; 

- Depuis cette zone ou centre actif, l'observation de la détachabilité et de la relative indépen-

dance de l'objet observé confirme, dans les cas où elles sont avérées, un peu plus la nature 

élémentaire de cet objet. L’attitude d’exploration qu’est le désassemblage de la machine per-

met en effet de réduire la focale d'observation et l’indétermination quant à la qualité d’élé-

ment technique de l’objet. Ces caractéristiques permettent de circonscrire un peu plus le fonc-

tionnement, le schème technique, la présence et/ou le repérage de milieux associés et d'opé-

rations portées par la technicité de l'objet ; 

- Un changement de focale sur l'objet, permettant d'observer alternativement les plus petits 

fonctionnements et les couplages d'échelles auxquels ces éléments participent (comme dans 
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le cas du joystick seul, ou du joystick pris avec la salamandre), permet de confirmer la stabilité 

des technicités réunies jusqu'à un point maximal au-delà duquel on change de niveau. Par 

exemple, le système formé par le couple « joystick-salamandre » n'est pas élément technique 

d'un individu technique supérieur hypothétique, au contraire du joystick en lui-même et du 

joystick dans le système « joystick-salamandre » qui est dans le premier cas composé d’élé-

ments techniques et dans le deuxième élément technique partiellement concrétisé. Le sys-

tème « joystick-salamandre », pris comme objet technique observé, nécessite l'opérateur hu-

main pour fonctionner. Ce système formé par le joystick et la salamandre est donc nécessai-

rement ouvert : il est partiellement stabilisé dans son fonctionnement car il nécessite une 

entrée d’information pour fonctionner. Il n'est donc pas fermé, notamment du fait de la com-

mande (par nature imprévisible) opérée par l'humain et dont il a besoin pour fonctionner. 

- Une observation conséquente de la stabilité du fonctionnement et une compréhension de 

son niveau de concrétisation (qui peut venir de l'observation de sa détachabilité, de son indé-

pendance, de la façon qu'il a d'utiliser ses ressources comme conditions de fonctionnement, 

de son confinement topologique et de son périmètre d'activité, toujours construit graduelle-

ment depuis la première intuition de fonctionnement) permet de spécifier les schèmes tech-

niques de l'objet. Par exemple, dans notre exemple des vérins hydrauliques ou pneumatiques, 

on peut observer des schèmes techniques communs (les mêmes principes sont utilisés) mais 

la stabilité du fonctionnement et le type de concrétisation des vérins électriques (appelés ac-

tionneurs par les ingénieur·e·s) n'ont rien à voir avec ceux des vérins pneumatiques ou hy-

drauliques. Même s'ils portent le même nom, nom qui a été donné à cause de la similarité du 

résultat de leur fonctionnement, ils n'appartiennent pas du tout à la même famille phylotech-

nique581 : les premiers sont descriptibles depuis les principes de la mécanique des fluides, 

quand les seconds sont descriptibles depuis les principes de l'électromagnétisme et de la 

théorie des champs. On ne peut donc les confondre que si on les observe depuis le résultat 

de l'opération technique qu’ils réalisent, non depuis l'intérieur de l'objet technique lui-même, 

c’est-à-dire depuis leur fonctionnement ; 

- Enfin, une manière de déterminer l’élémentarité technique et qui s'alimente toujours à la 

même source commune qu'est l'intuition des zones et centres actifs, des confluences, 

 
581 On définit la phylotechnie comme l’évolution d’un schème technique. L’approche phylotechnique, comme 
dans le cas des vérins ici, peut ainsi dissocier des objets techniques et en réunir d’autres. 
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convergences et points d'insertions de l'agir, mais qui représente une élaboration encore plus 

poussée que la précédente qui nécessitait déjà une compréhension des schèmes techniques 

(notamment grâce à l'apport des critères précédents : détachabilité, indépendance, change-

ments de focale, stabilité et type de concrétisation) et qui capitalise sur la connaissance des 

schèmes techniques, est celle des limites techniques de l'objet en fonctionnement. On peut la 

borner par le bas (limites physiques et opérationnelles, indépassables sans changer l’objet lui-

même), ou par le haut (reconnaissance d'une limite de fonctionnement par accumulation 

d'objets techniques non-transformables). Il y a dans les deux cas saturation et surdétermina-

tion de l'élément technique. On reconnaît dans les deux cas, couplés entre eux et raffinés par 

les autres critères pour une meilleure compréhension de l'objet, avoir affaire, dans l'objet 

présenté à l'observation, à un élément technique. Du fait même de leurs limites intrinsèques, 

ce sont les éléments techniques qui transportent dans les individus techniques auxquels ils 

participent la technicité et les limites qui caractériseront plus tard le fonctionnement de cet 

individu. Ils jouissent ou sont dépositaires de schèmes techniques stables car stabilisés par 

leur évolution phylotechnique vers toujours plus de concrétisation de leur schème de fonc-

tionnement. Cette nature tout à fait exceptionnelle des éléments techniques fait qu’ils sont 

dépositaires d’une propriété transductive que ni les individus ni les ensembles techniques ne 

vont posséder. Car ils transportent dans les individus et les ensembles techniques la capacité 

de produire ou de subir un effet déterminé de manière exacte et reproductible, capacité que 

leur a donné l'ensemble technique qui les a eux-mêmes produits (l’usine) et qu'ils vont donner 

à l'individu technique auquel ils participent.  

 

I.2.c).ii Conséquences logiques : surdétermination et stabilité de l'objet 

Ainsi, pourrait-on dire, la qualification d’un objet comme élément technique échoue au mo-

ment où l’objet à qualifier ne peut plus être reconnu comme stabilisé dans son fonctionne-

ment, c’est-à-dire lorsque les opérations qu'il produit ou plutôt son activité n’est pas encore 

surdéterminée et stabilisée dans un fonctionnement particulier, requérant ce faisant l'opéra-

teur humain comme élément de médiation et de couplage entre les parties de l'objet tech-

nique à qualifier. Cette présence de l'humain comme élément de médiation pour réaliser le 

fonctionnement de l'objet n'est pas à confondre avec la présence de l'humain comme source 

d'énergie nécessaire au fonctionnement d'un objet technique. L'humain qui intervient comme 
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médiateur du fonctionnement manifeste l'impossibilité pour l'objet de concrétiser son 

schème technique propre de causalités récurrentes. Dans le cas de l'humain comme média-

teur du fonctionnement, c'est donc l'humain qui finalise en quelques sortes l’objet en instau-

rant la causalité récurrente nécessaire au fonctionnement de cet objet, causalité qui n’est pas 

prise en charge par l’objet technique lui-même, cet objet n’ayant pas réalisé de résonance 

interne ou de couplage interne pour que ce fonctionnement se fasse sans médiation. L’objet 

que l’on observe alors est plus un individu technique, c’est-à-dire un objet effectivement (ou 

possiblement) constitué d’éléments plus simples ou plus petits à l’intérieur, mais un individu 

dont les causalités récurrentes extérieures ne sont pas encore surdéterminées et peuvent en-

core être sujettes à modification et se transformer, en direction d'une possible stabilisation et 

concrétisation maximale de son fonctionnement. Ce qui déterminerait alors le plus un objet 

technique comme élément technique, dans cette manière d’approcher les objets techniques 

depuis la notion d’élémentarité technique, serait donc le degré de surdétermination de l’objet 

et l’impossibilité qu’aurait cet objet de se transformer du fait de la grande stabilité de sa con-

duite prescrite. 

 

Voyons à présent à quoi ressemblerait un individu technique depuis les entretiens, dans la 

classification que nous en proposons ici, afin de saisir la nature de l’objet technique qui nous 

intéresse, à savoir le robot humanoïde. 
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II. L'individu technique : niveau communication-

nel de l'être technique 

 

Introduction 
« Nous dirons qu’il y a individu technique lorsque le 

milieu associé existe comme condition sine qua non de 

fonctionnement, alors qu’il y a ensemble dans le cas 

contraire582. »  

 

 

Dans cette partie dédiée à l’individu technique, j’ai rencontré un problème tout à fait singulier 

en ce que les situations mêmes d’enquête, notamment la conduite d’entretiens dans des la-

boratoires de recherche en robotique humanoïde, semblent les moins adaptées pour l’obser-

vation de véritables individus techniques et, sous des aspects différents que nous mentionne-

rons dans le prochain chapitre, pour l’observation d’ensembles techniques. Concernant l’indi-

vidualité technique de l’objet, le problème vient du fait qu’un laboratoire de recherche semble 

plutôt enclin à empêcher la création de milieux associés fortuits (éléments que nous défini-

rons plus loin comme essentiels à l’observation de l’individualité technique), en ayant recours 

à un usage contrôlé et diminué des individus techniques dans le laboratoire. Nous avons no-

tamment pu observer, sur le terrain, la pertinence du commentaire formulé par Gilbert Si-

mondon au sujet des situations de laboratoire583. Or l’observation des milieux associés est, 

selon Gilbert Simondon, ce par quoi il nous est permis de constater l’individualité technique 

dans l’objet, car ces derniers seraient « conditions sine qua non de fonctionnement » de ces 

objets. Concernant les ensembles techniques, le problème posé par le laboratoire vient du 

fait que l’objet technique robot humanoïde ne représente qu’une très petite partie de l’en-

semble auquel il appartient, et que cet ensemble ne se forme pas là et au moment où nous 

 
582 Gilbert Simondon, « Du mode d’existence des objets techniques », p.61. 
583 « L’ensemble supérieur qu’est un laboratoire est donc surtout constitué par des dispositifs de non-couplage, 
évitant la création fortuite de milieux associés » Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, 
p.64. 
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l’observons en tant que visiteur de laboratoire. Il nous a fallu donc élargir, dans ce cas, la focale, 

et enquêter sur toutes les autres parties qui forment, avec la machine, un ensemble technique 

pour être en mesure de caractériser un assemblage ou un ensemble de couplages fonction-

nels comme individu technique. Ainsi, même s’il est plus compliqué d’observer l’individualité 

technique d’un objet en situation de laboratoire, il reste tout de même possible d’observer à 

la fois le caractère d’ensemble technique qu’est le laboratoire mais aussi une image projetée 

de l’individualité technique de l’objet moyennant un changement de méthode dans la collecte 

des données. Cela a été possible précisément en analysant les caractéristiques de l’endroit 

même où l’observation de l’individualité technique de l’objet devient problématique, c’est-à-

dire à l’endroit où le laboratoire freine la constitution fortuite de milieux associés pour l’objet. 

En effet, d’un côté, celui de l’individualité technique de l’objet, il est possible d’observer ce 

que le laboratoire fait à l’objet technique comme ce que nous appellerons une opération de 

désindividualisation de l’objet. Cette opération dit, par contraste, quelque chose de l’indivi-

dualité technique dont elle empêche la formation, et c’est cela qui nous occupera dans cette 

partie sur l’individu technique. De l’autre côté, c’est-à-dire celui de l’ensemble technique, 

cette opération effectuée volontairement par l’humain biologique dans la situation qu’est 

celle de l’expérimentation et qui est celle à laquelle nous avons le plus souvent assistée, ne 

constitue pas un moment pendant lequel se dessine un ensemble technique. Qu’elle soit in-

hibante ou couplante, nous verrons que l’activité de l’être humain biologique comme média-

teur des couplages fonctionnels entre les machines ou entre les machines et leurs milieux de 

fonctionnement se situe en dehors du moment qui occupait toute notre attention, c’est-à-dire 

le moment clé qu'est l'expérimentation, car on la trouve plutôt du côté des externalités que 

sont les moments d'assemblages et de désassemblages de la machine.  

 Concernant notre propos sur les individus techniques, il est possible d’ob-

server assez rapidement que les laboratoires manipulent, la plupart du temps, des individus 

techniques : les bras articulés de l’industriel Kuka584 , le Nao585  d’Aldebaran Robotics, le 

Yumi586 d’ABB Robotics, le HRP-2587 de l’AIST japonaise, l’Asimo588 de Honda ou les Partners 

 
584 Voir Annexes, « Illustrations », I.55. 
585 Voir Annexes, « Illustrations », I.51. 
586 Voir Annexes, « Illustrations », I.56. 
587 Voir Annexes, « Illustrations », I.53. 
588 Voir Annexes, « Illustrations », I.57. 
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Robots589 de Toyota sont tous a priori des individus techniques. Mais ces individus techniques 

sont eux-mêmes composés d’objets techniques partiellement individualisés : les ordinateurs 

(embarqués ou externalisés) dont la structure est faite pour que les programmes puissent re-

cevoir, analyser, traiter et distribuer des signaux et des instructions dans la machine ; les sys-

tèmes électromécaniques intégrant la transformation de l’énergie utile en énergie effectua-

trice (systèmes qui établissent un couplage modulable entre un besoin d’énergie et l’action à 

accomplir et qui peuvent être eux-mêmes composés de circuits imprimés, d’unités de mé-

moires, de servomoteurs) : tous sont des formes d’individus techniques, c’est-à-dire des êtres 

techniques dont le fonctionnement est créateur de milieux associés qui deviennent leur con-

dition de fonctionnement, et tous sont des êtres techniques organisateurs d’une technicité 

contenue dans les éléments techniques qui les composent. En revanche, étant donné le ca-

ractère inhibant du laboratoire qui a pour but justement d’empêcher la formation de milieux 

associés qui sont, comme nous le verrons, le meilleur indice de présence d’un individu tech-

nique, il n’est pas facile d’observer un individu technique pleinement individualisé en labora-

toire. Comme l’exercice proposé dans cette thèse se donne pour objectif d’éprouver l’hypo-

thèse d’un couplage opérationnel entre des concepts développés en philosophie et des en-

quêtes empiriques dans notre discipline à partir des entretiens, j’ai voulu, à partir de ce 

mêmes entretiens, présenter un cas qui m’apparaissait original à deux titres, notamment 

lorsqu’il s’agit de qualifier les individus techniques. Ce cas, c’est celui du robot PR2590, mais un 

robot PR2 bien spécial puisqu’il est équipé d’un système de vision Kinect591 qui lui est à l’ori-

gine totalement étranger. Ce couplage est effectivement un bricolage592 réalisé par les cher-

cheur·e·s sur une machine que ni le constructeur de PR2 (la société Willow Garage), ni celui 

de la Kinect (Microsoft) n’avaient envisagé ou anticipé dans les phases de conception de leurs 

machines ou outils respectifs. Les deux aspects originaux de ce couplage que je vais expliciter 

dans cette partie sur l’individu technique sont les suivants : premièrement, le montage d’une 

Kinect correspondrait non pas à un processus d’individualisation de la machine, mais bien 

plutôt à un processus de désindividualisation du robot. Deuxièmement, saisir l’individu 

 
589 Voire Annexes. « Illustrations », I.58. 
590 Voir Annexes, « Illustrations », I.59. 
591 Voire Annexes, « Illustrations », I.60. 
592 Voir Annexes, « Illustrations », I.61. 
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technique depuis un processus de désindividualisation est probablement l’occasion de saisir 

non seulement la nature graduelle mais aussi la nature réversible de l’individualité technique. 
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II.1 Opérations d'individuations et désindividuations des 

objets techniques en laboratoire : une nécessité pour le 

travail scientifique 

 

II.1.a) Différences entre individuation et individualisation 

Afin de clarifier notre propos sur l'individualité technique observée en laboratoire, il nous fau-

dra premièrement distinguer entre deux termes qui seront utilisés pour parler des processus 

accompagnant la formation des individus techniques : l'individuation et l'individualisation. 

Leur signification et la relation qu’ils entretiennent entre eux sera conçue, dans cette partie 

et dans la thèse, de la manière suivante : 

- Le terme « individuation » sera utilisé en référence au cadre théorique général construit par 

Gilbert Simondon pour rendre compte des changements de régime et d’échelle, régimes dont 

les espaces de transformation sont représentés, dans sa thèse, par les écarts distinguant les 

trois niveaux d'organisation suivant : le physique, le vital et le psycho-social. Le terme dénote 

et fait référence au système théorique développé par l’auteur dont le but est d’expliciter le 

processus de formation des individus à partir d’une position qui n’est ni moniste ou duelle, ni 

substantialiste ni hylémorphiste. Le projet nourri par l’auteur était de renoncer à expliciter 

l’individuation à partir de la notion d’individu, en favorisant plutôt l’éclaircissement de la no-

tion d’individu à partir de celle d’individuation. En d’autres termes, il s’agit de renoncer à ex-

pliquer l’individuation à partir d’individus déjà constitués, et ce même s’il s’agit d’individus 

logiques comme l’idée qu’il y aurait un principe593 à l’individuation (l’atome, la forme, la ma-

tière). Le mot « individuation » sera donc utilisé avec parcimonie, car ce terme est le signifiant 

d’une idée philosophique générique, idée selon laquelle il existerait un processus complexe 

plus large que l’individu permettant de rendre compte de la formation des individus. La charge 

conceptuelle de ce terme s’inscrit, chez l'auteur, dans une critique du schème hylémorphique 

 
593 « Une telle perspective de recherche accorde un privilège ontologique à l’individu constitué. […] Ce qui est 
un postulat dans le principe d’individuation, c’est que l’individuation ait un principe. […] on essaierait de saisir 
l’individu à travers l’individuation plutôt que l’individuation à partir de l’individu », Gilbert Simondon, L’indivi-
duation à la lumière des notions de forme et d’information, p.23-24, collection Krisis, éditions Millon, Paris 2005. 
Texte original : thèse de doctorat du même titre, soutenue en 1958. 
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aristotélicien et de sa némésis moniste, proposant de saisir l’individu depuis le processus d’in-

dividuation, et non l’individuation depuis la notion toujours hypostasiée d’individu (hypostase 

présente à la fois dans la perspective hylémorphiste et dans celle moniste). Le schème con-

ceptuel qu’il résume possède, en ce sens, un caractère de méthode. 

- Le terme « individualisation » sera utilisé pour rendre compte des situations particulières, 

locales et progressives d’un des résultats possibles du processus d’individuation dans un objet. 

Il servira à nommer ce processus particulier d’un objet technique trouvant dans son organisa-

tion interne sa propre finalité fonctionnelle en tant qu’objet (et non la finalité fournie par un 

usage spécifique pensé pour l’objet). Un objet technique qui s’individualise sera ainsi consi-

déré comme cet objet dont la cohérence interne du fonctionnement augmente avec ses degrés 

d’individualité. Pour l’objet technique qui s’individualise, « le fonctionnement est finalisé par 

rapport à lui-même avant que de l’être pour le monde extérieur594 », donc pour l'usage qui en 

sera fait. De cette manière d’observer les individus techniques, on peut par exemple inférer 

qu’un smartphone aura plutôt l’équivalent de cohérence interne que possède un ordinateur 

portable moderne doté de plus en plus des mêmes possibilités en termes de périphériques 

(les ordinateurs semblant engager dans un mouvement interne de mis en cohérence avec 

l’univers des smartphone par le biais de la standardisation de ports d’entrée/sortie – I/O – 

d’information comme l’usb-c par exemple), et moins celle que possède un téléphone au sens 

stricte du terme, à savoir un appareil dont le fonctionnement interne entier et tous les 

schèmes techniques sont consommés par l’activité de conversion et de transport du signal 

acoustique en signal électrique ou en force électromécanique. 

  

 L’individuation sera donc conçue comme ce phénomène général qui nous 

permet d’accompagner l’observation de la formation des individus techniques à des régimes 

de réalité différents, quand l’individualisation d’un être sera conçue comme cela qui, dans cet 

être, fait progresser la cohérence interne de son fonctionnement. La différence tient en ce 

qu’une réalité est ou n’est pas individuée (schème du tout ou rien), quand un objet technique 

peut être progressivement individualisé. Une réalité individuée est du registre du potentiel ou 

de l’actuel et ne souffre aucune forme intermédiaire ou graduelle puisqu’un individu apparaît 

brusquement, comme changement d’état d’une réalité à l’autre. Un objet technique en 

 
594 MEOT, p.119 
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revanche peut être pauvrement, partiellement ou complètement individualisé, car l’individua-

lisation possèderait des degrés. Enfin, étant donné que nous avons abordé l’idée de concréti-

sation des objets techniques dans le chapitre sur les éléments techniques, il faut également 

préciser que cette notion d’individualisation n’est pas la même que celle de concrétude. Le 

processus par lequel s’accompli la cohérence interne du fonctionnement n’est en effet pas 

exactement la même chose que le processus de concrétisation de ce même objet, même si 

cohérence interne et processus de concrétisation s’articulent l’un à l’autre pour fournir à l’ob-

jet un statut spécifique d’objet en devenir. Le premier processus traduit le regard sur l’objet 

qui le considère depuis sa capacité à organiser ses éléments internes, en vue d’un fonction-

nement spécifique595. Le deuxième processus traduit le regard sur l’objet qui le considère de-

puis la finalité fonctionnelle de ce même objet, comme étant notamment capable d'utiliser 

toutes ses ressources internes, mais aussi les ressources fournies par son environnement, 

comme conditions de son fonctionnement596. Le processus de concrétisation décrit ainsi la 

capacité qu’a l’objet de coupler toutes ses dimensions physico-chimiques ensemble comme 

principes de fonctionnement. Or, pour être entièrement embrasser et en rendre compte, ce 

processus nécessite que celui ou celle qui l’observe puisse être en mesure de considérer 

toutes les dimensions physico-chimiques présentes dans l’objet, car autant pouvons-nous ob-

server l’organisation des éléments internes en vue d’un fonctionnement spécifique sans en-

gager notre analyse dans ce type d’exhaustivité, autant est-il difficile d’observer le processus 

de concrétisation dans son ensemble sans connaître toutes les relations qui lient le milieu 

interne de l’objet à son milieu externe. Les sciences, ici, ne peuvent pas prétendre à l’exhaus-

tivité dans la recherche des conditions de fonctionnement. Afin de comprendre le processus 

de concrétisation, rappelons que, en plus de coupler toutes les dimensions physico-chimiques 

de l’objet comme principe de fonctionnement de l’objet, un objet absolument concrétisé est 

également cet objet capable de coupler, en même temps, toutes les opérations ou 

 
595 En effet selon Simondon, quand « la cohérence interne [de l’objet] s’accroît, sa systématique fonctionnelle 
se ferme en s’organisant ». Ibidem, p.47 

596 « L’objet concrétisé́ est comparable à l’objet spontanément produit ; il se libère du laboratoire associé origi-
nel, et l’incorpore dynamiquement à lui dans le jeu de ses fonctions ; c’est sa relation aux autres objets, tech-
niques ou naturels, qui devient régulatrice et permet l’auto-entretien des conditions du fonctionnement ; cet 
objet n’est plus isolé ; il s’associe à d’autres objets, ou se suffit à lui-même, alors qu’au début il était isolé et 
hétéronome », Idem.  
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fonctionnements des éléments techniques qui le composent. Or cet ensemble d’opérations et 

de fonctionnements est très particulier car il figure une symbiose quasi biologique postulant 

que l’effet de chacun de ces éléments sur tous les autres soit cela même qui caractérise le 

fonctionnement de l’objet. Il y a donc, dans l’idée de concrétisation, celle que cet objet existe 

concrètement à tous les niveaux de réalité observables, et que chaque niveau de réalité le 

reçoit comme être viable, c’est-à-dire stabilisé dans son fonctionnement, sur l’ensemble des 

ordres de grandeurs auquel il participe en existant, tout simplement (comme posé-là et objet 

d’usure), ou activement (en agissant sur le monde, interne ou externe). Or, un tel objet abso-

lument concrétisé n’existe pas, car même les machines les plus concrétisées se dégradent à 

l’endroit même où les objets vivants exploitent ce que l’on pourrait appeler un potentiel auto-

poïétique. Les objets techniques n’intègrent en effet jamais, dans le fonctionnement de la 

machine, l’ensemble des couplages fonctionnels à tous les niveaux de réalité auxquels ils par-

ticipent, comme principes de fonctionnement. Au contraire, certains niveaux de réalité avec 

lesquels interagit l’objet agissent contre la concrétisation de cet objet. Par exemple, l’oxyda-

tion des électrodes d’une batterie électrolytique est un effet du fonctionnement intense de la 

batterie (lorsque le bain électrolytique baisse, les électrodes entrent en contact avec l’air et 

s’oxydent), mais cette oxydation travaille contre le fonctionnement de cet objet technique, au 

lieu de participer à son fonctionnement. Donc, pour illustrer ce que le processus de concréti-

sation nous semble porter comme message sur la manière de décrire l’être des machines dans 

cette thèse, une concrétisation supérieure de la batterie électrolytique, si les éléments n’en 

sont pas modifier, s'accomplirait si l'on pouvait trouver un moyen de transformer le phéno-

mène destructeur qu'est l'oxydation des électrodes en phénomène fonctionnel, c’est-à-dire 

participant pleinement au fonctionnement de la batterie en maintenant son fonctionnement 

dans le temps. Or dans l’individu biologique considéré comme un tout fonctionnel, l’ensemble 

est bien constitué de telle sorte que les fonctionnements de tous les éléments, à toutes les 

échelles de réalité (on le suppose), sont couplés entre eux de telle sorte à maintenir le fonc-

tionnement de cet ensemble qu’est l’individu biologique. Par exemple, les phénomènes tels 

que la phagocytose dans les organismes biologiques couplent les niveaux électroniques et 

chimiques pour la reconnaissance, la captation, la digestion des organismes étrangers et, 

éventuellement, vont intégrer ce qui était agent de dégradation du corps dans ce qui devient 

fonctionnement global du corps, notamment en réutilisant des matériaux issus des orga-

nismes étrangers qui ont été absorbé dans le processus de phagocytose. A titre d’image donc, 
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pour comprendre cette différence qui existe entre concrétisation et individualisation dans la 

philosophie de Gilbert Simondon, on peut dire que l’être technique qui se perfectionne tend 

mais échoue, en quelque sorte (puisqu’il est construit et conséquence directe des connais-

sances partielles de l’humain rencontrant le verdict du monde, lorsque cette rencontre réussie 

à produire un savoir ou une connaissance), à rejoindre un niveau de concrétisation que les 

êtres biologiques possèdent, quant à eux, dès leur genèse597.  

 

II.1.b) Inefficacité du langage ordinaire pour désigner l'individualité 

technique des machines et importance du mode d'organisation des 

schèmes techniques portés par la machine 

Qualifier l'individualité d'un objet comme « robot humanoïde » n'est pas la même chose que 

lui donner cette individualité technique. Après tout, quiconque entre dans un laboratoire de 

robotique peut effectivement déduire très vite que la forme présente au centre de la pièce, 

avec ce qui semble être deux jambes, deux bras, un tronc et une tête est un robot humanoïde. 

Nos attentes, aménagées par le fait que nous savons être dans un laboratoire de robotique 

humanoïde, et formées ailleurs que depuis nos connaissances techniques (principalement 

dans le registre imaginaire des représentations issues de la fiction), sont satisfaites aussitôt et 

nous permettent d’attribuer très vite cette qualité à l’objet qui se tient devant nous. Or nous 

postulons qu’afin d’observer l’objet technique en dehors de sa fonction d’usage ou de sa tra-

duction en outil manipulé par un réseau d’acteurs, ou encore comme objet médiateur entre 

des champs d’études principalement sociologiques, il serait peut-être provisoirement utile de 

suspendre cette qualification et d’observer l’objet technique en lui-même, à partir de son 

fonctionnement ainsi qu'à partir des éléments qui le composent, c’est-à-dire à partir de son 

élémentarité, de son individualité proprement technique et de sa participation à des en-

sembles techniques. Le désassemblage qu’a réalisé une équipe japonaise d’un robot huma-

noïde comme Pepper, produit par la société Aldebaran Robotics, montre par exemple qu’il n’y 

 
597 C’est en ce sens que Gilbert Simondon peut conclure dans du Mode d’existence des objets techniques que 
« par la concrétisation technique, l’objet, primitivement artificiel, devient de plus en plus semblable à l’objet 
naturel », mais ne l’est jamais entièrement (ibidem). C’est à l’image de l’asymptote vers le point 0 qui marque 
la genèse des êtres naturels à laquelle cette remarque de Gilbert Simondon fait penser.  
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a pas grand-chose d’humanoïde (à part la forme de la coque protectrice) dans ce robot598. Le 

même objet encore, transporté sur une scène de théâtre, pourrait bien être identifié comme 

un robot humanoïde, quoique le contexte de réception est en mesure dans ce cas-là de pro-

voquer (et donne lieu effectivement à) un trouble quant à la nature de l'objet : il peut être 

sculpture, automate articulé, projection ou image de synthèse, ou encore déguisement pour 

un humain, comme on peut le voir dans un spectacle très prisé des touristes au « Robot Res-

taurant » dans le quartier de Kabukicho à Shinjuku au cœur de Tôkyô. Il m’a donc semblé que 

la question de la nature d'un objet technique resterait dans l'impasse d’une position relativiste 

faisant disparaître l’objet technique au profit de ses représentations ou de ses usages, tant 

qu'elle ne partirait pas de l'objet technique pris en lui-même. 

 

 À la différence des éléments techniques, les individus techniques peuvent 

être considérés comme ce qui organise un ensemble d'éléments techniques à l'intérieur d'une 

unité fonctionnelle. Pour le moment, cette définition suffit, mais elle n’est pas encore com-

plète. Nous la compléterons avec les notions essentielles de milieu associé et de sensibilité à 

l’information à la fin de cette partie sur l’individu technique.  

Concernant l’aspect organisateur, en fait, ce qui est organisé sont moins les éléments tech-

niques en eux-mêmes, en tant qu'objets physiques s’entend, que la technicité portée par cha-

cun de ces éléments physiques. Prenons le PR2 utilisé à l’Institut Royal des Techniques de 

Stockholm comme exemple pour cette partie. Sur ce robot, je peux remplacer un capteur de 

force Optoforce (utilisant les variations de longueur d’onde d’un signal lumineux pour rendre 

compte de la force appliquée sur une paroi déformable concave599) par un ATI sensor (utilisant 

le schème d’une simple déformation d’une fine couche de métal pour rendre compte de la 

force appliquée sur une surface plane) sur la machine sans en modifier son fonctionnement 

global. Les deux éléments subissent effectivement une déformation en signal d’entrée, mais 

c’est la manière et le mode de captation du signal qui diffèrent, avec la nature du signal à 

capter lui-même (longueur d’onde lumineuse pour l’un ou déformation physique d’un maté-

riau pour l’autre). Leur fonctionnement propre différant, ces capteurs ne devraient donc pas 

appartenir à la même famille technique. Mais le fonctionnement de la chaîne opératoire dans 

 
598 On peut observer tout le processus de désassemblage, commenté et en anglais à l’adresse suivante : 
http://techon.nikkeibp.co.jp/english/NEWS_EN/20150625/424978/ 
599 Voir en Annexes, « Illustrations », I.62. 
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laquelle on les insère, que l’on peut résumer grossièrement par « obtenir des informations sur 

ce que touche le robot », en revanche, reste le même, et c'est cela qui crée généralement une 

confusion : le résultat de fonctionnement de l'objet est en effet ce qui est le plus souvent 

utilisé pour décrire linguistiquement l'objet, que ce soit par les technicien·ne·s ou les non-

technicien·ne·s, entretenant des confusions quant à la nature et au mode d’être des objets 

techniques classés ensemble. Ceci rend en retour difficile la création de symboles adéquats 

pour les reconnaitre en tant qu'êtres techniques et, en dernier lieu, pour les différentier en 

fonction de leur qualité d’être technique. Cette distinction, importante pour la détection et la 

qualification de l’élémentarité technique, l’est en revanche beaucoup moins pour la détection 

et la qualification de l’individualité technique. Ceci nous ferait presque supposer que se trouve 

là peut être l’une des raisons du maintien tenace de la confusion entre existence technique 

de l’objet et résultat de l’opération technique propre à l’objet. En effet, ce qui est organisé 

dans le schème de préhension d'un objet par le robot est la capacité à coordonner un en-

semble d'éléments dont les schèmes de fonctionnement, articulés les uns aux autres, produi-

sent en dernier lieu la préhension et le retour d’un signal informant sur la nature de cette prise. 

Or cette fonction peut indifféremment être portée par les capteurs Optoforce ou les capteurs 

ATI susmentionnés. L’importance du mode d’existence spécifique d’un objet technique, du 

point de vue de l’individu technique, est donc moindre : au niveau de la machine, au niveau 

de son individualité, c'est la capacité à orchestrer un ensemble de schèmes techniques, portés 

par des éléments techniques articulés les uns aux autres en vue de produire un acte, qui est 

déterminante. Pas les éléments pris en eux-mêmes, en tous cas pas les éléments considérés 

depuis le niveau et le type de fonctionnement. Si cette approche ne permet pas de qualifier 

adéquatement le mode d’existence des éléments qui composent un individu technique, elle 

ne semble donc pas empêcher la saisie de l’individualité technique. En tous cas, pas pour une 

enquête qui partirait de l’observation de l’individualité technique dans l’objet. Car ce serait la 

dimension organisatrice de schèmes techniques qui prévaudrait comme indicateur de l’indi-

vidualité technique dans l’objet. C’est en ce sens que nous comprenons cet acte d’organisation 

des schèmes techniques portés par les éléments comme étant la manifestation visible de l’in-

dividualité propre à la machine. Cet acte est le signe à partir duquel on peut commencer l’en-

quête structurelle et fonctionnelle visant à déterminer les niveaux d’individualité de cette ma-

chine, comme le point d’insertion de notre agir manipulateur sur une chaîne composée d’élé-

ments techniques l’était dans le cas de l’élément technique au chapitre précédent, parmi tant 
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d’autres points d’insertion possibles pour une observation a visée analytique dont nous ne 

mésestimons pas l’importance ici mais que nous n’avons pas choisis comme critères. Le statut 

« d'individu technique » pourrait presque être une simple convention de langage pour dési-

gner un objet observé, comme le montre la facilité avec laquelle on attribue le terme à des 

objets de forme grossièrement anthropomorphe, si elle ne recouvrait pas pour nous cet as-

pect organisateur d'éléments techniques capables de produire un fonctionnement spécifique 

et non-aléatoire. Par exemple, lorsque nous parlons du robot PR2 avec Christian Smith du 

Centre pour les Systèmes Autonomes de la KTH University à Stockholm, nous pourrions tout 

aussi bien parler de l'ensemble qui réunit deux capteurs lasers, deux visions stéréoscopiques 

à focales différentes, un système de vision augmenté à l'aide d'une Kinect de Microsoft, 

d'autres caméras embarquées sur les membres et plus précisément au niveau de l'articulation 

des coudes afin de fournir une vision plus directe de ce que manipulent les mains, des deux 

unités centrales placées dans son buste, des circuits électroniques dédiés au traitement des 

données provenant des capteurs, des capteurs de force et des transducteurs de couple, de 

l'ensemble des servomoteurs assistant l'articulation des membres, de chacun des douze mo-

teurs placés sous la plateforme pour assurer la fonction de déplacement du robot dans l'es-

pace, des transistors, des résistances, des capaciteurs, des coques et des écrans de protection 

(thermiques, électromagnétiques), du langage de programmation ROS utilisé et des micropro-

grammes embarqués, et ainsi de suite. Il serait bien long de mentionner l'ensemble des élé-

ments techniques et des parties constituant un objet technologique tel qu’un simple robot de 

laboratoire, et encore plus dans le cas des robots humanoïdes qui sont censés porter une 

mission d’intégration d'un grand nombre d'objets techniques, au vu notamment de la grande 

quantité de fonctions différentes auxquelles on les destine, mais également au vu du grand 

volume d'informations de natures très différentes que l'on veut idéalement leur faire traiter 

(visuelles, auditives, kinesthésiques etc.). Or, cette complexité encourage plutôt, par défaut, 

des pratiques synecdochiques généralisantes, conduisant à nommer les parties par le tout. 

C’est une fonction du langage singulièrement pratique dans la vie quotidienne humaine, mais 

elle peut produire un certain trouble et ne pas aider la transformation et la circulation cultu-

relle des schèmes techniques complexes présents dans les machines modernes, notamment 

lorsqu’on s’intéresse à faire circuler les schèmes de fonctionnement des objets techniques les 

plus éloignés (en terme de fonctionnement) des régimes de fonctionnement qu’un humain 

observe directement à son échelle, sans médiation technique. Une certaine hypostase 
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infrangible nous permet d’affirmer qu’il est malgré tout possible d’éviter ce trouble en dernier 

lieu, car ces objets dont nous parlons sont tout même construits. Ils ne sont donc pas engen-

drés, à la différence des êtres vivants. Ceci veut donc dire que des humains, généralement 

encore présents et accessibles, ont déjà effectué les opérations et les assemblages nécessaires 

à la constitution physique et fonctionnelle de la machine. La difficulté propre au calibrage des 

termes à employer pour caractériser les êtres vivants, ainsi que les solutions trouvées pour 

les nommer, ne devrait donc pas a priori concerner les objets techniques construits, pour les-

quels des termes devraient être créés de telle sorte à renvoyer aux différents schèmes tech-

niques présents dans la machine. Or, le fait que les constructeurs de chaque élément soient 

distincts des autres constructeurs et des usagers encourage, au final, ces mêmes pratiques 

synecdochiques. Cette distance et cette pseudo-inaccessibilité participe de (et alimente) la 

création d’une aura de mystère similaire à celle qui entoure les objets vivants. Envers les objets 

techniques, cela a pour conséquence de renforcer l’attitude visant à les considérer en fonction 

de leur usage, d’autant plus quand cette tâche visant à nommer la machine est laissée à l’agora 

des usagers. Ces pratiques sont d’autant plus renforcées quand les termes synecdochiques 

rassemblent, sous le même drapeau, des objets techniques provenant pourtant de phyloge-

nèses techniques très différentes. Cette pratique qui vise à catalyser une diversité parfois his-

toriquement et fonctionnellement absolument différentes de phylogénèses techniques sous 

le même terme fédérateur, renforce une confusion déjà patente au niveau du fonctionnement 

propre de tous les objets ainsi regroupés ensemble, comme nous l'avons vu pour les capteurs 

de force ou pour les vérins hydrauliques et les vérins électromécaniques. Par exemple, nous 

appelons bien toujours « téléphones » nos smartphones, même s'ils n'ont techniquement 

plus rien de commun avec les premiers prototypes construits depuis la création du mot par 

Philippe Reis en 1861. Le nom associé à l'objet peut donc induire en erreur quant au type 

d'individu technique qu'il désigne, manifestant selon nous à quel point nous avons pris l'habi-

tude de qualifier nos objets techniques à partir de leur fonction d'usage et moins à partir de 

leur technicité ou, plus prosaïquement, à partir de leur fonctionnement propre. Cette pratique 

synecdochique (que nous postulons pour le moment ne désigner que l'un des nombreux as-

pects de l'objet technique) produit donc l’effet pervers, du point de vue de l’objet technique, 

qu’est la possibilité de fusionner linguistiquement, au sein d'une même catégorie, deux indi-

vidus techniques qui n'auraient absolument rien d'autre de commun que l'usage qui en est 

fait. Pratique dans beaucoup de cas d’interaction sociale entre humains, cette attitude est 
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extrêmement dommageable à la compréhension du fonctionnement des objets techniques et 

au positionnement ainsi qu’à la reconnaissance de la spécificité de leur être technique propre 

au sein d’une communauté humaine, technique et naturelle. 

Une autre particularité de l'objet technique individuel par rapport à l’objet600 vivant est qu'il 

n'est pas donné. Ce n'est pas une chose complète présentée à l'attention de l'observateur, 

mais bien ce dont il y a genèse, et une genèse reproductible et traçable puisqu’elle est de 

nature fabriquée. Cette compréhension de la genèse des objets techniques comme processus 

traçable dans le temps et dans l’espace sert celle de l'individu technique mais aussi celle des 

éléments techniques que l’individu est censé porter : elle force, en quelques sortes, l'obser-

vation à ne pas s'arrêter à la coque ou à l'aspect physique extérieur de l'objet, en poussant le 

regard vers l'essentialité et la genèse des éléments techniques qui constituent l'individu tech-

nique. Et cette obligation impérieuse nous semble venir du fait qu’il est impossible de la com-

prendre ou de la décrire si l’on n’identifie pas, notamment, les relations qui maintiennent les 

éléments d’un objet technique individuel ensemble dans un régime de fonctionnement géné-

ral qui, quant à lui, est bien cela-même que porte l'individu technique dont on doit déterminer 

la genèse et l’individualité. Ainsi, lorsqu’on observe les individus techniques du laboratoire de 

recherche, il semble que la consigne prescrite par Gilbert Simondon soit toujours d’actualité : 

ce n’est pas « le critère morphologique seul, mais le critère morphologique et le critère fonc-

tionnel qu'il faut faire intervenir pour déterminer le degré d'individualité601 ».  

 

II.1.c) Découvrir l'individualité technique à l'aide d'un exemple de 

désindividualisation d'un robot 

Un exemple typique de cette distinction fonctionnelle modulant le degré d'individualité d'un 

objet technique m'a été donné lors d'un entretien réalisé à la KTH auprès de Christian Smith, 

professeur en sciences de l’informatique, robotique et systèmes autonomes. Je m'intéressais, 

à ce moment de l'entretien, à comprendre pourquoi les chercheur·e·s du laboratoire avaient 

décidé d'équiper le robot PR2, robot mythique dans le monde de la robotique et qu’avait 

 
600 Au sens que la phénoménologie donne à « l’objet » comme cette chose jetée devant-là pour l’observant. 
601 Ibidem, p.192. 
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produit feue la société Willow Garage602, d'une Kinect603 pour remplacer le système visuel de 

la machine, alors même que PR2 embarquait déjà deux stéréopaires de caméras haute réso-

lution bien plus puissantes que la seule caméra RGB portée par la Kinect de Microsoft, et alors 

même que ces stéréopaires étaient tout à fait fonctionnelles et parfaitement intégrées au 

fonctionnement de la machine (notamment, dans la capacité du système interne à traiter les 

informations visuelles venant de ces stéréopaires, le couplage ayant été réalisé par le cons-

tructeur lui-même). La réponse de Christian nous informe sur l’orchestration d’une baisse vo-

lontaire du degré d'individualité de la machine, intentionnellement provoquée par le cher-

cheur pour les besoins de l’expérimentation en laboratoire, mais aussi sur un élément essen-

tiel propre à la nature des réseaux techniques (qui est le dernier niveau du mode d’existence 

des objets techniques identifié par Gilbert Simondon que nous ne pourrons malheureusement 

pas traiter dans cette thèse) : 

 

Tu peux avoir envie de traiter la vision du robot toi-même604 . Une 

chose en particulier, c'est que pour ces caméras haute résolution déjà 

embarquées dans PR2, tu ne peux pas exporter les données brutes en 

dehors du robot. Parce que le robot se connecte vers le monde exté-

rieur via des câbles Ethernet gigabit. Le problème étant que ces câbles 

n'ont pas la bande passante suffisante pour transporter ces données 

vers l'extérieur. Donc si tu veux vraiment utiliser ces caméras, tu dois 

en fait réaliser tout le traitement de l'image à l'intérieur du robot. Tu 

peux exporter des nuages de points, après ce traitement interne, mais 

 
602 Willow Garage était principalement un laboratoire de recherche fondé par l’un des anciens collaborateurs 
de Larry Page et Serge Brin (fondateurs de Google) qui a notamment travaillé à développer le prédécesseur de 
ce qui deviendra, par la suite, le moteur de recherche Google. La société Willow Garage est notamment connue 
pour avoir développé le middleware ou intergiciel ROS (logiciel créant une plateforme d’échange d’information 
pour l’organisation d’une diversité d’autres logiciels informatiques), middleware qui est actuellement massive-
ment utilisé dans les laboratoires de robotique pour programmer les robots de recherche. 
603 Kinect est un périphérique capable de capter mouvements, profondeurs, couleurs, et sons. Il inclut égale-
ment un système de reconnaissance physique. Ce périphérique a été développé pour le compte de Microsoft 
par la société israélienne PrimeSense, et dédié initialement à équiper ses consoles de jeu Xbox. Étant donnée la 
plasticité et le coût peu élevé du périphérique, de même que le piratage en 2010 de son pilote le rendant per-
méable aux modifications apportées par des tiers, la Kinect est actuellement très utilisée dans le monde de la 
recherche en robotique. Ce pilote a en effet été installé sur le système d’exploitation ROS, permettant aux scien-
tifiques d’utiliser librement les capacités du périphérique sur leurs robots. 
604 Le couplage fonctionnel entre les stéréopaires embarquées et la machine étant automatique, le constructeur 
n’offre pas la possibilité au chercheur d’agir à cet endroit du fonctionnement de la machine. Ici, on trouve un 
autre exemple des effets de la structuration mercantile du champ de la robotique humanoïde. 
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ça veut donc dire que tu dois faire tout le travail en interne. En re-

vanche pour la Kinect, la bande passante n'est pas la même, donc tu 

peux exporter ton nuage de points brut et faire le traitement des don-

nées en externe. […] Mais même si au final la vision stéréo était globa-

lement meilleure que celle de la Kinect, nous utiliserions probable-

ment toujours la Kinect parce qu'il y a tellement de chercheur·e·s qui 

l'utilisent que nous avons un excellent support [fourni par la commu-

nauté d'utilisateurs et d'utilisatrices]. Parce que tout le monde a une 

Kinect, ou est en train de développer des algorithmes pour la vision 

des robots en utilisant des Kinect605. 

 

Avant tout, il est intéressant de noter que la capacité qu'aurait la machine à effectuer l'en-

semble du travail en utilisant les capacités du système de vision interne est considérée comme 

une contrainte par le chercheur. Le haut degré d'individualité de la machine (son autonomie) 

est une contrainte pour la recherche qui a pour effet de forcer les chercheur·e·s à baisser 

l'individualité des machines en transférant cette individualité technique, c’est-à-dire la com-

pétence d'organisation des schèmes techniques contenus dans la machine, à l'opérant·e. La 

recherche scientifique étant de type analytique et prospective, elle a besoin de découpler les 

automatismes et de comprendre les schèmes techniques essentiels de chaque ensemble fonc-

tionnel afin d’explorer les possibilités de développement au sein d’un spectre le plus large 

possible de combinaisons. Cette individualité technique supérieure de la machine est plutôt 

recherchée dans le monde de l'industrie, où les ensembles techniques sont conçus pour pro-

duire ou organiser le fonctionnement d’autres objets techniques ayant des degrés d'individua-

lité élevés, c’est-à-dire des objets capables d’effectuer un travail de manière de plus en plus 

autonome ou en concertation avec d’autres machines, pour des raisons qui sont souvent 

celles d'économie et d'efficacité de la tâche. Dans le premier cas de figure mentionné par 

Christian, celui dans lequel un traitement interne des données fournies par les caméras à 

haute résolution est nécessaire, le système visuel de PR2 a ce que l'on pourrait appeler un 

degré d'individualité plus élevé que dans le cas où on lui force l'utilisation de la Kinect. En effet, 

les éléments techniques couplés les uns aux autres pour capter, transporter, traiter puis trans-

mettre le résultat de cette opération vers des actuateurs réalisant l'action, ont un niveau 

d'intégration supérieur et optimal dans une machine conçue pour traiter la très grande 

 
605 Entretien X10 : Christian Smith & Diego Rodrigues Marcal De Almeida. 
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quantité d'information provenant de ces mêmes caméras embarquées, en une chaîne de com-

munications articulée qui va des caméras vers les unités centrales en passant par les pro-

grammes dédiés et que fournit aussi le constructeur aux usagers. Le câblage (ou les radios wifi 

présentes dans la machine) n'a en revanche pas du tout été prévu pour communiquer autre 

chose que le résultat de cette opération interne entre caméras et contrôleur embarqués. En 

d'autres termes, le robot n’a jamais été pensé pour communiquer, à l’extérieur de lui-même, 

les données brutes de sa captation. Le couplage effectué entre les caméras et la capacité de 

calcul de la machine portée par son contrôleur, ou entre les données de la caméra et les ap-

plications fournies par le constructeur, ne sont ainsi ni l'un ni l'autre satisfaisants pour les 

chercheur·e·s : le contrôleur embarqué peut ne pas être assez puissant, ou bien ne pas se 

prêter au jeu de la calibration et de la modularité à cause de l’automaticité programmée entre 

captation et traitement des données en interne, autant d’aspects qui peuvent très vite devenir 

un handicap pour la conduite d'expériences en laboratoire. De même, concernant les applica-

tions ou les programmes fournis par le constructeur, il est plus que probable que ces derniers 

ne soient pas capables de traiter tout le spectre de données que peuvent fournir les caméras, 

car les applications et programmes fournis par le constructeur vont le plus souvent sélection-

ner seulement ce que le constructeur a jugé utile pour l'usager. Or cette sélection peut être 

très différente de celle désirée par les chercheur·e·s. Ces chercheur·e·s se sentent conséquem-

ment contraint·e·s et limité·e·s par la machine produites par l’industrie, ou plutôt par les choix 

de couplages entre éléments techniques que le constructeur aurait stabilisé avant la vente de 

cette machine au laboratoire. Cette impression de limite ou de contrainte peut donc très bien 

ne pas être le fait d'un manque de puissance ou d'efficacité des composants installés, 

puisqu’ils peuvent être à la fois supérieurs en puissance et qualité aux éléments que les cher-

cheur·e·s lui substitueront (comme dans le cas de la stéréopaire remplacée par une Kinect), 

mais plutôt la conséquence de leur incapacité à être modulables et/ou ré-arrangeables à loisir. 

Il faudrait, pour dépasser ce problème sans changer d’élément, donner aux chercheur·e·s un 

accès spécifique aux composants, à l'endroit où ils se couplent et communiquent avec d’autres 

composants plus précisément, c’est-à-dire un accès qui leur permettrait d'organiser la ren-

contre entre, par exemple, les données brutes disponibles (puisque captées) et le contrôleur. 

C'est une liberté, comme nous l'avons vu lors de toutes nos enquêtes, que les chercheur·e·s 

prennent au demeurant très souvent en bricolant les machines et ce malgré les sceaux posés 

par les constructeurs. Les chercheur·e·s s’amusent ainsi secrètement à modifier, surajouter et 
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changer des composants sur la machine, malgré les sceaux d’inviolabilité posés par les cons-

tructeurs, la fin (scientifique, de connaissance) justifiant les moyens. En faisant cela, les cher-

cheur·e·s se livre à une activité tout à fait intéressante pour le discours sur l’être des objets 

techniques : ils et elles aménagent, voire crées des marges d'indétermination dont ils pren-

nent la charge (c’est-à-dire qu’ils et elles ne la laissent pas à la charge d’un autre objet tech-

nique), à l’endroit même où il y avait couplage fonctionnel automatisé et entièrement déter-

miné par le constructeur dans la machine. Cela, car les chercheur·e·s ont besoin, pour intégrer 

le fonctionnement de la machine comme expérimentation scientifique, d'un objet qui ne serait 

pas complètement individualisé et autonome. Or il n’existe pas, dans le système de vision du 

robot Yumi utilisé par l'équipe de Stockholm, et en l’état, de marge d’indétermination que les 

chercheur·e·s pourraient utiliser puisque le couplage entre données brutes et prétraitement 

de ces données est déjà effectué par la machine et a été verrouillé par le constructeur. Il leur 

faudrait pouvoir découpler, ou pouvoir au moins désarticuler cette relation imposée par le 

constructeur s'ils ou elles désirent faire apparaitre une nouvelle marge d'indétermination ex-

ploitable par l’expérimentation, à cet endroit précis où la relation entre le capteur et le con-

trôleur a été stabilisée par le constructeur (c’est-à-dire, à l'endroit où une arrivée brute de 

données est en attente d'une programmation). C'est en raison de ce que l’on pourra appeler 

une chaîne transductive606 inviolable déjà créée par le constructeur que les données brutes 

du capteur ne sont pas accessibles à l'opérant·e. Mais le lien créé par le constructeur entre les 

caméras embarquées et le contrôleur forment ensemble un individu technique supérieur à ce 

que l’objet serait si ces composants été séparés. Si le couplage entre caméras et contrôleur 

donne bien à l’ensemble formé par eux une capacité de traitement d’information supérieure 

à ce que chaque composant pourrait traiter séparément, ce couplage réduit également les 

capacités de chaque composant dans le système qu’ils forment ensemble. En effet, le contrô-

leur sélectionne une partie du large spectre de données accessibles par les caméras, ou dit 

autrement les caméras forcent le contrôleur à une utilisation pauvre et une occupation par-

tielle de sa capacité et de son temps de calcul. De la même manière, le contrôleur n’utilise 

qu’une partie du potentiel offert par les caméras, fonction de la programmation. C’est en ce 

sens que nous pouvons dire que le couplage fonctionnel prévu par le constructeur entre les 

caméras et le contrôleur entraîne une désindividuation relatives de ces deux parties en ce que 

 
606Voir Glossaire, transduction. 
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les caméras sont, dans Yumi, en relation d'hypertélie avec le contrôleur : les caméras s’adap-

tent aux commandes du contrôleur et le contrôleur s’adapte aux besoins de traitement des 

caméras. Ce qui met physiquement en relation caméras et contrôleur participe à cette hyper-

télisation des deux composants en relation : la matérialité du câblage présent pose une limite 

autant que l’immatérialité du câblage absent de la communication sans fil (qui est limitée à 

une certaine bande passante). Découpler cette relation réalisée par le constructeur entre ca-

méras et contrôleur reviendrait à avoir des caméras étrangères au système embarquant le 

contrôleur, mais dont un tiers (l’opérateur humain expérimentant) devient alors capable de 

porter le couplage (en programmant le contrôleur pour de nouvelles caméras, et en réalisant 

une communication choisie par lui entre ces nouvelles caméras non-intégrées et le contrôleur). 

Le robot est désindividualisé ici en ce que ce qui était couplage automatique est à présent 

opéré et porté par l’humain. C'est pour cette raison que la Kinect devient comme une solution 

plus performante pour la recherche, alors même que le matériel ne l'est pas en terme de 

puissance et de qualité d'image si on le compare aux caméras initiales : quitte à avoir des 

caméras installées comme si elles venaient d'être ajoutées à la structure (ce qui serait le cas 

des stéréopaires embarquées haute-performance si on les découplait d'avec le contrôleur), 

autant utiliser une caméra de moindre résolution, mais qui offre plus de souplesse, notam-

ment en terme de capacité à échanger un plus grand volume d'information et à être informé 

par de plus nombreux programmes provenant d’une communauté internationale très active. 

Ce volume d'information, faible au niveau de la captation mais riche au niveau de son débit, 

est ainsi comme dopé par la présence d'une 3D bon marché sur la Kinect : rendue disponible 

à nombre d’individus expérimentant et partageant, ils et elles participent à construire en con-

tinu une inépuisable ressource d'applications et de programmes. Entre ce qui était couplé (les 

caméras originelles et le contrôleur) s’insère donc une vaste communauté d’acteurs et d’ac-

trices programmant qui créent comme une épaisseur dans laquelle se glisse une extrême frag-

mentation du travail : temps et moyens sont comme distribués entre toutes celles et ceux 

programmant pour une Kinect et qui échangent codes et conseils sur des plateformes de par-

tage en ligne. Ainsi, pour ces raisons-là, mais aussi pour des raisons fondamentalement liées 

au fait que les chercheur·e·s ont besoin de traiter des données brutes avec le même type de 

logiciel que celui utilisé pour d'autres tâches (par soucis d'intégration d'autres expérimenta-

tions sur les mêmes ressources et pour un agrandissement du spectre possible d'expériences 

à effectuer sur la machine), les chercheur·e·s du laboratoire ont comme procédé à une 
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opération de fragmentation du robot, en lui coupant l’accès à ses propres caméras, et en lui 

ajoutant un périphérique capable de transmettre des données brutes envoyées par les cap-

teurs d’une Kinect moins puissante, mais offrant plus de possibilités d’articulation et donc 

d’actions entre caméra et contrôleur grâce aux nombreux programmes développés par la 

communauté. Par cet ajout, la chaîne opératoire du système visuel embarqué est comme 

court-circuitée. Une grande partie de l'opération de traitement de l’image que la machine 

intégrait préalablement en elle est à présent transportée en dehors d'elle, vers la commu-

nauté qui conçoit les programmes. La fonction de coordination et d'organisation des éléments 

techniques dont nous avons parlé précédemment, permettant de décrire la machine comme 

« individu technique », n'est donc plus assurée par la machine elle-même en ce qui concerne 

son système de vision, système qui se transforme presque en gros capteur utilisé comme 

simple outil prélevant des données sur le milieu puis, dans un second temps seulement et 

après intervention des chercheur·e·s, comme élément passif d’une chaîne effectuatrice, une 

fois que le traitement et la programmation ont été réalisées en dehors de la machine par ces 

chercheur·e·s. C’est cette désarticulation et ce découplage d'une cohérence préalablement 

interne qui nous fait dire que cette fragmentation peut être vue comme une opération de 

désindividualisation de la machine. Cette modification réarticule ailleurs le fonctionnement 

de la machine et le rend solidaire cette fois-ci d'un réseau dont elle est désormais entièrement 

dépendante pour fonctionner, sacrifiant dans le même temps une partie de son autonomie 

fonctionnelle ainsi que plusieurs degrés d'individualité. C'est à une communauté d'informa-

tion que participe à présent le système de vision de la machine, avec le traitement extérieur 

des données et avec la communauté humaine d'individus utilisant elle aussi une Kinect sur 

ses robots et produisant des programmes pour cet élément technique, en lieu et place d'une 

opération qui liait sous forme de causalité récurrente la machine avec son milieu associé 

lorsqu’elle jouissait encore de l’usage exclusif et fermé (à l'opérant·e) de ses stéréopaires em-

barquées. L'intégration de l'opération de traitement de la vision dans la machine par le cons-

tructeur permettait en effet à cette machine d'instituer une réelle causalité récurrente avec 

son milieu : un nuage de point est capté, puis traité fonction du programme et de la tâche à 

réaliser qui déclenche un fonctionnement spécifique de la machine, lié à cette tâche. Par 

exemple, la préhension d'un objet, la reconnaissance d'un visage, la détection des angles per-

pendiculaires dans une salle afin que le robot puisse localiser sa position dans les trois axes, 

agir et évaluer sa vitesse de déplacement. La machine capte et réagit à partir d'elle-même. 
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Mais dans les cas utilisant une Kinect, « la machine » synecdochique capte toujours (unique-

ment parce que la caméra est physiquement solidaire du tronc : il n’y a aucun couplage entre 

la caméra et le corps de la machine), mais elle n'est plus en mesure de réagir directement avec 

son environnement : dans le nouveau système visuel, la machine perd en cohérence interne. 

Elle perd même en consistance interne, la causalité récurrente avec son environnement né-

cessitant le passage par un autre individu technique (comme l'ordinateur extérieur traitant les 

données captées par la Kinect) et l'échange avec une communauté alimentant une biblio-

thèque de programmes et de solutions toujours en expansion. Cet ajout de la Kinect découple 

ainsi la vision et le traitement de la vision en insérant des pauses qui sont celles du choix ou 

de la création d’un programme. La plasticité gagnée grâce à l’augmentation du nombre de 

manipulations et d’expérimentations possibles ou, en d'autres termes, la plus grande quantité 

d'information traitable par le système, se fait au sacrifice de l'individualité et de la cohérence 

interne d’un objet technique qui était préalablement mieux intégré dans son fonctionnement. 

En revanche, la particularité de l’individualisation technique est qu’elle rend possibles des ré-

versibilités : l’intégration interne d’un programme réalisé de manière externe, de même que 

l’automatisation du couplage entre la Kinect et les éléments techniques qui constituent struc-

turellement le robot, permettent aussitôt à ce dernier de regagner des degrés d’individualité 

perdus. C'est un processus relativement représentatif de l'activité de recherche en laboratoire 

de robotique humanoïde : les objets techniques sont constamment désindividualisés puis ré-

individualisés, ces changements représentant respectivement les phases successives que sont 

celles de découplage et de lancement d'une « manip ». Si la vérification de la stabilité d’un 

programme soumis à un vaste champs de scénarios possibles est satisfaisante, alors le cou-

plage structurel déjà existant dans la machine entre programme, système perceptif et capaci-

tés de distribution de l’information interne à la machine peut être réutilisé afin de rendre une 

individualité technique à cette même machine, notamment au moment du lancement de la 

démonstration. En somme, il est possible, après une première fragmentation de son être, de 

réassembler l’ensemble des éléments d’une machine afin de coupler leurs fonctionnements 

respectifs entre eux, les rendant même solidaires physiquement les uns des autres en les as-

semblant sur la machine. Mais ce qui est intéressant dans ce mouvement de va et vient entre 

deux niveaux d’individualité technique différents est que la désindividualisation du système 

s’accompagne le plus souvent d’une augmentation de l’information traitable par le système. 

Ce phénomène est absolument essentiel à la compréhension de l’individualité technique 
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comme fonction d’intégration, par l’individu technique, de son milieu interne mais aussi d’in-

tégration dans ses milieux externes, et peut même être considéré comme caractéristique, à 

l’image du vivant, du mouvement de concrétisation de la machine dans ces deux directions 

(internes et externes). Le « système » dont nous parlons inclut la machine et toutes les parties 

impliquées dans la désindividualisation de la machine. Ce système prend ainsi, au sens de 

notre définition, la forme d'une participation à une communauté d’information d’ordre supé-

rieur et préfigure, une fois cette augmentation de l’information traitable rendue à la machine, 

un niveau d’individualité supérieur à celui qu’elle avait avant cette opération. 

Une analogie avec la biologie nous permet d’illustrer cette relation d'information essentielle 

à l’individualité technique, mais présente loin en dehors de la machine dans le cas d’un objet 

technique. Il s’agit de la communauté nutritive prise en exemple par Gilbert Simondon dans 

l’Individuation à la lumière des notions de forme et d’information, communauté que l’on re-

trouve dans le schème de la colonie. Cette communauté nutritive propre au schème de la 

colonie conserve un certain degré d'indépendance des parties, qui se nourrissent au même 

tout. Les individus d'une colonie peuvent bien entendu coordonner leurs actions, mais chacun 

conserve un niveau d'indépendance leurs permettant de traiter un rapport au milieu depuis 

leur propre individualité, par exemple sous forme de causalité récurrente. Or, la communauté 

d'information découple, au contraire, la relation de causalité récurrente entre chacun de ces 

individus-là et le milieu, au profit d'une relation participante à un tout qui, quant à lui, régule 

fortement cette fois-ci (et en retour) le comportement de toutes les parties reliées à ce réseau. 

On peut donc dire, dans ce cas-là, que la participation à une communauté d'information di-

minue le degré d'individualité des parties qu'elle rassemble, au même moment qu'elle aug-

mente la quantité d'information traitable par le système supérieur qui les rassemble, augmen-

tant ce faisant du même coup le degré d’individualité technique que représente cette com-

munauté d’information. 
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II.2 Connaître et reconnaître les individus techniques dans 

les machines de laboratoire 

 

II.2.a) Incorporation par la machine des schèmes de fonctionne-

ment couplant et intégrant son activité avec ses milieux de fonc-

tionnement : l’expérience d’Auke Ijspeert sur la salamandre 

C'est le cas par exemple des différents éléments du corps humains reliés par le système ner-

veux, ou celui de l’amphibien quand il doit pour produire le passage de la nage à la marche. 

Pour reprendre une analogie biologique, les éléments participant à une communauté d'infor-

mation telle que celle régulée par le système nerveux central chez la salamandre sont effecti-

vement partiellement désindividualisés pour participer à la formation d'un individu d'ordre 

supérieur qui est l’animal lui-même. Cet individu d'ordre supérieur qu’est la salamandre est 

en mesure de gérer une plus grande quantité d'information que les éléments qui la composent, 

notamment lorsque ces éléments réagissaient unilatéralement au milieu dans d’autres orga-

nismes vivants (ou dans les ancêtres marins et non-amphibiens de la salamandre), sans la 

présence de cette nouvelle médiation qu’instaure l’évolution vers le statut d’amphibien. 

Le cas de la salamandre robotique développée par Auke Ijspeert à Lausanne est intéressant à 

ce titre, notamment pour illustrer le schème technique fondamental présent dans l'analogie 

biologique de la communauté d'information, et ce à partir d'une plateforme robotique. Le 

sujet de la thèse d'Auke Ijspeert portait sur la simulation robotique de la transition nage / 

marche qu'effectue naturellement le pleurodèle de Waltl, transition qui s'effectue en fonction 

du milieu dans lequel cette salamandre se déplace. La compréhension du mécanisme super-

visant le passage entre nage et marche, ainsi que sa réversibilité, accompagnée de sa simula-

tion robotique, permettent de vérifier une hypothèse sur tous les vertébrés et notamment les 

vertébrés humains quant à ce moment clé de l'évolution qu’on suppose être celui lors duquel 

la moelle épinière se serait réorganisée pour permettre un nouveau mode de locomotion (ter-

restre) chez les animaux aquatiques. Ce qui est intéressant pour notre propos ici est précisé-

ment la démonstration d'une désindividualisation partielle des entités appartenant à un 
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système primitif et leur intégration dans une communauté d'information plus vaste, permet-

tant à l'individu d'ordre supérieur de traiter une plus grande quantité d'information :  

 

Auke : Donc on se pose des questions sur comment faire la transition 

entre une onde propagatrice et une onde stationnaire. 

 

Ça c'est mathématiquement parlant hein ? 

 

Auke : Voilà oui c'est ça. Et puis ça [montrant l'image d'une salamandre 

décapitée] c'est l'expérience biologique. C'est ça où on voit l'animal dé-

cérébré où on voit plus la tête, y'a plus rien, et on stimule électrique-

ment les voies descendantes. Si on stimule un peu plus ou moins on 

accélère la fréquence, donc c'est quelque part une marche plus ou 

moins rapide, si on passe un seuil, on passe à la nage. 

 

C'est dingue, parce que c'est vraiment le mouvement réel de l'animal 

qu'on voit dans la machine. Donc il n'y a aucun passage d’information 

par le cerveau ? 

 

Auke : Hmm… C’est comme si on avait un joystick, et qu'on accélère, et 

l'animal automatiquement va passer à la nage. 

 

Et ça fonctionne comment biologiquement ? Ce sont des sortes de cap-

teurs qu'aurait l'animal ? 

 

Auke : Non, c'est surtout les voies descendantes, la partie supérieure 

du cerveau qui semblent euh .... Si on excite peu le réseau, on active la 

marche, si on l'active beaucoup, on passe à la nage. 

En termes mathématiques, ce sont deux régimes dynamiques, c'est une 

bifurcation, c'est un système dynamique qui peut switcher, bifurquer en 

2 régimes différents. Donc un régime, qui est le régime primitif d'ail-

leurs qu'est la nage, tout le réseau est construit par rapport à un ré-

seau de nage, et on se pose la question sur comment durant l'évolu-

tion justement, de nouveaux réseaux se sont rajoutés pour permettre 

le passage à la marche. Donc c'est ça en fait, le circuit de base il a ten-

dance à produire la nage, si on active également les oscillateurs des 

pattes on est en marche, mais notre hypothèse c'est que ces réseaux-
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là de marche vont saturer si on les excite trop, et ça va relâcher le 

mode plus primitif qu'est la nage. Donc si on met le robot en high drive, 

on a le mode primitif qu'est la nage, les membres sont saturés ils n'os-

cillent pas. Par contre si on stimule un peu moins le système, les oscil-

lateurs des pattes s'activent et le réseau est tel fait que l'importance 

des pattes est telle que ça va complètement influencer toute la dé-

marche et induire la marche. Ce qui est assez rigolo c'est qu'à la fin on 

peut vraiment répliquer cette expérience, moduler dynamiquement, 

passer très rapidement de l'un à l'autre et répliquer exactement l'expé-

rience qui a été faite chez l'animal. 

 

L'expérience menée par Auke participe à une voie de recherche plus informationnelle et com-

municationnelle, en biologie, au moyen d'une simulation robotique, la biologie ayant par ail-

leurs déjà beaucoup documenté les aspects morphologiques et évolutifs de la locomotion 

chez les êtres vivants (mouvement brownien, puis cils vibratiles, puis flagelles propulsant les 

cellules à l'aide de la force d'oscillation produite par les pompes proton-motrices, nageoires, 

évolution du squelette, du génome). En effet, on peut imaginer le système nerveux primitif de 

la salamandre, ou plutôt son réseau locomoteur spinal (CPG en anglais pour « Central Pattern 

Generator »), comme parfaitement adapté à la nage. La nage, chez la salamandre, correspond 

à ce que l’on appelle le régime sursaturé de son réseau locomoteur spinal. C’est à comprendre 

ici de la même manière que ce que nous disions précédemment au sujet du fonctionnement 

de l'élément technique (sursaturé et concrétisé). Si le CPG de la salamandre était un objet 

technique, il serait élément technique, fonctionnant de manière à ce que son comportement 

soit entièrement couplé au milieu, et stabilisé dans son fonctionnement. Pour l’animal biolo-

gique, la nage se traduit physiquement par l’émission d’une onde propagatrice se déplaçant 

le long du réseau locomoteur spinal (réseau de neurones localisé dans la moelle épinière). Et 

c’est cette onde qui fait onduler le corps607. De la même manière que chez de nombreux ver-

tébrés dont les interactions entre système nerveux et locomotion ont été bien documentés 

(comme chez la lamproie ou le chat), on a pu constater que ce mouvement induit n'avait pas 

 
607 Cf. Nalin Harischandra, Jean-Marie Cabelguen, Örjan Ekberg. « A 3D Musculo-Mechanical Model of the Sala-
mander for the Study of Different Gaits and Modes of Locomotion », in Front Neurobiotics, 2010; 4 : 112. 
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3009477/ 
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besoin du système nerveux central pour se produire608. C'est le réseau locomoteur spinal qui, 

après activation, est en mesure de générer seul l'activité motrice, comme le prouvent les ex-

périences réussies d'induction du mouvement chez des sujets décérébrés. Le système chez 

l’animal aurait ainsi évolué de causalités récurrentes en causalités récurrentes, avec le milieu, 

de telle sorte que l'être biologique a pu finir par intégrer une suradaptation fonctionnelle for-

tement dépendante de ce milieu. Cette suradaptation fait que le comportement ne nécessite 

même plus la présence du milieu pour activer cette commande : la relation de locomotion au 

milieu a été complètement intégrée par la biomécanique de l'être biologique, ne nécessitant 

le cerveau que pour la modulation du signal. L’environnement devient milieu à partir duquel 

seule une faible quantité d’information est à présent rendue nécessaire pour déclencher l’ac-

tion, quand tout le reste de la chaîne menant à l’action n’en est plus directement dépendant. 

Le comportement de nage chez la salamandre est en quelques sortes en relation d'hypertélie 

avec le milieu aqueux (« tout le réseau est construit par rapport à un réseau de nage »). Il est 

le fruit d'un mode de communication primaire fait de causalités récurrentes, le milieu appa-

raissant surtout comme stimulus d'adaptation. Or, avec l'apparition des pattes chez la sala-

mandre, le réseau locomoteur spinal n'est plus seul à intervenir dans le système de locomo-

tion de l'animal : il partage ce qu'il opérait auparavant de manière automatique, c’est-à-dire 

son fonctionnement dans le cas de l’objet technique, avec, d’une part, une instance régula-

trice (ce que l’on appelle la région locomotrice mésencéphalique, également présente chez 

l'humain) et, d’autre part, les nouvelles pattes. La région locomotrice mésencéphalique de-

vient ainsi ce qui module le signal envoyé dans le réseau locomoteur spinal, mais aussi ce qui 

module les signaux qui sont envoyés dans les muscles des pattes. De plus, ces pattes peuvent 

envoyer elles-mêmes leur propre stimulation au système, notamment grâce au feedback entre 

le milieu et ces dernières, que l'on peut représenter par une stimulation musculaire envoyant 

sa propre onde stimulatrice dans le système. Cette contre-stimulation est, pourrions-nous dire, 

la traduction physiologique de la relation entre les pattes et le milieu avec lequel elles intera-

gissent directement. Or, et ce même si le vivant semble conserver des régimes potentiels an-

térieurs pour les transmettre aux évolutions ultérieures (le régime de la nage existe bien tou-

jours chez la salamandre et sous les mêmes aspects de sursaturation du système que chez la 

 
608 Cf. Shik, ML; Severin, FV; Orlofsky, GN, « Control of walking and running by means of electrical stimulation 
of the midbrain. », in Biophysics, Oxford (1966) 11: 756–765. 
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lamproie par exemple), la délégation d'une nouvelle tâche à une communauté d'information 

qui réunit à présent les pattes, le réseau locomoteur spinal et la région locomotrice mésencé-

phalique impliquée dans la régulation de la locomotion, découple la relation de causalité ré-

currente initiale qui existait primitivement entre le réseau locomoteur spinal et l'environne-

ment, réduit l’individualisation de chaque partie (pattes, réseau locomoteur spinal et région 

mésencéphalique) mais augmente du même coup le volume d’information désormais trai-

table par l’ensemble (la salamandre peut à présent marcher et nager).  

 

II.2.b) Saisir l’individu technique depuis l’individuation : inhibition de l'indivi-

duation chez PR2 pour les besoins de la recherche en laboratoire   

Cette désindividualisation du système propre à la nage et incorporé dans l'animal pourrait 

bien représenter une réduction des compétences de l’animal, s’il elle ne s’accompagnait pas 

d’une évolution intégrative supérieure au fonctionnement des parties qu’elle relie à présent. 

Cette nouvelle configuration qui implique à présent la région mésencéphalique, le CPG et les 

pattes permet en effet l'augmentation de la quantité d'information traitable par le système 

ainsi formé, incluant même le feedback de ce que le robot a traduit comme des « oscillateurs » 

dans la nouvelle équation. Dans le cas de la salamandre construite par Auke Ijspeert609, l'acti-

vité des pattes nous permet d’observer dans la machine comment le feedback sensoriel fourni 

par ces pattes peut jouer un rôle prépondérant dans la désindividualisation partielle des fonc-

tions du réseau locomoteur spinal. La nouvelle organisation chez l’animal fait du feedback reçu 

par les pattes ce qui va pousser l'organisme aux limites de son système de communication 

primaire610, c’est-à-dire aux limites des causalités récurrentes que l’organisme maintenait avec 

le milieu. Ce nouveau feedback se pose comme problème dans un système qui déroulait par-

faitement son fonctionnement locomoteur avant celui-ci, c’est-à-dire un système dédié à la 

nage. Pour maintenir les fonctions de nage et y ajouter les fonctions de marche, le système 

évolue dans le sens d'un basculement, c’est-à-dire par l’invention d’une modalité permettant 

 
609 Auke Jan Ijspeert, « Central Pattern Generators for locomotion control in animals and robots : a review », in 
Neural Network 21 (2008), 642-653. https://www.cs.cmu.edu/~hgeyer/Teaching/R16-899B/Pa-
pers/Ijspeert08NeuralNEtworks.pdf 
610 Nous entendrons par communication primaire « la causalité récurrente simple qui existe entre un organisme 
et un milieu », Gibert Simondon, Communication et Information : Cours et Conférences, p.196, Éditions de la 
Transparence, 2010. 
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de basculer d’une fonction à l’autre, et vice versa. Ce système se reconstruit de nouvelles ré-

gulations supérieures incorporant cette fois-ci de nouvelles causalités récurrentes rencon-

trées par le système, fonction de conditions changeantes dans le milieu : lorsque les pattes 

sont suffisamment excitées, ce qui est le cas en contact de la terre ferme, les oscillateurs des 

pattes court-circuitent en quelque sorte la tendance initiale du système à produire une onde 

propagatrice, en se couplant avec le corps qui ondule et en produisant une onde contradic-

toire qui rend l'onde propagatrice stationnaire dans le système (c’est ce qui va induire la 

marche), évitant même que les oscillateurs des pattes ne se couplent entre eux. Si les oscilla-

teurs des pattes se couplaient effectivement entre eux, ils accompagneraient alors l'onde pro-

pagatrice initiale saturée du réseau locomoteur spinal dans son mouvement ondulatoire et ne 

bloqueraient pas le réflexe de fonctionnement qui pousse tout le robot (où l’animal) à onduler 

le corps dans un mouvement caractéristique de nage. Ce qui est particulièrement intéressant 

pour la compréhension des individus techniques, dans cette analogie avec le vivant, c'est de 

constater comment le corps de la salamandre couple biomécaniquement (et non cérébrale-

ment) la nouveauté que représentent les pattes avec l'arché que représente le réseau loco-

moteur spinal, sans qu'un traitement de l'information soit nécessaire par le cerveau611. Le 

cerveau devient effectivement, ici, un simple centre de commande, un modulateur qui envoie 

des signaux différents et dont la modulation provoque les transitions entre marche et nage, 

fonction des environnements rencontrés par la salamandre. Ces transitions sont, quant à elles, 

entièrement gérées par les relations biomécaniques entre les éléments du système. Dans le 

cas de PR2 (le robot de la KTH à Stockholm), ce sont les chercheur·e·s qui prennent en charge 

la modulation et PR2, l'unité centrale et les programmes informatiques qui se couplent tech-

niquement pour produire l'action chez le robot. L'automaticité du couplage biomécanique a 

son équivalent dans le couplage technique des composants qui constituent les individus tech-

niques partiellement désindividualisés et qui participent au traitement du signal visuel ainsi 

qu'à l'actuation mécanique du robot. L'aspect important pour notre propos ici est que, pre-

mièrement, la désindividualisation du rapport entre les parties et l'environnement sert l’indi-

vidualisation d’un système intégrateur supérieur capable de gérer une plus grande quantité 

 
611 Des recherches effectuées sur la lamproie semblent suggérer que la région mésencéphalique locomotrice 
serait également responsable du filtrage des signaux envoyés par les récepteurs sensoriels, en plus de son acti-
vité de contrôle et de modulation du signal dans le système nerveux. Cf. Le Ray D., Juvin L., Ryczko D., Dubuc R.. 
« Supraspinal control of locomotion: the mesencephalic locomotion region », in Progress in brain research 
(2011) ; 188:50-70. 
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d'information et que, deuxièmement, le régime de la marche chez la salamandre correspond 

en effet à un signal moins saturé et de fréquence plus faible que celui de la nage. C’est-à-dire 

que le nouveau fonctionnement s’ajoute à l’ancien mais en s'installant à l'intérieur de son 

régime de fonctionnement ancien et en exploitant les marges d’indétermination du système 

existant : le mode de la marche ne créé en effet pas de dépassement ou d’amplification du 

signal, il exploite plutôt une partie du signal ancien, réalisant ainsi une économie évolutive 

intéressante pour l’animal qui n’a pas à « fonctionner » à des régimes supérieurs pour inclure 

la nouveauté que représente les pattes. Le mode de marche actualise ce faisant une partie du 

spectre de fréquences possibles, spectre qui était déjà entièrement borné par l'arché que re-

présente celui propre au mode de la nage chez l'animal. Et effectivement, on constate que 

c’est à des régimes de fréquence plus bas que la marche est générée chez l’animal. Lorsque le 

système rejoint ces régimes-là, le réseau locomoteur spinal est comme dépossédé de sa capa-

cité à provoquer automatiquement la nage, et délègue la commande et le contrôle à la région 

mésencéphalique locomotrice. Or ceci n’est possible que parce qu'une place a été faite aux 

oscillateurs des pattes dans le secteur inférieur du spectre de fréquence propre à la nage, leur 

permettant de devenir informant dans le système nouvellement formé. C’est cette réorgani-

sation par désindividualisation partielle de toutes les parties qui a pour conséquence d'ampli-

fier les possibilités locomotrices globales de l'animal. Tout se passe ainsi comme si l’être bio-

logique avait laissé, ou consommé une partie de son potentiel à l’usage des nouveautés que 

représentent les pattes. On peut le voir comme un sacrifice du contrôle exercé sur le spectre 

par le réseau locomoteur spinal en vue du bien commun, bien commun que serait la commu-

nauté informationnelle « salamandre », dans son ensemble, pris comme individu biologique. 

Tout comme PR2 qui, premièrement, est dépossédé de sa capacité à provoquer automatique-

ment l'action par délégation du contrôle à la communauté de chercheur·e·s et, deuxièmement, 

reprend partiellement possession d’une individualité perdue mais en passant par une opéra-

tion de désindividualisation d’une fonction préalablement mieux intégrée (lorsqu’il avait en-

core les stéréopaires embarquées). Dans le cas de PR2 désindividualisé, une place a été faite 

aux unités centrales extérieures et aux programmes produits par la communauté, ce qui a 

pour conséquence d'amplifier les possibilités d'action et d’adaptation de la machine. Dans 

notre analogie, le réseau locomoteur spinal et le système visuel de PR2 perdent tous deux des 

degrés d'individualité au profit d’un individu d’ordre supérieur, la salamandre comme individu 

biologique ou PR2 comme individu technique, individu qui quant à lui bénéficie ce faisant, 
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comme l’animal, d’une plus grande adaptativité. Mais contrairement au réseau locomoteur 

spinal de la salamandre, le système visuel de PR2 n'est pas entièrement incorporé dans un 

individu d'ordre supérieur unique régulant cette nouvelle organisation entre le robot, les cal-

culateurs extérieurs et la communauté humaine participante. C'est en ce sens que la machine 

avant l'ajout de la Kinect avait un degré d'individualité supérieur par rapport à la machine 

d'après l'ajout de la Kinect, quand bien même son fonctionnement était moins plastique et 

plus rigide : elle était elle-même organisatrice et régulatrice du système visuel dans son en-

semble. L’individualité technique du nouvel ensemble formé par PR2 et le réseau éclaté que 

nous venons de décrire est ainsi uniquement potentielle, non encore actualisée technique-

ment, en attente de l’équivalent du système visuel initial (celui des stéréopaires, avant l’ajout 

de la Kinect) mais qui serait incorporé cette fois-ci à la machine. Or dans cette nouvelle confi-

guration qui inclut l’utilisation de la Kinect, les chercheur·e·s (présent·e·s dans le contrôle et 

la communauté de programmeurs) doivent en quelque sorte porter eux-mêmes et elles-

mêmes cette charge d’individualité technique censée organiser le fonctionnement du système 

ainsi formé, celle-là même que portait le programme embarqué auparavant lorsque sté-

réopaires et contrôleurs étaient couplés dans leur fonctionnement réciproque. C’est à une 

vraie phase transitoire d'individualisation de la machine que la situation de laboratoire nous 

permet d’assister : on désindividualise une fonction, on la transporte au niveau des cher-

cheur·e·s et des calculateurs, puis graduellement on projette de la réincorporer dans la ma-

chine en vue de l'expérience. Dans ces opérations de laboratoire, on peut littéralement voir 

et observer pas à pas que la machine est le résultat, le dépôt et la mémoire vive d’un grand 

nombre de gestes et de pensées humaines qui se sont progressivement transformés en fonc-

tionnements intégrés et couplés. 

PR2, dans cette nouvelle configuration, se désindividualise donc, bien que partiellement car 

l’opération que nous avons décrite jusqu’ici concerne uniquement le traitement des données 

visuelles. Mais il n'en est pas pour autant réduit à un gros élément technique, car il conserve 

un certain degré d'autonomie dans d'autres régions de son agir et de son fonctionnement, en 

continuant d'organiser un ensemble d'éléments techniques pour d'autres fonctions, comme 

la mobilité par exemple. Nous n'avons effectivement envisagé ici que le cas de la vision, dans 

un fonctionnement général du robot qui est bien plus large que la vision. Peut-être ceci per-

met de mieux comprendre pourquoi il est difficile de parler de « PR2 » quand on doit décrire 

les niveaux techniques propres à cette machine : dans ce cas précis, on voit bien qu'une 
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grande partie de l'assemblage que représente PR2 reste inchangé mais que des parties qu’il 

possédait ne lui appartiennent plus et sont devenues extérieures à lui. C'est notamment la 

partie vision qui subit des transformations dans notre exemple, et module l'individualité de 

l'ensemble que l'on nomme par défaut « PR2 ». En revanche, PR2 transporte toujours bien la 

technicité des éléments qui le constituent, de même que la capacité intégratrice qu'il a en tant 

qu'individu technique, au sein d'un réseau qui le désadapte partiellement, certes, aux condi-

tions brutes de sa présence dans un milieu (le robot n'interagit plus directement avec ce milieu 

via son système visuel intégré), mais uniquement dans une direction fonctionnelle (celle du 

traitement visuel) et cela dans le but d’augmenter sa capacité à effectuer une diversité de 

tâches dans ce même milieu après cette désindividualisation, notamment au moment où le 

nouveau programme couplera la Kinect au contrôleur pour les besoins de l’expérience. Cette 

désadaptation au milieu associé préalable diminue l’individualité de PR2 tout en augmentant 

d'autant sa relation hypertélique612 avec les deux champs que sont l'unité centrale extérieure 

et la communauté d'information censée programmer la Kinect. La machine individuée est 

donc ici à trouver en dehors du simple objet que l’on observe dans le laboratoire : elle inclut 

ces champs que sont les unités centrales extérieures et le foyer de programmes produits par 

une communauté (programmes qui tournent sur ces unités centrales extérieures, non sur 

celle que la machine embarque). La référence au biologique permet ici de réaliser une analo-

gie fonctionnelle avec l’objet technique à partir de la notion d’information : le réseau locomo-

teur spinal chez la salamandre se désadapte lui aussi partiellement au milieu associé aqueux, 

diminuant l'individualité de ce même réseau, mais en augmentant d'autant sa relation hyper-

télique avec la région mésencéphalique locomotrice et avec les pattes, pour donner à l'indi-

vidu supérieur qu'est la salamandre une capacité de traitement de l'information bien plus 

large grâce à la venue de ce nouveau réseau supérieur et intégrateur (nouvelle amplitude 

donnée au système qui est comme le résultat d’une adaptation dynamique aux changements 

de milieux, dans le cas de la salamandre).  

 

 
612 Voir « L’élément technique ». 
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II.2.c) L’individu technique comme médiateur entre un milieu tech-

nique interne et un milieu géographique externe intégrés dans son 

fonctionnement 

L'analogie avec l’animal s’arrête là en revanche, en ce que le système visuel de la machine 

n'est pas intégré dans une unité fonctionnelle à causalités récurrentes dans laquelle sa capta-

tion de données serait couplée parfaitement au calcul de l'unité centrale extérieure et à la 

programmation, ou à l'inventivité de la communauté de chercheur·e·s. Dans cette configura-

tion éclatée géographiquement, temporellement et techniquement du fonctionnement de la 

vision, la machine n'est pas la condition d'elle-même, alors que la salamandre intègre toutes 

ses causalités récurrentes inférieures dans un régime de causalités récurrentes supérieur, plus 

adaptatif, entre son activité interne et le milieu géographique qu'elle parcourt. Le passage à 

une quantité d'information plus grande est certes réalisé dans le cas du rajout de la Kinect à 

PR2, mais la capacité de la machine à organiser par elle-même cette quantité lui fait toujours 

défaut. Elle est dépendante d'un ensemble plus grand pour fonctionner, de quelque chose qui 

ressemble à un réseau technique. Cet ensemble ou ce réseau est encore dans les mains des 

chercheur·e·s et dans la grande volatilité ou diversité des programmes conçus pour le cou-

plage de la machine au monde, via la Kinect. C’est en ce sens que l'on peut parler d'un degré 

d'individualité plus bas de la machine, et de la machine seulement, dans cette nouvelle confi-

guration où la Kinect lui est surajoutée. L'individualité intégratrice de l’individu technique est 

à chercher ailleurs, l'être organisateur étant le ou la chercheure, l’utilisateur et l'utilisatrice, 

voire le programme, par délégation de la tâche. De fait et dans ces conditions d’ajout d’une 

Kinect, la machine a désormais besoin des chercheur·e·s, de l'unité centrale extérieure effec-

tuant les calculs et de la communauté programmant pour la Kinect, si elle veut faire fonction-

ner son système visuel. La machine seule était corps médiateur entre un milieu géographique 

de fonctionnement et un milieu technique interne de fonctionnement (constitué par la colla-

boration de tous les éléments techniques couplés les uns aux autres), lorsqu'elle utilisait ses 

caméras haute-résolution et traitait les données et, enfin, lorsqu’elle produisait un acte en 

fonction de sa programmation. Elle était un peu plus condition d'elle-même. Mais dans la 

nouvelle configuration qui surajoute la Kinect, elle est un peu moins condition d'elle-même, 

en ce qu'elle délègue des chaînes d'opérations à des tiers qui bouleversent et fragmentent 
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l'espace qu'était le milieu associé de la machine, construisant des hypertélies, c’est-à-dire des 

relations de dépendance fonctionnelle, vers ces nouveaux tiers. 



    
 

 
 

440

 

II.3 Notions et attitudes impliquées dans la caractérisation 

de l'individualité technique 

 
On pourrait donc définir, à partir de ce cas d'étude, un individu technique de la manière sui-

vante : lorsque l'objet technique devient la condition de lui-même, lorsqu'il réunit deux mi-

lieux (géographique, technique) en un seul qui est le milieu de son fonctionnement, alors il 

s'individualise et n'est plus en situation d'hypertélie avec ces environnements auparavant dis-

joints. Il construit un milieu associé qui n'existait pas avant lui et qui n'existe que parce que ce 

milieu associé existe avec lui. L'individu technique apparaît quand l'objet technique devient 

médiateur d'une relation de causalité récurrente entre un milieu géographique externe et un 

milieu technique interne, causalité entre ces milieux qui n'existait pas avant cet individu. C’est 

ce qu’est totalement la salamandre et ce qu’est partiellement PR2 muni de ses stéréopaires, 

mais aussi ce qu’est encore un peu moins PR2 muni de sa Kinect. Dans le cas de la machine, il 

est possible de continuer cette régression désindividualisante jusqu’à arriver à l’élément tech-

nique. Mais en comparant ce qui de l’organisation de l’animal a été reproduit dans le robot 

salamandre, puis en comparant cette organisation aux degrés d’individualité perdus puis re-

trouvés par PR2, on est en mesure de comprendre qu’une certaine masse critique doit être 

atteinte pour qu’émerge l’individualité technique. Quand la machine devient condition d’elle-

même, lorsqu’elle réagit directement aux stimulations du milieu en modifiant sa locomotion, 

ou lorsqu’elle intègre les informations visuelles reçues comme condition de modification de 

son comportement dans l’espace, on voit émerger un couplage fonctionnel entre le fonction-

nement, l’organisation technique de la machine et le milieu géographique qu’elle parcourt. Ce 

milieu, qui devient comme intégré au fonctionnement, voire condition même de fonctionne-

ment, n’est plus le milieu pur qu’était le simple milieu géographique avant la venue de la ma-

chine. Il fait partie de la machine comme la machine appartient à cette localité d’une manière 

très spécifique qui est celle de la médiation qu’elle opère entre sa structure et cette localité. 

C’est cela qui devient, ce faisant, son milieu associé. L’individu technique pourrait donc être 

défini comme ce en quoi existe une organisation capable de faire résonner intérieurement 

une pluralité de causalités récurrentes les unes avec les autres et comme cela qui serait ins-

trument de médiation entre deux réalités (géographique et technique), conduisant à la 
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création d’une réalité qui n'existait pas avant lui (le milieu associé). Ce milieu associé pourrait 

être défini conséquemment comme étant l'espace et le temps du couplage entre causalités 

récurrentes internes, mais aussi externes à l'objet. À titre d’illustration et pour reprendre une 

métaphore citée par Gilbert Simondon, on pourrait dire que la voiture crée, en un certain sens, 

l'autoroute, qui est une partie de son milieu associé. L’autoroute est en effet le fruit de la 

rencontre entre cette machine et le milieu géographique naturel. L'autoroute n'existe sous 

cette forme (larges segments clothoïdiques ou « courbes de Cornu », pentes douces) que 

parce que le milieu interne technique de la voiture produit de grandes vitesses et des accélé-

rations dont il faut être en mesure de gérer les forces centrifuges importantes au moment des 

virages que produit naturellement le milieu géographique (montagne, contournement, ren-

contre d'un échangeur). Dans le cas du robot, ce qui assure la médiation entre le milieu interne 

technique et le milieu géographique est le programme de même que la structure physique et 

géométrique de la machine. Entre la certitude des couplages structurels de la machine et l’in-

certitude du milieu dans lequel elle doit évoluer se place le programme, comme étant cela qui 

utilise les marges d’indéterminations de la machine, la rendant sensible à de l’information. La 

structure sèche de la machine, constituée d’éléments techniques, est comme en attente du 

programme afin de pouvoir organiser toutes les technicités de ses éléments (comme les cap-

teurs et les actuateurs) dans le but de coupler cette machine au milieu, en fonctionnant. Ce 

programme peut être considéré comme un centre à partir duquel rayonne le milieu associé 

du robot. Il est un mixte de milieu géographique et de milieu technique, organisant l’articula-

tion fonctionnelle de la machine à son milieu. C’est en ce sens qu'il faut comprendre qu'il y a 

individu technique lorsque le « milieu associé existe comme condition sine qua non de fonc-

tionnement613 ». L’individualité technique du robot débute uniquement en fonctionnement, 

lorsque les tests de couplages entre la structure et le milieu se déroulent à l’aide de la pro-

grammation. La présence d'un milieu associé (qui est ce que manifeste le programme) est 

indice d'individu technique agissant. Sans cela, il y a une réalité fragmentaire ou un assem-

blage d’objets techniques, sans causalité récurrente entretenue entre cet assemblage et les 

milieux de fonctionnement (technique, géographique). Un milieu associé est, ce faisant, la 

réunion d'un milieu géographique et d'un milieu technique par l'apparition d'un individu tech-

nique assurant, grâce à son corps programmé, la relation de médiation entre ces deux milieux, 

 
613 Ibidem, p.61. 
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notamment en étant le théâtre et l'organisateur de la distribution interne et de l'autorégula-

tion de la tâche (cela même qui est en revanche délégué à des tiers dans le système visuel 

utilisant la Kinect lorsque les calculs sont effectués par des unités centrales extérieures). Cette 

capacité à se modeler et à modeler fait que l'individu technique est du participable, au même 

titre que le milieu technique et le milieu géographique. Il est informable, c’est-à-dire sensible 

à de l’information. C'est en ce sens que l'individu technique ne peut apparaître et ne peut être 

reconnu qu'au moment de l'acte qu'instaure l’objet technique en fonctionnant, manifestant 

par cet acte même ce que l'on a choisi d’appeler ici d’après Gilbert Simondon son « milieu 

associé ». Avant cela, avant cet acte, il est assemblage d'éléments techniques, ou bien est-il 

seulement partiellement individualisé par des couplages internes qui n’entretiennent aucune 

résonance interne entre les éléments techniques. Par exemple, il est bien vrai qu’un actuateur 

ou effecteur (un vérin) sur un robot peut avoir un certain degré d’individualité. Les relations 

mécaniques internes (hydrauliques ou pneumatiques par exemple) donnent à l’objet une cer-

taine autonomie de fonctionnement, la transition entre position lâche et position comprimée 

pouvant s’effectuer en fournissant une énergie locale de pression à l’une des extrémités du 

piston. On peut en ce sens effectuer l’entrée d’une information dans le système par pression614 

(qui est, plutôt qu’une information à proprement parler, l’application d’une force qui opère 

comme signal), mais le piston n’a pas de marge d’indétermination en ce qu’il réagira toujours 

de la même manière à cette entrée d’énergie dans le système et sera incapable de comprendre 

une pression par exemple latérale sur le piston. Ce vérin-là possède bien un certain schème 

technique très précis mais il n’a qu’un fonctionnement potentiellement couplé au reste de la 

structure, étant en attente d’un signal provenant du centre de commande modulant cette fois-

ci l’amplitude et le temps des pressions à exercer. On peut suivre avec le doigt les câblages 

reliant structurellement ces effecteurs à un circuit imprimé, puis ceux connectant ce circuit 

imprimé à d’autres éléments techniques contenus dans la machine, mais tout cet assemblage 

n’a aucune résonance interne sans l’apparition du programme et l’actualisation de l’énergie 

qu’il permet dans le robot. Le programme devient ainsi l’espace des schèmes de décision : il 

est cela même qui organise et distribue l’énergie potentielle consommée par l’ensemble et 

fournie par le secteur, ou la batterie dans le cas de robots autonomes et mobiles. 

 
614 L’application d’une pression sur le vérin est d’ailleurs un type d’information très pauvre. C’est, autrement 
dit, un signal, car le système est automatiquement couplé à ce type d’information – l’arrivée d’une énergie à 
l’extrémité du piston – puisqu’il réagit toujours de la même manière, en se comprimant ou en se relâchant. 
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De la première intuition langagière qui nous poussait à attribuer un nom intégrateur et unique 

pour qualifier ce qui est soit une pluralité d’éléments techniques assemblés, soit une diversité 

d’objets techniques complexes très différents les uns des autres615 , nous pouvons avancer 

dans la définition de ce que sont pour nous ici des individus techniques : sous les rapports 

exposés dans ce chapitre, un individu technique n'est, premièrement, pas un objet identifiable 

a priori, mais bien un acte, orchestrant la technicité d'éléments internes, au sein d'une mé-

diation entre un milieu géographique et un milieu technique appelé « milieu associé ». Ce 

milieu existe au moment où existe l'individu technique qui le crée, de par son fonctionnement. 

Deuxièmement, l’individualité de l'objet peut désormais se comprendre en contraste avec 

l'élément technique, tel que nous l'avons décrit dans la section précédente : l'élément tech-

nique est ce qui porte un schème technique précis, alors que l'individu technique organise les 

technicités de ces éléments. C'est cela qui fait que nous pouvons changer d'éléments tech-

niques physiques dans la machine sans changer l'individu technique, si et seulement si le 

schème technique du nouvel élément est la même que celui de l'ancien. Également, l'élément 

technique est détachable du milieu auquel il participe. L'individu technique ne peut l'être, car 

il est le médiateur même de ce mixte de milieux géographique et technique qu'il crée en exis-

tant. Le fait qu’un robot se déplace physiquement n’est en rien la preuve qu’il n’est plus dé-

pendant de son milieu associé pour fonctionner : étant mobile, il change bien d’espace géo-

graphique mais il ne continue de ne fonctionner que dans les espaces géographiques qui sont 

du même ordre de grandeur et de même nature que celui de son fonctionnement prescrit. En 

somme, en se déplaçant, il change moins de milieu géographique qu’il ne transporte partout 

où il va son milieu associé. C’est en ce sens que le milieu associé n’est pas un milieu géogra-

phique ou un milieu technique : c’est un mixte de milieu géographique et de milieu technique. 

Ainsi, PR2 fonctionne aussi bien dans la salle du laboratoire de la KTH University que dans 

toutes les salles possédant des murs et un plafond. En revanche, il est incapable de fonction-

ner en l’état (avec le système de vision modifié par les chercheurs) à l’extérieur des bâtiments, 

en milieu naturel. Toutes les salles munies de coins et d’angles sont une partie essentielle (le 

milieu géographique) du milieu associé qu’organise, en fonctionnant, la machine PR2, car c’est 

 
615 Que ce soit du simple fait de leur forme ou de leur utilité (comme dans le cas du téléphone), à la compré-
hension de leurs degrés d'individualité comme étant relatifs aux capacités organisatrices (d'éléments) et média-
trices (entre deux milieux, géographique et technique). 



    
 

 
 

444

 

cela même que le robot reconnaît. En se déplaçant et si le robot continue de fonctionner, on 

peut dire qu’il rencontre toujours des milieux géographiques équivalents à ce que prévoit ce 

mixte que l’on a appelé milieu associé. S’il s’arrête de fonctionner en changeant de milieu 

géographique, on peut dire que la causalité récurrente qu’organisait PR2 entre un milieu tech-

nique et un milieu géographique a été brisée. Il n’est plus individu technique, il ne se révèle 

plus dans l’acte qui fait apparaître son milieu associé. Immobile, il est assemblage d’éléments 

techniques en attente d’individuation. De la même manière, nous avons vu que PR2 équipé 

d'une Kinect est ainsi moins individu technique que PR2 avec ses caméras haute résolution, 

car le milieu géographique (la salle) et le milieu technique (la machine) ne se rejoignent plus 

en lui sous forme de causalité récurrente : le milieu géographique de fonctionnement s'étend 

considérablement et son étendue est comme brisée, fragmentée, en direction des points to-

pologiques occupés par l'unité centrale extérieure et par la communauté de chercheur·e·s. De 

la même manière, le milieu technique s'étend lui aussi et se fragmente également en direction 

des calculateurs de l'unité centrale extérieure ou vers les programmes inventés, en dehors des 

ressources propres de la machine, par la communauté de chercheur·e·s programmant pour la 

Kinect.  

 

L’opération que nous avons qualifiée de désindividualisation progressive du robot a donc pour 

effet de supprimer progressivement l’unicité du milieu associé lui-même, amplifiant graduel-

lement la dichotomie entre milieu géographique et milieu technique pour la rapprocher de 

celle qui existait absolument avant l'acte instaurant la médiation entre ces milieux qu'est le 

robot agissant. Il existe bien toujours, au bout de cette désindividualisation, une salle, et une 

machine quelque part, mais ces deux milieux ne sont plus intégrés dans cette machine qui agit 

seule dans cette salle. Comme il existe toujours bien une plaine contournant une montagne 

et un moteur à explosion quelque part avant l'autoroute. Or ces deux milieux, technique (le 

moteur) et géographique (le relief), séparés, « appellent » la possibilité de la voiture et de 

l’autoroute, comme la salle et PR2 « appellent » la possibilité du robot et des opérations phy-

siques et perceptives réalisables, par cette machine, dans cette salle (en exploitant par 

exemple ses motifs les plus récurrents : les coins et les angles). 

Enfin, nous avons dit que l'élément technique est surdéterminé et non transformable car sa 

conduite prescrite est stabilisée. L’individu technique, quant à lui et puisque modifiable dans 

ses éléments mais aussi en capacité d'augmenter ou de diminuer son degré d'individualité 
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(comme dans le cas du passage d'un traitement interne au traitement externe du système 

visuel chez PR2), n'est ni stabilisé ni surdéterminé : il reste sensible, aux extrémités de son 

fonctionnement, à de l’information. Cet aspect sera résolument important pour la section sui-

vante sur les ensembles techniques.  
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III. L'ensemble technique : niveau organisation-

nel de l'être technique communicant 

 

 

 

III.1 Trouver l'ensemble technique en partant de l’individu 

humain et de la notion d'information 
 « L’ensemble se distingue des individus techniques en 

ce sens que la création d'un unique milieu associé est 

indésirable ; l'ensemble comporte un certain nombre 

de dispositifs pour lutter contre cette création possible 

d'un unique milieu associé616. » 

 

« C’est encore par l’intermédiaire de cette marge d’in-

détermination et non par les automatismes que les ma-

chines peuvent être groupées en ensembles cohérents, 

échanger de l’information les unes avec les autres par 

l’intermédiaire du coordinateur qu’est l’interprète hu-

main. Même quand l’échange d’information est direct 

entre deux machines (comme entre un oscillateur pi-

lote et un autre oscillateur synchronisé par impulsions) 

l’homme intervient comme être qui règle la marge d’in-

détermination afin qu’elle soit adaptée au meilleur 

échange possible d’information617. » 

 

III.1.a) La place de l’individu humain biologique dans l'ensemble 

technique 

 
616 MEOT, p.65. 
617 MEOT, p.12. 
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Dans le cas mentionné à la section précédente, à savoir le robot PR2 équipé d'une Kinect, la 

baisse de degré d'individualité technique de la machine provoquée par ce rajout avait comme 

aspect complémentaire le transport d'une partie de l’individualité technique du robot dans 

l’individu opérateur et dans le réseau d'échange constitué par la communauté technique et 

biologique programmant pour la Kinect. L'augmentation de la technicité de l'ensemble formé 

par la Kinect, les unités centrales extérieures et la communauté qui crée et partage les pro-

grammes, se traduisait par une simplification de l'objet utilisé pour la captation, à savoir la 

Kinect, en lieu et place de la stéréopaire préalablement conçue à cette fin et dont le fonction-

nement avait été partiellement concrétisé, dans la machine, par le fabricant. Comme dans le 

cas de notre robot salamandre, où l'intégration de toutes les parties dans l'ensemble permet-

tait au système de commuter entre les modes de la marche et de la nage, la désindividualisa-

tion partielle de la machine s’est traduite dans le cas de PR2 par une simplification du rôle de 

chaque partie qui sont désormais intégrées à l'ensemble supérieur que nous avons appelé 

une « communauté d'information », communauté créatrice, ce faisant, de nouvelles fonctions. 

Dans le cas de PR2, l'individualité technique particulière qui commande l'ensemble est en fait 

transportée vers l'individu humain opérateur, comme dans le cas du robot salamandre : c'est 

l'individu « chercheur·e » qui devient organisat·eur·rice des individus et éléments techniques 

que sont le système de vision de PR2, les unités centrales effectuant le calcul, et même de la 

communauté de chercheur·e·s618 programmant pour le périphérique de la Kinect. Cet indi-

vidu-là est à la rencontre de tous les bouts de chaînes transductives de toutes les machines 

dont le fonctionnement les situe toutes, à un moment donné, comme en attente d’informa-

tion. Ces endroits où les machines sont sensibles à de l’information, et en attente d’elle, nous 

les nommerons « marges d’indéterminations » selon la définition donnée par Gilbert Simon-

don :  

 

Le véritable perfectionnement des machines, celui dont on peut dire 

qu’il élève le degré de technicité, correspond non pas à un accroisse-

ment de l’automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionne-

ment d’une machine recèle une certaine marge d’indétermination. 

 
618 Communauté qui n’est pas la communauté d’information mentionnée plus haut. La communauté d’infor-
mation est un concept que nous utilisons pour spécifier ce qu’il se passe lorsque plusieurs éléments se désindi-
vidualisent partiellement afin de créer ensemble un individu d’ordre supérieur qui organise leur fonctionnement 
coordonné. 
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C’est cette marge qui permet à la machine d’être sensible à une infor-

mation extérieure. C’est par cette sensibilité des machines à de l’infor-

mation qu’un ensemble technique peut se réaliser, bien plus que par 

une augmentation de l’automatisme619. 

  

Pour PR2, le système de vision capte mais surtout transmet ses données à l'aide d’un pilote 

physiquement inséré par les chercheur·e·s entre le capteur et le contrôleur (les unités cen-

trales). Ces données sont ensuite acheminées vers le contrôleur à l’aide d'un protocole de 

transfert et, enfin, reçues par un algorithme physiquement embarqué dans le contrôleur, al-

gorithme que le ou la chercheure sont par ailleurs obligé·e·s de fabriquer : la première marge 

d’indétermination dans cette chaîne opératoire réside à cet endroit précis où le capteur 

s’ouvre au monde pour recevoir un signal, rencontrant l’autre bout de chaîne provenant cette 

fois-ci du contrôleur, à l’endroit même où ce contrôleur s’ouvre au monde lui aussi pour rece-

voir le signal transformé par le capteur. Mais le contrôleur et le capteur ne peuvent se com-

prendre et communiquer en l’état, et c’est cela qui force les chercheur·e·s à insérer un pilote 

entre les deux afin qu’ils puissent effectivement échanger de l’information. Par cette action 

d’insertion d’un élément technique opérant les transformations de signaux de sorte qu’ils 

soient interprétables par le contrôleur, l’individu humain complète une chaîne transductive 

en l’automatisant. Une fois cette action accomplie, la marge d’indétermination de la machine 

se déplace cette fois-ci vers la fin de cette nouvelle chaîne transductive qui vient d’être stabi-

lisée. C’est ce nouveau bout de chaîne qui est reçu par le programme, ou l’algorithme. Le pro-

gramme va pouvoir informer cette longue chaîne en lui donnant ses instructions et en organi-

sant les données reçues. À l’endroit où se situe cette marge d’indétermination, l’individu hu-

main est bien encore une fois celui qui informe le système, c’est-à-dire celui qui exploite la 

marge d’indétermination laissée par la machine, en la programmant cette fois-ci. Chaque élé-

ment ou bout de chaîne technique que l’humain met en relation est incapable de connaître 

ce qui recevra le produit de son travail, ou encore de comprendre comment ce produit doit 

être reçu. Que ce soit à l’aide d’une action physique d’insertion d’un pilote, ou en fabriquant 

des protocoles de transfert et un ensemble d’instructions afin que le contrôleur puisse mani-

puler les données provenant du capteur, c’est l’humain biologique qui exploite les marges 

d’indétermination entre les éléments ou entre les machines afin que ces éléments ou ces 

 
619 MEOT, Introduction, p.11. 
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machines puissent collaborer. Une fois que l’humain exploite une marge d’indétermination en 

automatisant une partie ou l’ensemble de cette marge, entre deux objets, le couplage qui 

l’actualise n’est plus informable : les objets couplés savent agir et réagir les uns par rapport 

aux autres. C’est cela-même que prend en charge le protocole de transfert ainsi que l’algo-

rithme de traitement fabriqués par le/la chercheur·e. Les unités centrales externes sont très 

bien adaptées au calcul de données, mais elles ont besoin des chercheur·e·s pour programmer 

le logiciel qui réalisera ce calcul. Un calculateur est partiellement déterminé dans la mesure 

où des choix ont été réalisés lors de sa conception, notamment au niveau de son architecture 

interne et de l’organisation des éléments qui le composent (emplacement et chemins d’accès 

vers la ou les mémoires caches, longueur et structure des pipelines, éléments dédiés à la mé-

moire et buffers, unités de prédiction de branchement, d’exécution out-of-order, de charge-

ment des instructions, câblage et positionnement des conducteurs que sont les bus informa-

tiques, et ainsi de suite). L'indétermination de ces unités centrales réside donc à l'endroit du 

processeur et plus précisément là ou viendra se loger le programme de calcul. Sa fonction sera 

grossièrement de coupler les données reçues et l’usager avec le système d'exploitation qui, 

quant à lui, sait très bien organiser les ressources internes propres aux contrôleurs qu’il com-

mande en vue de ce calcul ; et enfin, la communauté de chercheur·e·s créant les programmes 

pour la Kinect est rendue elle-même possible par l’existence d’une plateforme d'échange an-

crée physiquement dans des serveurs et des réseaux de communication. Or ces serveurs et 

réseaux possèdent leur propre matérialité et leurs propres chaînes transductives. Il en existe 

un très grand nombre que nous ne pourrons malheureusement pas décrire dans le détail 

puisque cette thèse s’intéresse surtout à l’exploitation des travaux de Gilbert Simondon à par-

tir de l’objet technique qu’est le robot, mais nous pouvons supposer que toutes les marges 

d’indéterminations possédées par certaines chaînes transductives de ce grand réseau de ma-

chines y sont également informées par l’individu humain. Si l’on revient au laboratoire lui-

même, les installations ont besoin des chercheur·e·s pour choisir, transférer, modifier et éven-

tuellement implémenter le programme de l'unité centrale, embarquée cette fois-ci, dans PR2. 

Dans notre exemple, on peut vraisemblablement supposer que l'individu humain « cher-

cheur·e » exerce sa capacité à réunir les indéterminations locales des machines entre elles en 

vue d'assurer leur fonctionnement coordonné, que ce soit en sélectionnant et en insérant 

physiquement des éléments couplant comme dans le cas du pilote, ou en utilisant la capacité 

à organiser une série d’instructions pour la machine dans le cas du programme. 
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Toutes les actions humaines ne sont en revanche pas égales lorsqu’on se place du côté du 

fonctionnement des objets techniques. La description faite par Gilbert Simondon de deux at-

titudes distinctes peut nous être utile dans cette partie dédiée à la différentiation et à l'expli-

citation des niveaux techniques, car elle vient spécifier la notion de différenciation fonction-

nelle : 

 

Dans certains cas, l'intégration des individus techniques dans l'en-

semble se fait par l'intermédiaire d'une association d'individus hu-

mains travaillant par deux, par trois, ou en groupes plus vastes; quand 

ces groupements n'introduisent pas de différenciation fonctionnelle, 

ils ont seulement pour conséquence directe d'accroître l'énergie dis-

ponible ou la rapidité du travail; mais quand ils font appel à une diffé-

renciation, ils montrent bien la genèse d'un ensemble à partir 

d'hommes employés comme individus techniques plus que comme in-

dividus humains620. 

 

Dans le premier cas de figure proposé par l’auteur, l’activité dans laquelle l’individu humain 

est impliqué n'est qu’un travail, c’est-à-dire la modulation d'un couplage qui existe déjà entre 

des objets techniques. Simondon, même s’il utilise le mot « travail » de plusieurs manières, 

l’emploie dans des situations non-équivoques (le travail artistique, le travail d’un moteur, le 

travail de l’ouvrier) qui permet à chaque fois de déterminer de quel type de travail il s’agit : 

une activité de médiation entre structures objectives et structures subjectives pour l’art, 

l’énergie fournie par une force en déplacement dans le cas du travail mécanique, ou l’activité 

du technicien face à la machine comme activité professionnelle. En revanche, une définition 

particulièrement intéressante du travail est apportée dans le chapitre deux de ses « notes 

complémentaires sur les conséquences de la notion d’individuation », intitulé « Individuation 

et invention ». L’exigence de cette définition surgit dans un discours qui désire différencier ce 

qui, dans l’activité humaine justement, relève du schème de l’enchaînement transductif ou de 

celui d’inventeur des couplages entre des marges d’indéterminations, activité qui est profon-

dément technique au sens où l’auteur l’entend : 

 

 
620 Ibidem, p.77. 
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Une technique absolument élucidée et divulguée n’est plus une tech-

nique, mais un type de travail ; les « spécialistes » ne sont pas de véri-

tables techniciens, mais des travailleurs ; la véritable activité technique 

est aujourd’hui dans le domaine de la recherche scientifique qui, parce 

qu’elle est recherche, est orientée vers des objets ou des propriétés 

d’objets encore inconnus. Les individus libres sont ceux qui effectuent 

la recherche, et instituent par là une relation avec l’objet non social621. 

 

Dans le premier cas donc, l’individu humain fournit un travail qui accompagne ou remplace 

une relation déjà instituée et purement causale entre les objets. Cet enchaînement d'opéra-

tions peut être lui-même effectué, à terme, par des objets techniques agissant les uns sur les 

autres. C’est ce type d’enchaînement qu’on appellera « enchaînement transductif ». C'est cet 

enchaînement transductif qui permet l'automatisme dans la machine, mais il faudrait tout de 

même se garder de réduire la machine à cet automatisme au vu des définitions progressives 

que nous apportons avec les notions d’élément, d’individu et d’ensemble technique. L'indi-

vidu biologique qui emploie donc son corps pour alimenter un enchaînement transductif rem-

place un automatisme qui existe avant son agir, sous forme potentielle, et qui trouvera peut-

être plus tard un objet technique pour l’accomplir. Cet automatisme devient en revanche ac-

tuel quand soit un objet, soit l’individu humain fournissent l’énergie ou le signal nécessaire à 

l’activation de la chaîne transductive, à l’endroit précis où l’objet et l’humain insèrent leur 

travail. Dans ce scénario, les couplages entre les machines sont déjà réalisés, c’est-à-dire que 

les structures d’appel d’un premier objet et celles de réception d’un deuxième sont déjà cou-

plées dans la chaîne transductive potentielle qui passe de l’un à l’autre. L’objet ou l’individu 

humain ne fourniraient ainsi entre les deux objets que l’énergie (ou le signal) nécessaire au 

déroulement de la chaîne opératoire allant de l’un à l’autre. C’est en ce sens que nous enten-

dons que l’automatisme est potentiel, non encore actualisé. Dans ce scénario, l’automatisme 

est déjà suggéré par les structures d'appel et de réception d'un objet technique à l'autre. Mais 

la chaîne transductive n’est pas encore une possibilité technique évidente dans le cas d’un 

automatisme potentiel : c’est l’individu humain qui fait passer ce potentiel à l’état d’actualité, 

notamment en inventant le couplage fonctionnel entre les éléments ou individus techniques 

concernés. Cette dernière catégorie concerne donc des objets que l’on pourrait, en puissance, 

 
621 ILNFI, p.512. 
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coupler, mais qui ne le seraient pas encore sans action inventive. Elle concerne des objets que 

nous pourrions appeler des objets en état de tension communicationnelle : ils sont disposés à 

se coupler, mais il leur manque une fonction intermédiaire permettant ce couplage. C’est le 

cas de notre capteur et du contrôleur qui attendent l’invention du pilote pour solidifier la 

chaîne transductive qui ira de l’un à l’autre. À titre d'exemple, pour le premier cas, à savoir 

celui de deux objets techniques dont les fonctionnements seraient déjà couplés et posséde-

raient un automatisme actuel, on peut dire que les propriétés émettrices d'une LED appellent 

les propriétés réceptrices et transformationnelles622 d'une cellule photosensible, dont le cou-

rant induit par l’excitation que provoquent les photons sur les électrons du matériau support 

permet un troisième couplage vers tout assemblage capacitif technique qui sera en mesure 

d’exploiter ce courant induit. C’est le schème technique que l’on trouve dans un interrupteur 

switch on/off, déclenché en fonction de l’éclairage fournit par la LED. Mais pour le deuxième 

cas de figure, à savoir deux objets en état de tension communicationnelle, on peut prendre 

comme exemple le type de relation qui existe entre un système d’exploitation et les circuits 

imprimés (ou les périphériques) que ce système d’exploitation est prêt à commander. L’en-

semble est prêt à fonctionner, mais le système d’exploitation appelle la présence du pro-

gramme qui viendra informer l’indétermination localement située entre le système d’exploi-

tation et les circuits imprimés afin d’organiser les relations entre ce système d’exploitation et 

les couches matérielles (circuits imprimés et périphériques).  

 

III.1.b) Posséder la connaissance des fins : différenciation fonction-

nelle apportée par l’individu humain dans les ensembles techniques 

Nous avons vu que l’individu humain, qui s'insère ou remplace une fonction technique pré-

existante dans la chaîne à laquelle il participe, fait donc, dans le premier cas cité par Simondon, 

partie intégrante d'une chaîne transductive dont il ne perturbe pas le déroulement opération-

nel. C’est ce que nous avons pu également observer sur le terrain. Prenons un exemple issu 

des enquêtes de terrain, pour illustrer une part importante qui caractérise la manière dont 

l’individu humain semble employer sa propre individualité pour informer les marges d’indé-

terminations aux frontières du fonctionnement des chaînes transductives possédées par les 

 
622 Au sens de transformation d’un signal lumineux en signal électrique. 
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machines. C’est la situation de l'individu humain qui envoyait la commande modulant le signal 

dans le joystick, cité à la section sur les éléments techniques au sujet de la salamandre, que 

nous utiliserons ici. Cette situation est l’équivalent de celle dans laquelle l’humain est employé 

comme individu technique dans un enchaînement transductif dont il ne modifierait pas les 

couplages. En effet, les couplages entre le joystick et la salamandre préexistent à son activité 

qui consiste seulement, ici, à envoyer un signal. Il fournit en quelques sortes l’énergie physique 

nécessaire au déplacement du joystick. Au sens mécanique le plus pur, il fournit un simple 

travail. Les enchaînements et les couplages qui suivent cette entrée d’énergie font basculer le 

fonctionnement d’un élément vers un autre, d’un individu technique à l’autre. C’est un en-

chaînement transductif classique. Le joystick, une fois le signal de commande reçu par le dé-

placement du stick (par potentiomètre, système roulette-LED-photorécepteur, par condensa-

teur), déclenche une chaîne opératoire qui va du déplacement des roues d’accompagnement 

du stick au système des voies descendantes de la salamandre, en passant par un nombre im-

portant d’intermédiaires qui sont tous couplés les uns aux autres, afin que la machine puisse 

basculer du mode marche au mode nage. Dans ce cas, on peut dire que l’intervention de l’in-

dividu humain dans la chaîne transductive ne modifie en rien l'enchaînement des opérations 

entre tous les objets techniques impliqués dans ce fonctionnement. Cet humain-là est em-

ployé par le système comme producteur d'une énergie ou d’un signal à insérer en entrée dans 

ce système qui reste, quant à lui, inchangé dans les couplages fonctionnels qui lient ses parties. 

En revanche c’est bien cet être humain qui décide d'envoyer la commande et la manière de 

moduler le signal, mais il n'introduit pas de lui-même de différenciation fonctionnelle dans le 

système. C’est cette considération du statut de la machine depuis celui de l’humain qui entre-

tient souvent une confusion quant à la nature du rôle joué par l’humain dans le système : 

même si l’humain a l’impression de fournir une information et d’être le lieu d’un choix, pour 

la machine, il ne fournit que de l’énergie activant des chaînes d’automatismes qui n’ont pas 

besoin de lui pour fonctionner. Cette fonction qu’assure l’humain en tant que producteur 

d’une énergie effectuatrice est, par ailleurs, aisément remplaçable. La fonction d’envoi du si-

gnal peut en effet tout aussi bien être effectuée par un commutateur ou un séquenceur que 

l'on calibrerait afin de produire des impulsions, que ce soit pour produire des séquences de 

commandes organisées selon un ordre précis ou bien à l’aide d’un générateur de séquences 

aléatoires. L'humain, dans ce cas, possède une fonction technique très spécifique dans le sys-

tème, une fonction qui n'emploie pas tout le spectre des possibles offert par son individualité 
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propre, individualité qui dépasse, quant à elle, de loin ce simple geste consistant à envoyer un 

signal dans le système ou à lui fournir de l’énergie. Il se met en quelques sortes au niveau de 

la machine en lui fournissant une partie très petite de son être en tant qu’humain, à savoir la 

capacité à fournir de l’énergie. Dans le cas où l’humain remplace ce geste par un séquenceur, 

son schème décisionnel a été comme qui dirait déposé une fois pour toutes dans la machine 

qui enverra ce signal pour lui ou elle. Il ou elle calibrera le dispositif, ou le programmera, afin 

que le séquenceur puisse envoyer les impulsions désirées. Que ce soit en agissant lui-même 

ou en substituant cette fonction par un objet technique particulier produisant la même éner-

gie ou le même signal d’entrée, l’individu humain n’introduit certes pas de différentiation 

fonctionnelle dans le système, mais cet individu humain est tout de même différentié dans 

son fonctionnement propre en tant qu’individu lorsqu'il agit, au regard de la place qu’il occupe 

dans la chaîne transductive : il réalise la fonction d’un objet technique potentiel. Ici, cet objet 

technique potentiel dont on ne considère que la fonction de production d’une énergie effec-

tuatrice dans le système sera qualifié d’opérant, c’est-à-dire l’objet ou la personne qui est cen-

sée produire l’émission d’un signal dans notre cas. Seule cette compétence de l’individu hu-

main opérateur est demandée par le système, et elle seule est utilisable par l’enchaînement 

d’opérations auquel l’opérant·e participe. Mais la part incompressible que représente le choix, 

c’est cela que l’on peut considérer comme de l'information au regard du système. Ce choix est 

attendu par le système sous la forme notamment d’intensité de modulation du signal. L’infor-

mation est donc cela-même qui exploite bien les marges d'indéterminations entretenues par 

ce système, puisque c’est le seul endroit où le système censé recevoir la commande est indé-

terminé (appuyer ? ne pas appuyer ? avec quelle force ? dans quelle direction ?). Dans notre 

cas d’un·e opérant·e envoyant un signal en bougeant le joystick, la seule marge d’indétermi-

nation du système est bien au niveau de cette modulation : quelle force et pour combien de 

temps. C’est bien cela qu’exploite l’être de l’individu humain dans son entier : même si son 

rôle technique est de produire une force ou un signal au regard de l’objet, la connaissance des 

fins est le lieu à partir duquel l’humain informe le système qui enclenchera, fonction de ses 

chaînes d’opérations prescrites, l’action. Or cette part de l’activité humaine est très difficile-

ment remplaçable, car un remplacement semble toujours ouvrir de nouvelles marges d’indé-

termination que l’humain est en retour obligé d’informer pour que la machine puisse fonc-

tionner. Il serait intéressant d’essayer de travailler le thème du remplacement des individus 

humains par des machines à l’aide des notions d’éléments, d’individus et d’ensembles 
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techniques, en analysant plus finement le rapport que les objets techniques entretiennent 

entre eux au sein des ensembles productifs actuels et passés. Car ces ensembles font souvent 

l’objet des vindictes technophobiques, ou a contrario sont promus comme solutions techno-

cratiques à tous les maux contemporains, alors qu’il serait tout aussi pertinent d’identifier ce 

qui, dans l’individualité de l’humain opérateur, est réellement utilisé et remplacé par une ma-

chine lors de ces échanges. Dans notre exemple, c’est une part extrêmement faible du rôle 

informant de l’humain pour le système qui est utilisé techniquement par le système (le signal 

ou la force). Une grande part de l’information utilisant la marge d’indétermination du système 

(l’amplitude et le temps du signal) est entièrement prise en charge par l’humain opérant. Po-

ser la question « de quoi a besoin la machine ? », c’est ainsi poser la question « qu’est-ce qui 

est essentiel pour son fonctionnement ? ». Et poser cette question, c’est s’intéresser à la sta-

bilisation du fonctionnement et à la concrétisation de l’objet technique. En comprenant la 

différence qui existe entre la partie opératoire qui préoccupe entièrement la machine et le 

reste de l’activité qui est celle de l’humain opérateur, peut-être serait-il plus aisé d’identifier 

même ce qui se perd fonctionnellement quand est substitué l’action humaine par l’action ma-

chinique. En utilisant une approche opératoire et fonctionnelle comme regard particulier sur 

la technique, nous pourrions qualifier et formaliser les parts de l’activité humaine qui accom-

pagnaient l’opération technique avant qu'elle ne soit remplacée, c’est-à-dire lorsqu’un un in-

dividu humain l’accomplissait, en se concentrant sur les parts de cette activité qui ne seraient 

pas justes relatives au résultat à obtenir (finesse de la coupe, précision du montage, qualité 

des soudures etc.). Cette approche permettrait de qualifier plus finement les fonctionnements 

qui ont fait l’objet d’un remplacement, et donc l’objet d’une évolution de la machine ou de 

l’objet technique. L’intérêt d’une focale aménagée sur les fonctionnements dans les observa-

tions sur l’activité technique humaine ou machinique réside en ce que la machine exécute des 

schèmes techniques, quand les humains peuvent les penser. En d’autres termes, une machine 

fonctionne, mais un humain peut se constituer comme observateur et organisateur des fonc-

tionnements. Il est en capacité d’intégrer la pluralité des schèmes techniques qui sont au cœur 

du fonctionnement de la machine, quand la machine est, elle, en capacité de déployer toute 

la chaîne transductive qui lui a été assignée. En somme, il existe plus de potentiels de collabo-

rations entre les humains et leurs machines que de substitutions sur le plan technique, en ce 

que la machine a besoin de cette fonction supérieure possédée par l'individu humain pour 

évoluer, être régulée, réparée, ou insérée dans d’autre chaînes d’opérations. Le thème du 
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remplacement par les machines, en ce sens, devrait plutôt aménager une place plus grande à 

l’étude des multiples transformations de l’activité humaine physique comme source d’organi-

sation et d'information dans les chaînes d’opérations que développent les objets techniques 

contemporains. On verrait peut-être que l’humain acquiert, contrairement à ce que l'on pour-

rait penser si l’on imagine les machines comme des objets s’occupant de plus en plus de 

choses pour nous, une responsabilité individuelle de plus et non en moins par l'arrivée d'un 

plus grand nombre de machines dans notre quotidien. Une analyse des fonctionnements re-

latifs entre machines et humains au travail permettrait de discriminer entre ce qui, dans ces 

remplacements, pourraient bien être le fait d’automatismes potentiels, et ce qui serait le fait 

d'automatisme actuels. Un automatisme potentiel étant ce qui pourrait être concrétisé dans 

les machines remplaçantes mais ne l'est pas encore. Il demanderait l’usage des schèmes d’in-

vention technique, c’est-à-dire d'une fonction assumée en dernier lieu par l'individu humain. 

Pour cette manière de voir la relation entre l’humain et la machine, qui se concentrerait donc 

sur les opérations effectuées dans les chaînes transductives et se pencherait sur l’analyse du 

rôle de l’individu humain comme médiateur entre les zones d’indéterminations que possè-

dent les machines qu’il met en relation, les extases technophaniques comme celles transhu-

manistes sont étranges : ces manière d’approcher les objets techniques les considèrent en 

effet comme n'étant plus vraiment techniques, c’est-à-dire comme n'étant plus des objets 

dont « les capacités […] ne [seraient] que celles qui [auraient] été mises en elle par son cons-

tructeur623  ». Dans ces technophanies, les machines ne déroulent plus leurs « propriétés 

comme la substance développe ses attributs624 ». Elles deviennent autopoïétiques en étant 

capables d'être la condition d'elles-mêmes dans toutes les dimensions et à toutes les échelles 

physiques qu'elles occupent ou auxquelles elles participent. Dans toutes les annonces tech-

nophaniques, il serait utile de faire ressortir ce profond présupposé qui fait fi de la complexité 

du vivant et la rend analogique à la complexité technique. Technique et vie sont issues d'onto-

genèses et de fonctionnements différents, même si complémentaires : 

 

La relation analogique entre la machine et l’homme n’est pas au niveau 

des fonctionnements corporels ; la machine ne se nourrit ni ne perçoit, 

ni ne se repose, la littérature cybernétique exploite à faux une 

 
623 MEOT, p.125-126. 
624 idem, p.126 
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apparence d’analogie. En fait, la véritable relation analogique est entre 

le fonctionnement mental de l’homme et le fonctionnement physique 

de la machine. Ces deux fonctionnements sont parallèles, non dans la 

vie courante, mais dans l’invention. Inventer, c’est faire fonctionner sa 

pensée comme pourra fonctionner une machine, ni selon la causalité, 

trop fragmentaire, ni selon la finalité, trop unitaire, mais selon le dyna-

misme du fonctionnement vécu, saisi parce que produit, accompagné 

dans sa genèse. La machine est un être qui fonctionne625.  

 

C'est l'analogie structurelle entre fonctionnement de la machine et découverte des fonction-

nements par la pensée pratique et l'intuition technique humaine qui permet à cet humain 

d'être le créateur, puis l'observateur et l'organisateur des machines. Il y a une forme d'identité 

structurelle entre les techniques réellement créées, et les pensées comme les actes à l'œuvre 

dans la création d'objets techniques. L'idiosyncrasie est fonctionnelle dans ce rapport entre la 

pensée et les objets techniques. Cette analogie structurelle s'établit entre l'objet technique et 

la personne, non entre l'objet technique et la nature si l'on considère l'objet technique comme 

terme moyen qui assure la médiation entre cette personne et le monde. La technique peut 

s'épuiser dans la pensée, mais la pensée ne peut s'épuiser dans les techniques. En revanche, 

dans certaines technophanies transhumanistes, c'est du lien entre l'objet technique et la na-

ture qu’il est véritablement question. Ces technophanies opèrent une translation du rapport 

d'identité structurelle qui existe entre la technique et la pensée, vers la relation qui existe 

entre la technique et la nature. Elles sont en effet désireuses de voir la nature s'épuiser dans 

les techniques en ce que, ultimement, cette nature est conçue comme pouvant être entière-

ment descriptible et technicisée, ce qui revient à dire entièrement contrôlable. On assiste à 

un glissement de schèmes qui fait de la technique une pensée et de la nature un objet tech-

nique. Sous cet aspect, certaines technophanies transhumanistes ne font donc que renouveler 

une forme politique plutôt ancienne de la pensée sur les techniques, qui négocierait ses con-

cepts depuis le principe d'asservissement (principe qui produit aussitôt son parangon, c’est-à-

dire celui de contrôle). Travaillé par cette homothétie entre nature et technique, le discours 

transhumaniste opère la transaction de propriétés du vivant au technique et du technique au 

vivant, permettant de qualifier un univers technique qui serait tout à coup capable de se 

 
625 Idem, p.137. 
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réinventer constamment, que ce soit depuis sa base physique (comme les organismes vivants 

sont capables de réinventer constamment toutes les individuations qui, du niveau infra-mo-

léculaire jusqu'à l'organisation organique et sociale, se maintiennent en se renouvelant), ou 

dans sa capacité à s'inventer des objectifs propres. Or, dans les êtres techniques, il n'existe 

pas de résonance interne qui ferait des niveaux supérieurs de l'être en question les conditions 

d'organisation des niveaux inférieurs, et des niveaux inférieurs les conditions de fonctionne-

ment des niveaux supérieurs, comme c'est le cas chez les êtres vivants. Il n'existe dans les 

objets techniques que des couplages fonctionnels entre éléments et entre les technicités por-

tées par ces éléments, voire (au mieux) des éléments techniques entretenant aussi des cou-

plages conditionnels entre eux. Mais la récursivité de cet ensemble est limitée à ces couplages 

ou aux impératifs fonctionnels liés à l'organisation de l'ensemble qu'ils forment. Les machines 

restent faites de chaînes transductives, avec possibilité d'autorégulation de la chaîne par elle-

même quand son fonctionnement est concrétisé. Et elles demeurent des assemblages de 

chaînes transductives dans les cas les plus complexes, c’est-à-dire quand ces chaînes s'accu-

mulent et interagissent entre elles, occupant les quatre dimensions de l'espace et du temps, 

notamment dans le cas d'objets techniques complexes comme les robots. Or dans les robots, 

la plupart des fonctionnements ne sont ni la condition d'eux-mêmes ni ne conditionnent en-

tièrement les autres fonctionnements : on peut les ajouter à la chaîne pour produire un effet, 

mais le fonctionnement de l'une ne devient pas le nouvel élément sur lequel elle-même où 

une autre chaîne se régénère. Ce que produisent les chaînes transductives est épuisé, dissipé, 

non réutilisé comme nouvelle condition d'un fonctionnement qui se poursuit selon son 

schème linéaire. Introduire des régulations dans le système ou des autorégulations n'est, pre-

mièrement, pas possible à tous les niveaux (rien que la dissipation de l'énergie entraîne l'usure 

de matériaux supports qui ne se régénèrent pas), mais aussi insuffisant pour que le contenu 

du fonctionnement devienne le nouveau schème de ce fonctionnement. En clair, chez l'hu-

main et plus généralement chez le vivant « le contenu devient codage, alors que dans la ma-

chine codage et contenu restent séparés comme condition et conditionné626 ». Il n'y a peut-

être que du côté des réseaux de neurones qu'il est possible de voir des percées dans la réor-

ganisation de la relation entre a priori et a posteriori, entre contenu et codage, en matière de 

traitement de l'information, où un résultat est en capacité de devenir condition d'une autre 

 
626 MEOT, p.123. 



    
 

 
 

459

 

opération. Mais les réseaux de neurones n'ont aucune matérialité en tant que neurones : ce 

sont des programmes utilisant des algorithmes mais qui ne changent rien à l’architecture des 

microprocesseurs nécessaires au calcul. Il existe quelques grandes recherches actuelles qui 

tentent de construire des réseaux de neurones physiques627, mais la recherche est longue et 

très partielle, étant données nos connaissances relativement faibles du fonctionnement glo-

bal de notre propre cerveau. Et même dans ces assemblages qui utilisent par exemple les 

propriétés remémoratives de ce que l'on appelle des « memristors », c'est une fonction très 

partielle d'une mémoire modulable qui est utilisée en ce que les éléments techniques que 

sont les memristors sont fixés une fois pour toute dans leur matérialité, sans possibilité d'évo-

lution. Ils restent, même si une mémoire des différentes tensions appliquées à ces éléments 

est possible, des éléments techniques couplés les uns aux autres en un treillis de chaînes 

transductives classiques. Ces chaînes déroulent toujours immuablement leur fonctionnement 

propre et prescrit. Les êtres techniques que nous construisons ne possèdent pas, ultimement, 

cette fermeture informationnelle qui leur permettrait d'être à eux-mêmes leur propre théâtre 

d’individuation (notamment au niveau physiologique) et d'accepter, à tous les niveaux de ré-

alité auxquels participe leur structure, l'environnement comme source d'information et de 

régulation, ce qui est le cas des êtres vivants. L'efficience physique des êtres vivants est la 

conséquence de cette fermeture informationnelle interne et de cette ouverture information-

nelle vers l'environnement de tous les niveaux d'organisations qu'ils contiennent. A titre 

d'exemple, on sait que l’absolue intégration du cerveau dans le système biologique en fait un 

élément extrêmement concrétisé énergétiquement parlant, ce qui n’est pas le cas des contrô-

leurs : le cerveau humain nécessiterait une puissance de 20W pour fonctionner quand un 

équivalent technique consommerait au moins 10MW628.  

 

 

III.1.c) Centralité de la notion d'information pour la définition des 

ensembles techniques 

Une conception consumériste et utilitariste des techniques, qu'elle soit ordinaire ou transhu-

maniste, tendrait ainsi à favoriser toujours les mêmes représentations d'objets techniques, à 

 
627 Le Human Brain Project européen, ou le Brain Initiative aux États-Unis. 
628 Drubach Daniel, The Brain Explained, New Jersey, Prentice Hall, 2000. 
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savoir des objets produisant un résultat et étant utiles à quelque chose. On ne peut que s'inté-

resser, de cette manière, à la grande variété de situations dans lesquelles ces résultats seront 

impliqués, rendant difficile l'aménagement d'une focale sur leurs fonctionnements propres et 

sur ce que leurs fonctionnements disent de leur organisation. Ces objets ont peut-être une 

vie, mais il est difficile de l’observer lorsqu’on ne les considère que de l’extérieur, comme au-

tant de boîtes noires dont seul le résultat de fonctionnement nous importe. C’est une vie des 

objets techniques particulière à laquelle l’étude de leur fonctionnement nous donne accès, 

car c’est un type de vie qui a du sens pour les objets techniques, c’est-à-dire au niveau de leur 

fonctionnement propre et de la manière qu'ils ont eu de se coupler entre eux, de produire des 

réseaux, de transférer d'un objet à l'autre une certaine technicité, d'apparaître et de dispa-

raître le long du développement phylotechnique. La main humaine est bien toujours présente, 

à chaque étape, et ce sont les modalités de sa présence (directe, distante à travers d’autres 

objets techniques) qui permettent un accès privilégié à la vie des objets techniques. Dans le 

cas des ensembles techniques, la position relative de l'action humaine permet par exemple 

d'identifier un besoin qui serait uniquement propre aux machines, à l’endroit où elles possè-

dent des marges d’indétermination. Au lieu de ne s’intéresser qu’à ce qui serait utile à l'hu-

main, on pourrait décider de questionner également ce qui serait réellement utile à la ma-

chine, ou à l'ensemble technique auquel elle appartient lors de ces remplacements. Lorsqu'on 

opère ce renversement sur le mode d’approche des objets techniques, on observe par 

exemple que certains remplacements sont effectivement utiles à la machine ou à l'ensemble 

lorsque cela leur permet d’automatiser des segments de chaînes transductives, de stabiliser 

leur fonctionnement et d’augmenter leur concrétisation, c’est-à-dire leur niveau de technicité. 

Toutes les autres modifications sont inessentielles pour la machine et servent d’autres buts 

que fonctionnels ou techniques : une autre couleur, l’ajout de détails chromés, des coques au 

design travaillé pour attirer l’œil du consommateur, n’ont aucune utilité pour la machine et 

parfois même compliquent son fonctionnement (en l’alourdissant, en la rendant plus fragile, 

moins intégrée). Nous supposons donc que les machines peuvent nous informer sur leurs be-

soins à l’intérieur de ces marges d’indéterminations qu’elles entretiennent au bout de leurs 

chaînes transductives. Car les zones d’indéterminations que laissent les machines au bout de 

ces chaînes d’opérations stabilisées ne sont pas elles-mêmes stabilisées. Elles sont à l’écoute 

de commande et d’instruction. Identifier les automatismes potentiels propres aux chaînes 

transductives optative permettrait peut-être de mieux comprendre, par contraste, cette part 
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de l’activité à laquelle est occupée l’individu humain et que ne remplace pas la machine. No-

tamment, son activité de soigneur ou de veilleur des machines : la connaissance des schèmes 

de fonctionnement permet en effet à l’opérant·e de créer, d’intervenir, de coupler des ma-

chines ne possédant aucune conscience de leurs propres besoins, tout entières occupées 

qu'elles sont à fonctionner. Peut-être pourrions-nous découvrir ce faisant la part valorisable 

du « travail » humain qu’est son activité d’organisateur, de connaisseur des objets techniques, 

d’observateur sensible de leurs besoins, de leurs faiblesses et de leurs régimes de fonctionne-

ments. Autant d’aspects dont cet individu humain peut prendre conscience du fait même de 

son implication comme individu entier lors de la réalisation d’une tâche et non simplement 

comme individu produisant un signal ou une entrée d’énergie dans un système déjà prévu 

pour les recevoir. En renversant la logique et afin de montrer à quel point elle peut être syllo-

gistique, si effectivement le travail de l’individu humain dans son entier était entièrement re-

présentable par le simple bout de chaîne d’opérations qui sera, plus tard remplacé par une 

machine, alors l’individu opérateur humain serait parfaitement incapable de s’adapter, de mo-

difier, de réparer et d’inventer de nouvelles organisations entre lui et ses outils ou entre lui et 

les machines qu’il ou elle côtoie. Or, c’est tout le contraire que les humains font quotidienne-

ment, sans même y penser, lorsqu’ils communiquent et manipulent des objets techniques. Ils 

effectuent des opérations, certes, mais sont constamment aussi les témoins des machines, 

essaient de les comprendre, voir s’emportent contre elles. L’humain est entièrement lui-

même face aux machines quand les machines ne sont que les opérations qu’elles portent (et 

donc, aussi, entièrement elles-mêmes en ce sens, ni plus ni moins). Au contraire d’une ma-

chine donc, un individu humain ne peut être désarticulé, découplé et désindividualisé. Il ne 

peut détacher des parties de son individualité propre et de son intégrité biologique pour les 

investir dans des segments de chaîne transductive au sein desquels les autres aspects de son 

individualité ne participeraient pas en même temps. Lorsque cela se réalise effectivement, 

c’est à l’aide d’intermédiaires techniques que l’humain réalise cet exploit : c’est en ce sens que 

les objets techniques sont les dépositaires de schèmes d’actions qui ne peuvent être biologi-

quement et psychologiquement détachés de l’humain sans que cet humain perde quelque 

chose de son intégrité biologique ou de son individualité propre. L’être humain, lorsqu’il agit 

dans une chaîne technique, est bien tout entier présent, même dans le cas le plus simple de 

son activité technique, à savoir lorsque cette activité ne consiste qu’à fournir un signal ou de 

l’énergie au système. À ce titre, son geste de manipulateur ou d’opérateur des objets est donc 
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une façon relativement pauvre de qualifier son individualité technique, au regard du spectre 

plus large que représente son individualité propre en tant qu’individu biologique. Certes l’en-

chaînement transductif que l’on peut trouver dans une machine ou dans un ensemble peut 

ne pas demander plus que ce signal ou cette énergie à fournir lorsque cet enchaînement 

couple des parties entièrement stabilisées dans leurs fonctionnements, voire des parties hau-

tement concrétisées. Car pour l’ensemble technique qui se forme quand l’humain fournit un 

travail ou insère une différenciation fonctionnelle dans un enchaînement transductif, ce n'est 

pas l’humain dans la totalité de son être qui est utile au fonctionnement de l'ensemble, à ce 

moment, mais bien l’opérateur humain comme centre de commande, comme dans le cas de 

la salamandre, ou comme architecte programmeur, comme dans le cas des réseaux de neu-

rones artificiels. L’individu humain, pendant ce geste et pour l’ensemble technique dans lequel 

il s’insère, est tout entier un individu technique. Les machines n’ont pas besoin d’autre chose 

pour accomplir leurs tâches. En revanche, l’être humain participant à la chaîne transductive 

sait ce que les machines ne peuvent voir du fait même de l’automaticité de leur comporte-

ment : occupées toutes entières par leur fonctionnement, elles ont besoin de lui pour réguler 

le système qu’elles forment lorsque les conséquences des couplages fonctionnels qu’elles en-

tretiennent en elles et entre elles dépassent les capacités d’absorption et d’autorégulation de 

l’enchaînement qu’elles forment ensemble. L’individu humain possède donc en propre une 

individualité technique plus large que celle de l’objet qui le remplace, et cela, même au niveau 

technique, puisqu’il est en mesure de dépasser le niveau de l’enchaînement opératoire pour 

devenir témoin, observateur et inventeur du comportement des machines. Cette individualité 

dont il fait preuve n’est pas uniquement celle de l’opérateur lorsque ce dernier assiste une 

communauté de machines, car il est plus que manipulateur : il est observateur et régulateur 

des régulations dans le système. Dans notre exemple qui prenait l'individu humain chercheur 

occupé à moduler un signal pour changer le mode de locomotion de la salamandre mécanique, 

ce qui est réellement utilisé par le système auquel il fournit un signal est uniquement cette 

part de son individualité technique relativement pauvre, qui consiste à moduler l’intensité 

d’un signal. En revanche, l’individu humain reste maître des fins : c’est bien lui ou elle qui 

décide quelle quantité de signal envoyer et quelle locomotion entraîner. Cette partie doit être 

prise en compte dans la description de l’individualité technique propre à l’individu humain. 

Tout le reste de la chaîne opératoire est pris en charge par l’enchaînement transductif entre 

la commande et le déplacement du robot. L'individualité technique entière de l'individu 
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humain n'est donc, pour nous, pas épuisable par des moyens techniques. En revanche, l’indi-

vidualité technique pauvre, quant à elle, qui est celle utilisée pour envoyer un simple signal, 

pourra effectivement devenir un objet technique. Par exemple, dans le cas de notre sala-

mandre, cet objet technique pourra devenir plus tard le tableau de commande calibrable en-

voyant des impulsions dont nous avons parlé. Mais les finalités de l’action à produire sont 

toujours possédées par l’organisateur des machines entre elles, à savoir l’individu humain. En 

ce sens, dans la voie qu'ouvre la compréhension de l'individualité technique, on peut dire que 

ce n'est pas la machine qui remplace l'humain lorsqu’un automatisme remplace un travail par 

un bout de chaine opératoire supplémentaire, mais l'opérateur humain qui était occupé à des 

activités machiniques, relativement pauvres, en attendant que soient inventées des machines 

capables d'assumer ce rôle d'individu technique pauvre. L'opérateur humain, lorsqu’un indi-

vidu technique le remplace fonctionnellement, déplace donc son activité technique vers celle 

qui n’est pas encore ou qui ne peut être occupée par la machine, à savoir celle qui consiste à 

organiser les machines entre elles et à inventer des couplages fonctionnels. C’est une activité 

qui exploite un plus grand spectre de l’individualité technique possédée par l’individu humain, 

à savoir ses capacités de compréhension et d’invention aux endroits précis où les machines 

produisent de l’indétermination entre elles. Dans ces franges, là où généralement l’automati-

cité des enchaînements transductifs propres aux machines se termine et appelle des cou-

plages possibles mais non encore actuels, l’être humain invente de nouvelles organisations et 

des types de couplages qui sont certes rendus possibles par la rencontre de ces franges pos-

sédées par chaque machine, mais non-encore inscrites dans leur enchainement transductif, 

puisque seul l’individu humain possède la connaissance des fins. En effet, un robot tel que 

PR2 est structurellement prêt pour que l’un de ses bras vienne saisir une balle de tennis, mais 

il faut que l’être humain exploite la zone d’indétermination qu’est la « possibilité-d’être-pro-

grammé-pour-saisir-la-balle », et que possède la machine, afin de donner, par l’acte de fabri-

cation et d’implémentation du programme, un sens et une finalité au couplage technique qui 

permettra au final de saisir la balle. C’est donc à l’endroit de l’individu humain que réside la 

signification à donner pour l’activation de toutes les chaînes transductives vers ce qui sera la 

saisie de cette balle. Parce que le rôle de l’individu humain peut consister à exploiter les 

franges d’indétermination dans lesquelles les enchaînements transductifs des machines se 

terminent et où l’indétermination de ces machines est comme en attente d’une information 

leur permettant de se coupler à d’autres fonctionnements (ou de dérouler leur enchaînement 
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transductif propre), cet individu humain n’a pas nécessairement non plus besoin d’être un 

ingénieur chevronné, ou expert de la chaîne transductive constitutive du fonctionnement. Car 

il n’a besoin que, au minimum, de connaître les franges d’indéterminations s’il veut assurer 

son rôle d’inventeur des couplages. C’est ce que nous faisons en appuyant simplement sur les 

boutons de la télécommande d’un téléviseur : c’est à cet endroit que l’objet technique entre-

tient une marge d’indétermination exploitable par l’usager. Le reste, en interne, est constitué 

par un ensemble de chaînes transductives couplées les unes aux autres. Tout le long d’une 

chaîne transductive, on peut dire pour simplifier grandement qu’une fois cette chaîne cons-

truite, son déroulement ne nécessite en interne plus aucune information s’il est concrétisé et 

stabilisé. En revanche, tous les objets ou toutes les machines ayant besoin d’information en-

tretiennent des marges d’indéterminations prévues pour en recevoir. C’est ici que l’individu 

humain s’insère entre les machines, comme producteur et créateur d’information.  

 

 Pour résumer et avant que de développer plus avant la notion d’ensemble 

technique, reprenons les trois niveaux techniques observés jusqu’ici, notamment afin de les 

ré-agencer selon un ordre désormais sensiblement différent des attentes que produisent les 

mots « éléments, individus et ensembles ». On pourrait en effet imaginer qu’il s’agit d’une 

différenciation sensible aux échelles. Même si les échelles sont importantes dans la caractéri-

sation des objets techniques, elles ne le sont pas autant que les niveaux d’information traités 

par le système objet. Reprenons nos niveaux et voyons comment cela se concrétise dans notre 

discours. 

Lorsque le fonctionnement de l’objet observé est stabilisé et absolument non modifiable, 

lorsqu’il ne nécessite pour fonctionner qu’un signal, cet objet que l’on observe peut être qua-

lifier d’élément technique. Or, on pourrait également dire que cet objet ne traite aucune in-

formation à proprement parler : il réagit toujours de la même manière à un signal. 

Lorsque les couplages sont déjà effectués au sein d’une structure dont le fonctionnement est 

strictement dépendant de la rencontre entre un milieu technique et un milieu géographique, 

et dont le centre est en quelque sorte la gestion et l’organisation de l’échange d’information 

entre ces milieux, l’objet observé peut être qualifié d’individu technique. Or, à ce niveau, l’ob-

jet dont on parle doit assurer constamment la bonne circulation d’une information entre, à 

tout le moins, son fonctionnement interne et le milieu auquel il participe. Il maintient 
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quelques marges d’indétermination à la périphérie de son fonctionnement, et c’est l’exploita-

tion de ces marges qui caractérise son statut d’individu technique.  

En revanche, lorsqu’il s’agit d’exploiter des marges d’indétermination entre des machines en 

créant une nouvelle fonction qui consiste à inventer de l’information permettant le couplage 

de machines entre elles, l’objet observé peut être qualifié d’ensemble technique. Dans cette 

configuration, une certaine quantité d’information dont la source est l’opérant·e humain·e est 

demandée pour maintenir tous les couplages entretenus entre tous les objets techniques.  

Ce que l’on pourrait donc utilement retenir pour la suite de l’enquête est la possibilité de dif-

férencier les niveaux techniques à l’aide d’une approche informationnelle et communication-

nelle. En effet, dans le cas de l’élément technique, il semblerait que l’objet observé n’ait à 

proprement parlé besoin d’aucune information pour fonctionner. Au mieux, un signal peut lui 

être transmis pour déclencher son fonctionnement. Dans le cas de l’individu technique, il 

semble que même si l’objet observé est constitué d’enchaînements transductifs en interne, 

cet objet possède tout de même des marges d’indétermination qui lui permettent d’être sen-

sible à de l’information, même pauvre, en ce que la réunion des milieux techniques et géo-

graphiques en un milieu associé de fonctionnement suppose la présence de régulations effec-

tuées par l’individu technique avec ces différents milieux afin de maintenir son fonctionne-

ment dans le temps et dans l’espace. C’est enfin la présence de ces marges d’indéterminations 

qui permet aux individus techniques de s’insérer dans des ensembles techniques grâce à l’ac-

tivité médiatrice effectuée par l’individu humain. Car dans le cas des ensembles techniques, 

le couplage des zones d’indéterminations propres à tous les individus techniques employés 

par l’ensemble suppose une activité d’invention des couplages désirables et de résistance aux 

couplages indésirables, ce qui indiquerait la nécessité d’une activité informationnelle créatrice. 

Cette activité est donc celle qui, pour nous, occuperait le plus l’individu humain dans des en-

sembles techniques formés d’individus techniques relativement concrétisés et stabilisés dans 

leur fonctionnement, en ce que l’humain est le seul en mesure de produire les fins qui per-

mettent de discriminer entre couplages désirables et indésirables et de maintenir, d’entretenir 

ou d’inventer les médiations entre machines. Cette approche pourrait utilement concevoir les 

objets techniques en fonction des amplitudes informationnelles impliquées dans leur fonc-

tionnement, à chaque niveau (élémentaire, individuel et ensemble), et non en fonction de 

leur taille ou du résultat de leur fonctionnement. Dans le cas d’étude suivant, au laboratoire 

des systèmes autonomes de l’université KTH à Stockholm, les marges d’indétermination que 
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gèrent les chercheur·e·s se situeraient au niveau de la programmation des objets techniques 

qu’ils et elles manipulent. Voyons donc à présent comment la notion d’information est en 

train de devenir de plus en plus déterminante dans notre façon d’observer les objets tech-

niques, notamment en observant la formation des ensembles techniques de laboratoire. 
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III.2 Déployer la notion d’ensemble technique depuis la 

place occupée par l’individu humain dans l’enchaînement 

transductif entre les objets techniques de cet ensemble 

 

 
 « Les fonctions qui restent pour l’homme sont au-des-

sous et au-dessus de ce rôle de porteur d’outil, vers la 

relation aux éléments et vers la relation aux en-

sembles629. » 

 

 

III.2.a) Où s’insère l’agir de l’individu humain  

Lorsqu'on imagine la place occupée par l'individu humain programmant un module pour un 

robot, on peut commencer à penser, à partir de cette activité, les ramifications de ce que 

serait un ensemble technique dans ce cas. Nous découvrons, en observant les ramifications à 

partir de ce centre qui est le module : un réseau de distribution d'énergie couplé à la machine 

par le secteur, ou qui charge les accumulateurs de la base mobile630, et que raccorde l’individu 

humain ; une base mobile comme individu technique partiellement concrétisé, dont tous les 

éléments sont couplés de sorte à pouvoir produire leurs enchaînements transductifs spéci-

fiques (transport de l'information, actuations, motorisations, distribution de l'énergie dans la 

structure), une base qui serait en attente des fonctions de programmation fournies par l’hu-

main pour pouvoir commencer à fonctionner. On découvre également un premier logiciel em-

barqué (le boot ou bootstrap), qui est souvent très proche du niveau matériel en ce qu’il est 

physiquement inscrit au moment de la fabrication du composant électrique dédié à la mé-

moire et ineffaçable de cette mémoire morte (ROM), programme qui initie la mise en route 

de la machine, en créant un premier couplage entre l'énergie fournie par le secteur (ou les 

 
629 MEOT, p.81. 
630 Comme des batteries au plomb. Voir Annexes, Illustrations, I.63. 
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accumulateurs dans le cas de machines mobiles comme les robots étudiés631), le matériel et 

la première couche logicielle, rendant ainsi la machine disponible au chargement du système 

d'exploitation. Cette partie est très souvent non modifiée par l’individu humain dans le labo-

ratoire, elle a donc tous les aspects d’un élément technique stabilisé dans son fonctionnement 

et dont la technicité prescrite est utilisée telle quelle. On découvre, à la suite de cette première 

couche logicielle, une deuxième couche logicielle, à savoir le système d'exploitation, qui peut 

se penser comme un ensemble de logiciels permettant l'organisation de la couche matérielle 

et l'interfaçage avec d'autres machines, avec le milieu ou avec des usagers : ce système d'ex-

ploitation, déjà borné dans son fonctionnement par les possibilités physiques du matériel qu’il 

supervise, constitue une deuxième limite bornant le spectre des possibles que les futurs pro-

grammes et applications fournies par les individus humain seront en mesure d'exploiter632. 

On trouve également au niveau matériel les canaux de transmission externes dédiés au trans-

port de l'information, canaux qui vont permettre à l'individu humain de recevoir sur un poste 

de travail séparé l’information provenant du système robotique, mais aussi lui permettre en 

retour la transmission et l'implémentation d’instructions, de programmes et d’applications en 

utilisant le langage de programmation embarqué. On trouve aussi, à l’extérieur de la machine, 

les unités centrales et les interfaces rendant toute cette activité de programmation par les 

chercheur·e·s possible : ces unités centrales possèdent leurs propres ramifications, qu'elles 

soient vers d'autres sources d'informations (serveurs, plateformes d'échanges), ou d'autres 

sources d'énergie (elles possèdent leur propre connexion au secteur en direction du réseau 

de distribution d'énergie). Et enfin, on trouve le milieu de fonctionnement de la machine, ainsi 

que tous les milieux de fonctionnement des individus techniques cités précédemment, qui 

vont du milieu naturel (la salle du laboratoire pour un robot dont les capacités d'action sont 

limitées à des environnements artificiels comme le robot Yumi de l’équipe de Stockholm, le 

poste de travail pour l'activité de programmation de l’individu humain) aux milieux techniques 

afférents (comme l'assemblage des éléments techniques de PR2 ou des ordinateurs, serveurs 

et réseaux physiques de distribution d'information utilisés dans ces chaînes opératoires). Un 

 
631 Idem. 
632 Dans le monde de la robotique, l’un des systèmes d’exploitation les plus utilisé est le ROS (Robot Operating 
System). Ce système d’exploitation est en fait ce que l’on appelle un middleware, c’est-à-dire une collection 
d’applications et de programmes qui permettent des accès et opérations proches de celles fournies par des 
systèmes d’exploitation réguliers, comme ceux que l’on peut trouver sur des ordinateurs grand public (Windows, 
Unix). 
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ensemble technique potentiel commence à se dessiner, qui dépasse déjà grandement la seule 

machine robotique et les éléments techniques à partir desquels nous avions commencé à dé-

crire l'objet technique. Cette courte description est, de plus, loin d’être complète. Mais pour 

qu'il y ait ensemble, il faudrait encore qu'il y ait unité de fonctionnement dans cette réunion 

d'objets techniques très différents les uns des autres. Non pas dans le sens que les fonction-

nements se doivent d’être identiques mais, plutôt, qu’ils soient unifiés et articulés les uns aux 

autres. Sans cela, cette énumération resterait une simple liste arbitraire d'objets techniques 

gravitant les uns autour des autres et occupant au mieux le même espace physique, n'entre-

tenant que de vagues rapports de temps à autre. De plus, cette description est l’équivalent 

d’une photographie prise à un instant t d’un ensemble technique potentiel. En effet, nous 

venons de décrire une série d’éléments et d’individus techniques raccordés les uns aux autres 

mais, dynamiquement, ils ne sont pas tous activés ou actifs ensembles, ou au même moment, 

ou nécessairement tous couplés dans leur fonctionnement. Or, c'est précisément cette unifi-

cation des fonctionnements et cette approche dynamique qui fait ressortir un mode d'être ou 

une organisation des objets techniques qui ne ressemble pas à l’élémentarité ou à l’individua-

lité technique. Ce qui ressort effectivement de cette première description est l'idée qu’il exis-

terait un état de l’organisation des objets techniques qui n’est pas celui d’une opération portée 

par un élément stabilisé dans son fonctionnement, surdéterminé et incapable de se transfor-

mer ; mais également un état de cette organisation qui n’est pas celui d’un objet organisant 

simplement les technicités d’éléments entre elles ou qui, par cette organisation, réussirait 

dans son fonctionnement à réunir un milieu géographique et un milieu technique de telle 

sorte que cette réunion soit la condition de fonctionnement de cette organisation (comme 

c’est le cas dans la relation qu’entretient un individu technique avec son milieu associé). Il 

s’agirait d’un autre état encore et cet état serait celui d’une mise en relation d’éléments et 

d’individus techniques pour laquelle existerait une séparation conditionnelle de fonctionne-

ment mais aussi des couplages encore optatifs de fonctionnement entre les parties impliquées 

dans l'ensemble productif. C’est cette activité qui concerne principalement l’individualité hu-

maine, notamment en insérant des fonctions couplantes ou inhibantes nouvelles dans le sys-

tème. Dans notre exemple, les conditions de fonctionnement de PR2 n’interfèrent pas avec 

celles du poste de travail extérieur sur lequel programment les chercheur·e·s, ni par celles des 

réseaux d'échanges et de partage d'information ni même par celles relatives à l'activité de 

programmation, car l’humain assure la médiation entre toutes ces parties, soit activement par 



    
 

 
 

470

 

son action continu sur le système, soit passivement en construisant des fonctions et des es-

paces isolant les parties entre elles (câblages, moments de déconnexion / reconnexion, blin-

dages, isolations électriques ou thermiques). Il ne nous est pas possible d’inférer la nature des 

ensembles techniques à partir des notions d'éléments et d'individus techniques, mais les élé-

ments techniques comme les individus techniques peuvent en revanche se comprendre au 

regard des ensembles techniques : l’élément comme l’individu procèdent d’ensembles tech-

niques, ensembles qui ont été au moins une fois constitués pour les faire naître, et dans les-

quels les individus humains ont assuré l’organisation d’autres éléments et d’autres individus 

techniques pour les produire. Un simple outil à manche de bois et masse en métal procède 

déjà d’un ou de plusieurs ensembles techniques, même s’ils sont temporaires. Car il a fallu 

celui dédié à l’extraction du métal, à la fonte, au moulage, à la forge, mais aussi celui impliqué 

dans la coupe et la taille du bois, puis celui qui a servi à assembler les deux parties pour l’em-

manchage qui donnera enfin l’outil. Le fait que dans cet exemple simple, la grande majorité 

des actions techniques soit réalisée par l’individu humain nous permet de voir le rôle essentiel 

joué par l'individu humain mais aussi par les objets techniques (masses, fourneaux, goulots 

d’écoulement, moules, réseau d’alimentation en eau etc.) que cet individu organise, que ce 

soit de manière éphémère comme dans cet exemple, ou de manière permanente comme sur 

une chaîne de montage industriel, pour produire l’outil à manche de bois que sera un marteau 

ou le microprocesseur qui viendra se loger sur le circuit imprimé dans un robot. Depuis la 

place que l'individu humain occupe dans ces petits ensembles techniques, il est possible d’in-

férer la nature et l’état d’organisation de ce que serait un ensemble technique de manière 

générale. 

 

III.2.b) Différences entre la relation d'usage ou de propriété des ma-

chines et celle de médiation entre machines : le laboratoire comme 

ensemble technique « atelier » 

Lorsque l'opérateur humain modifie son activité servile d'assistant des machines, activité qui 

surgit comme phénomène de masse à la naissance des grands ensembles industriels du XIXème 
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siècle633 (symboliquement représentée par la figure de l’ouvrier industriel), ou lorsqu’il mo-

difie son activité abstraite et économique de possesseur des machines (symboliquement re-

présentée par la figure du capitaliste propriétaire des moyens de production), en les déplaçant 

toutes deux vers une activité d'organisateur d'un ensemble de machines qui communiquent, 

par l’intermédiaire de l’opérateur humain, ensemble et depuis leurs marges d'indétermination, 

cet opérateur est censé pouvoir s’éveiller à ce que nous appellerons, à la suite de Simondon, 

une « prise de conscience » de la réalité technique : 

 

Le fait de gouverner une entreprise utilisant des machines, ou la rela-

tion de propriété, n’est pas plus utile que le travail pour cette prise de 

conscience : il crée des points de vue abstraits sur la machine, jugée 

pour son prix et les résultats de son fonctionnement plutôt qu’en elle-

même. La connaissance scientifique, qui voit dans un objet technique 

l’application pratique d’une loi théorique, n’est pas non plus au niveau 

du domaine technique. Cette prise de conscience paraîtrait plutôt pou-

voir être le fait de l’ingénieur d’organisation qui serait comme le socio-

logue et le psychologue des machines, vivant au milieu de cette société 

d’êtres techniques dont il est la conscience responsable et inventive. 

Une véritable prise de conscience des réalités techniques saisies dans 

leur signification correspond à une pluralité ouverte de techniques. Il 

ne peut d’ailleurs en aller autrement, car un ensemble technique 

même peu étendu comprend des machines dont les principes de fonc-

tionnement relèvent de domaines scientifiques très différents634. 

 

 À la suite de l’auteur, nous avons décidé de prendre au sérieux ce point de vue sur la notion 

d’ensemble technique et postulons que tant que les ensembles ou individus techniques sont 

considérés comme des objets possédés ou des objets utilisés pour le résultat de leur fonction-

nement, il est difficile de les considérer autrement que de manière abstraite et économique 

(c’est-à-dire comme un produit remplaçable et échangeable, regard que possède le proprié-

taire), ou de manière partielle et utilitaire (c’est-à-dire comme un dispositif dont on assure ou 

remplace le fonctionnement d’une partie automatisable, c’est le regard de l’ouvrier). Cette 

 
633 David S. Landes. L’Europe Technicienne ou le Prométhée libéré. Révolution technique et libre essor industriel 
en Europe occidentale de 1750 à nos jours, Gallimard, 2000 (1975). 
634 MEOT, p.13. 
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vision est peut-être dichotomique mais elle informe sur les marges entre lesquelles sont gé-

néralement pensés les êtres techniques, avec pour constante une secondarité du fonctionne-

ment sur l’usage. Bien que les dichotomies prolétaires / propriétaires semblent un héritage 

du passé industriel des pays occidentaux, il semble tout de même que ces deux attitudes en-

vers les objets techniques (de propriété et d’usage) convergent dans celle de consommateur 

ou de consommatrice moderne d’objets techniques. Ces trois attitudes semblent effective-

ment, et de la même manière, asservies par un type de relation utilitariste entretenue avec 

l’objet technique. En effet, dans les trois cas, la compréhension des schèmes de fonctionne-

ment qui existent dans l’objet n’est pas utile pour en assurer la consommation, la gestion ou 

l'utilisation partielle. L’objet technique semble déjà avoir terminé sa vie technique au moment 

de l’achat (consommateur), au moment de sa réduction à une liste de propriétés (gestionnaire) 

ou au moment de sa manipulation partielle par l’opérant·e qui n’ajouterait pas de différentia-

tion fonctionnelle à l’objet (l’ouvrier). Celles et ceux qui le consomment peuvent le changer 

(relation de consommation), celles et ceux qui l’achètent pour les besoins de la production ne 

s’attachent pas forcément à l’objet lui-même mais à ce qu’il peut faire (relation de propriété 

à visée utile), et celles et ceux qui le manipulent ne sont pas toujours dans l’obligation d’être 

responsables du fonctionnement (non pas de la maintenance, mais bien du fonctionnement) 

de l’objet inséré sur le site de production par les propriétaires (relation d’usage). Bien entendu, 

celles et ceux qui consomment, possèdent ou manipulent l’objet peuvent tou·te·s trois être le 

siège d’une prise de conscience technique. Mais on peut aisément imaginer qu’il soit rendu 

difficile de la développer lorsque le type de relation que l’on entretient avec l’objet technique 

est de type utilitaire ou de type symbolique, c’est-à-dire lorsque cette relation devient un in-

dicateur social (statut, richesse, objets permettant d’exprimer des principes politiques, écolo-

giques ou économiques). Ce que nous voulons dire est qu’il n’est nécessaire à aucune de ces 

attitudes d’essayer de comprendre l’objet, ses besoins propres ou son fonctionnement intime. 

Dépourvu d’assistance et soumis au risque d’être aussitôt remplacé au moindre défaut, l’objet 

commence donc à dépérir au moment même où il est exposé comme objet de consommation. 

Mais il y a, peut-être, une possibilité offerte par le statut d’usager consommant des objets 

techniques qui laisserait une place conséquente à l’émergence d’une prise de conscience tech-

nique : le statut de consommateur ou de consommatrice permet en effet de penser une si-

tuation intermédiaire aux statuts stéréotypiques d’ouvrier·e ou de propriétaire, statut inter-

médiaire qui se poserait comme condition de développement d’une prise de conscience de la 
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réalité technique, car celui ou celle qui consomme l’objet est en mesure d’être à la fois pro-

priétaire et utilisateur·trice de ces objets techniques. Nous pouvons en effet supposer qu’en 

aménageant un regard entre la compréhension abstraite propre à la relation gestionnaire que 

serait celle de la possession des objets (l’objet comme capital), et la pratique physique et frag-

mentaire propre à la relation d’assistanat du fonctionnement des objets (l’objet comme outil), 

il soit possible d’observer les objets techniques sous d'autres rapports, notamment depuis 

leurs schèmes de fonctionnements si possession et relation utilitaire sont articulées ensemble 

dans une approche qui lie le ou la consommatrice d’objets technique à une forme de respon-

sabilité (au sens que l’éthique philosophique classique et future d’Hans Jonas lui donne635). 

Ce regard est la condition sine qua non pour celui ou celle désireuse d’inventer les relations 

que peuvent entretenir, entre eux, plusieurs objets techniques. C'est un regard qui semble au 

demeurant absolument nécessaire à la création ou au maintien d'un ensemble technique, qui 

nécessite l’opérant·e humain·e comme médiateur·trice du fonctionnement de tous les objets 

que comprend l’ensemble technique. Afin d'être en mesure d'inventer et de comprendre les 

couplages fonctionnels entre machines formant un ensemble technique, il faut à la fois la con-

naissance rationnelle que donne l'abstractisation de grands assemblages techniques, connais-

sance qui permet la conceptualisation des schèmes techniques, mais aussi la compétence ma-

nipulatrice que donne le rapport intime et physique aux schèmes localisés de fonctionnement, 

compétence qui permet la création de relations d'identités analogiques entre la totalité de 

l'être technique que possède en propre l'humain et le fonctionnement de la machine qu'il ou 

elle manipule. C’est une synthèse praxéologique, qui demande à la fois une praxis et une théo-

risation ou une réflexivité par rapport à cette praxis. Or cette synthèse est précisément ce que 

réalise l’individu humain lorsqu’il devient médiateur d’une communauté de machine. Ce sta-

tut particulier d’être réalisant une synthèse praxéologique est remarquable dans le cas des 

chercheur·e·s dans les laboratoires de robotique humanoïde. Prenons un exemple précis issus 

d’un entretien en particulier, car il contient une donnée supplémentaire qui n'apparaît pas 

dans les autres entretiens. Cet entretien mené avec Christian Smith du laboratoire des sys-

tèmes autonomes de l’université royale des techniques à Stockholm (KTH) nous donne en 

 
635 Se reporter à la démonstration que donne Hans Jonas dans son Principe Responsabilité, où l’éthique clas-
sique est définie comme responsabilité synchronique d’une génération avec elle-même et des individus con-
temporains entre-eux, et l’éthique future comme une évolution provoquée par la puissance technique contem-
poraine comme responsabilité diachronique d’une génération envers les suivantes. 
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effet un aperçu du temps nécessaire à l'apprentissage d’un comportement capable de réaliser 

une synthèse praxéologique des objets techniques de laboratoires. Ce temps est directement 

corrélé à la quantité d’effort physique et conceptuel demandé à l'agent humain lorsqu'il s’im-

plique dans un comportement visant une synthèse praxéologique. Ce moment de l’entretien 

avec Christian se distingue également des autres en ce que le chercheur explique très rapide-

ment la raison qui l’a finalement conduit à abandonner l'enseignement de ce type d’attitude 

envers les objets techniques, dans la formation des chercheur·e·s de leur laboratoire.  

À un certain moment de notre entretien, je m'étonnais de voir un bras articulé relativement 

simple et grossier dans l'angle de son bureau. Je lui demandai alors quel était cet objet : 

 

Ça, c'est un robot typique que l'on fait assembler à nos étudiant·e·s. Tu 

vois, certaines parties, comme cette structure en aluminium [me mon-

trant la pièce de métal sur laquelle le bras robotique est monté et en 

dessous de laquelle se trouve un circuit imprimé], sont conçues par nos 

étudiant·e·s. Ensuite, le bras lui-même qui est au-dessus, c'est un bras 

que tu peux acheter, comme un kit, mais ils doivent quand même 

l'assembler. Donc ils vont essayer de concevoir ces choses-là en simu-

lation, mais pour qu'ils le comprennent bien, ils doivent l'assembler636.  

 

Je décidai d'insister sur ce segment. Il faut préciser que le département de Christian Smith est 

un département d'informatique qui, a priori, n'a pas l'obligation de former ses étudiant·e·s au 

montage mécanique des machines et aux aspects électromécaniques des éléments tech-

niques qui servent simplement de support à leur apprentissage. Mais Christian Smith semblait 

donner beaucoup d'importance à la découverte des couplages fonctionnels et des schèmes 

de fonctionnement des machines sur lesquelles ses étudiant·e·s devront, plus tard, program-

mer :  

 

La chose principale que nous faisons dans le cours c'est le travail sur le 

programme. Parce qu'on leur enseigne grossièrement comment on 

doit créer un software pour robots. Mais ils doivent aussi comprendre 

le robot lui-même, en un certain sens. Du coup, nous avions cette ver-

sion précédente du cours dans laquelle les étudiant·e·s devaient tout 

 
636 Entretiens X10. 
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construire, à partir de zéro. Enfin tout dépend de ce que tu entends 

par zéro. Ils ne construisaient évidemment pas les microprocesseurs637. 

On leur donnait les microprocesseurs et ils devaient les connecter et 

les souder. Pareil lorsqu'on devait monter des moteurs. Les moteurs 

eux-mêmes étaient achetés mais quand il fallait les monter sur la pla-

teforme, ils le faisaient eux-mêmes638.  

  

L'activité pédagogique de Christian consistait donc à installer les doctorant·e·s dans une situa-

tion où ils et elles devaient assurer la médiation entre tous les éléments, instruments, outils 

et individus techniques mis à leur disposition, afin de pouvoir finalement les intégrer comme 

unité fonctionnelle. En somme, ils ou elles devaient construire un ensemble technique tempo-

raire, un petit atelier d’usine, afin de réaliser l'assemblage et le montage d'un robot. On peut 

comparer cette situation à celle de l'atelier d'artisan, dans lequel l'individu humain est le por-

teur et l'organisateur d'outils, positionné au centre de l'ensemble technique qu'il maintient 

en fonctionnement au moins jusqu'à la réalisation complète de l'objet. Les raisons pour les-

quelles Christian Smith a finalement décidé d'abandonner cette activité mériteraient à elles 

seules une thèse. Le « manque de temps » et le fait « qu'étant un département d'informatique, 

on voudrait se concentrer plutôt sur les softwares » sont invoqués comme causes d'arrêt du 

cours. On pourrait légitimement douter que Christian Smith ait lui-même décidé de mettre fin 

au cours, car un indice supplémentaire qu’il a glissé dans la conversation nous fait penser qu’il 

trouvait ce cours très utile et y attachait beaucoup d’importance. Nous n'avons pas pu enquê-

ter sur ce point à ce moment de l'entretien, mais il est fort probable que d'autres causes (peut-

être provenant de l'équipe, du département, des évaluations etc.) ont pu provoquer la ferme-

ture de ce cours : 

 

Mais donc, tu as dû arrêter le cours parce que tu devais faire un choix 

c'est ça ? Mais selon toi, est-ce que cela apporte quelque chose d'im-

portant de se salir les mains au niveau hardware ? 

 

Oui. Car tu gagnes une certaine compréhension quand tu fais ça. À tout 

le moins, nos étudiant·e·s comprennent que le travail réalisé par les 

 
637 Précédente version du cours dans laquelle tout ce qui ne nécessitait pas une ingénierie de précision opérable 
à présent uniquement par les machines était réalisé par les étudiant·e·s eux/elles-mêmes. 
638 Entretiens X10. 
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ingénieur·e·s sur la mécanique est en fait très avancé. Et c'est tout 

aussi important !  

 

Le fait qu'il y ait beaucoup de science à ce niveau-là aussi tu veux dire ? 

 

Oui, et que ce n'est pas trivial, la partie ingénieriale étant destinée à 

travailler avec elles et eux plus tard aussi, donc… et aussi, comprendre 

que quand tu veux que ton robot réalise une tâche précise, une part 

du travail peut en fait être déjà traitée au niveau mécanique639. » 

 

  

À la fois instruit·e·s sur le fonctionnement des éléments techniques qu'ils et elles manipulent, 

et forcé·e·s par le bricolage à se placer dans des conditions de couplage entre éléments révé-

lant leurs marges d'indétermination locales dans la situation d'assemblage, les étudiant·e·s 

développent ce que nous voudrions appeler une attitude praxéologique, c’est-à-dire une atti-

tude qui leur permet de devenir les organisateurs d’un petit ensemble technique dévolu à la 

production d’une machine. L'expérience physique d'une température de fusion et la précision 

d'une soudure (1), l'expérience d'effets thermoélectriques sur les composants (2), la bonne 

architecture entre composants possédant des polarités (3), ou le couplage entre programma-

tion et câblages (4), permettent en effet de comprendre, successivement : (1) l'éloignement 

ou l'isolement thermique d'une soudure, et l'importance de réaliser des soudures fines et 

précises afin d’éviter les ponts électriques indésirables sur les circuits imprimés ; (2) la con-

sommation et l'usure de composants comme celles des résistances dues aux effets thermoé-

lectriques ; (3) l'intuition du sens de circulation du courant dans et entre les composants, ou 

dans les assemblages complexes de transistors, information importante pour la compréhen-

sion, par exemple, du fonctionnement des portes logiques utilisant les propriétés semi-con-

ductrices des jonctions P-N640 à la base du calcul pour la machine, celui-là même qu'utilisent 

 
639 Ou comment une partie de l’intelligence du système peut-être transférer à l’architecture. Ceci rappelle le 
travail d’Auke Iijspert. 
640 En physique des semi-conducteurs, la jonction entre deux semi-conducteurs (appelés respectivement P et 
N) peut être comparée au schème anode-cathode d’une diode. Cette jonction utilise les propriétés électroniques 
des atomes et des couches électroniques sur lesquelles se positionnent les électrons pour induire courant et 
champs magnétiques fonction des couches libérées ou occupées par les électrons propres aux atomes de chaque 
semi-conducteur. Ces différences permettent d’établir une structure de la jonction P-N pour laquelle le courant 
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les instructions de la programmation ; et enfin (4) la construction d'isomorphismes entre l'or-

ganisation physique des câblages et le besoin comme les possibilités à exprimer dans le pro-

gramme : par exemple, si une caméra est connectée au port 5 de la machine, la personne 

programmant pour cette machine se doit de connaître l'existence de ce câblage s'il ou elle 

veut envoyer des instructions, ou récupérer de l'information vers et depuis cette caméra. 

L'atelier pédagogique d'assemblage qu'est celui proposé par Christian Smith est donc comme 

l'expérience de construction d'un ensemble technique producteur de robots, ensemble qui uti-

lise grandement le fait que l'opérant·e doivent connaître à la fois conceptuellement mais aussi 

physiquement le comportement de tous les éléments couplés ensemble, de même que l'effet 

des outils réunis pour l’assemblage ainsi que leurs limites (c’est pour cela que nous voudrions 

l’appeler « attitude praxéologique »). Cette double connaissance conceptuelle et physique 

chez l'opérant·e, double connaissance que nous pourrions ce faisant nommer synthèse 

praxéologique, permet la naissance, le fonctionnement et le maintien du fonctionnement 

d'un ensemble technique.  

 

 Le premier point à retenir pour ce chapitre sur les ensembles techniques est qu’il nous 

semble être stratégique d’enquêter sur ces ensembles techniques en partant des endroits où 

l'individu humain s'insère entre les éléments ou entre les individus techniques, et notamment 

quand il les couple fonctionnellement les uns aux autres en leur attribuant un sens et une 

fonction dans l’ensemble. La deuxième chose que l'on peut retenir est le fait que, quand l’in-

dividu humain se retire de là où il insérait auparavant son agir dans un ensemble technique, 

retrait qui intervient au moment où les techniques, se développant, se substituent à son geste, 

on constate en fait qu’il ne fait que déplacer son agir individuel propre vers les marges d’in-

déterminations du système ou ensemble technique qui elles, sont en attente d’une informa-

tion. Ce déplacement laisse derrière lui des éléments ou des individus techniques dont le fonc-

tionnement est relativement stabilisé, et pour lesquels la finalité de fonctionnement est en-

tièrement prescrite. C'est ici que la notion de marge d'indétermination introduite dans ce cha-

pitre permet de repositionner la présence de l'individu humain, et de redéployer la descrip-

tion d'un ensemble technique et des objets techniques à partir de lui. Cette manière de 

 
passe ou ne passe pas entre les sections P et N, offrant là une base physique utilisable pour le calcul logique 
booléen utilisé par la machine (en rendant donc physiquement possible la création de portes logiques ET,OU, 
NON, NOR, XOR etc.). 
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procéder permet le maintien d'une observation sur les objets techniques en fonction de leurs 

niveaux techniques, observation que nous pensons en mesure de s’adapter aux évolutions 

techniques. En effet, même lorsque des objets techniques remplacent une activité préalable-

ment occupée par un individu humain, il est toujours possible de comprendre ce remplace-

ment à partir du schème technique que remplace l'objet, et de reconstruire théoriquement 

un ensemble technique avec ses propres marges d'indétermination (celles que doit informer 

l'individu humain) depuis la nouvelle position occupée par l'individu humain dans le système. 

 

III.2.c) Trouver les points d'accès aux ensembles techniques en ana-

lysant l'endroit où disparaissent les objets techniques derrière les 

opérations « routinisées » de la sociologie des sciences 

Ce retrait de l’opérant·e d'un acte désormais assumé par un objet le remplaçant a des consé-

quences notables dans le contenu de nos énonciations triviales et ordinaires concernant ces 

opérations elles-mêmes. Cette conséquence, c'est celle de la disparition du fonctionnement 

de l'objet remplaçant, dans les discours de celles et ceux qui n'en font plus que l'usage. On 

peut retrouver un espace discursif sur le fonctionnement des objets remplaçants se redé-

ployer au sein de communautés s'intéressant à leur évolution spécifique (collectionneu·se·r·s, 

bricoleu·se·r·s), mais le déplacement de la marge d'indétermination utilisée par l'opérant·e 

vers une nouvelle extrémité de la chaîne transductive d’un ensemble technique entraîne très 

souvent la disparition de l'opération effectuée par l'objet remplaçant comme opération pro-

blématique ou à problématiser. Un microprocesseur pourra faire l'objet, dans une commu-

nauté de chercheur·e·s en génie informatique, en physique des matériaux ou en physique de 

la matière condensée, d'intenses échanges sur les différences de fonctionnement entre tran-

sistors conçus à partir d'arséniure de gallium ou ceux conçus à partir du silicium (utilisant des 

propriétés électroniques de seuils ou de tensions de claquage différentes), mais un micropro-

cesseur sera considéré comme élément non problématique et entièrement stabilisé par les 

roboticien·ne·s. Et, de fait, le fonctionnement du composant utilisé par les roboticien·ne·s sera 

suffisamment stabilisé dans son fonctionnement pour qu'il ou elle n'ait pas à s'en préoccuper : 

l'élément technique déroulera fidèlement l'ensemble de ses chaînes transductives en condi-

tions de fonctionnement normales (température, pression, quantité de données). Ainsi, on 

retrouve bien la « chaîne d’opérations routinisées » qui caractérise l’oubli des 
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médiat·eur·rice·s non humains dans la production des faits scientifiques du laboratoire (Latour 

& Woolgar, 1979), mais plutôt comme signe indiquant (dans le cas des objets techniques) l’en-

droit où l’on sera en mesure de trouver la marge d’indétermination de la machine et, partant, 

d’instaurer une analyse sociologique, informationnelle et communicationnelle pertinente sur 

le rôle effectivement joué par les objets techniques selon leurs niveaux d’organisation tech-

nique. Dans cette manière d’approcher la communauté des humains et non-humains, ce n’est 

pas tant l’objet technique qui disparaît mais plutôt la marge d’indétermination de l’objet que 

l’on fait apparaître. On ne peut pas affirmer que l’objet disparaît de la vue de l’opérant·e une 

fois son fonctionnement stabilisé et « routinisé ». Il apparaît plutôt à lui ou elle au niveau de 

cette marge d’indétermination devenue accessible à l’humain. La réflexion sur le fonctionne-

ment de l'objet technique comme caractéristique d’une activité remplaçant la dimension in-

dividuelle pauvre de l’individualité technique humaine au travail, dans les laboratoires de re-

cherche, émerge dans la relation de manipulation, surtout au moment où l’on est en mesure 

d’observer l’incompatibilité entre un fonctionnement et les conditions dans lesquelles on em-

ploie l’objet. Cela peut se produire lorsque des régimes de fonctionnement extrêmes appa-

raissent (température, travail mécanique au point de rupture) ou lorsque des conditions non 

couplantes sont rencontrées, (comme la présence dans le système d'une tension d'entrée trop 

faible pour alimenter le composant), ou encore lorsqu’existe un couplage mécanique ou élec-

tronique créateur d’incompatibilité structurelle entre un composant et ceux auxquels il est 

censé être couplé (comme dans le cas d’un vérin hydraulique ou du pilote inséré entre le cap-

teur et le contrôleur). Lorsque ce problème se pose à celui ou celle qui consomme des objets 

techniques, il ou elle aura plutôt pour réflexe de le remplacer par un nouveau (comportement 

stéréotypique que nous ne voudrions pas, ici, généraliser à toutes celles et ceux qui consom-

ment des objets techniques). Mais à moins d'être impliqué professionnellement et personnel-

lement par l'évolution de l'objet technique, ou à moins d'être confronté à une incompatibilité 

qui nécessite d'ouvrir la boîte noire qu'est le fonctionnement de l'objet, il semble qu'un objet 

remplaçant une activité humaine ne fasse plus lui-même l’objet de discours ordinaires ou 

fonctionnels une fois son fonctionnement stabilisé, positionnant donc n’importe qui comme 

consommateur de cet objet (et ceci inclut aussi les scientifiques, comme dans le cas du mi-

croprocesseur pour les roboticien·ne·s). Cette relation entre stabilité de fonctionnement et 

disparition de l'objet technique des énonciations et des textes le concernant semble même 
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affecter la documentation technique, comme le précise Christian Smith dans cette partie de 

l'entretien641 : 

 

Des fois, [la documentation] montre que quand tu fais face à certains 

problèmes, ce n'est pas du tout couvert. Pour ces choses-là, la docu-

mentation peut ne pas être complète. Pour d'autres choses, la docu-

mentation n'a jamais été promise. Ils disent seulement que ce compo-

sant à un input et un output. Et que c'est tout ce que tu as besoin de 

connaître. 

 

 Il est très rare, à ma connaissance, de voir se produire des discours d’usagers d’objets tech-

niques, ou des analyses expertes en sciences humaines et sociales s'intéressant à des objets 

techniques, qui concernent directement les opérations effectuées par des éléments tech-

niques qui ont été stabilisés dans leur fonctionnement. Dans le domaine de l’étude par les 

sciences humaines de la programmation par exemple, on abordera plutôt le code source, les 

modules, les interfaces, les langages, les textes et hypertextes, les protocoles, au mieux les 

API642, les bases de données et les applications. Mais on ne trouvera pas vraiment d'analyse 

en sciences humaines et sociales s’intéressant au fonctionnement des ABI (Application Binary 

Interface, l’équivalent des API mais permettant seulement un dialogue entre objets techniques 

au moyen du langage machine), à la structure interne des microprocesseurs, aux consé-

quences du rythme de leur horloge interne sur la distribution des tâches ou aux transferts 

d’instructions par les bus de données vers les différents composants du microprocesseur (ALU, 

FPU, cache, mémoire etc.). Or ces niveaux correspondent bien à ceux qui ont été stabilisés 

dans leurs fonctionnement. Ce sont ces fameuses « opérations routinisées » qui disparaissent 

derrière l’endroit où les usagers ordinaires sont en mesure d’informer le système. Ces niveaux 

sont couplés les uns aux autres et ne nécessitent plus que très rarement l’intervention d’un 

individu humain pour réaliser ces couplages. Et même au laboratoire, il n'y a que lorsque ces 

couplages internes ne se réalisent plus qu'on assiste à l'émergence d’un discours, à une pro-

duction de textes ou à un investissement décisionnel concerté pour procéder en définitive (la 

plupart du temps) à son remplacement. De plus, quand les relations entretenues au sein de 

 
641 Cf. Entretien X10. 
642 Voir la thèse de Samuel Goyet, De briques et de blocs. La fonction éditoriale des interfaces de programmation 
(API) web : entre science combinatoire et industrie du texte, Paris IV Sorbonne, 2017. 
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l’élément technique stabilisé dans son fonctionnement ne sont plus modifiables ou manipu-

lables autrement que par des machines (ce qui est le cas des microprocesseurs), la disparition 

de ces niveaux techniques s'accentue pour ne plus concerner que les individus humains im-

pliqués dans la manufacture et la conception de l'objet lui-même. L’humain n'est, pour cer-

tains éléments techniques nécessitant un très grand nombre d'individus techniques dédiés à 

leur production, plus que très localement et ponctuellement (comme dans les usines de pro-

duction de ces microprocesseurs) en contact direct avec les niveaux techniques que possèdent 

le microprocesseur. Lorsque l’activité humaine, qui auparavant couplait des marges locales 

d’indéterminations les unes aux autres, cède donc sa place à des processus stabilisés inscrits 

dans des éléments ou individus techniques la remplaçant, on observe la disparition de ces 

niveaux techniques dans les discours ordinaires qui deviennent des discours d’usagers. En tant 

que premier témoin des effets du fonctionnement de ces individus et de ces ensembles tech-

niques, l’individu humain usager intervient aux frontières de chacun d’entre eux, sans forcé-

ment connaître le fonctionnement précis des chaînes opératoires qui déroulent leurs opéra-

tions successives dans la machine. L’individu humain usager a en revanche (et nécessairement) 

besoin de comprendre ou de connaître les indéterminations très localisées et périphériques 

que ces machines possèdent, afin qu’il puisse les coupler de telle sorte à boucler leur fonc-

tionnement, en lui donnant, notamment, un sens. Ce sont ces marges d’indéterminations qui 

sont les lieux où se trouve « la chaîne d’actions par lesquelles acteurs et dispositifs divers se 

trouvent mis en relation et sur lesquelles presse une exigence de coordination643 ». Madeleine 

Akrich remarque bien que le lieu de l’action avec le dispositif n’est pas le seul lieu d’action du 

dispositif, notamment lorsque des dispositifs techniques assurent une médiation entre un 

usager et le système technique auquel il est relié par le dispositif (comme dans le cas du ré-

seau de distribution d’électricité). Mais encore faut-il préciser que si l’on s’intéresse à l’objet 

d’un peu plus près et même s’il disparaît pour d’autres que nous, on ne peut pas non plus 

vraiment le prendre comme un bloc unifié qui ne « [permettrait pas] de restituer les pratiques 

que ces dispositifs ont pour objet de rabattre sur un plan conventionnel »644. Dans les analyses 

que nous effectuons en sociologie des sciences et techniques et en sciences de l’information 

et de la communication, c’est uniquement au niveau des marges d’indétermination que l’objet 

 
643 Madeleine Akrich, Les objets techniques et leurs utilisateurs. De la conception à l’action, p.26. 
644 Idem. 
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entretient localement à la frontière de ses propres chaînes transductives. Il semble que ce soit 

au niveau de ces actions et de ces modifications non-techniques que l’on positionne usuelle-

ment l’étude des objets techniques. Or il s’agit bien d’un niveau où ils peuvent faire l’objet de 

transactions, de renégociations, de modifications, de postures ou de contrats entre usagers 

et concepteurs. Ainsi, pour un robot, on peut ne pas savoir comment cette machine transfor-

mera, par exemple, la déformation acoustique reçue par ses capteurs audio en signal élec-

trique. On peut également ne pas savoir comment ce signal sera transporté, puis traité comme 

commande produisant une action. Mais on saura que lui dire « va chercher la balle » entrai-

nera l’action désirée. On sait cela parce que le bout de la chaîne propre à cette opération 

aboutit localement à une indétermination qui est en attente de cette commande possible, 

pour enfin déclencher toute la chaîne transductive qui mènera à l’action souhaitée. La com-

préhension du comportement et des aspects propres à ces indéterminations locales est donc 

relativement importante pour la compréhension du statut de l’individu humain face aux ma-

chines (il devient producteur d’information en direction d’une marge d’indétermination pos-

sédée par un ou plusieurs objets techniques) mais aussi pour celui des objets techniques en 

ce qu’il permet d’identifier si la boîte noire qui nous fait face est élément, individu ou ensemble 

technique. En fonction du niveau technique qui nous fait face, l’agentivité et le statut de l’objet 

technique deviennent incommensurablement différents et permettent de déterminer, par 

l’enquête, des caractéristiques productrices d’un principe de précaution quant au rôle joué 

effectivement par ces objets techniques : ils peuvent être encore extrêmement abstraits et 

peu stabilisés dans leur fonctionnement, être sensible à un signal plutôt qu’à de l’information, 

n’être aucunement créateur de milieux associés ou être signes d’organisations techniques plus 

complexes dans lesquelles on oublie la place de l’individu humain comme organisateurs d’in-

dividus techniques (comme dans le cas des ensembles techniques) ce qui a tendance à fausser 

le discours sur les rôles joués par les humains et non-humains dans les organisations et les 

opérations auxquelles ils participent conjointement. 

 

Le premier point que nous traiterons donc dans la partie suivante sera relatif à ces indétermi-

nations locales, puisque, comme nous le verrons, il est possible que la machine de laboratoire 

évince l'individu humain de ces zones d’indétermination locales pour se coupler fortuitement 

et automatiquement avec son milieu, au grand dam des chercheur·e·s. L’émergence de cette 

singularité est un phénomène très intéressant pour l’étude de l’individualité technique et pour 
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celle des ensembles techniques, car elle court-circuite l’activité de médiation à laquelle est 

normalement occupé l’individu humain dans les ensembles techniques, et fait surgir des de-

grés d’individualité technique dans la machine. Or nous allons voir que cette émergence est 

particulièrement inconfortable pour l'ensemble technique très spécial qu’est le laboratoire de 

recherche, et pour la conscience des fins désirables que possèdent les chercheur·e·s de ce 

laboratoire.  

Ceci nous amènera au deuxième point : cet ensemble technique que l’individu humain orga-

nise possède des propriétés distinctes des éléments et des individus techniques, et c'est de 

cela que nous allons traiter dans la dernière section de ce chapitre dédié aux ensembles tech-

niques.  

 

La difficulté, pour la reconnaissance de l’individualité technique, tenait plus 

à la subtilité liée à la détermination des degrés d'individualité d'un objet technique. La recon-

naissance de l’individualité technique est complexe, car elle est à la fois modulable mais aussi 

fonction d’une série de caractéristiques qui ne sont observables qu’à l’aide d’une étude pro-

fonde du système à caractériser. Il faut à la fois juger de la compétence du système à intégrer 

des éléments au sein d'une unité fonctionnelle, de sa capacité à rester sensible, localement, 

à de l’information, mais aussi du degré d’intégration de deux réalités disjointes, une technique 

et une géographique, au sein d’un milieu associé comme milieu de fonctionnement du sys-

tème. En revanche, dans le cas des ensembles techniques, nous allons voir que les lieux d’en-

quête que sont les laboratoires de robotique humanoïde posent problème, car l'ensemble 

technique n’y est pas observable tant que l'on considère et ne se concentre que sur la machine 

en fonctionnement. C'est effectivement plutôt à l'arrêt que la machine participe à un en-

semble technique et ce, le plus souvent de manière fragmentaire. Nous avons synthétisé ce 

problème en deux points : le fait que le laboratoire est un ensemble technique de type parti-

culier car temporaire et éphémère, et le fait qu’il est singulier en ce qu’il est plus occupé à 

assurer des inhibitions ou des isolations que des couplages fonctionnels entre les conditions 

de fonctionnement des objets techniques que les chercheur·e·s mettent en relation. 
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III.3 Propriétés des ensembles techniques : rôle de l'indi-

vidu humain comme informateur des indéterminations lo-

cales entretenues par les machines  

 

 

III.3.a) Quand la machine évince l’individu humain : remplacement 

d'opérations techniques "pauvres" et déplacement du rôle de l'indi-

vidu humain  

Un cas tout à fait intéressant pour ce premier point s’est présenté lorsque je visitais l’équipe 

de Neurocybernétique dirigée par Philippe Gaussier, au laboratoire ETIS-ENSEA645 , basé à 

l’Université de Cergy-Pontoise. Un robot éminemment singulier nous y avait attirés avec une 

collègue du Cnam646, dans le cadre d’un article que nous voulions co-écrire pour le numéro 

de la revue Tracés consacré aux « nouvelles frontières du travail ». Il s’agissait du robot Beren-

son que la presse avait étrangement qualifié de « critique d’art » ou de robot capable de dé-

velopper « un sens esthétique647 ». Intrigués par ces qualificatifs, et doutant pour ma part 

qu’ils puissent venir des scientifiques eux-mêmes, nous avons décidé d’aller enquêter sur 

place. De nombreuses éléments utiles à cette thèse ont été partagés et vues lors de cette 

visite de laboratoire, et lors de ce long entretien de trois heures avec les deux principaux ac-

teurs scientifiques du projet Berenson (Denis Vidal et Philippe Gaussier), mais un point en 

particulier intéresse notre section sur les ensembles techniques : il s’agit de l’algorithme utilisé 

par Berenson pour son travail d’analyse des stimulations visuelles qu’il reçoit en fonctionne-

ment. Le premier doute fut dissipé aussitôt auprès des scientifiques en ce que les qualificatifs 

attribués au robot Berenson étaient bien le fait de déformations dues au travail de la presse. 

Les scientifiques leurs préféraient, au pire, la dénomination « d’amateur d’art », en ce que 

Berenson est prévu pour réagir non pas à des qualités esthétiques décomposables 

 
645 Laboratoire des Équipes Traitement de l’Information et des Systèmes. 
646 Camille Paloque-Bergès, Ingénieure de recherche de l’équipe HT2S (Histoire des technosciences en société). 
647 Le Parisien, 16 juin 2012 ; Le Monde, 29 septembre 2015 ; France 24, 27 mai 2016 ; Le Point, 2 juin 2016. 
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mathématiquement mais à des tendances visuo-perceptives et comportementales apprises 

par son algorithme. Ces tendances se forment par la reconnaissance de certains déplacements, 

de certains angles, permettant de différencier les sourires des moues produites par les usagers 

(deux structures faciales seulement sont prises en compte par la machine), constituant ainsi 

des tropismes vers lesquels le robot se dirige. Il faut donc bien comprendre que Berenson ne 

« voit » pas comme un humain. Berenson construit ses choix en capitalisant sur le nombre 

d’occurrences de tropes expressifs que nous appellerons « figures » (sourire / moue), pro-

duites par un public informé de son fonctionnement binaire, alternance de figures qu’il pro-

duira ensuite lui-même une fois confronté à une œuvre d'art ou à une personne (qu'il recon-

naît grâce à une extraction de gradients648 et à une détection des modifications de courbure 

des objets). De manière générale, si certains traits de l'œuvre ou de la personne sont reconnus 

et sont tendanciellement proches du groupement de figures que la machine a appris à « ap-

précier » (c’est-à-dire uniquement un groupement de figures qui déclenche la configuration 

angulaire d’un sourire), le robot sourira. Il fera une moue dans le cas contraire. Mais il s'agit 

aussi d'un choix qui l'entraîne physiquement en tant que plateforme mobile : il se dirige vers 

des œuvres d’art dont les traits, identifiables par le robot, s’approchent de tendances déjà 

formées. Dans les deux cas, l'appréciation et l'attraction sont interprétées par le public et non 

par la machine, le robot ne faisant que réagir à des accumulations de stimuli constituant des 

pondérations et des modifications successives de son réseau de neurones qui lui permettent 

d'agir. Il agira ainsi soit en modulant son expression, soit en se dirigeant quelque part. Il existe 

également tout un traitement en temps réel lié au déplacement de la machine dans l’espace 

que nous passerons sous silence ici. Il est important de dire toutefois que ces tendances ne 

naissent pas ex nihilo : elles se forment lors d’une longue phase initiale d’apprentissage con-

traint649, même si celle-ci peut être réduite à quelques stimulations seulement. C'est donc 

ensuite, après cette phase initiale, que ces tendances se développent dynamiquement à partir 

de cette base apprise, notamment à l’aide des renforcements positifs et négatifs reçus par la 

machine lors de sa phase continue d’apprentissage et d’exploration libres. Pour la section qui 

nous intéresse ici sur les ensembles techniques et notamment sur l'aspect concernant 

 
648 Technique utilisée par le chercheur dans la reconnaissance d’image afin d’extraire une information vecto-
rielle à partir de la magnitude et de l’orientation des gradients d’une image. 
649 Phase initiale lors de laquelle, à l’aide d’un joystick, l’usager renforce positivement ou négativement l’attrac-
tion du robot face à certains traits remarquables, pour le laisser ensuite libre de circuler et de continuer l’ap-
prentissage seul. 
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l'utilisation par la machine de ses propres marges locales d'indétermination, un indice inté-

ressant quant au fonctionnement de la machine a été fourni par Philippe Gaussier, indice que 

l’on peut trouver dans la partie de l’entretien reproduite ci-après :  

 

Philippe : Ensuite, il y a quand même une grosse limite avec le musée. 

Pour dire pourquoi ça n’a pas marché au musée, c'est que le robot est 

tellement sollicité, que les algorithmes se modifient tellement vite 

qu'on peut plus les analyser après. SI je sais exactement ce que j'ai fait 

apprendre au robot, après je peux vérifier si effectivement les humains 

qui sont autour de lui interprètent ce qu'il fait, conformément à l'angle 

de ce qu'il a appris. Et donc que je peux avoir une évaluation des algo-

rithmes que je fais tourner. Si en même temps que le robot interagit 

avec les gens, il se modifie constamment… et c'est légitime qu'il 

change de manière de réagir à des choses, comme peut-être le ferait 

un humain… Mais dans ce cas-là, en tant que roboticien, je suis plus 

du tout capable de le ré-analyser, et surtout je ne peux pas publier 

quoique ce soit sur cet aspect-là. Donc moi je suis obligé de découper 

des trucs en morceaux, de manière à avoir des morceaux que je vais 

pouvoir vendre en robotique. Voilà, et on a des fois un dialogue dur 

dans ces cas-là, car les doctorants n’auraient rien contre le fait de faire 

ce type d'expériences, sauf qu'on peut se dire « on le fait, mais regarde ! 

Moi là, je peux partir car je ne sais pas si l'algo marche bien ? » Parce 

qu'il se modifie tellement vite et on maîtrise tellement peu les condi-

tions expérimentales qu'on voit juste, sans pouvoir rendre compte. 

On peut seulement dire « il fait ça », et puis commenter « ah ben ouais, 

c'est joli », ou alors « il ne fait pas ça », et dire « bah ouais très bien, 

ben c'est comme ça et je ne sais pas pourquoi ».  

 

Mais l'algorithme se modifie quand même, même dans une expérience 

avec moins de sollicitations et avec un niveau plus faible d'interactions ? 

 

P. : Oui bien sûr. Donc c'est pour ça qu'à certains moments nous on est 

obligé de le geler le robot. On force le gel du réseau de neurones, pour 

s'assurer que 10 ou 20 personnes vont avoir la même condition expé-

rimentale, et qu'on pourra faire des statistiques. Sinon, ben je ne peux 

pas faire de statistiques, tu comprends ? 
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Deux choses intéressantes ressortent de cette partie de l’entretien. La première, qui est très 

importante quoique moins pertinente pour la partie qui nous occupe ici sur les ensembles 

techniques, est que le scientifique nous indique un mécanisme de contrainte socioprofession-

nel propre à l’activité scientifique, ou que l’on suppose être à tout le moins propre à l’activité 

scientifique de laboratoire en robotique humanoïde, c’est-à-dire une contrainte de publication 

qui prescrit un certain format (décomposition du comportement et identification des stimuli) 

et une certaine méthode (visant à produire des statistiques) pour que la recherche soit pu-

bliable. Mais l’intérêt de cette remarque pour notre section sur les ensembles techniques est 

surtout au niveau de la production des fins par l’individu humain, fins dont la machine ne 

possède pas la connaissance. En effet, pour le scientifique, l’ensemble des stimuli et les ré-

ponses progressives du système à chacun de ces stimuli doit être décomposable en unités 

différentiables et analysables de telle sorte qu’il ou elle puisse en rendre compte à l’occasion 

d’une publication scientifique. À partir du moment où le nombre de stimuli reçus par la ma-

chine et les modifications automatiques conséquentes de l'algorithme dépassent les capacités 

d’observation du ou de la scientifique, le lien entre stimulation et réponse ne peut plus être 

observé. Lors d’une deuxième visite au laboratoire ETIS-ENSEA effectuée seul cette fois-ci, je 

demandais à Philippe Gaussier des précisions plus techniques sur cette limite pour la re-

cherche. Il me précisa alors que deux problèmes majeurs surviennent pour l’analyse des com-

portements de son algorithme sur la machine lorsqu’elle évolue en milieu naturel. Le premier 

est lié aux capacités de mémoire : la machine doit en effet enregistrer avec précision toutes 

les images qu’elle reçoit afin de pouvoir corréler ce qui, à partir de l’image formée par la ma-

chine, a pu produire une modification de l’algorithme. Or, si l’on veut étudier le comportement 

de l’algorithme sur une durée supérieure à plusieurs jours, les capacités de stockage vont vite 

devenir problématiques : 

 

Tu te dis, j’ai besoin d’enregistrer 30 images par seconde, avec une 

bonne résolution, pendant une heure, et là je prends déjà pas mal de 

giga-octets de mémoire. Donc en fait je commence à embarquer un 

sacré disque dur. Ça va marcher pour quelques jours, au bout d’une 

semaine, un disque dur d’un téraoctet, je l’ai déjà saturé650. 

 

 
650 Voir Entretien X11 



    
 

 
 

488

 

Mais toujours selon Philippe Gaussier, un deuxième problème, plus grave celui-ci, se présente 

lors du traitement des données, et c’est surtout ce problème qui les rendrait impubliables. Ce 

problème est lié au manque de dispositif technique en capacité de mesurer précisément la 

position de la machine lors d’une prise d’image. Ce défaut de précision rend la corrélation 

entre image perçue et modification de l’algorithme insatisfaisante pour le chercheur : 

 

Comment je la connais exactement la position de mon robot ? Quel est 

le mécanisme qui me dit où était mon robot ? Un GPS, ça marche à peu 

près bien en extérieur, mais déjà ça ne marche pas suffisamment bien. 

Et avoir un GPS en différentiel à l’extérieur ça coûte très cher. 

 

Et en utilisant un sonar ? 

 

On a ça. Mais à la limite, tu fais une autre thèse, tout le temps, sur le 

positionnement de ton robot, et avoir des algorithmes de positionne-

ment pour avoir un positionnement précis, mais aucun de ces algo-

rithmes n’est suffisamment fiable de toutes façons. Et en fait les pro-

blèmes qui vont se produire seront à une résolution qui sera bien au-

dessus de celle où on a récupéré le signal. 

 

Oui du coup au moment où l’algorithme de ton robot se modifie, ton 

robot n’a pas besoin de connaître sa position, il « est » sa propre posi-

tion c’est ça ? 

 

Exactement. Donc lui il le voit, il l’a vécu, mais moi si je veux le repro-

duire, c’est dur. Et puis de toutes façons je n’ai pas accès à la réalité. 

Imagine quand il est entouré de plein de personnes, au musée : je peux 

voir ce qu’il y a sur son capteur, mais comment savoir si c’était une per-

sonne, un bord de table, ou tout ça651 ?  

 

 
651 Il faut préciser que le robot ne perçoit pas une image comme nous comprendrions une photo. Afin de rendre 
significative l’image pour une machine (qui ne possède pas la formation linguistique et culturelle lui permettant 
de discerner des éléments de l’image comme nous le ferions), l’image réellement perçue par elle ressemblera à 
des concentrations de points sur certains angles, le reste faisant figure de bruit. C’est la manière dont cette 
équipe résout les problèmes liés à la vision machinique. D’autres équipes essaient de capitaliser sur les contours, 
les couleurs, les formes probabilistes etc. 
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Dans le cas de figure présenté ici avec Berenson et son algorithme évoluant trop vite, on cons-

tate donc que la vitesse de développement n’est pas le seul problème. À ce problème quanti-

tatif (données accumulées) s’ajoute un problème qualitatif (l’impossibilité de réaliser une cor-

rélation exacte entre stimulus et modification interne de l’algorithme) dû au manque d’instru-

ment assez précis et que l'on pourrait, en fait et idéalement, surajouter au fonctionnement 

de la machine. Or cet instrument serait inessentiel à l'activité de la machine : on a bien vu que 

la machine peut réaliser ces couplages fonctionnels avec l'environnement et que c'est même 

là le problème pour le chercheur. Le comportement de la machine est donc ici en capacité 

d'informer ses propres marges d'indétermination. L’ajout d’un instrument très précis couplé à 

un algorithme efficace pour produire une information sur la position de la machine au mo-

ment de sa captation est uniquement utile à l'individu humain analysant le comportement de 

la machine. Car cet instrument permettrait en effet d'informer non pas la machine, mais le 

chercheur lui-même. Pour la machine elle-même, son comportement se déploie selon ses 

propres modalités d’insertion dans l’espace et le temps, avec les humains et les non-humains. 

Mais pour le chercheur, l’individuation du comportement de la machine dans son milieu as-

socié n’a aucune valeur, puisqu’il cherche surtout à expliciter précisément son fonctionnement 

et moins le résultat de son fonctionnement. C’est de cela et pas autre chose que le scientifique 

veut rendre compte. Pour une enquête qui s’intéresserait aux différences entre disciplines 

scientifiques, et notamment entre sciences humaines et sociales et sciences de la nature, 

exactes ou expérimentales, c’est dans cet état d’inutilité de la machine pour le roboticien que 

le robot devenait le plus intéressant pour l’anthropologue, comme le précise Denis Vidal :  

 

C’est ça l'enjeu. Dès le moment où le robot fait ces opérations qui le 

poussent à se réinventer, à faire des associations, en quelque manière 

plus il est autonome, plus il est intéressant du point de vue anthropo-

logique. 

 

Or techniquement, il se passe quelque chose de l'ordre du couplage fonctionnel opéré par 

accumulation d’une série de causalités récurrentes, couplage fonctionnel dont nous parlions 

tantôt au sujet de l'individu technique, lorsque l'algorithme du robot se développe indépen-

damment de l'intervention du chercheur : il ne s’agit pas d’un automatisme couplant fonc-

tionnellement la machine à des événements stables qui surviendraient toujours de la même 
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manière, comme un signal produit pour l’objet par son milieu d’activité, car le milieu de fonc-

tionnement se modifie lui-même constamment : ce ne sont jamais vraiment les deux mêmes 

individus qu’il rencontre, ni les mêmes trajets que le robot devra calculer d'un jour sur l'autre. 

C'est à la création d'un milieu associé de fonctionnement auquel on assiste dans ce cas, exis-

tence d'un milieu associé qui est la caractéristique des individus techniques dans la définition 

que nous reprenons de Gilbert Simondon. La machine Berenson telle quelle, après ses mul-

tiples interactions avec le milieu, n'est plus seulement l'assemblage fonctionnel d'éléments 

techniques, assemblage comme en attente d'actualisation d'un potentiel qu’elle recèle. Cette 

machine s'est dotée de tropes qui instaurent une relation de communication entre la machine 

assemblée telle quelle et le milieu muséal dans lequel elle évolue. Cette « nouvelle » machine 

est la rencontre entre un milieu géographique et un milieu technique, et l'espace des dépla-

cements et des choix opérés est ce milieu associé, caractérisant ainsi l'activité d'un individu 

technique réunissant un milieu géographique (l’espace de déplacement) et un milieu tech-

nique (la chaîne transductive de la prise de choix). Berenson commence ce faisant à dévelop-

per une voie de comportement technique qui potentiellement, mais pour cette fonction seu-

lement, ouvre le chemin de l'auto-conditionnement. La machine en fonctionnement au mu-

sée suggère la possibilité qu'elle puisse devenir condition d'elle-même quant à ce fonctionne-

ment (pas en tant qu’être technique, uniquement dans cette frange de son fonctionnement). 

Toutes ses indéterminations locales qui sont celles que le programme est justement censé 

gérer seul, se retrouvent couplées et déterminées par la relation de communication qui existe 

entre le milieu et la machine, sans que l'opérant·e humain·e puisse intervenir autrement 

qu'en reconfigurant l'état initial du réseau de neurones. Or, comme Philippe Gaussier le pré-

cise, cela n'est pas désirable ni même utile pour son travail. Le chercheur doit intégrer le fonc-

tionnement de l'individu technique dans son travail, mais en empêchant tout de même la 

création de milieux associés par la machine. Nous supposons donc que cela est dû au fait que 

l'activité technique principale du chercheur ne consiste pas tant à créer une machine fonc-

tionnant qu'à créer continuellement des petits ensembles techniques sporadiques dans les-

quels le robot n'est qu'un élément parmi beaucoup d'autres. L’activité technique du chercheur, 

dans cet exemple, produit un état de tension permanent entre les capacités d’individualisa-

tion du comportement de la machine et les inhibitions, ralentissements ou fragmentations 

nécessaires à l’analyse de ce comportement que le chercheur crée continuellement. En 

d’autres termes, l’individu chercheur s’insère comme médiateur entre la machine et son 
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environnement, mais un médiateur de type particulier puisqu’il monte et démonte, modifie 

sans cesse et interrompt constamment les relations entre les objets techniques qu’il manipule 

(le robot n’étant que l’un d’entre eux). Il est occupé à maintenir le fonctionnement de la ma-

chine dans un ensemble au sein duquel il doit rester maître des fins et médiateur des zones 

d’indétermination entretenues par les parties qu’il réunit par son activité d’inventeur des re-

lations entre la machine et le monde. 

 

III.3.b) Notions et attitudes impliquées dans la caractérisation de 

l'ensemble technique 

Les éléments ou les individus d’un ensemble technique comme le laboratoire servent une 

cause finale pour laquelle leur fonctionnement spécifique (qui est la raison pour laquelle on 

les a couplés ensemble) ne doit, premièrement, pas déranger le fonctionnement des autres. 

Il y faut donc aménager certaines isolations conditionnelles entre les objets techniques, isola-

tions rendues nécessaires quand des résultats ou des effets de fonctionnement sont en capa-

cité d’entrer en interaction avec d’autres fonctionnements sans que cela soit prévu ou désiré 

par les chercheur·e·s, constituant ainsi des couplages fortuits. C’est, comme nous l’avons vu, 

ce qu’il se passe lorsque Berenson est laissé seul trop longtemps dans un espace à l’intérieur 

duquel les corrélations entre stimuli et modifications de l’algorithme sont difficilement dé-

composables. Créant certains couplages fonctionnels, le ou la chercheur·e est également con-

traint·e de s’assurer que d’autres couplages conditionnels ne se fassent pas. Le premier cas 

concerne le contrôle (en créant un milieu avec peu de sollicitations) ou l’arrêt (en arrêtant 

simplement la machine) du couplage entre l’accumulation d’images effectuée par le robot et 

les transformations successives et corrélatives de l’algorithme. Or, lorsqu’on regarde un robot 

humanoïde et son environnement (ici le laboratoire), on se rend vite compte qu’il est quasi-

ment entièrement recouvert d’éléments censés inhiber, contrôler ou compenser les défauts 

du fonctionnement des parties sur lesquelles on trouve ces éléments. Cela peut être dû au 

fonctionnement de l'élément technique lui-même, sans considérer l'ensemble dans lequel il 

sera inséré. C'est le cas par exemple du microprocesseur placé dans le coffre de Berenson, qui 

est surmonté d’un ventilateur 652  permettant d’évacuer la chaleur produite par l’activité 

 
652 Voir Annexes, « Illustrations », I.64. 
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thermoélectrique du circuit intégré. Ce ventilateur se trouve encore dans tous les ordinateurs 

modernes. La production de chaleur des semi-conducteurs n’a en effet pas encore été inté-

grée dans le fonctionnement de ces derniers, et ne le sera peut-être jamais au vu des maté-

riaux utilisés et du schème technique des microprocesseurs (le mouvement des électrons dans 

la structure assurant la commutativité de base d’un système basé sur le principe de la bascule, 

produit nécessairement une dissipation thermique par effet Joule). En revanche, cela montre 

bien que le circuit intégré n’est pas encore un élément concrétisé : une partie des effets de son 

fonctionnement participe à sa destruction. En ce sens, et même si le microprocesseur est un 

élément technique relativement stable dans son fonctionnement pour faire l’objet d’une ré-

elle standardisation, le microprocesseur à jonction P-N classique reste encore, selon la défini-

tion que nous utilisons ici, un objet technique relativement abstrait et donc excessivement 

imparfait, tant qu’une invention au niveau de son schème technique reste à produire par l’ac-

tion modificatrice et créative humaine. Le microprocesseur est encore extrêmement per-

méable à ces choix stratégiques qui concernent la gestion de cet effet thermique destructeur, 

comme la pile à combustible l’était dans l’étude de Michel Callon. Mais au-delà des contrôles 

et inhibitions propres aux éléments techniques employés, les chercheur·e·s doivent aussi ins-

taller leur propres dispositifs, dispositifs qui ne peuvent être inventés qu'une fois les éléments 

effectivement couplés les uns aux autres et les couplages indésirables observés. C'est au cœur 

de l'activité praxéologique définie plus haut que ces dispositifs commencent à émerger 

comme solutions découplant le fonctionnement d’objets techniques entre eux. Par exemple, 

au-dessus de ce microprocesseur installé dans le coffre de Berenson, et couvrant tout le circuit 

imprimé qui accueille le circuit intégré, se trouve une vitre en Plexiglas dans laquelle on a 

aménagé des trous. Elle est fermement fixée au circuit imprimé par des vis en métal. Ce cou-

vercle en Plexiglas a été placé pour protéger les composants fixés sur le circuit imprimé (tran-

sistors, résistances, cuivre conducteur, soudures de connexions) des interférences que pour-

raient produire les câbles d’alimentation ou les fils électriques653. Cette vitre est un autre in-

hibiteur, empêchant les couplages indésirables entre composants ou éléments du système. Or 

cet inhibiteur / isolant a dû faire l’objet d’un montage particulier et ad hoc. On peut commen-

cer à imaginer l’ensemble technique qui se construit ne serait-ce qu’autour de cette simple 

 
653 On peut voir l’enchevêtrement et la masse de fils électriques capables de produire une interférence électro-
magnétique dans les Annexes, « Illustrations », I.64. 
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plaque : ce sera celui lors duquel le plan de travail, les outils de perçage, de soudure, de dé-

coupe, seront organisés par l’individu humain afin de produire cet élément rendu nécessaire 

par l’architecture imparfaite, abstraite et pauvrement concrétisée du robot654. De pareils en-

sembles techniques sont provisoirement montés et organisés par les chercheur·e·s lors des 

moments de couplage et d’assemblage de composants655, ou lors des moments de contrôle 

électrique des composants656. Pour le robot Tino utilisé par l’équipe de Cergy, on peut voir 

que, sur les vérins, les jonctions du cou, sur les jonctions aux articulations, sur les extensions 

des mains657, se trouvent des capteurs rajoutés au système par les chercheur·e·s. Or ces cap-

teurs sont inessentiels pour la machine en fonctionnement : elle pourrait très bien accomplir 

une tâche fixe et unique ou répétitive sans eux en exécutant simplement un programme. Mais 

pour les chercheur·e·s, obtenir un retour d’information sur ces points clés est essentiel à l’ex-

périmentation et au compte rendu d’expérience. Le moment où les capteurs deviennent es-

sentiels pour la machine elle-même est uniquement le moment à partir duquel ils permettent 

d’assurer une autorégulation de la machine par elle-même, c’est-à-dire le moment ou une 

intégration des schèmes d’action et des schèmes de réception pour la machine a été effectuée 

et inscrite physiquement le long d’un enchaînement transductif, d’élément à élément. Pour le 

moment, cette régulation est assurée par les chercheur·e·s à travers des cycles successifs de 

mise en route / arrêt permettant l’ajustement et le calibrage progressif du matériel et donc, 

du comportement de la machine. Ce sont donc les chercheur·e·s qui portent une grande part 

de l’individualité technique du robot entre les cycles de mise en route et d’arrêt de la machine, 

en laboratoire, pas la machine elle-même. Les capteurs sont ainsi, à ce stade, chez Tino, plutôt 

inhibiteurs de son fonctionnement : ils pourraient très bien entraîner un surpoids et une gêne 

(négligeables dans le cas de Tino bien entendu), ou modifier son point d’équilibre, augmenter 

sa consommation électrique, autant d’éléments qu'il faudra compenser par le calcul ou par le 

rajout de nouvelles fonctions. De plus, leur utilisation entraîne l’arrêt de la machine car il faut 

que les chercheur·e·s puissent analyser ces données et modifier en conséquence soit 

 
654 On peut voir dans le laboratoire un espace de travail qui met à disposition tous les outils que les chercheur·e·s 
vont porter pour activer l’ensemble technique qui servira a créer et assembler des structures physiques dans la 
machine. Voir « Illustrations », I.65. 
655 Voir en Annexes, « Illustration », I.66. 
656 Voir en Annexes, « Illustrations », I.67. 
657 Constituées de 4 mini-vérins qui permettent à la plaque sur laquelle ces vérins sont perpendiculairement 
fixés aux angles, des mouvements angulaires autour d’un point fixe virtuel, un peu comme lorsque on place une 
plaque carrée sur un ballon et que l’on essaie d’y tenir sans tomber. Voir en Annexes, « Illustrations », I.54. 
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l’assemblage, soit la programmation, soit le calibrage des éléments techniques. Ce qui se crée 

à ce moment-là, au moment de l'arrêt et de la prise puis du traitement de l'information fournie 

par la machine, est ce que nous avons identifié comme étant un ensemble technique tempo-

raire. Il est entièrement dédié au traitement des données ou à la modification de la machine, 

traitement et modifications dans lesquelles les chercheur·e·s occupent une place centrale, 

puisqu’ils vont organiser tout un ensemble d’objets techniques, d’outils, d’instruments de me-

sure, d’insertions ou de suppressions d'objets ou de bouts de codes. L’individualité technique 

dans la chaîne opératoire qui conduira à la remise en route de la machine pour constituer une 

nouvelle expérience est également entièrement portée par l’humain. L’humain est ici le véri-

table porteur d’outils de ces chaînes opératoires organisées en ensemble technique, faisant 

du laboratoire quelque chose de très proche de l’atelier de l’artisan si on ne les considère tous 

deux que sous l’angle des relations et de la composition de l’ensemble technique. 

À l'aide de ces deux exemples, on peut voir qu'un ensemble technique n’apparaît ici dans le 

laboratoire de robotique humanoïde qu’au moment de l’arrêt de la machine qui est aussi le 

moment du travail périphérique sur ou autour de cette machine, en attendant la prochaine 

expérimentation qui la remettra en route. Mais la mise en route ne correspond pas à un mo-

ment dans lequel il serait évident d’identifier un ensemble technique en fonctionnement dans 

le cas du laboratoire. Lors de la mise en route, le comportement de la machine accapare à la 

fois les chercheur·e·s et les publics. Or ces moments sont les moments où l'ensemble tech-

nique, dans lequel s'insère normalement le robot, disparaît au profit du fonctionnement de 

cette machine seule. Lors de ce fonctionnement, ce sont les comportements d’un individu 

technique qui sont observables. C’est-à-dire les comportements d'une machine qui assure la 

médiation entre son milieu interne technique et le milieu géographique de son action. Un 

ensemble technique beaucoup plus évident à observer sort de terre au moment où le robot 

arrête justement de fonctionner, moment qui est aussi celui où de nouveaux composants, de 

nouveaux assemblages ou de nouvelles parties peuvent être créées par les chercheur·e·s. En 

ce sens et comme nous l’avons dit, l’ensemble technique que forme le laboratoire est bien 

plus proche d’un ensemble technique comme pourrait l’être un atelier d’artisan, que d’un en-

semble technique employant de nombreux individus techniques, comme pourrait l’être une 

usine de production robotisée. Dans une usine de production, l'individu humain assure la mé-

diation entre plusieurs machines, quand le laboratoire fait de l’individu humain un véritable 
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porteur d’outils, relativement peu entouré d’individus techniques, orchestrant un ensemble 

technique temporaire autour des robots.  
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CONCLUSION 
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Conséquences pour la recherche et perspectives de re-

cherche offertes par la prise en compte du mode d’être 

des objets techniques 
Si le détour par la philosophie, dans notre enquête, nous est apparue inévitable, c’est que la 

redéfinition de prémisses philosophiques a produit, selon nous, des effets importants pour le 

statut et l’étude des objets techniques impliqués dans nos travaux de recherche en sciences 

de l’information et de la communication. 

 

Première conséquence 

Premièrement, ce détour a fait apparaître dans l’étude des communications humaines, ou 

entre humains et machines ou bien entre les machines elles-mêmes, une nouvelle forme 

d’agentivité de l’objet technique liée cette fois-ci et directement aux effets de son fonctionne-

ment nécessaire, plutôt qu’aux utilités qui sont, quant à elles, définies par le tiers utilisateur. 

 

Deuxième conséquence 

Deuxièmement, cela nous semble permettre de désenclaver deux voies sans issue dans les-

quelles nous avons vu s’enliser les objets techniques, écartelés entre ce que nous décrirons 

comme attitudes injustement technophiles ou technophobes. La première voie est celle qui 

est constamment balisée par le thème antagoniste du maître et de l’esclave (l’objet comme 

l’humain étant tour à tour oppresseur et opprimé). La deuxième voie est celle qui traite de la 

responsabilité humaine, ou bien de la responsabilité technique, lorsque le fonctionnement 

d’objets techniques, souvent complexes et puissants, est producteur d’effets dévastateurs sur 

le monde (centrales nucléaires, réseaux techniques d’extraction de matières premières, effets 

du fonctionnement de grands ensembles techniques de production d’énergie ou d’exploita-

tions agricoles, raffineries pétrochimiques, réseaux de transports et de communications per-

turbant milieux et paysages). En effet, dans tous ces cas, l’étude de l’objet technique depuis 

son être propre (qui est de fonctionner) et depuis son inscription dans le devenir (qui est de 

continuer à fonctionner en participant à maintenir son milieu de fonctionnement) nous 
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permet tout à coup d’observer à quel point l’oubli de la question sur le mode d’être des objets 

techniques coûte cher au monde humain et naturel, mais aussi au monde technique lui-même 

en ce qu’il nous est à présent possible d’observer quantités d’objets produits jusqu’ici comme 

étant des objets non viables, inessentiels, abstraits, surchargés d’ergots inessentiels (les 

chromes, le design extérieur non ergonomique) à leur fonctionnement et parfois même mons-

trueux pour eux-mêmes (notamment lorsqu’ils participent activement à leur propre fin). À 

titre d’illustration, un réseau d’extraction de matière première contient de nombreux objets 

techniques dépendants de ces mêmes matières premières pour fonctionner et ne pas intégrer 

cet aspect dans la chaîne de conception et de production de tous les objets techniques impli-

qués dans le réseau d’extraction fait que ces objets participent, en fonctionnant et de facto, à 

leur propre fin, puisque l’appauvrissement de ces ressources implique la fin de leur fonction-

nement propre, mais aussi la fin de leur fonctionnement utile. En effet, un objet technique 

participant à l’extraction de matières premières participe bien à la destruction de son propre 

milieu de fonctionnement : une fois le filon ou la matière épuisée, on est obligé de trouver un 

autre milieu de fonctionnement pour continuer à fonctionner. De cette manière, le réseau 

dans lequel il s’insère fait de sa vie technique une course en avant, prédatrice, qui va de des-

truction en destruction au lieu de participer au maintien de son milieu de fonctionnement. Il 

lui manque un couplage à un autre individu, ensemble ou réseau technique participant à pro-

duire (on pense au recyclage bien sûr) ces matières qu’il consomme. Ces deux aspects qui sont 

essentiels à la vie d’un objet technique (assurer le maintien de son fonctionnement propre et 

participer à celui de son milieu de fonctionnement) permettent donc d’éclairer à nouveaux 

frais tous les éléments, ensembles, réseaux ou objets techniques que nous avons pu produire 

jusqu’ici. Une exploitation agricole intensive nécessite pour fonctionner une quantité colos-

sale d’énergie humaine, naturelle et technique qui fait apparaître son défaut de conception 

en tant qu’ensemble technique : son propre fonctionnement global participe à la destruction 

de sa possibilité de fonctionnement. Une centrale nucléaire, un véhicule nécessitant un com-

bustible utilisant des énergies fossiles, un téléviseur dans lequel on aurait placé intentionnel-

lement sur la carte d’alimentation un condensateur chauffant rapidement et ayant une durée 

de vie inférieure au téléviseur lui-même mais supérieure au délai de garantie, tous ces objets 

participent soit à la destruction de leur milieu de fonctionnement soit travaillent contre leur 

propre fonctionnement et contre le maintien de ce fonctionnement dans le temps. Pour pa-

raphraser Heidegger, l’objet technique contemporain est peut-être bien, de manière ironique, 
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l’Être-pour-la-mort au sens propre en ce que quantités d’objets techniques sont produits pour 

se détruire eux-mêmes, leur milieu de fonctionnement ou pour détruire leur possibilité de 

fonctionnement. On observe donc que plutôt qu’être maîtres ou esclaves, beaucoup de ces 

objets techniques sont déjà avant tout conçus de manière à ce qu’ils fonctionnent contre eux-

mêmes en participant, parfois, à accélérer activement leur propre fin et celles d’autres humain 

ou non-humains impliqués par ou dans leurs fonctionnements. L’étude du mode d’être des 

objets techniques que sont les robots humanoïdes de laboratoire devient, à la conclusion de 

cette thèse, solidaire pour nous d’un discours écologique et social beaucoup plus grand 

qu’eux-mêmes, mais que l’on peut commencer à partir d’eux-mêmes, discours qui vise à com-

prendre ou découvrir les moyens que nous avons à notre disposition pour maintenir durable-

ment le fonctionnement de tous les êtres et de leurs milieux de fonctionnement respectifs. 

C’est-à-dire de ce que l’on appelle, pour les êtres vivants, leur biotope ou leur environnement. 

On pourrait, en ce sens, envisager la création d’une nouvelle catégorie qui rendrait compte de 

ce milieu complexe qui traverse et entoure les objets techniques, comme un technotope (ce 

que Gilbert Simondon aurait appelé le milieu associé de l’objet technique), technotope qui ne 

serait pas si différent des biotopes propres aux êtres vivants puisqu’il leur est intimement lié 

en tant que premier et dernier lieu de fonctionnement de l’objet technique. 

 

Troisième conséquence 

Une autre conséquence de la prise en compte du statut métaphysique de l’objet dans les re-

cherches qui s’intéressent ou sollicitent des objets techniques réside dans l’édification d’un 

devenir propre aux objets techniques. En effet, quand la profondeur analytique que permet la 

question ontologique posée aux choses créées leur est refusée, ce qui est reproduit (la chose) 

ne peut que difficilement ne pas posséder des caractères relativement superficiels, des quali-

tés, ou certaines propriétés données. De ce fait, son devenir est intimement lié à celui du 

producteur qui conçoit l’objet dans un certain but. Il est difficile, lorsque on n’observe l’objet 

artificiel que du point de vue de son utilité, de voir ce qui lui est propre et ce qui n’est pas 

donné par son créateur. Mais dans l’objet technique, tout ne lui est pas « donné » par celui ou 

celle qui l’a produit. Une grande partie des phénomènes physiques participant à son fonction-

nement sont produits directement par le monde lui-même, la nature, le milieu, les lois phy-

siques, bref, par le même niveau transcendantal à partir duquel on ferait procéder l’être 
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régulier du sujet ontologique en philosophie. C’est d’ailleurs la connaissance de ces phéno-

mènes physiques qui nous permet d’inventer le fonctionnement dans l’objet. Ces phéno-

mènes ne sont aucunement possédés par le créateur de l’objet. Si l’on prend en compte cette 

indépendance fonctionnelle et existentielle de l’objet technique, un objet technique que l’on 

caractériserait comme « désirant » fonctionner et « désirant » assurer la pérennité de son 

fonctionnement se découvrirait donc un devenir propre : il faut que l’ensemble des phéno-

mènes physiques qui communiquent et interagissent pour créer son fonctionnement puisse 

se maintenir et, idéalement, participer à assurer ce fonctionnement dans le temps. C’est à une 

recherche sur une forme d’autopoïèse technique qu’invite la troisième conséquence logique 

d’une prise en compte du statut métaphysique de l’objet technique. Elle n’exclut pas la com-

préhension utilitaire de l’objet, mais lui ajoute une dimension peu étudiée et capable d’arti-

culer utilement le développement des objets techniques au développement d’une écologie 

technique, politique et naturelle.  

 

Quatrième conséquence 

Enfin, un quatrième point pour la recherche en sciences de l’information et de la communica-

tion est la requalification des échanges et transactions humaines (mais aussi non-humaines) 

depuis une notion d’information enrichie. De la même manière que le concept de fonction-

nement et celui de participation au devenir nous permettent d’envisager une approche onto-

génétique commune du vivant et du non-vivant artificiel, la notion d’information nous permet 

d’envisager les transactions et interactions vivantes et non-vivantes depuis une catégorie com-

mune qui articule cette fois-ci les communications humaines aux communications non-hu-

maines, notamment à l’aide de concepts graduels qui qualifient les objets et les sujets en fonc-

tion du niveau et de la complexité des interactions auxquelles ils participent et de l’informa-

tion qu’ils échangent : tropismes, taxies, signaux, information comme contenu d’un message 

ou information comme principe d’organisation d’une réalité qui resterait hétérogène sans elle. 

En modulant et en complexifiant la notion restrictive et quantitative d’information telle qu’uti-

lisée par la cybernétique, l’information comme phénomène participant aux transformations 

du monde (notion opératoire), à celle des sujets et à celles des objets, devient articulable aux 

autres ordres de grandeurs connus que sont quantité de matière et quantité d’énergie. Nous 

reprenons cette conception de l’information à Simondon : « l’information n'est pas une chose, 
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mais l'opération d'une chose arrivant dans un système et y produisant une transformation. 

L'information ne peut se définir en dehors de cet acte d'incidence transformatrice et de l'opé-

ration de réception658 ». Cette manière d’approcher sujets et objets permet de penser objec-

tivement le projet d’une humilité technique contemporaine et son articulation à la complexité 

humaine sous le registre de l’information : bien moins complexe, autonome et communiquant 

qu’un nouveau-né humain, l’objet technique a besoin de l’être communiquant complexe et 

organisateur de son fonctionnement qu’est l’humain pour fonctionner. Une forme de discours 

de la responsabilité humaine face aux objets techniques émerge de cette requalification des 

échanges humains et non-humains depuis la notion commune d’information, ouvrant ainsi le 

champ d’une éthique contemporaine qui comprendrait cette fois-ci le monde technique 

comme médiation entre la nature et l’humain et comme lieu d’une responsabilité humaine à 

informer proprement le monde technique. Car assurer la pérennité du fonctionnement des 

objets techniques mais aussi celle de la médiation entre l’humain et la nature par des moyens 

techniques consisterait ce faisant à s’assurer, en toute logique, que ces objets techniques puis-

sent disposer d’un fonctionnement et d’un milieu de fonctionnement pérennes. Cela revien-

drait à dire que l’être organisateur d’objets techniques qu’est l’humain est dans l’exigence de 

s’assurer que le monde technique participe au maintien du fonctionnement et au maintien du 

milieu de fonctionnement qu’est le milieu naturel commun aux humains et aux non-humains, 

puisque ce milieu naturel est à chacun leur milieu de fonctionnement premier et dernier. 

 

Cinquième conséquence 

Une cinquième conséquence pour la recherche en sciences de l’information et de la commu-

nication est la redéfinition de la normativité technique et la reprise du contrôle, par le social, 

des sujets techniques laissés aux spécialistes, notamment lorsque des réseaux techniques 

contraignent les communications et les actions humaines et non-humaines. Le fonctionne-

ment des objets techniques et leur organisation fonctionnelle en réseau devient, lorsqu’ils 

sont le passage obligé de l’action ou de la communication, éminemment normatif en ce qu’ac-

tion ou communication ne sont possibles qu’en respectant les limites indépassables fournies 

par les schèmes techniques possédés par les objets techniques sollicités lors de l’action ou de 

la communication. Un réseau de distribution électrique traditionnel est toujours contraint en 

 
658 Gilbert Simondon, ILNFI, p.161. 
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intensité et quantité d’énergie par le maillon le plus faible de la chaîne, mais il contraint aussi 

l’action et la communication des communautés humaines entre elles qui sont dépendantes 

de ce réseau pour agir et communiquer. En revanche, une certaine constance historique 

montre que l’édification d’un réseau technique d’information augmente toujours le potentiel 

d’action humain (comme on a pu l’observer, récemment, lors des printemps arabes). Ce sont 

des rajouts techniques inessentiels à son fonctionnement qui vont diminuer, voire empêcher 

le potentiel d’action rendu disponible par ce réseau de s’exprimer, comme on peut l’observer 

dans la censure d’État et l’utilisation du réseau Internet pour le contrôle de la population en 

Chine. La puissance normative d’un réseau technique se découvre ainsi dans le contraste of-

fert par les rajouts inessentiels voir mortifères (ne serait-ce que pour l’objet) qui lui sont ap-

portés : la force de l’empêchement provoqué par la censure et le filtrage technique est direc-

tement proportionnelle à la force de la normativité produite par le réseau. Un autre exemple : 

l’intensification et le raccourcissement, dans le temps, des échanges sur un réseau électrique 

dit « intelligent » (smart grid) entre les objets techniques de la chaîne de production et de 

distribution, mais aussi entre consommateurs et producteurs d’électricité, augmente les ca-

pacités d’action et de communication des humains comme celles des non-humains de la 

chaîne qui va de la production à la distribution, tout en réduisant dans le même temps l’auto-

nomie de toutes les individus techniques impliqués dans la chaîne, ces derniers étant de plus 

en plus dépendants les uns des autres pour fonctionner. En plus donc de permettre de com-

prendre comment l’objet technique peut participer idéalement et activement au maintien de 

son propre fonctionnement et de son milieu de fonctionnement, l’approche ontogénétique 

de l’objet technique participant à un réseau technique permet également d’indiquer les dé-

faillances et les possibilités / risques normatifs d’un réseau technique. Mais elle permet, aussi, 

de caractériser les communications humaines auxquelles ces réseaux donnent lieu, notam-

ment à partir de la norme et des limites techniques propres à ce réseau. L’objet technique 

étant faible de sa simplicité et de son incapacité à maintenir son fonctionnement sans le se-

cours de l’humain, mais aussi excessivement contraignant lorsque élément d’un réseau qui 

norme les communications et les actions entre les humains, entre les non-humains ou entre 

les humains et le monde, une juste compréhension de cette faiblesse et de ces contraintes 

normatives à grande échelle permettrait une reprise du contrôle par le social de sujets haute-

ment techniques et dont la complexité échappe à la majorité d’entre nous. À cette majorité 

est usuellement donné pour choix de vivre cette complexité normative des réseaux 
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techniques comme une oppression technique ou technocratique, ou comme un fait accompli. 

Mais la prise en compte du mode d’être des objets techniques nous montre que la faiblesse 

de l’objet technique et la normativité des réseaux techniques doivent être elles-mêmes prises 

en compte lorsque des nouvelles pistes sociales, politiques, économiques ou environnemen-

tales impliquent intensément le secours ou l’usage de ces objets et réseaux techniques. No-

tamment parce que faiblesse et normativité technique reconfigurent sans cesse le champ des 

possibles et des impossibles en termes d’action et de communication, pour eux-mêmes mais 

aussi pour celles et ceux dont l’action et la communication en dépendent. Lorsque la techni-

cité d’un réseau se modifie, un discours social, politique et environnemental pourrait se trou-

ver dans l’urgence de se mettre à jour techniquement afin de demeurer pertinent. Également, 

la faiblesse des objets techniques permet d’ajouter au cahier des charges de la production 

d’objets techniques une valeur qui manque toujours à une grande majorité d’objets tech-

niques contemporains en ce qu’ils sont, pour le moment et pour la plupart, produits d’une 

économie capitaliste, utilitariste et consumériste. En effet, ces objets devraient être pensés 

non pas uniquement pour être utiles à d’autres qu’eux-mêmes, et encore moins conçus pour 

mourir le plus vite possible dans le seul but de générer un profit. Plutôt, il faudrait les penser 

comme étant utiles à eux-mêmes et participer le plus parfaitement possible au devenir, s’as-

surant à la fois du maintien de leur fonctionnement et de la préservation de leur milieu de 

fonctionnement. Une tension s’installe entre économie sommairement capitaliste, qui serait 

entièrement dédiée à la production constante de richesse, et une économie environnemen-

taliste pour les techniques et utile aux objets techniques eux-mêmes. Il est important d’ajouter 

que cette manière de considérer les objets techniques ne mène pas à un plaidoyer contre 

l’innovation, sous le seul prétexte que la notion d’innovation aurait été artificiellement arti-

culée à l’idée d’un renouvellement accéléré des objets techniques comme signe de l’innova-

tion. Ce renouvellement accéléré de l’innovation, bien qu’il puisse apparaître comme une 

« nouveauté » pour l’utilisateur ignorant la réalité technique de l’objet, est rarement, histori-

quement parlant, le signe d’une innovation technique pour l’objet lui-même. En effet, la plu-

part des modifications apportées aux objets techniques qui ont été labélisée comme des « in-

novations », modifications qui vont constituer l’argument principal pour justifier le remplace-

ment d’un objet technique par un autre, ne sont la plupart du temps pas du tout des innova-

tions du point de vue technique et sont souvent inessentielles à son fonctionnement. Un nou-

veau microprocesseur ou une nouvelle caméra pour un smartphone sont des augmentations 
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de ses capacités fonctionnelles, mais cette augmentation est le plus souvent faite au détri-

ment de sa stabilité et de son autonomie (sans parler des chaînes extractrices de matériaux 

nécessaires à alimenter ces modifications et qui participent à détruire les conditions de pos-

sibilité de fonctionnement de l’objet). Une nouvelle forme ou de nouveaux ergots (comme les 

ailerons) pour un véhicule personnel pourra amoindrir son aérodynamique, diminuant d’au-

tant son inscription stable dans le milieu en provoquant une série de problèmes techniques 

qui auraient pu être évités sans cette modification esthétique comme : l’usure, la diffusion 

d’ondes propagatrices ou de vibrations mettant sous pression la structure interne du véhicule, 

ou l’augmentation de la consommation en carburant. Même si ces modifications peuvent ap-

paraître négligeables en termes de consommation de carburant et d’aérodynamique étant 

données, en général, les faibles surfaces impliquées, elles n’en demeurent pas moins inessen-

tielles d’un point de vue technique et œuvrant contre le fonctionnement de l’objet. Ces « in-

novations » sont le plus souvent cosmétiques, esthétiques ou techniciennes, mais ne consti-

tuent aucunement un saut qualitatif et évolutif pour le maintien du fonctionnement de l’objet 

par l’objet ou pour le maintien de son milieu de fonctionnement. Or, il est possible d’envisager 

la convergence de l’esthétique, du besoin de fonctionnement et de l’inscription dans un milieu 

dont les ressources s’épuisent et que l’objet se doit de maintenir, ne serait-ce que pour conti-

nuer à fonctionner. C’est même l’une des idées les plus importantes qu’André Leroi-Gourhan 

a repris de Gilbert Simondon. L’exemple de la forme donnée aux voitures personnelles néces-

siterait à lui seul une thèse en ce que cette forme est au carrefour entre intérêts humains, 

actions des humains sur le milieu, réseaux techniques et évolution de l’objet technique vers 

des formes plus essentielles. L’évolution de la forme propre aux véhicules personnels est un 

exemple typique d’évolution des objets techniques à la fois dans le sens des surcharges ines-

sentielles mais aussi, ultimement, dans le sens d’une plus grande essentialité : des ergots dé-

mesurés propres aux voitures d’après-guerre jusqu’aux années quatre-vingt-dix, nous sommes 

passés à une esthétique de l’aérodynamique qui produit à présent des modèles a haute péné-

tration dans l’air pour les véhicules grand public. Certains monstres continuent d’exister, 

comme les SUV dont la valeur est souvent plus sociale que technique. Il existe donc également 

une possibilité esthétique offerte par le développement de l’objet technique en direction 

d’une meilleure inscription de cet objet dans ses milieux de fonctionnement et d’une plus 

grande cohérence interne de l’objet avec lui-même. 
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Cette manière de considérer les objets techniques par le filtre d’une économie environnemen-

taliste pour les techniques ne mène pas non plus à un plaidoyer pour une nouvelle forme de 

technocratie radicale, sous le seul prétexte qu’il nous faudrait désormais penser au devenir 

des objets techniques, et comme si cet ajout devait forcément s’accompagner d’une occulta-

tion du (ou d’une opposition au) devenir humain. Ce genre d’argument visant à radicaliser une 

rare demande de réparation d’injustice faite à une population donnée (ici les objets tech-

niques) est de même nature que les commentaires sexistes que l’on a pu observer lors du 

mouvement « #Metoo » commencé aux États-Unis. Vouloir sortir du silence, de la violence ou 

de l’oppression une certaine population ne signifie pas vouloir occulter toutes les autres. Le 

but est la parole, pas l’asservissement qui lui, est la cause. Plutôt, il s’agirait ici de réaliser un 

transfert de la réalité technique contemporaine vers le social en trouvant un terrain commun 

pour rendre solidaires les devenirs humain, naturel et technique. En tant que modèle d’intel-

lection de réalités complexes propres au monde naturel, la technique pourrait simplement 

devenir l’une des sources productrices de valeurs, une source bien plus proche des phéno-

mènes du monde que ne le sont la morale ou la religion qui sont, le plus souvent, le fruit d’une 

communication en circuit fermé des humains avec eux-mêmes. L’étude du mode d’être des 

objets techniques permettrait ainsi d’ajouter au discours éthique un ensemble de valeurs nous 

permettant de modifier radicalement notre rapport au monde humain et naturel, notamment 

car nous avons la capacité de modifier ces objets, éléments, ensembles et réseaux techniques 

que nous utilisons à cette fin. 

 

La rencontre entre les concepts et le terrain : le fruit d’une expéri-

mentation 

Cette thèse s’est donnée pour ambition de présenter le cheminement qui m’a conduit à pren-

dre en compte et à définir le cadre d’une étude à réaliser, sur le terrain, des objets techniques 

sur lesquels travaillent les chercheur·e·s en robotique humanoïde. Étant donné l’importance 

d’une juste présentation des thèses excessivement complexes formulées par les auteurs que 

nous avons cités tout du long de la nôtre, il me semble nécessaire de réaliser, après cet exer-

cice, une étude plus approfondie et plus minutieuse du statut donné aux objets techniques et 

artificiels, ou des conséquences qu’a pu avoir ce statut dans les termes et le cadre de la pensée 
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propre à chaque auteur. Pour cette thèse en revanche, l’utilité de ce cheminement vers la 

relecture des visites de laboratoires réside dans l’effet produit sur la recherche elle-même : au 

lieu d’étudier les objets techniques impliqués dans le travail de recherche des scientifiques 

comme des outils, des symboles, des instruments, comme les objets d’enjeux professionnels, 

économiques, ou comme des objets utiles, j’ai décidé de réorienter la recherche afin qu’elle 

fasse une place à l’objet lui-même et non toujours à autre chose que lui-même. Cette réorien-

tation a eu pour conséquence, sur le terrain, d’étudier aussi minutieusement que possible le 

fonctionnement de l’objet technique en essayant de le caractériser à partir des notions 

simples que sont le maintien du fonctionnement et la préservation de ses conditions de fonc-

tionnement (comme l’est son milieu de fonctionnement par exemple), en essayant de définir 

l’objet comme lieu et agent de communications, participant à une ou plusieurs communautés 

informationnelles. J’ai utilisé, afin de caractériser les situations de terrain, une manière de 

classer les niveaux de complexité de l’objet technique qu’avait proposé Gilbert Simondon dans 

sa thèse secondaire intitulée Du mode d’existence des objets techniques . Cette thèse repré-

sente donc une tentative visant à articuler les concepts aux situations de terrain. Le projet qui 

dépasse le cadre de cette thèse sera par la suite de multiplier les terrains d’enquêtes comme 

autant de lieux d’expérimentation de cette articulation entre concepts et situations de com-

munication pour lesquelles l’agentivité des objets techniques a été considérée comme essen-

tielle et véritablement première.  
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Notes sur l’analyse des logogrammes 
I. La question du nom du robot au Japon : l’amorce offerte par 

l’étude des logogrammes en langue japonaise  

Lorsque je me suis intéressé aux noms portés par les machines anthropo-

morphes au Japon, je maîtrisais encore mal la langue japonaise. À cette époque, j’étais très 

curieux des moyens employés pour élaborer puis structurer les logogrammes, que l’on appelle 

parfois sinogrammes en raison de leur origine chinoise. À l’aide d’un premier apprentissage 

des bases de l’écriture phonétique en japonais, qui se résume grossièrement à deux alphabets 

syllabiques de 48 caractères659, chacun avec leurs diacritiques660 spécifiques, un monde de 

plus de 2000 caractères logographiques se rend disponible à l’exploration curieuse. Outre l’as-

pect ludique, pour un Européen, qu’est la découverte ou la redécouverte du plaisir procuré 

par la calligraphie d’une langue écrite, l’étude des logogrammes est également une invitation 

au jeu de la combinatoire et à la compréhension des significations métaphoriques portées par 

les composants des sinogrammes. En effet, à l’exception de quelques caractères très simples 

comme par exemple soleil (日) ou rivière (川), la grande majorité des logogrammes sont des 

combinaisons complexes d’autres logogrammes plus simples. Ces caractères plus simples don-

nent au mot ou au logogramme auquel ils participent soit leur phonétique, soit leur sens, 

quand ce n’est pas parfois les deux. J’essayais donc à ce moment de faire coïncider, à l’aide 

des significations portées par les composants des logogrammes, des concepts que je pensais 

maîtriser déjà suffisamment bien en langues maternelles (français et italien) avec des ma-

nières indigènes de les décrire et que je pensais être en mesure de découvrir, notamment 

grâce à l’étude attentive des logogrammes et de leur mise en contexte (voir le protocole décrit 

en II.1).c.iii de la thèse). La combinatoire logographique a ceci de particulier qu’elle conserve 

très souvent, par les caractères qu’elle organise dans un logogramme, une forme d’étymologie 

du mot qu'ils forment ensemble (étymologie appelée kaiji en japonais – 解 字  – soit 

 
659 Voir en Annexes, « Illustrations », I.14 
660 Comme les dakuten (“) et handakuten (º) qui permettent soit de transformer une consonne sourde en con-

sonne sonore pour les premiers (comme du « k » vers le « g » dans « ku » 「く」 et « gu »「ぐ」par exemple), 

soit de transformer pour les deuxièmes le h en p, comme dans « ha » 「は」et « pa » 「ぱ」. 
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littéralement la « décomposition » ou « clarification » d’un caractère). Devant l’effort, parfois 

décourageant, qu’il me fallait fournir pour étudier les logogrammes mais aussi les manières 

de composer une phrase correcte en japonais, cette façon d’approcher les logogrammes a été 

l’occasion d’entreprendre de manière ludique de multiples petites enquêtes linguistiques et 

culturelles sur de nombreux termes rencontrés au quotidien, ou lors de mes cours à l’univer-

sité, les bourses d'études et de recherches obtenues pour mes séjours me donnant toute li-

berté et surtout le temps d’explorer les domaines de signification des termes étudiés, activité 

excessivement chronophage. Comme je le mentionnais dans la thèse, il m’a été ainsi très fré-

quemment donné de passer une longue semaine sur l'étude de caractères participant à la 

composition d’un seul logogramme, remontant pour chacun d’eux vers des formes toujours 

plus archaïques. Il m’a semblé, quoiqu’il en soit, qu’une étude approfondie des réticularités 

formées par le sens combiné des caractères composant un logogramme pouvait probable-

ment m’informer non pas seulement sur le sens du mot, mais aussi me former à une certaine 

gymnastique réflexive pour la construction d’une phrase significative en japonais, par le choix 

d’un composé plutôt qu’un autre, afin de raffiner le sens véhiculé par la phrase. Les manières 

que les locuteurs et locutrices naturelles avaient par exemple d’oblitérer les sujets de la phrase, 

ou d’utiliser un grand nombre d’opérateurs logiques pour articuler une pluralité de significa-

tions au sein d'une phrase, restaient encore relativement mystérieuses. Ces pratiques et les 

méthodes inventées ad hoc pour les rendre significatives ont participé, avec l’étude des logo-

grammes, à construire une sorte de géographie linguistique et sémiotique. L’opportunité don-

née par la langue écrite japonaise, qui à la différence du chinois moderne, n’a que faiblement 

modernisé ses caractères et donne donc à voir chaque composé dans sa complexité661, de 

pouvoir notamment discerner dans un seul logogramme plusieurs autres caractères, m’a per-

mis à la fois de mieux les mémoriser mais aussi de construire et de maintenir un faisceau de 

significations cohérentes sur le terme. Cette particularité de pouvoir maintenir dans le même 

temps une sorte d’épaisseur significative et historique sur chaque terme a été l’élément dé-

clencheur d’un imaginaire personnel sur la langue écrite, sur son histoire et sur ses usages. 

Cet imaginaire, en se développant, s’est retrouvé être lui-même moteur et a servi à orienter 

 
661 Comme le caractère « dragon » qui en japonais conserve son ancienne écriture (龍) et fut simplifié en chinois 

(龙), ou le caractère pour « plaisir » qui conserve son ancienne écriture en japonais (楽) et fut simplifié en chinois 

(乐). 
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les apprentissages et enquêtes suivantes. Cette idée simple qui a construit l’enquête sur l’objet 

technique humanoïde, qui est que l’étude élémentaire d’un logogramme puisse donner une 

indication sur l’objet (étymologie du terme et usages, réticularités significatives) et ainsi aider 

à sa compréhension, a donc été le produit d’une enquête d’abord linguistique, c’est-à-dire le 

fruit de nombreuses comparaisons effectuées entre les substantifs français et leurs équiva-

lents japonais mais aussi d’une construction d’un réseau toujours plus dense d’hyperliens 

entre des termes très différents en japonais (grâces aux « ancres » que sont les composés). Le 

français conserve aussi, parfois, les traces de ses emprunts dans la structure morphologique 

même de ses mots, l’aspect logographique en moins. C’est le cas bien connu du « ph » de 

« pharmacie » ou de « philosophie », qui permet à celles et ceux qui pratiquent le français de 

reconnaître aussitôt l’origine grecque du composé, ou la marque de l’accent circonflexe qui, 

bien souvent, nous rappelle l’origine latine de l’emprunt662. Autant de marqueurs étymolo-

giques qui ont été supprimés de l’espagnol, de l’italien ou des langues scandinaves. Dans les 

langues asiatiques, le chinois moderne prive également partiellement ses locuteurs et locu-

trices d’une reconnaissance fine des caractères composant un logogramme au profit d’une 

écriture plus rapide des termes, notamment après la simplification de leur langue écrite en 

1956. C’est également le cas du coréen, pour lequel il est à présent extrêmement difficile de 

reconnaître les anciens caractères chinois derrière l’actuel hangul. Mais même si les origines 

de l’emprunt sont parfois disponibles dans les mots en français, l’accès au sens nécessite une 

enquête sur (et une connaissance de) la signification des radicaux grecs ou latins qui les com-

posent, forçant une certaine gymnastique savante entre la phonétique et la signification de 

ces mêmes radicaux. Or, les logogrammes japonais maintiennent souvent visuellement, même 

si eux aussi ont été partiellement simplifiés, et au temps présent de leur lecture, la signification 

de leurs « radicaux », grâce à une combinatoire graphique par laquelle le sens de chacun est 

rendu disponible sous forme d’image (passive et phonétique ou active et sémiotique), tout en 

participant à la signification et à la prononciation du mot qu’ils forment ensemble. Au Japon 

tout comme en Chine, une simplification de l’écriture a été officiellement décidée après la 

seconde guerre mondiale, mais elle n’a pas été aussi poussée en japonais qu’en chinois. Pre-

nons un exemple simple afin de comprendre comment l’enquête sur l’écriture du mot a pu 

produire à la fois un modèle d’étude de l’objet de la thèse (l’objet technique qu’est le robot 

 
662 Même si le latin l’a parfois lui-même emprunté au grec, comme pour les mots « fenêtre » ou « épître ». 
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humanoïde) ainsi qu’une pluralité de pistes et de questions de recherche. Par exemple, le lo-

gogramme「語」signifie, en japonais, « langage », « mot » ou « dire » selon le contexte et 

selon la manière que l’on a de l’assembler avec d’autres caractères (comme dans goi – 語彙 

– le « vocabulaire », ou gogaku – 語学 – la « linguistique »). Le même logogramme s’écrira 

en chinois simplifié « 语 », poussant la simplification un peu plus loin notamment au niveau 

de la clé placée à gauche du caractère. Dans la version japonaise, on peut distinguer à gauche 

du logogramme 語 la clé « 言 » et à sa droite le caractère « 吾 ». Le protocole mis en place 

et décrit dans la thèse consistait ici à essayer de comprendre le sens de chaque composant en 

construisant une représentation synthétique de l’ensemble formé par ces composants. Ceci 

avait pour but de maintenir solidaires à la fois la signification portée par chaque composant, 

mais aussi celle du logogramme qu’ils forment ensemble. En poussant donc la recherche un 

peu plus loin sur le logogramme qui nous sert d’exemple, on constate que le premier caractère 

composant le mot langage, « 言», est lui-même composé de « 辛», qui signifie objet perçant, 

un outil permettant d’aménager des trous, comme une épingle. Il est, dans ce caractère, placé 

au-dessus de « 口», la bouche. Ensemble, ils forment le verbe « parler » (言う), rappelant 

d’anciens rites shintô dans lesquels la parole est acte de fabrication d’une communication avec 

le surnaturel. La représentation personnelle construite depuis l’étude de chaque composé 

donne donc synthétiquement quelque chose comme « une parole claire, qui coupe, se distin-

guant de la mastication ou de la rumination que l’on forme aussi avec la bouche663 ». Ce ca-

ractère, une fois consolidé, apparaît dans le logogramme qui nous sert d’exemple, à savoir 語, 

comme une clé placée à gauche. Retenons cette clé et intéressons-nous à présent à la deu-

xième partie du logogramme : « 吾 ». Le caractère se compose de «五 », lui-même placé au-

dessus de «口 ». Le premier désigne le croisement, la rencontre, le passage d’un point A à un 

point B. C’est à l’origine un caractère qui s’écrivait « X » placé entre deux traits horizontaux. 

Ce caractère véhicule et maintient au présent de la lecture le sens d’un échange, d’un point 

de bascule. C’est pour cette raison qu’il est aussi utilisé en japonais pour écrire le chiffre cinq, 

car ce chiffre représente le passage d’une main à l’autre lorsqu’on le compte avec les doigts 

des deux mains vers dix, ou signifie le mouvement inverse sur la même main si l’on n’en utilise 

qu’une seule. Placé au-dessus de la bouche « 口 », il peut se comprendre comme « bouches 

 
663 C’est l’interprétation fournie par le kaiji du daijiten, soit l’étymologie que l’on trouve dans le dictionnaire. 
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croisées », ou un échange de parole. En résumant et en réunissant les significations de chaque 

terme, ce qui est fabriqué comme « parlé+clair+ensemble » « 言 + 吾 »,  c’est le langage 

(語). Cette manière de s’approprier le système d’écriture logographique est ce qui m’a permis 

de constituer progressivement des réseaux de signifiance qui m’étaient personnels, réseaux 

dont je me suis servi ensuite pour inférer la nature de caractères complètement inconnus. La 

présence de la clé « 言», par exemple, me renvoyait comme signification celle d’une construc-

tion rationnelle ou d’une élaboration discursive. Ceci m’a permis, en opérant de la même ma-

nière avec les autres composés, de déduire le sens de caractères comme  « le calcul » (計る), 

« la composition » (読む) ou « l’investigation » (調べる) dans lesquels on retrouve toujours 

la clé « 言». 
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2. L’étude logographique et ses limites 

Étant donnée la nature plastique du langage et l’importance de son histoire qui l’ancre irré-

médiablement aussi dans les usages quotidiens664 que l’on en fait, il faut bien admettre que 

cette manière d’approcher le langage écrit au Japon produit des résultats relativement mo-

destes et trouve très vite ses limites. La forme prise par la langue et le langage au cours du 

temps, attribuant des logogrammes ou des composés logographiques à des idées soit par 

usage, par ressemblance phonétique ou par quelque événement social peut parfois faire ap-

paraître l’attribution d’un sens à un logogramme comme arbitraire665 . En revanche, nous 

avons dit que c’est l’hypothèse qu’il était possible d’inférer un grand nombre de significations 

à l’aide d’un nombre réduit de caractères connus qui a été la force motrice d’une forme d’ap-

prentissage très personnelle des logogrammes japonais, produisant une sorte de méthode qui 

a été la première que j’ai appliquée à l’enquête sur l’anthropomorphe technique. La question 

du vocabulaire et surtout de son écriture s’est ainsi transformée en jeu quotidien, motivé par 

un désir d’intégration, et s’est imposée comme comportement générique s’appliquant à tous 

les nouveaux objets rencontrés, du quotidien ou de la langue, à savoir tous les objets qui pou-

vaient s’écrire à l’aide de logogrammes. La mosaïque évolutive qu’est l’apprentissage de la 

combinatoire logographique, ainsi que la construction individuelle d’un réseau de plus en plus 

dense de représentations, a donc été l’occasion, si ce n’est de capturer une signification tou-

jours correcte, de fabriquer à tout le moins des imaginaires ayant pour effet de re-situer le 

corps, les sens et les rapports sociaux au sein de configurations événementielles et participa-

tives nouvelles qui, quant à elles, étaient bien productrices de sens. Par exemple, et comme 

nous venons de le voir, le terme « langue » qui combine les caractères du dire précis et de la 

parole claire échangée (gen·go, 言·語) se comprenait, une fois le protocole d'enquête mené 

à son terme, comme acte d’échange plutôt que comme énonciation engrammée666, là où le 

 
664 Cf. Mikhail Bakhtine, Le marxisme et la philosophie du langage, 1929. 
665 comme par exemple le mot « Paris », qui s’écrit 巴里, mais qui n’est pas littéralement le « village tourbil-

lonnant » malgré la poésie que peut procurer cette image, les caractères ayant été uniquement choisis en raison 
de leur proximité phonétique. 

666 Au sens que donne Jacques Derrida à ce terme dans De la grammatologie, comme trace originelle qu’est le 
texte, faisant apparaître la différance entre le monde et le vécu et à partir de laquelle découle le sens : « La trace 
est en effet l'origine absolue du sens en général. Ce qui revient à dire, encore une fois, qu'il n'y a pas d'origine 
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français établit une distinction entre langue et langage. On trouve en japonais le mot kotoba 

(言葉), littéralement le « dire·feuille », qui pourrait être l’équivalent du sens engrammatique 

que peut porter « langue » en français. Mais la différence, encore une fois, se trouve plutôt 

du côté des usages : le mot kotoba est surtout utilisé comme équivalent du substantif « mot » 

et se comprend au quotidien de cette manière. 

Ce type d’enquête mené sur la langue a donc été utile à l’apprentissage, mais il a également 

été le foyer des directions que prendront l’enquête sur le robot et la technique. Le déséqui-

libre qui existe souvent, entre deux langues, au niveau du nombre et de la qualité des termes 

pour décrire des concepts équivalents permet en effet d’orienter l’attention du lecteur vers 

des aspects relativement inexploités des concepts ou objets désignés par ces termes dans sa 

propre langue, dans les cas où elle est effectivement plus pauvre ou moins précise. Je vais 

prendre l’exemple ici donné par deux autres enquêtes conduites pour l’écriture d’un article 

qui fut publié aux PSNU en 2010. Ces enquêtes m’ont mené à étudier à l’aide du même pro-

tocole le concept logographique de la confidence, pour un ouvrage collectif dédié à ce thème. 

Elle m’a conduit à identifier l'équivalent du mot « confidence » en japonais comme un événe-

ment décrit par trois substantifs bien distincts667 et non par un seul substantif qui recouvrirait 

une pluralité d'événements, comme en français. La même enquête menée sur un autre logo-

gramme, « nature » (shizen, 自 然 ) renvoyait l'idée générale de « ce qui existe par soi-

même668 »,  permettant de regrouper humains et non-humains dans la même catégorie exis-

tentielle initiale sans distinguer a priori entre les humains et les animaux ou entre vivants et 

non-vivants. Le mot nature ne renvoie pas en japonais à ce qui aurait un « caractère de nais-

sance » ou qui serait « engendré ». Ceci est important car cette deuxième enquête m’a mené 

à considérer les objets techniques comme n’étant pas membres d’une classe a priori opposée 

à celles des êtres naturels, conduisant ainsi à les observer depuis des catégories existentielles 

 
absolue du sens en général. La trace est la différance qui ouvre l'apparaître et la signification ». De la gramma-
tologie, op. cit., p.95. 

667 Voir l’article écrit aux presses de la Sorbonne nouvelle en 2010, qui étudie les trois manières d’envisager la 

confidence en japonais : comme acte du confident révélant « une partie profonde et cachée de son être » (秘密

の話), comme réception de celui à qui l’on confie et qui est comme la surprise d’une « frappe lumineuse qui 

ouvre à la compréhension » (打ち明け話), et enfin comme terme neutre de la « chose vraie confiée » (信頼). 

668 自然, shizen, traduit comme « ce qui est par soi-même ». 
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a priori communes. Cette méthode appliquée au langage écrit est donc, bien entendu, à com-

prendre comme outil d'acculturation plutôt que comme outil de compréhension située et per-

tinente des usages de la langue. Cette méthode fut avant tout une forme de travail érémitique 

car l'isolement est ce qui a caractérisé les quatre premières étapes du protocole. Même si 

l'étape 5)669 du protocole mis en place visait à compenser cet isolement en confrontant no-

tamment les interprétations faites aux usages et aux contextes d'usage du terme étudié, le 

temps venait souvent à manquer pour la collecte d’un nombre satisfaisant d'usages et de si-

tuations d'énonciations pour tous les mots étudiés. En tant qu’outil d'acculturation, cette mé-

thode a eu trois effets importants pour la suite du travail : l'un de nature réflexif, le deuxième 

plutôt prospectif et le troisième de nature psychologique. La part herméneutique de ce travail 

est en effet caractérisée par une communication entre le chercheur, ses propres représenta-

tions et les manières qu'il a de rendre significatif, à partir de celles-ci, une écriture ainsi que 

des termes inconnus. Cela a pu participer à construire les mécanismes d'analyse critique sys-

tématique des représentations possédées ou rencontrées, mécanismes que j'utilise encore 

aujourd'hui, d’où sa nature prospective. La part psychologique de ce travail est quant à elle 

située dans le temps et dans l'espace et se comprend comme construction identitaire par rap-

port à deux groupes d'individus au moment clé de l’expatriation et de la mobilité du chercheur : 

les étudiant·e·s non Japonais suivant des cours avec moi, et les japonais·e·s rencontré·e·s à 

l'université ou lors de mes explorations curieuses du territoire. Dans le premier groupe, il faut 

savoir qu'un fort sentiment d'abandon, d'incompréhension systématique et de recul sur soi 

faisait partie du quotidien des étudiant·e·s européen·ne·s. Cela provoquait souvent deux ef-

fets : un repli des communautés étrangères sur elles-mêmes, transformant le territoire japo-

nais comme terrain de jeu dans lequel ils et elles redéployaient sur l’espace conçu comme 

page blanche leurs propres schèmes culturels, refusant de saisir ce territoire comme une oc-

casion d'acculturation. Le deuxième effet de ce repli était un taux d'abandon extrêmement 

élevé, abandon qui se traduisait le plus souvent par un retour au pays avant la fin du pro-

gramme d’échange. De mon point de vue, ceci semblait plutôt concerner les étudiant·e·s non-

 
669 Rappel du protocole cité en II.1).c.iii : : « 1) consulter les définitions, 2) étudier la structure morphologique 
de tous les logogrammes utilisés dans ces définitions en japonais, 3) enquêter sur les réseaux sémantiques aux-
quels pouvaient appartenir ces logogrammes et dresser la liste de leurs composés, 4) connaître l’histoire de la 
formation graphique des termes et la combinatoire de leurs radicaux, 5) et enfin comparer les structures syn-
taxiques et les modalités grammaticales dans lesquelles ces mots pouvaient être employés avec les structures 
syntaxiques et les modalités grammaticales utilisées en français, en italien, en espagnol et en anglais. ». 
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asiatiques, car il me semblait que les intérêts économiques et professionnels liés à la maîtrise 

du japonais des étudiant·e·s venant de Corée, de Chine, des Philippines ou de Taiwan diffé-

raient fortement de ceux nourris par les européen·ne·s, que je concevais plutôt comme em-

preints d'exotisme et comme simple curiosité culturelle. En revanche, pour celles et ceux qui 

n’abandonnaient pas (le langage étant perçu comme une barrière naturelle et souvent insur-

montable par tous et toutes, beaucoup abandonnant en cours de route comme nous l’avons 

dit) la capacité à rendre significatif ce qui demeurait obstinément opaque pour beaucoup 

d'entre nous se transformait à chaque fois en une victoire personnelle et une source de moti-

vation salvatrice, permettant qui plus est et au gré des enquêtes la collecte d'informations sur 

des termes et des concepts non-étudiés en cours (notamment grâce aux étapes 2) et 3) ). Enfin, 

l'étape 4) avait ceci de particulier d’avoir été utile dans le processus de construction identitaire 

face à un deuxième groupe d'individus, les Japonais·e·s rencontré·e·s à l'université ou au grès 

de mes explorations du territoire. En effet, l'étude des composés (le kaiji) n'étant pas systé-

matique dans l'enseignement secondaire et supérieur au Japon, comme l'étude étymologique 

des termes ne l'est pas non plus dans l'enseignement secondaire et supérieur en France, les 

Japonais·e·s rencontré·e·s étaient eux-mêmes et elles-mêmes souvent ignorant·e·s des unités 

logiques composant un terme au demeurant bien connu d’elles et eux. Ceci avait pour effet 

de capturer une attention bienvenue en provoquant une conversation curieuse, une simple 

conversation étant probablement l’outil d'acculturation qui reste le plus puissant, le plus ra-

pide et le plus synthétique mis à la disposition de toutes et tous.  

 

 Étant donné les changements perceptifs et cognitifs produits par l’étude des 

termes et la nature des confrontations au réel auquel je les soumettais, ainsi que mon intérêt 

initial pour la technique, la question s’est très vite posée de savoir quelles pouvaient être les 

façons de désigner la machine, quels étaient ses noms, afin de pouvoir la restituer dans le 

langage et dans les pratiques d'usage du terme. Or, dans les définitions que je consultais pour 

connaître les manières de décrire l’objet technique « robot », apparaissait systématiquement 

comme je le précise en deuxième partie de cette thèse, le mot jinzôningen, c’est-à-dire « être 

humain artificiel ». Ce mot s’écrit en japonais à l’aide de deux jeux de caractères : 「人造ー

人間」(prononcé « jinzô-ningen »). Ce terme a attiré mon attention car il semblait relative-

ment simple à analyser (étant déjà familier de trois logogrammes sur quatre lorsque je me 
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suis penché sur ce jeu de caractère) et qu’il m’était impossible de le trouver dans les défini-

tions françaises du robot. Se reporter à la section I.2.c) et I.3 de la deuxième partie de la thèse 

pour l’étude comparée effectuée entre les termes « androïde » et « jinzôningen ». 
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X11 - Philippe Gaussier 
Je détecte des contours virtuels. Est-ce que la frontière doit être à tel endroit ou a tel autre. 

Mais au final pourquoi on perçoit ces contours visuels ? 

Je travaille sur la modélisation de l’hippocampe depuis le milieu des années 90. Sauf que de-

puis on a élargi. Pour intégrer de plus en plus de trucs dans le modèle. J’avais commencé par 

le cortex, puis l’hippocampe, puis le cortex moteur, l’imitation comme propriété émergente 

de comportements homéostatiques. Et donc après je vais apprendre à discriminer moi de 

l’autre. Et on en est un peu là, sur des systèmes qui permettent de différencier. 

 

Ce qu’il y a d’intéressant, c’est qu’avec le robot humanoïde, tu es obligé de te poser plusieurs 

questions à la fois. Tu as l’air trop con avec ton robot humanoïde s’il est soit que capable de 

marcher, soit que capable de bouger ses bras, soit que capable de bouger sa tête. Il faut que 

tout soit pensé et conçu ensemble. Et donc il y a un problème qui d’un certain côté parait non-

science, parce qu’un robot humanoïde c’est une intégration de techniques, parce que c’est 

une plateforme à intégrer des tas de techniques, et donc la question c’est qu’est-ce que l’in-

tégration de pleins de techniques ? Ça devient une science ou pas ? Et pourquoi ça deviendrait 

une science ? Et donc c’est vrai que tu as ce côté-là qui est science des systèmes, et moi ce 

que j’aime bien c’est le côté cybernétique, notre laboratoire ne s’appelle pas neurocyberné-

tique pour rien, mais il y a aussi le fait que derrière ça pose des défis théoriques. C’est-à-dire 

que non, ce n’est pas seulement de l’assemblage. C’est-à-dire que quand tu assembles fonc-

tionnellement et que tu espères que les différentes boites vont se mettre ensemble et que ça 

va marcher, je suis sûr que ça ne marchera pas. Parce que justement les propriétés émergentes 

vont faire tout foirer dans ces trucs-là. 

Les robots du type Asimo ou HRP qu’on a en ce moment, globalement ils ont un gros défaut. 

Quand tu poses ton pied sur le sol, il faut absorber l’énergie. Cette énergie est transformée ou 

perdue en chaleur. Quand tu as une jambe humaine et que tu es en train de courir, en fait ta 

jambe est un ressort. Donc à un moment donné tu arrives sur le sol il est compressé, et auto-

matiquement il a envie de rebondir. Donc en fait tu récupères une partie de ton énergie. Donc 

ton ressort va être intéressant pour permettre ce type de marche. Mais une marche en dyna-

mique. Alors évidemment quand tu as une marche statique, tu veux l’éviter. Si tu veux passer 

à une marche dynamique, là tu veux un système avec des actionneurs qui ne sont pas pensés 
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pour un contrôle en position mais juste avec des contrôles qui sont pensés en force. Donc t’as 

besoin d’accéder à ces technos. Ça peut être possible de nos jours avec l’électrique, par ce 

que tu as des actionneurs qui contrôlent en force, mais c’est souvent beaucoup plus complexe. 

J’ai des collègues à Versailles qui sont plus spécialistes que ça. Quand tu regardes un moteur 

électrique, la puissance qu’il pourra développer par cm3, par exemple de poids de moteur, en 

fait tu as un ordre de grandeur de plus avec l’hydraulique. C’est pas pour rien que les tracto-

pelles sont pas électriques mais hydrauliques. 

Un bon vieux piston, pour peu que tu lui envoies de l’huile sous pression, ça marche et c’est 

pas trop compliqué. D’avoir une moulinette qui va travailler assez longtemps pour te mettre 

l’huile à la pression dont tu as besoin, ben ça finira par te faire monter un véhicule, une maison, 

à peu près tout ce dont tu as envie. 

 

L’hydraulique comme technique très stabilisée : tu penses qu’on en est là avec les semi-con-

ducteurs ? 

On en est là. Mais on est toujours en transitoire. Si tu regardes les moteurs, il y a peu de 

temps on utilisait des moteurs avec rotor stator, mais maintenant quasiment tout le monde 

sur les robots passe aux moteurs brochless. C’est un mélange avec les moteurs pas à pas. 

Toujours électromagnétique. Si j’envoie du courant sur deux des fils, soit je vais rester à la 

même position soit je vais tourner juste d’un cran. Si tu veux le faire tourner complètement, 

il faut que t’arrête d’alimenter une des bobines et que tu alimentes l’autre rangée de bobines. 

Donc en fait elles sont mises en quinconce l’une par rapport à l’autre, elles sont mises l’une 

derrière l’autre. Tu envoies des ordres avec une certaine fréquence, et en fonction de la fré-

quence elles vont tourner à une certaine vitesse. Mais il faut que tu contrôles finement ce 

qu’il se passe sur tes différentes bobines. Et donc en fait il te faut un contrôleur de puissance, 

qui va être capable de délivrer beaucoup de puissance, puisque tu vois là l’hélice est directe-

ment fixée là-dessus, donc il n’y a pas de réducteur ou autre, ils vont balancer des courants 

de genre une vingtaine d’ampère, et il te faut de l’électronique de précision et qui va travailler 

très vite. Donc on a aujourd’hui des petites cartes qui vont permettre… ou en entrée tu en-

voies un signal qui dit à quelle vitesse tu veux tourner, et cette carte là en sortie réalise un 

contrôle pour que tu aies la bonne vitesse du rotor. La carte est petite, coulée dans de la résine 

que tu vas mettre juste devant et qui va contrôler ces moteurs-là. Et aujourd’hui ils sortent 
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des moteurs que tu peux mettre directement dans les robots et qui auront beaucoup de 

couple en sortie.  

 

Pour Tino, qui est notre robot à commande hydraulique, le vérin est directement connecté à 

l’axe. Tu as le mouvement qui se fait automatiquement. Y’a pas de réducteur. C’est que méca-

nique. Les actionneurs sont là. Tu as un actionnement électrique, qui va permettre d’envoyer 

de l’huile d’un côté ou de l’autre de ton vérin. Le bras c’est environ 150.000 euros. La boîte 

nous le vend à perte. La machine c’est un peu plus d’un million d’euros. Sur le torse : tu as un 

vérin pour le faire monter ou descendre. Après tu as besoin de capteurs, tu as besoin d’un 

retour proprioceptif.                              
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X10 - Christian Smith and Diogo Rodrigues Mar-

cal De Almeida 
 

Me : So you did make robots from scratch ? Like when you were younger or …?  

X10 :  Depending of your definition of scratch… 

Me : Well, with components that you assemble yourself of course. 

X10 : Well then… So if you look at robots like this [showing a one armed platform in the 

lab]. So this is a typical robot that our students would assemble. You see, some parts like this 

aluminum part, are designed by the students, they assemble it and process it. Like this big 

aluminum part [showing the piece of metal on which the arm is mounted and under which 

the control board is fixed]. Then, the arm which is on top here, this is one you can buy, as a 

kit, but they assemble it. So, they will design these kinds of things in simulation, but in order 

to understand it, they are to assemble it. The basic thing we want to do though in our classes 

is for them to understand the software. If we provide them with professional machines, this 

is because if the hardware is of bad quality, then the software will be hard to implement. So 

we provide the hardware but they assemble it themselves in order to understand how it works. 

And then they have things like motors which are regular servomotors [showing the black com-

ponent attached to the bottom of the robotic arm, where force needs to be applied for creat-

ing motion] which are connected to this board. The board, the electronics board, I think it is 

actually two boards. One is a regular board that you can buy anywhere, and the other one is 

a specialized one designed by a student 5 years ago in a particular course. And what they do, 

is that a lot of these components are generic, so they connect the wires between the different 

boards. So they decide "ok, I should connect these components together". Like "port number 

five should be connected to the board because this is what I need" right? But the actual com-

ponents are soldered to the board. So a lot of our students actually don't have the compe-

tence to solder them without breaking the components. So there is always the risk that they 

will be overheating the IC components670 as well so they are already pre-fit on this. So they 

 
670 Les étudiant·e·s nécessitent une expertise manuelle particulière qu’ils et elles ne possèdent pas pour créer 
ou manipuler au niveau élémentaire les circuits intégrés. 
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connect the cables and they have to think of "how should this be done ?". So the question is 

"is this a robot built by students ?".  

Me : so just to be sure I understood right : you meant that the assembly of components 

on the board is pre-made right ? 

X10 : so the assembly on the board is pre-made, right. But you have a lot of standing com-

ponents. You might have high level components. You might have an USB-ports, you might have 

an FBG671 [1.09:30] components and so on. And you decide when you want your robot, you 

might not need all these components. So you might not connect them. They are already sol-

dered, but you can connect them, you put a wire then, so you might say « ok, I want to use 

this usb, but I want to use a camera on this usb », in this way. There are slightly different ar-

chitectures that you can do, how you connect the part. And then of course the software has 

to reflect that. If you connect the cameras on port 5, then you have to use port 5 in the soft-

ware of course. They are more advanced but I take a simple example just to explain. The main 

thing we do in the course is working on the program. Because we teach them basically "how 

do you create softwares for robots". They also have to understand the robot itself to some 

extent. So we had this previous version of the course, where the students built everything 

from scratch. Well, depending on your definition of everything right? They don't build the 

processor themselves672, we give them the processor and they connect it, and they sold it. 

And… when it comes to the motors, for instance. The motors themselves were bought but 

when it comes to mounting the motors on the board, they were doing it themselves. 

Me : Interesting… why did you drop that approach in the end ? 

X10 : basically because it takes too much time. And we are a computer sciences depart-

ment, so we want to focus on software. And in many cases, when it comes to building these 

kinds of machines, the software is really what makes the difference. 

Me : But then you ended this course because you had to choose. But from your under-

standing, is it providing anything valuable to get your hands dirty on the hardware level? 

 
671 Fiber Bragg Gratings components. Using the light variations in a fiber optical line with light phase grabbers 
directly set into the fiber. 
672 Précédente version du cours dans laquelle tout ce qui ne nécessitait pas une ingénierie de précision opérable 
à présent uniquement par les machines était réalisé par les étudiant·e·s eux/elles-mêmes. 
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X10 : Yes, cause there is a certain amount of understanding when you do that. Because, if 

nothing else, our students get the understanding that the work done by mechanical engineers 

is actually quite advanced. And that's important as well [laughing].  

Me : That there is a lot of science into this. 

X10 : Yes, and it can be non-trivial. The engineer part will get to work together with the 

students later so… and also thinking of when you want a robot performing a specific task, part 

of the processing can actually be done in the mechanics673. Let's say, that's an example: here, 

is a robot hand [showing the simple robot hand with gold fingers and blue box base]. So this 

is what I would call a stupid component. It does contain electronics; I can connect it and send 

signals. I can ask the hand to put these two fingers exactly 22 millimeters apart for instance, 

or move them with a specific velocity, and so on. So now, if I want to pick something with this 

hand. Let's say I want to pick something like this [showing a flat table clock on two sides, and 

round on the upper side, the round edge following the clock round shape]. This hand is not 

specifically designed for this object, for this clock. If we're looking into the industry, for indus-

trial robots which would manipulate this clock and this clock only, I would redesign the fingers 

of the hands, to fit exactly the product I'm picking. And I'll achieve good efficiency and relia-

bility, right? But we do more service robotics here, where the robots may encounter different 

kinds of objects. And if you look at this, if this hand is supposed to pick this clock up, then all 

the thinking has to be done centrally by the robot, cause if I try to pick it up like this [from the 

round edge], even if I can open the hand up sufficiently to grasp it, probably, I will fail in the 

end. Probably, in this direction [now grabbing the clock on its two flat sides], I can get it to 

work. But that knowledge isn't in anyway present in the hand, its computed. So basically, I 

have to do all of that work in software. Now, … have you seen some of the other hands that 

we have in the lab?  

Me : Not yet. 

X10 : Let me show you. 

[We're moving to the experimental room, where most robots are] 

 
673 Ou comment une partie de l’intelligence du système peut-être transférer à l’architecture. Équivalence avec 
le travail d’Auke. 



    
 

 
 

532

 

So the control of this [showing a black metal hand similar to the one he had in his office], 

basically, is just as simple as the other hand I've shown you. But with that one, if you place an 

object in it, the hand will change shape to fit the object674. 

Me : And that's mechanically? 

X10 : That's completely mechanical. I mean you can see how it works right? When you 

place a force, it’s bending the fingers accordingly. So here we have put intelligence in the me-

chanic of the system, instead of putting it in the software. So that's what I meant earlier. En-

gineering is a department where you can place intelligence. I mean intelligence of course 

doesn't exist per se, but intelligence was done where the engineers worked. 

Me : And it’s also a way to unload the programming part from tasks to perform isn’t it ? 

X10 : Yes, precisely. Because you see, this hand can grasp things with much less thinking, 

right? [The hand, obviously not connected to anything, grasped a ball he placed in it]. So you 

don’t have to do a lot of processing for that task, by trying to analyze the shape or do a math-

ematical analysis of the shape, and try to determine which is the most efficient movement. 

You can do that obviously but it’s a lot of programming. While in this case, the shape of the 

hand does it for you, by simply grasping an object by pressure with the palm. So that’s one of 

the things that makes interesting to have the students working also with the hardware. Be-

cause with an internal design of the hardware, there is a smaller demand of design in the 

system. 

Me : they do understand this at the end of the course? 

X10 : Of course but, basically, you can do a very simple mechanical thing and you will have 

to do a very advance software, or you will do an advance mechanical thing and your software 

won’t have to be too complicated675. By doing both the mechanical and the software they 

have an understanding of how these things balance out. What they are doing is pretty simple. 

I’ve been doing course with students from junior high school, so thirteen or fourteen years 

old, as summer project. And they were allowed to build robots out of cardboards. So we built 

the main part of the robot, so basically a box with wheels on it, and a camera which was 

connected. But wasn’t mounted, it was just connected with all the wires. So you could remote 

 
674 Les doigts de la main sont articulés de telle sorte à produire une réponse mécanique fonction des points de 
pressions sur les différentes phalanges. 
675 Un design mécanique trop avancé provoque des risques d’hypertélie. Un design mécanique trop pauvre de-
mande une capacité de calcul et de traitement trop grande voir asymptotiquement infini dans le cas de design 
très pauvres. 
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control the robot, so the wheels turn, and the camera gets the images. And then you got the 

whole structure onto this cardboard and you try to do a remote control of it and do a task. I 

think the task was we gave them some boxes and they are supposed to move the boxes from 

one spot to another, just looking at the camera screen. And then the software part, they are 

doing themselves, like in the brain right. But together we’d see « ok what the robot needs to 

do? ». Because it’s very easy to do this if you’re looking at the robot, if you’re looking at the 

scene directly, but if you’re looking at the image from the camera, you see what the robot see. 

And we gave them cameras with a very narrow angle of view right? Some kids built a tower 

on the top of the robot, to put the camera, that looks down to the ground, so it’s very easy to 

see the boxes but you don’t know really where you are, you get lost in the environment. If you 

put the camera facing straight forward, you get a nicer view of where you are, and these kids 

are used to play video games, so they can relate with that perspective, and they can find a 

way in a very elaborate environment even if they can only see straightforward. But then you 

see a box, and when you get too close to it, you don’t see your whereabout anymore. So if 

you put the camera high up, you can see far, and if you put too low, then you’re too close from 

the objects and your view is blocked. So you have two choices of being able to see: the box, 

or the environment, you can’t see both. You can see a very small portion of the environment 

by putting the camera in between and then you get to make experiments with this and see 

what makes it more or less difficult. And they can make a small robot body, which means they 

put two cardboard pieces which basically will fit around the box, then they have to have very 

high precision when they grab the boxes. But it’s easy to go through the mix. Or they can make 

a wide angled hand on the robot, which makes it very easy to hit and reach things but they 

will also be hitting obstacles on the way.  

Me : so to be sure, these are the only angles of freedom they can use with the robot? 

X10 : Yes, I mean, we give them cardboard boxes like that [showing a regular cardboard 

box like the one used for transporting goods and materials], and they can do whatever they 

want, so they have complete freedom of design but in the end yes, this is what it ends up 

being, they have a limited freedom of movement due to the material used.  

Me : haven’t you met kids who came with an innovative solution that could overcome 

these limits of seeing the object but not the environment, or the environment but not the 

object? 
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X10 : So one of the best solution I saw, which was the best design but not very good engi-

neering, was like they build the robot … like a scorpion. So you have a tail like this, up behind 

the robot, and you get some kind of a slanted-over, it was really nice. The idea was good, 

because you had a narrow view and you could see and catch things in the maze, you could 

move around freely and have a good view both at the object to pick up and at the maze. The 

engineering part was that it was very flimsy, so it was shaking all over the place, cause it wasn’t 

rigid enough. 

Me : so mainly with better materials it could have been a good idea? 

X10 : Yes. And also they have a couple of hours to do that, so I suppose they can do a 

better work with a bit more time. But in the end, you can see how design can change so much 

the completion of the task, and you can show that, to a 12 years old. I did an experiment, it 

was in ATR in Japan. It was in 2005. So you’re familiar with the robot Robovie676? So you know 

Robovie has 2 round eyes about this high-up [showing the hip level] and they can move around. 

So I add a program, to the robot, where it’s looking toward you right? And that was just motion 

capture, so you can put a hat, and the motion capture system tracks where your hat is, the 

mathematics to determine the angle is basic trigonometry, you have a position here, and a 

position here, you take the two sides [un point représente le sommet d’un triangle formé par 

la rencontre entre la droite qui part de ce point et la perpendiculaire qui part du deuxième 

points. Entre ces deux points on détermine un arc duquel on extrait la tangente], and you do 

an arc tangent, and you get the position. So it’s two or three lines of code. I can explain to 

somebody who has never done programming and can at least understand the mathematics 

and understand what we want to do. And then, I add another line of code, so the robot can 

also move its head. And that’s all of there is. But before I explain anything, I just put the robot 

there, and I talk to you. And as you move around, the robot is looking. First, it looks quickly in 

your eyes, and then it moves its eyes, followed by the head. It was a very typical piece of code. 

So basically, I put the angle of the eyes to point straight toward you. And the angle of the eyes, 

I subtract of course the angle of the neck, I program the angle of the neck to point directly 

toward you. But I put a low velocity. So the neck is moving slow, and the eyes are moving fast. 

 
676 Robovie est une ligne de robots humanoïdes développés par la société VStone Co. Ltd co-fondée par Hiroshi 
Ishiguro. 
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Me : So in the end, mathematically speaking, the neck is catching up with the eye angle 

by subtracting the ongoing neck angle to the eye angle and then make it reach zero in a slow 

velocity right? 

X10 : Yes. If I look at you, I’m not looking away. But if you move a lot, my robot won’t have 

time to move its neck. 

Me : So you intentionally decided to make the neck move slowly or it just couldn’t move 

so fast? 

X10 : It could move faster but it tends to break and I have to fix it [both laughing]. But I 

just wanted to have something where you could see the difference. You could probably get 

the same result with just the eyes, but that’s what I did. But so I did put the robot there, and 

the robot is standing, and is looking. And then I start talking about artificial intelligence and 

what we do in the lab and so on. So I asked him [in his experiment with humans] « this robot 

we’re talking about right here, if you would just make a guess, directly, what’s the level of 

intelligence ». They would say « oh that must be state of the art AI, it must be the most ad-

vance AI you’re building here. If I turn it off, so it does not have eye movements, or head 

movement, this is the only difference. Just standing there, just like this robot [showing PR2], 

just making a noise, people think it just like junk or a statue right. So, almost everyone that I 

had there, perceived intelligence in the robot, if it was looking at them. Because they thought 

that the robot was listening to our conversation, and probably also understood it. So I had the 

whole theory of mine here, alright, assuming the robot was intelligent. So then after I show 

them the three lines of code and tell them « this is actually what we’re doing ».  

Me : And how did they react to that? 

X10 : they were really intrigued, most people. Because it’s such a small signal that you’re 

sending to them, and all of a sudden, they believe it’s intelligent. 

Me : have you experienced this with Japanese as well?  

X10 : it was mixed. 

Me : and you didn’t find any differences in behaviors? 

X10 : No. And it was such a small experiment. I mean I didn’t try to find any cultural differ-

ences there. That wasn’t the purpose. I was curious to see how the people perceive the dif-

ference in intelligence. Because I was using the robot in another experiment. I needed to have 

a dialogue between the human and the robot, and in order for them to engage in a dialogue… 

cause the dialogue is almost quite bad, and if you want to have a 10 minutes dialogue with a 
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bad dialogue system it’s easier if you think the robot is probably intelligent. You think « it 

didn’t understand me this time but will understand me later ». Or if you think « oh this is 

stupid, it didn’t understand me now and won’t understand me later ». It makes quite a lot of 

difference. And just by adding the eye movement, you can actually achieve the fact that the 

person thinks the robot actually understands you a bit longer. Humans want to have this an-

thropomorphic understanding of things. So if there is a slight possibility to make it look like 

intelligent, then you go for it. That’s why most people think their pets are, more intelligent 

than they really are. And why people can assign intelligence to what is random causes.  

Me : You’re on the programming side, but I wanted to ask you if you could have complete 

access and open all robots that are coming from third party companies, like willow garage PR2, 

the ABB Yumi677, the Baxter? 

X10 : For some of these, it simply is a matter of warranties. For most of these [showing 

the robots in the lab], the rules is that if we open them up and mess with them, then the 

warranty is voided. Which means we have voided the warranty of all of them [laughing]. 

Me : You did already? So it was in the contract? 

X10 : No, the contracts allow us to open them. But if we open them, then we have to pay 

if we have to fix it, if it breaks. So I don’t think we’ve opened this particular one [showing 

Baxter]. It comes in terms of reasons, if we need to or not. So the willow garage, the PR2, 

several components have broken over time, so we have opened it to change components. W 

e’ve broken the motor on this one and had to replace it. 

X10-1[a PhD candidate working in the lab on PR2 at this moment] We have another one 

that is broken. This robot has 12 motors. We have 4 casters, and each caster is powered by 3 

motors. That’s two wheels with independent motor and a third motor for rotation. So we have 

12 motors, and yeah one broke apparently, that was probably before I joined the lab. 

X10 : So what we did with the one that broke is we disassembled the base, sent the motor 

back to Willow Garage, I don’t know if they fixed it or send us a new motor. We remounted 

the new motor for the caster and then it worked for some time. 

Me : so you send it to Willow Garage ? But weren’t they shut down? 

 
677 Yumi est le nom du modèle IRB 14000 d’ABB Robotics 
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X10 : No we sent it to Clearpath Robotics which was the support for willow garage ro-

bots678. I think they ended the support last year anyway. Which is why the new motor hasn’t 

been fixed.  

X10-1 :  That’s crazy. Here too [showing the arm of the robot] we had a motor that broke, 

and get to send the arm back. And then there are lots of things that you have to do in order 

to reassemble the arm, but the PR2 is quite unique in that aspect, because we have lots of 

access to the mechanics, and to the software, that we don’t have in any of the other robots. I 

don’t think we could easily repair Yumi for instance. Because PR2 is made to be disassembled.  

Me : Yes, and Willow Garage was made by researchers if I’m correct? 

X10-1 : Yes, it was clearly developed for research. 

Me : So you can see a difference already in the machine. 

X10 : Yes, but it is also very expensive. See the price difference is 10 times between PR2 

and Yumi. PR2 is ten times more expensive. And… they [showing ABB Yumi] make a profit 

when they sell it, they [showing PR2] made a loss for it. But we have modified it [showing 

Yumi again]. So we have added in the wrist 4 torque sensors. These sensors are not original679, 

we have extended the length of this. 

Me : Was there a time when you added a component you saw conflicts between what you 

just added and the overall structure ? 

X10 : Sometimes we had conflicts in terms of not having enough connectors. So, if you 

connect them on the same bus, then communication speed becomes slower, if you connect it 

on a second bus then you may not have enough buses for different use and you have to add 

that. Another thing which is more interesting with these kinds of things, is that when the wrist 

gets longer, it really changes the mechanics of the system. Because, normally, the distance 

from the grippers to this wrist is pretty short. Like humans. For instance, I can rotate my wrist 

a lot. If now I make it this much longer [showing an extended arm], and if I want to rotate, I 

actually have to move the whole arm. Just to change the angle of the input. So I need to do 

much larger arm motions in order to do a small adjustment here. So, in the programming part, 

we just add this constrain in the calculation, and the calculation takes it. But without adding 

this, the robot has some performance. It can do rotations around the end point much faster 

 
678 Clearpath Robotics est une autre société privée fabricatrice de robots. Voir : « Clearpath Welcomes PR2 to 
the Family - Clearpath Robotics ». 
679 Christian montre les rajouts faits entre le bras et la main de Yumi, rallongeant son bras d’autant. 
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because it doesn't need to move the arm that much. The arm has been designed for a specific 

length. By adding a certain amount of mass, the arm becomes a little bit heavier, and the 

motor has to work a little bit harder, but it's not so much of a big difference. The big difference 

comes in the whole dynamics, what kind of movements you can actually perform. Some things 

that the robot could do before, it can not do anymore. And, in the other hand, the arms are 

actually longer. So if you want to do some things farer from the robot you can actually reach 

things that are further away. So you have further reach, but you have less dexterity in what 

you do. So that's a change that happens. And sometimes that might mess-up with what you're 

planning to do. 

Me : But was that really necessary to do this extension for adding sensors?  

X10 : Yes because we really need, for certain kind of experiments, to be able to measure 

the amount of forces and torques. 

Me : So then those sensors are dedicated to measuring force and torque. And those are 

the littlest sensors you could come-up with? 

X10 : There are different sizes, but it usually changes the price, and the precision, so these 

are the Optoforce [the ones on ABB Yumi, made by a hungarian company]. I haven't tried 

these particular ones, but in my previous experience, they are like 50 to a 100 times more 

precise than these ATI that we have on that one [showing PR2]. 

X10-1 : Ok in my project, I work for a EU project, we have some partners at technolia, so 

they actually stacked this sensor [PR2 ones with Optoforce] with this sensor [the ATI] and they 

actually synchronized them together. And so for small loads, both sensors are accurate, for 

high loads these sensors [ATI] are more accurate because I guess that one is deformable. But 

we are speaking of several hundred kilograms upward. The transit response of that sensor is 

better [ATI]. 

X10 : We were doing comparisons between the different sensors. If you compare the fin-

gertip sensors from Optoforce. Basically, with these guys, the noise that you have is on the 

magnitude of maybe half a Newton or something.  

X10-1 : And also these ones [ATI] are connected to a board that does all the filtering. So 

the signal quality is very good, because they take care of all the filtering. Here [Optoforce] it 

is a raw data sensor, especially when it's mounted on these arms, when the arm gets powered 

on it captures all the mechanical noise. That's the problem. I think these sensors are more 

accurate, but much noisier than those ones. 
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Me : and there is no incorporated filter that can get rid of the mechanical noise on the 

Optoforce? 

X10-1 : You have to implement your own. Or find something. I implement my own here 

[Optoforce on PR2], those guys are probably way easier to work with. Especially for these 

manipulation experiments where the load is always small, so they are as accurate as these 

guys, but much smoother, I mean it's really impressive without any kind of filter, you don't see 

noise in the sensors. At least in the fingertip ones.  

Me : So can you tell me a bit more the difference between these two kind of sensors? 

X10 : So this is an ATI. It's basically stresses cells on a deformable material. 

Me : ATI hum? 

X10 : Yes, it's the name of the manufacturer. ATI force torque sensors. Mini 45 is the name 

of the model. So this work by… you have two metal parts, connected by very very stiff springs. 

Typically, the spring is a coil spring, but it might be a piece of aluminum that bends a little bit. 

We talk about bending a few micrometers right. So very stiff springs. And then inside of that, 

you have load cells. So basically, when you deform them, a few micrometers, then the current 

or the voltage passing through the material changes. So you can change the different elec-

tronic voltage when you deform the metal part. Whereas these [Optoforce], are made of 

transparent silicon, I mean on the inside. Of course all of this is encapsulated as you see it now. 

But internally, it's made of transparent silicone. And you have a LED, and you have a photore-

ceptor. And when you deform the silicone, then the way the light bends is slightly different, 

so you would be able to detect differences on your photoreceptor, depending on how highly 

the silicone is deformed. So both of these were permissive to deformation, and deformation 

of course is proportional to the force applied, because that's how works mechanic. And then 

you have to calibrate them so that, when you calibrate these, and that's on the artifact, we 

don't have to do that, but you measure from a known force, from outside, and you analyze 

what kind of optical response you receive from that force applied outside. That's how we cal-

ibrate it. 

Me : so one works with light signals and the other one with current modulation in the 

metal right? 

X10 : So this is an electrical device [ATI] so it measures the difference in electric resistance 

depending on the deformation. And this measures the difference in light transmission de-

pending on the deformation.  
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Me : Who came up with this idea in the Optoforce? What are the upsides and the down-

sides of both? 

X10 : So one of the nice things about the Optoforce, is that they are much more difficult 

to break, so they are very robust. I mean the complete case is in silicon. And you can hit it with 

a hammer without breaking it. It doesn't even loose calibration. So that's nice. I mean I don’t 

know the specifics of the comparison study X10-1 told you about, but the downside of these 

sensors for me, is that precision goes down to higher loads680.   

X10-1 : I'll forward you the study. 

X10 : Yes I'd like that, cause I need to know. I mean eventually we'll have to order new 

torque sensors, so it can be useful, when we order, to know what kind of things they can do. 

But these ones [ATI] are more expensive anyway. 

Me : But the ATI is more traditional right? 

X10 : Yes, this is an older design. 

X10-1 : [showing his screen, as he opened the comparative study between Optoforce and 

ATI load responses]. So this is the comparison between the two torque sensors. 

X10 : Are they synchronized in time? 

X10-1 : Yes they made this sandwich of them both, and then apply the same force to the 

ensemble. So the red one is ATI and the blue one is Optoforce. And I think the idea is that the 

ATI, for these higher loads, gets to the right value. The Optoforce has hysteresis. Which makes 

some sense because it deforms entirely. But for small loads they are pretty much converging 

to the same values.  

X10 : I mean if you measure the deformation, the Optoforce deforms more, for a specific 

force load.  

X10-1 : Then they study the contact point, estimation point, basically how consistent the 

force and torque measurements are. But they appear to be more consistent in the ATI Mini 

than in the Optoforce which may or may not make sense. I actually can not replicate these 

results with our ATI minis. 

Me : Really? 

X10-1 : Yes, they have variances and issues. 

 
680 Comment les caractéristiques des éléments affectent le comportement de l’individu. 
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X10 : Another aspect is that the ATI are stiffer. So if that is important to the overall me-

chanical structure that you want a stiff robot, then you can't have non-stiff components. 

Me : But the kind of research you're doing here require non-stiff robot due to robot-hu-

main interactions no? 

X10 : So that's one of the things we do. But… when we're talking about robots interacting 

with humans, we're basically interested in compliance. Which is not the same thing as soft-

ness. So one way to achieve compliance, is softness. And another way to do compliance is 

what we call active compliance, where you just have a motor and a controller, so that you can 

have a very very stiff robot, like the industrial robot like the Kuka681, which are very stiff robot, 

but when you touch it you use basically the signal from your torque sensors, so instead of 

having something that passively deform when you press on it, you have something that ac-

tively moves back in the same manner. So if you have good force control, you can't tell the 

difference as a human if the robot is balanced inside, you know steel gears, I can't tell the 

difference if it is steel gears controlled or if it is software controlled. It's much easier to control 

a stiff robot. But if you mess up, if the software messes up, the stiff robot will kill you. Whereas 

the soft robot, I mean you can mess it up but it's like being hit by a pillow. It's not very dan-

gerous. But in the other hand the risks of being hit by a soft robot are higher than the risks to 

be hit by a stiff robot. So, it's not a settled problem, whether if we should use active compli-

ance and software with stiff robots, or if we should have inherently soft robots. This robot is 

a compromise [showing ABB-Yumi equipped with Optoforce sensors] : the robot itself is stiff 

but we've added soft patterns. So if the robot hits you with the elbow, I mean you can feel 

here right [pressing on the soft edges of the robot]. Internally, the robot is stiff, but the edges 

are soft. So if you get hit by the robot you probably won't break any bones. I mean this robot 

won't break you any bone anyway because it's so weak. It's the whole point of the Yumi robot 

actually. It is designed specifically to be so weak so that it won't hurt anyone.  

Me : These soft edges come from ABB robotics right? It is not something you added after-

ward. 

X10 : Yes this comes from ABB. But this is what we added right [showing the Optoforce 

sensors at the endpoint of the arms], because ABB robotics doesn't do this kind of dirty work.  

Me : So this one [ABB-Yumi] : you don't really open it you told me? 

 
681 Kuka est un robot de type bras articulé typique du montage en série industriel. 
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X10 : Not really. I mean we've added the sensors, the platform… we didn't build the plat-

form, we bought it from Clearpath, and then we mounted the robot onto the platform. And 

then this, I mean holes have been made on Yumi, and we've put this [a triangular structure 

with a movable stick, moving up and down so it can stand on the robot when blocked or laid 

down on its upper structure, especially when not used], and then this, we can put a camera, 

externally. It's difficult that a lab full of engineers would make no modifications to the machine. 

There will be some modifications. But I mean, the major part of the instrument, the controller 

board and such, we haven't touched them. 

Me : And you never had any problem with the board and the controller part inside? 

X10 : No. Also we are not using the ABB software to control the robot. We're running ROS 

instead.  

Me : So you build up your own software to control the robot? 

X10 : I would say partially, it's in collaboration with ABB. 

Me : Why did you do that? The tasks you wanted to achieve didn't fit the initial program-

ming? 

X10 : So, I haven't tried the ABB language that they supplied, but we had a postdoc that 

was doing that for us, and he said it was crap. I believe his opinion, he's a good researcher. So, 

in general, some of our students will tell you that ROS682 [Robot Operating System] is crap as 

well, but I would say as a general purpose, meaning for us controlling robots, right now ROS 

is basically the only thing available that you could use. One of the things is that ROS has a 

general community using it and sharing things. So if you use what is supplied by ABB, you're 

limited to ABB customer supports and the things that they produce. If you're using ROS, which 

is open, different components are supplied by people from all over the world, and you can 

replace any component with a better one for your purposes. 

Me : That's the operating system you're using now. On all machines? 

X10 : I think so. I think, don't they all run on ROS? 

X10-1 : You mean all the robots in the lab? 

X10 : Yes. 

 
682 Operating system qui permet en fait le développement d’individus techniques dans le laboratoire. Voire la 
partie sur l’individualité technique. 
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X10-1 : So the Kuka, I think it's shaky the support. At least from what my colleague told 

me. Joshua and Robert are trying to see if they can make it work right now. It's the only robot 

we have right now where it's easy to put the 3 fingers gripper, the robotic hand.  

X10 : It's the oldest and stiffest and stronger robot we have. 

X10-1 : [Kuka Robot] It is also the only one where it is just plug and play for that hand. I 

mean PR2 is stuck with these ones [showing its hands], Baxter has other grippers but, no sup-

port for the robotic hand, and I think for Yumi we don't have the pilot to control it.  

X10 : No Yumi is too weak. Baxter has a 3 kilos payload. 

X10-1 : actually I didn't mean that robotic hand [the black one from Robotiq, mechanically 

adapting to object shapes], I was speaking of that one [the silver one not designed to adapt 

to shapes].  

X10 : But that's also one or two kilos for this one. 

X10-1 : the thing is that on this hand, the joint of the fingers are powered and that's cool 

if you do this planning projects where you want to plan motion. 

X10 : Well basically what Joshua is doing is that he is planning individual fingertips motions 

in order to find what's the optimal shape. So what he's doing, cause this is fully controlled by 

software, makes the hand itself stupid in a way : it doesn’t need intelligence. Whereas the 

Robotiq hand is doing the thinking for you. You're not allowed to control it, you basically put 

the hand on the object and the hand adapt to the object shape. I mean, there is no intelligence 

in term of processing.  

Me : about the camera control. I see PR2 is equipped with quite some advanced vision 

system, so I was wondering why did you add-up the Xbox Kinect on it? 

X10-1 : I can maybe shade some light there. I think that when PR2 was released the first 

time, the Kinect hadn't exploded yet. I think it's kind of coincidental. The PR2 has a stereopair, 

so it does help for these kinds of tasks requiring stereovision. But the Kinect is way denser. We 

got a way denser point-cloud than the stereopair. 

X10 : we do ? Because the stereovision camera has a way higher resolution. 

X10-1 : well, it might be that age, and lack of use, and my lack of expertise, I don't know, 

but when I tried to calibrate the robot using the stereopair, it felt like the quality of the point 

cloud image from the stereopair is way lower. Also there are two stereopairs. One with cam-

eras that have a large amount of zoom level, and cameras that have closer range.  

X10 : Yes, they have different focal. 
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X10-1 : So I think that they have different focal lenses, but I don't think the point-cloud is 

that good, and then you have these sensors that scan the room [showing the laser sensor], 

and you got good point-cloud, but it takes 10 second to do the scan.  

X10 : So I mean, the short story is that, the Kinect is incredibly cheap, and everybody uses 

it for everything. This is like 100 euros, I think, one, or less. And they are one every single robot 

we have. And that goes for any robotics lab in the world. Because they are so cheap, which 

means that lots of software are developed using this. And if we have inherent software issue, 

or hardware issue or integration issue, that's easy to solve. But even if the stereo-view from 

the robot would be better from the Kinect, we would probably still using the Kinect because 

there are so many people using it that we would have good support. Because everyone has a 

Kinect or is developing a vision algorithm for the robot they would be working on a Kinect.  

X10-1 L: Sure. Even though I think at least in these robots the point-cloud you get is not 

that good. [Interrupting as I point at his screen] Oh this, it's just a subscription to a ROS topic, 

to the ROS platform. I can change the screen and I can get the point cloud from here [showing 

the embedded cameras] or from here [showing the Kinect]. But I think there is more to say 

about these guys [the cameras]. 

X10 : if you do these kind of things that we do in the lab, you might want to process the 

vision for yourself. So one thing is that, the high resolution cameras here, you can not export 

the raw data from outside the robot. Because the robot connects to the outside world over 

gigabit ethernet. And that doesn't have the bandwidth to carry the cameras signal outside. So 

if you really want to use the resolution of these cameras, you have to do all the processing 

internally, inside the robot. You can export point-clouds, after processing, but that means that 

you have to do all the processing in the robot. But for the Kinect the bandwidth is not the 

same, so you can export raw data and do the processing externally683.  

Me : So I get the importance of having cheap and widespread material, but when you do 

research you may also need to have machines suited for the task at hand right? So you're 

saying that the Kinect is sufficient for the research tasks you set? 

X10 : So let's put it like this : the Kinect is a good device. There are other different robotic 

vision device systems that are of high resolution. The problem with the Kinect is that it only 

works indoors, it only works in short distances, and it only works for slow framerates. So if you 

 
683 Une autre raison pour considérer le robot comme individu incomplet. 



    
 

 
 

545

 

want to work outdoor, long distances and high frame-rates, you need to use something else. 

But with the Kinect and a good processing software, you can track things within millimeter 

precision of where they are. 

Me : So in a way, by using the Kinect you also reduce the kind of environments in which 

you can operate your machine right? 

X10 : Yes, but the PR2 is never going to be outdoors. It is never going to be in the forest. 

We do research. And research would typically not develop final applications. We're testing 

principles. And if one principle holds at 2 meters, you double everything and it's going to work 

the same. It's not like if you're going to have a completely different theory to cover the 4 

meters. But if you have a camera that works at 2 meters, you will do all your experiments at 2 

meters and you will see theory supporting it. So for research, we are not that limited. But if 

you want to build a product, let's say you want to use it at a car, with a self-driving car, well 

then a self-driving car would never use these objects, because it simply doesn't work outdoor.  

Me : So you would say that the principles you put in a lab environment could work ex-

tended? 

X10 : So again, it depends very much on what you're trying to show. If you want to say we 

built a robot that can understand the scene it gets into, and we're only doing it in indoor en-

vironments, which is very specific cause we have lots of 90° degree angles all over the place 

right, and then maybe the robot is extracting that information from the scene. And then you 

say well it would perfectly work outdoor as well as long as you have all the right angles. And 

you don't have that in the forest. Right. So in that case, obviously your system would break 

down. If you're looking at points. Let's say I'm throwing a tennis ball at the robot. And we say 

ok with this particular camera we can detect where the tennis ball is and where it is moving 

toward the robot. I can make an argument saying ok, I can do the reasoning and then the 

robot can play tennis with you indoors, and the only thing we have to do, is to change these 

cameras that can see a tennis ball outdoors, and the principle will still work. So depending on 

what you're trying to show, it's easy to say well just change the cameras and it will work. But 

sometimes it's not only about changing the cameras, you may have to change your whole 

thinking about the software behind this. And use completely different principles.  

Me : I wanted to know if the robots do come with their complete blueprints, like the ex-

haustive list of components they are made of? 
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X10 : Not all of them. It varies. With some of them we are supposed to have. Basically, the 

circuit boards for every single part. Sometimes it shows that when you're actually facing some 

problems, they are not covered. For these things, the documentation may actually not be 

complete. For other things, the documentation has never been promised to be complete an-

yway. They just say this component has this input, and this output. That's all you need to know 

to make it work. With ABB, it's special. Sometimes we have research projects with ABB, so I 

know a lot of the people that actually developed Yumi. And if I ask directly, I can have access 

to a lot of those things. I mean we have meetings once a week so… it's a bit specific. Willow 

Garage is a bit different because the company doesn't exist anymore. So if we have some 

problems, or if some part has never been documented, then it's never going to be docu-

mented.  

Me : So for Baxter it's the same?  

X10 : So for Baxter it's Rethink Robotics that made it. I haven't checked the documentation 

on the lower level, but I wouldn't expect it to be on sort of electronic level. Because that's not 

the use case. So we have a reasonable amount of documentation on the software on PR2, and 

that's what is really interesting to us. I mean we're not a mechatronics lab. We're not building 

the hardware. We're modifying the hardware if necessary, for our experiments, but we're 

mostly looking on the software. I mean it's a computer sciences department after all. 

Me : Why Baxter? 

X10 : because we didn't have a Baxter. 

Me : and you needed a Baxter? 

X10 : No I mean it's interesting right because when the Baxter came out, it was fairly cheap, 

and we thought « let's buy one and see if it is any good ». 

Me : and so far ? Was it a good choice? 

X10 : so if you talk to Silvia, one of our students who is working a lot with the Baxter, she 

would probably teach you a lot of bad words in Italian. [Laughing] So the project is a EUH2020 

project called Robdream684, but she's mostly working on how to learn different patterns and 

dynamic actions, for dynamic manipulations. But Baxter is very very low cost, and part of that 

comes from being low quality, but I don't think it's broken that much. So for instance, if you 

want to place these grippers, and you command them to be at a specific distance, the error 

 
684 http://robdream.eu 
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of position is about 0.4 millimeters. If you command it to be 24.2, it may end up being 24.6 

right. So if you need high precision, if you're within a two or three millimeters correct task, 

that's fine. But for some other things that Diego is doing like force control, few millimeters off 

might make the experiment completely useless. If you look at something like the Kuka on the 

table over there, I think the precision is about 10 micrometers, which is standard in robotics. 

This is what you get from the industry. I mean if you're using for assembling, or yielding, you 

need precision.  

Me : What about the sensors ? What does Baxter have? 

X10 : so these ones [on the top of the robot, crowning its head all around] are sonars. A 

lot of our mobile robot have sonars, like your car when you want to park. We are not using 

very much of the original software for Baxter, but the original software sets just the use of 

sonars for safety, if a person comes within a certain range while the robot is working the robot 

will just stop. Baxter is not mobile. If you want to move Baxter you sort of have to push it 

manually. It's different with a mobile platform [showing a disassembled robot on the corner 

of the lab]. For them, you use sonars to know if there is a wall, a human, or a box, and you 

don't want it to bump into those things. Otherwise, we typically use motion cameras for move-

ments, like the Kinect.  

Me : Do you do the programming for the sonar part ? Is it easy to program? 

X10 : Yes. But I haven't programmed sonar for this, I have done it on other robots. Actually, 

I haven't use the sonar on this lab robots, I have done it with ATR robots. But the thing is sonar 

is cheap, and we have it on our old robots. On new robots, we have more visual cameras. 

[Showing a lower part of Baxter]h is is another sensor, it's a laser sensor. It is way more precise 

than the other sensors. That's why we have it also on PR2, which is an expensive robot. This 

is why we have 2 laser scanners on it actually.  

Me : So which machine has the more sensors here? 

X10 : I think the PR2 has the more sensors in here. I would guess. 

39.17 : Research of Diego screening the robot behavior for external users. 
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X09 - Danica Kragic 
 

X9 : So this lab dates back to the 80s. The focus of the lab has always been visual systems. 

They wanted to recreate the human ocular system. Eyes, neck, the mechanical and the visual, 

because the eye has all the 6 muscles, and you can rotate the eye etc. So Charlie had… 

M : Charlie? 

X9 : The robot yeah. 

M : Oh you gave it a name? 

X9 : Yes we did. So mid-late eighties. Early nineties too. It's the most advanced robot head 

ever built-in terms of mechanical device. The idea is to use cameras, focus on people, do also 

what people can't do, so individually control the verges, and then back in the nineties… Ok 

well I started as a PhD student in 1997 but I told like, you know, all of this is going to become 

bigger in terms of robot having heads and so on… but this didn't happen! People built smaller 

things, but no advance heads. Look at Nao and alike. Not many degrees of freedom.  

M :  That's interesting : you're saying that no one in the robot community used the research 

made on these heads? 

X9 : No. Mainly because it is too complicated. The whole ocular motor system of the human 

is very complex. Lots of degrees of freedom, lots of real time processing, in order to calibrate 

the camera, you need a lot of processing. And then the Microsoft Kinect and everything came 

out, with the stereo and 3D and everything and people used them. Nobody needs to use two 

cameras and complex structure. But this affected the whole field.  

M : So people didn't use your research, even though it is known since the eighties? 

X9 : Yeah yeah, everybody does some kind of visual processing. No it was too complicated. 

You see, we have this Xbox now. 

M : But then you too are using these devices now? 

X9 : Oh yeah absolutely. Because it gives you things like stereo. It doesn't have all the func-

tionality that the humans have. These cameras can't see anything that is closer than 50cm, 

because it has a certain workspace. And look at our eyes. You have focus vision, and at the 

periphery everything is blurred, todays cameras they basically have a uniform distribution. 

The system that are being built; they are inspired by biologic systems, but they are not a direct 

copy of what we have.  
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M : But for the first machine you've shown me from the 80s, the first goal was to understand 

human vision right? 

X9 : Yes, precisely, the meaning and understanding how human see. But then it wasn't neces-

sarily made to build machines that were designed to interact with human beings and the en-

vironment then, you understand what I mean? The focus can be very different in terms of 

what kind of research you are doing.  

M : Do you think from this old machine and the new one, there is a shift in research approach ? 

I would say the first one was aiming at understanding how human vision works, and the sec-

ond one serves a different purpose? 

X9 : A different purpose, sells different things. 

M : So what would be, in the actual research and industrial environment, the purposed served 

by your machines? 

X9 : So the head was purely focused in looking into the world, and understanding the world 

from seeing it. But this is not what humans do. We understand the world from interacting with 

it, and from using all the other senses that we have. So if we go for a machine like that, you 

can't have the head taking all the processing power. It's too complicated! 

M : So really the limit is the calculation power here? 

X9 : It was, and still is. I mean integrating different sensori-modalities, having the skin, having 

the tactile feedback, having the mobility, you have very few robots in the world, if any, that 

can actually do mobile manipulation. That can actually do this [Danica walks in the room while 

looking at me and take a cup on the table while walking]. No robot in the world can do this, 

move and grasp. Getting the whole visual, getting the process that I don't need to look at the 

object in order to do this. We just take it for granted but it's highly complicated. 

M : Can you say with certainty it's only a problem of calculation or that it could be also a lack 

of understanding of how humans work? 

X9 : Maybe maybe. You know maybe the low mechanicals, looking at how baby do and bla bla 

bla, ok maybe we can do that. Maybe we can understand some principles. But how do you 

store this in the brain, and where in the brain, and how do you use them, and the plasticity of 

the brain… no, I mean. When you look into neurosciences, and we have some projects, Ali [a 

PhD candidate at the lab] can tell you about this, well we were with neuroscientists, but their 

experiments are quite simple. Look at black line, look at the right side. And it's not about which 

neurons fire when you look at different types of patterns or something like that. Yeah you can 
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have some kind of system that you build, the whole neural nets, and deep learning is based 

on the idea of neurons and so on, but high level understanding, you and me communicating, 

you buying this cheese for me [referring to a present I gave her when we met], I mean, all of 

those things are simply too complicated. And all of a sudden you want to build these machines 

that you want to introduce in yours and my home, that are very different, and you want me 

to interact with this, like even if I'm not a skilled user. So they need this high level understand-

ing that we don't even know how human do. So that's the problem, getting everything, getting 

the whole system that's difficult. Going from a vacuum cleaner, to this [showing the robot in 

the lab, as if it was the autonomous robot we were fantasizing about]. 

M :  It's interesting you talk about the neuroscientists. I'm not a specialist but as a researcher 

working between fields, you can see that the level of knowledge of one discipline can also 

constitute the limit of development of another one. Like if you approach the brain in terms of 

electrical exchanges, then you cut off all the chemical exchanges. 

X9 : Chemical, chemical, excellent, precisely. Absolutely, I completely agree. And you can go 

so far by cognitive training, and then you add drugs, and everything changes. And then you 

know, it's also very much the discussion we're having in society. Cause robots that we build 

are very much limited by our lack of knowledge on humans. Because everyone is afraid of 

robots, robots will take over, the General AI will take over the whole world etc [laughing to-

gether]. 

M : That's a question I wanted to ask you : do you get often these comments about robotic 

take over? 

X9 : Oh yeah all the time! Journalists, because they want to make a story. But then it's also 

starting to be questions you get when you go to some companies and talk about robotic ap-

pliance and things like that. Because they read. People read. I mean come on, everybody 

knows about Elon Musk, and if Elon Musk says that we'll make robots and they'll kill us of 

course you believe him because Elon Musk makes fantastic cars, so he knows everything about 

AI [elle lève les yeux au ciel, exaspérée]. So what do you do about this? You just stand there 

and listen nicely about their fantasies. 

M : Do you think roboticist don't have an easy access to journalists or they do but what they 

say is automatically transformed into … 

X9 : … into other things !! You know people come here and they see our robots and they say 

"what? They still can't make pancakes?" and I think "My husband can't make pancakes" so 
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how would my robot do that. But anyway. They want to make fantastic stories because they 

read about fantastic stories that are not true. Most of the shit that is out there, like on YouTube, 

it's about making a tiny, small experiment that works once, and, then you kind of like post on 

YouTube and have a robot that can basically work close to what people expect. But it's not like 

that. Because if it was, we would have seen the appliance being sold. Somebody would be 

earning money. But people are still not earning money out of it. 

M : Yes, follow the money… it's often a good indicator. This is partly why we want to do the 

symposium, cause we want to burst the speculation around the robot. What do you think 

about the strong reaction people have in front of humanoid shapes? Because after all we can 

consider them as simple research platform, but you have witnessed you told me strong reac-

tion because of the humanoid shape given. 

X9 : This is not new. If you go back to human history, you always wanted to build machines, 

that are doing dirty, difficult or dangerous jobs instead of humans. Right? Then you need to 

solve a problem, how do you think, with a machine right? Well you go about and think how 

you solve it as a human. And then maybe it’s because we don't have a lot of fantasy or imagi-

nation, but you always try to build something that mimic the process you are using to solve 

the problem. Because you think how to do it best. We don't have any over ways of thinking. 

So one way historically has been to recreate the human ability to interact with the environ-

ment. Or an animal ability. So we've looked how running fast, or something requiring fine 

manipulations. What are the tools that we need in order to be able to do that, what is the 

force, what is the tork, you know, all the motorysensors that we need. So it's deeply rooted in 

a human kind of imagination that building a machine, that resembles me, can do something 

that I can't do, but I can program it not to get tired, not to get irritated. So that's one reason, 

maybe that's the lack of imagination. The second reason is that we have now : our evolution 

has made the world around us adapted to these body that we have. If we had only one finger, 

or two fingers, it would be a completely different world. So you can say that given that we 

have gone from this [showing the forest outside] toward that [showing the city], now it's very 

difficult to find something that is more optimal than this [showing her body] to integrate in 

that [and the city again].  

M : This is the argument of my Japanese colleagues. 

X9 : And then if we humans had easier time to evolve, if we were evolving mentally and phys-

ically, if we had easier time accepting that the world around changes, then maybe we could 
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think differently. But we are very rigid. We don't want to make it easier for a disabled person, 

so why would we make it easier for a robot? Do you understand? So putting colors on the wall 

that doesn't fit your artistic mind, but it is there because the robot needs to look around itself 

to know where it is. We are on the urge of changing that. Why do I believe it? Because the 

generations that come, they will not be raised necessarily in that world, maybe with Pokémon. 

But they will be raised in virtual reality worlds. Which they will be mapping to their homes, 

and they will have much easier time adapting their homes to look like story worlds and eve-

rything, which makes it easier to people like this … people [rolling her eyeballs], I mean robots 

like this, to maybe then behave and act in the world. 

M : So you think it will enhance and stimulate your scope of creativity, to modulate and change 

your world as well? 

X9 : I think so,  I think so. I think that people will be going for complete different ways, of 

getting their adrenaline… changing the way for getting that. I don't think it's necessarily good, 

because I question the nature of relationships among humans, and making virtual worlds that 

satisfy your intellectual and sexual and whatever kind of needs, without actually having the 

direct physical relationship with humans, may not be good. I don't know what that will do, but 

again, that's the downside of it. And if you can build a world in which you live, and potentially 

a world in which you can earn money, a money that is not real but that makes you happy, why 

would you want anything else? [Pause… laughing] 

M : I remain an optimistic. I tend to think that we focus too much on the instant of how a 

virtual reality disconnects physically people, in order to reconnect them on a virtual ground. 

But I'm not sure studies focus enough on the process itself, on the long run, because after all 

we’re often going from a snapchat or Facebook message to a real meeting with others in the 

end. I just simply have the feeling we don't see how things are reorganizing themselves, and 

we tend to take virtual reality or physical disconnection out of a bigger picture in which we 

can see new ways to physically meet other people. 

X9 : I think it's difficult. I think it's going to also very much depend on the economic situation. 

I think I don't know how to see how it's going to work in the future. If you have a lot of robot 

that produce goods. And we as consumers consume still the same goods with the same vol-

ume, or even more, so of course we will need to think about how the whole taxation system 

works. So if you don't tax people on the salary and so on, how the state gets the money, and 

how the state distributes the money, and who earns the money. But let's see, so lots of 
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mechanical jobs are done by machines, or by robots, or just the artificial intelligence in some 

way, and so yes what is left to human is to be creative. Yeah, we will still need a lot of pro-

grammers for the next 20 to 30 years, but let's jump a little bit more into the future.  

M : So the creativity would be encouraged more? 

X9 : I think that their need to be a drive for creativity. You need to have a goal for creativity. 

Create for something. I don't think you can just have an internal drive to be creative. It's their 

because it's driven by something. And if it's driven by the state, telling you that you need to 

be creative, and the state somehow pay for that, it won't work. But if we don't have of going 

from well-organized world, with lots of free time, I think people will be looking more and more 

in satisfying those basic needs, which if you are not motivated to be creative. But maybe you 

will be creative by internal drive? 

M : I know anthropology works on the question, and one appealing anthropologic outcome 

could be that there can't be creativity if you're not interacting with the world in some ways 

no ? So in that perspective, one can think of a robotic partner as an articulation to the world 

enhancing creativity. 

X9 : Yes totally, precisely. Because it stimulates you more. It's like lifelong learning, that you 

have something that really understands you, it's like your second you, and it stimulates you, 

and questions you.  

M : and it open so many realms. For instance, a robotic partner could perceive infrared. That's 

the kind of reality you can not access with your senses but can be part of your world through 

a robotic device.  

X9 : Yeah, this is what I call the enhancement, of different sort. You can enhance yourself 

directly, or you can be enhanced by having access to a tool, which actually can be a robot, of 

which sensors you do not have yourself. In the same way now we use lasers, and sonars, you 

can have something that is working all the time, that you can use. And if you like to have dogs, 

if you like to have cats, why wouldn't you like to have robots in order to feel the same things 

but… what do we do now? 

M : So this is not driving your research now? 

X9 : So some projects are very industrial, so we are collaborating with businesses, one of the 

project is called "factories of the future", but we look very much into the classical human-

robot, mulit-human / multi-robot collaboration and coordination, so we'll put this robot on 

wheels for instance, so it can move in those spaces [fabrics and work spaces]. 
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M : So for this one, it's supposed to be active in controlled environments? 

X9 : yeah, well, I mean, controlled and not controlled. It will look like this [showing a mobile 

humanoid robot]. So it will need to avoid obstacles, it will need to detect them, move them 

around, and interact with other robots and humans. It will need to identify the humans, or do 

physical jobs. So multi-sensory interactions and things like that. One of the set-up side will be 

probably augmented reality, because I want to use a kind of set up with holo-lenses, for the 

human and the robot, to do something together. But it's very difficult to mediate to human 

what the robot knows, the current state of the robot. I was thinking we can project things on 

the holo-lens. 

M : So it's more for the human than for the robot? 

X9 : Oh yeah yeah, solely for the human. 

M : So the human can access the robot's reality. 

X9 : Exactly.  

M : How do you see that?  

X9 : I see that, for example, when me and you sit together and you teach me to do something, 

you show me and use a lot of sensors and so, but I really can't understand your internal state, 

I can't really understand how your setting is happening. Now with the human and the robot, 

I think the teaching can be easier right, because the robot can display to the human, what and 

how it would do, and the human can show, so the interaction itself can be better because the 

robot displays what it knows from the environment. So the robot can learn something from 

the human but the human can learn something from the robot as well.  

M : How the robot would be displaying its internal state ? For example, to a non-specialist.  

X9 : So you sit together, and you look at your objects. But I have the HoloLens so I see the 

scene, and plus I have the display. So the robot looks into the scene right, it recognizes the 

object, it estimates the pose, the color, the shape, it identifies. 

M : things you can see? 

X9 : Yes because there will be little labels flying over the object.  

So I see the scene. And then the robot tells me "I recognize this this and this", but then I say 

"Oh but I see you didn't recognize this?" and I show the pen. "Oh, this is a pen, you don't know 

the object". This is augmented reality. This is not virtual reality. You look at the physical scene, 

and you overlay that scene, and you present it at the human. 

M : So it's highly interactional. Have you advanced on that one? 
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X9 : We are just buying now all the materials to build-up this robot. So we just ordered to 

Microsoft the hololens and it will take some time. Hopefully before summer we'll have some-

thing. 

M : Ok because you already have the knowledge to work those tools? 

X9 : We already have lots and lots of things that we have done but it will take some time. 

Cause the problem is you have a scene here, and then when you move, you need to calibrate, 

you need to track the human, you need to calibrate everything cause otherwise the robot 

would get sea sick.  

M : I think I saw this video of you before coming to visit the first time in December, of having 

different angles of approach for an object. 

X9 : Precisely, we've been looking into that.  

M : Is this a research on which you can say you have a solid ground? 

X9 : well I think we can say we have. I mean in general understanding visual objects and visual 

scenes, there are so many people working on this, in the world. But I think what we did is a 

big thing. Cause if you take google, and facebook, and driverless cars, everybody wants to 

understand objects and scenes, and build 3D-models of the scenes, this is big. 

M : Would you say it kind of echoes some human or cultural bias into giving way more im-

portance to vision than for instance kinesthetic, or olfactive senses? 

X9 : I think so, but it is also because it is very cheap to buy cameras. But for any other sensors 

not so much. You need to have a robot that moves around. The camera you can have it around 

your neck, and move around, and do things like moving sequences. You can't do that with any 

other sensors. 

M : Could we just, for the sake of scientific argument, turn the argument upside down and say 

maybe we access to objects like cameras, cheaper and easier, because it was a cultural bias to 

focus on vision? 

X9 : It may be, but if you take the whole camera business, from building the first cameras, 

there is a much bigger interest into taking pictures of the environment than building kines-

thetic sensors which you can't really put on anything. Maybe you can put it on some artificial 

object. But then 60% or more of the brain that processes the visual field. So we are very visual. 

So we take-in a lot of information visually. You're not equally equipped with senses. You don't 

go home and have lots of things you touch. We experience our environment through visual 

feedback, this is why cameras are so important.  
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M : But then what about the integration of knowledge coming from other disciplines that 

could benefit the autonomy of the robot? Sensors identifying vibration allowing to evaluate 

the risks of earthquakes for instance? And so many scientific knowledge on a wider range of 

sensorial inputs allowing the robot to enhance it's autonomy and activity in the world? 

X9 : This will come. But we need to solve the problem of integrating everything in such a way 

so that you can put everything in one product.  

M : Is integration one of the most complicated thing to do for you? 

X9 : For everybody not only for us. 

M : No I meant you as a roboticist.  

X9 : For the whole environment, it is extremely complicated to have robot to walk, and to look, 

and to interact and do all of those things, and to do it with the force that we have, like we do 

it, with muscles and everything, and then not to be too heavy. Cause if you build heavy robots 

they are dangerous, when they fall and things like that. And then it costs lots of money to 

build robots like that. There is always money involved. Think of PR2, this one costed 300 000 

euros or something like this. I mean you know… And what? This one comes from willow garage. 

It's an American company built-up by venture capitals. And they built many PR2 but now they 

are bankrupt or something. Now they don't exist anymore. 

X9 : because of? 

M :  I mean the robot was expensive, and 300 000 euros is a lot of money to put on the table. 

When you built a robot or a complex thing like this, it's not really about building it, it's about 

the maintenance. Companies like ABB helped the robot business understand the cost of 

maintenance is extremely high.  

X9 : Why did you go for this one, why didn't you go for HRP or Nao? 

M : Well HRP, people don't buy it. It's even more expensive than PR2. And they don't make it 

in so many copies. And I didn't want to deal with the gate problems, the legs.  

M : You call it the "gate" problem? 

X9 : It's called gating, gate control. It's too difficult. And PR2 is on wheels, and you can move 

it around, and things like that. What we wanted were 2 arms. We wanted to address the prob-

lem of door-arm manipulation. Yeah, and I think it is boring to work with one arm. I mean, 

what is that? So if someone want to have this human way to look into things and interact with 

things, then using 2 arms is necessary, and one is not enough.  
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So PR2. We have him now since 5 years by now, but there was nothing on the market. This 

one [ABB-Yumi] came just recently, so it was what 50.000 euros? Very different but you know 

this is not on wheels, so we need to add, sot it will cost more to buy a base. And then you 

need to put cameras, so all in one … and this one [ABB-Yumi] is not back-drivable, if you look 

at that one, it is [PR2]. When you interact with it, it is soft [moving its arm while talking] and 

if you carry something you can do things you can't do with the other one [ABB]. 

M : You can teach by interacting with touching? 

X9 : Yeah this why I wanted you to talk with Ali so he can tell you more about this, about what 

he is working on. So this one is from Furhat, so you know this one … I won't tell you about that 

one. And Baxter was used last year, we did the amazon picking challenge with that one. It 

went very bad. Cause this robot is extremely kind of non-flexible, and too big and balky… it's 

difficult. People have industrial solutions where robot are on conveying belt, going up and 

down, very traditional.  

M : So you saw nothing out of the ordinary at that competition? 

X9 : No. Of course, people that won, they won because they were efficient but not because it 

was a humanoid robot. And you can also see the DARPA Grant Challenge, you can see the 

problems with that one, how robots fall and so on.  

Anyway, we have also this one. But we will retire this one (it is clumsy and balk). 

M : What do you mean retire ? Do you destroy them. 

X9 : Retire, they just retire time to time…  

M : Do you keep them for educational purpose? 

X9 : No they're just too difficult to control, to move. The maintaining of the software and so 

on. 

M : So what will happen to this poor robot? 

X9 : Maybe we'll just have it for display. But this is one of the big challenges faced by the 

robotic community. You don't have yet off the shelve good reliable hardware that can do eve-

rything you want them to do. I mean everything that has been done in Japan, these robots 

have been developed for 50 years now, and they are not being sold for little money to anybody, 

so it just shows how complex the whole area is, of getting something that you could exploit.  

M : Also for the scientific market ? It is hard to access them? 

X9 : Absolutely, I mean it cost money to buy something and stuff like that. 

M : Do you think they are a bit protective about their machines, for example in Japan? 
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X9: In Japan? Protective… I think there are differences in culture. And it's very difficult to pen-

etrate the whole hierarchy of Japanese people, and the society, and the big professors, and 

also … when you are a woman. 

M : Oh yes, did you face problems because of being a woman? 

X9 : I suppose there are always problems but I just pretend that I don't see them. I mean… 

M : Did you feel something ? 

X9 : I mean felt and felt… I mean their perception of you, and the way the want to collaborate 

with you is just not like very open. So it's not like that… I can think only of two to be honest, 

but they are more European in a way. 

M : Who? 

X9 : Professor Inoue. He's old now and retired. He was in ATR … in Osaka I think. But anyway 

you just take it as it comes, I never push myself collaborations that is not directly initiated by 

Japan.  

M : But you could feel a difference of treatment between like you and a male colleague closeby 

when interacting with them? 

X9 : Oh yeah yeah yeah. 

M : And what about in Europe, for the gender aspect of the protection? 

X9 : In Sweden, it's very low gender bias. I mean it's independent whether you are a female 

or a male, people will only collaborate with you if you're an excellent researcher. I wouldn't 

say that there is no kind of gender aspects, when it comes to your area [France] but I think 

that there are definitely lots of gender aspects in academia in general.  

M : Sure. 

X9 : Also maybe it works because of the way I am. I'm a very open person, I'm not like timid, 

for lots of women I think it's very difficult to be expressive, but you know, I don't give a shit 

and just go with it. I can make fun of my male colleagues, and it works fine, I think you need 

to meat halfway your male partners. I think it's not a problem at the highest level of research. 

Only at political levels maybe. I think it is in between areas, or status that can become bloody. 

M : But also in Sweden? 

X9 : Oh yeah. 

M : But this country is known to be quite gender balanced though. 

X9 : But you have many foreigners. Lots of my female colleagues are treated differently be-

cause their public sometimes is people coming from different cultural background. But I don't 
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think it depends so much on the culture, I think it depends on the individual. In Sweden would 

like to change certain things, so you'd like to see more women CEOs, and leaders, but the 

problem is that you can't appoint positions directly to women cause it would be discriminatory.  

M : In some countries they go for what they call positive discrimination. 

X9 : But in Sweden it's not possible. Because everyone realizes there is a problem, but the 

implementation would be considered as unfair. Cause everyone thinks they are equal. 

M : Do you know if in your discipline you can count a lot of women? 

X9 : Here I would say we have 50/50. Which for robotics field, in the world, is crazy. We have 

2 female professors, and we have 1 associate professor and 2 assistant professors. So that's 5. 

And I think we have 5 or 6 male in Faculty position. 

M : and with the same status distribution? 

X9 : Approximately.  

M : There is no unbalance there? 

X9 : Well there is, but it's because of how we recruit. There is no obvious bias. You need to 

attract also women. You need to find them. We've been lucky. It's not clear that's equally easy 

everywhere. But it's changing. 

M : So let me go back to our questions. About interdisciplinarity : do you collaborate with 

other disciplines? 

X9 : In our projects, we have neuroscientist, cognitive neuroscientists, psychologist, we have 

worked with people having biologic background, behavioral sciences, and of course people 

working in linguistic. But I have not worked with Philosophers. But that would be interesting.  

M : Would you say this interdisciplinary aspect comes from because you have to answer Eu-

ropean calls, or does it come from the object you want to build? 

X9 : It's very much like that. It doesn't come from administrative because it doesn't work out. 

You can have a win-win situation if you want to work collaboratively. If you want to build some 

model for the robot that you would like to base on some biological studies, then you need to 

know somebody that knows, and understand what's going on there.  

M : Do you remember a moment in your work when you told yourself you wished you could 

know some knowledge from another discipline? 

X9 : Maybe this project that we had 10 years ago. We were starting to look into tracking human 

hands, then I said, "we need someone in the project that know how we actually control our 

hands, how do we grasp objects, how does it work", and this is the project we worked with 



    
 

 
 

561

 

Heiner Deubel. He says he is a psychologist because he was the one looking very much into 

picture changing during blinks, looking without seeing, and seeing without looking. He worked 

with kids, active game control of psychic eye motion. He had done a lot of research on that, 

so it was interesting for me. 

M : When you speak about him you have a smile. Did he become a friend or something? 

X9 : Yeah yes, we had some interesting discussions, but the problem was that they are making 

these experiments on human. You can’t do it on robots because they are too simple. For ex-

ample they were making experiments on what are you looking at first if you know you have 

to pick-up the ball. Do you focus on your thumb? Things like that, but you can't do this on 

robot. 

M : Didn't he come here to see how the machines work? 

X9 : Yes they did. But it didn't change. I mean you can not change the way people do their 

experiments in neurosciences or psychology. Those areas have been established for much 

longer than anything that we do. 

M : They don't show flexibility? 

X9 : No… 

M : What about the experiments undergone between Denis Vidal and Philippe Gaussier in 

Paris ? Between an anthropologist and a roboticist? The anthropologist grew very curious of 

how the machine worked.  

X9 : Well they want that, but the problem is that a lot of disciplines see robotics as a technical 

system. I give them some results, and you do work with it. You need to find people that are 

really really interested.  

M : Don't you think it would change with a bit of knowledge of what you're doing? 

X9 : Yes of course, but they are not interested. They are very much focused on what they're 

doing. Many of them. 

M : So you never found people? 

X9 : Maybe but you're in a 4 years project and you don't change your partners during the 

project. I mean you have these people in the project from the beginning, and you have them 

for 4 years, you can't change them.  

M : Longer projects would be necessary? 

X9 : Not longer… or maybe yes longer, but more flexible, and you can't just take them out of 

the project.  
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M : What about PhD Candidates ? Like in Cergy, where an engineer learned anthropology for 

his PhD defense in robotics? 

X9 : This is what we are trying to do. But also in the end you need to take the PhD in Computer 

sciences. So you need to take the courses, do the research in CS, and not anthropology. This 

is very stressing for the student. There are other ways, now we're involving some finance 

mathematicians in our projects, but we'll see. It will take some time but we'll see. 

M : What about the autonomy of your system? 

X9 : There is a project at the university of a robot made to be autonomous in hospital (moving 

around and so). But the robot that we do are not like that. So I would say the level of autonomy 

in our sciences in general is very low, and mostly if you have the robot doing something au-

tonomously it would be to collect the data. 

M : Ok, not to act upon those data. Is this a security measure? 

X9 : I mean you learn mostly from interaction, like humans do. You have robots in the industry 

that are autonomous, they work 24/7. For instance in Karolinska institute, you have these 

robots autonomous that are here just to take of the sheets and transport them. So it's like 

vacuum cleaners : robots now are autonomous but they have a very limited autonomy.  

M : and in terms of decision making : are your systems capable of acting independently. 

X9 : no nothing like that. I mean of course maybe one day, thanks to the algorithms, but we 

are far away from that.  

M : what about the control of algorithms that rewrite themselves? Gaussier said he can't use 

anything from his robot interacting with people in the museum cause the algorithm rewrite 

itself too fast. 

X9 : You can always say what your algorithm will do, cause it has been made for this. I think 

what he meant was like he can't know what were the inputs that modified it. 

M : Yes exactly. 

X9 : Well then but if you pick one input you can know how the algorithm will do. 

M : This is why he said he needed to go back to the lab so he could isolate more inputs whereas 

in the museum, the robot is highly solicited by too many. What about the feeling of being 

marginals in the discipline of robotics?  

X9 : I feel that there is a very biological development to the thing. We can ask more things, 

different question to our machines, because of our increased processing power, like faster 

computers. The only thing I can say is that industry helps a lot. With new materials, new 
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powerful instruments, cheaper material. So it very much depends of what you want to do. But 

I don't think we're visionary or something like this, like Michelangelo or Da Vinci. What I feel 

about this industrial or not industrial has no ground. I mean who is going to build these robots? 

I think industry has a big role, because when it comes to maintaining things, we need them. 

Of course, the robots we make are different than before, because most of sciences and mate-

rials have evolved. 

M : Would you say that there is a very engineering understanding of the robotic research ? 

Like I have a problem to solve and I don't care the shape of it, as long as it does the work. 

X9 : I think for many people it is, cause you tell yourself these are the basic problems I need 

to solve. If you think of robots making food. It's just 2 arms cutting and chopping. So yes this 

is what I would say : it's just a problem to solve. 

M : Do you think roboticist go question other disciplines? 

X9 : I think a lot of people would like to do that, but it's too early. You should talk to people 

that go at the HRI conference (Human-Robot-Interaction conference). I talked very much 

about what advanced systems we can build. Because they look very much on "Oh, how should 

the robot look?" cause you want to experience less discomfort with it, as a human. And for 

me I'm like "come on, honestly ok it's important but when will we come to the point that we 

should do that", it just feel that it's just very kind of the moment. Research that we do now is 

done because we believe robots will have facial expressions, like humans. But maybe in the 

future robots will look completely different.  

M : A philosopher tackles anthropomorphism and said that it impoverishes the technicity of 

the object. 

X9 : But maybe the good side is that it involves other disciplines. 

M : So do you think it can help other disciplines? 

X9 : Yes absolutely, cause partially it tells something about how we behave, and situations that 

can be recorded, maybe it says something about our adaptation to different shapes, sizes, and 

things like that. But also, because these systems can be very controlled in terms of how they 

behave and can help us understand how we behave. 

Absolutely. These are just tools, for understanding humans. Not because we build them as 

humans, but because of all the sensors and the interaction capabilities.  

M : And then it makes you reflexive. 

X9 : Yeah back and forth. 
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M : Do you relate on a different level or name your robots? 

X9 : I think it's fun. It's part of the job. I think it has to trigger something of your biological part. 

You don't give names to phones, or cars, or toasters, or vacuum cleaners, washing machine, 

and this is because they have a specific task, but there is nothing in their appearance that 

reminds you of something. So if you see you're vacuum cleaner move around, and feel it's a 

bit lost in space, then you will maybe give it a name. The big and bulky robot, that are able to 

move, you'll be also giving it a name. I think the big robot we have there is going under the 

name of Smeagol. So I think that this is in the human nature. We are not even aware how 

easily our brains are fooled, and how easy we can get emotional just because something has 

an aspect. 
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X08 - Denis Vidal & Philippe Gaussier 
Denis : D. 

Philippe : P. 

Camille : C. 

Ludovic : L. 

 

 

 

C. : La question de la robotique et celle des frontières du travail nous a interpellé. On avait 

une première option : c’était d’aller voir les robots industriels. Mais c’était peut-être trop évi-

dent. Nous avons été interpellés par cette citation de Denis Vidal « Des lieux qui fonts labora-

toire partout où quelque chose se machine, un drôle de travail de composition et de recom-

position de l’être humain prend place qui ne pouvait qu’attirer l’attention des anthropo-

logues ». On s’est dit là on a sûrement un sujet particulier. 

D. : ça c’était une intro à un numéro de revue avec Emmanuel. Je reconnais, ça c’est le style 

d’Emmanuel, on l’a écrit à deux. 

C. : C’est vrai que ce sujet est un peu provoquant parce qu’on est dans la question prétexte. 

Nous avons d’abord abordé Berenson par les titres des journaux, libé ou l’express, qui avait 

fait un article « Berenson, le robot critique d’art ». Alors en se documentant on s’est rendu 

compte que ça n’était pas tout à fait un critique d’art. 

P. : Ce n’est pas du tout un critique d’art. Et c’était indépendant de notre volonté qu’il soit 

devenu ce critique d’art. 

D. : Vous avez lu l’article de mise au point qu’on a fait ? Parce qu’il y a eu un moment où l’on 

nous a demandé un entretien comme celui-ci, mais c’était des gens qui voulaient des ques-

tions. C’était des roumains si je me souviens bien. Mais du coup on en avait assez des gens qui 

interprètent et transforment le discours, on s’est donc dit "plus de questions par téléphone, 

on aura les questions par écrit et on y répond". Donc là on a fait une vraie réponse en disant 

« non c’est pas ça, ça c’est pas ça non plus ». 

L. : C’est vrai qu’on a eu du mal a situer au début, et que si on devait lui donner un nom c’était 

plutôt le robot amateur d’art que critique, mais l’on s’est dit aussi il y a sûrement quelque 

chose d’intéressant à interroger, donc prenons au sérieux l’idée qu’il aurait ce métier de 
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critique d’art, et on va voir comment on peut la déconstruire et vous poser des questions, 

alors pas simplement sur le travail comme catégorie représentant quelqu’un effectuant un 

travail pour quelqu’un d’autre, ou une fonction, un service, un encadrement classique du tra-

vail avec un salaire, mais on va voir comment on peut poser plein de questions autour de ça, 

en et notamment du travail du roboticien d’une part, donc du travail expérimental, qui serait 

en fait plus une recherche, et du travail de médiation, sur lequel on pourrait réfléchir avec 

Berenson qui n’est pas un médiateur mais qui tourne autour de la médiation. 

D. : oui il y a des enjeux possibles autour de la médiation. 

P. : oui ça a été un de nos points de départ.  

D. : ça c’est possible. Mais en fait, si je peux me permettre, ça c’est un peu dommage, parce 

que c’est quand même un vrai problème le problème de la substitution du travail par la robo-

tique. Et là on n’est pas ni l’un ni l’autre les mieux placés pour en parler. Mais je pense qu’au-

jourd’hui, ça recouvre beaucoup de questions. 

L. : Alors effectivement, c’est un grand sujet, mais qui est abordé par une diversité de disci-

plines en sciences humaines. Là j’avoue qu’on avait pensé venir vous voir car nous pensions 

nous placer depuis d’autres conceptions de la technique qui nourrissent une autre compré-

hension du travail. J’avoue que c’était plutôt à partir de Simondon que nous avions commencé 

à penser l’approche du travail, qui explicite une différence entre travail et opération technique. 

C. : on va effectivement en parler. 

L. : C’est-à-dire concevoir le travail comme processus socialisé, connu, et l’opération technique 

comme une chose neuve, insérée dans un milieu déjà socialisé. Et effectivement, la façon que 

l’on a d’approcher le travail serait plutôt justement d’en découvrir un spectre de couleurs plus 

variées que ce mot valise, qui est un peu passé partout, à l’image du mot robot d’ailleurs, qui 

dans toutes les conférences non spécialisées, est utilisé pour tout et n’importe quoi, afin d’ou-

vrir d’autres perspectives sur la notion de travail. Nous organisons au Cnam un colloque droit 

et robotique et nous voyons bien à quel point c’est compliqué de tomber sur les mêmes com-

préhension du mot robot entre différents spécialistes issus de disciplines qui ne se recoupent 

pas. 

D. : Oui il y a un avocat qui s’intéresse à cela. 

L. : Effectivement M. Bensoussan.  

P. : C’est bien M. Bensoussan qui a son propre Nao à la maison ? 
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L. : Donc c’est pour cela, et contre M. Bensoussan, que l’on a opté pour une approche originale. 

Et justement le travail qui est déposé dans le robot, ce n’est pas justement seulement le robot 

qui opère, mais c’est le robot comme résultat d’un travail, d’une opération et d’un processus. 

[Il nous demande nos formations 8.40]  

 

C. : Donc du coup pour cadrer un peu cet entretien, on va probablement vous poser quelques 

questions où l’on prend au sérieux cette idée de critique d’art mais c’est aussi un prétexte pour 

parler d’autre chose. Nous avons bien conscience ne pas être en face d’un robot qui a un 

métier, donc on pensait commencer… 

P. : Même historiquement, lorsqu’on a commencé à parler de Berenson, il y avait cette idée. 

Et par rapport aux gens du quai Branly, on ne voulait absolument pas le présenter comme un 

guide. C’était pas le robot guide, c’était pas le robot surveillant, c’était pas un robot qui était 

là pour prendre le job de quelqu’un. Il était là juste pour étudier certains aspects d’interaction. 

Voilà c’est l’anti-robot-travail. Vraiment son inutilité était d’un certain côté revendiqué. Il 

n’avait pas du tout vocation à aller faire quelque chose d’utile en termes de travail au musée.  

D. : mon souvenir était que lorsqu’on avait discuté la première fois, tu avais dit avoir rencontré 

des gens du Louvre, lors d’un colloque. Tu avais dit avoir été approché par des gens du Louvre 

parce que c’était à l’époque où ils devaient transférer leurs archives ici, et l’idée était qu’ils 

t’avaient demandé s’il était possible de faire un robot sur le modèle qui existe dans d’autres 

musées, qui était de donner des informations aux visiteurs, et que tu avais tout de suite dit 

que c’était absolument inintéressant, d’un point de vue théorique. Et moi je me souviens, 

j’avais ajouté que quand tu visites un musée, c’est assez embêtant l’idée d’un robot guide. Tu 

vois c’est plus facile une étiquette ou un bouquin, ou un audio-guide… c’est pas vraiment l’idée 

d’un robot qui est à côté de ça. Et du coup on avait discuté lors d’un déjeuner, et on s’était dit 

que pour s’amuser, ce serait plus intéressant si on pouvait discuter avec le robot de ce qu’il 

voit.  

P. : Oui, pour moi la chronologie est un peu inversée, mais je pense qu’en pratique, quand je 

t’ai rencontré, la première fois qu’on avait discuté, il n’y avait pas encore cette histoire du 

Louvre et de Patrima685. Il se trouve que moi je présentais la tête expressive de Berenson, qui 

n’était alors qu’une tête expressive, qu’on avait développé avec l’équipe de Jacqueline Nadel, 

 
685 Le nom du Labex dans lequel le projet Berenson a vu le jour. 
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spécialiste en psychopathologie du développement, et en fait cette tête était testée en cli-

nique. Et nous, au niveau de cette tête expressive, les questions que l’on s’était posées étaient 

comment les bébés font pour reconnaitre les expressions faciales de leurs parents ? Et on avait 

montré qu’à travers un jeu d’imitations, ils pouvaient apprendre à faire cette chose-là. Puis on 

s’était retrouvé à discuter avec Denis un peu de tout et de rien. On s’était retrouvés invités 

tous les deux au même colloque. 

D. : Mais en fait la première fois que l’on s’était rencontré ce n’était pas là. C’était à une espèce 

de réunion bizarre...  

P. : Oui c’est vrai ! Mais on avait pas discuté. Oui tu as raison on s’était rencontré avant. C’était 

une réunion d’un comité d’éthique. Mais donc c’était parti d’une boutade, en disant « ok ce 

robot est capable de sourire quand on lui sourit, de faire la grimace quand on lui fait la gri-

mace », mais qu’est-ce qu’il ferait si par exemple il était en train de regarder des nuages ? 

Nous on ne s’était jamais vraiment posé la question mais la réponse était facile, parce que 

techniquement on sait ce que fait le système, c’est simplement qu’il a juste tendance à tout 

interpréter ce qu’il voit fonction de ce qu’il connait, et donc réagir par rapport à ce qui est le 

mieux reconnu, ou le moins pire dans ce cas-là. Et donc il y’aurait forcément des nuages qui 

pourraient lui évoquer des choses souriantes ou des choses tristes, et donc en fait, de là l’idée 

de se dire "et bien finalement on va le mettre dans des situations qui n’ont rien à voir, et 

puisqu’il a appris à avoir des réactions affectives à un certain nombre de choses, il va les pro-

jeter par rapport à ce qu’il connait sur des objets qui n’ont rien à voir". Voilà, c’était ce point 

de départ, et on s’est dit ben voilà ça pourrait avoir un truc de marrant, peut-être cette idée 

d’un robot amateur d’art. Et c’était créer une discussion complètement en l’air de scientifiques 

qui délirent, voilà qui délirent juste et qui y croyaient, je crois, pas plus que ça. Il se trouve que 

juste après, il y a eu ces histoires avec ces labex, ces stipex tous ces trucs en ex, et que à Cergy, 

ils ont eu l’idée de monter un Labex qui s’appelle Patrima. Et donc ce label met ensemble des 

gens qui sont chimistes, biologistes, des gens qui sont du génie civil, qui sont sur Cergy, avec 

des gens qui sont à Versailles, donc originellement c’était un Paris-Versailles, avec des gens à 

Versailles qui étaient en Histoire. Évidemment après l’idée est venue de mettre le musée de 

Versailles dans la boucle, puis il se trouve que devait venir, en fait il en était toujours question 

mais ça a été arrêté, il y avait eu le truc, bref devait venir le musée du Louvre. Le musée du 

Louvre a ce souci qu’il a toutes ses archives, tout son stock sous le musée. Donc avec risques 

d’inondation et compagnie. Et donc il était question… bon maintenant c’était il y à 5 ou 6 ans, 
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ils cherchaient un lieu pour déplacer cette collection et mettre tous les laboratoires du Louvres 

dans un endroit autre avec en plus un petit souci économique, qui faisait que ça leur permet-

tait de récupérer plusieurs mètres carrés, et les mètres carrés dans Paris étant très chers, voilà. 

Bon voilà un mélange de deux choses, un truc très politique, et donc Cergy avait candidaté, 

avait au départ développé le projet Patrima dans ce sens-là, et après a profité de l’appel. Il se 

trouve que Cergy a été sélectionné pour accueillir ces réserves du Louvre, mais une fois qu’il 

a été sélectionné, Il y a eu la crise, et donc restriction de budget, il était plus question de 

financer cette opération. Il se trouve que sont arrivés ensuite les Labex ce qui fait qu’il y avait 

ce potentiel, c’est-à-dire qu’on pouvait se financer de la recherche sur des thématiques 

comme ça. Donc là c’était sur le patrimoine, et je me suis dit "est-ce qu’on pourrait pas tenter 

en fait, voilà, avoir peut être finalement, un robot qu’on pouvait vendre entre la notion d’une 

émergence d’un sens esthétique et la notion d’un robot qui pouvait être médiateur", en ce 

sens que si j’ai un robot qui est mis dans le musée, il est mis en contact avec des gens, les gens 

lui apprennent les choses, et en même temps il peut redistribuer l’attention des visiteurs dans 

le musée, puisqu’on peut le préprogrammer pour qu’il soit plus intéressé par certains objets 

que par d’autres par exemples, et donc dans ce cas-là il pourrait amener des gens à certains 

endroits. Donc c’était un peu cette question de se demander est-ce que le robot pouvait re-

distribuer l’attention dans le musée, est-ce que le robot pouvait être un outil au service des 

médiateurs et en même temps, est-ce qu’on pouvait progresser sur cette question de l’émer-

gence d’un sens esthétique. Donc ça a donné un cadre et le démarrage des recherches par 

une première thèse il y a plus de 4 ans. 

C. : On voit qu’il y a quand même cette notion d’utilité pour la recherche. Mais aussi au service 

des médiateurs donc pour une profession. 

P. : En fait c’est apparu plus une fois le projet démarré, lors des premières manips ils avaient 

mis à notre service des médiateurs qui étaient là pour permettre l’utilisation des robots, et 

c’est vrai qu’ils permettaient d’aider des fois les médiateurs à poser des questions aux gens.  

D. : Pour la chronologie, je repense aux étapes… je ne sais pas si tu te souviens, mais quand 

on s’est re-rencontré il y a eu cette conversation, l’idée … c’était pour ça qu’on l’avait appelé 

Berenson amateur d’art, l’idée c’était de redistribuer le goût. C’était l’idée que… en fait je me 

souviens on avait fait des schémas et on avait discuté de ces schémas, c’était la possibilité que 

le robot, ce qu’on n’a jamais réussi à faire pour le moment, regarde les gens. Qu’il ne s’inté-

resse pas aux gens qui sont en masse au Louvre, parce que ça veut dire c’est du genre "la 
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Vénus de Milo tout le monde y va". Il ne s’intéresse pas aux œuvres que personne ne regarde 

non plus, ou que les gens ne regardent qu’en passant, mais il s’intéresse aux œuvres que les 

gens regardent longuement. Mais tu vois, comme seul indice, longuement et de façon relati-

vement isolée. On avait discuté qu’il ne fallait pas qu’il soit en boucle. C’était de ça qu’on était 

partis. Ça c’était avant d’avoir la décision, c’était avant d’avoir l’idée de soutenance. 

P. : Bon c’est une idée qui revient et qu’on essaie tout le temps. 

D. : C’était ça, c’était l’idée si tu veux que les personnes qui regardent une œuvre longuement 

et de manière un peu isolée ont un goût différent. Et que c’était un peu l’idée qu’au Louvre, 

ensuite on parlera du quai Branly, mais c’était l’idée qu’au Louvre tout le monde regarde un 

peu les mêmes choses, et donc que le robot serait un moyen de redistribuer l'attention, c’était 

ça l’idée de départ. Je me souviens tu me disais « s’il y a suffisamment de gens ça fait un effet 

de mur, donc le robot peu l’éliminer », mais il n’a jamais réussi je crois.  

P. : Non non, ça on pouvait le faire, ça ça marche, ça peut marcher. Le problème c’est qu’après 

la mise en place de la manip, c’est très problématique… 

L. : en fait, bon c’est un peu comme ça que je le vois mais c’est peut-être n’importe quoi, vous 

auriez pas en fait essayé de programmer une façon d’éviter la programmation du goût ? Vous 

voyez ce que je veux dire ? 

D. : Oui et c’était sur ce projet-là, qu’on a pour l’instant pas tenu, qu’on avait commencé, et 

qu’on a vendu le projet. Et c’est comme ça que Philippe a obtenu la thèse, c’était sur ce thème-

là. Et ensuite pour des raisons de technique, si j’ai bien compris, robotique, c’était plus inté-

ressant. Je me souviens on avait eu cette discussion d’avoir un lieu comme le quai Branly pour 

avoir un point de vue espace, pour l’apprentissage du robot, plutôt qu'au musée où tu as des 

tableaux en série. 

P. : On a eu une grosse discussion sur le fait que le robot ayant des capacités cognitives hyper 

limitées, on ne voulait pas se retrouver avec quelque chose où, par exemple quand tout le 

monde regarde un tableau, ben c’est "chargé"… on a tous en fait un historique par rapport à 

ça, à une œuvre, on l’a étudié à l’école, on va reconnaître si par exemple on va voir le Radeau 

de la Méduse, on va voir, voilà… plein de trucs comme ça. C’est foutu d'avance à cause de 

toutes ces incidences, et donc quelque part, il fallait qu’entre guillemets le robot soit un peu 

plus d’égal à égal avec le visiteur et clairement, en allant visiter un endroit comme le musée 

du quai Branly, tout le monde… en fait on ne sait rien en général de ce qui y est quand on y 

va. 
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D. : Tu vois au Quai Branly, il y a une attitude, surtout au quai Branly ce qui n’était pas le cas 

au musée de l’homme, un peu de cabinet de curiosité. Ils ont fait exprès, beaucoup d’anthro-

pologues ont été mécontents, il y a eu une bataille. Mais dans le cadre du projet, c’est quelque 

part plus intéressant puisque ça enlève la dimension sémantique bien que ce soit… et que ça 

reste un enjeu au niveau des étiquettes, c’est un autre problème. Mais voilà à ce moment-là, 

il s’avère que moi j’avais des contacts comme étant ethnologue au musée du quai Branly, 

donc… bon on ne va pas rentrer dans les détails institutionnels donc… 

L. : Mais pourquoi pas ? 

D. : Si tu veux. C’est-à-dire que moi j’enseigne au quai Branly, donc je fais partis d’un comité 

d’évaluation du quai Branly, par contre je ne suis pas membre du quai Branly. Ça par contre 

c’était intéressant, mais du coup… 

P. : ça fait partie des trucs qui nous ont embêtés régulièrement. Après c’est de la politique. 

D. : …au niveau du Label ils voulaient une collaboration avec une institution et moi ce n’est 

pas mon institution. Donc voilà c’était vraiment des problèmes sur lesquels… en fait des pro-

blèmes qu’on a réussi à traverser grâce aux gens du quai Branly. Il y avait la directrice Anne 

Christine Taylor, directrice du département, donc là c’est là où joue une certaine latitude dans 

l’institution, ou pas.  

P. : Oui et elle a fait preuve d’une certaine souplesse avec nous, voilà, qui nous a permis d’exis-

ter. 

D. : le projet était suffisamment bizarre, donc c’était à la fois un obstacle et un attracteur. 

L. : Donc finalement on est toujours un peu dans cette première question c’est-à-dire que le 

robot a déjà été conçu, dès le début, comme intervenant dans un espace muséal. Donc il a 

pas été une plateforme préalable ? 

D. : non non non, attend, il a une histoire encore plus compliquée. Mais il va le dire ! Non mais 

je veux rendre à César ce qui lui appartient, c’est-à-dire que moi ce que j’ai compris du point 

de vue histoire de l’objet, l’histoire il peut vous en parler, la tête elle-même représente des 

milliers d’heures de travail, d’ingénierie. 

P. : voilà il y a eu une à deux thèses avant qui étaient liées à l’existence de la tête. 

D. : Je crois que tu m’avais dit, je ne sais pas si tu exagérais ou pas, mais je crois que tu m’avais 

dit que l’algorithme, tu avais essayé de faire le calcul devant moi, c’était littéralement des mil-

liers d’heures de travail investies dans cet algorithme. Donc si vous voulez, tu vois on en parlait 

hier si vous connaissez ou vous avez fait les histoires d’exaptation de Jay Gould, donc il y avait 
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ça, il y avait la tête d’un côté, et puis quand vous voyez le robot il y avait l’objet navigation qui 

était de l’autre côté et qui n’était pas lié. Deux recherches qui étaient existantes, mais séparé-

ment. Donc ce qu’on a fait tous les deux c’est vraiment du bricolage pour réunir les deux. Sur 

la base du projet au quai Branly, moi c’est comme ça que je l’ai vécu : il y avait ces deux élé-

ments qui n’étaient déjà pas rien, ils représentaient en termes de travail 95 pour-cent du tra-

vail déjà fait, mais l’idée qu’on a eu tous les deux dans ce qu’on vous a raconté, c’était du coup 

de mettre la plateforme, qui avançait et qui a un peu la forme d’un aspirateur, mais qui se 

déplace seule.  

P. : C’est les Robula que vous avez vu tantôt. Avec leur petite plateforme. 

D. : Voilà, et puis avec la tête qui, elle, était fixe. Et donc du coup, ça c’est le truc vraiment 

marrant, on a constitué l’idée de réunir les deux ensembles, mais ensuite c’était du bricolage, 

je me souviens très bien… on a même été au Bricorama !  

P. : Oui, c’était Castorama je crois ! 

D. : Castorama c'est ça ! Et puis on a acheté du bois, des cintres…  

P. : Alors d’abord, c’est tout à fait correct ce que vous a dit Denis, mais juste pour compléter 

au niveau du travail qu’il y avait derrière. C’est-à-dire que ce qu’il se passe, pour nous d’un 

point de vue technique, ce qu’on a mis dans Berenson, c’est à peu près une vingtaine d’années 

de boulot. Donc c’est plus que des milliers d’heures. Parce que ce qu’il se passe, globalement, 

c’est qu’on a capitalisé tout ce que l’on a fait sur la navigation, donc navigation visuelle, sur 

tout ce que l’on faisait sur le versant relation de l’homme à la machine sur le côté expressif, 

on avait eu en fait le doctorant qui bossait sur la tête expressive, avec le doctorant qui bossait 

sur la modélisation des expressions, avaient déjà mis la tête, c’est-à-dire que la tête était déjà 

fixée sur une planche de contre-plaqué, donc le truc normal, et on avait déjà mis la tête sur 

un des robots mobiles pour le mettre en situation du style, on lui souriait ou on lui faisait la 

grimace pour lui dire d’aller ou de ne pas aller à un endroit donné, et le forcer à apprendre ce 

qu’il devait faire comme ça, purement dans une tâche de navigation. On avait testé même un 

côté qui était assez ridicule en termes de fonctionnement, parce que la tête avait été posée 

juste vous savez sur le petit coffre qu’il y a au-dessus, donc en fait les gens quand ils devaient 

interagir ils se retrouvaient comme ça accroupi en train de sourire en face du robot et voilà, 

et donc bon… il y a une photo dans la thèse de Cyril qui bossait là-dessus. 

C. : C’est comme un enfant en fait ? 
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P. : voilà, mais c’était super dur à utiliser parce qu’il fallait être en face du robot et vous ima-

ginez bien que quand vous avez un robot mobile qui en plus a un mode prioritaire en général 

d’évitement d’obstacles, il passe son temps à vous fuir. Donc il y avait ce truc-là de réussir à se 

mettre en face du robot, donner le signal, et donc il y avait un fonctionnement discrétisé du 

système qui n’était pas du tout satisfaisant au moment où on a commencé avec Denis, et où 

en partant sur cette idée de ce personnage, ben voilà, c’était en plus la première fois pour 

nous qu’il y avait un grand robot au labo. On l’a en plus fait diminué de taille après coup, mais 

au début la première version il nous dépassait tous hein ! Il faisait 1.80 sans tous ses trucs. 

D. : C’était la taille du balai qu’on avait utilisé. 

P. : Voilà et la première fois qu’on est sorti du quai Branly on s’est dit « ah ouais ben là ça craint 

un peu parce que par rapport aux enfants il est vraiment trop grand », et donc il s’est fait 

raboter et donc il a perdu quelques centimètres, entre la toute première version et celle qu’on 

connait maintenant. 

C. : du coup vous commencez avec 20 ans de travail de robotique au niveau logiciel et matériel, 

mais aussi avec un tour au Castorama, quasiment artisanal. 

P. : Ah oui absolument, et puis voilà, Denis avait un manteau. 

D. : Oui j’avais le manteau de mon grand-père, et je crois que c’était Anne Christine qui avait 

un chapeau comme ça, et puis je me souviens même d’Ali qui avait été cherché l’écharpe. 

P. : Voilà on avait été récupéré une écharpe. 

D. : Voilà on avait fait ça, on a donné au robot son… enfin moi j’avais un peu cette idée. Parce 

que j’avais assisté à la fabrication du robot Roméo chez Aldebaran, et je trouvais… enfin j’étais 

pas du tout convaincu de l’aspect de Roméo. Nao était réussi mais Roméo… Et en fait, j’avais 

vu comme ça, que plutôt que de faire tout ce travail pour donner une apparence à un robot 

qui n’aboutit pas à grand-chose dans certains cas, étant donné ce qu’on voulait, il suffisait de 

lui mettre un manteau, et un chapeau, et tu obtiens un résultat convainquant.  

P. : Voilà il n’a pas de bras, il a rien, mais en gros, ça le fait. En plus ça collait bien nous aussi 

avec les travaux qu’on faisait avant avec les têtes expressives, on était un peu aux antipodes 

de ce que font les gros labos qui s’intéressent aux robots expressifs, où en général c’est tout 

le temps le réalisme, c’est tout le temps la qualité du détail et compagnie, et en fait ce qu’on 

faisait avec Jacqueline Nadel c’était de partir sur quelque chose de minimaliste. On se posait 

plus la question en termes de qu’est-ce qui est suffisant mais vraiment minimal, et permettait 

malgré tout d’avoir ce côté expressif ? Donc on avait un robot qui n’a pas de peau, on voit 
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directement les servomoteurs et compagnie, et c’est assumé. Donc des fois j’ai du mal à expli-

quer à certains doctorants que « non je ne veux pas que ça s’améliore ».  

D. : et ce qu’on peut dire, c’est que là ce qui est venu converger, c’est que à ce moment-là moi 

j’étais en train de travailler sur les cultes de divinités dans l’Himalaya, et justement c’était ça 

mon modèle. Et ça reste ça. C’est-à-dire que le modèle de Philippe c’est 20 ans d’algorithme, 

et moi j’avais une vingtaine d’années d’anthropologie et c’est vrai que pour moi c’était avec 

beaucoup moins de tripotage, mais si vous avez regardé des textes que j’ai écrit là-dessus, ou 

des cultes de divinité que j’ai étudié, qui justement fonctionnaient uniquement avec des 

masques, des visages qui ne sont pas mobiles, et où ils ne font que mouvoir le corps. Et en fait 

il y avait un contraste extrêmement fort entre le degré de complexité de la communication 

des gens avec ces masques qui représentaient des divinités et la simplicité de l’objet. Et donc 

c’était à cause de ces formes mobiles que je m’étais intéressé à la robotique. Je ne sais pas si 

vous connaissez Fréderic Kaplan. Ça c’est à cause de lui. On a beaucoup discuté ensemble.  

P. : Il venait de cette communauté sur la robotique épigénétique. Quand on était ensemble il 

y a 10 ans, on avait organisé l’une de ces premières éditions sur ce problème de robotique 

épigénétique.  

D. : donc c’était ça. J’avais écrit un truc sur cette idée d’expression minimale, et de penser que 

c’était un peu une condition, que ça maximise, plutôt que de brouiller la communication. 

L. : Ce qui ne veut pas dire aussi que l’autre extrême n’est pas fonctionnelle en termes de 

communication. Si tu veux en Europe on prend toujours la courbe de Mori mais une partie, 

pas la fin. La première phase qui dit « attention quand ça ressemble trop, il y a inconfort ». 

Oui mais il y a aussi la fin qui dit « quand ça ressemble vraiment bien, il y a plus de problèmes ».  

P. : On en parlait hier au workshop où l’on était et ça n’a jamais été prouvé par quoi que ce 

soit donc bon. 

L. : Non effectivement et en plus de ça il va parler dans son article de zombies, et de pleins 

d’autres objets. Mais c’est marrant de voir aussi comme les discours se déplacent. Tout à 

l’heure on parlait de robots humanoïdes, et la courbe de Mori elle est partout. Elle était à 

l'exposition Persona aussi. 

D. : Ben c’est nous qui l’avons fait à Persona.  

L. : A Persona c’est vous qui l’avez mis la courbe de Mori ? 

D. : C’est Emmanuel Grimaud qui l’avait mis. 
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L. : Ah c’est Emmanuel ? Il avait des réponses étranges Mori dans l'interview qui y était diffusé. 

Je n’ai pas vraiment compris. En japonais, il ne répondait pas trop à la question, et le traduc-

teur a eu beaucoup de mal à sous-titrer car le discours lui-même était confus. Je voyais que 

l'interviewer et Mori ne se comprenaient déjà pas sur les questions posées, car l'interviewer 

avait des implicites dans ses questions que Mori ne saisissait pas car l'obsession du robot n'est 

pas partagée par l'un et l'autre. 

D. : Oui mais il a beaucoup évolué. Je ne sais pas si tu as vu mais le dernier livre est très bizarre. 

Mais en fait sur la fin, c’est intéressant. Parce que moi j’ai travaillé sur un schéma d’Anne Tus-

saud, et là tu as des mannequins en cire, et là l’objet c’est au contraire qu’il soit le plus vrai-

semblable possible, et les gens adorent ça. Bon là il y'a la différence entre objet mobile et 

objet statique. 

P. : Disons que nous les constats que l’on fait à la fois personnels, sur l’acceptabilité d’un robot, 

sur le fait qu’on va le reconnaitre comme quelque chose d’animé, c’est vraiment lié à cette 

chose dynamique, c’est vraiment lié à cette capacité de synchroniser avec nous dans le mou-

vement. C’est-à-dire que quand on prend un robot, même si entre guillemets il est très intel-

ligent dans sa capacité de planification, quand il est comme ça complètement immobile et 

que d’un seul coup il se déclenche et puis tac, il s’arrête comme ça, ça fait bizarre. Nous il se 

trouve que le robot fonctionne à un niveau qui est beaucoup plus basic, et donc on est direc-

tement sur des boucles sensori-motrices très courtes, il y a tout le temps ce fait que la vision 

est liée à l’action, et donc même s’il fait rien, ses bras forcément bougent un petit peu, à cause 

de ce qu'il se passe dans son champ de vision et compagnie. Et donc dès que quelqu’un surgit 

dans son champ de vision, ça change son mouvement. Et donc ça crée cette impression de 

présence. Et donc c’est vraiment plus insister sur le fait que si l’on veut des robots avec les-

quels on veut interagir, l’aspect d’avoir des constantes de temps d’interaction qui sont vrai-

ment très courtes, et cet aspect de présence, changent vraiment beaucoup de choses. 

C. : Donc en fait la synchronisation, ce serait l’un des modèles de votre théorie de l’interaction ? 

P. : En fait ça fait partie des vieux trucs qu’on défend. A l’époque on avait commencé avec 

Jacqueline Nadele là-dessus, c’était de se demander comment est-ce que des humains qui 

sont en train d’interagir, comment ils vont apprendre, comment ils vont commencer à se dire 

que cette interaction se passe bien, et c’est pas parce qu’on va donner une récompense expli-

cite. C'est pas parce qu’on va donner un sucre ou une décharge électrique, pour dire il faut 

apprendre ou il faut pas apprendre. Et en fait le substitut globalement qu’on avait imaginé à 
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partir d’un certain nombre de résultats, comme Jacqueline qui regardait beaucoup, à la fois, 

des expériences avec enfants autistes, les aspects de qu’est-ce qui fait que l’interaction va 

pouvoir être réussie ou pas, sur des expériences qu’elle appelait de still face. C’est-à-dire 

qu’elle se mettait immobile dans la pièce, et même un enfant avec autisme qui est dit fuir le 

regard et la compagnie venait et mettait ses mains sur son visage et essayait de la faire réagir. 

Et ce que nous on a interprété, c’était que la chose importante là-dedans, c’était que quand 

on est en interaction, il y a des échanges, il y a une synchronisation, il y a des retours entre 

guillemets, et on est un petit peu en résonance. À très bas niveau nos actions se couplent et 

compagnie, ce genre de choses. Et que donc quand ces choses-là existent, c’est un renforce-

ment positif. Et à l’inverse, quand il y a une rupture dans ce genre de choses, donc quand on 

n’est pas capable de prédire ce rythme de l’échange, donc quand il va s’arrêter comme quand 

on sort de la pièce très rapidement et compagnie, c’est vu comme quelque chose de négatif. 

L. : D’accord, c’est donc comme cela que vous opérez les distinctions pour le robot, c’est pas 

le sucre ou la décharge, c'est plutôt les glitchs dans la modulation dynamique ou mobile des 

interactions entre humains ? 

P. : Alors ça peut être un signal nocicepteur simulé, mais globalement, même quand on a ces 

signaux d’apprentissage explicites, évidemment ils sont utiles en tant que tels comme ça, mais 

si on est dans une situation plus naturelle, ou spontanée, le problème c’est qu’on doit être 

capable de moduler son apprentissage. Et nous par exemple on avait déjà eu le problème avec 

la tête expressive, et la solution que l’on avait trouvée, en fait le modèle pour expliquer com-

ment le bébé apprend à reconnaitre les expressions faciales de ses parents, c’était de se 

rendre compte que par défaut les parents ne peuvent pas s’empêcher de mimer les expres-

sions faciales de leur bébé. Donc on est dans une situation de jeu d’imitation où celui qui imite, 

c’est celui qui enseigne. Et celui qui apprend c’est celui qui est imité. Donc c’est pas une situa-

tion habituelle de l’imitation. Mais dans ce cadre-là, en principe les parents deviennent une 

sorte de miroir, on est plus obligé d’avoir d’hypothèse sur le fait que le bébé sait qu’il existe 

un monde à l’extérieur de lui, sait qu’il existe ses parents, mais simplement, il peut apprendre. 

Enfin notre hypothèse c’est de dire qu’il apprend la corrélation entre son état interne, qu’il 

exprime parce qu’il a un mécanisme réflexe qui le fait crier s’il a faim et qui le fait sourire s’il 

vient d’être nourri. Et donc les personnes miment ce qu’il se passe, donc il y a une corrélation 

entre l’état interne du bébé et certains signaux de l’environnement, et donc il peut les associer, 

et ensuite il va pouvoir lui-même les mimer parce que dès qu’il va voir ces caractéristiques 
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visuelles souriantes entre guillemets, il va pouvoir les lier à ça. Et donc nous ce qu’on avait fait 

sur notre robot, ce qu’on avait fait c’était que notre robot produisait aléatoirement des ex-

pressions faciales, il se trouve que donc l’équipe de Jacqueline Nadele avait montré que même 

avec notre petit robot, quand il produit des expressions faciales on peut pas s’empêcher entre 

guillemets de mimer ces expressions. Et donc partant de cette hypothèse-là, on avait nous 

demandé à des gens de mimer le robot pendant deux minutes, et au bout de deux minutes 

de mimes des expressions du robot, on change de rôle, c’est-à-dire que le robot arrête de 

produire des expressions faciales, mais son système de vision est toujours là, mais comme il a 

appris à reconnaître des choses sur le visage, dès qu’il va voir un bout de bouche qui s’incurve 

pour faire un sourire, il va re-déclencher son expression de sourire.  

L. : C’est comme ça qu’il apprend ? C’est-à-dire qu’il est capable de graduellement identifier 

quel est l’état de son visage au moment où l’interaction se passe, en apprenant la corrélation 

entre ce qu'il voit et ce qu'il fait ?  

P. : voilà mais il n’a pas de notion de visage. Et il a pas de notion du fond et de la forme. 

Simplement c’est que quand nous on va changer d’expression et que le fond est toujours le 

même, il verra toujours un bout de porte, au début il va associer la porte comme étant sou-

riante, puis ah mais non la porte serait surprise, puis ah mais non la porte serait en colère, et 

donc voilà au bout d’un moment il va se dire ah ben non c’est pas corrélé du tout donc il va 

les dissocier, et il ne restera plus que les choses pertinentes.  

L. : Il est en capacité d’identifier des objets ? En fait c’est la question que je te posais au début : 

comment il identifie les objets ? Bon on a une image 2D nette c’est ça ? D’accord, à partir 

d’une image 2D, d’une photo, il va faire quoi… récupérer des formes ? 

P. : alors non, ce à quoi il a accès c’est le gradient de l’image, donc on a un système pour 

trouver le gradient de l’image, donc trouver les contours, et on a un filtre, pour lier à la biolo-

gie, qui est une différence de gaussienne, qui est en fait une cellule centre-off, et ces cellules-

là, l’effet de ces cellules c’est de chercher partout dans l’image des zones qui sont aiguës, enfin 

où il y a des coins ou des fins de ligne. Ces filtres vont surtout réagir à ces choses-là. Et c’est 

ce qu’on va utiliser pour focaliser l’attention du robot. Un coin de sourcil, un coin de lèvre, un 

coin de porte, un coin de chaise, même sur un cercle il va trouver des choses. Globalement, 

l’idée c’est surtout qu’on ne veut pas faire une exploration pixel par pixel de l’image mais qu’on 

veut avoir des points qui vont être stables et qui vont faire qu’ensuite on va juste prendre une 

zone circulaire autour de ce point.  
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L. : n’y aurait-il pas des formes ou des situations problématiques dont vous pourriez nous 

parler, et qui concernerait le modèle que tu décris ? 

P. : Pas que je sache. Non en fait même, il se trouve que ça vient d’une longue histoire sur la 

Gestalt, sur des tas de trucs de psychophysique.  

D. : Si tu veux, les situations problématiques ça peut être les conditions de visibilité. C’est-à-

dire qu’il faut que ce soit des espaces qui aient certaines conditions d’éclairage par exemple. 

P. : Mais par exemple l’autre truc marrant c’est que le filtre qu’on utilise, si on lui montre par 

exemple un objet qui est comme ça [il dessine les illusions de Müller-Lyer et l'illusion de Ponzo 

au tableau], et qu’on lui demande de mesurer la distance entre les deux, il se trouve que lui il 

va trouver comme coin, un coin ici, et là il va trouver un coin qui est ici, et donc lui physique-

ment à cause du filtre bas niveau, quand on lui demande de mesurer la différence de longueur 

entre ces deux segments, pour lui ces segments ont bien deux longueurs différentes.  

L. : un peu comme ce que l’être humain ferait… 

P. : voilà. Et c’est un peu comme cette illusion là où on a l’impression que la droite elle n’est 

pas bien faite, et la raison c’est dû au coin qu’il va trouver. 

L. : Vous vous êtes servis des illusions utilisées par la Gestalt Theory pour concevoir votre 

modèle ? 

P. : Parce qu’il se trouve que j’avais fait ma thèse là-dessus. Donc le système de vision venait 

de ça. Et ça c’était en 1990.  

L. : du coup la construction des algorithmes s’est faite sur cette base ? 

P. : Le système de vision, en fait les algorithmes qu’il y a actuellement dans le simulateur sur 

la partie bas niveau de la vision, datent de ma thèse en fait. C’est du code C entre 90 et 92. Il 

est toujours dedans. Il a un peu changé, les normes du langage C ayant changé. 

D. : Et en fait si on revient a Berenson, en fait ce qu’il y a d’intéressant ce que les rituels que 

j’étudiais qui avaient des mouvements très très limités étaient en fait très très proches … parce 

que tout ce qui est en jeu dans ces rituels là ce sont effectivement de pures questions de 

mobilité. Donc le masque est important, parce qu’il fixe le regard, donc il donne une fixation, 

et ça marcherait donc moins bien dans ce cas précis s’il n’y avait pas un masque, mais juste-

ment par rapport à ce que tu disais, par rapport à Mori, tout le jeu est un jeu de dynamique. 

Donc c’est là qu’on retrouve au niveau anthropologique une même logique. Et la logique est 

simple : en fait, c’est que si ces formes mobiles ne bougent pas, ça signifie l’indifférence, donc 

on retrouve une sorte de parallèle complet. S’il bouge de façon anarchique ça signifie la colère, 
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et si il bouge de façon régulière en allant vers toi, c’est l’agrément et l’empathie, et s’il s’éloigne 

de toi c’est l’indifférence et le désintérêt. Donc ce qui est assez marrant, c’est que Philippe 

part d’un modèle autiste… 

P. : Oui en fait c’était du développement du très jeune enfant. 

D. : ..et moi qui part de quelque chose de complètement différent où là, il y a un mode de 

communication rituel… 

P. : ..et systématiquement on a eu des trucs où ça s’aligne vraiment bien entre son approche 

et la mienne.  

D. : Alors il faut quand même dire, parce que c’est ça qui est intéressant d’un point de vue 

scientifique, c’est que des rituels… il y en a plein. Comme anthropologue, je dis pas que tous 

les rituels se passent comme cela, mais il se trouve que c’est parce que les rituels que j’étudiais 

fonctionnaient comme ça, que du coup ils trouvent un écho avec des choses qui sont loin, et 

probablement si j’avais … parce qu’il y a des roboticiens qui travaillent pas du tout dans cette 

perspective, et des anthropologues qui travaillent pas du tout dans cette perspective non plus. 

On peut parler d’ethnologie et robotique, c’est un niveau plus fin, ou plus hasardeux, ensuite 

ça s’ajuste. Mais en fait notre enjeu c’est de montrer que notre segment de recherche est celui 

qui est fondamental. Mais ça tu le fais à l’envers.  

C. : Mais vous reconstruisez quand même ensemble un modèle épistémologique commun en 

fait ? 

D. : Oui c’est cela qu’on fait. Mais après il y a d’autres enjeux, on passe un peu comme cela 

dans… par un modèle d’exaptation, une fois qu’on fait fonctionner le robot très vite. Ça fait 3 

ans maintenant ou 4 ans. 

P. : Quand on a démarré c’était 2012. 

D. : Oui, ça va vite. 

P. : Non puis en plus je crois que la première manip ça doit être fin 2011, parce qu’on était 

arrivé en octobre ou en novembre et après on a fait les premiers exposés en 2012. 

D. : Et il y avait toujours tout d’un coup des « mais il faut absolument que votre robot marche » 

de la part des partenaires du musée. 

P. : Et voilà donc après la mise en œuvre du robot et de ses algorithmes ont été accéléré parce 

que d’un seul coup il y avait un projet où il fallait que, enfin ils avaient des objets hi-tech dans 

le musée et donc Berenson pouvait être un de ces trucs. 

C. : Là on parle de Branly ? C’était quoi les objets hi-tech ? 
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P. : En fait il y avait plein de trucs. Il faudrait leur demander, mais ils avaient organisé… 

D. : … une semaine numérique, mais vous allez retrouver. 

P… : voilà une semaine numérique. Avec des tablettes qui permettaient aux gens de se retrou-

ver, des ballades audio, ils avaient mis plein de projets en tout genre qui étaient venus, et nous 

on faisait partie de ce truc-là.  

D. : Oui oui, c’était la première fois qu’on le faisait marcher.  

P. : Donc nous on a débarqué pour la première fois au musée. 

C. : Donc pour en revenir à l’aspect fabrication du robot. Il y a tout l’aspect 20 ans de travail 

en robotique. Qu’est-ce que l’anthropologue apporte quand il vient y mettre les mains ? 

Quelle a été la part de l’anthropologie ? 

D. : C’est vraiment de créer le personnage du robot. 

P. : Et d’imaginer le scénario qu’on a mis en œuvre, celui avec beaucoup d’impact. 

D. : Au niveau pratique pratique, non.  

P. : Après voilà, on a débarqué en ayant passé quelques nuits sans dormir pour être prêt le 

jour J, et voilà et Denis nous disait « mais ça serait bien s’il faisait ça, ça et ça » et nous on était 

là bon déjà, il tourne, c’est pas mal ! 

D. : moi j’ai appris les limitations des machines. On a eu chaque fois des discussions, mais on 

est très en arrière.  

C. : ce travail de conception fonctionne aussi pour l’anthropologue par exclusion de pleins de 

dimensions, comme la gestualité humaine ? 

D. : je peux préciser un petit truc. Pour la petite histoire j’ai fait partie du comité d’éthique 

d’Aldebaran, ce dont ils avaient envie à l’époque de Rodolf Gelain, que je connais bien, c’est à 

cause de lui que je m’y suis vraiment intéressé… bon Rodolf c’est là que je lui ai dit que ça 

m’intéressait vraiment de suivre le travail de conception mais, en même temps, je voulais pas 

faire une anthropologie du travail des roboticiens. Moi ça m’intéressait un peu. Mais ce qui 

m’intéressait, et au début même Rodolf pensait que ce serait plus possible, c’était de faire des 

trucs avec eux plutôt que de les regarder faire.  

P. : il savait déjà les difficultés qu’on pouvait avoir pour passer de l’idée à quelque chose qui 

tournerait. 

D. : Oui justement, surtout que je l’avais vu dans un contexte commercial et j’avais vu les limi-

tations liées aux logiques d’une entreprise privée. Par exemple, j’ai des superbes photos de 

l’intérieur du robot que je peux utiliser en conférence mais que je ne peux pas utilisées en 
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dehors de ce cadre-là. Rudolf m’a dit que ça ne pose aucun problème de secret industriel, 

mais c’est juste que le contrôle de l’image était important au niveau de la communication et 

que ça, ça ne passait pas. C’est confidentiel, et il faut que ce soit fermé. Bon c'est une autre 

question. 

C. : C'est une autre question mais pas tout à fait parce que, on va en parler plus tard, c’est 

cette idée de qu'est-ce qui intéresse dans le travail de la robotique. On est au cœur du travail 

expérimental. Pas un robot qui réalise un service, et qui a besoin d'avoir une enveloppe. 

D. : Oui, la différence est fondamentale. Avec Philippe, on effectue un combat constant pour 

Berenson, on veut faire de la recherche plutôt qu'être pris dans les mailles d'utilitarismes. 

Vous avez vu avec les gens de "Parle-Ring" ? 

P. : Qui ont participé au départ au montage de Berenson. 

D. : On a eu des étudiants et doctorants qui bossaient sur des CIFRE là-dessus. Le DR de la 

société était sympa, mais il avait une autre logique. Trouver des équilibres est important. Pour 

revenir sur Berenson, côté médiation, ce qui est intéressant et un peu accidentel, quand on 

est au quai Branly, c'est le fonctionnement du robot comme amateur : la progression était 

extrêmement lente et elle ne pouvait pas être plus rapide. 

P. : On n’a pas encore parlé de comment il marche techniquement. Quand on s'est réuni, Il 

fallait pour moins d'un mois avoir un truc qui tourne dans le musée. Partis de l'existant, en un 

mois, on a fait une première démo au musée. On s'est posé plusieurs questions : 1. pourquoi 

nous roboticiens on est intéressé par une manip pareille ? Mon envie, c'était qu'on travaille 

sur une robotique environnementale. Le problème qu'on avait avant le musée c'est que nos 

robots apprenaient avec des scientifiques et des doctorants. C'était donc assez biaisé comme 

public, un public qui connaissait parfaitement la machine. Mon idée c'était que le robot ap-

prenne avec des non-scientifiques. Le musée peut être un alibi, pour étudier un type de robo-

tique environnementale. Une dimension que l'on voulait étudier c'était l'action : si le robot 

reconnait un objet particulier (sourire, grimace), on peut observer si les gens reconnaissent 

ce que le robot fait, ou s'ils comprennent quand le robot aime ou n'aime pas quelque chose. 

C'est une question que je me pose : savoir si tout ça c'est possible sans passer par le langage. 

D. : Il faut préciser : c'est un choix délibéré que le robot ne parle pas. Les gens nous le deman-

dent tout le temps, mais c'est vraiment un autre travail. 

P. : c'est hors de mes compétences en tous cas. Le problème c'est que moi je ne veux pas 

tricher avec l'accès au sens. Je ne veux pas construire un système qui fait semblant de 
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comprendre ce qu'on lui dit. Et parce qu'il reconnait certains mots clés, le robot fait générale-

ment semblant de répondre. 

D. : Non alors ça c'est compliqué moi je suis pas d'accord. 

P. : Ok voilà. 

C. : Pourquoi vous êtes pas d'accord ? 

D. : Non je suis pas d'accord et… 

P. : Oooooh et je suis d'accord avec ce qu'il va dire donc eheh. Mais c'est moi qui n'arrive pas 

à m'empêcher de le dire comme ça ! 

D. : C'est dans la façon de s'exprimer. Ce qu’il ne veut pas c'est que le robot soit préprogrammé 

avec une sémantique qui ne corresponde à rien pour le robot lui-même. En revanche il est 

d'accord sur le fait que la situation créée est telle que les gens réagissent au robot comme si 

c'était une personne. 

L. : Comment ne pas tricher ou simuler si on met un robot tel que Berenson devant des formes 

et des objets, au vu du fonctionnement de l'algorithme ? 

P. : On a fait le choix de simplifier par rapport à ce qu'on avait rêvé de faire au début. Pour 

faire quelque chose de montrable, avec un robot qui a un minimum d'autonomie, et pour faire 

tourner ses algorithmes, on est arrivé à un système, le Berenson qui ressemble à celui de 

maintenant, pour lequel un opérateur ou un utilisateur pouvait guider le robot là où il voulait 

avec un joystick. Le paradigme de l'expérience c'est le suivant : on a un petit groupe de gens, 

une famille en général, et on dit "vous pouvez participer à l'éducation de Berenson lui faisant 

aimer des objets, dites-nous dans la zone de travail l'objet qui vous plait le plus". On amène 

le robot, on le met en face de l'objet, en utilisant une souris d'ordi, on leur demandait "vous 

aimez, vous aimez pas" ? On apprenait au robot à associer le panorama que voyait le robot 

avec le fait que c'était positif ou négatif. 

D. : mais l'enjeu c'est que ça c'est juste une opération de départ. Si c'est que cela, ça n'aurait 

eu aucun intérêt. Tu donnes au robot en réalité 15 vues. Il a comme un monde connoté. Ce 

qui m'intéressait là-dedans c'est que tu as une opération de transmission du goût des visiteurs. 

Bon ça, c'est mécaniquement fait. Du point de vue anthropo, les indications sont simplement 

"qu'est-ce que le visiteur aime ou n'aime pas" ? Mais ensuite, le robot se dirige dans le monde 

et regarde les gens, et il s'intéressait plus aux gens parce que les gens s'intéressaient plus à lui. 

L. : vous avez donc conservé cette idée de suivre les gens comme vous le disiez pour le Louvre ? 

P. : Alors non... 
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D. : … mais on est en train d'y arriver doucement. Parce qu'on va le trianguler. A ce stade-là, 

tu arrives au point où ton robot tu lui donnes certains traits de son environnement positi-

vement et négativement. Ensuite il est autonome. 

P. : voilà c'est ça, il se ballade, il évite les obstacles, et il va selon les consignes qu'on lui donne, 

il va vers les objets qu'il aime bien ou qu'il aime pas ou les deux, et selon les réactions il sourit 

ou il fait la grimace aux objets, en fonction de "plait" ou "plait pas". Il fait de la même manière 

des grimaces aux gens, et il leur sourit. 

D. : Le vrai jeu, c'est que lui se dirige aussi bien vers les personnes que vers les objets, mais 

comme l'environnement c'est le musée, il est plus sollicité visuellement par les gens [qui veu-

lent interagir avec lui] que par les objets. Le point de tension est entre la mécanique et ce que 

je voudrai dire ici : s'il reconnait dans ton visage des objets qu'il aime et te sourit, donc du 

coup toi tu souries, et lui va associer d'autres traits de ton visage qui du coup vont faire partie 

de ses goûts.  

P. : ça c'est des trucs en cours… 

L. : on est d'accord que si le robot s'approche d'une personne et lui sourit, là il n'y a pas de 

renforcement, pas de bouton ou de joystick ? 

P. : Le truc qu'il y a c'est que le musée du quai Branly est un fabuleux théâtre pour plein d'ex-

périmentations. On a continué en labo, mais simplement parce que c'était plus simple à gérer. 

Certaines expériences de labo ne sont pas encore remises au musée. Ce qui tourne bien dans 

le cadre du musée est l'apprentissage en interaction avec des objets. Ensuite le robot généra-

lise à tout ce qu'il voit à partir de cette base. On a fait des expériences intéressantes : par 

exemple, mettons que le robot se ballade avec une ronde prédéfinie. Il devient un obstacle 

pour les gens et s'arrête devant eux quand il les croise. Les gens tombent dessus, et le robot, 

en fonction de sa généralisation, va sourire ou faire la grimace. Les gens se déplacent, le robot 

revient en position neutre, et lorsqu'ils se remettent devant lui il réagit fonction de sa géné-

ralisation. Donc là clairement ce qu'on a vu c'est que les gens ont un plaisir à être reconnu par 

le robot, et ce qu'il se passe généralement sont des phénomènes d'attroupements autour du 

robot à cause de ce fonctionnement. 

D. : en fait ce que tu découvres avec un objet technique comme un robot, de même que le 

roboticien constitue des étapes, c'est que tout à coup tu vois que tu as des tas de choses à 

faire à des étapes préalables au but visé. Moi ce que je voudrai qu'il obtienne, c'est pas sim-

plement des réactions positives ou négatives aux visages etc., mais que avoir ta tête en face 
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pendant 5 minutes fait que le réseau neuronal renforce les traits qu'il apprend à aimer et que 

progressivement les traits qu'il ne voit pas s'effacent et qu'il ajoute des traits du visage, ceux 

qui t'appartiennent, à sa base de donnée. 

P. : Alors ça on le fait en labo. 

D. : il dit toujours qu'il peut le faire ! 

P. : et là c'est la difficulté du dialogue entre l'ingénieur et l'anthropologue, c'est que en pra-

tique, il y a un problème de validation et d'exploitation des résultats. En labo, on montre qu'on 

peut faire apprendre des conditionnements secondaires. On commence par un conditionne-

ment primaire avec un signal de renforcement explicite. Puis maintenant un signal qui était 

complètement neutre est devenu soit à valence positive soit à valence négative, et ce stimulus 

qui a acquis cette valence va être capable de la propager à d'autres stimuli. Donc on peut faire 

des conditionnements secondaires, tertiaires, voilà ça marche. Pour que ça marche bien et 

que d'un coup tout l'environnement se colore pas, du style "ah ça c'est positif", et je tourne 

ma tête là, et le robot se dit "ça, ça doit être positif puisque c'est à côté d'un positif", et que 

du coup tout pourrait vite devenir positif, donc pour que ça marche bien, on a du beaucoup 

réfléchir pour déterminer ce qu'il fallait comme changement afin que Berenson considère qu'il 

fallait re-rencontrer quelque chose, que l'espace n'était pas continu, qu'il ne soit pas piégé 

par des généralisations qui polarisaient d'un coup très vite tout l'espace d'une manière ou 

d'une autre etc.  

L. : Mais ses choix sont faits comment alors ? Ils sont faits de manière complètement aléatoire ? 

Ou, par exemple, en se disant "bon il faudrait qu'il y ait cette forme-là, cette distance-là" etc. 

P. : Non, nous dans notre cas c'est plus sur les aspects de modèles neuronaux et de leurs 

propriétés, se demander de quelles propriétés génériques fondamentales on avait besoin 

pour ajouter à ces mécanismes d'apprentissage par conditionnement. Il fallait trouver une 

solution. En expérimentant on s'est rendu compte que plein de bonnes idées ne marchaient 

pas. On a eu plein de situations dans lesquelles on s'est rendu compte que notre système 

développé en laboratoire pouvait devenir, une fois au musée, soit un total dépressif ou un 

total optimiste. Un cyclothymique, du genre je bascule entre "tout est génial" ou "tout est 

nul".  

D. : la contrainte se déplace en fait. C'est plus "je veux qu'il fasse comme un être humain". Là 

c'est la situation dans laquelle tu veux qu'il apprenne de manière intéressante qui pilote le 

développement.  



    
 

 
 

585

 

P. : enfin les deux en fait ? C'est pour moi l'intérêt de l'expérience robotique, et pas que du 

modèle.  

D. : c'est là qu'on est dans les enjeux d'un doctorant qui essaie de faire marcher le truc. 

P. : On a eu deux enjeux, 1. Être capable d'aller vers des objets spécifiques. Ça déjà c'est pas 

facile : quand le robot reconnait des objets petits avec des caractéristiques visuelles spéci-

fiques et qu'à côté dans son champ de vision il a une grande mosaïque, et que dans cette 

mosaïque on peut tout y voir, et ce même si les choses n'y sont pas bien reconnues, le robot 

a quand même quantité de choses pour se dire "ah mais il y a un truc intéressant là, puis là, 

puis là etc." Notre robot pouvait tout le temps aller à des endroits où il y avait beaucoup de 

choses donc, mais pas forcément intéressantes pour nous. On a dû faire un gros travail sur la 

vision pour que la sensorimotricité soit réellement fonctionnelle dans le cadre qu'on avait, 

c’est-à-dire celui du musée. La deuxième contribution, c'était sur ces histoires de condition-

nement secondaire. Il nous fallait les maitriser pour que dans une tâche assez naturelle ça 

puisse marcher. Ensuite, il y a quand même une grosse limite avec le musée. Pour dire pour-

quoi ça n’a pas marché au musée, c'est que le robot est tellement sollicité, que les algorithmes 

se modifient tellement vite qu'on peut plus les analyser après. SI je sais exactement ce que j'ai 

fait apprendre au robot, après je peux vérifier si effectivement les humains qui sont autour de 

lui interprète ce qu'il fait, conformément à l'angle de ce qu'il a appris. Et donc que je peux 

avoir une évaluation des algorithmes que je fais tourner. Si en même temps que le robot inte-

ragit avec les gens, il se modifie constamment, c'est légitime qu'il change de manière de réagir 

à des choses, comme peut être le ferait un humain. Mais dans ce cas-là, en tant que roboticien, 

je suis plus du tout capable de le ré-analyser, et surtout je ne peux pas publier quoique ce soit 

sur cet aspect-là. Donc moi je suis obligé de découper des trucs en morceaux, de manière à 

avoir des morceaux que je vais pouvoir vendre en robotique. Voilà et on a des fois un dialogue 

dur dans ces cas-là, car les doctorants n’auraient rien contre le fait de faire ce type d'expé-

riences, sauf qu'on peut se dire "on le fait, mais regarde ! Moi là, je peux partir car je sais pas 

si l'algo marche bien !" Parce qu'il se modifie tellement vite et on maitrise tellement peu les 

conditions expérimentales qu'on voit juste, sans pouvoir rendre compte. On peut seulement 

dire "il fait ça", et puis commenter "ah ben ouais, c'est joli", ou alors "il fait pas ça", et dire 

"bah ouais très bien, ben c'est comme ça et je sais pas pourquoi". 

L. : Mais l'algo se modifie quand même, même dans une expérience avec moins de sollicita-

tions et avec un niveau plus faible d'interactions possibles ? 
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P. : Oui bien sûr. Donc c'est pour ça qu'à certains moments nous on est obligé de le geler le 

robot. On force le gel du réseau de neurones, pour s'assurer que 10 ou 20 personnes vont 

avoir la même condition expérimentale, et qu'on pourra faire des statistiques. Sinon, ben je 

ne peux pas faire de statistiques, tu comprends ? 

D. :  C'est ça l'enjeu. D'un point de vue anthropo, dès le moment ou le robot fait ces opéra-

tions qui le pousse à se réinventer, à faire des associations, en quelques manières plus il est 

autonome, plus il est intéressant du point de vue anthropologique.  

L. : Plus on peut l'observer de manière anthropologique, et moins on peut l'observer depuis 

les critères d'évaluation et de compte rendu des expériences propres à la robotique ?  

D. : Alors que finalement, moi, ça m'intéresse moins les expériences répétitives. 

P. : Oui mais sans ça, nous on peut rien analyser et on a rien à publier. 

L. : ça dit quelque chose de très fort sur la différence entre les approches disciplinaires et les 

modes de publications de nos travaux tout ça quand même ? 

P. : Ah oui. 

D. : on n’est pas aux mêmes niveaux de preuve.  

P. : plutôt de réfutation en fait. 

D. : pour revenir un peu là-dessus, on parle des obstacles. Le deuxième obstacle inattendu, 

c'est la deuxième thèse. Tout notre projet c'était de partir des appréciations des objets. Il y a 

cet intérêt des gens pour le robot, et donc on a, du point de vue de l’observation anthropolo-

gique, de très bonnes interactions au niveau des gens et du robot. Par contre la chose qu'on 

voudrait faire progresser dans les années à venir si on trouve un financement, c'est d'arriver 

à ce qu'on voulait dès le début, c’est-à-dire à la triangulation. C’est-à-dire ce qu'on veut c'est 

pas une relation duelle entre le robot et les gens, même si c'est intéressant, mais là où on a 

un but commun entre Philippe et moi, c'est d'avoir la triangulation. Mais ça pose des pro-

blèmes techniques. Par exemple, pour que ça marche, il faut que le coup bouge. Il faut, au 

niveau de la communication non verbale, que les gens s'intéressent non pas au robot, mais 

que les gens s'intéressent à ce à quoi le robot s'intéresse. Et ça c'est une difficulté fondamen-

tale. 

P.: Voilà, là pour nous on a toute une phase de modélisation de mécanique d'attention con-

jointe, comment on peut rendre ça fonctionnel, performant sur le robot et qu'ensuite ce soit 

utilisable. Après, on est sur des phases de difficulté pratique de mise en œuvre des situations 

au musée, qui sont notamment le fait que les visiteurs considèrent qu'il y a plusieurs objets 
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qu'ils viennent voir au musée, dont Berenson. Donc pour eux, Berenson fait partie du musée, 

ils ont payé pour voir des choses et on leur donne à voir Berenson. C'est parfait, ils sont con-

tents, et donc ils sont super heureux d'être reconnus par Berenson, d'être valorisés, sauf qu'ils 

veulent prendre des selfies avec lui mais ne se préoccupent pas beaucoup de savoir ce qui 

intéresse Berenson. Et donc on a du mal… ce trop d'intérêt presque, ce trop de succès sur 

cette phase-là gène la continuation de l'expérience. Parce que les gens ne veulent pas se poser 

la question de savoir à quoi s'intéresse Berenson. 

D. : A ce moment-là tu as deux choses différentes : d'une part, tu changes complètement la 

logique de la médiation. C'est là que c'est assez rigolo que ça se soit passé au quai Branly. 

D'abord tu as un premier problème du point de vue des conservateurs. Mais ça, faites atten-

tion de pas le présenter de manière ironique. Là on arrive à des choses différentes, où le con-

servateur te dit "mais nous on est là pour que les gens s'intéressent aux objets, pas à Beren-

son".  

P. : Il y a une sorte de jalousie. On abime leur installation.  

D. : Bon ça c'est l'idée de départ du conservateur de base. Mais après on intervient comme 

anthropologue en disant "non mais c'est en fait un objet formidable de médiation", on insiste 

sur le mot, et c'est lié au Quai Branly. J'ai commencé à m'intéresser à toutes ces questions 

d'ontologie, d'animisme, alors que c'était pas mon sujet de départ. Alors maintenant ce que 

j'explique, et ça marche très bien comme médiation justement, c'est qu'en fait le problème 

des objets du Quai Branly c'est que ce ne sont pas des objets de musée. C’est-à-dire des objets 

comme au Louvre, jusqu'au 19ème siècle, où les objets n'étaient pas des objets de musée. Au 

sens d’objets qui étaient valorisés parce qu'ils avaient des formes d'agency, ou de pouvoir. Le 

problème c'est qu'un musée d'ethnographie, autant tu peux décrire l'agency en contexte, 

mais ce que tu ne retiens pas, c'est que le visiteur... bon un africain et un amérindien, eux ils 

"voient" le masque, et eux ils croient que le masque fait ci ou ça. Donc si tu les expliques bien, 

tu expliques le rôle qu'avait l'objet en contexte, mais tu ne rends pas compte de ce que c'est 

au niveau de l'expérience. Donc on est là avec un public qui voit et se dit « oh mais les amé-

rindiens ils faisaient ça ? », et à ce moment-là, tu as Berenson qui arrive. Et à ce moment précis, 

Berenson brouille l'ontologie des gens, en termes simples, parce que l'idée des gens dans un 

musée c'est qu'il y a ce que l'on y voit, et les visiteurs. Plus quelques gardiens etc. Mais les 

deux catégories fondamentales c'est-ce qu'on voit, et les visiteurs. Et tu vois cet objet, ce robot, 

qui, s'il était posé dans une vitrine, feraient dire aux gens "c'est un objet d’exposition comme 
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un autre". Alors que là il se promène, et de ce point de vue, le fait que lui-même, même s'il le 

fait un peu à l'aveugle du point de vue technique, il se ballade vraiment dans le musée en 

regardant les objets, en faisant des sourires etc., et bien en gros il se trouve dans un rôle 

d'objet qui serait un "quasi-visiteur". Donc d'un côté, il brouille cette catégorie entre ce qu'est 

un objet et ce qu'est un visiteur, là il n’y a pas de doutes. Et de l'autre, c'est toutes ces ques-

tions que se posent les gens sur Berenson « qu’est-ce qu'il peut faire ? », « quelles sont ses 

limites ? », « est-ce qu'il est conscient ? » etc. 

L. : Ah je vois : des questions qu'ils auraient pu se poser sur les objets exposés ! Donc c'est un 

peu comme si Berenson permettait de briser la glace entre l'objet et le visiteur, en donnant 

l'occasion ou les conditions de re-contextualisation pour les objets exposés aussi c’est ça ? 

D. : Exactement. Et le débat est là pour moi : c’est vraiment « quelles sont les questions que 

les gens se posent ? »  

L. : Vous en avez parlé au conservateur ? 

P. : Oui mais quand on a fait les expériences, il ne pouvait pas être présent. 

L. : Parce que ça force à repenser l’expérience muséale tout de même ? 

D. : Quand même oui. Et on en a parlé parce qu'il y a des gens intéressés par cela au musée. 

C. : J’aurai bien aimé poser la question de la recommandation avant que vous ne partiez 

[s’adressant à P.] On garde ça parce que la médiation on pourra en parler après. On peut faire 

un stretch sur cette question que vous n’avez pas atteinte, où les visiteurs, où le jugement, où 

le goût, où l’attention pour les objets n’est pas encore modifiée par la présence de Berenson. 

Vous n’êtes pas encore arrivés à cette étape c'est ça ? 

P. : j’ai peur de ne pas avoir compris la question en fait. 

C. : J’avais une idée derrière la tête. Parce qu’on s’est posé la question, avec toutes les limites 

techniques que ça implique, de la comparaison avec tous les systèmes de recommandation 

actuels, notamment avec les agents experts sur internet. On se doute bien que techniquement 

ça n’a pas grand-chose à voir. Cependant il y a quand même cette interrogation commune 

qu’un agent logiciel va apprendre sur la base de likes, et par la recommandation qu’il va pro-

duire, va modifier à son tour le comportement du visiteur, enfin de l’internaute, en attirant 

son attention. C’est ce qu’on appelle d’ailleurs l’économie de l’attention. C’est bien nommé : 

en dirigeant son attention vers des objets, en personnalisant la recherche … Et j’imagine, ou 

j’ai l’impression, que dans ce que vous me disiez, avec toutes les limites techniques, que vous 
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n’avez pas encore atteint ce stade avec Berenson, où il va réussir à orienter l’attention des 

visiteurs. 

D. : On a décrit notre situation de manière un peu noire. Mais on a quand même dans nos 

rush ces moments où les gens se demandent pourquoi Berenson s’intéresse à un truc. 

P. : Pas assez pas assez. 

D. : Non, mais tu vois… 

C. : Sous l’effet de Berenson ? 

D. : Oui sous l’effet de Berenson, mais c’est accidentel.  

P. : C’est vrai que nous techniquement, ça nous a aussi amené à repenser le réseau de neu-

rones qui contrôle Berenson pour que les interactions aient plus les, entre guillemets, 

« bonnes propriétés ». C’est-à-dire que quand on est arrivé au musée, la chose première 

c’était « Berenson ne doit casser aucune œuvre et ne doit blesser personne ». Donc priorité 

absolue à l’évitement d’obstacles. Donc les phases pendant lesquelles il semble qu’il a un com-

portement dirigé vers quelque chose sont peu nombreuses au final, s’il y a beaucoup de 

monde, parce qu'il passe son temps à éviter des gens en fait. S’il est tout seul dans la pièce on 

le voit bien naviguer vers certains endroits. Mais quand il y’a des gens qui viennent autour de 

lui, il essaie d’esquiver les gens, et donc son comportement n’est plus lisible. On a donc changé 

la manière de faire de l’évitement d’obstacle qui fait que maintenant, pour qu’il aille « là-bas », 

un point en face de lui, il essaie un peu d’avancer face à la personne. Il reste comme ça, il 

s’oriente, on l’empêche évidemment de rentrer dans la personne, mais dès que la personne 

laisse un millimètre, ben il va le prendre. Pour montrer qu’il est insistant. Qu'il veut y aller. Et 

toujours avec ce truc-là de signifier par la mobilité, le mouvement. Et on joue aussi avec la 

rotation de la tête pour agrandir son champ de vision. Parce que le problème qu’on a, c’est 

que notre robot dès qu’il regarde par-là, il n’a pas comme nous un champ de vision de 180 

degrés. Il a le champ de vision de sa caméra qui est à peu près de 60 degrés, et donc au bout 

d'un moment il voyait plus assez de choses. Donc il oubliait un peu qu’il y avait des choses 

intéressantes quand il fixait trop ou restait trop longtemps à un endroit, comme devant une 

personne. Donc maintenant le robot tourne sa tête comme ça et puis quand il a un truc qui 

l’intéresse, comme ça, il arrête de tourner sa tête.  

L. : Ces solutions pratiques viennent du terrain des expériences faites au musée ou de pro-

blèmes théoriques ? 
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P. : En fait c’est un mélange des deux. C’est un constat pratique 1. De ce qui marchait pas. De 

choix qui étaient tout à fait ad hoc dans nos architectures, d’avoir fait d’une certaine manière 

alors que d’autres manières étaient tout aussi plausibles entre guillemets, et pour se rendre 

compte que finalement c’est plus malin d’avoir finalement plus de réalisme dans certains 

types de choses.  

D. : Si tu regardes en fait il y a un apprentissage réciproque. C’est ce qu’on voit dans les vidéos. 

Premièrement il y a un problème de taille entre les enfants et les adultes. Mais même les 

enfants ou les adultes, la première chose qu’ils font, c’est qu’ils domestiquent les fonctions 

primaires. Il faudra qu’on en reparle. Tu as 3 étapes : 1. Les gens domestiquent la fonction 

évitement, déplacement mais ça ne leur suffit pas. 2. Ensuite il y a la deuxième étape où ils 

veulent être aimé. Donc eux-mêmes passent au deuxième niveau de la tête expressive. La 

troisième étape, c’est là où c’est une interaction entre eux et nous, ce serait qu’ils s’intéressent 

à ce à quoi le robot s’intéresse et pas au robot lui-même. Ça on l’a bien identifié avec Joffrey.  

C. : Au fond, même si ce n’est qu’un prétexte pour une expérimentation qui recouvrirait plein 

de trucs, vous feriez de Berenson un prescripteur ? S’il pouvait prescrire un peu le goût pour 

quelque chose et l’attention d’un visiteur, alors il aurait réussi cette étape ? 

D. : Oui sauf que moi je le pense comme l’opposé d’un prescripteur dans ce cas. C’est un dé-

conditionneur en quelque sortes. Puisque lui-même s’intéressait à ce qui intéressait peu de 

gens, et le regardait longuement. Si quelqu’un s’est intéressé à un objet pendant 10 minutes, 

Berenson se promène et y va, et en s’intéressant à cet objet il attire d’autres personnes qui 

vont s’intéresser à cet objet. L’idée c’est que tu n’attires pas les gens sur la base d’une théorie 

de ce qui est intéressant ou de ce qui serait beau, mais de gens qui s’y sont intéressées pour 

leurs propres raisons. Donc de ce point de vue, c’est pas prescripteur. Et du coup, s’il fait ça, 

après ça et au bout d'un moment, si personne ne s’y intéresse plus, la chose s’évanouie pour 

lui. 

L. : Mais comment d’un point de vue anthropologique discriminer dans le comportement des 

gens face à l’objet, entre ceux qui s’y arrêtent pour des raisons triviales et ceux qui s’y arrêtent 

parce qu’effectivement ils s’intéressent à l’objet ? 

D. : C’est une question qu’on s’est posée tout de suite. Au départ on pensait au modèle du 

Louvre, c’est-à-dire un visiteur devant un tableau. Et on s'est dit qu'il fallait peut-être observer 

le temps. On l’avait même mis dans le truc au début, on s’est dit que statistiquement tu as des 

gens qui parlent d’autre chose à deux devant le tableau, tu as des gens qui sont fatigués et qui 
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regardent leur iPhone, mais statistiquement, tu peux considérer que le temps passé devant 

une toile, c’est un indicateur. L’hypothèse que je faisais était très simplificatrice. Par exemple 

le fait que ce que fait la tête pensante, c’est intéressant pour communiquer des émotions. 

Mais du point de vue de la médiation, c’est plus simple. Moi je pense pas qu’on puisse déduire 

de la tête de quelqu’un qui sourit ou qui sourit pas que l’œuvre t’intéresse. Ça, ça marche pas. 

[Arrivée d’Alia dans la pièce, jeune chercheure de l’équipe]. De ce point de vue la tête n’est 

pas significative. En revanche, le moment où la tête devient significative pour une personne 

lambda, c’est si le robot regarde quelque chose, puis sourit en le regardant, fait un mouve-

ment de côté, sourit ou ne sourit pas en ne regardant plus l’objet, puis se recentre sur l’objet. 

Et si tu imagines qu’il y a une personne à côté qui voit le robot, se tourner vers lui simplement 

parce qu’il est dans cet espace-là. 

L. : Comme une invitation à regarder, une accroche ? 

D. : C'est ça. Et puis, au bout d’un moment, il repart comme ça. Là, on est dans de la commu-

nication où le visage devient significatif, le mouvement et le visage, parce qu’on est dans une 

situation de communication. 

C. : oui parce qu’il imite aussi le comportement d’un visiteur, qui en effet se tournerait, parce 

qu’on a une gestuelle sociale. C’est intéressant parce qu’on aborde la question des limites 

entre travail manuel et travail intellectuel, c’est-à-dire que la formation du goût, ou la défini-

tion du goût, passe aussi par une gestuelle ou un rapport manuel à son environnement direct.  

D. : Et je pense que c’est ça la distinction entre le point de vue robotique, qui est de faire 

fonctionner, et l’interprétation du fonctionnement. L’avantage d’une situation esthétique et 

de communication non-verbale par rapport à une situation de communication verbale, c’est 

le fait précisément que si je suis devant une œuvre, que je regarde la personne en souriant et 

que je regarde l’œuvre, en fait la personne interprète mon intérêt pour l’œuvre à un premier 

niveau, sans savoir pourquoi l’œuvre m’intéresse. Donc tu peux avoir une glose après, mais je 

pense que c’est important. Si tu penses à la musique, tu vas avoir tendance à communiquer 

ou à sourire, parfois quand la musique te plait tu vas sourire à l’autre, des comportements qui 

sont pas considérables mais qui sont significatifs. Le côté esthétique permet d’obtenir une sur-

signification au niveau de la communication non-verbale.  

L. : Donc il faudrait qu’il soit plus sensible à des détails ? 

D. : ça c’est l’étape après. 

L. : il faudrait qu’il puisse interagir avec une personne seule, en ce sens ? 
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D. : Mais ça, ça nous dérange pas. Tu vois l’idée de départ, il voit une personne seule qui le 

regarde 5 minutes. Dans le pré-modèle, il scanne autour, il s’intéresse pas aux groupes de gens, 

mais moi c’est ça que j’avais donné comme contrainte au début : une personne isolée, qui ne 

fait pas que passer, et qui reste un certain temps, bon un temps qui reste à déterminer certes, 

devant l’œuvre. Donc pas trop quand même. On avait même commencé à discuter que c’était 

même pas la peine qu’il aille vers l’œuvre quand la personne était là devant l'œuvre. Il pouvait 

aussi y aller isolé, après coup. Il pouvait aussi simplement enregistrer que la personne voit, 

puis la personne va voir un autre tableau, lui y va, parce qu’il a remarqué la personne isolée, 

et le simple fait qu’il y aille attire d’autres personnes. Donc on avait fait des scénarios de 

chaines. Et comme il regarde le tableau, il prend un certain goût, et il va dans la salle d’à côté, 

etc. donc tu vois ça devient des combinaisons bizarres. Mais ça, c’est amusant anthropologi-

quement. Mais on en est pas du tout là encore ! 
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X07 - Laurent Stehlin 
 

X7 : (Il m'entretient d'une journée de rencontre entre philosophes japonais et français ... La 

première partie de la phrase manque à l’enregistrement) ... il y avait les études philosophiques 

au Japon, pas japonaises mais au Japon, qui étaient là. Et donc, les japonais étudiaient les 

philosophes occidentaux, sans aucune mention de ce qui aurait pu se passer au Japon, et il y 

avait dans le même temps un groupe d'étrangers experts qui était venus au Japon pour étudier 

de la philosophie japonaise, et qui dans le même jour faisait une présentation. 

M : C'est quand même incroyable ça. 

X7 : Et je pense qu'il y a eu une influence. Les étrangers s'intéressent à quelque chose, ça parle 

quand même. 

M : est-ce que tu penses que la philosophie de l'école de Kyôtô a vachement était entachée 

par les politiques impérialistes du Japon de l'époque, ou alors, quand tu la regardes avec in-

telligence, tu te dis que c'est pas franchement impérialiste au final ? C'est comme de dire qu'il 

y avait un côté fascisant dans la philosophie de Nietzsche. 

X7 : Après il faut voir dans les auteurs un à un. Mais en ce qui concerne Nishida, y a pas mal 

d'historiens américains, surtout les anglais, qui ont écrit là-dessus. Quand tu connais, quand 

tu lis toutes les sources de Nishida, cet argument est bidon. Avec Tanabe ouais. Peut-être, 

Tanabe, c'est plus délicat. C'est plus difficile de le défendre. C'est pas du tout qu'il a voulu 

soutenir mais bon, il y a effectivement des textes qui ont un côté fascisant des fois. Il avait 

aucune ambition politisante mais euh ... hm 

M : mais alors tu vois, Nishida, moi je l'ai pas autant lu que toi ou Michel [Dalissier], mais ce 

que j'en ai lu, enfin ce que j'en comprend, ça me parait à des années lumières de ça effective-

ment. Si t'essaie de regarder le raffinement de la pensée, bon c'est très poétique, il y a cer-

taines personnes qui ne vont pas aimer mais euh, mais je trouve que c'est profondément hu-

maniste. 

X7 : ah oui c'est plus humaniste que fascisant, ça euh ... Les critiques se concentrent sur quoi, 

deux ou trois textes ? Fin des années 30, je ne me rappelle plus les dates exactes. Mais effec-

tivement si tu les lis sans connaître Nishida, sans avoir l'épée de Damoclès qu'ils avaient sur 

la tête, tu sais des trucs, comme par exemple comment il devait parler devant l'empereur. 

Donc devant l'empereur tu vas pas commencé à faire, à cette époque-là, Nishida qui avait 
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quoi, 70 ans, qui respectait l'empereur, il pouvait pas parler complètement comme il l'enten-

dait. Mais dans ses textes il garde le cap, on ne voit pas tout de suite forcément ce qu'il y avait 

derrière. La figure de l'empereur était sacro-sainte, on peut pas lui en vouloir pour ça. Alors 

effectivement, lu après, c'est tendancieux. 

Après tu peux critiquer. Alors oui, il a un langage trop édulcoré, il a quand même ce côté grand 

philosophe, qui est un petit peu au-dessus, et qui veut absolument tout embrasser. Alors oui 

on peut le critiquer de ce point de vue-là, c'est vrai qu'il aurait des fois mieux fait de se taire. 

M : En même temps des formes d'action réactionnaires, ça peut être respectable, mais si ja-

mais tu vas au fond de la pensée, par exemple ce que tu découvres dans les formes de pensée 

venues du continent indien, védiques, il y a une forme plus radicale où t'embrasse en fait les 

événements comme ils viennent. Tu vas dans le flot, et c'est pas forcément en dressant des 

barrages intellectuels pour saisir un objet précis dans ce flot ou y intervenir que tu vas déve-

lopper ta pensée. 

X7 : Bon, il a quand même essayé d'influencer. Les critiques qui lui sont très favorables, disent 

justement : "bah là, si on lit entre les lignes on voit qu'il y a une critique, on voit qu'il dit "non 

la guerre c'est pas le chemin, l'impérialisme c'est pas aller bouffer les autres", il reprend le 

vocabulaire : vivre, c'est re-connaître les différences. 

M : mais quand il parle de cet ordre mondial qui viendrait du Japon, en fait ça dépasse même 

l'idée nationale d'un état tel que le Japon qui imposerait à la planète son ordre non ? C'est où 

tu touches à l'ensemble de l'humanité, ou tu participes de manière très égale ou active 

comme individu au collectif mondial c’est ça ? 

X7 : En fait, il y a un peu la question de la culture japonaise quand même. Il est traduit en 

français, c'est même l'un des premiers textes traduits. J'ai oublié le nom du traducteur… qui a 

aussi écrit un peu sur Nishida lui-même. Mais il a lu Nishida, d'une façon ou il soutient finale-

ment le côté idéologique. Alors qu'il l'a quand même traduit ! Bon, on peut contester la tra-

duction, mais en général elle n'est pas mauvaise. Mais lui, il a dû partir, euh, je sais pas du tout 

quel est son parcours, je sais pas si c'est un marxiste à la base, bref il disait en somme que 

quelqu'un qui a fait une grosse pensée comme ça et qui a été accepté, il est forcément com-

promis. Il est brûlé d'avance. Alors ça m'a étonné. Au début quand je lisais Nishida, j'avais une 

image un peu négative. Sur ce point-là surtout. Mais une fois entré dans les textes, ben c'est 

vrai que c'est pas ça. 
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M : Mais tu vois c'est marrant par ce que tu avais un a priori de ce qui avait été dit, mais malgré 

c’est le texte qui t'a forcé à changer d’idée ! 

X7 : Justement avec Tanabe, bon c'est un autre style. Déjà Nishida c'est pas facile mais, lui, 

c'est clair pour sa compromission quand tu le lis. 

M : Tiens je prends le cas de Simondon : quand je le lis, je trouve ça d'une clarté… c'est hyper 

carré. Bon je viens des sciences exactes donc la façon qu'il a d'effeuiller les concepts de ma-

nière méthodique, comme ça, et d'en décrire les passages, je trouve ça hyper clair. Mais la 

plupart des personnes que j'ai rencontré m'ont dit "c'est imbitable". Et pour Nishida c'est pa-

reil. Alors Nishida, je trouve, c'est plus poétique. Donc si t'a un peu une sensibilité poétique 

doublée d'une formation scientifique, c'est très clair. En fait tu actualises les concepts toi-

même en quelque sorte. T'as des pistes comme ça, et on te demande pas de les super analyser. 

Plutôt, tu les naturalises en toi. Ça crée du sens, mais faut être disposé à faire ça. Un peu 

comme des personnes qui sont capable d'être devant une œuvre d'art et de dire « ah, ah, là, 

il y a un truc… » sans refaire l’histoire de l’art à chaque fois. T’en penses quoi ? 

X7 : C'est vrai que si tu lis Nishida d'une manière analytique, c'est impossible. Les textes pu-

bliés de Nishida, je les ai presque tous lus. Mais il m'en manque quelques-uns dans les textes 

tardifs. Sur les mathématiques, là je connais pas assez, je peine un peu. 

M : Ce qu'a traduit Michel Dalissier sur les sciences expérimentales ? 

X7 : Ah, oui, comme il a le background, il se débrouille bien dans ce genre de choses. 

M : Oui c'est vrai qu'il est ingénieur à la base, plutôt sciences exactes. 

X7 : là, ça m'échappe un peu, je comprends pas toujours l'enjeu, en plus ce sont des références 

qui datent quand même. 

M : Mais si tu compares les processus intellectuels en philosophie, avec les processus intellec-

tuels en mathématiques, là tu trouves des résonances. Un peu comme quand tu es confronté 

à une œuvre d'art : tu te dis pas « bon je comprends pas alors boom », tu fermes la portes… 

mais plutôt « qu'est-ce qui fait écho, qu'est-ce qui est réverbéré », tu vois. (Je parle de ma 

formation aux sciences exactes et du lien fait en faculté de lettres avec la formation en histoire 

de l’art et en esthétique que nous y avons reçu). 

X7 : Moi quand j'ai commencé mon éducation, enfin, quand tu as 15 / 16 ans (peut être le 

système a changé), ce qu'on appelle à Lausanne le gymnase, concernant la formation scienti-

fique maths / sciences, en entrant au gymnase j'ai commencé à décrocher. Parce qu'avant 

j'étais assez doué, j'appliquais, le niveau avant est assez simple disons. Une fois que tu 
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commences à rentrer dans la physique, il y avait ces concepts, il y avait ces calculs incroyables 

qui d'un côté me fascinaient mais j'étais incapable de les appliquer parce que je comprenais 

pas du tout ce que je faisais. Eh bien voilà, à ce niveau-là, ce qui est important c'est l'applica-

tion, c'est pas l'histoire. 

M : Je me souviens d'un prof particulier dont j'ai eu besoin en terminale. J'ai toujours eu d'ex-

cellents résultats en maths mais cette année-là, pour plein de raisons, ça ne passait pas. Je 

commençais finalement à détester les mathématiques, car j'avais besoin de comprendre les 

concepts, repasser à un autre niveau où finalement les mathématiques redevenaient vivantes. 

Parce qu'elles étaient là, elles étaient présentes, et ce prof a eu le génie de me figurer les 

concepts en les mettant carrément en scène, avec des situations dans lesquelles on rencon-

trait Pythagore, Thales, les mathématiciens arabes, Pascal, Lavoisier, etc. Dans leurs lieux et 

avec les problèmes pratiques et théoriques qu’ils ont rencontrés. Ça a été génial et m'a carré-

ment sauvé ! 

X7 :Ah oui il racontait une histoire. 

M : C'est ça. Il y avait comme une épaisseur, une chaire dans tout ça. Tu te rendais compte 

que les mathématiques c'était vivant en fait, comme quand tu apprenais les maths de manière 

un peu sauvage en confrontant tes premières connaissances directement au réel. Et ça c'est 

ce qui manquait à l'éducation générale quand on été au lycée, et c'est peut-être un peu ce qui 

manque à la façon de voir les sciences en général. Prend l'exemple de l'écriture d'un article 

scientifique, du début à sa publication. Le début c'est de l'intuition, c'est floral c'est de la 

jungle, de la cuisine, des termes complètement aberrants, des chimistes qui emploient des 

termes de cuisine, "bon j'ai brulé un peu d'oxygène" etc. Des doutes, des impasses. Et puis 

PAF, parfois la chance, énorme facteur chance quand même, et « bim » ça marche, et on écrit 

l'article. Première rédaction, c'est un peu rêche et brouillon, dernière épreuve : ça devient 

chiant. En fait ça fini parfois comme si le mec avait découvert avant d'avoir découvert. Et c'est 

ridicule, ça ne rend pas compte de l'activité scientifique je pense. Ça c'est un biais que les 

sciences occidentales ou européennes ont inséré très tôt. Enfin très tôt : tardivement en fait. 

Si tu prends les écritures d'un mec comme Newton, il écrit en latin : il y a très peu de figures, 

c'est beaucoup de texte, c'est du « bon j'ai fait ça, puis là j'ai pensé à ça »‚ le mec raconte un 

peu sa vie. C'est dans de principia naturalis. Et au fur et à mesure on assèche l'activité scien-

tifique en rédigeant nos articles. Moi je pense qu'à la fois lire Nishida et à la fois lire Simondon, 
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c'est un truc qui te permet de comprendre ce qui se joue là. Toi qui est la seule personne à ma 

connaissance à avoir fait le rapprochement entre les deux, tu en penses quoi ? 

X7 : Oui c'est intéressant. Parce que Nishida quand même il a un peu écrit sur les sciences, je 

sais pas si t'as vu les traductions. Enfin c'est bien des mathématiques mais il était pas du tout 

scientifique mais ... Mais c'est intéressant de voir comment quelqu'un qui s'y connait bien 

dans le domaine arrive à retrouver des choses chez Nishida. Oui, personnellement il reste très 

général sur certains points. Mais si effectivement tu arrives à voir quelque chose, et si ça te 

parle, et si ça parle à Simondon aussi, effectivement c'est assez intéressant. 

M : Justement j'attendais de te voir pour savoir si tu trouvais pas toi aussi des raccords. Quand 

tu lis par exemple ce que Simondon dit de la réalité préindividuelle. Et que tu vas au fond de 

ce que signifie le zettai mu de Nishida. Ça se ressemble vachement non ? Cette idée que c'est 

pas un néant. C'est un trop plein. 

X7 : hmm, oui, c'est un trop plein ouais. 

M : personnellement c'était comme une révolution, qui a fait suite à une révolte. Quand d'un 

coup tu vois le monde comme un trop plein qui s'actualise, ou qui conserve les potentiels chez 

Simondon, ben en fait tu à l'impression de comprendre le bashô de Nishida. C'est tellement 

là qu'il n'y a plus rien. Je sais même pas comment on peut le dire autrement… Un truc que tu 

peux ressentir quand tu vas au fond de la pensée, "tac" tu saisis des mots, et la réalité préin-

dividuelle c'est un peu ça. Le seul truc que je n'arrive pas à cerner dans les deux philosophies, 

c'est quid de ce en quoi ces réalités existent ? En fait il n'y a pas d'en quoi pour ces réalités ? 

X7 : Alors en fait chez Nishida clairement pas, parce que ça doit être le mot de la fin entre 

guillemets. Simondon aussi ouais ... on pourrait pas donner chez Simondon un "en quoi" car 

la réalité émerge au même moment où les potentiels s'actualisent. 

M : Justement : quand tu imagines un truc qui est, comme « l’ensemble des potentiels », il te 

faut quand même une dynamicité dans cet énorme truc pour actualiser les choses ? Pour 

commencer à créer de l'individu. Lui, Simondon il dit que c'est une tension entre deux 

échelles… c'est bien ça ? 

X7 : Alors ça c'est toujours un truc avec lequel j'ai eu du mal. Avec ses exemples scientifiques, 

je vois en gros, mais vraiment en gros qu'est-ce qui aurait pu être ses intuitions, mais c'est vrai 

que j'ai de la peine à ... c'est un des moments qui pose le plus problème chez Simondon, ces 

histoires d'échelles. Par exemple pour des exemples très concrets, comme le cristal justement, 

appliquer que ce soit à la réalité humaine par exemple, ça je vois mal … 
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M : En fait il faudrait presque se dire que chaque chose qui est prise comme objet qui va 

s'individuer est toujours comprise dans un espèce de mix qui est à la fois réel et potentiel. Et 

c'est ça qui est difficile parce que, bon s'il est réel, ben il est réel et donc, il détient tous les 

potentiels. Mais s'il est potentiel, il est pas vraiment réel. C'est un peu chaud. Mais par contre 

ce que je crois avoir compris, c'est qu'il n'y a pas une chose qui fait que ça s'individue, c'est la 

tension entre les deux qui fait que ça s'individue, c'est ça ? 

X7 : alors clairement il n'y a pas de "premier moteur" chez les deux. Le but c'est d'essayer de 

décrire ... c'est pas un état, c'est pas une opération, c'est justement le moment... enfin ce truc 

où la structure et l'opération sont indifférenciés. Mais quelque chose se passe qui fait que. 

Mais après, la difficulté c'est souvent de se dire « mais qu'est-ce qui fait que ? ». Et tu peux 

pas le poser a priori pour Simondon, comme pour Nishida. 

M : Bon là on en arrive à des couches assez difficiles à aborder, mais là j'ai l'exemple d'un 

scientifique qui fait des robots humanoïdes. [Je lui raconte mon entretien avec Minoru Asada, 

dont la discussion que nous avons eu sur le passage contre-intuitif chez l'enfant entre repta-

tion et bipédie]. Donc en fait ce qui pousserait l'enfant à se dresser, ce n'est pas un objet qu'il 

aurait en lui, appelé motivation, mais la tension entre deux niveaux, entre deux échelles, qui 

serait "la motivation". Mais quand tu régresses ad infinitum vers le niveau de la réalité préin-

dividuelle, tu la trouves plus cette tension ? 

X7 : Ben non parce que tu arriverais a ... ce qui est critiqué c'est le principe d'individuation, si 

tu arrives à trouver ça ... et donc c'est pas la chose recherchée … Mais dans l'exemple que tu 

viens de me donner là, le plus important c'est comme pour les animaux, c'est l'imitation. 

Nishida en parle un peu à la fin, quand il parle de la vie. Il prend Ravaisson un peu. Je sais pas 

si tu connais. C’est un philosophe français qui a pas écrit grand-chose mais qui est connu en 

fait pour un petit essai. Un petit texte mais très dense, sur l'habitude. Donc ça a inspiré 

d'autres personnes qui ont travaillé sur l'imitation sociale après. Habitude, imitation, c'est as-

sez lié au niveau social. Et je pense que dans le cas de l'enfant, est-ce que ce serait pas ça ? 

Bon est-ce que c'est préprogrammé ou pas, peu importe mais euh ... si je pense en termes 

d'efficience, ça marchera pas, ça veut rien dire en effet. L'enfant est efficace en reptation, sa 

première bipédie est assez inefficace si on considère le problème en termes de mobilité. C'est 

pas un déclic qui arriverait, mais c'est une disponibilité à tout qui fonderait cette possibilité 

de passage de l'un à l'autre. Intuition, association d'idée et "boum". Alors qu'il n'y a aucune 

nécessité de faire a priori, ton cerveau commence à divaguer… l'intuition. C'est une sorte de 



    
 

 
 

599

 

disponibilité selon moi. Bon le mot disponibilité veut pas dire grand-chose, on ne sait pas quoi 

mettre dedans. L'imitation c'est pas ... ouais il y a bien quelque chose qui imite autre chose, 

mais c'est avant tout une relation. Avec ces histoires de tension et tout, si je pense à cette 

relation ... alors ce qui est difficile avec Nishida, mais aussi avec Simondon, avec ce problème 

de la disparation [une situation de tension entre deux états non phasés entre eux mais entre-

tenant une proximité suffisante pour créer un individu d’ordre supérieur à eux-mêmes], c'est 

que à la fois on a besoin de partir de quelque chose de préindividuel, de cette dimension à la 

fois vide [d’individus] et trop pleine [de potentiels], mais il y a quand même déjà une relation 

à quelque chose. Il faut quand même disparation, donc il faut une sorte de bi-substantialisme, 

mais qui est nié par les philosophes [Simondon et Kitarô]. C'est vraiment difficile à concevoir. 

M : [Je lui soumets la notion de disparation comme elle est expliquée par Simondon à l'aide 

de la métaphore visuelle, notamment l'apparition de la profondeur avec l'individuation qu'est 

la stéréoscopie. Je lui demande comment il l'a interprétée]. 

X7: mais dans la vue il y a quand même un centre, la personne qui voit. Mais si on cherche ce 

moment du déclic, chez Simondon on outrepasse d'une certaine façon la base de sa philoso-

phie. La question ne devrait pas être posée dans sa philosophie. La question ne devrait pas 

être posée chez Simondon. Et peut-être aussi chez Nishida. Puisque toute sa philosophie con-

siste, enfin on part de cette idée du principe d'individuation. Donc si tu cherches le truc qui 

fait que, enfin dans cette soupe le truc qui fait déclic, tu repars du principe, et c’est ce que l’on 

veut éviter. 

X7 : il faut accepter, ce qui est le plus difficile quand on vient d'une tradition occidentale, le 

fait qu'il n'y ait pas de début. Il y a quelque chose, il y a un trop plein, et c'est à partir de ça 

qu’on réfléchit. Mais si on essaie d'analyser ce trop-plein, on retombe dans la pensée occiden-

tale, donc dans l’idée d’un principe d'individuation. C'est pour ça qu'il a été critiqué aussi. 

Nishida c'est de la philosophie de la religion, parce qu'il part d'un truc qui peut pas être posé. 

M : C'est marrant, j'ai entendu plein de fois qu'on l'y associait, mais je n'ai jamais compris en 

quoi c'était de la philosophie religieuse. 

X7 : Bon c'est souvent quand il est acculé à la description de ce néant absolu, il se sert de 

Descartes, des mystiques allemands, il cite des sources zen, du bouddhisme en général, parce 

que on peut plus faire de la philosophie justement à ce niveau, on peut plus faire A et B, com-

ment ça marche, et lui-même c'est quand même une personne religieuse. C'est peut-être ce 

qui dans l'attitude différenciait le plus Simondon et Nishida. Et c'est ça qui m'intéressait parce 
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que Simondon, d'une certaine façon il laisse une grosse place à la religion. li laisse entrevoir 

que la religion pourrait avoir des choses intéressantes à dire. Mais il en parle pas du tout, 

parce que lui il a pas du tout cette posture là, ça lui parle pas. Tandis que chez Nishida, on 

trace plutôt une intuition pleine, une philosophie de la vie, pas dans un Dieu mais dans un 

bouddhisme assez pur, mais qui laisse place pas forcément à la technique mais tout du moins 

à la science. De ce point de vue là ils sont vraiment complémentaires. 

M : donc tu verrais plus une complémentarité qu'un écho entre eux ? [Je reviens sur le principe 

d'individuation. Je lui parle de Bontems, et de l'activité assez riche autour de Simondon en ce 

moment. On revient sur la notion de réalité préindividuelle, je lui dis comme je l'ai compris] : 

cette réalité préindividuelle, qui laisse la place au sentiment religieux, j'ai l'impression que 

c'est un peu tous les potentiels en même temps. Que TOUT est là pour Simondon ? 

X7 : enfin tout est là… ça tombe sous l'idée d'actualiser quelque chose qui est déjà là. L'ex-

pression "tout est là", c'est l'idée finalement presque aristotélicienne qu'il y a des germes, qui 

peuvent être actualisés. C'est un problème d'expression. 

M : plus qu'une approche monadique, ou une compréhension de ce niveau comme fait d'une 

infinité de petites monades, je me représentais cette réalité individuelle plutôt comme une 

nappe. Et toi ? 

X7 : oui c'est une nappe c'est ça. Ben oui, c'est un problème d'expression. "Tout est là" vou-

drait dire qu'on pourrait scientifiquement retourner jusqu'à cette nappe et voir les choses à 

leur état originel. Mais en fait c'est justement ce qui est impossible à faire pour Simondon. 

Mais c'est exactement la même chose pour Nishida. Donc d'une certaine façon "tout est là", 

mais sous aucune forme encore. Il n'y a pas encore eu de germes. T'as travaillé un peu sur 

Deleuze ou pas ? 

M : Oui, mais uniquement parce que j'ai fait un peu d'études de cinéma en Italie et à Nice et 

on l'étudie plus en cinéma. Mais j'ai tellement trouvé plus de matière à travailler chez Simon-

don que je l'ai malheureusement vite oublié. 

X7 : il y a quand même eu quelques points sur cette différence entre potentiel et germe, entre 

un virtuel qui est aristotélicien, donc qui serait entre guillemets préformé, et puis un virtuel 

deleuzien qui est aussi une sorte de nappe. C'est pas une différence entre le virtuel et l'actuel, 

c'est pas la clé. C'est, justement, c'est une couche qui est entre les deux, qui est la vérité, 

comme chez Simondon. Deleuze peut aider des fois un peu à philosophiquement parler de 

concepts qui sont quand même complexes. C'est quand même pour ça qu'il est doué Deleuze, 
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des fois avec des termes pour expliquer ses concepts. Ce qui marche aussi pour Nishida. Je 

m'en veux tellement de pas avoir répondu à ton mail parce qu'en plus si tu étais à Osaka, 

j'étais à l'université d'Osaka. Dans ce cas-là j'aurai écrit à mon ... parce qu'après Tokyo je suis 

allé à Osaka. 

M : Parce qu'après Kyôtô tu n'étais plus avec Sugimura ? Comment ça s'est passé avec lui ? 

X7 : En fait ça c'est bien passé mais ... lui connaît très bien Nishida, pas Simondon mais main-

tenant peut être qu'il connaît un peu plus, mais à ce moment-là il était toujours un peu scep-

tique par rapport à ce que je voulais faire. Bon il le disait pas directement parce qu'il est très 

japonais. Mais, c'est quelqu'un de très stricte. Mais il est droit, il est clair. des fois t'as de la 

peine pour lui tirer les vers du nez. Et simplement après deux ans que j'avais fait à Kyôtô, je 

voulais encore rester, j'avais trouvé exprès une bourse en Suisse, une petite bourse qui m'au-

rait permis de rester, seulement je pouvais pas rester à Kyôtô, bah à cause du règlement in-

terne. 

M : a Kyôtô ? 

X7 : A Kyôtô j'étais ryugakusei. Exchange student. Et à Kyôtô tu peux être trois ans, mais pas 

trois ans d'affilé. C’est-à-dire qu'il faut 2 ans maximum d'affilé, il faut ensuite sortir, rentrer 

chez toi aller ailleurs, et puis revenir. Et après tu pouvais refaire une année. Donc j'avais ce 

problème-là. Le problème c'est que même en ryugakusei c'est très cher, et financièrement ça 

jouait pas. Et je connaissais vaguement un prof à Osaka. Qui travaille sur la philosophie fran-

çaise et Nishida. Et il connaît Sugimura. Mais c'est l'antithèse de Sugimura. Ils s'aiment pas du 

tout tous les deux. C'est pas vraiment qu'ils se critiquent, c'est vraiment l'antithèse. Le prof 

d'Osaka il parle énormément, dans ses cours il peut parler du statut de la relation chez Nishida 

et après on finit sur les courses de chevaux à Vincennes. C'est normal. Et puis il est très ... 

Sugimura a une apparence très stricte, le prof d'Osaka il est là, il est méga nerveux, il prend 

des médicaments parce qu'il est trop nerveux pendant ses cours, enfin, il parle tout... Il n'y 

avait pas à suivre parce qu'il n'y avait pas de cours, il n'y avait pas de raisonnement. Par contre 

c'était bien parce que ça donne une bouffée d'air après Tokyo. Et lui travaille, enfin il connaît 

très bien Nishida. La philosophie française aussi. Deleuze surtout, Bergson, et il avait un doc-

torant qui n'a pas fini sa thèse, maintenant il est en congé de l'université. Il travaillait sur Si-

mondon. 

M : mais dis-moi, c'est une fatalité qui touche tous les doctorants qui s'intéressent à Simondon 

ou Nishida ? 
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X7 : Ouais (en rigolant). Un japonais, qui travaille sur Simondon. Je pourrai te donner ses coor-

données. Tachibana (Shinichi). En ce moment il est nulle part. Il vit toujours à Osaka je crois. 

On n'échange pas tellement sur un niveau privé. Deux fois par mois. Du coup il connaît Simon-

don maintenant (le professeur d'Osaka). Je ne suis pas sûr qu'il l'ai lu. Mais avec moi, avec son 

doctorant, il était en contact avec cette relation faite entre les deux. Voilà, il sait forcément 

qu'il y a des choses. Par contre le doctorant ne connaît pas bien la philosophie japonaise, enfin, 

je devrai dire en amateur. Mais il ne connaît pas Nishida, il ne travaille pas sur des auteurs 

japonais de cette époque-là. En plus, peut être ça va toucher à sa fin. Ils avaient un fond spécial. 

Il est pas en philo, il est en sciences humaines, il est en sciences ... anthropo-philo, et il travaille 

pas mal avec des gens d'informatique, c'était un groupe de TIC, et de temps en temps ils 

avaient des activités ensembles. Ouais là je m'en veux. Lui m'a souvent, régulièrement… enfin 

comme il fait de la philosophie française, je le connais quand même. Souvent je lui traduis ses 

conférences. Et il travaille pas mal, s'il faut ça pourrait t'intéresser, sur Miki Kiyoshi, qui est un 

disciple de Nishida mais qui a travaillé pas mal sur la technique. Mais bon, pas la technique en 

tant que philosophe, mais l'imagination, en fait c'est le problème de la forme, donc il reprend 

beaucoup le problème de la forme de Nishida, mais plutôt que de s'orienter vers cette non-

forme de la forme, il s'intéresse à l'imagination. Donc vraiment au moment où la forme se 

crée. C'est pour ça que la technique est assez importante, je l'ai pas encore assez lu en re-

vanche. 

M : tu l'as lu "imagination et invention" de Simondon ? 

X7 : je l'ai lu mais ça fait euuuuhh .... ça fait longtemps. Là j'aurai du mal à me rappeler. 

M : c'était pour savoir si ça fait écho avec ce que Miki aurait pu écrire ? 

X7 : ah, ah, non. Mais je connais pas assez bien Miki. C'est un projet que j'ai, c'est de prendre 

un assez gros bouquin assez difficile. Ça c'est un truc que j'aimerai traduire une fois. Mais, 

c'est un projet du weekend, donc c'est pas maintenant. Mais il y a avec Miki Kiyoshi, avec le 

problème de la forme, qui est une forme du problème de l'individuation, donc il y a encore 

des liens à tracer de ce point de vue-là, et lui il est quand même un peu plus concret que 

Nishida. S'il parle de la technique c'est quand même la technique des années 40, donc c'est 

vraiment pas aussi pointu et inventif qu'un Simondon. C'est des références anthropologiques 

assez classiques, mais, il y a quelque chose à faire là-dedans. Donc ce serait intéressant que 

tu pousses là. Malheureusement, enfin, pour autant que je sache il a pas de projet de confé-

rence en ce moment. A ce moment-là il me contacte et me demande de lui traduire. [On parle 
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du comportement des philosophes en réunion, et des combats triviaux sur l'interprétation 

que chacun fait des intentions des auteurs]. Ce comportement des philosophes entre eux, 

c'est un truc qui m'a un peu éloigné des groupes de philosophes. Ça m'intéresse trop pas ce 

genre de discussions. Mais en même temps ça fait partie du métier. C'est une façon simple-

ment d'étaler ses connaissances, mais ça c'est un travers qu'il y a en philo, et qui est lourd. 

Des fois ça peut tatillonner sur un point complètement trivial. Mais quand tu sais comment la 

philosophie est bâtie sur des malentendus, de traduction, d'interprétation etc. T'as ces philo-

sophes, ces pros qui, quelle que soit leur habileté, leur pensée, font que, du coup, t'as aucune 

conversation possible. 

M : Donc tu l'as ressentie toi aussi ? 

X7 : Il y a une des erreurs que j'ai faites, mais c'est un peu mon caractère, je me suis un peu 

isolé dans mon trou. J'étais un peu dans mon monde. Ben même si je parle japonais, des fois, 

il y a quand même des limites, donc quand tu parles comme ça, ça va, tu peux faire des liens, 

tu peux interrompre, donc c'est plus facile. Mais en japonais, c'est plus difficile. Ma façon de 

penser en français est quand même plus ... enfin, qu'en japonais tu vois ? Parler avec des 

japonais est quand même différent. Du coup je me suis un peu isolé dans mon petit monde, 

et j'ai commencé à patauger. En fait j'aurai dû arrêter plus vite. Faire une vraie pause, quitte à 

reprendre. Mais bon je voulais pas non plus, parce que c'est comme un échec. Mais bon le 

monde philosophique, c'est quand même ... C'est juste pour montrer ses connaissances qui 

sont quand même des connaissances de second plan, peu importe qu'il ait étudié là, qu'il ait 

lu tel livre à tel âge. Et même, si tu veux faire carrière, il faut quand même que tu joues ce jeu-

là quoi. 

M : C'est quand même fou que des personnes qui ont pu approcher des pensées complexes 

avec un tel raffinement, dans leur jeu social pour le pouvoir ou la représentation n'arrivent 

même pas à se voir eux-mêmes agir ? Ils n'arrivent pas à se voir comme celles et ceux qu’ils 

critiquent parfois ? 

X7 : J'ai souvent senti qu'on perdait quelque chose de très intéressant dans les colloques 

quand on jouait ce jeu de l'égo. Qu'est-ce qui est différent dans les sciences ? Si tu présentes 

un auteur bien connu, si c'est un Heidegger ou un Hegel, t'as un spécialiste qui va faire une 

conférence, si c'est "putain je connais pas, j'ai un peu lu mais pas beaucoup", ben je prends 

des notes, et après je digère ça. Or les gens interviennent sans connaitre. Moi j'ai jamais été 

très bon pour directement intervenir, il faut que je digère et les questions viennent. Bon alors 
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ça c'est un autre problème. En philo il faut poser la question pertinente, mais des fois tu as 

des choses qui te viennent, tu vas poser une question pas pertinente mais c'est une question. 

Et elles sont pertinentes, mais des fois c'est "oui mais j'ai lu dans une biographie, de tel et tel, 

qui est pas traduite, que en 1936 Nishida avait parlé à tel machin, donc on pourrait croire ... 

" ... [Je rigole] mais on s'en fout, on s'en fout en fait. C'est particulièrement chiant chez les 

philosophes qui se permettent quand même de traiter des groupes sociaux, des questions 

d'une façon ... enfin c'est un peu le propre de la philosophie, de l'extérieur donc. Mais donc 

des fois ça marche bien, mais quand eux-mêmes retombent là-dedans, c'est insupportable. Il 

y a encore beaucoup ce fantasme d'une philosophie exacte. Même sur des choses sur Deleuze, 

qui a justement essayé de casser, de sortir de là, de montrer que l'activité philosophique c'est 

pas une reprise, une épuration, c'est pas une procédure husserlienne de voir les essences, en 

fin bon là je caricature. Des fois tu as des gens qui parlent de Deleuze, mais d'une façon où tu 

te dis "mais non, c'est pas possible, tu peux pas parler comme ça en connaissant Deleuze, tu 

peux pas parler de Deleuze comme ça, il va se retourner dans sa tombe c'est pas possible, 

vous en faites un monument hégélien", alors que c'était pas du tout ça qu'il voulait faire. 

M : tu sais on parle des philosophes, mais personnellement, après avoir voyagé dans quelques 

disciplines : c'est un peu pareil pour les autres non ? En robotique, on est dans l'ingénierie 

pure, t'as l'impression qu'on va se passer des trucs qui marchent entre potes. Ben en fait il y 

a des enjeux politiques, individuels, de représentation sociale énormes. Au Japon c'est peut-

être même pire qu'ailleurs. A tel point que tu as par exemple deux labos qui bossent sur le 

même truc, ils ne vont rien s'échanger. Tu assistes à la présentation de l'un et au bout de 20 

minutes tu te dis "c'est marrant mais tu fais la même chose que ton collègue, mais tu sembles 

indifférent. Tu l'as lu ?" Sur quoi il te répond "ah non non, moi c'est avec le professeur machin 

que je bosse". Codognet de la Todai m’a raconté une histoire comme celle-là. 

X7 : Ah oui alors ça c'est sectaire. [Nous parlons d'un sujet que j'avais développé avec Carole 

Chapin sur une corrélation entre la fonction « danger » de la philosophie sous l’antiquité 

grecque et le plébiscite / attention des populations et du pouvoir à certains types de savoirs, 

comparaison que nous avions menée pour rendre compte de la fascination moderne pour les 

sciences et techniques, qui réussissent à apparaître de manière bien plus prégnante que les 

SHS auprès des financeurs de la recherche]. Je cite l'exemple de la philosophie au temps de 

Périclès, qui pouvait être considérée comme dangereuse, et le fait que plus personne ne la 

considère comme tel, ce contraste manifestant peut être quelque chose de l'approche qui 
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regarderait les savoirs en fonction de leur niveau de dangerosité perçus par l'ordre établi et 

les financeurs de la recherche. Je prends l'exemple des débats philosophiques à la télé qui ne 

sont plus du tout populaires]. 

X7 : C'est vrai que les débats philosophiques à la télé ... généralement t'attend toujours le 

moment où un pourra s'énerver, ou ça va pouvoir passer sur youtube en boucle. J’avais écrit 

un truc en japonais sur Simondon. Finalement la question de l'être, d'où elle sort ? Et j'avais 

mis ça en rapport à Heidegger, donc c'est un truc très philo. Quand je l'avais écrit, c'était en 

français, mais vraiment en brouillon, et après j'avais traduit ça, enfin on m'avait corrigé pour 

le Japon. Mais c'est un de ces trucs qu'il faudrait que ... enfin c'est bête de le laisser pourrir 

comme ça. Il a été publié en japonais, voilà c'est le Japon. Mais j'aimerai bien maintenant en 

faire une version un peu plus light même, mais en français. [Je reviens sur la question de l'être 

en lien avec la question de la technique, et reprend ses commentaires sur Heidegger en lui 

faisant remarquer quelque chose qui m'avait interpellé notamment concernant son approche 

des techniques]. 

M : Heidegger est un philosophe que j'ai beaucoup apprécié, pour plein de raisons, mais par 

contre, sa façon d'approcher les techniques me dérange. Qu'en penses-tu ? 

X7 : ah oui ça c'est... généralement les gens qui connaissent bien la technique apprécient pas 

trop. 

M1 /4 : Je comprends, mais seulement si on considère non pas que c'est la technique comme 

truc essentiel qui produit ces malfaisances dont il parle, mais tout simplement dans la façon 

que l'on a eu, spécialement en Europe d'ailleurs, de travailler le champ technique. C'est pour 

ça que j'aime Simondon, parce qu'il naturalise la technique complètement sans en faire une 

cause morale mais plutôt l’objet d’une étude anthropotechnique moderne, où on la suit 

comme on suivrait un objet vivant. Comme d'ailleurs chez Nishida. Ce que j'ai compris de 

Nishida c'est que pour lui la façon d'agir dans le monde des humains est technique. C'est ça 

aussi chez lui non ? 

X7 : il n'y pas de différence essentielle. 

M : comment tu as rendu compte de cela toi ? 

X7 : Moi je suis pas tant parti sur le problème de la technique que j'ai laissé un peu de côté. 

Moi ce qui m'avait vraiment intéressé c'est la question de l'être. Parce que ben, bien sûr, chez 

Heidegger, la question de l'être, c'est de là qu'il écrit son œuvre, c'est avec ça qu'il a été connu 

d'abord, et chez Simondon, moi étant moins porté sur le côté scientifique et technique, je 
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m'intéresse plus par rapport à Nishida, sur ce que Simondon a finalement le moins développé, 

c’est-à-dire le transindividuel ce genre de choses. Surtout cette dimension-là. Et donc c'est 

d'un point de vue très philosophique. Mais quand il parle d'individuation psychique, qu'il a un 

peu développé dans sa partie sur le transindividuel, ou il parle vraiment de quand l'individu 

se remet en question lui-même en tant qu'individu, donc la question de l'être, "que suis-je" 

en gros. Il y a énormément d'échos avec Heidegger, le problème de la mort, qui est mis de 

côté, vaguement évoqué par Simondon, mais il me semble que c'est une référence majeure. 

Critique par rapport à Heidegger, il l'est pas du tout en revanche. Il reprend pas du tout Hei-

degger, mais il essaie de montrer la perversion qu'il y a dans la question heideggérienne du 

Dasein. Et c'est dans cette optique là que j'avais écrit quelque chose. ça fait longtemps que je 

l'ai pas relu. Peut-être que tu vas trouver ça nul. Mais j'ai le brouillon en français, donc ce 

serait pas retraduire le japonais. Il n'y a pas un énorme travail. 

M : si tu peux m'éviter de longues heures de traduction c'est génial ! 

X7 : Dans l'état il est pas lisible (on rigole). 

M : D’ailleurs comment tu as procédé dans le processus de création. Comment es-tu passé 

d'abord d'un brouillon français pour passer directement à un article en japonais ? 

X7 : Au début je me suis fait avoir parce qu'on m'a proposé pour une petite revue, une sorte 

de revue assez épaisse qui était sur l'épistémologie, et on m'avait demandé si je pouvais pas 

écrire un truc sur Simondon. A ce moment-là j'avais d'abord ce truc en vue. Et donc le mec me 

dit "c'est bon tu peux écrire". 

M : C’était au Japon ? 

X7 : Au Japon ouais. Il n'y aura pas de petit article, ça va pas être un petit article mais bon ce 

sera pas un bouquin. Donc j'y vais et c'était pas un petit article, finalement j'ai dû couper deux 

tiers !! Donc finalement le résultat final j'en suis pas très content. Parce que c'est trop dense. 

C’est pas terrible. 

M1/4 : c'est parfois une contrainte qui vient de l'extérieur qui est contre-productive. [Je lui 

explique mon expérience avec la critique du principe responsabilité de Hans Jonas, et son 

interprétation du rapport aux techniques des antiques "supposée » a priori par lui, que j'ai du 

finalement développer sur 160 pages] 

X7 : Ah ouais passer de 160 à 20, tu as l'impression de trahir trop. Ça expliquerait Nishida 

d'ailleurs… Pourquoi son œuvre. Quand on te demande "quel a été le progrès de Nishida dans 

ce texte par rapport à l'autre" ? Ben c'est infinitésimal. Ça peut être tardif. Mais en même 
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temps, tu sens que c'était nécessaire pour lui. De repasser par-là, de reprendre les mêmes 

concepts, de changer un tout petit peu son point de vue. Parce que 3 textes plus tard, il arrive 

d'un coup à "ah voilà, c'est ça que je voulais dire". Chez Nishida c'est assez particulier.  

Et du coup t'as pu en faire quelque chose d'autre de ton enquête à partir de Jonas ? 

M : Ah non, c'est là, sur mon ordi. 

X7 : Ah c'est vraiment dommage, c'est vrai que dans une revue c'est impossible. 

M : C’est vrai que quand j'ai terminé le truc je me suis dit "ça passera jamais". Mais c'était un 

plaisir aussi, c'était un besoin. Ça doit sortir. Peu importe, ça n'a rien à voir avec ma thèse en 

plus, l'écologie antique, bof. En fait le lien est juste au niveau de la pratique des pensées phi-

losophiques que j’ai rencontrées, comme Nishida et Simondon, et des expériences person-

nelles vécues qui fonctionnent comme un socle intuitif, une boussole. J'ai fini "l'article" en 

tentant de formaliser mathématiquement la méthode argumentative utilisée par Jonas, d'en 

cerner les limites mais aussi d'en tirer les profits, pour en faire un nouvel algorithme. Je devrai 

consulter un mathématicien du coup, je suis pas sûr de mon résultat… 

[1.09.22] 

X7 : [en rigolant] Annexes ! Qu'est-ce que tu penses de l'optimisme technologique de Simon-

don ? Moi je considère ça comme une sorte d'optimisme, il y a un article comme ça, mais 

d'une certaine façon, vue maintenant, il y a des fois comme une sorte de naïveté. Parce que 

la technique telle qu’il la voudrait n'est pas du tout la technique telle qu'elle est maintenant 

du moins, réalisée, soutenue par les gouvernements et les universités, les problèmes de mo-

ratoire etc. 

M : Tu sais que si les écolos lisaient Simondon ils auraient un programme politique sur la tech-

nique qui serait génial ahah ! C’est-à-dire qu'on ne refuserait pas les technologies mais on 

modifierait notre pensée sur la technique, et du coup notre manière de produire des objets 

techniques. En fait je trouve que c'est un regard très pénétrant qu'aménage Simondon sur les 

techniques. Pas du tout naïf. En fait je crois que c'est notre regard sur les techniques qui est 

naïf, c'est en plus ce qu'il dit déjà lui-même dès les années cinquante. 

X7 : Enfin il évince quand même toute la dimension politique. ça l'intéresse pas dans sa dis-

cussion. Elle est même pas vraiment nécessaire. 

M1 /4 : Mais c'est pas tant une éviction que j'y vois, c'est l'occasion de se dire que même le 

politique est technique. La seule façon d'approcher le réel est technique selon lui. Mais du 

coup, quand tu dis ça, il faut changer ton regard sur l'ensemble des agirs humains, il faut 
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changer tout ce qu'on met dans le sac "technique", c'est plus du tout ce qu'on entend d'habi-

tude. Le langage est technique, l'agir est technique, finalement tout est technique ou plutôt, 

la seule façon de paradigmer et d'interpréter, ou de rentrer en contact conscient et réflexif 

avec le réel procède par des opérations dont la technique peut fournir une analogie opératoire. 

La technique, c'est ce dont on peut parler. Et ce dont on peut parler c'est pas forcément le 

logos, c'est pluriel et dynamique. Enfin, l'individu chez Simondon, si tu te places dans l'individu 

de Simondon, c'est un individu hyper riche pour moi. Tu as une séquence de choses qui ad-

viennent, par exemple quand il décrit le fonctionnement de la diode, il passe trois siècles sur 

la diode. C'est un monomaniaque quand même. La technique a toujours réussi a exister dans 

son interagir avec le réel, en la comprenant dans sa pluri-dimensionnalité, mais elle échoue à 

exister quelque part quand on ne la comprend pas ou quand on la comprend pauvrement. 

Cette dimension des techniques qui viennent sursaturer notre quotidien, me fait dire, un peu 

comme dans le cas du Japon, qui intègre et incorpore des milliers de techniques étrangères 

en agglomérats comme l'image du robot humanoïde peut l'être, que nous arrivons à des ni-

veaux de réalités où nous serons en quelque sorte tellement les deux pieds dans la merde que 

nous serons obligés de changer notre regard sur les techniques. 

X7 : Je pensais plus au problème de ... je réfléchis à .... il y avait un article sur ce problème-là. 

Bon déjà il y a un problème de génération, d'époque. Simondon n'a pas encore vraiment 

connu tout ce qui est maintenant "les techniques de la vie". Comme le bioengineering. ça 

n'existait pas encore vraiment à son époque. On était en train de découvrir ce qu'était cet 

ADN à ce moment-là. Maintenant qu'on est à cette époque, l'imagerie populaire, les clones, 

les dolly, maintenant ça fait clairement partie du paysage, les zombies, de toutes façons ça se 

rapproche à de nouvelles connaissances qui sont assez répandues même si elles sont très 

floues, enfin ce sont des choses qui sont vraiment différentes de son époque, mais qui ont des 

enjeux beaucoup plus profonds du point de vue directement pratique que construire des 

usines, des machines. 

M : Mais quel est l'enjeu alors ? 

X7 : Ben ça touche plus directement aux possibilités qu'on a, aux possibilités de la vie, enfin 

finalement à ce potentiel, d'une certaine façon les techniques du vivant vont manipuler les 

potentiels de la vie. 

M : Alors manipuler ou donner plus de capacité d'expression et d'actualisation des potentiels ? 
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X7 : alors manipuler dans un sens très neutre. Ça peut être dans un sens très négatif ou très 

positif. Je sais pas. Vraiment je connais pas du tout le domaine. Donc j'essaie d'éviter de dire 

trop de bêtises. Mais ce que je dis n'est pas du tout original. C'est quelqu'un qui avait écrit sur 

Simondon, je sais plus quel article. 

M : Je trouve que c'est pas naïf, d'ailleurs il le dit dans un article que j'ai là. C'est Vincent 

Bontems qui me l'a envoyé. [J'explique qui est Vincent Bontems, où il travaille etc.] Donc il 

développe dans cet article la critique qu'on a du lui faire à l'époque d'ailleurs, et presque il va 

dire, peut être que je paraphrase mal, qu'il y a un retard du politique sur le technique. 

X7 : oui ça il le dit. Un retard de la culture. 

M : Il explique que le milieu n'est pas idéal pour le développement des potentialités tech-

niques, non pas comme excroissance, ou épine, non pas pour libérer ses capacités destruc-

trices, mais au niveau de ses potentialités créatrices. Donc finalement, la prochaine étape ce 

n'est pas le développement des techniques, c'est plutôt le développement des humanités 

pour rattraper un retard sur les techniques. 

X7 : Mais ça semble mal parti non ? 

M : je pense que cette tension est tellement forte que ça va devoir se déposer d'une manière 

ou d'une autre. 

X7 : je suis plus sceptique à ce niveau-là. De ce point de vue-là, pour moi, c'est un optimisme. 

Enfin la pensée politique que l'on pourrait extraire est assez sensée, mais finalement pas du 

tout en accord avec ce que l'on connait actuellement. Une certaine direction qu'il faudrait 

pouvoir réfléchir, sur les techniques de la vie, du vivant. D'abord on avance, d'abord on fait les 

choses, et le politique qui a un retard énorme le rattrape. Mais j'ai quand même l'impression 

que le politique n'arrivera pas à rattraper ce retard. Parce qu'il y a des enjeux non pas poli-

tiques mais commerciaux derrière. 

M : Mais le politique c'est quoi en fait ? Quand on dit "le politique", on pense a des individus 

comme toi et moi qui émettent des hypothèses cybernétiques sur la manière de diriger ou 

polariser des sociétés humaines ? Ce retard ne peut être comblé qu'à travers une éducation 

aux techniques, pour Simondon… c'est ça qu'il réclamait. Je pense que, comme on le lit, on a 

l'impression qu'on devrait tous se mettre au papier millimétré, à l'étude des courants alterna-

tifs et continus, à la diode etc. Je pense pas que ce soit justement comme d'étudier le fonc-

tionnement d'une bielle qu’il essaie de dire. C'est pas ça. Je pense que quand il parle d'une 

éducation aux techniques, c'est pas apprendre comment une diode fonctionne. C'est 
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apprendre comment l'humain se réalise d'une manière technique, comment l'humain s'actua-

lise d'une manière technique. Et c'est exactement ce que j'ai compris de Nishida. C’est-à-dire 

comment le geste qui agit dans le monde, le geste créateur, donc qui est technique, fait que 

l'être individuel re-participe au monde. Je crois. C'est avec mes mots parce que c'est influencé 

par Simondon. Le politique est différent, mais tout simplement parce que les individus qui 

font le politique ne sont pas acculturés à cette idée participative des techniques. Mais peut 

être même il faudrait ne plus parler de Simondon, parce qu'en Europe on est biaisé, dès qu'on 

parle de technique tout le monde réagit "oh le méchant robot, oppression des techniques", 

et on leur montre Nishida. 

X7 : là c'est le discours d'une minorité. 

M : [je lui parle du danger que je cours chaque fois à ce que l'on me rapproche des transhu-

manistes. Je lui parle du projet human 2040, du mythe du surhomme, et de l'apologie de la 

puissance des techniques qui ont en toile de fond l'idée d'un humain à améliorer]. 

X7 : Simondon effectivement ne fait pas l'apologie de la puissance technique. Du genre "re-

gardez la centrale nucléaire, ce qu'elle produit, sa puissance, son panache de fumée" non c'est 

pas du tout ça. 

M : Je pense que pour comprendre ces passages de Simondon, pour bien comprendre ce que 

technique veut dire, il faut comprendre ce qu'il dit quand il figure que la meilleure des tech-

niques, c'est le vivant qui la produit. Car le vivant individue en même temps qu'il est théâtre 

d'individuations constantes. 

X7 : On pourrait même dire qu'il y a des fois une nostalgie de la technique artisanale dans ses 

métaphores. Mais bon ... 

M : Mais non, quand on parle de la diode, on n'est pas dans l'artisanal non ? 

X7 : La diode c'est presque encore un exemple assez basique. 

M : Oui mais alors ok d'accord. La séparation se ferait peut-être au niveau de l'industrialisation 

selon toi ? 

X7 : La diode ça fait presque partie de l'artisanat en quelque sorte. Tu la fais chez toi, tu peux 

voir comment ça fonctionne. Ce qu'il critique, enfin il critique pas, c'est la distance qu'on sent 

avec un smartphone, parce que il y a un côté fond magique, par exemple je sais pas du tout 

comment ça fonctionne, et ça c'est un truc qui lui pose problème. Et c'est pour ça que des fois 

j'ai l'impression de voir une espèce de nostalgie pour les objets techniques mêmes. Il repense 

des technologies assez compliquées, parce qu'on n'aurait pas pu avoir cet objet sans tous ces 
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ingénieurs, connaissances scientifiques etc. Mais il y a encore quelque chose de quasi intuitif. 

Et c'est peut-être quelque chose qui a, justement il y a cette intuition qui est extrêmement 

importante chez Simondon. Avec cette célèbre photo où il a un plan ouvert, si on peut lire ça, 

il y a une intuition technique qui te permet de rentrer là-dedans. De plus en plus, ça devient... 

cette expérience-là ne se perd-elle pas ? 

M : Mais pourquoi effectivement ? Est-ce que ce serait parce que, à chaque étape de l'évolu-

tion des technologies, on retire à chacune de ces étapes la présence directe des humains ? 

Intuition, incorporation, intégration opérées par le corps agissant etc. 

X7 : c'est vrai c'est vrai. 

M : mais si tu réincorpores le savoir technique à chacune de ces étapes, je pense pas que la 

technologie finale, ce que tu reçois aie vraiment la même forme. Même la même forme tu 

vois ? On ne penserait peut-être pas à extraire des tonnes et des tonnes de matériaux du fin 

fond des couches terrestres, pour créer de la silice ou extraire du coltan, pour créer des mil-

liards de smartphone, on changerait complètement notre façon de voir le technologique lui-

même ce qui impacterait nos modèles pour la communication d'information. Et je pense 

qu'on ne peut pas le voir parce qu'on est complètement dedans, sans y être. On peut pas 

imaginer qu'on puisse communiquer entre humains autrement qu'en utilisant un objet qui 

nécessite toute cette voracité extractive et productive et que l'on va installer au cœur d'un 

objet reproduit à des millions d'exemplaires à travers le monde. Mais pourquoi pas ? Et c'est 

cela que j'aime en philosophie, c'est qu'on a le droit de poser la question. Et là qu'est-ce qui 

s'ouvre ? Moi j'en n'ai pas la moindre idée mais la question mérite que l'on s'y arrête. On 

risque peut-être de se retrouver comme une poule face à un mur. Si tu suis la pensée de Si-

mondon, c’est cette possibilité qu'il faudrait peut-être commencer à penser. 

X7 : Je suis d 'accord avec toi. Le seul truc que je vois c'est tous ces travers, par exemple dans 

l'exemple de la voiture, le côté valorisation sociale, on dit que c'est un gros moteur ... il suffit 

de penser savoir qu'il y a un gros moteur là dessous, mais en fait il en sait absolument rien. 

C'est plus du tout technique à partir de ce moment. Après, il y a l'ingénieur qui sait vraiment 

comment ça se passe. 

M : Ah oui, les degrés et les formes de la connaissance technique c'est ça, avec l'ingénieur qui 

connaît et le propriétaire qui possède ? 

X7 : Exactement, avec cet ingénieur qui connaît. Il y a un peu cette apologie, un peu un registre 

trop fort, même l'ingénieur, la blouse blanche va remplacer la personne qui n'a pas de 
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connaissance technique. En gros il y a quand même une sorte de passage là, et que j'aime 

beaucoup. 

M : ouais mais c'est noyé. Je pense que là c'est faire ressortir le micro truc dans une mer, un 

océan de connaissances et d'hypothèses. Car par exemple il lie l'individuation des connais-

sances pas au niveau ingénierial, mais au niveau de la recherche, quand il dit que la véritable 

activité technique est dans la recherche, qui s'oriente vers des objets ou propriétés encore 

inconnues. C'est la fonction individuante de la technique qu'il met en avant, celle qui manque 

à la compréhension actuelle que l'on se fait des techniques comme moyen ou résultat d’opé-

ration. 

X7 : Non non, ça c 'est ... d 'accord, c'est du détail. Ce que je me dis, c'est que les problèmes 

politiques, c'est toujours différent. Mais finalement ce qui va le plus à l'encontre de la vision 

qui ne dit pas que Simondon à tort, mais qui va dans le sens de Simondon, c'est quand il dit 

ce qui était négatif : c'est soit la commercialisation, maintenant pour produire la technologie, 

enfin et l'innovation qui n'est pas l'innovation intéressante, qui est l'innovation pour l'innova-

tion. Mais finalement c'est la direction que l'on veut prendre. Enfin que les politiques et les 

industries prennent. Et que du coup monsieur madame tout le monde prennent. Au Japon ou 

aux États-Unis, n'importe où on est prêt à faire la queue devant un iStore pour acheter le 

iPhone 5S alors qu'il y a un 6 de prévu. Logiquement, d'un point de vue simondonien ça vau-

drait absolument pas la peine d'attendre 3 jours devant un magasin. Mais finalement, au vu 

de la direction qui est prise pour le moment, ça semble difficile que ça s'arrête. 

M : Alors là je suis complètement d'accord, si tu suis la pensée de Simondon jusqu'au bout ça 

remettrait tout cela fortement en question. Toutes nos pratiques et nos modèles socio-poli-

tiques, économiques. Le système capitaliste, les principes sur lesquels se fondent l'échange. 

Mais en même temps c'est peut-être pour cela que c'est intéressant. Nous sommes en 2014 

et ça craque de tous les côtés. Ça veut dire qu'il y a quelque chose qui est un peu non fonc-

tionnel au niveau individuel. [Je lui raconte mon expérience dans un grand groupe industriel 

du CAC40, et la misère individuelle que j'y avais trouvé presque plus présente au niveau du 

top management qu'au niveau des sites de production. Une forme de poursuite perpétuelle 

par laquelle on accumule des richesses, mais très peu d'expériences humaines satisfaisantes : 

les voyages de 48 heures à l'étranger qui nous font passer par des hôtels - toujours les mêmes 

- en périphérie des villes, prendre des souvenirs à l'aéroport, pour au final ne rien découvrir 
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ou comprendre du lieu que l'on a traversé, le rapport abstrait à l'entreprise qui passe par des 

opérations et des activités à produire sur les marchés ou le cours de l'action, etc. 

X7 : pour remettre en question, je pense que la pensée de Simondon est puissante de ce point 

de vue-là. Mais dans le contexte, comment ne pas rester dans une position philosophique ? 

C'était ça une des faiblesses, ça l'intéressait pas. Il y a ce côté-là qui est difficile, qui gêne en 

reprenant Simondon aujourd'hui. Bien sûr l'évolution des techniques c'est une chose, mais on 

peut reprendre la façon de penser simondonienne pour analyser les techniques contempo-

raines, mais dans ce cadre-là à présent, plutôt que politique, finalement, économique ou ca-

pitaliste. 
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X06 - Michel Dalissier 
 

X6 : Bonjour, vous avez fait un grand tour pour venir ici. 

M : Oui je suis passé par Osaka, j'y ai vécu donc bon. Et puis j'y ai rencontré une nouvelle fois 

des collègues (Minoru Asada et Ishiguro). J'y ai étudié avec Simon, vous savez, Simon ? 

X6 : ah oui oui, nos enfants vont à l’école ensemble, on s'est vu il n'y a pas longtemps. 

M : c'est lui qui m'a dit de vous contacter (on peut peut-être se tutoyer ? En français, on a 

l'habitude de faire des phrases plus longues).  

X6 : Aucun problème.  

M : Tu cherches à bouger m'a-t-il dit ? 

X6 : Après octobre, je suis en train de chercher, et apparemment c'est un peu difficile. 

M : Tu as cherché au Japon ? Et en France ? 

X6 : En France y a rien, et j'ai essayé des trucs mais c'est un peu difficile. 

M : mais attend tu as un doctorat français non ? 

X6 : Oui oui, j'ai un doctorat français, là je suis sur toutes les pistes. 

M : et les programmes européens ? Les ERC, les IF, les white grants ? 

X6 : j'connais moins ce côté-là. 

M : Il y a plein de programmes qui existent pour rappeler des chercheurs européens en Europe. 

Bon, après, faut être ok pour être dans un pays européen, mais pas forcément la France, pour 

quelques années. 

X6 : ça, ça m'intéresserait qu'on en discute parce que là j'avoue que j'ai essayé mais y a pas de 

pistes… 

M : mais tu sais qu'ils ont voté un nouveau budget, là c’était Janvier 2014 (Horizon2020) donc 

ça c'est signé, donc toutes… alors, c'est un peu compliqué et je risque de m'embrouiller, mais 

l'organisation dont je te parlais c’est une organisation de jeunes chercheurs. On s’était battu 

pour le nouveau budget avec d'autres partenaires européens. Tu sais, le nouveau budget c'est 

tous les 7 ans hein, donc là c'est le nouveau budget, et il insiste beaucoup sur la recherche. Et 

là hallelujah, tous les budgets ont baissé mais la recherche avait doublé. On a obtenu 80 mil-

liards au lieu des 40-50 du précédent programme cadre. Bon ça vient avec le retrait progressif 

des gouvernements dans le financement des institutions de l'ESR, donc ça compense pas la 

perte ça c'est sûr… Mais bon d'une ils ont simplifié les demandes, et deux, ça a été une longue 
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bataille, augmenter l'enveloppe pour les budgets qui sont réservés uniquement aux individus 

et pas aux structures. Tu sais que tu as des budgets pour des structures, pour des équipes etc., 

et là c'est uniquement pour les individus, donc tout ce qui est Marie-Curie Actions, IF pour les 

appels de retour, ERC etc. 

X6 : Oui j'ai vu ça, j'ai croisé ça sur un site d'information européen. Il faudra que je prenne le 

temps de regarder tout ça, mais j'avoue que j'ai pas eu trop le temps ... Qu'est-ce que tu fais 

alors ? (Je raconte mon parcours). 

M : Et toi ?  

X6 : Alors moi j'ai fait ma thèse. Alors d'abord j'étais en robotique. En fait je suis passé de la 

science à la philo. En philo c'était d'abord de la philosophie allemande, puis philo japonaise, 

j'ai fait ma thèse sur Nishida, et ensuite euhh … alors la thèse est déposée, mais il y a un livre 

qui en est sorti et qui est … euh le livre est édité mais il est a plus de 120 euros. Et en fait, 

depuis quelques années, depuis que j'enseigne ici, qui est une université qui est très axée 

philosophie occidentale, je travaille sur Merleau-Ponty en fait. Depuis 3 ou 4 ans, je vais sou-

tenir mon HDR sur Merleau-Ponty. 

M : Au Japon ? 

X6 : Non a Clermont Ferrand. 

M : T’es basé là-bas ? 

X6 : Ben je serai, je vais m'inscrire là-bas. Donc Nishida j'ai beaucoup travaillé dessus, mais 

depuis, bon j'ai un petit peu, depuis 3 / 4 ans, j'ai un petit peu décroché. Alors ça c'est un truc 

qu'on a fait avec un collègue qui s'appelle lmaragi Agetsuke. Cela dit les avis sont partagés. Il 

y des gens qui m'ont dit que, il y a certainement des choses intéressantes sur la technique, sa 

façon de penser la technique, qui change un peu des discours usuels. 

M : qui recentre un peu la technique avec cette approche opératoire qui est assez intéressante 

c'est ça ? 

X6 : Oui effectivement, c'est très japonais, ce rapport à la technique est très important. Par 

contre il faut savoir que c'était quelqu'un qui était beaucoup ... il avait une grande connais-

sance scientifique. Il a dit à son fils "fait pas de la philo, fait pas une bévue comme moi, fait de 

la physique" ! Il l'a forcé, c'est dingue ! 

M : C'est vrai ? 

X6 : Bien sûr, c'est son fils. Je l'ai rencontré. C'est quand même dur de dire ça à son fils. 

M : Il t'a raconté des histoires familiales ? 
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X6 : oui oui, apparemment Nishida était un drôle de ... il était très sévère, c'était pas un mau-

vais homme mais il était très sévère. Mais surtout à l'époque, à l'université de Kyôtô, il avait 

beaucoup travaillé les sciences. Il avait une grosse connaissance des sciences ! Cela dit ce qu'il 

dit est quand même daté. Moi j'ai eu des retours positifs mais aussi négatifs. Sur la science, 

sur l'épistémologie ça va. En tous cas il connaissait bien la science de son temps. En fait ça 

c'est la quatrième partie de ma thèse (le livre de Nishida sur l'épistémologie et les sciences 

que j'avais apporté au bureau). C'était une traduction commentée. 

M : elle doit être impressionnante la thèse parce que là, c'est volumineux ! 

X6 : Oui je te conseille de faire une petite thèse. 

M : Oui vaut mieux. Non parce qu'après il faut faire un livre, c'est quand même assez éprou-

vant. 

X6 : Et donc t'es à quelle université du coup ? 

M : A Diderot, dans cette équipe de journalisme scientifique. Et alors j'ai beaucoup lu, quand 

j'étais au Japon, Simondon. 

X6 : Ah oui ! Alors est-ce que je t'en ai parlé ou pas ? Non parce qu'en fait il y a un type qui 

travaille sur Nishida et Simondon. 

M : Un français non ? Qui était à Okinawa il y a quelques années. 

X6 : Oui, et qui était à Kyodai. C'est Laurent Stehlin. 

M : Oui j'essaie de remettre la main sur lui, je lui ai envoyé un mail avant de venir. 

X6 : Le problème c'est qu'il n'a pas fini sa thèse. Il a arrêté. Et c'est dommage parce que j'ai un 

peu parlé avec lui, et effectivement il y a pas mal de choses à dire. 

M : Effectivement, les échos, la réverbération entre ces deux penseurs est assez intéressante 

et saisissante. On ne peut pas ne pas la voir quand on lit les deux en parallèle. 

X6 : Oui alors moi je connais moins pour le coup, c'est pour ça que je te parlais de lui, mais le 

problème c'est qu'il a totalement disparu. 

M : A l'époque je me souviens avoir été super enthousiaste d'avoir mis la main sur quelqu'un 

qui faisait le même lien que moi entre ces deux approches, entre Nishida et Simondon. 

X6 : Le problème c'est que lui il a totalement abandonné, alors là, t'as une avenue devant toi. 

M : Le problème de mon côté c'est que je ne suis pas assez spécialiste de Nishida. J'ai lu certain 

de ses textes en japonais. 

X6 : tu lis le japonais ? 
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M : un peu. Par exemple (Je déchiffre un texte qui est devant nous), mais ça fait quand même 

7 ans que je n'ai pas remis les pieds au Japon, c'est donc assez difficile de me remettre dans 

le bain. 

X6 : pourquoi t'es venu ? 

M : (Je lui explique comment je suis venu au Japon, a Kobe puis à Keio en 2007). 

X6 : en 2007 t'étais à Keio ? Ben moi aussi ! 

M : C'est pas vrai ? 

X6 : alors mais moi j'enseignais le français, à la faculté de droit. 

M : Mais cette année-là tout le monde était dans le coin. Il y avait aussi Codognet, tu connais ? 

X6 : Non je ne connais pas. 

M : Un chercheur qui était en informatique, mais super connu et qui recherchait à Keio à ce 

moment-là. Toi t'étais là-bas en tant qu'enseignant de français. 

X6 : oui mais j'avais deux cours seulement. Et ensuite ? 

M : alors après je suis revenu en France. J'ai arrêté ma collaboration avec un professeur de 

Paris 3 parce que ... et bien j'en pouvais plus. Bref, j'ai rencontré Baudouin Jourdan (Je raconte 

ma rencontre avec Baudouin, puis mon entrée dans l'équipe de Joëlle Le Marec). 

X6 : et tu es ATER ? 

M : j'étais ATER mais ça s'est fini. Et donc là je me consacre aux enquêtes, j'ai beaucoup de 

textes mais il me faut plus de données, afin d'ancrer ma recherche dans du concret. Là je vais 

aller à Osaka pour voir Nishida ... [on rit, Nishida étant mort depuis 60 ans]. Enfin, pour en-

quêter sur Nishida. 

X6 : si tu veux le voir il faut que tu ailles au Shikokuji, à Kamakura et là, il y a trois endroits dans 

lesquels ses cendres ont été dissipées. Mais pour Nishida et pour la science, il y a peu de gens 

qui ont travaillé là-dedans. Mais a Kobe il y avait Nobuo Kazashi, c'est ça, tu connais ? 

M : A l'époque de Kobe je ne connaissais pas encore Nishida, tout juste certains textes de 

Simondon. 

X6 : Lui il a un peu travaillé sur la science. Il y a peu de gens qui ont travaillé sur son rapport à 

la science. Enfin aucune importance. Moi je dirai que sur Simondon et Nishida il y a moyen. 

Moi je dirai qu'à part Stehlin, il n'y a personne. Est-ce que tu as rencontré Sugimura Yasuhiko ? 

Parce que lui c'était son directeur de thèse. Mais c'est peut-être un peu délicat, comme c'était 

son directeur et qu'il a abandonné (il rit) 

M : Oui effectivement, il en a peut-être marre des français du coup ! 
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X6 : Non non je pense pas, mais il faudrait peut-être que je lui demande en revanche. Bon là 

je suis occupé par la recherche d'emploi. 

M : [On rentre dans le détail d'Horizon 2020 et de certains outils de rappels des chercheurs à 

l'étranger. Puis je lui parle des similarités que je trouve entre Simondon et Nishida : le zettai 

mu et la réalité préindividuelle, la centralité de l'opération technique]. 

X6 : ça il le tire de Bridgman justement (sur la centralité de la technique). Bon c'est pas ... il 

est prix Nobel quand même. Je crois que Nishida en fait une bonne synthèse. Le côté opéra-

toire sur Simondon, il y a certainement des rapprochements. J'ai beaucoup travaillé sur 

Nishida et la science mais à la base, j'étais plus métaphysique. Mon travail tourne de plus en 

plus autour de la métaphysique, que ce soit chez Nishida ou chez les philosophes français. je 

m'intéresse beaucoup à la science mais je suis pas très ... 

M : Mais la thèse principale de Simondon n'est pas tant sur les sciences. C'est la notion d'être, 

la notion d'individu qui l'intéresse. 

X6 : L'individu c'est quelque chose de très important pour lui aussi (Nishida), sur l'individuel. 

M : je trouve qu'il y a des mariages à faire qui ne seraient pas incestueux, parce que chez 

Simondon tu trouves des pensées opératoires, mais c'est un peu le vortex terminologique 

hyper structuré. Et chez Nishida, il y a une sorte de poésie de l'écriture qui est assez ample. 

X6 : Ça fait plaisir d'entendre ça parce que tout le monde n'est pas de cet avis ! 

M : Pourquoi ? 

X6 : Ah non parce que il y en a beaucoup qui trouvent qu'il est épouvantable à lire ! 

M : Ah non c'est très poétique, un peu comme chez les présocratiques tu vois ? 

X6 : Ah oui carrément ! 

M : Mais chez Simondon pour le coup c'est pfff, alors là c'est carré. Tu suis le truc, il te prend 

par la main, t'as rien à faire. Il te prend par la main, c'est une pensée très opératoire, très 

technique. Mais qui est hyper ample aussi. Donc en fait il apporte une rigueur de l'écriture et 

de la démonstration des différentes étapes de l'individuation, donc ça appauvrie un peu la 

pensée poétique mais, quand tu lis Nishida, à chaque étape de Simondon, tu retrouves cette 

richesse un peu florale, un peu jungle. 

X6 : il a tout un volume consacré aux sciences. Parce que ça en fait [l'ouvrage que j'ai apporté] 

c'est la traduction d'un petit essai, mais il y a beaucoup… les derniers écrits… il y a beaucoup 

qui traitent de ça, les fondements de la physique, les fondements de la mathématique, à la fin 
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il a essayé de tout déduire à partir de sa logique. Cette fameuse logique topologique. Là, là-

dedans, il y a certainement beaucoup. Sur les sciences il y a que ça. 

M : En même temps quand je dis communication scientifique c'est un peu ce que fait mon 

labo, mais j'essaie d'aller un petit peu derrière. Dans le fait de communiquer des savoirs… Que 

dans cette activité il y a une sorte de richesse de l'individu qui s'exprime, qui s'actualise, alors 

le gros mot de Simondon c'est l'actualisation des potentiels. Donc il y a une charge de réalité 

préindividuelle qui s'appauvrie en structurant l'être qui s'exprime. Chez Nishida c'est plutôt 

des englobements de plusieurs niveaux de réalités, c'est ce que j'ai compris de la logique to-

pologique. Mais justement qui coupe pas, qui passe pas d'un plan à l'autre, sans faire une 

coupe intellectuelle. Les points de vue sont important tu vois. Chaque fois il décrit le point de 

vue à partir duquel il part. Faut suivre mais en fait c'est fascinant. Donc voilà, moi c'est pas 

vraiment sur les sciences elles-mêmes. En gros c'est une façon d'appliquer la philo, c'est un 

peu un gros mot pour les philosophes. 

X6 : non non mais il faut il faut. Tu sais un moment j'ai refoulé un peu parce que je venais des 

sciences, mais après je suis revenu. Whitehead sur les sciences. Whitehead c'est monstrueux. 

C'est pas humain. Par contre je connais pas assez pour voir. Mais philosophiquement c'est très 

fort. 

M : tu sais que je me souviens de l'endroit et du moment où je l'ai lu. 

X6 : ah oui Whitehead c'est puissant, ça te foudroie sur place. 

X6 : tu sais qu'on a sorti un volume chez Vrin, sur la philosophie japonaise… 

 

…fin de la bande… 

Reste perdu 

 



    
 

 
 

620

 

X05 - Hiroshi Ishiguro 
 

X5 : …end of June. The main android will come end of august. 

M : So I have to come back ! 

X5 : Almost all medias are going to broadcast. In Japan and maybe in foreign countries, like 

AFP, Reuters… they are always calling me. 

M : What is interesting to me is how people would interact, for example, with the object. In 

Science Communication, the museum field seems very important. Have you been to a science 

museum in Paris ?  

X5 : …I got some offers from museums… I don't remember, was it in your email ? I remember 

I came to Paris. 

M : I think it was for theater. Theater with heum ... 

X5 : Right. Oriza Hirata and androids. 

M : Exactly. 

X5 : We will have a new piece in Normandy theater festival. We'll see. With a new android. 

But the Normandy theater festival asked me to promote, well, it's a kind of promotion of the 

festival, in Paris, in September, in a Science Museum. 

M1/6 : so you will come in September ? 

X5 : Yeah I'm planning to. 

M : So I was curious, how was your experience in Paris ? Can you describe it for me ? 

X5 : You know I was young, 20 years ago, when I visited Paris for the first time. It was quite 

impressive. I thought it was really the city of artists. But these years, Paris became more a 

museum city. Actually, London and Berlin, and some other cities are more active. Why ? 

M : Maybe Paris lost its sparkles ? 

X5 : But still France is the most active country in educating and supporting its artists. For ex-

emple the theaters. We can not run easily a theater activity in Japan. It's quite difficult. So, 

Hirata Oriza he is very very special. That's just one person. You know, getting the support from 

the government. But in Paris… so the government is spending a lot of money for keeping good 

actors, actresses and artists, right ? 

M1 /6 : It is true. I have a friend in Tokyo, a movie director, and I told him that in France, every 

artist, and actually every people that work in the arts and medias field, can be supported by 
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the government. For exemple, if you make a certain amount of hours, then you don't have to 

be too anxious in finding quickly more hours, because the government will pay you while you 

do. So it is a kind of safety mechanism, you know, to help cope with a precarious activity. 

X5 : That's quite unique in the world. Just France has this. Therefore, we're frequently visiting 

France. Because it is easy to keep actors and actresses. And my friend, I have many friends in 

the artistic areas. Everybody had some activities in Paris. 

M : What do you think about this system ? Do you think it helps or it is just a bad system to 

spend money in ? 

X5 : No, I don't think so. What is the most important thing ? What is our purpose ? Right ? 

Culture is very important for humans. Culture and Science are. But the scientists need to have 

an artistic mind. For example, I'm making this robot [he shows a robot figure on a shelve], 

right ? Well, we can not find the exact reason why we ought to make this design, or an idea of 

why to design this design is good or not. There is no reason. So we need, to create a robot, to 

rely on our intuition. The same thing happens for the other areas right ? So what is innovation ? 

If it is not finding something new, right ? We have much knowledge, but we don't have real 

innovations. So the importance thing is to have a good intuition. And that is a quite artistic 

way. 

M : I think that research is a form of art in a way. It requires, from you, a lot of creative mind. 

If you just follow the path of some paradigm, then you start engineering things, but are you a 

researcher if not self reflexive ? But how did you develop this mind, connecting science and 

art for example ? 

X5 : Basically, I wanted to be an artist when I was young. I wanted to become an oil painter. I 

was crazy for just drawing oil paintings. When I was an elementary student, and then at junior 

high and high school, I never thought of computers or robots. It's quite serious to become a 

professional oil pa inter. It is not easy. When I finally found out that my ability was not 

enough… as a professional… well then I studied the computer sciences, but mostly as a backup 

career plan. 

M : Then it was a second choice ? 

X5 : Yes, and finally, I'm representing the humanities in robotics. I think I'm doing the same 

thing as when I wad painting. The difference is that my canevas is the robot. 

M : Have you read Nishida Kitarô? 

X5 : Nishida Kitarôthe philosopher, from Kyôtô University ? 
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M : Exactly. 

X5 : Yeah yeah. I was in Kyôtô university. 

M : What you told me seems very close to Nishida Kitarôthinking. When he says "acting intu-

ition". Chokan [直感]. It is interesting because he has an approach on sciences that sounds 

very close to what you've just described to me. Have you read it ? 

X5 : No. I know him. But I think this is a quite normal idea. We always need to think of new 

ideas. The new ideas are always coming ... hmm well artists are doing the same thing. In order 

to be a scientist, we need to find new methodologies. New ways to represent something. In 

principle, it is the same thing. The difference is that a scientist is much better for theories, for 

mathematics, for reading books, right ? So the tools are different, but the methodologies are 

quite similar. 

M : I agree with you. I'm happy we're having this conversation, I wasn't expecting this to be 

honest. Do you think the education of sciences is promoting this ? In Japan for instance ? 

X5 : Well ... I don 't know ? And I have many students. But I don't know the way to educate a 

student as a scientist. For example in my case I didn't study anything at the university for ro-

botics. I was just doing oil painting, right ? I did what I wanted. So… and once, you know… I 

throw myself into it, just like that, especially when I got a strong motivation to study some-

thing. So then I started to read the books, working my way in by myself, but I never attended 

the classes. But in order to get the credits, just during one week, I studied the courses. 

M : So you' re a self-made scientist ? 

X5 : But everybody is almost doing the same thing you know ? For scientists, the most im-

portant is the fundamental ability, and the freedom. So I don't know the ways or the means 

of education for real scientists. The most important thing is to relax, and a much better brain. 

And to really stand pressure. I think Science is some kind of a gamble. We have many many 

students, and young scientists. But just one percent or two percents of them will be successful. 

For other students, they will be just engineers, or just teachers, right ? And there is no way to 

"educate" a scientist. Because the mission of a scientist is to do something new. If I know what 

is new, I will do it by myself. I never give my most important ideas to students, or to other 

scientists. Because this is my identity. 

M : I have been in a conference 3 months ago, in Paris. And there is a laboratory of informatics, 

from the ENS, that is developing a new theory based on mathematics, which was how we 

could describe mathematically the conditions for innovation. The K-theory I think they call it. 
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I don't know where it will lead but the presentation was interesting cause they were trying to 

intertwine probabilistic mathematics with the bahaus school approach of design. 

X5 : But I have a question… about how many artists do we have ? And among them, how many 

successful artists will we have ? Maybe one percent, or lesser than that. 

M : But what about the notion of "success" itself then ? Maybe the conditions for "success" 

are much complex. You may have social conditions, opportunities, networks, it's not only 

about creativity right ? And what can be a success for one can represent a total failure for 

another ? 

X5 : Well all the students can not become real artists, but they gain at least experience. And 

they can use this experience for different things ! 

M :There is a strength, a force in every people they can actualize in many ways indeed. And 

for science, I think (but this is my point of view), for all the students I've met, and want to do 

research, than most of them have ve ry creative minds. I mean they don't follow the rules, all 

the time. They try to see different paths. But what I worry about, is an obsession about ration-

ality. For example, they always tell me "oh but this is subjective, this is not objective", and I 

tell them "on which ground do you discriminate both" ? I feel some kind of obsession, very 

broadly speaking and at least in Europe, with objectivity. As if sciences needed to be objective, 

which often means to take the body out, take yourself out of the equation. 

X5 : Actually I'm thinking different. So far, in sciences, we just care about objective things. But 

the next decade we need to think about the not objective thing. If we want to create a very 

human like robot. The most important thing is how we can give a subjective feeling to the 

robot. And in our societies, we have the chance to have access to subjective observations, we 

don't have objective because we don't have a goal. By correcting subjective observations, we 

have some illusion to have objective things. And the most important idea see is to think about 

consciousness, the heart and the mind. These are quite subjective. Subjective feelings. But 

objectively, we breath. Everybody has the consciousness, a heart and a mind. So I think the 

next decade will be the decade for subjective sciences. 

M : are you working on this ? 

X5 : I've just started thinking about this. Well this is one example. This robot [he shows me a 

robot android, very little]. I've created two type of robots. One is very human like. Everything 

of this robot is very human-like, this is Geminoid. But this other one is not so human-like. It 

just "looks" like a human right ? This is the same principle though. This is also a tele-operated 
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android. Geminoid is also a tele-operated android. For example, you know, we're going to use 

the brain in different ways. We have in their brain a model to recognize other persons. It's 

multi-modal model. So now I'm watching you, you're quite human-like, I'm watching your hu-

man-like appearance and movement and talk in a way that everything is human-like. As soon 

as there is something odd, we have "uncanny feelings" [the uncanny valley]. So the uncanny 

body is the process of exact matching between my brain model and observations. But when 

we use this robot, this robot has a minimal design of appearance. So human voice is coming 

from this robot. It's a human voice, an operator voice. Voice is human-like. Tactile is also ok, 

it's quite human-like. But other sensations, are not human. But however, it is not uncanny. 

Because it is a different design from the human alikeness. But basically, we use our brain 

model to interact with this robot. As when you are calling somebody, suppose you are talking 

with a young lady. So you always imagine something positive. You never imagine something 

ugly or negative. Right ? Always you imagine a beautiful woman. The same thing happens here. 

If we talk with somebody using this robot, we can have a much better image of the other. If 

we know that operator, the impression is much better than a face to face communication. 

M1/6 : so basically, it is better to built similar humanoid, and not exact matching humanoids 

in order not to create uncanny effects ? Because if you create an exact copy, and then it has 

only one slight little difference, then the uncanny opens ? 

X5 : Right right. But you know, we need to give human like modalities. Two human modalities. 

In this case this is the voice. And tactile sensations. "Hagumi" [The Robot "HugMe"]. I strongly 

advise you to try HugMe. HugMe is the black one [showing one of his belongings] [19 .08] It's 

a smartphone holder. 

M : It's a robot ? 

X5 : No, just a pillow ahah. It's a soft human-like holder. Well put the smartphone into the 

pocket, and then you put it like this. Then we can have a very strong feeling of the other person. 

Because we have the tactile and voice modalities. We did a broad test, and we checked the 

hormones produced by our subjects while using the object. What we found is that we could 

reduce the cortisol. This was a collaboration with a medical school. It's a scientific report. [was 

published in Nature, "Huggable communication medium decrease cortisol"]. And our paper 

was one of the 5 most significant papers of the last year. What we use is subjective observation. 

Subjective understanding, subjective feelings. And that is the most important thing. We never 

objectively check something, we just "feel".  
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[I start to raise the topic of how science in the making and science in articles can be very much 

two different things, the former being messier and the latter not representing this lively work 

in progress. I question him if he knows Japanese scientists could challenge this model of sci-

ence communication]. 

X5 : The problem in Japan is that we're using taxes. We're using grants from the government. 

So we need to convince the politicians, ordinary people, we need to explain the meaning of 

what we are doing. But ordinary people can not understand the top level science. I guess that 

many people think like this you know, that scientists are just playing with the taxes. but the 

difference is the military applications. It's really easy to convince people here. They never try 

to understand. Therefore the DARPA, in the US. War is the most easy reason to convince peo-

ple. We don't need to explain the details of the technologies. What we only have to do is to 

say how many people we can kill with it. Therefore the military application is a very strong 

driving force of science. But in Japan, we don't have a military activity. Always we need to 

convince the politicians, the ordinary people, the stupid people. 

M : if you want to do robotics ? 

X5 : Yes. 

M : But that's strange though. Cause I thought in Japan the culture was shaped in such a way 

that you didn't have to explain all the time why you did humanoid robots. So you're telling me 

now that it is still a challenge to convince for you to ? 

X5 : Well yes robotic is special. Cause it's a kind of dream for everybody. Two dreams we have : 

everybody wants to know what happens in the brain, and how we can create "the" robot. So 

usually in brain sciences and robotics, we don't have to explain what we are doing. Exactly. 

But however, now the people are getting some knowledge. And the people knows some limi-

tations of these fields. And the people want to start discussing about the features of the robot, 

right ? And they expect you to do more, to say some narrative. But the most important thing 

is Science, it is very special, right ? Ordinary people can not understand all of it, right ? So they 

should not say a thing. Just pay the tax. And trust us. Trust us. 

M : If you have to explain what you'll find, it is not research anymore. Because research is all 

about what you haven't found yet. So if you always have to answer to fundings by « ok, I'll find 

X », then are you still doing research is that what you meant ? 

X5 : I think it is the same with artists and culture, right ? Ordinary people can not understand 

the importance of the culture production behind it. I hate the public opinion. It 's garbage. We 
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need to have a public opinion for politics. But we don't need to have a public opinion for the 

art, or science. Because public opinion is the average of ordinary people. If the average of 

ordinary people would be an artist or a scientist, we would be very happy. But they are not so 

good. We should not take the public opinion for sciences. 

M : Well, I'm not sure this is the way we are walking now. I don't know in Japan, but in Europe 

we require more and more justifications for doing sciences. 

X5 : Probably you have a different idea. But Japan is quite homogenous. For example salaries 

are quite equal. For instance assistant professors own almost the same as taxi drivers. 

M : really ? 

X5 : Yes. Therefore Japan is very very safe… 

M : don't you have Japanese attracted by moving abroad because of this low salaries ? 

X5 : No, because of the language barrier. Japan is very different from other countries. And I 

think Japan is considered by Japanese as quite safe, and that it is quite easy to live here. There-

fore they want to stay, especially the currently young people, they don't like to go abroad. [I'm 

telling him my interview with Codognet, X3, and what he told me about youngsters not willing 

to move abroad for short trips, and the discussion we had on the reasons why]. 

X5 : You know, eventually, the people from Japan find that there are the best. Best for the food, 

for living, that the country is quite safer than other countries. 

M : Then ちょっと面倒臭い [he laughs, "chotto mendokusai" being used when one lacks 

will to do anything, as a lazy person would say]. [laughing] 

X5 : But on the other hand, people try to record everything. Even in sciences and art. So that 

is their merit. Therefore we can not create top level artistic work, top level scientific finding, 

however we can be kind of second level, second class scientists and artists. For example, al-

ways the US are innovating something new, new industrial robots, new ideas. But in the same 

time, always Japanese quickly follow-up and develop much better products. Because we seri-

ously work, we have to work, we have to contribute to the societies. Because you know eve-

rybody is a friend, some kind of a family. No enemy is on this island. So that is the difference 

between Europe and Japan. 

M : In some ways, does it fuel your work, to know that you're working for the society, that you 

participate in something bigger ? 

X5 : Right. ln the end, it's quite easy. The difference is how many hours you seriously work. 

Japanese, you know, hours, are quite unlimited. 8 hours, more, we don 't care, we don't care. 
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We believe that the hour is the mission. So if we compare the European people and the Amer-

ican people, with the Japanese, always you can have, or for example we can produce much 

better product. Because we are working longer, that's all !! 

M : That's an interesting way to put it, just in quantity of time spent… But I have the feeling 

there is also a passion, a commitment to participate you want to describe … Is that so ? 

X5 : The idea is quite simple. Japan is just one family. Top is of course the emperor. And eve-

rybody tries to contribute to keep this family. That is a very very old tradition. 

M : I think it's felt as a good feeling when you live here. Even for Gaikokujin [foreigners], they 

feel that. 

X5 : Gaikokujin are very very important, as guests. Right. My parents were very very happy 

with my foreign students. My first very close friend is a French. I worked two years with him, 

here. And I take him to my parents house, and my parents were very happy. My parents use 

to say that foreigners will bring happiness to the house. 

M : Even foreigners that come from outside of the island ? Not other people from other cities ? 

X5 : The guest is important, because we are just living in a family. The guest is the guest. It can 

not be a family member. That's the main difference. 

M : I think foreigner don't usually feel or understand this. Especially from where I'm from, we 

have this feeling that we are not accepted, because we are not integrated as any other Japa-

nese. But some of my Japanese friends here told me something on my first year that made 

me understand it differently : "Why would you want to become Japanese ? Isn’t it great to be 

what you are, a French, being part of where you come from ?". 

X5 : In order to be a real Japanese, you need to change everything right ? The funny thing is 

that I have many foreigners here in my lab and among my students. And they are much better 

"Japanese" than Japanese students. Because they are crazy fan of robots, and animations. 

M : And they are living here for quite some time ? 

X5 : I have an Italian who is living here for 6 or 7 years now. And he speaks Japanese, he knows 

our traditions. He always buy some presents to the secretary. 

M : How many foreigner students do you have here ? 

X5 : about 20 something. From 13 countries. 

M : and how many Japanese ? 

X5 : let me see ... the same. Around the same thing. 

M : do they interact together ? 
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X5 : Of course, why not ? They collaborate on the same projects. You know I have students 

from 13 countries, but students are students right ? I do not make any difference between 

them. 

M : are they trying to learn Japanese ? 

X5 : some of them. But it depends. You know we can use English in research. In this university, 

we need to teach courses in English. Every two years. We are just switching from Japanese to 

English. Therefore it is easier to accept foreigners now. So the foreigners can learn the course, 

in Japanese and in English. 

M : is that a long time you're teaching courses in both languages ? 

X5 : hmmmmm, my guess is ... I don't know. I didn't have these classes for sure. My partners 

were foreigners anyhow, so I needed to speak English. 

M : you've been abroad for your research, or during your studies ? 

X5 : just one year, one year. I was in the US, in San-Diego. 

M : how was it ? Do you miss it ? 

X5 : well, it's like heaven there right ? The weather is perfect. Have you been there ? 

M : one of my best friend is from there. She's working in the IT business. She's Mexican and I 

met her when I was living in Tokyo. 

X5 : well it's very close from the border right ? 

M1/6 : yeah yeah. You may have a lot of Mexicans there right ? 

X5 : …but I can not eat Mexican food though. I can eat the beans right ? But that's it. 

M1/6 : kind of hard on the belly ? 

[lshiguro is playing with a little humanoid shape, and I'm asking] 

M : yeah, this is a new project right ? How do you call it. 

X5 : this is Telenoid. The real Telenoid is much bigger actually, this is just a miniature. This is a 

mobile phone. We have created a 3G mobile phone with a human shape. Actually mobile 

phones need to have some meaningful shape. You know, so humans have many functions, to 

talk to a human. But people are talking to these black boxes every day. It's crazy when you 

think about it ? So this is much better. This shape is better, don 't you think so ? 

M : You've been working with designers right ? 

X5 : It's easy to talk to it right ? But especially for the young children. For the smartphone they 

need to learn how to use it. But for this shape, they don't need to learn how to talk to the 

human shape. 
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M : Is it moving ? 

X5 : yeah actually we have a mini version of this. And, well ... small actuators is a very difficult 

technology. We're going to use some lighting illusions. By controlling the lighting here, we can 

create an illusion of movement. Now we are making the proof version of this. The smaller one, 

probably you'll have two ways for the communication. One is emails on the web. The other is 

kind of more human like communication. We want to enhance the human presence. That's 

my challenge. My purpose was to understand what is the important part for human commu-

nication, for robot human communications. So I thought of many things. And then I finally 

found some minimal requirements for representing the human-like presence. And you know, 

I got these ideas in my dream. During my night dreams. I suddenly woke up and I saw that, 

and thought "this is it !". And then I hired a couple of designers. But they couldn't follow my 

ideas. They couldn't understand my ideas. Therefore I just hired technic engineers for com-

puter graphics, and he was operating computer graphics for me. And by operating with him, I 

could create this shape myself. And then by using a 3D printer, I could make this. 

M : how long ago was that ? 

X5 : 3 years ago. 

M : So now you are developing the product. 

X5 : Oh yeah, almost ready for the product. But well, I' m creating a more minimal one. Totally 

different shape. Do you think it's minimal ? Do you think it’s human likeness ? 

M : it looks like no ? 

X5 : This is not. So, well, what I want to do, is that I want to create a soul. Do you know what 

is the soul ? Have you seen a soul before ? 

M : I see it every-time I visualize myself. 

[laughing] 

X5 : But you have an imagination about your soul. I want to make a soul like robot. A soul like 

device. 

M : how would you actualize the soul ? How would you represent and express a soul, through 

an object ? 

X5 : Actually I have created it already. The next step is to adjust the parameters. 

M1 /6 : so it's already done ? Do you think that people feel as they have a soul in front of them 

when facing these robots ? 
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X5 : Soul is not a personal thing. We are sharing a soul, when we are talking about the soul. 

So when I die, when we pass away, so probably the soul is going back to somewhere. [41 .04] 

[N .P.: Here, possible rooting with Japanese shintô beliefs]. That means the soul is quite social. 

But in the other hand, of course we feel as the soul is mine. Half of the soul we're sharing with 

the society, half of the soul we are keeping as a personality. That's the kind of device I want to 

create. And then you know there is one more thing, recently people are crazy for social net-

works, as smartphone. Why are we so crazy with social networks ? Why we want to keep some 

connexion with the people ? Probably that is a hint for the soul. So I want to create that kind 

of device. You know, and twitter and Facebook, those are not so straightforward. Do you know 

Line686 ?. Line is also simpler. But still we are not hitting the most important principle for social 

networks. I think the most important principle for social network is to share the soul. So I 

minimize the smartphone, and just pick up the most important factor. 

M : but how do you see it as both something social and something personal ? 

X5 : There is no methodology. I have to follow my intuition. Then always, the reasons are com-

ing later. For instance I just created this one following my night dream, but you know eventu-

ally I have found some methodology. This was symetrical, therefore the gender disappeared 

[speaking of telenoid], and parts is what I got, but the ratio from head to bottom is the one of 

a child. Therefore age disappeared. Always the design principle is coming later for the artist, 

as well as for the scientist. 

M : This thing, of twisting sizes, twisting gender, was it something you dreamed of or did it 

come after ? 

X5 : Well I haven't seen so many things. But I just followed my intuition. And eventually I could 

find more clear reasons. I couldn't assign what the proper thing was beforehand. 

M : It looks like the proper way to do science ! 

X5 : Exactly ! Same way of the artist. For example the cubism. I think Picasso didn't have any 

reasons, he just tried to do something new. And then other people tried to explain his meth-

odology. The same the same. Then I go back to the first question : how can we educate the 

students ? There is no way, right ? If we teach them methodology too much, they are going to 

be just engineers, right ? 

M : What about developing their creative mind ? 

 
686 Line is a kind of What's app very much used in Japan and the US. 
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X5 : Well my way is to punish. I always say « you're a cockroach. Show me the difference be-

tween you and a cockroach ? Why do you say you're human ? You rather behave as a coak-

roach, your brain is almost the same as a cockroach. Show me the difference. You're not so 

valuable, you should just commit suicide. We have limited resources, we have limited space, 

we don't need you. If you want to survive, show me your value ? » 

M : Do you have people collapsing because of such a treatment ? 

X5 : When I invite students, they always say that I'm very very severe. 

M : Do they understand it is a way to motivate them ? Or do they take it badly ? 

X5 : No I don't think so. I'm always saying the same things you know. So this is a normal con-

versation for them. But you know other professors are surprised, they say « wooo professor 

lshiguro said to him « you should kill yourself » and stuff like that ». 

M : Wooo, I hope no one did that ? 

X5 : No, you know, power harassment or harassment ? I never had any problem with that. The 

most important thing is to say it everyday. Then, if one time I say one kind word to the student, 

the student is suddenly very happy ! And then they say "professor Ishiguro is kind". But if a 

professor just say one bad word, students will think « he is not good ». Everybody says I'm a 

very good man [laughing] 

M : Interesting strategy, a long term one I suppose ! But going back to our topic, do you think 

the new generations coming are creative enough ? 

X5 : We have a bad curriculum, from elementary school. Do you know the Yutori Education687 ? 

They give more time to the students. But as a result the students lost their motivation to study. 

They are just very relaxed. Elementary school teachers and junior high, they don't spend much 

time to think of something. They just give easy tasks to the students, which doesn't trigger 

their motivation. 

M : there is no research in education here in Japan ? Researchers that could help policies ? 

X5 : Unfortunately the faculty of education… we have a faculty of education in the university, 

but the level is low. Medical school, Sciences, engineer is high. But humanity is the bottom. 

Because I think the teacher's salary is not so high. But in Finland it is a success. They doubled 

the salary of teachers and then, everything is going well. 

 
687 Yutori education was set in the late 70s to reduce violence and drops at school, by more flexible hours and 
relaxing time for students. 
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M : I think the humanities are quite kicking in these countries. But you know the salary is quite 

tricky, because in France for example humanities are not well paid. But this is also the reason 

why we can challenge a lot what's out there. We don't have a lot of money, but we work a lot 

to have our positions. So the research in humanities could also be good for that very same 

reason no ? 

 

END PART ONE 

 

M : I've seen you’ve participated in Surrogate688 ? 

X5 : Yeah. In the beginning of the movie I appear. So the story is like this. Robotics research 

developed their own robots and finally, one roboticist created a very human like robot. Then 

came the surrogates. That's how the story starts. 

M : Did they ask you also for advises ? 

X5 : Not so much. This is a Disney movie. But the Japanese Disney asked me to promote the 

movie in Japan. I've written two pages, a survey about robot, for the pamphlet about the 

movie. And the dvds, they have special footage with my message. 

M : In Japan ? Or abroad also ? 

X5 : Not sure. 

M : would you say that you have the same approach to avatars689 ? 

X5 : Well yes. The problem is quite similar to me. You just make a copy of yourself, and you 

remotely control it. Well for example I'm using my android for giving lectures in foreign coun-

tries. That is quite close to the surrogate story. Our android is quite realistic. But other auton-

omous android are not that realistic. And still we don't have that kind of perfect intelligence. 

But in the next 5 years, we have a big project for developing an autonomous android. Then, I 

can say something to you, if it is realistic or not. But a surrogate is tele-operated. Quite close 

to my idea. Please come here again in the next 4 or 5 years, and then I'll give you more details. 

M : Europeans fear a lot these things. But I feel like it's more the sign of a deep European 

obsession about technology. I never felt, while in Japan, robots as being dangerous or what-

soever. I'm sure people ask you why you do humanoid robots ? 

 
688 The american movie with Bruce Willis. 
689 Ishiguro became famous by creating his own avatars, decades ago. 
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X5 : Our brain has functions to recognize humans. Not for the computer, not for the 

smartphone. So that's why human shape is the best interface for other people. 

M : 8 years ago, professor Asada said something in London690 , answering to the question 

« why do you make humanoids, isn't it dangerous ? ». And he answered « you know what ? If 

one day I make a humanoid so close to humans that you can't tell the difference, then try to 

think with me… what is the difference ? And consequently, what's the point of your ques-

tion ? ». And what about this Japanese that came in Italy and was asked why there wasn't a 

roboethics, answering that "we don't need a roboethic691 in Japan" ? 

X5 : Of course we do. For every technology. 

M : So at what moment a technology needs ethic for you ? 

X5 : Because we have two ways to use technology. A good way and a bad way. Therefore, the 

most important things is in both ways, technologies will change our lives. In a good way or a 

bad way. Therefore, we need ethics. Ethics can not limit to technology development. It's inde-

pendent. Ethic is a matter of society. We need to think about ethics. 

 

 
690 First meeting with Professor Asada, when we met in London. The professor was answering to a group of 
journalists. 
691 Quoting the article of Naho Kitano. 
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X04 - Minoru Asada 
Entretien avec Minoru Asada 

Speaking about Pierre Yves Oudeyer 

M : « He made an exhibition about Mathematics, you know, the talking heads. Because 

when I went to visit Pierre Yves Oudeyer692, I told him « you know, few times I went to Japan 

to visit this researcher, Minoru Asada », and he told me « Oh yes, I know Minoru Asada !! » 

X4 : Yes indeed, we are from the same community. 

M :  Yes it is a very little community. So are you having projects with him ? 

X4 : Oh, well, we missed out, you know, the collaboration. Cause actually we have the hard-

ware, as a vocal robot, especially the infant like vocal robot. 

M :The CB2693? 

X4 :No no no no, CB2 almost died. 

M : Really ? The project died ? Why ? 

X4 : Now I have a new project. It is difficult to keep or maintain the project, cause actually 

the hardware is too complicated. 

M : For CB2 ? 

X4 : Yes. The most serious project is the caregiver project694 : it's gone. That's the most 

serious one. I mean they are not caregivers to promote to the outer world. Some assistant 

of the lab thought it was so difficult to keep. 

M : It's a pity, I really liked the idea of CB2… what was the problem ? 

X4 : Yeah, many people were surprised. They thought CB2 was still learning something. But 

yeah, we are sorry. The problem was that there is a big difference between the nervous 

system and the artificial system. If environments are more complicated and complex, in case 

 
692 Pierre Yves Oudeyer est le directeur de l’équipe « Flowers » de l’INRIA de Bordeaux. 
693 CB2 (prononcé « Ci-Bi-square ») était un projet de développement d’une plateforme humanoïde « enfant » 
qui avait pour particularité de devoir « apprendre » un ensemble de comportement fondamentaux chez l’hu-
main : le regard (apprendre à former une vision à partir juste de stimuli visuel, dans l’optique qui soutient que 
le regard se « construit »), le toucher et le mouvement (comme le fait de devoir se dresser sur ses jambes), 
toutes choses conçues non pas comme programmable mais comme devant être apprise depuis les interactions 
avec les humains assistants. Le projet était résolument ambitieux. 
694 Le « caregiver project » est l’usage de la plateforme CB2 dans le sens (comme nous le précisions plus tôt) 
d’un apprentissage par micro-interactions successives avec un enseignant humain, dans le but cette fois-ci d’en 
faire un assistant de vie (par exemple, pour les personnes âgées ou les personnes à mobilité réduite). 
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of natural systems, the object is robust. In case of artificial system, it is easy to break all the 

time. Automatic nervous system, its replicability and some concepts, is still really new for 

us, their understanding is not mature enough in artificial systems. The brachial systems, like 

for humans, are so complicated, but they are so robust against the environment. In case of 

artificial systems, they are so weak against the environment, they are easily broken. 

M : So you think it is a path that you will not exploit anymore. Or did you learn something 

there with CB2 here, that you will use in another research ? 

X4 : The research topic is broad. Therefore we can apply some research topics to the other 

robots. So now what we have is the baby robot. It is a small one. And also the foetus robot, 

in the womb. 

M : The foetus robot. You have developed this ? 

X4 : Yes, it’s a robot mainly put in water. We yet not have this one. These are 2 robots though 

that we are designing, and assembling right now. Beside them, we have research platforms, 

such as the Nao695. We bought 5 sets for the robocup. 

M : Wooo, Aldebaran robotics must be very happy with that ! 

X4 : Yes yes, Aldebaran is very happy we have their platform yes of course. But the price is 

very reasonable. But this year, we started ... and also we participated to the Japan open, in 

the Robocup Japan open. It was here, in the beginning of may. But it was the first time for 

us. With many mistakes, un-successes and failures, with robots easily broken. So now we 

are hesitating to participate in the Brazil one. 

M : You hesitate ? Why ? Didn’t you learn from the last one ? 

X4 : Because our robot is broken, and we have also new cameras. So then attending Brazil 

costs, you know, and traveling such a so long distance, and also, this is the first time for us, 

for our team. Not to compete of course, but just this challenge, or the « drop-in » which is 

a combination with other teams. And the support for the students696 is very variable. But 

for the team, we have some 3 years projects or 3 years planning, and then this year, attend-

ing Brazil or not attending Brazil, the cost and also the research issues, the planing and who 

is attending, and in total, after long considerations, we canceled. 

 
695 Nao est la petite plateforme humanoïde développée par le français Aldebaran Robotics, qui fut racheté en 
2012 par le groupe japonais de téléphonie « softbank » pour devenir « Softbank Robotics ». 
696 Il veut dire ici « doctorant·e·s » 



    
 

 
 

636

 

[Comme la réponse n’était pas clair pour moi en anglais, j’ai dû passer exceptionnellement 

au Japonais] 

M : « でも、まだ決めなかった ? »  [Mais vous n’avez pas déjà pris la décision ?] 

X4 : Almost almost. 

M : The students must be very sad. 

X4 : That is the strange thing, because we had only one student eager to get there. And he 

comes from south America. (rires) That's probably the reason ! One Japanese guy is in hes-

itant, but other Japanese guys are just like « no no no, I'm not going ! » 

[5 minutes] 

M : I spoke about this with professor lshiguro, and professor Codognet, maybe you know 

him ? 

[description de Codognet à la Todai697, voir entretien numéro 3]. And he told me that Japa-

nese people are not eager to go out of the country. Because here is so safe, everything is so 

perfect to them, you know, they don't want to go abroad. 

X4 : (riant) yes yes, this is so true. Actually, you know… Last week I decided for a trip to India, 

and also in Cergy. There are some groups also similar to us. Like Philippe Gaussier and also 

Alex Petit. He was in a project here actually, I employed him. 

M : Really ? here in Osaka ? 

X4 : Not in Osaka, but in Todai. He got the PhD there with professor Yasukuni. But after that 

we employed him. Because at that time I had a project, ERASTO project. Yasukuni was one 

of the group leader of my project and he employed him. So I employed him. For 4 years. 

M : But is this over now ? 

X4 : Oh it is over, of course it is over. It was 2005-2011 

M : Ok, then now he is working in Cergy ? 

X4 : Oh yes. This is the reason why we met him. He picked me up at the hotel. Almost one 

hour ride by train right ? 

M : ‘This is why not a lot of professors want to go to Cergy, because it is too far from the 

center of Paris ! 

 
697 La Todai (東大), contraction de To-kyo Dai-gaku (Université de Tokyo, 東京大学) est l’une des trois univer-

sités les plus prestigieuses du pays, surtout en STEM. Waseda en est une autre, plutôt connue dans le champs 
des Sciences Humaines, et Keio la dernière, très connue pour le droit, la médecine, les sciences politiques et 
l’Info-Com. 
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X4 : (Laughing) but it's ok, cause in Paris it is so crowded, with tourists and so on. 

M :  True ! 

X4 : But Cergy is very quite, and also the vice-president, professor Pierre Pion, and he came 

here, visited here, and also we exchanged ... well NOT exchanged cause after he ... they sent 

us 2 or 3 students over the years, so we discussed about some exchange program, and then 

one topic was Japanese students DO NOT LIKE to go outside, that's the big issue. 

M : As a professor, do you try to motivate them, or is it useless, or ... 

X4 : Of course I try to motivate them. Cause Robocup is one of their know-how, it is an aspect 

of their education, in the department we have some education program, exchange programs, 

so we sent our students to the Robocups and after that, they have to visit to some universi-

ties, and so on and so on, in total for a month or 2 months. But now we don't have anymore 

such program. We don’t have the financial support to send them anymore. But the big issue 

for me is having no curricula, which going abroad helps to build. Cause you know the french, 

or the European students, they have to go outside. So we have many students from just 

inside Europe. For these students, that are very very motivated, they apply at our university 

and we accept them. On the top of that, the tuition is free for them698. 

M : Really, In Osaka ? If they come, then tuition free ? 

X4 : Yes yes, but we have some agreement with these foreign universities of course. 

[8:24] 

X4 : But it's also a big issue for the committee. We propose the application to exchange 

program, but how many Japanese students do we have ? One, two, two, one, two etc [riant] 

all the time a big issue for us to send people abroad. 

M: Yes, and it looks like the trend is even going down isn't it ? Cause I saw the statistics of 

the METI, I don't remember exactly the numbers, but they said it was something like 4000 / 

5000 students going abroad, so not a lot for a country big as Japan, and now it dropped at 

3000 Japanese students going abroad for more than 6 months or a year. 

9:10 X2: Yes, there is a big change. Because Oxford ... I don't remember now, Oxford or Har-

vard ? ... Harvard, the vice-president came to Japan, and she complained that this is the first 

 
698 Les montants pour l’inscription dans les universités japonaises sont très élevés par rapport à ceux pratiqués 
en France. 
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year that nooooo Japanese students came [c’était en 2014], and then they encouraged us 

to push our students to go there. 

M: But what causes this you think ? Because the government seems to be very interested in 

promoting student and research mobility right ? 

X4 : Ok Ok. So first, it's about the curricula. 

M : You mean it's not important for a Japanese student to go abroad ? 

9 :50  

X4 : No no no, I don't think so. Actually, we should have some curriculum to go abroad. This 

is the first thing. Second point : how much support is dedicated to mobility ? In the case of 

France, you have full support. In our case, our students are not covered fully. Students 

should cover by him or herself. And third one is the language : english ! It's a huge barrier. 

M : But I have seen Japanese coming in Europe. And when they stay more than 6 months in 

a year, they often become … so fluent ! I mean this is something I respected from the Japa-

nese I met back there in Europe, it’s going to sound so cliché but, when they do something, 

when they commit or set there mind to something, they actually go so very far ! It reminds 

me of a Japanese friend who speaks Italian… just as an Italian (rires). It's all very interesting 

but my guess is that support is a major issue. And I’m not talking about only financial support. 

It should be supported politically. For example you know, in Europe, there is the Erasmus 

program. Mainly, European union funds a program for which any European student can go 

spend 6 months or a year studying in another European country of their choosing. You re-

ceive money for that, every month. Maybe not enough in some countries, but it helps move 

the students or kickstart a mobility and a fund research thanks to this seed money. It's a 

good mechanism cause every student know they can go, and when they come back, the 

university doesn't tell them « you've been having just fun in Italy or Germany, you have to 

pass all your exams once more here in France ». They recognized the training they had 

through the mechanism, which count then as a full year or full semester equivalent to the 

one they would have had in their home university. But without this political support, people 

don't really or can’t really move this much. Do you think there are discussions about this in 

Japan ? 

X4 : If I have a chance, I strongly recommend all the time to give opportunities to students 

to go abroad, but…[12 :04] Ah ok, it makes me remember now the fourth issue I wanted to 

talk about actually : a lot of professor are very conservative. Unlike myself. 
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M : Indeed, you're very « special699 » (nous rions) 

X4 : Actually, I give my classes in english. 

M : that's very progressive, considering the teaching in Japan, which is not very keen to 

include english in the courses tracks. 

X4 : In our school, the graduate school of engineering, we do have some english courses. It’s 

mainly designed for the foreign students. But we don’t have so many classes, very few actu-

ally. The graduate school of engineering sciences that now Hiroshi belongs to, every 2 years, 

they switch : one year in Japanese, on year in english, one year in Japanese, then english 

and so on. So all professors have to do that. But at the graduate school of engineering, they 

don't, no no. They don't like to do their classes in english. Actually, I like to do that. Of course, 

at first, to stimulate, to motivate the students, but also for myself. It is a good opportunity 

to teach in english for me as well. 

M : it serves everyone, both professors and the students. 

X4 : I'm not sure this though is the biggest issue if I think about it… Most certainly the finan-

cial support is you’re right. If we resolve the financial issue, I suppose maybe many very 

motivated Japanese students would go. Second reason is the curricula. Both together they 

represent the main barrier to mobility. That's the case in France as well. So more students 

abroad. Especially from Germany, every year we accept students. So sometime 2 or 3 stu-

dents every year. 

M : The engineering is very strong in Germany. And of course Japan is appreciated as a coun-

try there, there is a general positive image of the country. It makes me think of what a former 

responsible at the french embassy told me recently700. He told me that two generations 

coexist in the modern Japanese researchers pool. One coming from before the 90s, when 

research wasn't so big in Japan, a time when people like you had to go abroad. And this 

generation apparently really knows how to go abroad and get an experience from there. But 

he told me that there is a new generation of professors that never had to do that, because 

research was good enough in here… 

X4 : Oooh I see. 

 
699 Je faisais là référence à la remarque qu’il m’avait faite lors de notre première rencontre, en 2006, à Londres, 
où je lui avais demandé devant les journalistes s’il n’était pas fatigué d’entendre ces arguments eschatologiques 
sur les robots humanoïdes quand il était reçu en Europe, faisant des japonais des gens « spéciaux » voire « mar-
ginaux ». 
700 Voir entretien avec Philippe Codognet, X03. 
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M : So what is your opinion about that ? Because he told me that these new professors 

never really motivate their students, simply because they never had to move themselves ! 

X4 : (laughing) Of course it is just one aspect of it. But not fully. Some of us … Now, Japanese 

people are very very conservative. And also, there is a lot of narrowness701 in their under-

standing. We have now as a prime Minister Shinzo Abe, so the economical situation seems 

or appear to be a little bit better. Therefore, I suppose maybe they're a bit more open 

minded. But they are still too narrow. So, not only the students but the professors too. Still 

as a person, I'd say there is not only this generation gap working against us, but also the 

environment. And I mean the economical environment. But you're right when you say that 

now Japan is very very advanced in terms of research. Therefore there is no need to go 

abroad to study but still I think that maybe its a valuable experience. It can depend of the 

disciplines but still, you should go out. Another point is we should go cause we need to 

communicate. So now we have skype connections, or some communication technologies, 

and they allow us to communicate much easier. [16:29] But a face to face communication is 

still, as a person, the one I prefer. 

M : of course, as a humanoid robot engineer, you came to realize also how much it is im-

portant for a person when you try to build up from scratch this « skill » in a machine. 

X4 : [Enthousiaste] YES ! That's a very important issue. That's the reason why we build robot, 

to interact. 

M : Maybe it is also a big issue for the humanities here. Because I saw that there are disci-

plines, in the humanities, that strangely are really far behind in terms of blossoming. For 

example, takes the philosophy. You know Nishida Kitarô? 

X4 : he is a very famous guy. 

M : he was amazing. I red his philosophy, and I loved it straight away. Sometimes in Japanese, 

but most of the time in English or French, because anyhow his philosophy is very under-

standable for us put in Japanese. He used compact concepts, in a way that is very close to 

western philosophy style. So when you read it as a western, it actually makes sense, when 

some Japanese friend have hard time to understand the thinking with packed concepts. But 

 
701 Minoru a en fait utilisé "shrink" lors de l’entretien, mais comme équivalent de "narrow" en anglais. Il voulait 
exprimer ici à quel point certains collègues et japonais étaient étroits d’esprit. 
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this guy for example, this great Japanese philosopher… well I was in Kyodai 702  or at 

Ritsumeikan703 or Doshisha704… anyway this Japanese important thinker is not even taught 

in Philosophy courses ! In all of them, they are massively teaching western philosophy when 

intellectuals as Kitarôwould be so necessary to study for our global actual challenges. 

X4 : (riant) yeah .. 

M : It's amazing isn't it ? It' s one of the greater philosopher that ever existed in Asia … and 

he is not taught in his own country ? He is Japanese after all ! And all sources are written 

and available in Japanese !?  

X4 : [laughing]. Yeah I Know. I know I know. 

M : And for research do you use him ? I'm connecting it to Nishida Kitarôbecause his thinking, 

the kangaekatta705 of Kitarôis very much into dynamic conception of beingness, which he 

grounds in interaction as being the very bottom of it, being what is accessible to us. He has 

a whole theory of zettai mu706, and basho no ronri707, and you can actually get rid of all the 

questions we have in Europe such as : « is a robot like a human ? », « Is it a living or a dead 

object? » etc. He just got rid of this, and doing so you just can focus on seeing both humans 

or robots as just « things » that « appear » in reality, as a prothesis, and study them like it. 

X4 : Yes that's right that's right. 

 
702 Université de Kyôtô. Université très connue dans la région sud du Japon pour avoir abritée de nombreux 
penseurs japonais, dont Nishida Kitarô. 
703 Autre Université prestigieuse de Kyôtô. De tradition plus libérale que la précédente, elle est traditionnelle-
ment plus ouverte sur l’étranger. 
704 Troisième université prestigieuse de Kyôtô et la plus ancienne des trois. Université privée, elle est tradition-
nellement plus portée sur les sciences humaines et sociales. 
705 Sa « manière de pensée » en japonais (考え方). Le mot m’est venu à la place de l’équivalent anglais alors 

que je commençais à réfléchir à l’auteur et à ses écrits. 
706 Le « néant absolu » (絶対無理), qui prend le thème du « néant » européen et le retourne en « complétude » : 

le « néant » n’est senti tel quel que parce qu’un esprit humain, le concevant, ne peut approcher la complétude 
du monde et de tous ses phénomènes « que » en se néantifiant, c’est-à-dire en ne pensant plus. Mais cette 
limite étant impensable au moment où on la rejoint (puisque c’est le lieu à partir duquel il n’y a plus de pensée 
fragmentant le réel à des fins d’analyse, et uniquement « la vie » ou « le monde » plein de ses phénomènes), 
elle est à jamais inaccessible à l’être humain pensant. Cet au-delà de la pensée, qui est en fait le monde concret 
sans aucune observation segmentante portée par l’humain sur lui, est appelé « néant absolu ». 
707 La logique du Bashô ou « logique du lieu » essaie de rendre compte de ces intuitions philosophiques en les 
figurant à travers des concepts situationnels (des lieux occupés par l’être et sa pensée) et interactionnels (tou-
jours en relation avec des niveaux d’analyse : le biologique, le psychologique, le physique). Exactement comme 
a pu le faire Gilbert Simondon en France. 
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M : If you look to humanoid robotics with the Nishida Kitarôthinking, it changes completely 

your gaze for you look at objects from the relation they entertain, from processes rather 

than from the point of view of the element or abstract models we define them with. It's a 

new approach of science and technology. We have a french like this also, I'm studying his 

approach now. His name is Simondon. But what I'm saying is that these disciplines are stuck 

into old patterns, old models of philosophy or linguistics, and their students should defi-

nitely go abroad. 

X4 : I know I know, you're right. And especially in Psychology, in Japan. They don't like to go 

out, but they really should. First, they don't like to write english papers. So sometimes I 

attend conferences, some conferences, but interdisciplinary conferences. International and 

interdisciplinary conferences. So there are many psychologists, philosophers and all scien-

tists together. And also I participate in some other things including different disciplines. So 

at this one I don’t remember the name of, they were asking me « who is coming from psy-

chology, in Japan ? ». Because actually I participate to the conference as a Robotic engineer, 

or more, you know, on neurosciences issues. But that is not so much interdisciplinary. So I'm 

not a real philosopher, not a real psychologist, but they are asking me « who is coming to be 

part of the researchers' international psychology group from Japan? ». And I'm just « wauuu 

» [expressing helplessness]. So people here are very conservative. Now they are relatively 

and slowly becoming more open minded, because actually, they start to realize that now 

the competition method is very very limited. That we have now not so new interesting issues. 

So interdisciplinary approach is necessary. So now there is a massive shift about necessary 

conditions to introduce new ideas, or new issues and so on. 

M : From your sciences, engineering, neurology, could you actually influence humanities, 

through interdisciplinary approaches ? Like change their habits ? 

[20 minutes] 

X4 : Yeah definitely. Of course. Of course people usually picture me as from robotics. But I 

don't care about the cuts between disciplines. I only care about my own goal. Therefore 

beyond the disciplines, I like to discuss with philosophers, or about philosophy, as for Nishida 

Kitarôfor instance. Actually I haven't read all of his books, but sometimes we notice things 

[in the discipline, internationally] very close from his statements. It's about some chaos … 

some chaotic situations. You, in western countries, while working, sometimes you see the 

western style : object oriented. And you think « well asian style would be more location 
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oriented, focusing on the very discreet ». But put all of them together, and something hap-

pens. It’s very dynamic. So this issue of how to represent, how to design some consciousness 

is a very big hit from him. So not exactly Nishida Kitarôtreats of designing consciousness of 

course, but the real thing his philosophy brings is the dynamic change, the conscious of 

some states to consciousness, of the phases and so on. So from his statement, we can en-

force some design issues. Of course he has not mention anything about a complete exemple 

or a concrete mechanism, but he has very very suggestive arguments. I refer sometimes to 

statement of philosophers.. or Shakespeare [laughing]. 

M : Shakespeare too ? I mean poetry is interesting for designing consciousness … This is 

interesting because you incorporate other knowledge too … in a way, is a research an artist ? 

X4 : That's the point. I met Alex Petit and he offered me a book. A theater of envy. That's 

based on a Shakespeare title. I forgot the french author [Rene Girard]. I'm looking for the 

english version now. In my project the big issue is the creation of a self, and cognition. That's 

so big. Therefore I forecast different aspects, and scopes. Take the phenomenon of empathy 

for instance. Empathy has a different evaluation or development, or evolution process, or 

some other things we still don’t know. But at the end of empathy is envy. The beginning is 

just emotional contagion, achieved mimetically. Se we care about the emotional process of 

this all, trying to understand some emotional sharing states [il commence à dessiner au tab-

leau blanc un schema]. 

That's what we also share with other animals : the rat, the mouse or else. But we develop 

different pathways from one another. At the beginning is just emotions : fear and automatic 

transmission, emotional contagion, or what we call the « motor mimicry ». That's the begin-

ning. And then comes the emotional empathy, and then the cognitive empathy. At this end, 

the emotional state is the same. After that some emotional digressions happen. They are 

called sympathy and compassion. But  from there are 2 different extensions, for each emo-

tion : one shows inside the self and the other one shows outside the self. The inside one 

coming from outside is metacognition. So the question is « why or what is there metacog-

nition » ? It is shown as in the case of sympathy or compassion, as other people emotional 

states understand it, and in the case of some different emotional states here as well [il mon-

tre son dessin au tableau]. This, is the sign of the relation between self and others. One 

direction is from « others », but perceived from inside the self. This, is metacognition. The 

typical exemple is listening to sad music. Sadness of music is felt when sad. It is a perceptive 
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emotion. But other felt emotions are present, like joy, and can be triggered by the same 

musical inputs. So the « sadness » induces a present emotion. This is one pathway. So to say, 

metacognition enables us, in a broader kind of sense, to express what was potential but not 

actuated differences, like opposite emotional states. This is one extension. 

Another extension is extension of the self, in direction of others. That's the group. So here 

we have an ingroup / outgroup competition. 

M : When you put « self » and « others » in a kind of opposite way, how do you actually 

represent it ? Because from the philosophy I know, and also from Nishida Kitarôor Gilbert 

Simondon, you are led to understand that the self starts to create itself because of some 

kind of self contradictory reality. Meaning that self and others as categories do not preexist 

one from another, they exist together. How can you put two points if they would actually 

come from the same flesh ? 

X4 : [starting to stand up and trying to draw the concept on a white board] 

So my idea, as I mentioned, my idea is emotional contagion. 

M : [showing the board] So this is the beginning for you. A body experiences some kind of 

inputs and give it to someone else, am I correctly understanding ? 

X4 : Emotional contagion starts with motor mimicry. Of course some people say that mimicry 

is embedded, from the beginning, that it is evolutionary. But also we can argue that mimicry 

is rooted in some social function. So the self like to seek the support of members of the 

same community. So if you connect the visual expression of happy face with the happy face 

you see, the internal state is induced to feel happy. Mimicry exists with emotional contagion. 

For instance, in an experience with rats, where one receives an electrical shock after pre-

senting it with a physical object, another mouse not subjected to electrical shocks for the 

same visual input will be able to present the same alert response that the one who was. So 

there is something communicated between the two rats, and that's what we call emotional 

contagion. So of course the second one hasn't experienced the electrical shock, but it feels 

something is odd, that something is weird, is feared, that something is dangerous, whether 

it was communicated by smell or pheromones is debatable. And then that one [montrant le 

tableau] is emotional empathy : its condition is self awareness. For me, this is where the self 

as a cognition is. I would put the environment at every stage, all the time. I suppose the 

stimuli never stops from the environment. Before this one, before wild, is "self worry". But 

self awareness comes with the construction of the ideas of self and no-self. 
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[30 minutes] 

For instance, between pushing an object and another object moving, if I conceive them both 

as being my body, this is what we call pre-differenciation of the self and non-self. But some-

times, something is moving, without me moving it, and well in that case if I start realizing 

this is not me, I start to differentiate. There is, at that stage, happening what we call the self 

/ non-self discrimination. But still, it is not yet the concept of others. This first differentiation 

is the ground for emotional empathy. The next one is cognitive empathy. After this one, arise 

sympathy and compassion. Those are called emotional regulations. 

M : So after this blossoming, or opening of the cognitive empathy, then you have a regula-

tion process is that so ? 

X4 : Yeah. But still, in this case, the asians understand the other states a little differently. The 

sympathy and compassion are not the same in everyone, they are not digits or a category 

treated by a computer. We rather think in terms of location. It is the same site they are 

coming from, there are both sharing the same site, the person. 

M : At this stage, do you integrate the linguistic aspect or is it still physical only ? 

X4 : that's a big issue. As far as I reviewed the papers, some papers say that linguistic capa-

bility does not affect directly that stage, because some blockage deficit people still have the 

same situation of empathy or sympathy. Therefore, language of course is part of our logical 

system, but not really as an essential issue for emotional states. 

M : So the emotional regulation is a very primitive regulation. It's not like for example when 

I finally understand something about my emotions, that will make me change my emotions. 

Is it more regulated like a machine could do ? 

X4 : Yes, that's emotional regulation. After this one there are two different extensions 

though. One is the self toward others. And another is metacognition : self as others. There 

are perceived emotion, and felt emotions. So listening to sad music, or reading a novel, or 

looking at a picture, or watching the theater etc. All these activities share this felt emotion 

level. One of my colleague, she will publish a paper of the frontiers in psychology, how sad 

music induce present emotions. 

[35.44] 

She will publish her article about this research. So the sad music induces present emotion. 

Ai Kawakami is her name. 
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M : [Speaking of Simondon and his concepts, issued from other scientific disciplines, to ex-

plain how he treated theses different stages, with for instance the concepts of individuation 

and the process of reverberation from secondary stages to primary stages]. 

X4 : In group out group cognition, this is the same but with other words. 

M : [Refering to Paul Ricœur« soi-même comme un autre », showing in the language the 

reverberating aspect of the meta-cognition level]. 

X4 : I see. So many approaches. Now I'm planning to review 40 to 50 papers in neuroscience, 

in order to better understand this process. Of course, I already have an idea of how to design 

the object. I suppose there is, through this approach, an access to self-cognition. 

M : So you think it is the emotional ground that grants access to self-cognition ? [Speaking 

of the parallelism I found between Japanese and Scandinavian traditions, especially on the 

topic of the uncut roots with nature which ground the physical body as the base of relational 

process from which emerges cognition. Asking if he felt the same.] 

X4 : Not so much… Actually, last year, I visited Helsinki and the north. The topic was music 

emotions. There were only psychologists, not computer scientists or engineers. But they 

weren’t very receptive. If you approach the problem in terms of processes, I believe there is 

a big potential for study. With music and language, there is a close relationship. Music has 

more rhythms and patterns, as well as emotional patterns. This is why I have this [showing 

an instrument] 

M : You're playing this ? Well, I couldn’t agree more with you. If you analyse the language, 

it's root is definitely musical to me. How can you better learn a language ? I don’t have much 

knowledge but of all languages I’ve learned, I have the strong feeling that I did it best always 

by recreating the musical pattern. I struggled a lot with Japanese, trying to learn words, 

grammatical rules, and logograms. But the number of logograms is too high, and you just 

loose track. When I started to pay attention to vocal modulations, lots of words came more 

naturally, triggered by both the context, the body movements, the situation etc. I started to 

pay attention to the music of the idiomatic elements, and then added words afterward on 

it. 

X4 : I do think so too. That's why I like to evoke the language, but not as a language, more 

as musical pattern. 

[45minutes] 
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X4 : I assisted the conference about language as being a music. The speaker (from Switzer-

land) explained that there were no relation between the music and the language. The group 

was very very conservative, very close mind. I believe that music is an essential ground for 

the study of further cognitive steps. For instance, why the minors and the majors ? It's uni-

versal among humans, we can all perceive the differences and feel something about it. For 

example, the chimpanzees, or the monkeys, they discriminate pleasantness and unpleasant-

ness. They can also discriminate noises and nice sounds to them. But they do not discrimi-

nate between majors and minors. Why ? There are many issues, as emotion related to ho-

meostasis states of the body. Some imbalance of the homeostasis trigger emotional states. 

That's a very very important thing to design. For instance, robots should have an automatic 

system to detect overheat, or when it’s time to charge for it. 

M : [explaining metastability over homeostasis to picture what happens in the living, since 

homeostasis represents « death » states, and metastability a constant adaptative state that 

recreates the conditions of its beingness]. 

[51mn] 

X4 : This makes me think of a Waseda university design. They designed the robot Wamebo. 

They developed this robot in order to best balance its own homeostasis. And you know what ? 

The best behavior the robot found was… sleeping ! All because of the energy consumption. 

Of course it was designed to be adaptive to  stimuli coming from the outside as well, but 

still, the « best » behavior he found was sleeping. It's quite different from the real animals, 

the real persons. That's the big difference between occupation and motivation. My insight 

is that I'd like to design some kind of system driven by motivation. For example a newborn 

baby is brought in a dangerous world. But after the birth, the rate of death is going down, 

compared to the one at birth. Still being very very challenged, or feeling a very very danger-

ous environment after birth, it keeps exploring and gets better at surviving. That's how mo-

tivation happens, or is shown effective. 

M : so that's not homeostasis ? 

X4 : no, and yes (showing at a functional stage that homeostasis covers a part of the real 

process) but a different kind. In addition to that homeostasis, we must think of some kind 

of metastability, or motivational triggers to explore. For example the case of a baby crawling. 

The infant becomes literally the best expert in crawling. Sometimes crawling is quicker than 

walking, because walking is very very unstable, and uneasy. But still, there will be 
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unavoidably a moment when the infant will try to stand up : why ? One of the guy of Fukui 

university, he is teaching blind and deaf infants. So it is a very difficult public to teach to : 

everything has to be tactile. They have no sense of front or back. In that case, going back is 

much easier. Sitting down, and going back. Like sitting down, and then push backward with 

their hands, it's much easier to do. In that case, crawling is actually not the easiest mobility. 

Then in the case of crawling, and then standing-up, something is at stake. One of the issue 

is « the more ». Like in « I’d like to explore more », or in « I look for the higher ground, the 

further ». That's motivation, as a cognitive issue. So in all these cases, when another solution 

is chosen than the easiest one, something drives the person against the easy solution. 

M : Yes indeed, this motivational polarisation that is embedded in all living forms is very 

hard to cease, as a force thriving through the living. 

X4 : Indeed, do you know Star Wars? 

M : (laughing) : of course !! I’m a huge fan. 

X4 : Well do you know the Japanese translation of the force ? 

M : I actually don't 

X4 :[him writing on the whiteboard « 理力 » Riryoku]. 

Let me explain, cause last year I had to explain it 3 times in a Japanese conference. So that's 

the « ri708 » of « shinrigaku » (心理学) [psychology in Japanese]. So the force is not a phys-

ical one, it's a mental one. Funny thing is that we only use this word for Star wars, not for 

anything else. 

M : and what if the motivation is not a logical unit, but the representation of a tension be-

tween two levels ? Like if the superior states is always somehow in potential inside the infe-

rior state, and create new problems for the inferior states to solve. In some kind of structur-

ing communication? 

X4 : yes yes yes. Exactly. 

M : are you writing about this now ? 

 
708 Le logogramme 理 (ri) peut signifier la raison (au double sens de faculté de l’esprit et de cause que l’on 

connait dans la plupart des langues latines et dans le cas de l’anglais). Il implique l’intervention d’une certaine 
cognitive procédant à l’opération auquel le logogramme participe lorsque lié à d’autres (comme dans « logique » 

(ronri, 論理学) ou de cause (riyu, 理由).En fait, le logogramme peut plus généralement regrouper des éléments 

installant l’idée d’une « base », d’un principe causant autre chose. 
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X4 : yes, the article is almost accepted. In the international journal of social robotics. Special 

issue is artificial empathy. My papers is « toward artificial empathy ». 

M : Do you still think of your approach toward machines in terms of « feeling » ? 

X4 : well as you know CB2 almost died. Maybe he is going to the museum. But the next 

Robot is at Aiken. We have some experimental work going on (about mothers, we have 20 

to 30 mother figures that will interact with our robots). 

M : I remember one PhD from Pierre-Yves Oudeyer’s team, that is trying to shape legs exactly 

as human legs are. But he told me that for him, most Japanese he knew were trying to shape 

legs in a different way (in a non-natural way he said). What do you think about it ? 

X4 : Actually we care about the shape of course, because ... one former colleague (Kohoso 

taki?) is doing some kind of [pneumatical creature ?] and he is putting many many muscles 

like in humans. And also now his project is a mixture of dead body, and artificial leg, involving 

x-rays to analyse how the skeleton system is actually working. He comprehends that there 

are so big, large, differences between two bodies. Depending on their age, the freshness of 

the body, their sex, etc. The second point is that the skeleton, like here (showing the hand)… 

well. how many pieces are there here ? So many. And skeleton is not solid, its very soft. You 

have to think of skeleton as a soft structure. So in the end it’s very hard to analyze. 

M : before I go, cause you have to and I have to, I wanted to ask you a personal question : 

how do you find time to do research ? Because you 're a director right ? 

X4 : Well fortunately my wife is very helpful. To find time for me. That means Saturday and 

Sunday I stay here. So I can focus. Only thing is that Sunday morning I may attend shopping 

with her, but not every week. For instance during my business trip, I can’t obviously. Actually 

my sons are grown-up now and have left home already. One is in Tokyo. The other one is in 

Los Angeles, he is a car designer. 

M : and you are not overwhelmed by administration ? 

X4 : Well actually I'm not so much involved in the administration of university. I'm not a 

president, I'm not a vice president, I 'm not a dean. I decided to make time for my research, 

and that 's when and where I'm the happiest. 

M : I'll try to make the same choices in the future ! (both laughing Thank you, it was very 

nice to meet you again. 
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X03 - Philippe Codognet 
 

M : Ça fait combien de temps que t'es là ? 

X3 : ça fait 10 ans que je suis là. En fait j'ai fait 4 ans à l'ambassade comme attaché scientifique. 

M : mais bien sûr… attend, de quelle date à quelle date ? 

X3 : de 2003 à 2007. 

M : parce qu'il me semblait bien que ton nom me disait quelque chose d'avant. Je m'étais 

intéressé à l'attaché scientifique de l'époque quand j’étais au Japon. Mais je ne t'ai jamais 

rencontré parce que j'étais à Kobe. Voilà d'où je connais ton nom. Comment es-tu passé à 

l’ambassade ? 

X3 : Moi normalement je suis professeur à Paris 6. Mais bon ça faisait un petit moment que 

j'avais envie d'aller au Japon. Et tu sais l'ambassade ils ont des postes d'attaché scientifique 

qui sont des postes pour 4 ans. J’ai donc postulé et je l'ai eu ! 4 ans à l'ambassade. 

M : pas de personnes qui t'a filé un petit coup de patte ? 

X3 : Ça arrive de temps en temps, en général c'est piston et compagnie. 

M : J'en parlais avec le consul il n'y a pas longtemps, Jean-Jacques Pottier. 

X3 : je ne le connais pas, je connais son nom mais je ne l'ai jamais rencontré. Je connais les 

autres. 

M : Attend moi je me rappelais de Ledenec ... 

X3 : Lelidec ?  

M : Oui Lelidec c’est ça ! 

X3 : Je l'ai bien suivi LeLidec ! 

M : Je me rappelle d'un 14 juillet où il avait invité les quelques français qui restaient à la petite 

bouffe organisée par l’ambassade dans un grand hôtel toykoïte. Il nous avait invité dans un 

izakaya où les quelques survivants étaient venus boire des coups avec lui. Il nous en avait sorti 

de ces histoires !!  Il aimait bien sortir des dossiers comme ça ! je me demande s'il est pas à 

la retraite ? 

X3 : oui il est à la retraite là, il est à Madagascar. 

M : Il s'était fait rappeler par ... Enfin bon le nouveau consul très très sympa, qui m'a fait 

rencontrer la nouvelle attachée scientifique, Evelyne Etchebehere, qui elle aussi était cher-

cheuse, ou qui a une formation scientifique. 
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X3 : Ouais elle, elle sort de Telecom Paris, mais avant de venir à Tokyo elle était au Ministère 

de la Recherche. Oui elle était déjà dans l'environnement de la recherche. 

M1/5 : Elle m'a dit qu'elle avait choisi de faire un peu de politique à un moment de sa carrière, 

ce que je peux comprendre. 

X3 : Non c'est intéressant aussi. Moi qui est fait les deux et qui suis repartis après à la re-

cherche, les deux sont intéressants. 

M1/5 : En même temps à ton poste tu dois faire aussi un peu de politique. 

X3 : Bien sûr bien sûr. 

M1/5: Tiens ça c'est une question que je pose souvent aux chercheurs : tu arrives à allier les 

deux ? Continuer ta recherche et diriger une équipe ? 

X3 : Bien sûr. De toutes façons le labo est pas si gros que ça. 10 personnes, c'est pas ..... 

Énorme à manager. 

M1/5: 10 français ? 

XS : non en fait on est 8. Attend [il compte], 9 en fait. 8 plus une secrétaire à mi-temps. 

M1/5: Tu te comptes toi dedans ? 

XS : Ouais. 

M1/5 : Donc ça se répartit comment ? 

XS : Donc en gros il y a ... pour l'instant, 3 chercheurs qui sont en délégation CNRS, moi compris. 

1 chercheur qui est là pour 6 mois sur un projet JSPS. Et puis 4 post-doc. Soit JSPS, soit financés 

par notre institut japonais, et puis un thésard. 

M1/5 : Ah il y a quand même un jeune chercheur ? Il bosse sur quoi ? [on rigole sur le fait qu'il 

l'appelle thésard et moi jeune chercheur] 

X3 : non mais c'est important qu'il soit thésard parce que ça lui a permis, enfin comment dire ... 

Bon le financement c'est le nerf de la guerre, donc il a eu un financement du gouvernement 

japonais. 

Donc il fait une thèse pas en cotutelle mais en codirection entre Paris Sud et ce labo. 

M1/5 : Paris Sud ? Tu connais son équipe et son labo ? 

XS : bien sûr. 

M1/5 : Tous les chercheurs viennent de Paris Sud ? 

XS : Pas du tout. Tu vois moi je viens de I'UPMC, donc Yves Caniou lui il vient de Lyon Univer-

sité. 
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On a aussi une troisième personne qui est là pour 6 mois, il vient de l'université de Nantes. 

Bon alors ça ce sont des informaticiens, on accueille aussi un chercheur en Sciences Sociales 

donc qui vient de l'ENS. 

M1 /5 : Dominique Lestel ? 

X3 : Dominique Lestel ouais. 

M1 /5 : Il travaille sur les animaux etc. 

X3 : Là il travaille sur les robots, c’est-à-dire les rapports humains machines plutôt. 

M1 /5 : Je sais pas si il est là en ce moment ? 

X3 : Il est parti en début d'après-midi. Il faut le contacter ... 

M1 /5 : J'ai essayé de le contacter mais en ce moment c'est dur, tout le monde est en vacance. 

[Je lui explique mon travail, ma visite des équipes de recherches et spécialistes sur l’archipel, 

les philosophies que je suis venu comparer] 

X3 : tu t'intéresses au côté français ? Parce que j'ai l'impression qu'on a pas du toute le même 

rapport à la communication des savoirs en France et au Japon. 

M1/5 : Justement. Les cas peuvent être des français qui travaillent au Japon. Ou l'inverse aussi. 

Mais c'est vrai que je suis curieux de savoir ce qu'ont ressenti les français qui vivent ici, qui 

ont pu travailler avec des japonais. Je sais que Lestel travaille plus le champs des sciences 

sociales et vous le côté informatique, mais bon, dans tous les cas c'est toujours un objet scien-

tifique. 

X3 : Oui, nous ce sont des objets 3D. Pour le robot humanoïde, il y a différentes manière de 

le prendre. Entre la France et le Japon aussi mais ne serait-ce que entre objet, machine, 

presque humain etc. Chacun y met un peu son délire. 

M1/5 : Ça apporte de l'eau à mon moulin tiens ! Bon tu as lu Simondon, et tu sais que Simon-

don place la relation comme ayant statut d' être. C'est vraiment la relation qui va définir pour 

lui. 

X3 : que ce soit la relation réelle ou fantasmée d'ailleurs. Bon, je fais pas de robotique au labo, 

mais je connais assez bien ce qui se fait au Japon et ailleurs, je vois comment les gens fantas-

ment là dessus, c'est quand même assez incroyable. 

M1/5: tu parles d'ici ou en Europe ? 

X3 : En Europe en Europe. En Europe, sur les robots japonais. Mais quand tu vois les robots 

dans les labos ici, tu relativises, quand même. 
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M1 /5 : Mais justement, ça c'est intéressant, parce que comme tu l'as vécu de l’autre côté, tu 

te rends compte que ça dit plus de choses sur l'Europe que sur le Japon. 

X3 : largement, largement, évidemment. Et chacun y met son fantasme, comment dire, du 

japonais, du Japon, famille, robot, c'est vrai que ... des choses comme les japonais sont tous 

des robots, donc c'est normal ... non là quand j’entends ça je dis « mais arrêtez vos conneries 

5 minutes là non ». Non ? c 'est vrai quoi ? 

M1 /5 : [On rigole] t'as du l'entendre ça non ? 

X3 : mais bien sûr bien sûr. Bon c'est pas grave, mais ça me fait rigoler. 

M1/5: Oui et t'as aussi tout cet imaginaire, pour la génération qui vient, parce que dans les 

années 70 / 80, en Europe, tu as eu les animations japonaises qui sont arrivées massivement, 

alors là tu as le mecawarrior709 qui vient rajouter une couche. Enfin là c'est un peu fantasmé 

ton truc du japon là quand même. 

X3 : Ouais ouais, et puis c'est pas forcément non plus, enfin les référents philosophiques sont 

différents. Au Japon les robots ont toujours été là pour aider les hommes, ce sont des exten-

sions, ce sont juste des machines. Ils ont pas de problèmes ici à concevoir des éthiques, enfin 

justement a ne pas concevoir des éthiques du robot et tout ça, c'est juste des trucs qui sont 

là pour nous aider, où est le problème. 

M 1/5 : C'est marrant que t'en parles [Je cite Naho Kitano qui parle de roboéthique lors de 

son voyage de recherche dans un labo italien, essayant d'expliquer pourquoi l'éthique n'est 

pas un problème de la robotique humanoïde au Japon, que cet angle dit plus de choses de la 

façon de gérer nos rapports aux machines du côté Européen710]. 

X3 : C'est comme si à nous informaticiens on nous demandait pourquoi vous avez pas déve-

loppé d'éthique sur les programmes ? J'veux dire, ça devient rare. Mais les gens fantasment 

tellement sur l'intelligence artificielle et tout ça que bientôt on te dira bon, que tu écrives 

quoi que ce soit, quels sont les droits de ton programme. 

M 1/5 : Effectivement je n 'y avais pas pensé au niveau programmation, dans le champ de 

l'informatique, mais c'est évidemment une question que l'on pourrait être amené à se poser. 

Mais à quel moment ça pourrait poser problème justement en informatique ? 

 
709 Le terme « mecawarrior » fait office de terme générique pour décrire tous les robots gigantesques de l’uni-
vers fantastique japonais. Généralement, des robots qui embarquent des pilotes humains. 
710 Naho Kitano, Roboethics - a comparative analysis of social acceptance of robots between the West and Japan. 
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X 5 : Dès que .... je sais pas ... je pense que ... Dès que tu vas considérer qu'un système est 

autonome. Et que c'est pas seulement ça, mais lorsqu'en gros quand ton système est pas 

complètement déterministe. Je pense que le point que pas mal de gens n'ont pas encore vus, 

c 'est qu'on est sorti du déterminisme machinique. Dans le sens où, tu vois je veux dire, une 

machine dans le réel elle est déterministe parce que les lois de la physique sont déterministes. 

Donc t 'appuies sur un bouton, y a des enclenchements, y a des machins, et il se passe quelque 

chose, ce sera toujours la même chose. Donc tu peux tout à fait dire que l'action finale elle a 

été causée par le fait que toi tu as appuyé sur un bouton. Dans le numérique c'est beaucoup 

moins clair déjà, d'accord ? Tu n'as pas forcément un comportement déterministe du pro-

gramme, tu peux avoir une certaine prise de décision. Donc après toi tu donnes un certain 

input, et il sort un certain output. En quoi l'output est lié à l 'input ? Forcément il y a une 

relation, mais est-ce que c'est à 60 pourcent ? Est-ce que c'est à 50 pourcent ? Tu vois ce que 

je veux dire ? Et donc là quand on va considérer qu'effectivement l'output est plus décidé par 

le programme lui-même que par l'input donné, par l'humain du moment, on se posera la 

question de " est-ce qu' il a le droit de faire ça ? " etc. Et si l'output a, on va dire, une influence 

conséquente sur le réel. Par exemple, imagine que tu as un système qui contrôle ne serait-ce 

que la température dans une pièce, automatiquement. Ben est-ce qu'on peut considérer que 

c 'est éthique que tu sois toujours à 20 degrés avec la clim à fond alors que tu devrais faire 

des économies d' énergie, est-ce que le programme est éthique ? est-ce qu'on pourra pas lui 

mettre un régulateur changeant selon les points de vues sur la question énergétique, écolo-

gique, médicale etc etc. Mais à la fin c'est juste un programme pour contrôler ton air condi-

tionné on est d'accord. Mais comme nous on fait des gestes en disant "voilà, non je ne vais 

pas mettre l'air conditionné parce que ça consomme, c 'est pas bien, ça emet du C02" tout ce 

que tu veux, on peut poser les mêmes questions à un programme. 

M1 /5 : Tu penses que ça peut être incorporer à la phase conception et d'évaluation d'un 

programme, et non pas à la façon d'utiliser l'outil ? 

X3 : possiblement oui. Si, quelles que soient les instances d'implantation du programme, il y 

a un certain nombre de comportements qui sont toujours impliqués, là tu vas dire qu'il faudra 

remonter ça non pas à l'utilisation mais à la conception du programme. 

M1 /5 : Dans le privé, tu peux trouver le genre de recherche que vous menez ici à la Todai ? 

X3 : tu veux dire au Japon ou en France ? 

M1 /5 : pourquoi, ça diffère de beaucoup ? 
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X3 : bien sûr. Parce qu'en France, enfin c'est mon avis personnel, mais il y a eu un dépérisse-

ment complet du tissu de recherche industrielle en informatique dans les 20 dernières années. 

M1/5 : Pourtant on était quand même assez en avance il y a une trentaine d'années non? 

X3 : ouais ouais ouais, Si tu prends par exemple les années 80, moi je me rappelle quand 

j'avais commencé ma thèse au milieu des années 80, il y avait bien une bonne demi-douzaine 

de labos de recherche industrielle en informatique, à Paris. Il y avait Matra qui avait un labo, 

la CGE, Alcatel, IBM, y'avait France Telecom à l'époque qui avait quelque chose, bref… EDF. 

Après il y a eu un labo Bouygues, c'était des petites équipes, 8 ou 10 personnes. Mais tout ça, 

ça a disparu ! 

M1 /5 : mais c'est allé où ? Ils sous-traitent ? En Inde ? 

X3 : Sans doute. Ou ils arrêtent. Si tu veux il y a eu cette idée que quand on est en crise, on 

coupe la recherche. 

M1 /5 : Ce qui est une erreur sans nom ! 

X3 : C'est la France quoi ! Donc quand je vois maintenant, il n'y en a quasiment plus des labos 

industriels, il y en a très très peu. Donc maintenant ils te filent des CIR711 pour financer tout 

ça, et le reste d'ailleurs. Alors qu'au Japon c'est pas du tout le cas. Toutes les entreprises ont 

des labos, et des labos de recherche. Recherche basique. Ils ont aussi de la R&D, pour leurs 

produits, mais ils ont aussi des labos de recherche pure. 

M1 /5 : Ils conçoivent que c'est un investissement quand même. 

X3 : ils consacrent 6 % en recherche, 6% de leurs bénéfices. Donc ça fait... toutes les grosses 

boites, Toshiba, NTT, ils ont des labos de recherche où ils font des choses recherche de base. 

M1 /5 : Vous communiquez avec ces équipes ? 

X3 : hmmmmm ... c 'est un peu différent ... l'autre point… si on parle de la situation au Japon. 

En fait les labos de recherche privée ont peu de relation avec les universités. 

M1 /5 : ils sont tenus par contrat ? 

 
711 Crédit Impôt Recherche. Mécanisme permettant de couvrir sous forme de réduction d’impôt et de finance-
ment direct les frais afférents aux recrutements des chercheur·e·s en entreprise. Initialement conçu pour dyna-
miser la présence des chercheur·e·s dans les petites et moyennes entreprises et la société civile en générale, ces 
financements ont récemment fait scandale en ce que la plupart des crédits étaient absorbés par les grands 
groupes industriels français pour financer leur propre R&D, groupes parfois accusés d’utiliser ce mécanisme 
comme outil d’optimisation fiscale conduisant jusqu’à désarticuler les besoins de la R&D et la construction fiscale 
autour des requêtes de CIR. De plus, ces initiatives se font sans forcément recruter des chercheur·e·s issus du 
milieu académique, se reposant sur les ressources d’ingénieur·e·s dont les groupes disposent déjà et alimentés 
par les réseaux connus de Grandes Écoles leur fournissant la masse salariale manquante. 
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X3 : moi la conclusion à laquelle je suis arrivé, c'est que les labos demandent une chose aux 

universités, de leur former les bons étudiants, et de les envoyer. En fait c'est comme ça que 

les rapports se font. Un labo qui sera bon dans un domaine, il aura quelques liens avec les 

industriels concernés, genre si c'est la robotique ou si c'est l'internet, j'sais pas ou du compu-

ter graphics, et donc le but du jeu ça va être d'envoyer les bons étudiants vers les industriels, 

et l'industriel fera des dons. 

M1 /5 : Aaaah, au labo donc ? 

X3 : c'est comme ça que ça marche. 

M1 /5 : Aaaah ouais d'accord, donc c'est plutôt pécuniaire. 

X3 : C'est toujours pécuniaire. Ils vont pas dire "on fait un thème de recherche ensemble" ? 

Et puis je donne ... comme ça se fait en France. Les projets se font dans un cadre de recherche 

formel type ANR, ou alors que ça soit juste un accord entre université et labo, et puis on prend 

un thésard dessus, qui fait la recherche, et il est co-financé par exemple, ou complètement 

financé par l'industriel, il est dans un labo, il fait moitié-moitié. Ça c'est la manière j'veux dire 

française ou européenne de fonctionner, on fait les choses ensemble, on fait un projet en-

semble avec un industriel. Au Japon c'est pas ça. On dit "ok, le petit gars tu me le formes bien, 

et puis après tu me l'envoies". Parce qu'il faut savoir une chose intéressante, je pense que ce 

n'est pas que l'université de Tokyo et que toutes les universités japonaises sont comme ça, la 

propriété intellectuelle pour un thésard appartient au thésard, pas à l'université. Donc il part 

avec ce qu'il a fait avec sa thèse. C'est pour ça qu'il y a quelques années ici, il y avait un cher-

cheur en robotique qui a été l'un des premiers à faire courir le robot du labo, il a été embau-

ché par Toyota. 6 mois après le robot de Toyota court. Ils en ont fait qu'ils ont présenté en 

2005. Ils ont présenté plusieurs humanoïdes à l'exposition d'Aichi. Donc bizarrement les trans-

ferts de propriété intellectuelle se font plus comme ça. 

M1 /5 : Donc l'université ne gagne rien du tout sur les découvertes. 

X3 : Là-dessus non, mais comme on est au Japon, et que tout se passe quand même sur des 

relations de bonne entente, sans doute, après ça, l'industriel a dû faire des dons au labora-

toire. Des dons en nature ou en moyens, mais ici ils n'ont aucun problème à accepter les dons 

financiers, ça rentre dans les finances de l'université, qui refile au labo ... après en avoir pris 

30%. Donc tout le monde est très contents (On rit). Mais les industriels s'en foutent un peu 

puisqu'ils déduisent ça de leur taxe. 

M1 /5 : Sauf le labo non ? 
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X3 : Non effectivement… mais il suffit juste de demander 30% en plus (on rit). J'avais discuté 

il y a quelques années avec un type de Mitsubishi, le responsable des collaborations avec 

l'université. Et il disait que l'argent qui était mis sur des projets communs avec les universités 

par Mitsubishi, c'était 1% du budget de R&D de Mitsubishi. 1%. Ce qui veut dire que 99%, c'est 

en interne. Et c'est déjà beaucoup par rapport à d'autres industriels. Et alors la chose un peu 

drôle que cet homme-là m'avait expliqué, c'est que souvent ils préfèrent en fait travailler avec 

des universités, pour les collaborations officielles, des universités qui sont pas au Japon. Des 

universités qui sont à l'étranger. 

M1/5 : il doit y avoir un truc au niveau financier non ? 

X3 : non même pas, Il y a un juste un "truc" au niveau japonais. Et si tu fais un partenariat 

avec une université, par la même occasion et par simple raisonnement logique, tu n'en fais 

pas avec d'autres. Donc tu te mets les gens à dos. Donc si tu fais un contrat avec l'université 

de Tokyo, tu te mets à dos les gens de l'université de Kyôtô. Alors, si effectivement, la bonne 

équipe, les bonnes personnes, sont 100% là, tu le feras bien évidemment. Mais si ce ne sont 

pas des conditions si évidentes, tu évites de mettre en compétition un pool de futurs collabo-

rateurs potentiel, donc pas de concurrence entre universités japonaise. Une université étran-

gère c'est neutre. Tu t'attends aussi à recruter des gens de l'université que tu côtoie par 

exemple, tu te dis qu'il vaut mieux pas privilégier l'un par rapport à l'autre sinon ça peut être 

source de conflit. 

M1 /5 : dis donc ça n'a rien à voir avec les fonds, les investissements. 

X3 : Donc l'étranger effectivement c'est neutre. Genre je collabore avec le MIT, il y aura per-

sonne qui dira " ah non faut pas", c'est évident. Il y a tous ces points-là qui sont au Japon assez 

spéciaux. Et le fait que les universités et les labos de recherche .... bon je vais te décrire un 

peu après le labo et tout ça mais nous on collabore avec plusieurs partenaires donc, acadé-

miques, et tu sais quoi ? ... personne ne veut travailler ensemble. Les japonais ne veulent pas 

travailler ensemble. 

M1/5 : même entre universités? 

X3 : non personne. 

M1 /5 : en sciences exactes ? 

X3 : en sciences exactes, exactement. Ils ne travaillent pas les uns avec les autres. 

M1 /5 : y a pas cette culture académique du partage ou de l'échange des savoirs ? 
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X3 : non c'est la culture de la compétition. C'est comme la France il y a 30 ans. Ou encore en 

SHS maintenant tu vois. Ce qui a beaucoup fait changer les choses en France et en Europe en 

général, c'est tout ce qui est les projets européens, et les projets ANR, et avant les projets 

types RNTL, qui obligeaient, pour avoir les fonds, d'avoir un consortium de 4 ou 5 trucs, et 

tout le monde s'est rendu compte que, bon alors au début tout le monde a fait son consortium 

avec ses copains mais, une fois sur deux tout le monde s'est fait rejeter. Alors les gens se sont 

rendus compte que pour être sûrs que le projet passe, il fallait mettre tout le monde dans le 

même projet, hein, des gens qu'on aime pas mais qui sont quand même aussi les leaders du 

domaine, donc hein, comme ça on dit qu'une fois que t'as tous les leaders du domaine tu 

peux pas être refusé. Bon j'exagère un petit peu mais c'est un peu ça l'idée. Je pense que tout 

le monde en France et en Europe, on est arrivé à ce truc-là, je dis pas que tout est rose, enfin 

tout le monde s'est rendu compte qu'il fallait collaborer, mais ici c'est pas encore le cas. Et si 

tu remarques, on va reprendre encore un exemple à l'université de Tokyo, il y a plusieurs 

labos en robotique. Ils font à peu près la même chose : et ils ne se parlent pas entre eux. Alors 

j'exagère, si tu vas voir ces gens-là, chacun te dira qu'il y a une frontière très précise entre ce 

qu'il fait et l'autre. "Moi tu comprends je fais de humanoïdes avec un joint spécifique, de 

couleur rouge sur la rotule" etc, "et lui il fait de la robotique avec un joint de couleur verte 

etc ., c'est pas du tout la même chose", et là tu réponds "aaaah, d'accord". Bon j'exagère. 

M1/5 : ça sent le vécu dis donc ? 

X3 : ah oui oui, là c'est pas exactement ça mais j'en ai un qui est presque pareil. A un moment 

j'ai un type qui fait un exposé et je lui dis "tiens c'est marrant mais sur ce point là, pourquoi 

tu n'utilises pas telle méthode ?" Et il me dit "non mais bon, non mais bon non" pffff, il noie 

le poisson. Bon. Pourtant moi je connais, je dis "ok bon, laisse tomber… ». Mais après il y a 

son étudiant qui vient me voir et me dit "Non mais tu sais la méthode de machin dont tu 

parlais, c'est tel professeur qui fait ça, c'est pas nous". 

M1/5 : ah mais donc il y a une forme d'imperméabilité qui n'est pas du tout liée à la pratique 

de recherche ? 

X3 : non c'est lié à la structure. Ici c'est un peu le mandarinat. Si tu as parcourus les pages web 

des universités, ici la structure c'est que donc bon, tu as des départements et tout ça, mais la 

structure du laboratoire c'est un prof. Et souvent le nom du labo c'est le nom du prof. Donc 

c'est une structure complètement pyramidale. T'as un prof, qui dirige le labo, en dessous tu 

as en général un ou deux maîtres de conférences qui sont destinés à prendre la relève du labo 
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quand le prof partira à la retraite. En dessous tu as deux trois thésards, pas beaucoup. Parce 

que au Japon les gens qui font des thèses, essentiellement ce sont des gens qui vont après se 

destiner à l'académie, à la recherche ou à l'enseignement. Sinon ils partent, s 'ils partent dans 

le privé ils partent avec un master. 

M1 /5 : Ils se forment à la recherche là bas ? 

X3 : S'ils veulent faire de la recherche hein ! Donc ils se forment à la recherche dans le centre 

de R&D de la boite. 

M1/5: mais qui ne délivre pas de doctorat, c'est encore le privilège des universités ? 

X3 : exactement. Ça fait que parfois tu as des gens qui reviennent mais sur le tard, je crois 

vers 40 ans, qui s'inscrivent pour faire un doctorat. Parce que bon ici tu as un peu des otaku712, 

et donc les mecs veulent faire de la recherche et se rendent compte que peut-être, ben, ils 

préfèrent revenir à la recherche. Ou alors c'est des gens à qui on propose dans les boites des 

positions un peu managériales et ils préfèrent, ou ils veulent pas plutôt, et ils reviennent à la 

recherche publique, ou en tous cas quelque chose de plus recherche. Bref et dans tout ça tu 

as une vingtaine de masters. 

M1 /5 : qui sont liés au labo ? 

X3 : En fait, en dernière année de licence, les gens choisissent déjà leur labo. Soit en dernière 

année de licence, soit en première année de master. Et ça a un avantage, parce que ce qui est 

pas mal c'est que comme ça, en sciences dures par exemple, ça leur permet de faire leur 

mémoire de master sur deux ans, focalisés sur un sujet. Alors qu'en France en fait en master 

1 tu fais quelque chose, en master 2 tu fais autre chose, tu fais des petits stages de 4 à 5 mois, 

c'est pas quelque chose sur la longueur. Enfin l'avantage de la position française, c'est que ça 

permet de voir plusieurs choses avant de choisir. Après quand tu fais ta thèse tu sais un petit 

peu où tu vas. Ici tu te mets dans un labo un peu avant de savoir si le prof est sympa, etc. Tu 

vois il y a des gens qui te disent "je veux faire de la robotique donc je fais de la robotique". Ok 

mais après qu'est-ce que tu vas faire ? Est-ce que tu veux faire un truc un peu chiant, du genre 

faire tourner les roues un peu plus vite. Ou est-ce que tu fais plutôt le côté très vision, 

 
712 Otaku (お宅), littéralement « son chez soi », est un terme utilisé ici par Philippe pour décrire une personne 

que les anglo-saxons appelleraient un « geek », substantif rentré dans le langage courant en français il y a peu 
comme l’informaticien qui ne s’occupe et ne vit que pour / de son art, avec un ensemble de clichés et de repré-
sentations qui le rapproche parfois du « neird » auquel il se confond souvent dans l’imaginaire collectif, cet ado-
lescent tardif généralement désérotisé et conçu comme féru de mondes imaginaires, de jeux de rôles, de science-
fiction etc. 
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reconnaissance des formes, intelligence artificielle, ce sont des choses complètement diffé-

rentes. Est-ce que tu sais en début de master, ce qui t'intéresse ou ce que tu vas faire, bon 

c'est pas évident quand même. Donc il y’a des avantages et des inconvénients dans les deux 

systèmes. Mais effectivement ici les masters sont intégrés très très tôt dans les labos. Et cette 

structure pyramidale est très très respectées. Je veux dire elle est très très hiérarchique. 

M1 /5 : personne ne remet ça en cause ? 

X3 : Non et je pense que c'est une grosse erreur. Si ils voulaient vraiment être plus perfor-

mants en recherche, voilà ce qu'ils devraient faire. Adopter une manière plus européenne ou 

américaine. Donc des labos qui regroupent... par exemple, le problème si tu veux c'est que 

c'est très difficile de collaborer d'égal à égal. Ce qui marche bien ici c'est la collaboration avec 

un supérieur hiérarchique. Donc le prof et son thésard, le thésard avec son master, le master 

avec les licences ... bon et après y'a plus rien en dessous. Tout est comme ça je veux dire. On 

m'a raconté de ces trucs tu n'as pas idée. Du genre, pour faire le café, c'est le plus jeune avec 

le grade le moins élevé qui fait le café pour tout le monde. Et y a un autre truc aussi assez 

drôle c'est que donc, pareil. .. alors ... Bon il y a une question d'organisation, organisations qui 

sont assez différentes par rapport à la France. Au Japon c'est "Do it Yourself". Je te donne un 

exemple, bon c'est un peu con mais c'est comme ça. Par exemple au Japon ils ne nettoient 

pas les bureaux. C'est à toi d'entretenir l'espace. C'est ton espace, c'est toi qui te démerde. 

Donc c'est comme ça, publique / privé. Donc les couloirs seront nettoyés, mais là c'est à toi 

de le faire. Ce que font les labos d'habitude, donc c'est deux fois par an ce sont les plus jeunes 

qui font le ménage. 

M1 /5 : Comme à l'école. 

XS : Voilà comme à l'école, et qui vont aller nettoyer le bureau du sensei713. Tu trouves ça 

bizarre et personne ne remet ça en cause. 

M1 /5 : tu imagines un truc comme ça en France ahah  

X3 : non mais c'est inimaginable. Au minimum et c'est vraiment au minimum le professeur 

mettra aussi la main à la patte, et normalement on dirait en Europe "c'est à toi de le faire, 

c'est toi qu'est le chef c'est ton bureau donc c'est toi qui te démerde". 

 
713 Sensei (先生) signifie « professeur » en japonais. Il est aussi utilisé comme titre honorifique (pour les méde-

cins, les maîtres). Généralement, les supérieurs hiérarchiques ou attribué aux personnes pour lesquelles on 
soupçonne une certaine érudition. 
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M 1/5 : Oui c'est vrai c'est vrai. Mais cet aspect est tellement lié à la structure de la société 

japonaise elle-même que ... 

X3 : ouais ouais ouais, ça fonctionne toujours comme ça, et donc ça se reproduit. 

M1 /5 : C'est drôle je vois pas la jeunesse challenger ce modèle c'est incroyable. 

XS : tu sais pourquoi ? En fait il y a moins d'ouverture qu'avant. Il y a eu un sondage il y a un 

an, qui disait qu'en fait, donc ils interrogeaient les japonais sur est-ce qu'ils ont envie d'aller 

à l'étranger ? Mais pour aller visiter hein, en touriste. Et bien figure-toi que les jeunes, c'était 

moins que les vieux. Les jeunes c'est 25% je crois, et les plus de 50 ans c'est plus de 35%. Donc 

tu te dis "oulala". 

M1 /5 : C'est très inquiétant. [Je parle des rencontres que j'ai eu dans les deux mois, parlant 

de ce qui m’a fait l’impression d’une certaine peur dont j’ai pu être témoin, une peur de partir]. 

XS : il y a ça mais je sais pas s'il y a réellement une peur. Enfin le touriste lambda donne pas 

l'impression du gars qui a peur et c'est peut être pour ça qu'il se fait voler. Mais nous on est 

quand même beaucoup plus sur nos gardes. Non je pense que le truc, c'est un peu ça mais en 

un peu plus faible, c'est qu'ici c'est vraiment trop confortable. Pourquoi on va s'emmerder 

ailleurs ? Ici c'est confortable, et je sais qu'ailleurs ce le sera moins. Et il y aura le problème 

de langue, déjà ça c'est le premier point. Et puis voilà ... je sais pas trop comment faire, donc 

non, on reste là, on reste chez papa maman aussi, parce que là encore c'est plus confortable 

que de se débrouiller tout seul. C'est le cas de beaucoup de jeunes. C'est compréhensible, 

moi je jette pas la pierre, mais tu te dis « ah ouais quand même » ... Et je vois ça aussi même 

dans les universités. Donc on est avec plusieurs profs assez âgés, 55 ou 60 ans, en informa-

tique hein, et donc ces gens là, pratiquement tous ils sont partis à l'étranger, soit pour faire 

leur thèse à l'étranger, soit en post-doc, 1 ou 2 ans. 

M1/5 : Donc ils y sont allés jeunes ? 

XS : oui jeune-jeune. Donc souvent bien sûr aux États-Unis, donc Stanford, MIT, Carneggie 

Melon etc donc bon, ok, d'accord, très bien, c'est pour le prestige ça fait bien sur le CV et tout 

ça. Mais aussi parce qu'à cette époque-là, donc c'est des gens qui ont du partir vers le début 

des années 80, il n'y avait pas encore au Japon, pour faire de la recherche, quelque chose de 

pro, ou de bons labos. Donc je suis là, je suis au top mondial, et donc ceux qui étaient un petit 

peu… parce que bon ceux dont je te parle, ce sont ceux qui sont devenus un peu leaders dans 

leur domaine, au Japon ou même au niveau mondial, donc ils avaient un petit peu envie de 

faire des choses. Donc ils se sont rendus compte que s'ils voulaient se frotter au top mondial, 
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il fallait y aller. Tu prends la génération suivante, les gens qui ont, on va dire les jeunes prof 

qui ont 40 ans ... personne n'est partit. 

M1 /5 : c'est pas vrai ? 

X3 : Si. Enfin quelques uns mais comparé à avant c'était peut-être 80%, et là on est plutôt à 

20%. Alors que quand même c 'était plus facile de partir y a 10 ou 15 ans qu'il y a 35 ans ! 

M1/5 : techniquement tu peux partir plus facilement de nos jours c'est vrai.  

X3 : Bien sûr ! il y a des bourses, les prix sont moins élevés, l'économie meilleure etc. Tu con-

nais mieux les gens et ce qu'ils font et où ça se fait avant de partir aussi. J'veux dire depuis 

internet ! J'me rappelle à l'époque, avant internet hein, dans les années 80 : comment tu 

faisais pour savoir ce qu'il se passait en Californie ? Hein ? Alors tu demandes à quelqu'un, s'il 

connaissait quelqu'un, "oui peut-être, mais bon, c'est un autre domaine, mais peut-être que 

lui sait ce que les gens font dans ce labo" etc. Maintenant tu regardes les pages web tu dis " 

ah tiens, il travaille sur ça", tu regardes les articles, tu télécharges et tu sais approximative-

ment qui travaille sur quoi. Et si il y a des gens qui sont intéressés, hop un email … bon bref. 

Par contre, donc les gens qui sont maintenant, les jeunes profs, ils sont pas partis, parce que 

depuis l'époque héroïque se sont construits des labos de bonne tenue dans diverses institu-

tions prestigieuses : université de Tokyo, Université de Keio, Waseda, Tohoku etc. Donc bon 

tu pouvais très bien faire ta thèse et rester ici, et puis après avoir un poste. Donc après tu te 

dis "mais ces gens-là qui sont jamais partis, qu'est-ce qu'ils disent à leurs étudiants ?" Ils les 

poussent pas à partir, c'est évident. 

M1 /5 : alors la première génération disons héroïque qui est partie, n'a pas assez convaincue 

la génération qui a suivie ? 

X3 : Et voilà. Pour eux c'était naturel. Ils ont du leur dire "bon ok c'est pas obligatoire donc 

reste là, et puis un autre partira". Tout le monde était comme ça. Et puis peut-être aussi que 

c'était une période de croissance, et ils devaient aussi fonder leur labo, donc ils étaient con-

tents de garder les bons chez-eux. Donc voilà, puis tout ça, ça fait que la situation ... il y a des 

chiffres .... donc le nombre de japonais qui sont partis à l'étranger pour plus de 6 mois, les 

séjours longs. Donc en 2000 c'était 3000 personnes, en 2008 c'est 1500. Donc moitié moins. 

M1 /5 : pour 120 millions de personnes, ça fait léger. 

X3 : non mais si tu veux ça a baissé, entre 2000 et 2008 ça a baissé de moitié. 

M1 /5 : mais en France on en a beaucoup plus pour une population deux fois plus faible. 1500 

quand même... 
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X3 : Je parle de séjours longs hein ? De plus de 6 mois. Et ça a un peu remonté, j'ai vu les 

derniers chiffres en 2010, 2011, mais on est à 1600. 

M1/5 : Tu les as d'où les chiffres ? Du Ministère ? 

X3 : Ouais du METI. Si tu veux je t'enverrai le lien714. 

M1 /5 : Tout à l'heure tu parlais justement de cette ouverture à l'autre. Parce que dans le 

même temps tu as une nouvelle génération de japonais qui commence à parler anglais. Je sais 

pas si ça va aider ou pas, mais je me demande si quand même il n'y a pas une peur en fait, à 

la base de ce truc-là. [Je parle des expériences de contact entre japonais et étrangers sur le 

territoire, qui est souvent difficile]. 

(Il reçoit un coup de fil). 

[J'enchaîne sur la distinction dont il parlait entre Europe et Japon, notamment sur les colla-

borations entre chercheurs. Je mentionne certaines pratiques de recherche qui sont trans-

verses à plusieurs pays et matière à échanges : conférences, symposium, colloques etc. Je lui 

demande comment il les comprend ici, au Japon]. 

X3 : Bien sûr bien sûr, ça se fait. Mais là tu vois aussi il y'a des choses un peu différentes au 

Japon. Bon là je vais parler de mon domaine, l'informatique en général. Les japonais tu en 

vois, enfin à l'international, mais pas beaucoup. Ils se mélangent pas beaucoup aux autres, ils 

parlent mal l'anglais. Donc tu les vois mais pas beaucoup si tu veux. Là encore je généralise, il 

y en a qui ne sont pas comme ça mais bon. Par contre ce qui est très important pour eux, ce 

sont leurs conf' nationales qui sont assez grosses. Donc dans chaque domaine, ils ont des conf’ 

nationales qui regroupent 500 ou 1000 personnes et où il faut être. Et où tout le monde va 

aller régulièrement chaque année, parce qu'il faut être vu par ses pairs. Donc pour eux leurs 

pairs si tu veux, c'est leurs pairs au Japon. L'international c'est pas si important. Parce que je 

pense que tout simplement ils ne cherchent pas des collaborations, ils cherchent pas tant que 

ça à faire des liens. Effectivement faut se lier, faut montrer sa recherche, donc ils le font. Mais 

le côté on va dire social de la recherche est uniquement entre japonais. 

M1/5 : mais une fois que c'est installé, c'est dur à faire partir non ? Regarde en Europe avec 

le programme Erasmus, c'est un truc qui marche du tonnerre, qui a complètement changé la 

 
714 Après vérification, les statistiques du METI donnent environ 1700 étudiants pour des séjours d'au moins un 
an et plus, mais 12450 pour des 
séjours entre 6 mois et un an, voire http ://www.mext.go.jp/english/topics/_ icsFiles/afieldfile/ 
2015/05/08/1357495_01 .pdf. 
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mobilité étudiante des États membres. Ma génération l'a fait, tous ceux qui étaient là… bon, 

on devient vite européen. On aime le pays dans lequel on est allé, on parle sa langue, on a 

rencontré d'autres personnes qui venaient des quatre coins de l'Europe. Donc c'est vrai que 

ça nous donne un horizon plus large. Et je me demande est-ce qu'ici ils n'encouragent pas les 

étudiants à partir, avec des bourses ? 

X3 : ils font tout ça, mais il faut comprendre aussi qu'au Japon de manière générale, et en 

sciences et technologie en particulier, tu as le gouvernement et les institutions. Le gouverne-

ment en général est assez au courant, fait d'assez bonnes analyses de la situation, et fait des 

actions. Tu sais y'a cette histoire le CSTP [Council for Science and Technology Policy] qui a un 

conseil qui dépend du premier ministre, qui fait un plan quinquennal, qui gère tous les bud-

gets de recherche qui vont après être mis en oeuvre par les différents ministères. Tout ça c'est 

assez bien foutus, mais tout ça n'avance pas. Nous, on a un haut conseil [il pense à I'HCERES]. 

Bon au Japon ça existe depuis 15 ans. Donc ils sont très conscients qu'il faut internationaliser 

la recherche au Japon. A la fois faire venir plus d'étrangers et faire partir plus de japonais. 

Donc le gouvernement donne des moyens, comme la JSPS715, un certain nombre de bourses 

pour faire partir les étudiants, mais ils ont pas assez de candidats. Donc ils sont un peu ... donc 

c'est pas facile. 

Mais comme j'ai dit tu comprends bien, pour un japonais il n'y a aucun intérêt à partir, je parle 

professionnellement. Ils ont aucun intérêt à faire un post-doc à l'étranger. Il vaut mieux rester 

au Japon, il vaut mieux se mettre à l'ombre de son professeur, qui va te trouver une place ici 

ou là, surtout en recherche, quand dans telle université il va y avoir un poste, et que le pro-

fesseur a une tentacule quelque part, il va pouvoir caser son étudiant chez un de ses ex-étu-

diants qui maintenant est prof dans une autre université etc etc. 

M1 /5 : est-ce que c'est un petit peu comme en France où, si tu pars, tu te fais un peu oublier, 

donc c'est plus dur de revenir ? 

X3 : exactement exactement. Et ça au niveau recherche, au niveau doctorat post-doc, mais 

même avant. Je connais des gens qui ont fait une césure après leur maîtrise, parce qu'ils vou-

laient voyager un peu, et ils sont revenus ils étaient bec dans l'eau hein ! Et j'en connais cer-

tains qui ont refait un master pour pouvoir ... Parce que tu sais qu'ici en première année de 

 
715 Généreuses bourses versées sous forme de salaire par le METI aux jeunes chercheurs et chercheurs étrangers 
expérimentés. 
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master tu passes des entretiens. En gros les boites recrutent quoi, elles vont à la pêche, et 

puis elles te recrutent pour un an après. 

M1 /5 : mais ça se fait plus en sciences exactes ça non ? 

X3 : non tout, en humanités aussi. Attend la chose au Japon c'est que l'adéquation entre ton 

boulot et ton diplôme est beaucoup plus lâche qu'en France. Tu peux avoir fait de la littérature 

anglaise et terminer dans une banque. D'accord, sans aucun problème. Comme ça se fait en 

Angleterre, en France ce sera jamais ça. 

M1 /5 : on est attaché aux contenus. 

X3 : Ouais enfin bon, c'est un peu ridicule parce que la conséquence c'est qu'on veut à tout 

prix que les universités forment des gens qui sont immédiatement prêts. 

M1/5 : Tu penses que c’est contreproductif pour l'université ? 

XS : Mais oui en plus tu vois au Japon, t'es embauché, pendant les 6 premiers mois, tu te 

formes. C'est normal d'ailleurs… [Je lui parle de la "règle des 3 ans" en RH716]… Oui exacte-

ment donc ça fait que même au niveau Master, les gens ont pas intérêt à partir. Pas du tout 

même, pour eux c'est plutôt un sacrifice parce que derrière il y a l'objectif. 

M1 /5 : tu penses que ça a des effets sur la qualité de la recherche au Japon ? Le fait qu'ils ne 

soient que faiblement internationalisés, cette structure pyramidale etc. 

X3 : Ben ça fonctionne bien, ça fonctionne pas mal on va dire. Parce qu'il y a des bons cher-

cheurs etc. A mon avis ça fonctionnerait bien mieux s'ils avaient une structure plus collabora-

tive. 

M1 /5 : Tu penses pas que ça secouerait les fondations du système actuel ? 

…[Il prend le temps de réfléchir]… 

 
716 En RH, on s’entend pour dire qu’un recrutement n’est vraiment « productif » que la 3ème année. La première 
année, la « boite » suppose perdre de l'argent en ce que la personne est en formation et n’est pas très productive. 
La deuxième année, l’entreprise s’estime être capable de ne pas être déficitaire sur le recrutement, sans attendre 
réellement que la personne recrutée produise plus que ce qu’elle ne coûte. Et ce n'est qu'à la troisième que 
l’entreprise estime générer des bénéfices du recruté (c’est également le temps d’une évaluation afin de constater 
si un recruté est « improductif »). Un bémol en revanche : ces conceptions qui circulaient encore il y a peu en RH 
sont profondément bouleversée par l’encore plus grande précarisation du marché de l’emploi et l’attribution aux 
populations précaires de tâches idoines destinées à les rendre « productif » plus rapidement (dans la période du 
recrutement précaire), tâches forcément réduites à des opérations reproductibles rapidement et simplement 
qui grèvent d’autant l’espace de créativité et d’inventivité qu’une personne formée, dans la durée, à son envi-
ronnement et à ses outils de travail utilise justement pour transformer son acte professionnel en acte plus pro-
ductif. Les transformations du travail étant un sujet vaste et surtout très actuel, on peut simplement constater 
qu’au moment de cette enquête menée au Japon, les sociétés japonaises valorisaient encore fortement cette 
conception du recrutement et de l’insertion des personnels dans la dynamique des entreprises de l’archipel. 
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X3 : ouais mais ils pourraient progressivement s'en approcher je pense. Sans forcément tout 

faire tomber. Et voir jusqu'à quelle limite ils pourraient aller. Ils pourraient assouplir si tu veux 

la structure pyramidale actuelle, et voir jusqu'où ça peut aller. 

M 1/5 : et ça personne ne le fait selon toi ? Il n'y a que les étrangers qui ressentent ça ? 

X3 : Non non, comme je te disais, le gouvernement a essayé de mettre en place un certain 

nombre de changements de structures, donc ils veulent qu'il y ait plus d'étrangers qui vien-

nent. Je crois qu'ils ont l'objectif en 2020 d'avoir 30.000 étudiants étrangers. Pour l'instant il 

y en a 15.000. 

M1/5 : et pour les chercheurs ? 

X3 : aaaah, pour les chercheurs [il tique, on rigole] y a pas de chiffre là. Il y a plusieurs choses 

qui sont quand même assez intéressantes. Il y a un certain nombre de projets phares où… tu 

sais bien la manière dont marche le financement de la recherche au Japon ? Ils aiment bien 

avoir des gros projets sur 5 ans, d'accord, où le gouvernement donne pas mal d'argent, où ils 

font un centre spécial pour tel ou tel truc, avec peut être une quarantaine de personnes, et 

puis au bout de 5 ans le projet s'arrête, le financement s'arrête et tout le monde doit travailler 

sur autre chose. C'est un peu délirant mais c'est comme ça. Je l'ai vu de mes yeux vus. Quand 

j'étais à Keio, après l'ambassade, j'ai fait un an et demi à Keio [2007-2008], j'étais à Mita717. 

Donc en fait ils font pas d'informatique à Mita. L'informatique c'est à deux endroits, c'est à 

Hyoshi et surtout à Shonan fujisawa. Et donc ce qu'ils avaient fait c'est qu'ils avaient créé un 

centre de recherche qui s'appelait DMC [Digital Media and Computers] qui était à la japonaise. 

On loue des locaux juste à côté du campus. Donc en fait ils reçoivent des fonds, ils donnent la 

moitié pour louer les locaux, ok, parce que tout ça c'est des frais supplémentaires. Il faut jus-

tifier auprès du gouvernement. Parce que sinon ils seraient obligés de l'implémenter dans les 

locaux de l'établissement, et ça ferait des malheureux. Le type qui dit "ah ben maintenant, 

j'embauche 20 personnes, et il me faut 15 bureaux”, bon ça, c'est la guerre assurée avec les 

autres collègues. Mais là on demande au gouvernement de l'argent pour la location, et puis 

on fait la note et puis hop ! Le gouvernement donne de l'argent pour qu'il soit redistribué, 

donc il s'en fout au final. Oui de toutes façons ils font marcher la planche à billet au Japon 

donc clairement ils s'en foutent [nous rigolons, les pratiques de manipulation des cours du 

 
717 Mita est le nom de l’un des campus de l’université de Keio. C’est le campus historique de l’université, situé à 
Mita, près de Shinagawa à Tokyo. 
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yen par le Japon étant connues depuis longtemps]. Donc ce truc s'appelait DMC et c'était 

entre 2004 et 2009. Donc moi j'étais rattaché à ça. Quand je suis partis de l'Ambassade, donc 

je préparai la création de ce labo ici, et mon point de chute c'était à Keio. Parce qu'à l'époque 

j'avais plein de contact à Keio, et j 'avais pas envie d'aller à Shonan Fujisawa donc bon, bref 

[Shonan Fujisawa est un campus de Keio très éloigné du centre]. Et donc le truc s 'est terminé 

en 2009, et j'étais là en demandant "bon ça continue ou pas?". Finalement, on a continué, 

mais d' une autre manière. 

M1/5 : parce qu'y avait des projets qui étaient lancés quand même ? 

X3 : alors tu sais ici tous les projets et tous les financements s'arrêtent. Mais bon ben tiens, 

effectivement après 5 ans ... En plus l'idée était pas mal, c'était en fait de faire autour de tout 

ce qui était du système Media and Content, mélanger à la fois des informaticiens, des gens 

plus du département de droit, sur tout ce qui était droit du numérique etc. Et des gens du 

côté business sur la création de start-up. Des gens du département Art sur tout ce qui était 

design communication. Donc tu te disais "ok c'est bien". Mais bon, déjà, dans les faits, tu te 

rendais compte que chacun faisait son trou, et chacun faisait son truc de son côté donc… et 

ils font les trucs séparés : là c'est sciences de l'automatisme, là c'est sciences informatiques, 

là c'est sciences humaines. Et vous vous verrez aux pauses cafés… peut-être. Quand tout le 

monde sera en retard, elles seront diminuées à 5 minutes mais au moins, vous pourrez échan-

ger. Donc, bon, c 'est un peu un gag en passant. Et après donc je leur ai demandé, “bon qu'est-

ce qu'on fait ? Est-ce que vous continuez ?”. Bon je m 'en foutais un peu, mais il me dit "ah 

ben non ça s'arrête là, et le prochain appel pour les axes prioritaires c'est “énergie”, donc on 

va faire un projet “informatique et économie d'énergie". 

M1/5 : Donc en fait ils foncent dans les appels tête baissée ? 

X3 : Et là je leur demande si tout ce qu'on a fait depuis 5 ans c'est plus bon, si on le jette à la 

poubelle ? Bon j'ai pas dit ça comme ça, mais c'était un peu ça l’idée. C'est fou non ? 

M1/5 : c'est ubuesque même. 

X3 : Mais c'est vraiment comme ça. Un autre exemple, pareil, il y avait eu un autre centre qui 

s'était créé, bon là c'était à l'initiative d'un autre labo, l'AIST, Advanced lnstitute for Science 

and Technology, qui dépend du METI et qui ont leur labo à Tsukuba. 
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M1/5 : c'est eux qui ont filé à Toulouse le HRP718. 

X3 : Ouais. En fait ils l'ont vendu quand même. Ils ont autorisé à vendre. C'était la première 

fois qu'un HRP2 était sorti du territoire. Donc ils avaient créé un espèce de laboratoire, un 

institut de recherche qui regroupait une quarantaine de personnes, sur tout ce qui était sé-

curité informatique. Et pour ça encore, ils avaient reçu des financements du gouvernement, 

donc c'était entre 2005 et 2010 à peu près. Donc ils avaient loué tout un étage à Akihabara 

[les loyers y sont très chers], bon et puis il y avait aussi le Tsukuba express donc c'était pas 

complètement idiot719. Et donc ils ont fait ça pendant, ils ont embauché une quarantaine de 

personnes pendant 5 ans. Et puis au bout de 5 ans ils ont arrêtés. Ils ont viré la plupart des 

gens. Les chercheurs propres de I'AIST sont retournés à Tsukuba. Donc il y a des petits projets 

qui ont continué mais c'est toujours comme ça. 

M1/5 : donc ils se font des balades de 5 ans en 5 ans, comme ça ? 

X3 : Des fois j'imagine qu'il y a des choses qui peuvent continuer, genre deux fois 5 ans. Mais 

en général c'est un petit peu ça. 

M1 /5 : ça leur donne pas envie de produire quelque chose dans les 5 ans justement ? 

X3 : Si si, justement, ce qui est pas mal de ce point de vue là, c'est qu'ils savent qu'il faut faire 

quelque chose pendant ces 5 ans. C'est pas comme en France où tu crées un machin, et puis 

de toutes manières ça continue, "oui mais ça on arrive, mais c'est difficile, alors faut continuer 

etc". Là vraiment, il faut produire quelque chose, si tu veux espérer un jour redemander 

quelque chose, faut que t'ai fait les choses comme il faut, que tu réalises les objectifs et que 

tu produises ce qu'il faut et voilà. Donc ce que je voulais dire, c'est qu'un de ces programmes 

là qui fini maintenant, qui s'appelaient WPI [World Premier lnstitute], dont l'idée c'était 

d'avoir quelques centres qui sur certains domaines étaient leaders mondiaux. Et pour ces 

centres-là, le gouvernement a demandé que 30% des chercheurs soient étrangers. Donc là 

c'était explicite. C'est un programme qui a existé courant des années 2000. C’est pas grand 

 
718 Le robot HRP est une plateforme de recherche humanoïde développée en partenariat entre l’AIST, Kawada et 
Kawasaki Industries. 
719 Tsukuba est une localité située au nord est de Tokyo qui, sans le Tsukuba express, serait relativement labo-
rieuse  
 rejoindre depuis le centre de la ville. Cette ville est presque entièrement sortie de terre dans les années soixante 
comme ville concept « science city », qui donna lieu à de nombreuses adaptation au Japon comme à l’étranger. 
Akihabara est, quant à lui, le quartier de Tokyo considéré comme étant “le” quartier électronique de la ville : s’y 
vendent et s’y échangent historiquement tous les produits high-tech de la ville. Il est situé à côté de la gare 
d’Ueno, l’une des grandes gares intercités de la ville qui relie le nord-est de la ville à Tsukuba, justement. 
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chose. Ces centres là y en a peut être une dizaine ou une quinzaine, chacun fait 40 personnes, 

donc tu fais le compte ça fait en gros, au total, une centaine d'étrangers. Donc c'est pas 

énorme. Ils allaient pas submerger le bureau de l'immigration, y a pas de problèmes de ce 

côté-là. Mais quand même, c'était une volonté politique, qui était affichée. Pour montrer un 

exemple. Donc après là il y’a un nouveau programme qui vient d'être lancé ce mois-ci par le 

Ministère, et qui s'appelle je sais pas quoi, université globale, global university etc., et là en-

core ils veulent donc avoir un nombre restreint d'universités très ouvertes sur l'étranger, qui 

accueillent les étudiants étrangers, qui donnent des cours en anglais. Ils ont fait ce pro-

gramme-là aussi depuis quelques années, de faire des cours en anglais. A l'université de Tokyo 

on a ça aussi, à la graduate school d'informatique, il y a des cours en anglais. Il y a des cours 

en anglais, et tu ne peux d'ailleurs faire ton master qu'avec des cours en anglais. 

M1/5 :Alors ça en France toujours pas. 

X3 : Et oui je sais. Donc au final tu vois c'est pas mal, c’est pareil, c'est une expérimentation 

qui a été faite avec des fonds supplémentaires du gouvernement, donc c'est incitatif etc. etc. 

Mais bon le truc s'est mis en place, et puis tu vois moi je fais un cours en anglais, bon ça 

commence à prendre forme dans le système régulier. Indépendamment du fait qu'ils ont reçu 

de l'argent, et que ça leur a permis de le mettre en place. Le truc c'est que ça s'est fait très 

très lentement, c'est le Japon, faut pas trop avancer. C'est pas très liquide. 

M1 /5 : Ce n'est pas qu'à la Todai que tu trouves des trucs comme ça non ? Parce que je me 

souviens d'avoir donné des cours en anglais à la Keio et à Kobe. 

X3 : A Keio il y en a aussi. Ils avaient sélectionné une trentaine d 'universités pour ces pro-

grammes en anglais. Moi dans mes cours il y a pas mal d'étrangers, et quelques japonais. Moi 

dans mes cours il y a 2/3 d'étrangers et 1/3 de japonais on va dire. Donc c'est pas énorme. 

M1/5 : c'est l'impression que ça m 'avait fait à Keio et à Kobe. J'avais l'impression qu'ils n'ai-

maient pas se forcer en cours en exagérant un peu. C’est très réducteur, je sais. Les quelques 

japonais qui étaient là et participaient au cours étaient en fait déjà partis à l'étranger. 

X3 : voilà absolument. Parce que ceux-là veulent entretenir un peu leur anglais, ils cherchent 

des contacts avec les Gaijin720. 

 
720 Diminutif utilisé en japonais pour appeler les étrangers. Généralement légèrement péjoratif. 
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M1 /5 : C'est bête finalement parce que tu vois, on a bien vu qu'il suffit juste qu'ils sautent le 

pas, d'aller à l'étranger. Parce qu'une fois que c'est fait ils y prennent goût, recherchent le 

contact des étrangers. 

X3 : Bien sûr bien sûr. Mais il y a quand même une chose que je voulais dire. C'est quand tu 

regardes les chiffres des étrangers au Japon, qui est-ce qu'ils comptent comme étrangers ? 

Déjà sur les étudiants étrangers 70% c'est des chinois, 20% c'est des coréens, 5% c'est les 

taïwanais, et 5% c'est le reste du monde. Donc les américains et les européens c'est peanuts. 

C'est rien, c'est 0,1 %. C'est bizarre. C'est pas comme on aurait chez nous, où les échanges se 

font plus, pas d'égal à égal n'exagérons pas mais France, en Allemagne, Angleterre, États-Unis, 

Italie, d'accord entre tous ces gens là il n'y a pas de grosses inégalités. Alors qu'ici en fait, et 

ils voient ça comme ça, je vais exagérer un peu encore une fois, mais c’est une vision quasi-

ment colonialiste. C'est « on est là, et ceux qui viennent ils sont moins bons », que ce soient 

les chinois, les coréens les taïwanais, ils sont plus contents de venir à l'université de Tokyo 

que de rester dans leur université, parce qu'on est meilleur. Donc ils sont encore dans cette 

idée ... ce sont pas des échanges d'étudiants on va dire balancés, c'est « ok on fait venir les 

étrangers pour qu'ils apprennent de nous ». C'est comme nous on aurait tout ce qui est de 

vietnamiens, de gens de Pékins etc. C'est très bien comme idée, mais c'est pas le même état 

d'esprit. C'est pas Erasmus c'est ça que je veux dire. Un Erasmus qu'ils feraient entre eux. 

Piocher dans les anciennes colonies et faire Erasmus, ce sont deux choses différentes. Y'en a 

pas un qui est meilleur que l'autre, les deux sont possibles. Donc là c'est pareil, c'est très bien 

que l'université de Tokyo fasse venir des chinois. C'est très bien. En plus c'est plus simple, ils 

peuvent suivre les cours en japonais, grandiose, très facilement, alors que pour un européen 

ou un américain, passer à l'université au Japon, faut en vouloir. 

M1 /5 : comme pour eux d'ailleurs, venir en Europe c'est pas évident. Quand tu es coréen, tu 

partages des sonorités et des harmonies linguistiques, quand t'es chinois bon ben tu pars déjà 

avec une avance considérable en maîtrisant les idéogrammes. 

X3 : c 'est comme pour un européen, apprendre une autre langue européenne. Il faut s'y 

mettre un peu mais c 'est pas compliqué. T'as quand même des taïwanais et des coréens qui 

sont au Japon depuis plusieurs générations. Et ben ces gens-là ils sont comptés dans les cher-

cheurs étrangers. Donc là tu t'aperçois que même les statistiques sont pas viables. Sur ce 1% 

d'étrangers, tu en as la moitié qui sont nés et ont grandi ici. Ou qui sont venus très jeunes. 

Donc l'échange au sens réellement d'échange de recherche, tu as des gens qui vont venir 
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passer 2 ans, 3 ans, 5 ans, comme ça se fait en Europe. Tu passes un bout de ta carrière là et 

puis après ça t'apporte une certaine perspective, tu prends quelque chose et tu repars. Toutes 

ces choses là c'est pas comme ça que ça marche ici. 

M 1/5 : c'est presque une sorte d'autodigestlon en fait. Il n'y a pas de réel apport extérieur, 

conséquent, qui viendrait modifier le système. 

X3 : Non non. Et ils n'ont aucune envie de modifier le système. 

M1/5 : Et donc finalement, même si t'avais envie de modifier le système, il y a tellement peu 

de marge possible que c'est foutu d'avance c’est ça ? 

X3 : Exactement exactement. Voilà exactement. Regarde, moi je vois bien les gens qui vien-

nent. Mais si t'es chercheur étranger, et que tu viens dans une université comme ici, ou dans 

l'université de Kyushu, ou quand il n'y a pas d'étrangers dans ton labo : tu crois que tu vas 

changer quoique ce soit ? Non, tu rentres dans le moule, même si ça te parait bizarre, bah 

voilà effectivement, tu fais le ménage, tu sers le café, tu fais du Amélie Nothomb, tu penses 

pas que tu es là pour 30 ans. Donc bref tout ça pour en venir au fait que la seule manière de 

changer les choses, c'est donc de développer les collaborations, et les collaborations au ni-

veau recherche. Là encore la seule manière pour avoir un étudiant qui part ici, c'est quand 

son prof aille lui dire “il faut que t'ailles passer 6 mois dans le labo du prof untel, à Paris, à 

New-York” ou ailleurs. Après il n'y a que comme ça. Le type de lui-même partira pas. Je con-

nais aucun étudiant japonais qui de lui-même se dit "tiens, moi je vais aller faire un post-doc 

en Allemagne, et donc je vais me débrouiller comme on fait en France”. Moi ça m'est arrivé, 

des fois j'ai des types qui me contactent. "Tiens ouais, je voudrais venir au Japon, faire un 

stage machin”, et le type lui même veut, personne ne lui a dit. 

M1 /5 : t'auras jamais un japonais qui ira de lui-même demander, à moins que ce soit un 

professeur qui l'aie encouragé n’est-ce pas ? 

X3 : voilà. 

M1 /5 : Mais est-ce que tu crois pas que ça peut venir aussi du fait que si l'étudiant prend 

l'initiative sans l'avis de son professeur, ça peut aussi jouer contre lui quand il revient au Ja-

pon ? 

X3 : Ah mais bien sûr. Il y’a les deux choses. Il y’a le fait que de lui-même il ne va pas avoir 

beaucoup envie, et il sait que s’il le faisait, ce serait de toutes façons négatif. Donc ça lui vien-

dra jamais à l'idée d'aller voir son professeur et de lui dire : "tiens je pensais que ce serait bien 

pour moi d'aller passer 6 mois là bas". En plus le prof se dirait "c'est con, j'y ai pas pensé", 
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donc forcément c'est pas bien. "Si c'était bien je te l’aurai dit, puisque c 'est moi le prof. Et 

que je sais tout et que tu sais rien". C’est un peu l’état d’esprit, forcément exagéré. 

M1 /5 : C'est vraiment comme ça ? 

X3 : Ben ouais. Je caricature bien sûr, mais à la fois c'est des caricatures, mais à la fois c' est 

ce qui se fait aussi sans être dit. C’est ce qui se fait sans être dit. Ça se fait de manière plus ou 

moins inconsciente. 

M 1 /5 : [je compare cette situation à celle de mon passage entre Sorbonne nouvelle et le 

labo de Paris 7, où les implicites forçaient une forme de silence respectueux  de la part des 

jeunes chercheur·e·s dans les réunions du premier alors que dans le deuxième, c'est l'équipe 

qui prenait l'initiative d'encourager les jeunes chercheur·e·s à s'exprimer, intervenir etc. J'ex-

plique aussi que j’espère que les modifications du paysage de l’ESR en France arrivent avec la 

nouvelle génération de chercheur·e·s. Je reviens sur ce qu'il disait en mentionnant qu'au Ja-

pon, cela semble en revanche  problématique, étant donnée que la nouvelle génération est 

celle-là même qui n'a pas vécu la mobilité]. 

XS : Ça viendra pas de ce côté là. Si tu laisses le système évoluer naturellement ça viendra pas. 

Il n'y a aucune raison qu'il change. Donc comme je te dis, soit moi ce que j'essaie de faire ce 

sont des espèces de micro-changements, franchement locaux, où effectivement on arrive à 

créer des relations sur le long terme, avec des différents prof, qui ont des collaborations avec 

des profs en France, comme ça des échanges peuvent se faire, et on peut mieux encourager 

les profs à envoyer leurs étudiants. Mais ce qui marche bien de toutes manières c'est toujours 

le fait d'avoir des français qui viennent au Japon. Mais des japonais qui viennent en France 

bon ... si c’est pour des conférences ou des workshops bien sûr, mais pour un stage long, 3 

mois 6 mois, c 'est dur. Ça arrive, un petit peu, mais c'est pas ... 

M1/5 : Ils parlent anglais en France ceux qui vont les recevoir ? 

X3 :Bien sûr bien sûr. Boh tu sais maintenant, en France, dans tous les labos de recherche on 

parle anglais donc euh ... si c'est pour faire des études, c'est compliqué, parce que là il faut 

quand même ... si c'est juste pour faire de la recherche, c'est pas trop compliqué. Tout le 

monde maîtrise un peu l'anglais, mais la question c'est de savoir ce que veut dire « un peu ». 

Parce que là on est en train de parler de l'université de Tokyo, c'est quand même la meilleure 

université du Japon, on est en train de parler de chercheurs scientifiques, donc qui passent 

leur journée à lire et à écrire des articles en anglais, donc si ces gens-là sont pas un peu ca-

pables d'échanger en anglais, ça devient un problème. Mais, ils sont pas en tous cas 
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compétents ... ils sont pas “fluent” en fait, pas “fluent” du tout du tout du tout. Et effective-

ment il y a un petit problème de ce côté là … Ils ont tous appris l'anglais sans pratiquer. Ils ont 

aucune incitation à pratiquer. C'est ça le truc. Si tu n'as pas de motivation, tu auras beaucoup 

de difficulté, toujours, à parler. 

M1/5 : comme un anglo-saxon qui aura du mal à parler une autre langue, parce que tout le 

monde parle anglais ? 

XS : Bien sûr bien sûr. Donc à moins qu'il y’ait des changements radicaux… dans le sens où on 

demanderait, comme c'est déjà le cas en France, où il faut avoir fait un post-doc à l'étranger 

pour être auditionné. 

M1/5: oui, tu veux dire que ça rentre carrément dans les processus de sélection ? 

XS : Alors là évidemment si tu fais ça au Japon, tout d'un coup, tout le monde partira. Mais 

vraiment tout le monde partira. 

M1 /5 : Mais c'est là que c'est intéressant. C'est qu'avec les aspects particuliers ou bloquants 

de la société japonaise, tu peux trouver un moyen de débloquer rapidement la situation. 

X3 : exactement. Et ce qui est bien au Japon c'est qu'effectivement tu peux avoir des change-

ments radicaux qui se font comme ça, et les japonais se poseront pas de questions. En France 

on discuterait et on dirait "non mais c'est pas bien, pourquoi vous nous forcez à partir, moi je 

veux pas partir, c'est très bien de faire de la science en français, j'ai pas besoin de l'anglais, 

nous avons une belle langue etc.", et là tu diras "écoutez les mecs, je voulais juste vous aider 

un peu, maintenant bon". Mais ici tu leur dit ça ici, qu'il faut absolument, "vous voulez être 

embauchés comme maitre de conf ? Bon il faut absolument que vous ayez fait deux ans" et 

ils vont dire "ok, on va y aller". Et là tu dis "ah bon ? Personne ne dit quoi que ce soit?". En 

gros on se demande "quelle est la voie royale ? Vous me dites quelle est la voie royal e et moi 

je la suis hein, c'est tout". 

M1 /5 : Comment ce mécanisme pourrait s'activer ? 

X3 : Bon le gouvernement fait des programmes incitatifs pour que ça change au niveau des 

universités. 

M1/5 : Mais il a aucun pouvoir pour transformer et piloter ... ils ont pas de CNU ici par 

exemple ? 

XS : Non et justement en 2004 les universités sont devenues des entités indépendantes. Com-

ment dire, c'est ce qu'on a en France avec la LRU. Et ici ça c'est fait sans aucun problème. 

Donc les profs ici ne sont pas fonctionnaires. Ça c'est fait du jour au lendemain et personne 
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n'a crié. Parce que c'est la tradition japonaise qui veut que personne n’aille virer quelqu'un. 

Donc personne s'est senti menacé. C'est toujours la logique du consensus donc à la fois il y a 

des réformes importantes, mais dans l'application les choses sont beaucoup plus smooth, et 

ça fera pas des tournants énormes quoi. Ça prendra 10 ans, ça prendra 20 ans, mais donc il 

faut d'abord une impulsion du gouvernement et puis après ça prend un peu de temps et ça 

rentre dans les habitudes. Je pense que là, le gouvernement va faire plus en plus de mesures 

incitatives pour envoyer les japonais à l'étranger, donc il met plus d'argent dans les bourses, 

mais il faut qu'il y ait plus de candidats, il faut que les professeurs suivent, bah voilà le message 

à faire passer c'est à mon avis que les profs disent à leurs élèves “part”. Indépendamment du 

côté recherche et tout ça, ils apprendront une ouverture d'esprit, à penser un peu par eux 

mêmes. 

M1 /5 : Tu as beaucoup de jeunes qui vont à l'université au Japon ? 

X3 : c'est une bonne question. Je pense que ça doit être un peu équivalent à la France. Mais 

tu sais ici il y a beaucoup d'universités. Il y a près de 600 universités, t'as plein d'universités 

privées un peu pipot. C'est un business ici. 

M1 /5 : T'imagines 600 ? Nous on en a autour de 80 ... 

X3 : et on en a trop déjà. Mais ici c'est équivalent. Si tu prends les universités nationales, tu 

en as 77. 

M1 /5 : je me disais que s'il y avait un gros taux d'inscription, ça pourrait être un critère de 

sélection plus tard dans le parcours, ou même lors d'une entrée en entreprise. 

X3 : Mais la question c'est est-ce que les entreprises le veulent si tu veux. Alors à la fois il y en 

a qui, je crois que c'était l'an dernier ou il y a deux ans, je crois que c'était Rakuten le numéro 

un de la vente sur internet, qui avait décidé que à partir de … je crois que c'était à partir du 

1er avril, donc l'année fiscale 2013, donc bref que toute la communication de la boite serait 

en anglais. Ils ont fait ça, ils ont tenu 2 mois et bon ils sont repassés au japonais. Tout ça parce 

que les employés de la boite étaient incapables de parler en anglais. C'est ça qui est drôle 

quand même. C'est pas qu'ils se sont rendus compte, qu'ils ont étudié que finalement c'était 

moins productif machin non non, c'est juste que les collègues pouvaient pas écrire un email 

en anglais. C'est pas mal quand même. Donc je pense qu'ils ont du aller voir sur le web, faire 

du copié-collé, tac tac tac tac. 

M1 /5 : mais pourquoi ils ont voulu faire ça ? 
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X3 : Parce qu'ils ont racheté pas mal de boites à l'étranger. Ils ont racheté des boites en France, 

aux États Unis. Donc je pense qu'ils ont du se dire “on va devenir un leader international, donc 

devenons internationaux”. Et donc je sais pas qu'elle est leur stratégie maintenant. Parce que 

eux ils voulaient recruter des étrangers, donc je sais pas s'ils font du management... je sais 

pas comment ils gèrent leurs filiales. Si c'est à la japonaise c’est-à-dire que tout est dirigé par 

la maison mère au Japon, ou si les antennes sont autonomes, ou s'il y a juste les bénéfices qui 

s'accumulent dans leur porte monnaie. Ça avait été un gros battage médiatique dans la presse, 

partout. Mais quelqu'un m'a dit récemment "mais tu sais en fait ils ont tenu 2 mois et ils ont 

arrêté". Ça ils en parlent pas dans les journaux. 

M1 /5 : C'est un pote qui bossait là bas ou bien ? 

X3 : Non non non non, c’est quelqu'un qui avait entendu je me rappelle plus comment. C'est 

très japonais. Donc voilà tu comprends c'est pas très facile. Pour en revenir à la collaboration 

ici, ça reste pas facile. 

DEUXIÈME ENREGISTREMENT 

X3: Bon à l'époque on avait eu un gros projet ERATO, comme Asada721 mais là c'était sur 

l'informatique quantique. Donc le projet s'est terminé, peut-être dans les années 2005 à peu 

près, ou 2006. Les locaux étaient inoccupés, tout le demi-étage, donc plus que ce qu'on a, 7 

ou 8 bureaux. C'était une grosse équipe oui. Après le projet s'est terminé, donc soit le per-

sonnel de l'université a réintégré leurs bureaux, soit ceux qui étaient embauchés sur le projet 

sont partis ailleurs. Mais on va dire que le département informatique a gardé la jouissance de 

ces locaux. Ils les utilisaient pas beaucoup. Ils les prêtaient de temps en temps aux profs invi-

tés bon bref. Mais au bout d'un moment, le département, je sais pas de quel département ça 

vient, mais peut être le département de chimie ou quelque chose comme ça, a voulu les ré-

cupérer. Ils ont dit "bon vous les utilisez pas" et ils ont dit "non mais si, mais etc." et à ce 

moment là nous on est arrivé dans l'équipe et il nous fallait des bureaux, et ils nous ont dit 

"ok ben c'est très bien vous allez utiliser ça". On est arrivé en 2009. En 2009? non. Non ce 

coup-là on est rentré janvier 2012. 2011 ? 

M1 /5 : l'année de Fukushima ? 

X3 : ah non, Fukushima on était pas ici. 

M1/5 : C 'est un bon marqueur temporel. 

 
721 Minoru Asada, le chercheur du projet Robot City Core et créateur du robot enfant CB2. Interview X04. 
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X3 : C'est un bon marqueur temporel effectivement. Donc Janvier 2012. Donc c'est pour ça 

qu'on est un peu au large, parce qu'on est 4 personnes à avoir eu un bureau. J'exagère mais 

c'est à peu près ça. Donc, mais bon ça arrangeait tout le monde. Et après il y a d'autres, donc 

le reste des bureaux a été inoccupé pendant un an, et puis là t'as vu il y’a des gens qui font 

aussi le service du ménage. À gauche on a aussi le service du ménage, et aussi quelques salles 

où ils font un peu d'informatique pour les handicapés mentaux. Ici c'est l'étage un peu handi-

capés mentaux, ménage et Gaijin. Donc d'un côté je suis pas très content. Donc le bâtiment 

je dirais pas qu'il est crade et il est pas neuf, mais en tous cas on a de la place. Tu vois le gros 

avantage c'est que comme ça on peut recevoir des gens, on a eu des stagiaires de Master qui 

sont venus pendant 6 mois, on leur donne un bureau. Dans les labos japonais tu as un mètre 

linéaire hein ? Et dans une salle comme ça ils vont mettre tous leurs masters et tous leurs 

thésards. Ils vont mettre 15 personnes. 

M1/5 : un peu comme en France pour les sciences humaines ? 

X3 : Oui en sciences humaines, même moi j'aurai pas de bureau. J'ai discuté avec gens à la 

Sorbonne au département de philosophie, et donc on a fait une réunion dans la salle des 

professeurs. Je veux dire la salle des profs ça me rappelle le lycée ! Le prof il te dit "tu sais 

mais nous on a pas de bureau". "ah d'accord". "donc je peux te recevoir que ici ou au café 

d'en bas”. Donc on a des locaux et c'est pas mal. En fait on a trois partenaires japonais. On a 

l'université de Tokyo, le NIR, qui est le National lnstitute of Robotics, qui est donc un labora-

toire de recherche qui dépend du ministère de la recherche. 

M1/5 : J'ai pas vu un gros centre de recherche à eux dans le Kansai par hasard ? 

X3 : NICT peut être. 

M 1/5 : Oui c'est ça. 

X3 : Donc le NICT c'est le labo de recherche en informatique et telecom qui dépend du minis-

tère de l'intérieur et des communications. Donc voilà, et le troisième partenaire c'est l'univer-

sité de Keio. C'est historique aussi. Tout est très logique, je te ferai l'historique après. Donc ça 

c'est les trois partenaires japonais et du côté français, donc les partenaires fondateurs c'est 

le CNRS et I'UPMC. Et depuis se sont rajoutés INRIA et université Paris Sud. 

M1/5 : Ça s’est fait comment ? 

X3 : Alors comment ça s'est passé ? Alors, en gros le CNRS a décidé, enfin tu sais ils ont cette 

structure de laboratoire qui s'appelle UMI, Unité Mixte et Internationale. Donc le CNRS a prin-

cipalement, enfin, beaucoup de laboratoires conjoints. En général il y a les universités, 
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d'accord, les UMR. UMI c'est comme une UMR sauf que le partenaire est une institution in-

ternationale. Université ou laboratoire de recherche. Par exemple il y a une UMI, en robotique, 

à Tsukuba, entre le CNRS et I'AIST. D'accord. Ça s'appelle le JRL joint… Bref en tous cas le "L", 

c'est un partenariat étranger, souvent une université ou un laboratoire de recherche étranger. 

M1/5 : Donc c'est venu de la direction du CNRS ou bien ? 

X3 : tu veux vraiment l'historique ? Donc moi j'étais entre 2003 et 2007 j'étais à l'ambassade. 

En 2005, il y a eu un petit changement au CNRS, donc le directeur au CNRS c'était Bernard 

Larroturou, a démissionné [en 2006]. Ancien président de l'INRIA. Mais donc si tu veux le truc 

c'est que moi j'étais à l'INRIA avant, dans ma jeunesse, entre 90 et 98, donc avant de partir à 

I'UPMC. 

Donc je l'avais connu comme président de l'INRIA. Et à l'époque il avait donc lancé un certain 

nombre de réformes, par exemple il avait dit "bah, l'INRIA va doubler d'ici 10 ans". Donc tout 

le monde était "yihi ahah" enfin bon, délirant. En fait, ça s'est fait. Y’a des choses qui se sont 

pas faites, mais donc il avait cette idée si tu vois de "voilà, on fait des réformes" et donc il 

arrive au CNRS, en tant que directeur général donc numéro 2, et il a voulu faire la même 

chose : "Oh ben tiens on va réformer on va faire des machins etc" sauf qu'au CNRS, tu t'y 

prends pas comme ça. 

Y'en a qui ont dit "c'est bien ptit gars, t'as l'air motivé mais pas ici, va jouer dans ta court là, 

au CNRS c'est comme ça. L'informatique ? C'est quoi l'informatique ? Nous on fait des trucs 

sérieux on fait de la physique, de l'astronomie d'accord, nous on a des prix nobels nous ? Vous 

avez des prix nobels vous ? Et des médailles Fields ? Allez retourne jouer dans la cour", j'ima-

gine. Bon une fois encore, je caricature. 

M1/5 : mais c'est en caricaturant qu'on illustre des situations [On rit]. 

X3 : Donc il démissionne, et à sa suite démissionnent tous les directeurs de département du 

CNRS. Ah oui, excuse-moi, ça c'était en 2005 [en fait , 2006]. En fait j'aurai du remonter en 

2004. Donc j'étais à l'ambassade et il y’a un type qui vient me voir, un MCF de Strasbourg, en 

informatique, et qui passait une année sabbatique en fait à Keio sur le campus de la Shonan 

Fujizawa où il y a là … en gros, il travaille sur internet. Et je me rappelle il y a un prof qui 

s'appelle Joe Murai qui était monsieur internet Japon. En gros c 'était son équipe qui gérait le 

".jp" qui était donc l'un des 11 root server d'internet dans le monde. Sur les 11 il y en a 9 aux 

États Unis, 1 a Amsterdam, et 1 au Japon, en Asie. Jun Murai c'est le premier étranger, et 
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pendant longtemps le seul, qui était membre de I'ICAN [Internet Committee for Address and 

Numbers]. Bref. 

M1/5 : 9 aux États-Unis quand même ? Non pas que ça m'étonne mais quand même ... 

X3 : Ouais c'est marrant on se dit "tiens internet c'est mondial ou c'est ? c 'est ? …Bah c’est 

Américain !" Bon bref. Donc le français en question, il s'appelle Thomas Noël, on voit etc. Il y 

avait aussi un autre français qui était là bas. Payé par Keio, en tant que research associate. 

Bref il dit ce serait bien, c'est un bon groupe, en France on est assez complémentaires, en 

France ce serait bien d'avoir des coopérations et tout ça. Donc moi je dis « ok effectivement, 

ce serait peut être intéressant, peut être que le CNRS pourrait monter une UMI ou quelque 

chose comme ça dans ce sens là » tu vois ? 

M1 /5 : C 'est toi qui avait fait la proposition ? 

X3 : oui. 

M1/5 : t 'as eu l'idée comme ça. 

X3 : Non parce que comme j'étais dans cette position à l'ambassade, je voyais ce qui se faisait 

d'autre et je savais qu'il y avait d'autres UMI, y’en a une entre l'université de Tokyo et le CNRS 

en METS, en micro-mécatronique. Je savais qu'il y avait celle de la robotique qui venait juste 

d'être signée en 2003, à Tsukuba. Donc si tu veux je savais qu'il y avait cette possibilité donc 

je me suis dit "tiens, ce serait possible". C'était mon rôle si tu veux de promouvoir et de mettre 

en place les coopérations. Donc j'en avais parlé à la direction du département informatique 

du CNRS, qui me dit "ah ok ben voyons ça". Donc il y avait le directeur de l'époque qui était 

venu en 2004. Qui était Robert Plana, et donc j'ai organisé une réunion avec Murai et on a 

discuté qu'il y avait peut être des choses à faire etc etc. Donc la mayonnaise commence à 

prendre. 

M1/5 : et monsieur internet il était ouvert ? 

X3 : oui oui, monsieur internet il était allé fait sa thèse en Californie. Donc il était très ouvert, 

c'est un mec très sympa. C'est un poids lourd, et pas seulement parce qu'il a un peu de sur-

poids [il rit]. Il est dans tous les comités ministériels, il est adviser du premier ministre. Donc 

très très lourd. Et il aime bien la France. Non parce que si tu veux il avait travaillé avec des 

français tout ça. 

M1/5 : en Californie ? 

X3 : Non non non, là, et puis il avait travaillé avec des gens de l'INRIA pour un protocole inter-

net par satellite, donc si tu veux il savait qu'il y avait des gens bons, entre guillemets, en France, 
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donc, voilà. Lui il était plutôt international donc bref. Donc la mayonnaise commence à pren-

dre etc. Petit problème, 2005, tout le monde démissionne au CNRS. Donc pendant un année 

se passe rien, si tu veux. Donc moi j'avais commencé un peu à demander autour "tiens mais 

bon, qu'est-ce qu'il se passe, comment ça va ?" et ils me disaient "ben le CNRS, pour l'instant 

euuh, on va attendre" bon bref. Là je leur ai pas dit tous les détails [au Japonais] du genre 

"ben non, il n'y a plus personne, y a plus de pilote dans l'avion". Donc il y a quand même une 

nouvelle équipe qui s'est mis en place début 2006. Et je suis allé en France à l'été 2006. Et je 

me dis tiens je vais reprendre contact. C'était des gens que je connaissais auparavant. Donc 

la personne qui était responsable de l'informatique. Il y avait un département qui était, on va 

dire, ingénierie et informatique. D'accord. Et je connaissais assez bien la personne qui s'occu-

pait de l'informatique. Donc je lui dit "voilà, j'arrive donc je vais te faire un petit point sur le 

Japon et les coopérations avec le Japon”, je lui fait un petit cadre en lui disant “voilà, il y a des 

trucs qui se sont montés avec Keio, peut être ça peut être intéressant d'aller plus loin. Donc 

il me dit “ah ben ouais, ça peut être intéressant, on va voir”. Y a eu un autre facteur aussi c'est 

qu'entre 2006 et 2008, il y a eu des financements donc JSPS du côté japonais et CNRS du côté 

français. Spécialement pour des collaborations en informatique. A l'époque c'était l'une des 

priorités des programmes de recherche science et technologie au Japon. Donc, ils avaient dit 

ça. Et du côté français ils avaient dit "ok pourquoi pas" et en fait si tu veux, ce programme 

existe toujours. Ça s'appelle "JSPS-CNRS", ça finance à peu près 5 projets par an, mais toutes 

matières confondues. Alors que là entre 2006 et 2008, pendant ces trois ans, c'était que 

l'informatique. Donc ça a fait que des projets se sont mis en place d'accord, et donc ça a vrai-

ment boosté les coopérations. Parce que quand même l'argent c'est un peu le nerf de la 

guerre donc si tu donnes aux gens les moyens de pouvoir faire 2 workshops par an pour se 

rencontrer et tout ça, ça permet de faire des masses critiques de gens qui commencent à se 

connaître, et qui se disent "Ben tiens, toi tu travailles là dessus moi je travaille là dessus, et je 

connais untel qui travaille là dessus", donc la mayonnaise commence à prendre au niveau des 

chercheurs. Les gens commencent ne serait-ce qu'à se connaître. Et à voir qui travaille sur 

quoi. Donc les choses se mettent en place. Donc bref, moi je voyais ça quand même un petit 

peu de loin puisque j'étais à l'ambassade, mais j'avais quand même connaissance de ça, j'avais 

aidé quelques petites actions sur certains trucs, sur la sécurité informatique, sur la réalité 

virtuelle. Donc c'est vrai que ben voilà, les choses se mettent en place et c'est très récent 

parce qu'avant il y avait très très peu de collaborations en informatique. Il y avait quelques 
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personnes qui collaboraient mais c'était vraiment point par point si tu veux. Il n'y avait rien 

d'organisé, là il commence à s'organiser des choses donc, ça commence à faire sens d'organi-

ser ça, et de pouvoir mettre en place sur la durée. Donc tout ça a aboutit en 2007 à la venue 

du directeur informatique et ingénierie CNRS de l'époque, de la personne en charge de l'infor-

matique, donc deux personnes du CNRS sont venues, faire le tour de quelques institutions 

pour voir si ça valait le coup de faire ça. 

M1/5 : donc Keio et monsieur internet ? 

X3 : Keio, monsieur internet, ils sont allés voir NAGAI, ils sont allés à l'université de Tokyo. 

M1 /5 : L'université de Tokyo est arrivée comment dans le truc ? 

X3 : Parce que en fait, si tu veux il y avait une personne ici qui s'appelle Yonezawa, un profes-

seur, qui avait commencé une collaboration sur tout ce qui était sécurité informatique avec 

un type en France, et le mec est aussi un peu pareil, poids lourd, plutôt de l'informatique 

théorique, mais poids lourd au Japon. Maintenant il est directeur du laboratoire à Kobe qui 

fait le K-computer, tu sais le super calculateur. Et il était prof de l'université de Tokyo. Donc 

là je l'ai poussé à organiser un workshop qui après a débouché sur une collaboration un peu 

plus grande. Donc lui il a beaucoup aidé pour l'université de Tokyo si tu veux. Bref, on se dit 

“ok banco, on va monter un truc. Mais il faudrait quand même quelqu'un qui s'occupe de ça”. 

Et moi je voyais ça purement de loin, meta-managerial, et faire rencontrer les gens. Mais bon 

il se trouvait qu'au bout de 4 ans, je finissais [à l'ambassade], finalement j'avais plutôt envie 

de rester au Japon, pour des raisons personnelles on va dire. Et donc je leur ai dit "ben vous 

savez euhh ..." donc a priori moi je pensais rester à l'université de Keio. J'ai dit "ben moi a 

priori je vais rester là donc si vous voulez je peux prendre ça en charge" , "ok super Philippe 

vas-y". Non mais vraiment comme ça. "Allez!" 

M 1 /5 : mais c'est un truc qui se décidait du côté français donc, y a pas de côté japonais qui 

décidait ? 

X3 : Non si tu veux c'était le côté français parce que, comme je t'ai dit, le CNRS et ça il faut 

bien le comprendre, le CNRS a l'habitude de faire des UMI, donc, ils savent faire, ils ont les 

structures, ils savent que ça .... ils ont des process, des modèles d'organisation. Donc une fois 

que la direction du département a dit que ça valait le coup, faut faire un processus etc mais 

c'est le point de départ si tu veux. Et je crois que toutes disciplines confondues il y a une 

soixantaine d'UMI au CNRS dans le monde entier. Au Japon il y en a 3. Toutes en sciences 

exactes. Le truc c'est que tu commences pas une UMI comme ça. Tu commences par une LIA, 
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Laboratoire International Associé. Qui est en fait un laboratoire virtuel. Une UMI c'est vrai-

ment un laboratoire avec la structure avec le règlement de laboratoire voilà etc. On a com-

mencé par un LIA. Donc la première année il a fallu négocier avec les partenaires japonais 

pour avoir, pour arriver, parce que si tu veux on signe une convention donc c'est assez cadré 

tout ça. Donc on a mené un an de négociation pour ça. Et puis on est arrivé à une convention. 

M1 /5 : Mais t'es payé pendant tout ce temps là ? 

X3 : Donc le fait que le CNRS m'ait mis en charge de ça, j'ai eu une délégation CNRS à partir 

de 2007 pour m'occuper de ça. Donc une année pour les dossiers, on a signé. Donc on a com-

mencé en Janvier 2009 en tant que LIA, avec l'idée de passer UMI etc. Et donc voilà, donc les 

partenaires c'était CNRS, I'UPMC, mais pas parce que j'étais UPMC, pas du tout, non parce 

que si tu veux comme je disais un LIA c'est pas un laboratoire, c'est un laboratoire virtuel. 

Donc il doit être rattaché à un laboratoire CNRS. On était un peu comme une extension du 

truc. Comme une espèce d'équipe de laboratoire. Une équipe internationale. Donc il fallait 

une structure de laboratoire, donc le LIPSIS qui est le laboratoire d'informatique de Paris 6, 

semblait naturel parce qu’il y avait de bonnes relations entre le département informatique 

du CNRS et le président de I'UPMC, qui était un informaticien, c'était Jean-Charles Pomerol, 

et donc ils s'entendaient bien si tu veux, il y a pas eu de problèmes il a dit ok tout de suite. 

M1/5: Donc le CNRS doit toujours faire appel à une institution qui a ses racines en France pour 

pouvoir se déployer ? 

X3 : Exactement. C'était intéressant à voir. En plus le fait que je vienne de I'UPMC ça arran-

geait tout le monde. Ça tombait très bien, donc on a pas cherché plus loin on a dit “ok on fait 

ça comme ça”. Donc on a commencé comme ça entre 2009, mais donc toujours avec ces deux 

partenaires français CNRS et UPMC et trois partenaires japonais. Pourquoi ces trois parte-

naires japonais ? Parce qu'en fait c'était avec eux que la majorité des collaborations franco-

japonaises en informatique se faisaient. Si tu veux les collaborations qui existaient déjà ou qui 

se mettaient en place, en gros 90%, c'était avec ces partenaires. Avec ça, on peut faire si tu 

veux ... parce que les choses qui sont mises en places ... Si tu veux pour faire des collaborations, 

faut faire un peu attention quand même. Faut faire des choses qui peuvent durer à long terme. 

C'est pas juste deux mecs qui se rencontrent à une conf et qui se disent "ah ben c'est bien t'es 

sympa, ça te dirait pas de venir à Tokyo ?" Parce que ça, ça va durer un ou deux ans, et puis 

après le mec il en a marre, et après le mec il dit "ah c'est bon, j'ai été trois quatre fois à Tokyo, 

maintenant je vais aller en Californie, c'est sympa aussi". Donc on a défini 5 domaines dans 
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lesquels il y avait une masse critique du côté français et du côté japonais. Comme ça, même 

si t'as un type qui se désintéresse et qui part à un autre endroit, tu peux avoir un thésard, tu 

dis "ah ben tiens ce thésard-là, peut être pas l'année prochaine mais dans deux ans ça lui fera 

du bien d'aller chez untel” et tout ça, donc tu planifies les choses sur le long terme. Et ça c'est 

important. Donc on a défini comme ça 5 thématiques, qui encadraient à peu près si tu veux 

les collaborations, donc on a toujours 5 thématiques. Donc là c'est "Internet du futur", en 

deuxième c'est "Calculs haute performance", troisième c'est "Multimédia/réalité virtuelle", 

quatrième c'est un peu fourre-tout mais on va dire "software, langage de programmation” et 

tout ça. Bon c'est un peu informatique théorique on va dire, et le cinquième c'est "informa-

tique quantique". Donc ces 5 thèmes tu remarques ce sont des domaines assez large de 

l'informatique. Donc ils sont pas tous couverts, parce qu'on est pas beaucoup, et même en 

prenant les gens qui ne sont pas ici, mais qui collaborent à distance, tu peux pas tout couvrir. 

Donc à l'intérieur de chaque thème, tu as des sous-domaines qui sont actifs à certains mo-

ments. Et ça change après d'année en année selon les gens etc. Donc sur internet, ce qui a 

commencé c'est une collaboration entre les gens de Keio et des gens à I'UPMC et à l'INRIA, 

sur tout ce qui était modélisation du trafic internet. 

M1/5: Les gens de Keio, c'est bien Murai ? 

X3 : Murai et compagnie ouais. Ça et d'un autre côté tout ce qui était internet mobile. Pas 

forcément seulement keitai [téléphone portable] mais aussi voiture, tu sais, interconnectée. 

Bon voilà, ça c'est ce qui a commencé, maintenant c'est plus sur d'autres aspects, sur des 

aspects en fait analyses d'anomalies de trafics pour détecter un peu tout ça, tu analyses le 

trafic et tu vois que tu as un certain nombre de paquets internet qui viennent par exemple du 

fait que t'as des virus qui se propagent, ou au contraire tu as tel événement sportif, par 

exemple, et donc en broadcast internet ça te prend 80% de ta bande passante, pendant la 

finale de la coupe du monde d'accord, des choses comme ça. 

M1 /5 : tu as comme ça des phénomènes d'entropie liés à l'information que tu observes, ou 

des comportements qui te font penser au vivant. 

X3 : à la différence que l'information elle mute pas. Ce qui va se faire c'est que ça va surcharger, 

tu vas avoir des problèmes dans les tuyaux quoi. La plomberie va être poussée à ses limites. 

Parce que l'un des avantages et des inconvénients d'internet c'est que rien n'est planifié. 

Quand t'envoies ton information, elle est décomposée en paquets, chaque paquet part de 

manière quasi autonome vers sa destination en prenant la route qui, a l'instant où il arrive, 
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semble la meilleure, d'accord ? Donc tes paquets sont rootés n'importe où et ils sont recom-

posés à l'arrivée. Mais personne n'a une vision globale des choses en disant, "ah tiens, tu vois, 

de New-York à Tokyo, tu passes par tel et tel truc". 

M1/5 : ouais c'est pas le trafic aérien quoi. 

X3 : voilà exactement. Si tu balances une information et que ça engorge, la solution c’est que 

tu grossis les tuyaux. Tant que t'es large, même quand t'as des gros coups, ben ça sature pas, 

mais ... ou les problèmes s'arrêtent avant aussi. Par exemple imagine t'as, je prend l'exemple 

du match de la coupe du monde, on pourrait dire si tout le monde regarde la coupe du monde 

sur internet, ça va faire saturer le réseau. Oui. Sauf que ce qui saturera avant, c'est le serveur 

web, qui envoie les images. Si t'en as qu'un, celui-là il s'écroulera avant que ça s’engorge. 

Donc au bout d'un moment, il restreindra de lui-même le nombre de connexions qu'il peut 

arroser. Donc ce sera pas les tuyaux qui vont être encombrés, ce sera ce serveur là qui quand 

il aura 100 million de requêtes, il fera un "denial of service". Donc, finalement, il y a des sys-

tèmes autorégulateurs qui sont assez proches du vivant, en effet, qui font que le système va 

retomber sur ses pieds, même si c'est au prix d 'avoir un service dégradé, mais ils vont pas 

exploser. Oui c'est assez fascinant [30m.20s] . T'auras peut être un ordinateur qui cramera 

quelque part mais ça fera pas exploser le réseau d'accord. Ça va être très limité, comparé à 

ce qui aurait pu arriver. Donc bon passons. Donc si tu veux il y a des choses comme ça, des 

grosses thématiques et en dessous des petites thématiques, qui sont actives à des moments 

divers et variés. 

M1/5 : En fonction des gens qui interviennent donc ? 

X3 : En fonction des gens exactement. En calcul de haute performance c 'est pareil. Au départ 

c 'était plutôt [… manquant, bande inaudible, bruit sur la bande]. et maintenant c'est plutôt 

autour de tout ce qui est super calculateur, donc le K-computer. En France aussi depuis mai 

2008 à peu près il y a eu des nouveaux financements. 

M1/5 : Tu peux m’en dire plus sur le K-computer ? 

X3 : Tu sais, c’était le super calculateur qui était le plus rapide du monde en 2011. Il y’a une 

espèce de course à la performance. Normalement ce sont les américains qui détiennent tou-

jours le plus rapide. Il y a eu un coup de tonnerre en 2004, quand c'est le Japon qui pendant 

deux ans, avait un système qu'ils appellaient “earth simulator”, qui a été le plus rapide au 

monde, donc c'était un peu tendu. C'est ce que les gens appellaient le computer-nik, le sput-

nik, voilà c'est pareil. Donc après les américains ont les boules, ils foutent plus de pognons et 
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après en 2006 ils ont repris la tête. Et puis après là en, je crois que c'est en 2012, donc en gros 

les japonais se sont dit "non, on va y arriver, on va reprendre la tête", donc ils ont entre 2006 

et 2011 ils ont fait ce K-computer, ils ont mis 1 milliard de dollars sur la table. Voilà, et donc 

le K-computer a été numéro un pendant un an. Et maintenant la place est tenue par des chi-

nois. 

M1/5 : ah ben tiens, comme le monde change, bienvenus au XXIème siècle ! 

X3 : Donc depuis la deuxième moitié des années 2000, il y a eu un renouveau de tout ce qui 

était HPC [High Performance Computing] et donc c'est assez actif. 

M1/5 : il n'y a pas d'innovation scientifique derrière cette course ? Est-ce que c'est juste de la 

performance ingénieriale ? 

X3 : Non, mais il va devoir y en avoir. Parce que si tu veux on commence à changer de registre 

de machine. Là les machines les plus puissantes, elles ont entre quelques centaines de milliers 

et quelques millions de coeurs. Donc la prochaine génération ce sera 10 ou 100 millions. Et tu 

peux plus programmer comme avant. Quand t'as un millier de coeurs, ok, tu peux utiliser des 

langages de programmation parallèles classiques etc, t'arrives à maîtriser un petit peu les 

choses. Mais quand tu passes à quelques dizaines ou centaines de millions il faut un peu chan-

ger de paradigme. Pas mal de gens dans le calcul des hautes performances voient que d'ici les 

5 prochaines années, on va être obligé sans doute de changer de paradigme de programma-

tion, de paradigme de modélisation aussi, parce que les machines vont devenir trop compli-

quées si tu veux, donc on aura pas les outils logiciels suffisant pour utiliser ces machines-là à 

fond. Tu peux les utiliser à 10%, mais c'est un peu idiot. Donc ça, ça va arriver. 

M1/5 : est-ce qu’on a des nouvelles recherches qui s 'attacheraient à développer ces outils 

pour exploiter les grands nombres de cœurà disposition ? 

X3 : Oui mais pas, pas autant qu'on le croirait si tu veux. Les gens sont toujours dans ce do-

maine là, ils mettent du pognon et ils veulent du silicone, ils veulent des grosses machines 

d'accord, comme ça ils sont contents. Si tu leur dit "ah, vous savez, vous avez financé quarante 

chercheurs pendant 5 ans et à la fin voilà", si tu leurs donne un petit CD, tu leur dit "voilà , y 

a ce logiciel, il est génial" ... "ça ? ça ?" Non "ça" va pas. Ils veulent du métal. [34.00] [Sur le 

besoin d'investir dans du physique / monumental pour rendre la recherche crédible]. Donc il 

y a des gros investissements on va dire "hardware" et des petits investissements "software", 

c'est mieux que rien. Par exemple pour le K-computer, au départ ils voulaient juste faire un 

super ordinateur, et les gens qui sont à la tête de ce truc ont dit "non non, il faut aussi faire 
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un labo de recherche pour l'aspect software" donc opérations et simulations, etc etc. Donc ils 

ont fait ça mais si tu veux, c'est leur initiative. Donc ça se passe comme ça , ça va, mais euh ... 

Pour le calcul des performances tout ce qui sort en ce moment c'est l'aspect énergétique. le 

K-computer ça consomme si je me souviens bien 11 mégawatts ... alors je sais pas par quoi ... 

par an, par jour [en fait il s 'agit de 9 .89MW sur des pics d'utilisation évalués en MW par 

heure] en tous cas c'est comme un TGV lancé à fond, en permanence, en permanence 

[8,8MWh pour le TGV à pleine puissance]. Donc c'est quand même beaucoup. Ça fait quasi-

ment une centrale thermique un peu vieille. Donc voyant que c'est déjà comme ça mainte-

nant, et que la prochaine génération va demander 10 fois plus, tu peux pas multiplier l'ordi-

nateur actuel par dix. Tu peux pas mettre une centrale nucléaire juste pour un super-calcula-

teur, c'est pas possible ça. Donc tu as tout un tas de recherches maintenant sur le fait d'être 

energy-efficient, quelque chose comme ça quoi. Donc je continue sur le labo en général, donc 

troisième aspect : réalité virtuelle et multimédia, donc ça c'était parce qu'il n'y avait pas de 

collaboration en réalité virtuelle, qui marche assez bien parce que côté japonais, ils sont très 

hardware, ils ont fait des choses d'accord, déviées, côté français on était plus mathématiques, 

computer graphics etc., donc il y a une bonne complémentarité. Ce truc-là, les collaborations 

se sont un peu taries [c’était à l'université de Tokyo]. 

M1/5 : Tu parles de ton ancien partenaire qui est à Kobe maintenant ? 

XS : non rien à voir. Lui c'était plus sécurité informatique. Méthode formelle. Mais bon après 

c'est surtout côté français que ça s'est un peu amenuisé. Il y a des gens qui sont partis, d'autres 

qui ont pas repris le relais de la même manière. Ça c'est donc un peu dormant. Par contre il y 

a d'autres aspects qui se sont développés autour de ce qui était base de données multimédia, 

indexation multimédia recherche dans les bases de données multimédia. Donc ça c 'est plutôt 

les gens au NII qui font ça [National lnstitute of lnformatics]. Voilà, donc il y a au départ cette 

photo qui était plutôt orientée sécurité informatique, sécurité des programmes, sûreté et sé-

curité des programmes, méthodes formelles de validation de programmes, là aussi ça s'est 

un peu étiolé, et il y a d'autres aspects qui ont émergé, sur les aspects un peu middleware, 

entre le logiciel et l'hardware, pour tout ce qui est système multi-agents et intelligence am-

biante. Donc ça aussi ce sont plutôt des gens au NIl qui font ça. Et puis le dernier aspect c'est 

quantique. Donc là côté français c'est un peu plus genre théoriciens, donc informatique quan-

tique algorithmique, et aussi communication quantique, tout ce qui est cryptographie quan-

tique et tout ça, c'est ce qui marche le mieux pour l'instant. 
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M1/5 : C’est-à-dire ? 

XS : utiliser les propriétés quantiques des atomes pour faire des communications. Donc cryp-

tographie en hardware d'une certaine manière. Parce que l'un des points du truc quantique 

c'est que quand tu observes un manquement, le truc va se modifier. Donc si tu le reçois pas 

tu sais qu'il a été intercepté par quelqu'un d'autre. A partir de là, dessus, tu as tout un tas de 

choses qui ont été faites. Et sans doute ce sera la première application. Alors que l'ordinateur 

quantique c'est encore un rêve. Mais ça viendra hein ! Et quand ça viendra tout changera 

complètement. C'est pas qu'un rêve, ça prendra juste du temps. 

M1/5: quelle est la limite pour le moment. C'est physique ? Les matériaux ? 

XS : Le problème c'est qu'un ordinateur quantique qui va utiliser par exemple quelques di-

zaines de qbits, ça prendra tout le préfabriqué d'accord. J'exagère mais c'est à peu près ça. 

Mais tu sais c'est des atomes, par exemple tu as plusieurs techniques soit photons soit atomes 

et tout ça mais, pour utiliser les atomes, il faut quasiment les manipuler au zéro absolu, donc 

il faut déjà une espèce de truc énorme, d'électroaimant et tout ça pour maintenir un petit 

centimètre carré au zéro absolu. Donc déjà rien que pour ça, c'est au niveau physique que ça 

coince. Maintenant il suffit qu'il y ait une avancée, et ça arrivera sûrement dans les 10 pro-

chaines années, qui fasse que finalement maintenant on peut faire la même chose mais à 

température ambiante, tu vois, tout de suite, voilà. De la même manière qu'on est passé dans 

les années 40 des ordinateurs qui prenaient pareil tout ce building, et qui étaient 1000 fois 

moins puissants que ça (il montre du doigt le smartphone posé sur la table). Là encore, il y a 

eu tout un tas d 'innovations. Alors des fois seulement des innovations technologiques etc, 

des fois ce sont des innovations de rupture qui ont fait qu'on a changé de matériau et qu'on 

a gagné tout de suite un facteur 10, en miniaturisation, en puissance, en ceci en cela, et voilà 

en 50, on y est arrivé, sans trop de problèmes j'veux dire, ça s'est fait de manière continue. 

Espérons que c 'est comme ça que ça se passera. Mais c 'est pour ça que ça prendra du temps, 

c'est pas pour demain. Il y a quelques trucs qui existent, il y a des espèces de prototypes et 

tout. Aux États-Unis, il y a des espèces de boites pipots financées par les militaires, je sais pas 

trop si c'est du vrai ou si c'est du faux. Mais ils font des choses, ils font des choses ! Ils font 

sûrement pas ce qu'ils disent, d'accord, mais ils font des choses. Donc ça avance. Faut pas 

être trop pressé. Donc voilà les 5 axes. Donc on fonctionne de deux manières, à la fois on 

fonctionne comme un ... alors oui la chose que je voulais te dire c'est qu'on est passé aussi en 

2012, depuis janvier 2012, on a le statut d'UMI. Dès le départ ... en fait ça n'a pas tellement 
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changé au niveau du fonctionnement. En fait on a eu les locaux au départ, sauf que c'était pas 

exactement la même chose, donc à l'université de Keio on a un petit bureau, qui pour l'instant 

n'est pas utilisé parce qu'on a personne là-bas. On a un grand bureau un petit peu comme ça 

[comme à la Todai] au NIl, donc où on a 4 post-docs, et on a ces bureaux ici. Originellement 

on était pas ici, on était dans un autre bâtiment, et on avait juste un bureau comme ça. Donc 

quand on est passé du LIA en UMI, bon, moi ça m'a motivé si tu veux pour demander un peu 

plus. J'ai dit "tiens est-ce qu’à notre bureau là-bas, on aurait pas d 'autres locaux ?". 

M1/5 : c'est surtout les locaux que tu recherchais ? 

X3 : ben oui parce que c'est quand même un petit peu le point de départ. Mais juste un truc 

si tu veux, ce sont des choses que je demande à l'université de Tokyo. Comment dire c'est 

leur bon vouloir. Après c'est eux qui décident. Donc je peux pas trop motiver s’ils me disent 

"non on a pas de locaux", je vais pas commencer à éplucher les trucs "mais si regardez etc.", 

là ils me feraient "allez : dehors ! Si on dit non c'est non hein, tu vas pas nous dire" etc. Donc … 

et en fait on est relativement bien tombés parce qu'ils avaient ces locaux là qui étaient vides, 

et qu'ils ne voulaient pas perdre, donc ils se sont dit "ah ben tiens on va mettre les petits 

français là". 

M1 /5 : vous êtes les seuls “petits français” sur le campus ? 

X3 : En tant que ... sur ce campus là ? Oui. Donc ça s'est bien passé le passage en UMI , il s'est 

fait assez rapidement. L'avantage de passer UMI c'est qu'après t'es un vrai labo CNRS. Donc 

ça veut dire qu'on a un budget propre à gérer. Alors qu'avant c'était géré par le LIPSIS, on 

avait un peu d'argent. On peut aussi officiellement avoir des gens en délégation. Donc soit du 

personnel CNRS affecté, soit des gens en délégation ... tu vois ... des gens de l 'université mais 

en délégation CNRS qui sont officiellement affectés comme membres du laboratoire. On peut 

aussi officiellement donc être partenaires pour recevoir de l'argent, sur des projets. Donc ANR 

ou Europe. On est considéré comme un labo français. 

M1 /5 : vous y participez aux projets européens ? 

X3 : eh ben là on a finalement pas fait une soumission. Il y avait un appel d'offre le mois 

dernier, on a finalement décidé de pas le faire, le jour du dépôt. Le consortium du côté japo-

nais a dit "finalement, non on y va pas". On a une proposition ANR qui est en cours. Et puis 

voilà, et il y a un des post-docs qui est au NII et qui lui est financé par un projet européen, 

enfin un projet franco-européen ... pardon excuse-moi japono-européen. Tu sais dans le cadre 

de FP7 et maintenant d'Horizon2020, il y a quelques topics qui sont en fait ouverts pour la 
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collaboration Europe-Japon. Celui qu'on voulait faire le mois dernier c'était horizon 2020. 

Parce qu'en fait donc, H2020 a commencé en Janvier, et ils ont ouvert 4 topics de collabora-

tion avec le Japon. Donc il y en avait un sur “internet of things” [l’internet des objets], donc là 

on avait des gens de Keio cette fois-là, et d'autres partenaires industriels japonais. Plus en 

France, et en Europe, d 'autres partenaires, un truc sur ... qui était pas mal, qui était sur l'inter-

net des objets, et comment dire ... disaster response ? 

M1 /5 : Ce qui justifiait le Japon. 

X3 : Ce qui justifiait le Japon exactement. Mais finalement ... 

M1/5 : Ce sont les japonais qui n'ont pas voulu ? Pourquoi ? C'était motivé ? 

X3 : Pffffff, les partenaires industriels ont dit non. Je pense que le truc c'est qu'ils se sont dits ... 

parce qu'il y’avait un peu une divergence entre les partenaires européens et les partenaires 

japonais. Au départ c'était très orienté disaster, donc pas prévention mais disaster response. 

Et puis après c'est devenu juste une application parmi d'autres, les européens voulaient faire 

ça aussi pour des matchs de foot je sais pas quoi ... et les japonais ont dit "c'est pas la même 

chose" et moi j'étais tout à fait d'accord. En plus c'est beaucoup plus facile de vendre un projet 

clair tu dis "voilà, on fait de la disaster rescue avec des japonais, ils s'y connaissent" et on te 

répond "ah ben oui, c'est normal". Bref ça a donc un peu clashé. 

M1/5: Ils ont un peu simplifié les procédures administratives pour H2020. T'en penses quoi 

d’ailleurs ? 

xs : Ça s'est un peu simplifié. Ça s'est pas vraiment simplifié mais un peu, surtout les procé-

dures de suivi. Ça devrait aller mieux, mais je sais pas si ça sera ... 

M1/5 : il y a plein de français qui sont découragés d’ailleurs. 

XS : Ça c'est sûr. Mais donc avec ce statut, on a la possibilité, on est beaucoup plus autonomes. 

M1/5 : Et côté japonais ? 

xs : Côté japonais c'est différent, parce qu'on existe pas côté japonais. C'est uniquement une 

structure française. On a un accord avec les partenaires japonais, on a signé une convention, 

qui dit ce qu'on va faire, mais pour eux on a pas de… tu vois c'est juste un accord de coopéra-

tion, mais c'est pas un statut ... parce qu'ils ont pas ce type de laboratoire. Donc après on 

existe en tant que ... en fait chacun on est rattaché à une institution, donc moi je suis prof 

invité à Todai, les gens du NII sont invités… Moi tu vois en tant que chercheur à Todai, je peux 

candidater en tant que chercheur sur les financements japonais. Ce que j'ai fait. 

M1/5 : Mais Todai ne te donne que le titre ou tu as aussi le bureau le salaire etc ? 
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XS : Non non, le bureau oui, le bureau ils le donnent. Mais sinon tu es juste professeur invité. 

M1/5 : Mais donc ce statut te permet d'exister dans le paysage japonais quand même. admi-

nistrativement parlant. 

XS : Exactement exactement. Ce qui est pas mal déjà, ce qui est bien. Donc on a tout relative-

ment bien fait du côté officiel, administratif pour que tout soit possible. Et ça c'est important 

si tu veux comme ça on engage des choses à long terme, indépendamment des gens qui sont 

là etc, il y a une procédure qui est mise en place et donc là voilà donc les gens changent. Moi 

ça fait quelques années que je suis là mais les chercheurs en général qui viennent ici viennent 

pour un an ou pour deux ans, donc il y a un roulement. Bon ben Todai ils savent faire mainte-

nant. Ils sont pas étonnés qu'on leur dise “bah voilà il y a untel qui vient et il partira et untel 

nouveau qui lui succède”. Alors que tu vois sinon au début c'était un peu pour eux "mais qui 

c'est, qu'est-ce que vous foutez ?" Et puis "Ah bon il y en a d'autres ? Il y a de la paperasse à 

faire ?", les mecs ça les fait chier hein. Et tu dis "mais vous êtes là pour quoi ?". Les mecs sont 

des administratifs quand même, et les mecs sont là du coup "mais vraiment, vous êtes sûrs 

que…?". Ben ouais, ben ouais mon gars faut bosser quoi. C'est marrant quand même. 

M 1/5 : surtout qu'à mon avis ils doivent être au moins 15 ou 20 au service administratif, 

ayant roulé ma bosse dans quelques facs japonaises dont Keio j’ai pu voir la taille des admi-

nistrations : c’est pharaonique ! 

XS : ah oui bien sûr, c'est pas comme les facs en France. Ah ouais ils s'occupent de tout. Là 

c'est un peu visiblement l'administration, et même les profs japonais ils veulent pas trop s'en 

mêler. "Ah vous voyez ça avec l'administration", ils savent bien qu'ils vont pas mettre leur 

poids dans la balance, parce que sinon ils savent qu'ils auront un bâton dans le dos. Donc c'est 

marrant. Le système bureaucratique ici. 

M1/5 : Ça me fait aussi penser au luxe que j'ai vu à la fac de Hong Kong. Ces largesses avec un 

staff bien fourni. Mais ici il y a aussi un staff énorme à la Todai non ? 

XS : Ici aussi effectivement il y a un gros staff, mais à mon avis ils bossent pas beaucoup. Ici 

par exemple, chaque prof à sa secrétaire. Qui est là en gros pour faire le café. Je déconne pas. 

C 'est vrai c'est vrai ! Et puis pour filtrer l'accès au prof. En France t'a pas ça. T'as une secrétaire 

pour un labo. Une équipe même pas. C'est un labo de 50 personnes. 

M1/5 :ou alors tu le partage avec une autre équipe. 

XS : Voilà exactement. Mais ici ce sera pas comme ça. Nous par exemple on a commencé a 

être un peu bien considérés ici quand on a eu une secrétaire. On la paie seulement deux jours 
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par semaine. Au Japon il faut toujours avoir une interface. Ce sera beaucoup plus simple que 

si nous on débarque nous-même [53.00]. Tu vois rien que pour faire ça, ça prend du temps. 

Mais ce qui est important c'est qu'on a vraiment en place des structures qui peuvent durer, 

et tu vois aussi du côté japonais, maintenant ça fait quelques années. 2009 .... ça fait 5 ans 

quoi tu vois qu'on existe ? Ben ça va tu vois on est intégré dans le paysage. 

M1/5 : vous commencez à vous connaître ? Vous sortez prendre des verres etc ? 

XS : oui on se connaît maintenant, non moi c'est pas du tout mon trip de sortir prendre des 

verres. 

M1/5 : donc pas de nomikai722 pour toi ? 

XS : Non non. 

M1/5 : mais ils le font bien ici aussi les universitaires ? 

X3 :Bien sûr, mais par labo. Donc tu vois le prof et sa piétaille qui vont faire un nomikai. C'est 

la même structure que dans le business mais un peu différente, un peu déclinée. Ouais. 

M1/5 :je voulais te demander, dernière question : pourquoi Dominique Leste !? 

X3 : Ok, je vais d'abord parler de moi. J'ai toujours eu un petit pied dans les sciences humaines, 

plutôt tout ce qui était arts numériques par exemple, j'ai écrit pas mal de trucs là-dessus, et 

organisé pas mal de conférences des trucs comme ça, et aussi un peu en philo. Indépendam-

ment pas du tout philo des sciences et tout ça, pour différentes raisons. J'ai diné plusieurs fois 

avec Lyotard par exemple. 

M1/5 : ah oui !  

X3 : Pas mal quand même. Voilà : et il est très sympa. Donc bref, mais c'est un intérêt que j'ai 

depuis tout petit. Depuis la Terminal au Bac. Donc il y a ça depuis un petit moment. Et puis 

j'ai essayé de faire quelques initiatives interdisciplinaires, donc j'avais un petit financement 

du CNRS et puis des questions de, comment dire, de logique, de calcul, le début de l'informa-

tique et le rapport ... enfin non pas le rapport mais les différences culturelles que l'on peut 

trouver au niveau européen, entre l'aspect européen et japonais de voir la chose. Donc j'avais 

mis en place un petit groupe de travail là dessus avec des anthropologues des philosophes. Il 

y a deux ans. Mais ça a un peu merdouillé, on a organisé un workshop à Tokyo il y a un an et 

demi mais ça a pas pris. Mais enfin c'est comme ça. A cette occasion là j'ai rencontré des gens 

 
722 Le nomikai est “littéralement une réunion pour boire”, très utilisée en milieu professionnel en fin de journée 
pour resserer les liens entre les membres d 'une équipe. 
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du CNRS donc du département, de l'institut des sciences humaines, I'INSHS, bon voilà. Donc 

je connais des gens plutôt philosophes, ou linguistes si tu veux, du CNRS, ok. Ensuite il se 

trouve que … alors ça c'est un premier point. Deuxième point, il se trouve que je connais 

Dominique Lestel depuis un petit moment. Parce que pareil, il y a 15 ans on a dû se rencontrer 

dans des conférences, plutôt arts numériques etc. Problématiques du numérique et société. 

Et il est venu une ou deux fois à Tokyo, il était venu pendant 2 ou 3 mois il y a quelques années. 

Et donc chaque fois il m'appelait enfin bref. Donc on se voyait. Et puis là il avait décidé de 

finalement demander une délégation du CNRS pour venir au Japon, pour étudier ces ques-

tions de robots, de relation humains robots. Et donc côté CNRS ils étaient tout à fait d'accord 

pour ça mais il y avait un petit problème pour ça, mais il y avait un petit problème adminis-

tratif, quand on a comme ça une personne en délégation CNRS comme ça il faut l'affecter à 

une unité. D'accord ? Mais dans quelle unité on peut le mettre ? 

M 1/5 : il y en a 3 ici. 

X3 : il y en a 3 ici mais bon, pour des questions diverses et variées, personne n'avait trop envie 

de le mettre à Tsukuba, au laboratoire de robotique, ce qui aurait été peut être le plus naturel 

mais bon, peut être que paumé à Tsukuba c'est pas terrible. Il voulait plutôt être à Tokyo et 

être un peu plus libre. Donc on m'a dit, "Philippe, est-ce que tu serais d'accord pour l'accueil-

lir ?" et j'ai dit "bon ça va, je le connais, donc ça va", donc voilà, il est venu ici. Il est venu donc 

affecté au JFLI, et ça a permit d'avoir une petite ouverture comme ça. 

M1/5 : vous avez des discussions ? 

X3 : on échange, on a des discussions mais si tu veux c'est pas ... les manières de faire sont 

assez différentes. Un mec en sciences humaines il travaille de manière assez indépendante. 

Donc on a des discussions mais on a pas réellement de travail commun. Donc ça c'est dom-

mage. Parce que c'est pas du tout les mêmes cultures, les mêmes manières de faire. Donc à 

la fois c'est intéressant, mais l'expérience va peut-être pas au bout de ce que ça pourrait être. 

M1/5: Là je me rend compte que ma génération ou dans les courants de recherche qui m’in-

téressent en SHS, on est beaucoup plus dans le travail en équipes. 

X3 : et je pense. Je pense. Alors que moi ce que je vois avec Dominique, c'est qu'il prend peut-

être pas mal de choses et après il fait son truc. Et toi tu dis "mais non mais tu veux pas qu'on 

fasse des choses ensemble plutôt ?" 
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M1/5 : donc c'est vraiment une culture SHS selon toi ? Peut-être en train de disparaître ? 

Peut-être parce que les jeunes chercheur-e-s sont obligé-e-s maintenant de se regrouper… tu 

vois, j’ai beaucoup de copains qui écrivent ensemble. 

X3 : Voilà exactement. 

M1/5 : Et en fait on se rend compte que l'expérience est géniale, c'est comme en sciences 

exactes. 

X3 : tout à fait, exactement. 

M 1/5 : Tu te dis "mais pourquoi vous le faites pas ? Enfin deux cerveaux, trois cerveaux c'est 

toujours mieux qu'un au final, c'est comme les supe rcalculateurs du coup ahah ! 

X3 : Et voilà voilà, c'est évident, c'est évident. Non mais il y a un côté très personnel en SHS, il 

faut s'affirmer en tant « qu’intellectuel ». 

M1 /5 : en espérant que ce soit un truc générationel … Il a quel âge Dominique Lestel ? 

X3 : Oh il a plus de 50 ans. 

M1 /5 : ah ben voilà. C'est pour ça [en rigolant tous deux]. 

X3 : Donc c'est pas une mauvaise expérience, mais je dirai qu'elle a pas donné tous les fruits 

qu'elle aurait pu porter. Donc voilà, on est ouvert sur l'interdisciplinarité, mais il faut que .... 

non ce que je veux dire c'est que c'est pas facile. C'est pour ça si tu veux. Moi ça ne m'étonne 

pas tant que ça, je vois bien la coopération avec les japonais c'est pas facile non plus. Mais je 

dirai que c'est justement parce que c'est pas facile, qu'il faut le faire. Les choses faciles elles 

se font naturellement. Tu vois collaborer avec des américains, ça ne pose aucun problème. 

Donc t 'as pas besoin d'avoir de structure de machin, mais tu vois, avec des japonais, c'est 

plus compliqué et donc, pareil, avec des gens d'autres disciplines c'est compliqué aussi donc 

euh, il faut savoir que les choses prennent du temps, que des fois ça marche des fois ça 

marche pas, que des fois ça marche à moitié, ou peut-être qu'effectivement d'ici deux ans ou 

trois ans ben, effectivement que les choses pourront se mettre en place parce que, effective-

ment, il y a deux ou trois ans, un premier pas a été fait, mais a été nécessaire parce que si tu 

fais pas le premier pas, tu feras jamais le deuxième hein, ça c'est clair, d'accord donc même 

si entre le premier et le deuxième il se passe du temps, et que c'est le deuxième qui est im-

portant et que le premier ne l'était pas, voilà, c'est le deuxième qui te permet de franchir la 

frontière mais voilà, il faut commencer. Donc euh je pense que ça c'est pas ... tout se décide 

pas si tu veux. Les choses se font à leur rythme. 

M1 /5 : tu as bien incorporé la culture japonaise dis moi ! 
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X3 : ben il faut. 

M1 /5 : tu parles de ces choses comme si elles étaient vivantes, qui se font dans le temps, de 

manière dynamique, fluide, etc. C'est un truc auquel je pense, pour tous ceux qui sont restés 

au Japon et qui sont restés curieux de cette culture, et qui l’ont un peu incorporé radicalement, 

comme art de vivre. 

X3 : ouais ouais, exactement, c'est vrai ça tiens. Ben et c'est normal parce qu'ici t'es beaucoup 

plus proche de cette vision de la nature, alors qu'en Europe on a cette vision que la nature est 

complètement soumise à l'homme. Et que genre "la nature c'est quoi ?". “Ben non, on peut 

tout faire”. Alors qu'ici, et ça quand t'as vécu le tremblement de terre en 2011, tu te dis "ah 

ouais, contre ça on peut juste rien faire", quand t'as un tsunami qui arrive, tu te dis "putain 

j'avais beau avoir planifié ce machin et tout ça, ça je l'avais pas planifié" et alors tu vois… 

M1 /5 : j'étais à Niigata en 2005 et je pense effectivement que c'est fou comme expérience. 

J’en parle souvent, du tremblement de terre, du tsunami, des typhons géants… c’est difficile 

a expliquer le sentiment, ce que ça change en toi… Et je pense que tous ceux qui ont vécu ça… 

tu sais c'est le moment où tu te dis : "en fait, je peux strictement rien faire, la nature « est » ». 

T'arrives au niveau du degré zéro du soi, la nature est … entière. Elle n’est pas bonne, ni mau-

vaise, ni objet ni sujet… les montagnes bougent, tout bouge, et là il y a une espèce d'humilité 

qui s'installe en toi. C'est drôle parce que j’ai retrouvé cette expérience décrite philosophi-

quement chez Nishida Kitarôet Simondon quand ils disent, surtout Nishida, on descend en fait 

non pas dans le néant vide lorsqu’on descend les échelles de niveau de la conscience vers la 

réalité physique, mais dans le néant “plein”. C’est-à-dire que t'es plein du monde entier, il y’a 

plus de limite, tout est toi et toi tu deviens tout au moment ou justement ce “soi” s’évapore 

parce qu'il n’y plus rien pour le penser. Je pense que c'est une façon de remodeler les pers-

pectives, c'est un des challenges de la pensée scientifique actuelle peut-être. Trouver ce dé-

passement sujet / objet d’une manière originale et prendre conscience que tout “est” de ma-

nière égale sans tomber dans l’ultra-relativisme. Une sorte d’égalité de principe à un niveau 

où aucun objet n’est identifiable, est que les distinctions sont du “devenir”, au moment où 

les phénomènes s’individuent, se différencient, fonction du point d’observation.  

X3 : égale ou pas d 'ailleurs. La perception qu'il y a un continuum c’est ça… 

M1 /5 : Oui tout à fait mais égal en terme d'existence. C'est ce que Simondon va appeler la 

réalité préindividuelle. Tu te rappelles chez Simondon ? 
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X3 : oui et tu vois le fait que les choses sont plus en continuum que séparées. Il y a le cerveau, 

le corps, la nature, ces trois éléments… Tout un sujet !  
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X02 - Entretien Auke Ijspeert 
Interview responsable équipe EPFL Lausanne Auke ljspeert 

 

- M : Je me suis rendu curieux à la robotique humanoïde car quand j'étais au Japon on baigne 

littéralement dedans. Pendant 3 ans, j'étais entouré par ça, et ça m'a interpellé : Pourquoi ? 

- X2: Oui, ils sont beaucoup plus ouverts sur la robotique que nous. Déjà, avec Astroboy723 et 

tout ça, ils ont une vue beaucoup plus sympathique qu’Hollywood 

M: « Oui, pas comme un Terminator. C'est drôle que vous mentionniez Astroboy car c'est ce 

que mentionne Minoru Asada. Quand il parle du pourquoi de la robotique humanoïde chez 

lui, des choix qu'il a fait. Il me disait lire Astroboy dans les années 50 - 60. 

X2: Oui, je crois que ça a influencé plein de roboticiens chez eux. 

M: Ce que j'ai trouvé bien c'est qu'il le disait. Il ne s'en cachait pas alors que des fois dans les 

entretiens que je menais en Europe, on a peut-être tendance à le cacher ... 

X2 : … Oui ça ne fait pas sérieux .... Moi... moi j'aime bien la science-fiction. Blade runner vous 

connaissez ? 

M : Do Android dream of Electric Sheep724 ! Aaah, magnifique nouvelle en effet ! 

X2 : Et puis il y a une belle scène dans le film justement, où il entre dans un magasin où il y a 

plein d'animaux, et puis il demande - « ah ouah, c'est des vrais ? » et on lui répond - « non 

non, ce serait beaucoup trop cher, c'est juste des robots ! » [Rires] Et puis, je trouve ça génial, 

c'est tellement l'opposé de ce qu'on a maintenant ! 

 

 
723 Astroboy ou « Tetsuwan Atomu » en japonais (鉄腕アトム) est un manga créé par Osamu Tezuka (治虫手

塚) en 1952 figurant un robot humanoïde enfant dont la particularité est d’avoir un « cœuratomique » (les deux 

explosions nucléaires d’Hiroshima et Nagasaki un peu moins de 7 ans plus tôt ont marqué le garçon de 16 ans, 
originaire d’une région (le Kansai) bordant celle du Chûgoku (où a eu lieu la première explosion d’Hiroshima). La 
singularité du robot, pour le propos qui nous intéresse, étant de constamment « défendre » l’humanité contre 
elle-même, ou contre des agressions étrangères (principalement extra-terrestres). Tetsuwan Atomu est le fruit, 
dans l’ouvrage de fiction, d’un père scientifique regrettant la disparition de son fils. Constatant l’impossibilité de 
le faire revivre par des moyens mécaniques, il abandonne Tetsuwan Atomu à une troupe de cirque.  Le person-
nage n’est pas sans rappeler la figure de Pinocchio, très populaire au Japon. 
724 Le nom original de la nouvelle de science-fiction écrite par Philipp K. Dick en 1976 et dont est tiré le film 
« Blade Runner » réalisé en 1982 par Ridley Scott. 
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[On discute des nouvelles de K. Dick qui restent et du fait qu’elles constituent encore au-

jourd’hui un vivier riche d’histoires à exploiter] 

 

M : Et puis évidemment Asimov qui revient toujours tu-enfin vous savez, enfin … on peut se 

tutoyer ? 

X2 : Oh oui oui bien sûr, on se tutoie ce sera plus simple. 

M : Merci ! Donc au sujet d'Asimov. En étant resté longtemps au Japon, on sent bien que 

l'univers fantastique autour de la machine se construit exactement comme l'univers mythique 

de l'enfant, qu’il pourrait presque faire partie de contes et légendes. C’est-à-dire que dans ces 

histoires de robots, il y a toujours comme chez nous un méchant et un gentil, sauf que le 

méchant ne l'est jamais vraiment ou ne le reste pas toujours, comme dans la plupart de leurs 

contes et légendes pour enfants. Par exemple, comme dans le conte de Momotarô725. Dans 

les machines il y de ça aussi : il n'y a pas de « démoniaque », il n'y a que du contextuel. Asimov 

est donc très connu et très apprécié au Japon, car il ne tourne pas autour d’un contraste fort 

entre bien et mal, avec des factions bien identifiables de part et d’autres qui seraient comme 

fixées dans le marbre et dont la destinée serait fatalement de s’affronter dans un combat ou 

seul l’une d’entre elle sortirait victorieuse (l’aspect « moral » résidant toujours dans la victoire 

du bien donc), et ne fait donc pas du robot un Terminator,  mais plutôt quelque chose de 

sensible qui évolue avec l'espèce.  

X2 : C’est vrai qu'il était fort pour ça. 

M : Minoru Asada en parle par exemple, il ne se gêne pas. 

X2 : Oui il est fort pour ça lui aussi. C’est un visionnaire, parce que quand je l'ai revu à Tokyo, 

à I'ICRA726 y'a pas longtemps, c'était assez fascinant. Il s'intéressait à la musique, pourquoi on 

aime la musique triste, et puis euh ... enfin je ne sais plus quelle était l'explication mais je 

 
725 Momotarô (桃太郎), littéralement le « garçon pèche », est un conte pour enfant généralement daté au 

X2VIIIème siècle dans lequel un vieux couple fait la découverte d’une pêche géante flottant sur la rivière conte-
nant un jeune enfant. Cet enfant grandit peu et, rêvant de grands faits d’armes afin d’obtenir reconnaissance et 

respect, il se met en quête pour tuer des « démons » (oni, 鬼) malmenant la population locale, rencontrant en 

route 3 animaux représentant symboliquement certains traits du savoir et des compétences humaines, (un singe, 
un chien et un faisan). Or, l’intérêt ici du conte réside en ce que Momotarô ne tue pas les démons, il les convainc. 
Leur reprenant les biens injustement volés aux populations locales, il réussi à ce qu’ils en viennent à faire 
amende honorable en promettant de ne plus nuire à leurs voisins. 
726 Le Congrès International de Robotique 
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trouvais ça très intéressant. Je crois que c'était un peu de « on aime ça » parce que ça nous 

rend un peu mélancolique et puis finalement, on se dit après « la vie n'est pas si mal ». 

M : Là je vais le revoir car ça fait longtemps qu'on ne s'est pas vu, mais à l'époque où je l'ai vu 

pour la dernière fois727, il s'était très intéressé aux aspects « communications ». Les japonais 

se disent très forts en mécatronique728 mais tout ce qui est intelligence artificielle est repré-

senté comme étant pas très développé là bas, en comparaison. 

X2 : Mouais quoique ... mais c'est vrai qu'ils sont un peu plus hardware que software mais, 

ouais ... 

- M : Hmm, en même temps je ne suis pas spécialiste donc, c’est une impression et surtout ce 

que j’interprète ou retransmet des positions de Minoru et de ses collègues. 

- X2 : Alors c'est vrai ça c'est quoi votre background ? 

[5 minutes] 

- M : Alors je suis un être bizarre, j'ai fait un bac scientifique, de l'informatique, de la physique 

et des mathématiques, ce qui me passionnait à l’époque. Je suis arrivé à un moment où, à 

l'université, je me suis dit - « tiens, on ne te répond pas vraiment aux questions que tu poses ? 

», des questions qui étaient pour moi essentielles si je voulais comprendre le pourquoi et le 

comment du fond théorique enseigné en cours. Je questionnais les paradigmes et les axiomes 

appris, je voulais chercher plus de « sens » derrière tout ça, pourquoi les systèmes matriciels, 

la théories du chaos, la représentation de l’atome comme ça et pas autrement, pourquoi les 

niveaux de charges des couches électroniques avaient-ils ces valeurs et pas une autre etc. Mais 

on me disait à l'époque : «pose pas ce genre de questions, t'appliques et tu questionneras 

plus tard ». Alors comme j’avais envie de questionner au moment où j’apprenais, et que je ne 

supporte pas que l’on me demande de retenir bêtement des lois sans essayer au moins de les 

comprendre, je n'avais pas trop supporté tout ça et au lieu d’attendre plus tard je suis allé voir 

plus loin. C'est là que je suis passé aux humanités, en fac de Lettres à Nice. J’ai eu l'opportunité 

de construire une approche autour de et sur le travail scientifique. En ce moment je travaille 

sur les conceptions de la technique car j 'imagine que la façon de concevoir et d'approcher 

notre objet (quelle que soit la science) a de grandes conséquences sur le potentiel créatif au 

sein de la recherche en cours. D’une certaine manière, j’essaie de montrer comme d’autres 

 
727 A ce moment là, il s’agissait de sa venue à l’ancienne Bourse du commerce de Paris, en 2011. 
728 La mécatronique correspond grossièrement à tout ce qui concerne la construction du « corp » des robots. 
Opposé souvent à l’aspect logiciel ou intelligence artificielle. 
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avant moi d’ailleurs que les approches scientifiques ne sont pas aussi « sèches » qu'on le dit. 

Qu'on est pas face à une suite séquencée de rationalités cousues les unes aux autres. Je vois 

la science plutôt comme une grande foire d’individus qui manipulent des données métapho-

riques, symboliques, qui mettent juste beaucoup d'eux-mêmes dans l’objet de recherche. 

C'est une activité humaine comme les autres quoi ! 

- X2 : Ouais c'est vrai ! Et des fois c'est un peu même des égos ... 

- M : Surtout à votre niveau j'imagine ? En manageant la recherche on doit sentir le côté poli-

tique, stratégique ... 

- X2 : Et oui exactement de temps en temps on se dit que la science c'est propre et tout et puis 

non en fait il y a des gens qui s'entendent bien, et puis il y’en a d'autres qui ne s'entendent 

pas du tout. Du coup ça affecte la science et les papiers, et ce qui est accepté ou pas, effecti-

vement, c'est vrai, c'est vrai tout ça. 

- M : Jess (le jeune chercheur de laboratoire) développait une critique intéressante sur la col-

laboration dans les sciences, on a parlé des publications. Il se plaint comme beaucoup de cher-

cheur·e·s d'ailleurs des pratiques actuelles de publication qui finalement ne favorisent pas 

tellement la science, mais plutôt une sorte de compétition assez pauvre, où il faut à tout prix 

publier, même s'il n'y a qu'un petit écart entre deux papiers.Il donnait le contre-exemple de 

Boston Dynamics729 (boite privée travaillant en robotique, très en avance sur les labos acadé-

miques et qui vient de passer sous le contrôle de google) qui mettait pleins de cerveaux en-

semble pour travailler sur leurs projets et ils ont produit grâce à une réelle collaboration des 

choses que les académiques à cause de leur organisation et de leur compétition n'ont pas pu 

faire et ont essayé de reproduire. 

Il a construit cet espace de rêve où les scientifiques pourraient finalement tous collaborer au 

lieu de se jauger. 

- X2 : ils sont impressionnants pour ça c'est vrai… 

- M : je ne les connais pas vraiment, je n'y suis jamais allé. 

- X2 : Bah ils sont ... bon peut-être que ça a changé maintenant qu'ils appartiennent à google 

mais ils sont très secret. D'ailleurs on en souffre un peu parce qu'ils sont très forts, déjà ils ont 

énormément d'argent, ils publient pas, ils font juste des vidéos et ils ne montrent que les plus 

 
729 Boston Dynamics est très connue dans le monde de la robotique. C’est une société privée travaillant beau-
coup pour le DoD (Depatment of Defense, United States). 
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belles, donc ils montrent que ce qui va et pas ce qui va pas. Donc nous on en souffre un peu 

parce que tout le monde nous dit « Mais euuh, ce que vous faites ça à l'air moins bien que 

Boston Dynamics ». Pour pas mal d'aspects c'est vrai, parce qu'en hardware ils sont très très 

forts, ils ont des grosses équipes et tout. Pour d'autres aspects, on est peut-être plus scienti-

fique, on apporte plus au niveau scientifique, on apporte plus à la communauté quand eux 

sont très secrets, très « armée » et ça c'est un peu le défaut. Mais c'est vrai que la manière 

qu'ils ont de se mettre ensemble, comment ils gardent les gens à long terme, c'est pas ... Aussi 

nous, le problème qu’on a c’est des doctorants qui restent 3 / 4 ans puis qui repartent. c'est 

vrai que c'est un sacré challenge parce qu'on perd de la connaissance sans arrêt. Il faut essayer 

chaque fois de transférer. Et eux ils ont des techniciens qui déjà n'ont pas besoin de publier, 

donc ils sont juste là à maintenir les plateformes tandis qu'une autre partie de l'équipe peut 

faire du contrôle sans arrêt sur des plateformes qui tournent. Et ici on est un peu plus épar-

pillés en fait. Un doctorat doit faire un peu tout. Et du coup c'est dur d'être aussi bon. 

- M : C'est le doctorant Léonard De Vinci qui doit tout faire et … 

- X2 : ... oui mais ce qui est chouette aussi en fait, du coup c'est très motivant. Garder une 

continuité au niveau du labo ça c'est super dur. 

- M : D'ailleurs du point de vue managérial j'imagine que ça doit être un gros problème. Est-
ce qu'on vous donne les moyens au niveau de l'université pour arrondir les angles ? 
- X2 : Ben là, I'EPFL malheureusement est super dynamique donc ça tourne bien, I'EPFL a 

grimpé dans les rankings et tout. Et puis ça c'est grâce au tenure track system, à des petites 

équipes. Avant, c'était un peu le système allemand ou un prof était très confortable, avec 

toute une grosse équipe, avec plein de permanents, et il y en avait peu (de profs), maintenant 

il y en a peut-être le double en nombre de prof, qui sont jeunes et ont une petite équipe. Mais 

du coup on a plus de permanents. Donc ça c'est un peu, on en souffre un peu dans le sens que 

c'est … pour travailler sur le long terme c'est un peu dur parce qu'on perd justement ... Boston 

dynamics a des gens permanents depuis douze ans, ils sont super bons, ils savent exactement 

comment tourne la plateforme nous. Nous, on est au fur à mesure, on perd ça, et on a plus 

trop l'aide pour être stables. Faut se débrouiller pour engager juste la bonne personne un peu 

avant que l'ancienne s'en aille ... 

- M : ... pour le transfert de connaissance ...  

- X2 : ... pour le transfert de connaissances, autrement on perd. C'est beaucoup plus stressant 

maintenant qu'avant. 
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- M : ça vous force à mettre en place des stratégies de recrutement … 

[10 minutes] 

- X2 : Là j'ai repris le labo, l'étage où on est là ... 

M : tout l'étage là ? 

X2 : ouais ... la moitié en fait. Mais dernièrement, j'ai eu un collègue plus vieux, vraiment très 

bien très paternel, et il m'a dit « vous les jeunes profs vous avez vraiment une vie beaucoup 

plus difficile que nous on avait », parce qu'avant il avait 3 permanents, l'un était spécialiste 

plutôt hardware, l'autre l'aidait à l'enseignement, et puis il pouvait s'occuper à la stratégie, et 

puis il y avait peut être quelqu'un d'autre qui l'aidait à rédiger des demandes de fond, donc ils 

étaient une équipe de 4 plus ou moins permanents qui travaillaient ensemble, donc moi je 

suis seul, j'ai pas de permanent, alors que ça tourne toujours, c 'est un peu lourd. 

M : C'est pas chronophage comme activité ? 

X2 : Ah oui c'est beaucoup de travail. 

M : parce que j'imagine que ça doit prendre un temps fou sur l'activité de recherche, qui doit 

être réduite à la portion congrue. 

X2 : Non c'est vrai que du coup c'est faire un peu tout à la fois. 

M : ... l'homme orchestre quoi ? 

X2 : Non je dirai plutôt le chef d'orchestre, ouais, parce que c'est ça un peu mon boulot. Ce 

qui est assez rigolo, et ce qui est un peu angoissant en même temps, c'est que l'expertise, moi 

je l'ai plus. Moi j'ai un peu une vue globale, mais les musiciens, les experts c'est eux. Ils font 

une démo, ou même du point de vue théorique, ils ont plus de connaissance que moi, pour 

leur domaine. Et donc du coup c'est assez stimulant pour moi, j'apprend plein de choses, c 

'est maintenant plus eux qui m'apprennent des choses que vice versa, et moi j'ai plus une 

vision d'ensemble et de stratégie. 

M : Et donc ce n'est pas trop à regret que tu occupes cette position, tu y trouves aussi ton 

compte? 

X2 : Oui un petit peu, dans le sens où quand j'étais post-doc c'était le temps génial on était un 

peu établi, on avait le titre de docteur, on savait un peu qui faisait quoi, on avait un network, 

on avait nos propres questions, ce qu'on faisait on le savait vraiment dans le moindre détail. 

Maintenant quand je présente, je présente le travail d'autres, je le connais moins dans les 

détails. Donc il y a un peu une frustration d'avoir moins la main dans les boulons. Mais par 

contre un truc qui est quand même très chouette en robotique, c'est quand quelqu'un vient 
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toquer à ma porte et me dis  « attend viens, je te montre ce que j'ai fait ». Un truc qui im-

plique justement plein de gens qui ont collaboré et puis d'un coup une démo jolie du robot 

qui marche, ça c'est super génial. Parce que du coup si je l'ai tout seul c'est pas quelque chose 

que quelqu'un peu faire tout seul, et puis c'est quelque chose qui prend beaucoup de temps, 

et puis moi j 'ai une réunion une fois toutes les deux semaines trois semaines avec quelqu'un 

et puis en deux / trois semaines il y a du bon progrès. Parce que les gens font le travail pour 

moi. 

M : C'est cool d'être là au moment de la synthèse, qu'il y ait tout ce travail avant et puis d'un 

coup ça sort un peu comme un cadeau de noël ! 

X2 : Voilà c'est vrai que la robotique prend du temps, et à chaque fois que j'ai un meeting avec 

les gens du labo, vu que c'est toutes les deux / trois semaines il y a quand même un beau 

progrès qui se fait à chaque fois. Par exemple si l'on travaillait tous sur un seul projet, et bien 

il y aurait de "l'excitment" comme on dit, mais ce serait un peu moins régulier alors que là il y 

a tout plein de projets en parallèle. 

M : Oui, le doctorant m'a dit que tu avais amené pas mal de projets qui gravitaient autour de 

ce labo. Il y a cet humanoïde dont vous vous servez, en travaillant sur son exosquelette, il y a 

la salamandre ... 

X2 : C'est vrai que .... je sais pas ce qui t'intéresse de savoir de mon côté. Mais je peux te 

donner un peu le fil directeur du labo. Je vais prendre un tout petit peu de temps, puisque j'ai 

une présentation un peu de ce que je fais (il ouvre son ordinateur et cherche une présentation 

powerpoint qu'il a réalisé pour promouvoir le labo lors des rencontres internationales ou des 

présentations publiques). Moi déjà je suis plus scientifique que roboticien. Dans le sens que 

ce qui m'intéresse c'est beaucoup l'interaction avec la biologie et la neurosciences et … (il 

cherche dans ses fichiers …) qu'est-ce que je vais prendre… 

- M : ça en fait des présentations tout ça ! (rire) 

- X2 : (en riant) ouais ouais, j'en ai 11 ! 

- M : (remarquant un nom de fichier qui semble correspondre à l'événement international 

créé et promut par Minoru Asada) " Tiens Robocup ? Vous avez participé ? 

- X2 : oui oui mais ça, c'est le robot humanoïde. C'était pas la compétition .... C’est avec un b 

à la fin ... 

[15 minutes] 

- M : Aaah, Robocub. 
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- X2 : Parce que ce qui m'intéresse en partie dans la robotique, c'est d'utiliser les robots 

comme outils scientifiques en fait. Et de pas seulement s'inspirer du monde biologique mais 

de contribuer en retour à l'avancer des sciences. Et une chose qui est assez centrale et qui est 

le contrôle du mouvement et qui nous intéresse, ce sur quoi on travaille avec des biologistes 

c'est la compréhension de la moelle épinière. 

- M : Donc tu t'occupes aussi du système nerveux. Tu as du développer des connaissances en 

biologie aussi non ?  

- X2 : Voilà exactement ! En tous cas peut-être un tiers de ce qu'on fait est très proche de la 

biologie, on collabore avec des biologistes pour comprendre non seulement le fonctionne-

ment du système nerveux central mais aussi un peu de la biomécanique. Et le robot est un 

outil génial pour tester des hypothèses, se poser des questions, et donc on bénéficie de la 

biologie mais on donne quelque chose en retour. Et ça c'est comme la Salamandre. 

- M : ça nourrit aussi tes collègues biologistes ce que vous faites ? 

- X2 : Ouais ouais, exactement. Là je travaille beaucoup avec un collègue neurobiologiste à 

Bordeaux Jean-Marie Cabelguen, et puis ça fait longtemps qu'on collabore. Il aime bien nos 

modèles. Ça le fait réfléchir. La moelle épinière bon c'est juste pour dire que c'est la partie la 

plus importante du système nerveux central, dans le sens ou on peut couper même la tête à 

un poulet, il continue à courir, pour dire que c'est pas seulement une station relais c'est vrai-

ment l'ordinateur de base pour la locomotion, et on aimerait comprendre le fonctionnement 

de ce circuit là, en ayant un peu cette image que je trouve assez jolie de voir la moelle épinière 

et le système muscolo-squelettique comme une sorte de marionnette à fil. Et c'est pour ça 

pour qu'on est aussi bon à apprendre rapidement et à faire du sport ou quoi que ce soit, dans 

le sens ou la partie supérieure du cerveau n'a pas besoin de trop être s'occuper de ce qu'il se 

passe à bas niveau, on a juste quelques fils, et en les activants de la bonne manière on arrive 

à générer des mouvements très compliqués. 

- M : C'est comme si tu avais des micro-cerveaux un peu partout le long de la chaîne ? 

- X2 : Voilà c'est un peu ça, effectivement. Et tout ça fait que la moelle épinière, s'il y a une 

lésion, on sait que c'est dramatique parce qu'il y a beaucoup d'intelligence à ce niveau là. (Me 

montrant sa présentation powerpoint) En fait, un slide, quasiment le plus important de la pré-

sentation c'est celui-là, c'est où on aimerait dans différents projets décoder comment au cours 

de l'évolution ces circuits sont modifiés et devenus de plus en plus complexes, et un truc pour 
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lequel on est assez connu c'est le transfert nage/marche de la Salamandre, mais maintenant 

on travail beaucoup sur le Coman et l'humain. 

M : Donc vous vous occupez plus de cette partie là maintenant ? 

- X2 : " Cette partie (celle d'avant) est toujours très active mais c'est vrai que le Koman, d'un 

côté on aimerait contribuer à la robotique humanoïde juste de meilleure capacité pour notre 

robot mais on aimerait aussi utiliser notre robot pour se poser des questions par rapport à 

l'organisation de la moelle épinière. En fait il y a beaucoup de débats qui se font sur à quel 

point l'humain est similaire ou pas à d'autres vertébrés, Il y a beaucoup de questions qui se 

posent sur quel est le rôle des oscillateurs par rapport au rôle du feedback et le robot et le 

modèle mathématique sont des outils parfaits. Donc à chaque fois on aime bien valider nos 

modèles dans des robots réels. 

- M : C'est un aspect que je n'avais pas remarqué. 

- X2 : Non mais c'est vrai qu'on est un peu dans une continuité. Et c'est pour ça que le labo est 

assez diversifié parce qu'on relie des types de robotique très différents. Le fil rouge c'est un 

peu le pattern generated, l'aspect biologique. Après on a des choses plus appliquées, c'est les 

roombots, c'est les robots modulaires qui font des mobiliers modulables. Ou on a des aspects 

plus appliqués pour utiliser ces deux robots, soit pour faire du search and ressue soit du in-

ventory monitoring. Mais ça c'est un peu la colonne vertébrale du labo. 

- M : Bonne métaphore ! 

- X2 : Ouais ouais, (rire), bon je pense que t'as un peu vu ... Bon peut-être qu'on s'intéresse à 

cette transition là. Donc ce qui est génial chez l'animal c'est que tout ça s'effectue au niveau 

de la moelle épinière (montrant la Salamandre) et juste changer la stimulation électrique d'un 

animal décérébré peut induire cette transition entre les deux choses (on parle de la transition 

nage / marche). 

[20 minutes] 

- M : Ah ouais, donc sans passer par le cerveau on est d'accord ? 

- X2 : Ouais c'est tout moelle épinière. Et ça montre à quel point il y a une sorte de mécanisme 

super impressionnant qui fait des allures différentes. 

- M : C'était le sujet de ta thèse ça ? 

- X2 : Euuuh ... oui, oui en fait, ouais, c'est marrant, c'était le sujet de ma thèse. Puis après je 

suis plus partis dans la robotique. Donc on se pose des questions sur comment faire la transi-

tion entre une onde propagatrice et une onde stationnaire. 
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- M : Ça c'est mathématiquement parlant hein ? 

- X2 : Voilà oui c'est ça. Et puis ça (montrant une image d'une salamandre décapitée) c'est 

l'expérience biologique. C'est ça où on voit l'animal décérébré où on voit plus la tête, y a plus 

rien, et on stimule électriquement les voies descendantes. Si on stimule un peu plus ou moins 

on accélère la fréquence, donc c'est quelque part une marche plus ou moins rapide, si on 

passe un seuil, on passe à la nage. 

- M : C'est dingue parce que c'est vraiment le mouvement réel de l'animal qu'on voit dans la 

machine. Donc il n'y a aucun passage de l'information par le cerveau? 

- X2 : C'est comme si on avait un joystick et qu'on accélère et l'animal automatiquement va 

passer à la nage. 

- M : C'est dingue ... et ça fonctionne comment biologiquement ? Ce sont des sortes de cap-

teurs qu'aurait l'animal ? 

- X22 : Non, c'est surtout les voies descendantes, la partie supérieure du cerveau qui semblent 

euuh .... Si on excite peu le réseau, on active la marche, si on l'active beaucoup, on passe à la 

nage. 

- M : Ça veut dire que le cerveau envoie une forte excitation pour la nage ? 

- X2 : En terme mathématique ce sont deux régimes dynamiques, c'est une bifurcation, c'est 

un système dynamique qui peut switcher, bifurquer en 2 régimes différents. Donc un régime, 

qui est le régime primitif d'ailleurs qu'est la nage, tout le réseau est construit par rapport à un 

réseau de nage, et on se pose la question sur comment durant l'évolution justement, de nou-

veaux réseaux se sont rajoutés pour permettre le passage à la marche. Donc c'est ça en fait, 

le circuit de base il a tendance à produire la nage, si on active également les oscillateurs des 

pattes on est en marche, mais notre hypothèse c'est que ces réseaux là de marche vont satu-

rer si on les excite trop, et ça va relâcher le mode plus primitif qu'est la nage. Donc si on met 

le robot en high drive, on a le mode primitif qu'est la nage, les membres sont saturés ils n'os-

cillent pas. Par contre si on stimule un peu moins le système, les oscillateurs des pattes s'acti-

vent et le réseau est tel fait que l'importance des pattes est telle que ça va complètement 

influencer toute la démarche et induire la marche. Ce qui est assez rigolo c'est qu'à la fin on 

peut vraiment répliquer cette expérience, moduler dynamiquement, passer très rapidement 

de l'un à l'autre et répliquer exactement l'expérience qui a été faite chez l'animal. 

M : C'est une sacrée thèse ! Ça devait être sympa le jour de la soutenance ! 
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X2 : Non là c'est déjà le travail du labo, après. La thèse c'était un peu les premières idées. Mais 

ça ça a donner lieu à un article dans Sciences on était content, en 2007, avec Jean-Marie on a 

pu montrer ça. 

- M : Et là (montrant une vidéo qu'il commence de lancer sur son slide) vous changer là, vous 

modulez la fréquence ? 

- X2 : Et là voilà oui, et là ce qui est assez génial, ce qui est intéressant au niveau de la biologie 

c'est que maintenant on envoie juste avec un joystick des signaux très simples de haut niveau, 

et ça va complètement moduler la vitesse déjà, le mode de locomotion, si on stimule beau-

coup on est en nage, si on stimule peu on est en marche, là (désignant la vidéo au moment 

où la transition se fait) on diminue la stimulation on repasse en marche. Et si on stimule une 

partie des réseaux plus que l'autre, à gauche ou droite, on tourne dans cette direction là. 

- M : Ah aussi pour la direction c'est en fonction de la stimulation ? 

- X2 : Ouais et si tu regardes le réseau, à la fin ces deux on les active en même temps. Donc 

on a un signal d'activation gauche un droite, la différence entre les deux contrôle la direction, 

et l'activité des deux ensembles va contrôler la vitesse. Et à la fin on a un petit robot assez 

rigolo, facile, quand le contrôle a pas besoin de se préoccuper des 12 moteurs, on est juste en 

terme de vitesse et de direction. 

- M : En plus ça doit bien fonctionner ça (l'expérience de la salamandre changeant d'environ-

nement et de mode de locomotion en fonction de ce changement) face au public non ? 

- X2 : (avec un petit rire) ouais ouais, ça c'est rigolo ! Surtout que ce qui est marrant c'est que 

le robot, d'apparence il est pas beau, il est très robotique, mais une fois qu'il est en mouve-

ment c'est différent. Et j'aime bien le contraste. Parce qu'on dit toujours pourquoi pas mettre 

une peau, on pourrait très bien travailler sur l'apparence, mais l'impression et le côté 

« waaaou » quand il bouge, ça marche toujours. 

[25 minutes] 

M : C'est d'ailleurs peut-être mieux de voir qu'on a une structure d'apparence sèche, très mé-

canique, et voir que en fait ça produit quand même des réactions dans le public qui ...  

X2 : Exactement, c'est marrant à quel point, on sait nos yeux sont tellement tunés à détecter 

du mouvement, à reconnaître des mouvements et tout, que l'apparence compte pas, ce qui 

compte c'est le mouvement. Et c'est assez rigolo d'avoir un aspect très robotique, pas du tout 

euhh … 
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M : Ça confronte un peu les a priori sur en fait euh, comment les individus se représentent, 

eux-mêmes les autres etc, on dit « oui l'apparence, deux yeux, deux bras », et en fait non il y 

a un vrai apprentissage de la dynamicité, chez l'enfant très tôt, on reconnaît des types d'objets 

en fonction de leur mouvement, de leur dynamique, de leur façon d'occuper l'espace et d'y 

bouger. 

X2 : Exactement. 

M : C'est bien parce que là on a la preuve par l'objet. 

X2 : Exactement ouais ouais ! 

M : Vous avez fait des petites enquêtes qualitatives comme ça auprès des personnes, du pu-

blic ? 

X2 : Non, non, ouais on pourrait voir s'il y a un uncany valley pour le mouvement aussi. 

M : Et plus seulement par rapport à l'apparence donc. 

X2 : Ouais pour le mouvement, ce serait intéressant. Et puis là c'est juste pour montrer que le 

robot est un outil aussi utile pour expliquer pourquoi l'animal utilise ce type là de coordination, 

parce qu'on nous pose souvent la question : « pourquoi onduler le corps autant ? », Claire-

ment c'est pour optimiser la vitesse. Si on le fait pas, et bien c'est complètement sous-optimal. 

M : Ouais là on est dans un type de relation sauver l'énergie / augmenter les performances 

c'est ça ? 

X2 : Oui voilà exactement. Un peu faire du reverse engineering de pourquoi l'animal fait ce 

genre de locomotion. 

M : D’ailleurs c'est une question que je me posais, mais c'est pas un peu fascinant de trouver 

par des moyens un peu mathématiques et techniques ce que le vivant à déjà fait ? C’est-à-dire 

qu'en fait il y a une logique de fond incroyable. Ça t'es déjà arrivé de te dire cette espèce 

d'impression où tu te dis « ben tiens ! Je retrouve - j'en parlais avec Jessy - le galop du cheval, 

grâce aux algorithmes génétiques ». 

X2 : Ouais ouais, ça c'est assez chouette effectivement ! Ben c'est ce qu'il fait lui en fait. Il a 

découvert, il a démontré à quel point en optimisant des paramètres de très haut niveau juste 

minimisation de couple, il trouve des allures de démarche, de marche qui sont très naturelles. 

Bon ça c'est juste un autre robot (montrant une autre slide), non en fait c'est le même robot 

mais on simule les muscles, donc les propriétés des muscles dans le corps. 

M : De résistance, tension c'est ça ? 

X2 : Oui voilà donc on peut être un peu du coups un peu plus exhaustif ou pas. 
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M : Vous le réalisez par quel moyen ? 

X2 : Donc là ce qui est rigolo c'est que c'est activement simulé. Dans le sens que le robot, il est 

assez flexible en soi, mais simulant de manière un peu mathématique l'activité du muscle on 

peut le rendre plus ou moins rigide avec le contrôle. 

M : Et c'est des programmes réflexes, c’est-à-dire que le robot va réagir en fonction de l'im-

pulsion ou bien ? 

X2 : Voilà, c'est un peu les réflexes de base de stiffness, de euuuh ... rigidité, et ce qui est 

important pour nous parce qu'on se pose des questions sur le rôle du feedback sensoriel sur 

la génération de patterns. Donc pour ça il faut que notre robot soit le plus proche possible des 

propriétés visées-élastiques du corps, et un truc qu'on montre par exemple c'est à quel point 

le feedback sensoriel peut corriger un pattern qui est faux. Donc là le pattern est faux dans le 

sens où le décalage de phase est beaucoup trop grand. Il y a beaucoup trop d'ondulation. Et 

si l'on rajoute le feed-back là dessus du moment qu'on l'active, il va complètement corriger le 

pattern et le ramener à l'onde optimale. Et ça c'est quelque chose pour laquelle il faut le robot 

pour le démontrer. C'est empirique, c’est-à-dire qu'on l'a découvert de manière un peu empi-

rique. 

M : Comment ça s'est fait ? 

X2 : Disons qu'on était étonné que dans l'animal, chez l'animal réel, on était étonné que son 

décalage de phase qu'on observe dans la moelle épinière isolée, donc complètement sortie 

du corps, elle couvre une gamme très très large. Très loin de la gamme qu'on observe quand 

l'animal est en boucle fermée et intacte en fait. Sur une gamme de décalages de phases qui 

sont beaucoup trop grand. Donc la valeur qu'on joue là, en boucle ouverte cette valeur là est 

complètement fausse. Donc le système en boucle ouverte semble ne pas être complètement 

ajusté à la mécanique. Et c'est le feedback, c'est la mécanique, qui est en tous cas est un des 

mécanismes potentiels pour ramener le réseau qui serait autrement mal tubé dans le bon 

régime. 

M : Pourquoi tu dis « potentiel » ? Tu crois qu'il y aurait d'autres facteurs ? 

[30 minutes] 

X2 : Justement avec les paramètres de contrôle, on peut aussi corriger la longueur d'onde. Il 

y a d'autres manières. Donc si par exemple on imaginait un petit contrôleur qui vérifie ce qu'il 

se passe il pourrait se dire " ah mais attend, là j'ai un mauvais pattern je le corrige ». Mais là 

ce qui est intéressant c'est que la physique et le feedback le corrige. 
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M : Vous avez prouvé que mécaniquement déjà ça pouvait s'auto-réguler. 

X2 : Voilà, avec le feedback. Donc c'était assez rigolo. Et puis ça j'aime bien (montrant une 

autre slide) - on l'a pas encore publié ça - mais j'aime bien parce que le robot, la physique 

l'hydrodynamique tout ça fait partie de la solution. Donc le robot est un outil indispensable 

pour comprendre ça autrement on pourrait même pas l'étudier. 

M : Est-ce que tu ressens là, par exemple, tu as un poste à responsabilité quand même donc 

tu as plein de couches : t'as été le chercheur, doctorant, docteur, maintenant tu manages des 

équipes, j'imagine que tu dois avoir aussi un réseau international. Est-ce que justement prou-

ver qu'on peut réaliser des avancées, des découvertes scientifiques à l'aide d'un robot est 

quelque chose d'important en Europe parce que par exemple la robotique serait en danger 

ou tout ça ou alors pour d'autres raisons. Ou est-ce que pas du tout, on a même pas besoin 

de défendre la robotique. Est-ce qu'il y a aussi un aspect politique. Tu vois ce que je veux dire 

ou … ? 

X2 : C'est ... c'est une bonne question ... c'est vrai qu'en fait il y a pas tellement de gens qui 

ont utilisé un robot autant que nous dans un but scientifique, pour prouver des hypothèses. 

En biorobotique il y'a beaucoup de gens qui s'inspirent du monde animal, qui ont plus ou 

moins des similarités, mais après ils vont publier en robotique et les biologistes sont à peine 

au courant de ce qu'ils font. 

M : En fait ils récupèrent des modèles, l'appliquent en robotique, mais ils ne se servent pas 

vraiment de la robotique pour essayer de prouver scientifiquement leur modèle. 

X2 : Voilà, et c'est vrai que moi c'est un peu l'aspect que je préfère dans ce qu'on fait, et c'est 

un peu là où on se situe, c'est là qu'on essaie d'avoir notre niche, mais c'est vrai que c'est 

l’aspect que j'adore. je suis physicien à la base, donc je suis plutôt scientifique, et j'adore créer 

des choses, il y a l'aspect ingénieur qui me plait, mais de combiner l'aspect réalisation et en-

suite t'utiliser pour refaire de la science c'est ce qui me fascine le plus. Et c'est vrai qu'au ni-

veau éthique ou comme ça, c'est très valorisant parce que c'est à long terme ce qu'on fait, 

c'est fondamental. On est pas les seuls, mais toute cette recherche de modéliser et com-

prendre la moelle épinière est fondamentale, pour trouver des thérapies. 

M : Ou développer des systèmes intelligents. Enfin, là vous n 'êtes plus dans un truc qui est 

uniquement mathématique ou virtuel, il y a un ancrage dans le réel, dans les interactions avec 

l'environnement, qui fait que bon forcément t'es dans le type de science que j'adore. Même 

dans nos disciplines, les humanités, qui sont traversées par pas mal de champs théorico-
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formels, il y a ce côté ré-ancrer les savoirs dans le réel , voir comment ça émerge au lieu d'ap-

pliquer les modèles. C 'est un peu ce que vous faîtes avec vos robots. C 'est l'occasion de pou-

voir montrer cette diversité. Et en plus c 'est heuristique, ça apporte des connaissances et des 

savoirs. 

X2 : Oui c 'est ce que je pense, en tous cas j'espère. En tous cas on fait vraiment avancer la 

science. 

M : Est-ce que c 'est difficile de parler de robotique pour obtenir des financements ? 

X2 : Non ça va c'est bien. 

M : Vous avez le vent en poupe ? 

X2 : Oui ça va, on réussit assez bien. Il y a pas mal de financement pour des projets 

interdisciplinaires.  

M : Au niveau européen ? 

X2 : Au niveau européen ... oui, surtout au niveau européen en fait. Je crois que tout le monde 

réalise qu'il y a tellement à gagner à mixer les disciplines et tout que du coup nous on se situe 

assez bien là dedans, et c'est un peu les frontières de la science qui avancent et c'est vrai que 

les choses qui sont à l'intersection de deux disciplines ça bouge beaucoup. Je dirai qu'il y a 

aussi toujours un danger, je le dis toujours à me doctorants, il y a toujours un petit peu un 

danger que du coup on contribue ni à la robotique ni à la biologie. 

[35 minutes] 

Parce que du coups on fait un truc cool qui est rigolo, mais on est pas assez scientifique pour 

vraiment répondre à une bonne question, et en terme de robotique on fait quelque chose de 

rigolo mais si on prend une approche traditionnelle on ferait quelque chose de mieux. Donc 

c'est vrai que c'est important de bien établir pour chaque projet, et même pour chaque article, 

si on se pose une question scientifique ou si on résout un problème d'engineering ou pas. Si 

on répond à un problème d'engineering est-ce qu'on fait mieux qu'une solution existante, si 

on fait pas c'est ok si on est train d 'explorer mais à long terme, on veut vraiment faire quelque 

chose de mieux sinon ça sert à rien. Et la même chose pour la science, il faut pas juste faire 

une petite vidéo rigolote. Il faut qu'on réponde à une question scientifique. Maintenant ça a 

à nouveau le vent en poupe mais les projets en biorobotique comme ça, pouvait être un peu 

mal perçu, disons que ça pouvait être un petit truc rigolo mais les gens en robotique pure et 

dure disaient « ouais, mais moi j'ai une solution qui fait mieux et qui est établie depuis les 

années 60 et je vois pas ce que ça amène, c'est un peu trop compliqué, c'est pas assez élégant 
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ou formel ». Et puis les biologistes n'étaient peut être même pas au courant que le robot exis-

tait, donc du coup c'était un projet qui partait aux oubliettes rapidement. 

M : Qu 'est-ce qui a fait que ça a pu changer. Il y a eu des succès dans le champs qui font que ... 

X2 : Ouais ... c 'est vrai qu'on a eu un bon écho là. Je crois qu'il y a pas mal de gens qui con-

naissent le robot Salamandre. C’est marrant d'ailleurs parce qu'avec l'article dans Science, 

c'est quand même en tant que scientifique l'une des rares fois qu'on se prend pour une 

rockstar, on avait pendant une semaine les journalistes, qui sont à la porte , qui appellent et 

tout. Après ça retombe tout de suite, la semaine suivante plus rien ! (rire) 

M : Exactement comme une rock star donc ! 

X2 : Oui oui c'est… « mais euuh, j'existe toujours ! » C'est marrant comme ça crée un buzz 

ponctuel mais le buzz marche dans le sens ou j'ai pas mal de collègues qui ont appris que ce 

robot existait à travers leur journal local. C'est là où ils sont très forts Science, c'est qu'ils ont 

un impact dans les médias qui est gigantesque. 

M : C'est l'information qui passe dans la moulinette. 

X2 : Ouais et du coup on peut toucher notre communauté, pas par les articles scientifiques 

mais par des articles de vulgarisation. 

M : c'est une sorte de nébuleuse. 

X2 : Ça c'était assez cool. On a eu pas mal de collègues. Aussi grâce a Boston Dynamics qui a 

participé à populariser la robotique. C'est super impressionnant ce qu'ils font. Si on regarde 

le squelette de la salamandre, on a eu cet accès avec des biologistes qui ont un outil génial de 

films à rayon X. C 'est le meilleur outil qu'on puisse imaginer pour faire de la cinématique. Il a 

vraiment [le doctorant] récolté tout plein de données sur différents types d'allure, nage et 

marche, et ensuite il a conçu le robot, qui a partir d'un nombre donné de moteurs, était le 

plus proche possible pour pouvoir rejouer tous ces mouvements. 

M : C'est marrant mais cette fois-ci il lui a donné des pattes munies de doigts, est-ce que c'est 

un choix esthétique ou bien technique ? 

X2 : Ça aide pour éviter de déraper. En revanche la physique est assez complexe parce qu'il y 

a tout une rotation autour. Donc on a pas encore pu faire, dans beaucoup de cas, d 'ailleurs 

c'est dans le film qui suit, on utilise une boule. On a pas encore optimisé la patte. 

M : Tu penses qu'i l y a un feedback d'informations important depuis les pattes ou c'est juste 

pour le rendre plus crédible ? 

X2 : Ouais, ça on va explorer justement. Il y a une utilité claire pour euuhh ... 
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M : L'adhésion ? 

X2 : Ouais pour l' adhésion, pour l'éviter de déraper. 

M : Ouais la Salamandre doit évoluer sur plusieurs surfaces, sous plusieurs angles c'est ça ? 

Enfin, je ne sais pas, tu dois connaître mieux la salamandre que moi du coup ! 

X2 : Ouais tout à fait mais en fait, les Salamandres sont un peu gauches en fait. Par rapport à 

un lézard, les gens confondent des fois lézards et salamandre. Les salamandres c 'est toujours 

assez lent. toutes les commotions qu'on voit c'est assez représentatif de ce que fait l'animal. 

Donc il n'est pas super agile en fait. Il est un peu clumsy. Ça c'est juste pour montrer ce qu'on 

fait. Mais là, un petit by product, c'est d'utiliser le robot pour faire du search and rescue. Donc 

ça c'est un peu un spin off qui est un peu plus appliqué. On aimerait utiliser le robot pour avoir 

d 'autres applications que les neurosciences. 

M : Tout ça à partir des travaux que tu avais fait ? C'est fou. Dis moi (excuse-moi, parfois j'inter-

romps un peu le fil car j'ai des idées qui me viennent) ... 

X2 : Non ouais, mais c 'est bien ! 

M : Qu'est-ce qui t'avait fait choisir ça, à l'époque, quand t'étais doctorant ? 

X2 : C'est assez rigolo dans le sens que ... avant de faire une thèse, j'ai fait un master à Edin-

burgh, en Ecosse. Ouais c'était génial ... 

M : Et c'est quoi ta trajectoire ? 

X2 : Donc j'étais physicien ... Je suis hollandais mais je n'ai jamais habité en Hollande. Je suis 

né en Suisse. 

M : Ah d'accord donc t'es né ici, tu es d'ici donc. 

X2 : Ouais ouais, je suis d 'ici. Ouais. Et puis j'ai fait physique, j'ai toujours été intéressé par les 

réseaux de neurones, mais il y avait pas à l'époque ici. Donc il y avait un master qu'était sympa 

sur la modélisation des réseaux de neurones et l'intelligence artificielle, c'est un peu entre 

deux, à Edinburgh. Et c'est rigolo comme euh ... d'ailleurs, je vais même donner mon cours, 

tout à l 'heure, je l'ai rappelé aux étudiants, comme à un moment j'ai lu un article de Stan 

Grener, qui est un neurobiologiste super connu, et je pense que si j'avais pas lu cet article 

pendant les vacances de Noël de cette année là, j'aurai fait tout autre chose. 

M : C'est dingue ça ? Donc c'est un truc qui t 'a marqué ? 

X2 : Ouais ouais, parce qu'il fallait que je trouve un projet de master, un sujet pour le projet, 

et ils avaient fait des super modèles de lamproie … avec la mécanique, et de simulations neu-

romécaniques qui étaient jolies. Et puis j'étais impressionné parce qu'ils avaient réussi à faire. 
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C'était dans le scientific american, qui résumait exactement tout ce qu'ils avaient fait au ni-

veau neurobiologie et modélisation, et ils avaient un petit modèle génial en mécanique, où ils 

simulaient les muscles et ils simulaient le réseau de neurones, et puis ils avaient une nage 

super naturelle, c'était impressionnant. Et puis je me suis dit, je pourrai faire pour mon pre-

mier master réimplémenter le modèle, et puis ils avaient passé pas mal de temps à réajuster 

tous les paramètres à la main. 

M : il y avait un petit peu de cuisine donc. 

X2 : Ouais carrément, et puis là on venait de voir dans certains cours des lois d'optimisations 

genre génétiques, c'est tellement utile de faire ça automatiquement en appuyant sur un bou-

ton, on laisse l'ordinateur optimiser le système pour certains critères de marche, et puis ne 

pas le faire à la main. Et ça a super bien marché, le projet de master a super bien marché, et 

puis après je me suis dit, « en fait j'adore ça ! Faut que je fasse une thèse ! » 

M : est-ce que tu as hésité un peu ou pas ? 

X2 : Ouais un petit peu quand même, parce que j'avais des problèmes à trouver un finance-

ment. Donc chaque année il fallait que je trouve un financement. J'étais pas sûr de finir ma 

thèse. 

M : ah oui pendant ta thèse ? C'est comme un doctorant en SHS en fait ? 

X2 : Ouais, c'était pas très confortable, du coup je l'ai fait vraiment au pas de course, j'ai fait 

une thèse en 3 ans. Alors que d'habitude les gens mettent 2 ou 3 ans de plus. 

M : ah ouais sans financement, ou alors, quand tu es en recherche, tu mets toujours plus de 

temps. 

X2 : ouais là j'avais une contrainte de temps. Et durant cette thèse, c'est là ou ... parce que la 

lamproie est un animal qui est énormément étudié, la salamandre beaucoup moins, mais la 

salamandre est clairement un animal clé ou niveau de l'évolution. 

M : Et oui parce que tu as un animal de transition. 

X2 : Voilà. Et donc ma thèse après je l'ai fait, j'ai fait sur la simulation ... [me montrant son 

ordinateur] attend je crois que j'ai encore le software que j'ai fait durant ma thèse qui tourne 

là ... 

M : Et la Salamandre c'est complètement par hasard ou tu avais réfléchis à cet animal avant ? 

X2 : [cherchant]. ah je n'ai pas tous les trucs ici. Je viens de passer à Windows 7 donc bon .... 

J'aimerai faire tourner la simulation parce qu'elle est dynamique on peut interagir avec. Je sais 

pas si je l'ai encore là ... c'est marrant ça part vite ... ce sont les anciennes simulations ... Voilà 
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c'est la salamandre de ma thèse ... ah mince les liens sont tous down ... ah ouais [les liens ne 

fonctionnant pas] c'est bien que je regarde pour le coup. 

[45 minutes] 

M : qui s'occupe des liens, c'est I'EPFL ? 

X2 : Ouais ouais. Non mais c’est bien que je regarde parce que c'est des tous vieux trucs. Mais 

bref, j'ai fait cette simulation, j'ai rajouté les pattes. Mais la salamandre est vraiment ... Telle-

ment similaire à la lamproie d'un côté, et après, un animal tétrapode à pattes, était vraiment 

un animal évident, comme pas suivant, pour comprendre comment ses circuits sont modifiés. 

Donc j'ai refait tourner les algorithmes génétiques, pour justement aller voir comment rajou-

ter des couches, pour optimiser le système pour qu'il puisse non seulement nager mais mar-

cher, et puis durant ma thèse j'ai toujours rêvé … parce que le modèle hydrodynamique c'est 

super compliqué, de suivre les forces, les interactions avec l'eau. Il y a des gens qui font des 

thèses justes sur ça. Et moi j'avais un modèle approximatif mais pour valider après, ce serait 

bien d'avoir la vraie nage. 

M : Je comprend mieux ce que tu disais tout à l'heure, que l'environnement produit par lui-

même des choses qui seraient super compliquées à modéliser. D'où l'intérêt d'inscrire un vrai 

objet dans pareil environnement. 

X2 : ouais tout à fait et c'est là où ça vaut la peine d'avoir la vraie physique par rapport à la 

simulée. Parce que du coup on pourrait nous dire « mais est-ce que t'es vraiment sûr que tu 

produits une vraie nage ». 

M : tu fais d'une pierre deux coups en fait. 

X2 : ouais, exactement. Et donc après ma thèse j'avais ce rêve de venir en Suisse pour pouvoir 

le réaliser ... 

M : Tu dis après ta thèse mais tu l'as faite à Edinburgh ? 

X2 : Ouais, j'ai fait ma thèse à Edinburgh, puis après j'ai fait un post-doc a USC qui était un 

petit peu sur la salamandre, mais après avec un collègue on a trouvé un financement sur la 

robotique humanoïde, et c'est là où je suis partis sur la robotique humanoïde. Ils avaient un 

très bon lien ATR, Kawato, qui est pas loin d'Osaka. Il est euhh ... alors attend, ben juste pour 

continuer la suite …, parce que du coup on y arrive. Chitta Cub. Je te laisse avancer parce que 

je dois aller aux toilettes. 

- X2 : [de retour] maintenant on s'intéresse pas mal aux quadrupèdes. Et là c'est l'importance 

de la biomécanique. Des fois les gens en neurosciences, sous-estiment comment la 
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biomécanique même peut résoudre une partie du problème de contrôle. Donc là c'est le 

Chitta cub qu'on a fait, qui a répliqué un peu comme t'as vu la forme des pattes, et qui a des 

ressorts aux bons endroits, et ce qui est intéressant c'est que là c'est fait en boucle ouverte. 

C’est-à-dire qu'on envoie les patterns, mais il n'y a pas de feedback pour corriger ça. Donc les 

perturbations ne sont pas énormes, mais quand même pas non-négligeables. Donc comme ça 

les modifications sont purement gérées au niveau de la mécanique, et on fait rien au niveau 

contrôle. 

M : ça montre qu'on a de l'intelligence de partout, pas seulement dans le cerveau. 

X2 : voilà, exactement, et c'est intéressant pour nous de faire ça avec les CPG avec la partie 

contrôle, parce que maintenant on sait qu'on peut être un peu plus simple au niveau contrôle, 

et quand même on fait toute cette recherche maintenant, sur la, le rôle de comment générer 

d'un côté les oscillations, les bonnes oscillations, et de l'autre côté avoir quand même des 

reflexes de contrôle de posture des robots. Ça c'est ce que l'on est en train de voir. 

M : C'est récent ça ? 

X2 : En fait il y a justement des vieilles choses que j'avais fait à USC, c'est pour ça qu'on y arrive. 

Ce que j'avais fait à USC était plutôt robotique pure et dure, mais on avait déjà le concept 

d'approche de systèmes dynamiques pour faire l'encodage de mouvement, pour les robots 

humanoïdes cette fois. Et on avait développé avec deux collègues, Stéphane et Jun, ce concept 

de dynamical movement primitive. Où on faisait des modèles mathématiques, qui étaient as-

sez inspirés des modèles de moelle épinière, et qui permettent d'encoder d'un côté des mou-

vements périodiques, ou des mouvements discrets, qui ont une fin. Un swing de tennis par 

exemple qui s'arrête à un certain endroit. D'encoder ça dans des petits systèmes mathéma-

tiques, et d'utiliser ça dans des algorithmes d'apprentissage par imitation pour pouvoir rapi-

dement encapsuler quelque part, le mouvement dans… donc là c'était moi à l'époque. Donc 

tout ça c'est encapsulé dans des petits modèles mathématiques qui sont des attracteurs, et 

puis on peut facilement changer et rejouer les mouvements qui ont été appris. 

M : Et là en fait c'est uniquement mécanique, c’est-à-dire que le robot apprend mécanique-

ment le mouvement ? C’est-à-dire que le corps lui-même apprend ? 

X2 : Voilà. En fait ce robot est super plus simple. Donc là on utilise ses propres capteurs pour 

qu'il apprenne ses propres mouvements, on peut jouer avec la fréquence, on peut aller plus 

vite plus lentement, on peut le perturber. 
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M : Et est-ce que toi, ton mouvement tu le fais qu'une fois, ou tu le fais plusieurs fois et il 

établit une sorte de médium. 

X2 : Ouais c'est une bonne question. Donc soit on fait du one shot learning, et il apprend 

exactement, la seule démonstration. Si on le répète plusieurs fois il apprend une moyenne. 

Ouais ouais. 

M : Ça c'est mathématiquement que vous avez réglé le truc. 

X2 : Ouais, exactement. Donc ça il y a pas mal de gens en fait qui réutilisent un peu ça pour 

encoder les mouvements donc c'est assez sympa. Et ce qu'on fait maintenant avec Koman, 

ben c'est appliquer ce genre de choses soit pour faire de l'apprentissage par imitation, tout 

en gardant l'équilibre. Ça c'était un post-doc qu'est partis ... je dis toujours qu'il a l'air plus 

d'un robot que le robot lui-même (rires). Le truc c'est que ... 

M : Ouais il doit rester stable en fait ! 

X2 : C'est ça, en fait c'est qu'on le regarde avec … la Kinect est assez bruitée en fait, donc 

beaucoup d'oscillations qu'on voit sur le robot sont dues au ..... 

M : À la captation, à la qualité du signal ! 

X2 : Voilà. La tâche du robot c'est de garder l'équilibre et d'imiter le mieux possible le mouve-

ment d'Andrei. Et puis ce qu'on fait ... autrement il y a le contrôle d'équilibre assez dynamique. 

Donc ça c'est le travail d'un autre thésard. 

M : Ah oui c’est assez impressionnant. J'imagine le travail qu'il y a derrière. 

X2 : Ouais il y a pas mal de travail derrière, ouais. Mais là à nouveau ce que l'on peut beaucoup 

faire avec le robot humanoïde c'est de revenir vers des questions de, rôles respectifs de l'os-

cillateur contre ... et le feedback. Parce qu'il y a pas mal de gens, enfin un certain nombre de 

gens qui pensent que les oscillateurs jouent moins de rôle chez l'humain que chez les autres 

animaux vertébrés. Moi je ne suis pas d'accord en fait mais euh ... 

M : tu penses qu'on est en fait encore victime de notre conception du cerveau roi ? 

X2 : ouais potentiellement exactement. Et c'est clair que le contrôle de l'équilibre est telle-

ment important que, il peu un peu écraser les oscillations qu'il y a derrière, mais il y a de 

bonnes hypothèses, qui disent pourquoi les oscillateurs sont importants. Rien que pour le 

contrôle de la vitesse, première hypothèse. L'autre c'est contre le bruit dans les censeurs. 

M : t'en a discuté avec les biologistes de ça ? 

X2 : ouais et ils sont intéressés. Parce que là le modèle permet de jouer avec le niveau de bruit, 

de mettre ou pas des oscillateurs, et de tester tout ça. Il y a Florine qui travaille là dessus et il 
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a des démarches qui sont assez logiques. Et avec un étudiant en Master, on voit comment 

porter ça au niveau humanoïde. 

... Bruit … 

X2 : si on avait ce corps là, c'est une démarche qui ressemblerait un peu à celle qu'aurait un 

être humain. 

M : et c'est impossible de rentrer tous les paramètres qui ressembleraient à une bipédie hu-

maine, avec des membres humains. 

X2 : ouais disons que la mécanique est tellement simplifiée que ce sera jamais une 

correspondance parfaite. Mais ça commence déjà. 

M : mais scientifiquement vous amenez déjà quelque chose là. 

X2 : Voilà. Et, bon on sait très bien que le robot est une approximation, mais il va quand même 

être un outil intéressant pour ce réactif en feedback. Donc voilà ça donne un peu le survol. 

M : tu vois là ça inscrit la robotique humanoïde dans une forme de cohérence. Tu m’as montré 

ces choses la salamandre, l'utilisation du robot comme outil heuristique, et puis a un moment 

la robotique humanoïde c'est pas juste un phénomène d'addicts à la science fiction etc, il y a 

aussi une logique où tu dis, ben le corps de l'humain, c'est logique et cohérent avec l'exemple 

de la salamandre, fait partie, c'est aussi une façon de tester dans le réel des hypothèses scien-

tifiques. 

X2 : tout est relié. Dans les slides que tu as vu qui relient les projets c'est une suite logique. 

Aussi à long terme, des projets que j'ai pas là mais qu'on commence maintenant, donc à long 

terme, j'aimerai comprendre mieux la moëlle épinière humaine, pour pouvoir interfacer avec, 

ce qui serait même assez rigolo serait qu'à la limite on comprenne pas exactement ce qu'il se 

passe mais qu'on comprenne comment interfacer, comment la moduler. Qu'à la limite on met 

de côté le joystick, et qu'après il y est quelque chose de merveilleux qui se passe. Bon surtout 

nous on fait de la modélisation, on travaille pas avec des patients. Mais l'autre aspect c'est 

tout ce qu'on fait pourrait très bien être utilisé, d'ailleurs, on a un autre projet qu'est com-

mencé là dessus, pour contrôler un exosquelette. On a un projet avec un doctorant, où l'idée 

c'est que si on équipe notre exosquelette avec les mêmes types de réflexes, et les mêmes 

types de générateurs de patterns que la moelle épinière fournie normalement, ça devrait don-

ner en tous cas intuitivement une manière assez naturelle de contrôler l'exosquelette. Du 

coup il aurait un peu les réflexes de faire un pas correctif comme le fait la moelle épinière. On 

a toute une série de réflexes. On aimerait équiper l'exosquelette avec tous les réflexes qu'on 
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arrive à faire et qu'on comprend, et avec l'idée qu'ensuite ... pour l'instant les exosquelettes 

sont pas tellement appréciés par les paraplégiques, parce qu'ils doivent les contrôler pas à 

pas, c'est quasiment ils appuient sur un bouton, ils font un pas, ils appuient sur un bouton ils 

font un pas. Et ils sont pas à l'aise. 

M : tu penses que c'est que technique ou il y a aussi un aspect esthétique ? 

X2 : Je pense qu'il y a un peu un aspect contrôle et pas en confiance, qu'ils ont peur de tomber, 

qui sont tels que ils préfèrent finalement faire pas après pas après pas, très contrôlés, et qu'est 

pas du tout comment nous on marche. L'idée c'est que si on arrivait déjà dans la machine à 

avoir ces corrections, du coup ils se diraient ah mais je peux avoir confiance, je peux aller un 

peu plus vite. 

M : Mais a priori au vu de ce que tu m'as montré, on pourrait supposer que ça se passe aussi 

comme ça pour l'être humain non ? 

X2 : Oui tout à fait, exactement. il y a énormément de choses où notre corps réagis sans qu'on 

soit conscients. C'est d'ailleurs… c'est ce qu'il faut, parce que les boucles réflexes sont beau-

coup plus rapides que le temps que l'information passe au-dessus. Si chaque fois on devait 

consciemment corriger les choses, on pourrait pas faire de sport. Donc il y a énormément de 

choses où notre cerveau se rend compte après coup. On anticipe, ça c'est un peu différent, là 

on voit qu'il va y avoir un problème. Mais autrement pour beaucoup de choses où on réagit à 

des choses, on se rend compte après coup que notre corps a bien réagit et puis on se dit juste 

bon je vais ralentir un petit peu parce que c'est dangereux, mais ça a déjà été choisi. Mais 

donc faut espérer que le patient petit à petit commence à avoir confiance, qu'il ose marcher 

un peu plus vite que les exosquelettes habituels en fait. 

M : A la base c'est à cause de ce problème de confiance que vous aviez imaginé passer par là ? 

X2 : non, c'est plutôt on m'a approcher pour voir si on, enfin sur des projets européens on m'a 

demandé si je voulais participer à des exosquelettes, et puis j'ai dit oui. Et puis du coup en 

réfléchissant comment on pouvait contribuer. Parce qu'il y a d'autres manières de contrôle un 

peu plus traditionnelles qui iraient très bien, mais en fait on a un peu testé cette hypothèse, 

que si on prend une approche plutôt bioinspirée on sera peut-être mieux accepté. Mais ça 

reste à prouver. 

M : Et d’avoir des développements de la robotique pour enrichir les connaissances, tu penses 

que c'est un truc qui marche bien du côté des demandes de financement, ou il faudrait que 

tu trouves un application. 
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X2 : pour le moment ça marchait bien, parce qu'il y a pas mal de financements qui sont re-

cherche fondamentale, mais c'est vrai que dans horizon2020 ils sont plus appliqués. Donc ... 

M : qu'est-ce que ça déclenche chez vous, vous êtes obligés de moduler un peu plus votre 

communication ? 

X2 : ouais un petit peu. Ouais exactement. Il faut un peu plus dire, notre horizon, dire à long 

terme on fera ça et ça. Ben finalement il faudra le valider un peu plus tôt, le dire plus rapide-

ment. 

M : Ça implique quand même un changement des pratiques ? 

X2 : Et puis là il y a tout le soucis de la Suisse et horizon2020 qui nous frappe de plein fouet. 

[En 2014, les choix de politique migratoire de la Suisse ont provoqué une pause dans les fi-

nancements scientifiques bilatéraux entre la Suisse et l'Europe]. Parce que là il y a des de-

mandes de fonds depuis le 15 avril, j'étais avec des collègues pour préparer leurs projets, mais 

on sait pas si à la fin on fait tout pour rien. Donc ça ... 

M : ah ça doit bien vous emmerder ça du coup. 

X2 : [en rigolant] ah ouais directement là, du coup. Donc là tout est un peu mis à plat, c'est 

l'inconnu. 

M : Il n'y a pas de discussion entre la communauté scientifique et le politique? 

X2 : Ben si si, beaucoup surtout, maintenant il y a plein de négociations entre la Suisse et 

l'Europe pour corriger ça. Au niveau scientifique je crois si j'ai bien compris, l'Europe scienti-

fique trouverait ça dramatique si la Suisse n'en faisait pas partie, mais c'est un peu les poli-

tiques qui sont en train de ... 

M : il y a d'autres enjeux en fait. Des enjeux de cohésion. C'est pas le bon moment, avec les 

élections européennes qui arrivent dans pas longtemps. Les populismes qui montent. 

X2 : Et puis c'est seulement 19 000 personnes. C'est tous les cantons qui ont un très faible 

taux d'étrangers qui ont dit oui à la limitation. Et ils font payer un prix énorme, c'est vraiment 

n'importe quoi. Je pense que si on le votait maintenant, ça passerait jamais. Je crois qu'il y a 

tellement de gens qui nous ont dit … Parce que c'est vrai qu'il y a des gens qui souffrent. Il y a 

pas mal de cantons où les salaires baissent, les gens acceptent des salaires plus bas. Et puis 

beaucoup de gens ont profité de cette situation. Et puis on entend pas mal de personnes qui 

disent « ah ouais, j'ai dit oui mais je pensais jamais que ça passerait ». Pour manifester 

quelque chose. Je suis sûr que si maintenant on revotait la chose, ça passerait pas. 

M : ils ne vont pas faire de votation tu penses ? 
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X2 : ben ils discutent un petit peu. Parce que c'était lancé par quasiment l'extrême droite, ou 

la droite très dure. Et ils étaient assez mesquins, dans le sens qu'ils ont dit oui oui, non non, 

ça va pas toucher aux accords bilatéraux, et c'est de la fausse information parce qu'on voit 

tout de suite que ça touche. Juste après ils avaient fait un sondage pour voir si les gens ou pas 

voulaient renoncer au bilatéral, et 75% disaient non non, on les garde ». C'est pour ça qu'ils 

pensent soumettre un vote un peu différent pour garder ou pas les bilatéraux. En tous cas 

c'est une des options. Mais du coup ça sauverait tout, et ça limiterait énormément le champs 

d'application de la nouvelle loi. Malheureusement, ça va surement dire que ça va très drasti-

quement réduire les extra-européens. 

M : mais pour vous du coup dans vos labos ce serait un drame. Vous avez réfléchis à d'autres 

circuits ? 

X2 : L'idée, je crois que ce qui circule c'est qu'on revienne à ce qu'il y avait avant, ou la Suisse 

participait à ces projets un peu indirectement en permettant à des partenaires suisses d'être 

dans un projet, c'était badgé par l'Europe, l'Europe décidait si oui ou non ces projets étaient 

compétitifs et si c'était accepté, le partenaire suisse était payé directement par des fonds 

suisses. Mais la Suisse pouvait pas être coordinateur, il était juste un partenaire. 

M : je me demandais si avec des collègues sud américains, États-Unis, en Asie ou d'ailleurs, 

vous avez remarqué des tendances dans les appels à projet, la managérialisation de la profes-

sion. Est-ce que ça affecte ou pas la créativité, le développement des connaissances. Ça c'est 

une question que je me pose parce qu'on voit de plus en plus des plaintes formulées par des 

chercheurs, un peu partout. Et certains disent oui ça prend du temps. Les demandes de fond 

par exemple. Et puis d'autres qui disent ça réduit le potentiel créatif, en disant il faut fonction-

ner que là dedans alors que tu as des équipes de recherches qui font des trucs fascinants, mais 

ça rentre pas dans la case. Ça te parle ? 

X2 : Oui oui c'est quelque chose que je vis beaucoup. 

M : Est-ce que t'as vu d'autres endroits où ça se passe différemment ? C'est un truc qui te 

parle ? 

X2 : ben la Suisse est assez généreuse, on peut trouver des financements à pas mal d'endroits. 

Et puis les salaires sont bons. Et la Suisse est très internationale, beaucoup d'étrangers en 

poste de professeurs et d'étudiants. Enfin ils ont attiré les stars. Ça a créé une situation com-

pétitive, un peu stressante, c'est un peu dur comme environnement mais c'est très stimulant. 
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Et ça créé une bonne dynamique, ça attire les gens. C'est un peu stressant mais très positif. En 

France je le remarque moins. 
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X01 - Jesse van den Kieboom (Doctorant De 

l'EPFL) 
 

M : Do you have a contract ? 

X1 : I do have have a contract. Most people here are on European projects, so they got money 

from Europe730. 

M : part of the 7th framework program right ? 

X1 : Yes. I worked 3 years on the European project, and then switched to different funding 

sources. I’m currently working on a new robot. With the IIT, the Italian Institute of Technology, 

based in Genova. It’s a child robot that we have for one year. The new project is called « walk-

man ». [3.08] We are building an adult size robot now. The robot is, though, lacking parts 

(hands and head). They were suppose to arrive this year. So for now, I’m working only on biped 

model. The robot is a plateform for multi-user, meaning many researchers use it for different 

experiments. This robot is called « Amorosi ». I did work on locomotion with an HOAP (Robot 

from Fuijitsu) robot during my Master. Then during my PhD, I started working on the develop-

ment of an exoskeleton, aiming at understanding bipedal locomotion. It was more the devel-

opment of a parallel structure to the human body, augmenting the person or carrier. Not like 

in the military applications though, designed to handle huge loads. It is more thought as some-

thing helping the elderlies. 

We can see how much the purpose changes the approach. The military needs really powerful 

activators, that can deal with a lot of load. Their structures don't have to be comfortable. But 

if you have to build something helping people to walk on a daily life, it’s a complete different 

project and a complete different approach of the structure, and its design. One of the main 

difficulties of an exoskeleton is that people are already so very efficient at walking, right ? 

Cause they do that since childhood, and are the best experts in this with their own body 

 
730 Les programmes de financement issus du 7 mais surtout depuis le 8ème programme cadre pour la recherche 
et le développement européen (PCRD, le 8ème ayant été appelé « Horizon 2020 ») inclus automatiquement les 
jeunes chercheur·e·s impliqués comme personnel de recherche à part entière en début de carrière (assujettis 
aux mêmes droits et aux mêmes devoirs que leurs collègues), tel que décrit par la Charte Européenne du Cher-
cheur et le Code de conduite pour le recrutement des chercheur·e·s, et statutairement par l’article 182.5 du 
TFUE (le traité de Lisbonne) ainsi que par la récente directive  EU 2016/801. 
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structure. Hence adding any exoskeleton can be felt as a discomfort. [8.00] Maybe after a long 

period of adaptation you can adapt to the new structure, but not in a small time, like in a day 

or a week. For military purposes, you're just already happy with lifting a lot, comfort is not the 

main issue. Hence why we’re trying to find structures that are as less invasive as possible. 

Another thing is that I work on simulations only (not with people or subjects). The main idea 

in the thesis is to get an algorithmic way to develop an exoskeleton. An automatic way if you 

prefer, using genetic algorithms. Genetic algorithms are loosely based on the theory of evolu-

tion. What happens with it is that you generate a population of solutions for a specific problem. 

They are generated randomly. You evaluate then afterward the solutions with a physical sim-

ulation. We set some criteria, and running the algorithms give you a score of performance. 

The score is task dependent. In this case, he was looking at the matching with the natural pace 

of a human being. They have models and data, mainly from motion capture of real humans 

asked to walk with a natural pace, and they compare it with the solutions proposed by the 

algorithm. They also analyze the energetic efficiency of the solutions proposed. Then solutions 

are ranked in terms of fitness (what fits better the structure). Genetic algorithm, do things 

that happen in nature. In the sense that they generate mutations while running. It’s very arti-

ficial, but it means that you slightly perturbe, randomly, some of the parameters. It gives a 

new solution, that you evaluate, and rank. I don’t actually know who created or where comes 

from the genetic algorithms I use, but I guess it comes from the field of Artificial Intelligence. 

But anyway, the important in this is that the fittest solution survives the others. The algorithm 

generates new generations of solutions until it finds a new optimum. The regular approach is 

to reproduce the physical being. But the algorithm can find non anthropomorphic solutions. 

It can find solutions you didn't think of. I can show you some exemples. This one is bearing the 

purpose of just going forward [The PhD shows me a non-anthropomorphic structure, with a 

quadruped stand on the ground]. But what we found wasn’t optimal. Another one genetic 

algorithm ended up… reproducing the gallop of a horse ! And it was without intentionally 

aiming at this peculiar movement. [19.05). What we learned is that in biology, every locomo-

tion seems to be aiming at the highest efficiency. The less energy you consume, the less you 

need to eat, and consequently to spend time and energy to find food. It's a survival principle 

that impacts something like locomotion. Considering this, the ways we handle our biped lo-

comotion is the best energy saving locomotion way with our physical structure. It has been 

also found by the algorithm back as being the one consuming less energy (it is what we call 
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« energy efficient »). Also, the approach chosen here is closer to a real human way to handle 

locomotion. For instance, it’s a passive dynamic walking [21 .10], meaning that we consider 

the mechanical structure of the body but without any actuators, so without energy providing 

mechanism, which most robots have. And from this absence of local power generators for 

articulating movement, we try to look for the most efficient way to walk. Of course there is 

some energy in the system [they put a sloap in their model, a small gravity providing the nec-

essary energy input in the system], but all the motion comes only from the mechanic. The 

result is very close to biped movement. We use to say that biped locomotion is very close to 

falling all the time. Hence why we use gravity as a parameter. Biped, in nature, is though pretty 

much rare because it is less stable than other locomotion way found in nature.  

Our lab is called Biorob (biorobotics), so we take that inspiration from nature is very important 

(bioinspired). The lab actually started with salamanders because of the work done by our di-

rector [Auke Iijspeert]. We only very recently shifted toward the study of biped movement. As 

I’ve shown, we are also doing quadrupeds now.  

 

M : I’ve been talking with your boss, and was very much curious of his personal and scientific 

trajectory, leading to where he is now. What is yours ? 

X1 : I started to study Artificial Intelligences. But strangely enough, I wasn’t at all in robotics 

when I was an undergrad. I approach the problem from sociology : I studied a lot of human-

istic : psychology, sociology, philosophy and cognitive sciences. It’s only from the master that 

I decided to switch more toward robotics. Also because it was made possible through the 

communications and bridges made between programs at the university. Cause I have to say 

that I have been interested for quite some time in the engineering side of things. That's why I 

went for this Master. From childhood, I gradually grew more interested in hard sciences than 

in social sciences. But in the Netherlands, the alpha study is soft science, and the beta is hard 

science. And there is no downsizing meaning attached to it, just to be clear. This is how it is. 

What interested me as a kid though were arts, literature, drawing etc. so I guess it was ok for 

that age. But eventually, when I reached school, I became more and more attracted to sciences. 

I tried hard core informatics, but it was way too mathematical and theoretical for me, to be 

honest. I liked AI studies straightforward because it was more pragmatic, as if I could capture 

something like the essence of nature, meaning taking both human and Nature at the same 
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time, not just one and the other, and being capable doing so to see proficiency in their respec-

tive ways. [35.44]. 

 

M : I understand from what you said that you had though a very early interest in arts, drawing, 

literature, but I didn’t really get if somehow, something happened to you (or not) to make you 

gradually change toward what you call « hard science », or engineering ? Because you look 

now very passionate about this. 

 

X1 : Well… actually, now that I think about it, as a kid, me and my mum we were living with 

another father than my own in our house. And this other father was very much into technics, 

for he was an engineer, and a very passionated one on the top of that. He actually taught me 

how to write my first program ! So when I arrived at a master level and I had to make a decisive 

choice, I choose robotics. I remember, the faculty was so little, with so few students. It was 

great cause we had then with better contacts with one another, and professors were way 

more available for us than in other courses or masters. It was actually very easy to talk with 

them. I think now that it helped a lot actually [38.00]. If I compare with the psychology courses, 

we had like huge classes here, at least a 100 students. They were kind of general courses, not 

really "intimate". 

 

M : How did you arrive to this specific PhD and topic ? 

X1 : For post master options, I had to look by myself on the internet on what was out there. 

Cause at the university no fundings, no support and no exchange programs were available. 

What interested me in this lab of Dr Iijspeert was the new approach to locomotion offered by 

the lab [using spinal core as the main source for locomotion, not AI activity of a pseudo brain 

interface]. And also, all my courses and books at university in the Netherlands were in english, 

which helped big time considering that everything is in english at the EPFL. The language of 

academics is english [44.50]. 

 

M : Is language so much of an issue when you work on non-speaking platforms ? 

X1 : Actually, I remember a simple problem, but it was a huge one. I remember I had to go 

through the manual of a robot I was working on, the only problem being… the manual was all 
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in Japanese, for the robot was a Japanese robot. And the translation they gave in english was 

like completely non-sensical. [47.20] 

 

M : speaking of which, have you noticed some differences between the ways we do robotics 

here and in Japan ? 

X1 : I would say that Japanese work more on the aesthetic of things, and less on the nature 

inspired mathematical models. I suppose that there is a strong interest in Japan for human 

like robots, and they are for sure making good progress in that. But this is not what we focus 

on in Europe (or at the EPFL at least). Anthropomorphism is important but only when neces-

sary to the task. For instance, because of what we experiment on our robot, it doesn’t need 

to have a head, hence why it’s headless. 

I think that they are also more accepting the idea ofd including robots in their everyday life 

(49.05]. In Europe, I mean you should see how people react around me, when they see a biped 

robot (like in movies) they always come up with the Terminator figure. And that things will 

always go wrong somehow [laughter]. They don't like to have interaction with the robot. It 

seems as if is not supposed to be part of your life. In Japan though, they really enjoy to have 

robots in their life. So it's much easier to bring robotics and humanoid robotics as a topic in 

conversations for instance. I don’t feel this kind of refutal as a researcher though, among other 

researchers I mean. But in the case of my exoskeleton study for instance, bringing this struc-

ture as it is, with all the insides of the machine visible, in our daily life makes people react with 

some distance. In some ways I feel as if I have to « hide » it’s guts [50.00]. While in Japan, they 

can show easily both the mechanical and the design of the robot. But in general, people I talk 

with around him are first hesitant. But I’m confident it’s changing. Only these kind of changes 

take a lot of time. Just look at the computers, took sometimes before people actually got them 

home. But overall yes, the fact of seeing the machine feels problematic. As soon as the ma-

chine is visible or act or behave as a person, it creates problem of acceptance [referring to the 

uncanny valley].  

 

M : I’m wondering now cause you speak of acceptance and fear of robots : are you into Sci-

Fi ? 
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X1 : Well I was never into fantasy or fiction readings. I didn’t read the Sci-Fi classics, neither 

watched Japanese animations with robots. I actually only started recently because of my work 

and because colleagues introduced me to it.  

 

M : Why for you would we need to build anthropomorphic robots ?  

X1 : It’s very simple : the human world is human-shaped, meaning based on our physical as-

pect [it is the same argument heard in Japan]. So if we want automatics device to fit and evolve 

and work in this environment, we just need them to be like us. The idea wouldn’t be to mul-

tiple the number of kind of robots needed, but rather making an agile one that could do as 

many tasks as we can do, at least [57.00]. A lot are interested in robotics nowadays. I mean 

Google just bought Boston Dynamics with 8 different robotics companies. They seem to be 

quite interested in advancing the robotics technology, although it’s Google we’re talking about, 

and they are known for exploring a lot and not necessarily  always pursuing.  

 

M : What about Boston Dynamics ? It’s a very famous group, known all across the planet for 

they really advanced military robots.  

X1 : Boston Dynamics have advantages and disadvantages, and both coming from the fact that 

they are out of the academic realm. In academia, we so many people working, but everyone 

with their own team, and they do not merge so much or organize themselves together. Also, 

you can not do the same as someone else in academia, cause you need to publish. You have 

to distinguish yourself from the others. The upside though is that everything is open. It's both 

opened and closed in a way. The publishing practice is not something I would count as "being 

positive" in academia. This "pressure to publish" is not helping issuing quality papers [1.01]. 

Also, the fact that people needs to specialized in order to be unique doesn’t help for collective 

work and comparisons. Like for instance we have many people working on biped locomotion 

in the world. But even though we are so many, biped locomotion has not advanced much. But 

I’m sure that if you put all of us in one room, and you say "ok, make this robot walk in 6 

months", so we can all work on that thing and that thing only, then all that knowledge gath-

ered could do what everyone wants to achieve. [1 .02] And the upside I was talking about, the 

openness, is also not so much efficient because of the publishing ways and the competition 

we have. Because even if knowledge is opened, getting this knowledge from literature is a 

huge work and requires a time we often don’t have.  
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So putting human and technical resources all together in one room and aiming at one thing is 

what Boston Dynamic does actually. They gather experts, sit in a room and share knowledge, 

in order to built up one project. And this works. 
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ILLUSTRATIONS ET SCHÈMAS 
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I.1 Régulateur à boules de James Watt 

 
Régulateur à boules de James Watt 

 

Source : R. Routledge — Image from "Discoveries & Inventions of the Nineteenth Century" by R. Routledge, 

13th edition, published 1900 

 

On voit dans cette illustration deux boules reliées à un axe (D) en deux points : « e » et un 

emmanchement sur D qui les rends solidaires. Les boules s’écartent ou se rejoignent fonction 

de la vitesse d’entraînement du disque « d » lui-même relié à l’axe des roues. Le principe de 

l’autorégulation de la machine est ici très simple, mais très ingénieux : une fois la hauteur du 

clapet Z calibrée pour une ouverture moyenne en régime normal (sur la droite de l’illustration 

et par un écart idéal entre les deux boules physiquement réalisé par l’emmanchement qui les 

relie), on lui relie ce que l’on appelle une « fourchette » en F-G-H qui, ayant un point d’équi-

libre en G, se hausse en F en s’abaissant en H, ou bien s’abaisse en F pour remonter le point 

H. Ce qui permet de relever ou d’abaisser la structure ainsi formée vient non pas d’une inter-

vention humaine, mais bien de la machine elle-même : lorsque les roues s’emballent, elles 

emportent avec elles les boules qui gravitent de plus en plus vite. Ce faisant, elles développent 

une force centrifuge qui les poussent vers l’extérieur, en direction perpendiculairement oppo-

sée à l’axe D. Ce faisant, l’articulation h-f-f’-h’ à laquelle les boules sont reliées s’abaissent sous 

l’effet de levier et donc, font baisser le point F qui hausse (par le pivot G) le point H. H se 

relevant (et donc les boules augmentant leur force centrifuge d’éloignement « informée » par 
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la vitesse de rotation des roues via le disque « d ») , le clapet Z se ferme, et H s’abaissant, le 

clapet s’ouvre. De cette manière, la machine réalise une opération qui était auparavant réali-

sée par l’humain en s’informant et s’adaptant elle-même des modifications de la vitesse du 

véhicule. 
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I.2 Nature Causale Nature Apparente, Whitehead 

 
Pour Whitehead, il y’a incompatibilité entre savoir et perception à l’ère des 

sciences contemporaines qui instaure un conflit de la référence pour l’esprit qui 

perçoit. L’idée sera donc de poser des bases logiques et non dépendantes des 

sens imparfaits à l’étude des phénomènes ce qui a pour effet de générer des 

bases qui ne dépendent plus de l’intuition pour l’ontologie (comme la participa-

tion, les événements, la relation structurante, l’ingression etc). 
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I.3 Strowger Switch 
 

 

 

 

 

 

 
 

Sélecteurs du commutateur électromécanique Strowger (1891) 

(Source : https://www.britishtelephones.com/howauto1.htm) 
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Système Strowger au Cnam 

 

Le principe du commutateur Strowger est ingénieux en ce que c’est le signal d’appel qui sert 

d’information à la structure pour connecter les usagers entre eux, au lieu d’utiliser un opéra-

teur humain qui ira sélectionner manuellement la destination. En effet, avant cela, l’informa-

tion devait passer par un canal humain, donc périphérique au réseau technique, faisant de ce 

dernier une structure passive en attente d’information. Avec le commutateur automatique, 

l’entrée d’information se fait sur le poste de l’appelant par une série de numéros auxquels 

sont associées une série similaire d’interruptions de courant. Le nombre d’interruptions du 

premier numéro se transforme en information électrique pour le premier sélecteur qui dépla-

cera la liaison vers la rangé correspondante, et ainsi de suite pour chaque numéro qui suit le 

premier (chaque numéro possédant ainsi, en série, un sélecteur dédié, les faisant se suivre les 

uns les autres en cascade). Ce système montre comment la stabilisation d’objets techniques 

au sein d’un réseau technique tend à pousser l’utilisateur humain aux extrémités de ce ré-

seaux (comme en entrée et en sortie d’information). Un fonctionnement interne aux objets 
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et au réseau émerge, avec ses propres conditions d’existence, créant une communauté d’ob-

jets techniques dépendants les uns des autres pour fonctionner. Ils possèdent leurs propres 

milieux techniques ainsi que des besoins spécifiques aux objets du réseau et à ce réseau lui-

même pour assurer le maintien de leur fonctionnement collectif.  
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I.4 Pile à combustible : principe de fonctionne-

ment 
 

 

 

 
Principe de fonctionnement de la pile à combustible 

 

Source : Thèse de doctorat de Nicolas Romani, « Modélisation et Commande du Système d'Alimentation en Air 

pour le Module de Puissance d'un Véhicule à Pile à Combustible avec Reformage Embarqué » soutenue le 24 

septembre 2007 à l’Université de Paris-Sud 11, Faculté des sciences de Saclay, spécialité physique, p.18. 
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I.5 Compteur électrique électromécanique 
 

 

 
Source : https://trygdirpostpac.ga/compteur-lectrique-principe-et-fonctionnement 

 

un courant (fournit par EDF) parcourt une première bobine placée en-dessous d’un 

disque en aluminium (le disque dont nous connaissons tous et toutes la danse obsédante en 

ce qu’un regard était aménagé dans nos anciens compteurs électromécaniques et nous per-

mettait de le voir tourner). Cette première bobine est enroulée autour d’un noyau en fer, ce 

qui en fait un électroaimant produisant un champ électromagnétique variable (dont la varia-

tion est à l’image du courant consommé). Ce champ magnétique est dirigé vers le disque, le 

frappant par en-dessous. Ce premier dispositif permet de construire une première relation 

d’équivalence entre le débit de charges électriques qui passe dans la bobine et la force du 
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champ électromagnétique induit par la bobine (donc, l’ampérage). Une autre bobine est pla-

cée quant à elle au-dessus du disque en aluminium. Elle est branchée sur le neutre et la phase 

de l’appareil et elle est, elle aussi, enroulée autour d’un noyau en fer. Cette deuxième bobine, 

beaucoup plus fine, produit un autre champ magnétique qui frappe cette fois-ci le disque par 

le dessus. Placée entre le neutre et la phase, la deuxième bobine devient un dispositif qui 

permet de construire une deuxième relation d’équivalence (nécessaire à la mesure complète 

du courant) entre la force du courant électrique et la force du champ électromagnétique in-

duit par la bobine (donc, le voltage). […] Enfin la rencontre des deux champs électromagné-

tiques sur les faces opposées du disque en aluminium (un en-dessous et un au-dessus) produit 

une force de trainée sur l’aluminium, que l’on appelle un courant de Foucault. C’est ce diffé-

rentiel qui entraîne, en fonction de la variation de la puissance appliquée par ces forces élec-

tromagnétiques de direction opposées, le disque de manière plus ou moins rapide. Il ne reste 

plus qu’à lier ce disque à un mécanisme de comptage mécanique par une tige placée au centre 

du disque (et solidaire de ce dernier pour être entraînée avec lui) pour, qu’après étalonnage, 

les rotations du disque soient proportionnelles à la puissance consommée. 
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I.6 Compteurs et smart Grid 
 

 

 

 
Source : CRE, http://www.smartgrids-cre.fr/index.php?p=compteurs-caracteristiques 

 

Ici est reproduit le schéma du modèle classique d’usage des compteurs évolués avec lien au 

concentrateur (rassemblant les données des compteurs évolués d’une zone) qui communi-

quent les informations non plus à l’agent humain mais au concentrateur lui-même, dont le 

rôle est de transformé l’information reçue par Courant Porteur en Ligne (CPL) en un signal 

électrique superposé au courant électrique à 50Hz (opération effectuée à l’aide d’un modem 

interne au concentrateur codant et décodant le CPL en signal électrique). Le concentrateur 

peut ainsi transformer l’information électrique en données numériques échangeables sur des 

réseaux numériques déjà prêts et établis pour recevoir, traiter et transmettre cette informa-

tion numérique (vers d’autres systèmes informatiques donc via les réseaux GPRS ou GSM). À 

la fonction initiale d’instrument en vue d’une facturation (toujours existante), s’ajoutent 

maintenant des possibilités et fonctions supplémentaires comme, entre autre : télégestion 

du compteur (puissance, coupure, modulation de la demande), adaptation de l’information 

produite par les compteurs au type d’information échangé sur les réseaux numériques (et 

donc possibilités accrues d’action et d’information), capacité du réseau à choisir les centres 
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de production d’énergie grâce à une connaissance correcte de la consommation, calculs pré-

dictifs plus fins sur la consommation grâce à l’intelligence artificielle, capacités de raccord au 

réseau d’un ergo de production personnelle (production personnelle dont on peut mainte-

nant informer le réseau en vue d’une gestion collective de l’énergie).   
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I.7 Exosquelette  
 

 

 

 

 

 

 
 

Exosquelette « nu » du projet européen Symbitron dans lequel était impliqué l’EPFL.  

(Source : https://www.symbitron.eu/) 
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I.8 Astroboy (Osamu Tezuka) 
 

 

 

 
Source : site officiel de l’auteur 

https://tezukaosamu.net/jp/manga/291.html 

 

Extrait de « l’école des robots » (ロボットの学校) paru en 1964 dans lequel Astroboy désire 

que son « cœur» (kokoro signifie aussi bien cœurqu’esprit en japonais) puisse contempler le 

beau, comme les humains, au grand dam de son créateur qui décide tout de même de lui faire 

suivre des cours à « l’école des robots » afin qu’il apprenne lui aussi à voir / ressentir la beauté 

du monde. 
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I.9 Blade Runner (1987) 
 

 

 

 

 
« Is this a… real snake? » 

 

 
« Of course it’s not real. You think I would be working in a place like this if I 

could afford a real snake? » 

 

Source : Blade Runner, un film de Ridley Scott, 1987 (extrait à 54 minutes) 
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I.10 La vallée de l'étrange (Mori) 
 

 

 
 

Source : adaptation de l’auteur de la courbe de 1970 en 2012 

http://rraj.rsj-web.org/atcl/2341 

 

 

Ce « phénomène » (puisque la version originale du professeur Mori parle de phénomène, soit 

de genshô - 現象) s’écrit bukimi no tanigenshô (不気味の谷現象) et a été formulé par Ma-

sahiro Mori comme une courbe de familiarité provoquée par les objets anthropomorphes, 

offrant un creux maximum d’étrangeté lorsque l’objet ressemble beaucoup à un humain mais 

pour lequel l’humain reconnaît tout de même un caractère artificiel. Cette courbe n’a rien de 

scientifique mais est devenue extrêmement populaire dans les milieux de la robotique 
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humanoïde, de l’intelligence artificielle et des médias. La plupart des commentateurs occi-

dentaux de cette courbe oublie en revanche la partie finale de cette dernière, qui postule 

q’une familiarité extrême serait ressentie à partir du moment ou l’observateur n’est plus en 

mesure d’identifier de différence entre la machine et l’humain, rappelant ainsi le commen-

taire de Minoru Asada réalisé lors de notre toute première rencontre à Londres (lorsqu’à un 

journaliste qui lui demandait s’il n’avait pas peur de réaliser des robots trop ressemblant, il 

répondit « et en admettant que j’y arrive, au final, quelle différence cela fera pour vous ? »), 

ou encore, l’expérience de Turing utilisée pour décrire un des objectifs en intelligence artifi-

cielle. Se reporter à la courbe en annexes de cette thèse. 
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I.11 Cage protectrice Robot 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Source : Site officiel du constructeur. 

 

Un exemple de cage pour un robot de la société Tecauma destiné aux lignes de production. 
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I.12 Premier robot industriel (objet program-

mable) 
Première machine industrielle programmable par W.L.G. Pollard Jr. (brevet dé-

posé en 1934) 

 

 

 

SPRAY PAINTING MACHINE de Willard Lacey Georges Pollard 

Source : brevet consultable à cette adresse  

https://patents.google.com/patent/US2213108 
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I.13 "Job", le renard électronique (Albert Du-

crocq) 
 

 

 

 

 
 

« Job », le renard électronique d’Albert Ducrocq (1953) 

Source : site du musée du Conservatoire des Arts et Métiers 

 

Cette machine conçue entre 1950 et 1953 est intéressante par le nombre de 

prise informationnelles donnée à la machine sur son environnement (capteurs 

de pression, microphone récepteur, cellules photoélectriques, mémoire primi-

tive. 
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I.14 Syllabaire Japonais 
 

 

 

 

 

 
 

Le syllabaire de gauche (hiragana) est (grossièrement) utilisé pour l’écriture des 

mots indigènes et celui de droite (katakana) pour les mots étrangers. Sans comp-

ter les logogrammes eux-mêmes, l’ensemble constitue un alphabet de 96 carac-

tères. 
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I.15 Major Kusanagi (GITS) 
 

 

 

 

 

 

 
 

Couverture de l’OAV « Ghost in the Shell » avec une représentation du Major 

Kusanagi (Motoko Kusanagi) 
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I.16 Gally Gunmu 
 

 

 

 
 

Gally, personnage principal de Gun mu de Yukito Kishiro, 1990. 

Source : couverture du manga Battle Angel Alita: Last Order publié chez Omnibus (Volume 2, 

2003) 
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I.17 Robot Pluto (Tezuka) 
 

 

 

 

 

 

 
 

Robot Pluto d’Osamu Tezuka, 1963 

Source : wikipedia 

 

 



    
 

 
 

752

 

I.18 Robot Atlas (Tezuka) 
 

 

 

 

 

 

 
 

Robot Atlas d’Osamu Tezuka, 1963 

Source : site de fans d’Astroboy 

https://astroboy.fandom.com/wiki/Atlas?file=1960.png 
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I.19 Momotaro et les démons 
 

 

 
 

 

Figurines à l’entrée de la caverne de Kasumigamine sur l’île de Megi en face de Takamutsu, 

port principal de l’île de Shikoku au Sud du Japon (située non loin d’Osaka et de Kôbé). 

L’île des démons (Onikashima) qui apparait dans beaucoup de contes japonais mais est sur-

tout un lieu important pour le conte Momotaro, aurait prétendument été celle-ci… selon l’of-

fice du tourisme de Megi, bien entendu. 
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I.20 CB2  
 

 

 
 

CB2 (Prononcé « Ci-Bi Square »), Minoru Asada, Université d’Osaka, Japon 

Source : https://pbs.twimg.com/media/DDOlblbUwAAyl3-.jpg 
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I.21 Gynoid 
 

 

 

 

 

 

 
 

Geminoid model F, Hiroshi Ishiguro, Université d’Osaka, Japon 

Source : https://spectrum.ieee.org/image/MTcyNjUzNA 
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I.22 Tetsujin 28 gô 

 

 

 

 

 

 

 
 

Tetsujin 28 Gô dans un parc de la ville de Kobe. 
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I.23 Mazinger 
 

 

 

 

 
 

 

Mazinger 

Source : site de fans de Mazinger 

https://mazinger.fandom.com/wiki/Mazinger_Z_(TV_Mecha) 
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I.24 Grendizer (Goldorak) 

 

 
 

UFO Robo Grendizer, plus connu sous le nom Goldorak en France 

Source : site de fans. 

https://mazinger.fandom.com/wiki/Grendizer_(TV_Mecha) 
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I.25 Mospeada 
 

 

 
Kikôsôseiki Mospida 
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I.26 Kikôkeisatsu Metal Jack 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

Kikôkeisatsu Metal Jack 
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I.27 Sanshiro 
 

 

 

 

 

 
 

Puraseru Sanshirô 
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I.28 Evangelion 
 

 

 

 

 

 

 
 

Shinseiki Evangelion 
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I.29 Inuyashiki 
 

 

 
 

Inuyashiki 
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I.30 Urotsukidoji 
 

 

 

 

 

 
 

 

Urotsukidoji, usage d’ergos machiniques  
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I.31 R-Tanaka Ichiro 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

R-Tanaka Ichiro 
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I.32 V1046-R 
 

 

 

 

 
V1046-R, un autre robot en tous points similaire à un humain. 
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I.33 Kikaida 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Kikaida 
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I.34 Casshern 
 

 

 
 

Casshern, Tatsuo Yoshida, 1973. 
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I.35 Arare Chan 
 

 

 

 

 

 

 
 

Arare Chan 
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I.36 GITS2 
 

 

 

 

 
 

Kôkaku kidôtai 
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I.37 Cyborgs DBZ 
 

 

 
Les cyborgs de Dragon Ball Z, Akira Toryama, 1991. 
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I.38 Android V 
 

 

 
 

Android V, Shotaro Ishinomori, 1965. 

Source : page de mise aux enchères Yahoo.co.jp  
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I.39 Tima (Metropolis) 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Tima, personnage enfant robot de l’animation japonaise « Metropolis » (2001) 

inspiré du manga d’Osamu Tezuka (1949) 
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I.40 Gunhead 
 

 

 

 

 
 

Ganheddo de Masato Harada (1989) 

Source : site de vente en ligne de manga. 
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I.41 Pinocchio 964 
 

 

 

 

 

 
 

Pinocchio 964, Shozin Fukui, 1991. 

Source : site de vente en ligne de produits audiovisuels. 
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I.42 Flowers, INRIA Bordeaux 
 

 

 

 

 
 

Robot Poppy de l’équipe FLOWERS à l’INRIA de Bordeaux 
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I.43 Berenson, ENSI Cergy 
 

 

 

 

 

 

 
 

Robot Berenson, équipe ENTIS-ENSA, Cergy-Pontoise, France 

Source : photographié par l’auteur, avec l’aimable accord de l’équipe ENTIS-ENSA 

 



    
 

 
 

778

 

I.44 WBOT Université de Tokyo 
 

 

 

 

 

 
 

WABOT-1, Université de Tokyo, 1970-1973. 
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I.45 Karakuri ningyo 
 

 

 

 

 
Karakuri Ningyo, musée des sciences et de la nature de Tokyo. 
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I.46 Illusions de Müller-Lyer 
 

 

 

 

 

 

 
 Illusions de  Müller-Leyer, 1889 
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I.47 Telenoid 
 

 

 

 

 

 

 
 

Robot Téléphone, projet, maquette, Hiroshi Ishiguro, Université d’Osaka, Japon 

Source : https://gqjapan.jp/uploads/conv/2012/06/ishiguro_8.jpg 
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I.48 Pleurobot EPFL 
 

 

 
 

Robot Salamandre, Auke Iijspert, EPFL, Suisse 

Source : https://biorob.epfl.ch/files/content/sites/biorob/files/public/Pleurobot/Pleuro-

bot_front.jpg 
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I.49 Peau artificielle 
 

 

 

 

 

 

 
 

Peau artificielle, élément détaché, ENTIS-ENSA, Cergy Pontoise, France 

Source : photographié par l’auteur, avec l’aimable accord de l’équipe ENTIS-ENSA. 
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I.50 Mains mécatroniques 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Main mécatronique, élément détaché, QROBOTICS, ENTIS-ENSA, Cergy Pontoise, France 

Source : photographié par l’auteur, avec l’aimable accord de l’équipe ENTIS-ENSA 
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I.51 Nao 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nao, Softbank Robotics, Japon (Originellement Aldebaran Robotics, France) 

Source : https://www.ald.softbankrobotics.com/sites/aldebaran/themes/alde-

baran/images/banner.jpg 
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I.52 Tête mobile KTH 
 

 

 

 

 

 

 

  

 

Tête Mobile, Université Technique Royale de Stockholm, Suède 

Source : photographié par l’auteur, avec l’aimable accord du Center for Autonomous Sys-

tems, KTH University. 
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I.53 HRP2 
 

 

 
 

 

 

HRP-2, AIST - LAAS, Japon - France 

Source : http://homepages.laas.fr/matthieu/robots/images/hrp2_ph01.jpg 
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I.54 Tino, vérins et articulation de la main 
 

 

 

 

 

 

 
 

Articulation de la main, Tino, ETIS-ENSEA 

Source : photos prises par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 
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I.55 bras articulé kuka 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Bras articulé Kuka Kr-1000 Titan, Allemagne 

Source : https://www.kuka.com/-/media/kuka-corporate/images/products/robots/kr-

titan/kr-1000-titan_header.jpg 
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I.56 Yumi, ABB 
 

 

 

 

 

 

 
 

Yumi - ABB Robotics, Suède 

Source : http://www07.abb.com/images/librariesprovider89/default-album/robots/ 
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I.57 Asimo, Honda 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Asimo, Honda, Japon 

Source : http://world.honda.com/module/worldnews/image/thumb/2016/c160322.jpg 
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I.58 Partner Robots, Toyota 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Partner Robots, Toyota, Japon 

Source : http://www.toyota-global.com/pages/contents/innovation/partner_ro-

bot/images/innovation_robot_family.jpg 
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I.59 PR2, Willow Garage 
 

 

 

 

 

 
 

PR2, Willow Garage, États-Unis 

Source : http://www.willowgarage.com/sites/default/files/robots_pr2/Beta_1-2.jpg 
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I.60 Kinect 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Kinect, Microsoft, États-Unis 

Source : https://www.generationrobots.com/img/cms/Kinect-sensor.png 
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I.61 PR2 avec Kinect 
 

 

 

 
 

Bricolage d’un PR2, de la société Willow Garage, équipé d’une Kinect de Microsoft. KTH Cen-

ter for Autonomous Systems, Stockholm, Suède 

Source : photos prises par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 
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I.62 Capteur Optoforce 
 

 

 

 

 

 
 

Capteur de force Optoforce 

Source : European Robotic Challenges 

http://www.euroc-project.eu/index.php?id=technology_developer_optoforce 
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I.63 Base mobile Berenson 
 

 

 

 

 

 

 
 

Batteries au plomb, base structure mobile, ETIS-ENSEA 

Source : photos prises par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 
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I.64 Fils produisant interférence EM 
 

 
protections et inhibitions autour du contrôleur de Berenson, ETIS-ENSEA 

Source : photos prises par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 
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I.65 Atelier Assemblage Structures 
 

 

 

 

 

 

 

 
Atelier assemblage structures, ETIS-ENSEA 

Source : photos prises par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 

 



    
 

 
 

800

 

I.66 Atelier Assemblage Composants 
 

 

 

 

 

 

 
 

Atelier assemblage composants, ETIS-ENSEA 

Source : photos prises par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 
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I.67 Atelier Contrôle Composants 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

Atelier contrôle composants, ETIS-ENSEA 

Source : photo prise par l’auteur dans le laboratoire, avec l’aimable permission des respon-

sables du laboratoire. 
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I.68 Incident des navires noirs du Commodore 

Perry  
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I.69 Déclaration du SCAP 
 

 

Source : Edwin O. Reischauer, op. cit. 

 

  



    
 

 
 

804

 

I.70 Grands groupes industriels japonais 
 

 

 

 

 

 

Source : Edwin O. Reischauer, op. cit. 
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I.71 Constitution du Japon d’Après-Guerre 
 

 

Source : Edwin O. Reischauer, op. cit, p. 20.  
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I.72 Spécialisation au Japon et rythmes de péné-

tration des nouveaux produits   
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I.73 Une spécialisation intense 
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I.74 Histoire du METI 
 

HISTORY OF METI 

 

The post-war reconstruction period ... the years of high economic growth ... the present. The history of METI re-

flects the history of Japan itself. From the time when you were born to the future which you will create, METI will 

be steadily working beside you. 

 

End of WWII 1945  

Promulgation of Japanese Constitution Electric 

rice-cookers emerge on the market 
1946 

Revival of the Ministry of Commerce and Indus-

try 

Single currency rate of 360 yen/$1 Dr. Hideki Yu-

kawa awarded the Nobel Prize 
1949 Adoption of priority production system 

Signature of Treaty of Peace with Japan and the 

Japan-U.S. Security Treaty 
1951 

Establishment of the Ministry of International 

Trade and Industry 

Start of television program "Sazae-san" 1955  

Japan joins United Nations "End of the post-war 

period" becomes a catchphrase 
1956 Japan joins GATT 

Tokyo Tower completed 10,000 yen bill issued 1958  

Marriage of the Crown Prince 1959 Establishment of JETRO 

Public demonstrations over the U.S.-Japan Secu-

rity Treaty 
1960  

Assassination of President Kennedy 1963 Plan to liberalize trade and currency 

Tokyo Olympic Games First color TVs sold 1964 
Establishment of the Basic Law on Small and Me-

dium Enterprises 

Prime Minister Eisaku Sato visits U.S. Agreement 

on the return of Ogasawara 
1967 Industrial Structure Council launched 

300 million yen incident Auto sales pass the 10 

million mark Kasumigaseki Bldg. completed 
1968 

Formulation of Public Nuisance Countermeas-

ures Basic Law 
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 First stage of capital liberalization (second in 

1970s,etc) 

Japan's GNP becomes second in the world 1969 
Formulation of Basic Law on Consumer Protec-

tion 

Japan Expo 1970  

Dollar shock 1971  

Return of Okinawa Japan-China diplomatic rela-

tions restored 
1972 Creation of 1970s Vision 

Oil shock 1973 

Signature of Japan-U.S. Textile Agreement 

Establishment of Agency of Natural Resources 

and Energy 

Major organizational reform of MITI 

Former Prime Minister Sato awarded Nobel Prize 

Novel "Nippon Chinbotsu (The Collapse of Ja-

pan)" becomes a best-seller 

1974 
Measures to combat the oil crisis and escalating 

prices 

Okinawa International Ocean Expo 1975 Petroleum Supply and Demand Optimization Law 

Lockheed scandal 1976 Emergency Law for Stabilization of National Life 

Narita Airport opened 1978 GATT Tokyo Round (up to 1979) 

 1979  

Tokyo Summit 1980  

Record-lending stores emerge 1981 Formulation of 1980s Vision 

Tokyo Disneyland Opens 1983 
Voluntary regulation of auto exports to U.S. be-

gins 

Tsukuba '85 (Science Expo) opens 

Hanshin Tigers top baseball rankings for the first 

time 

1985 Formulation of Technopolis Law 

Skyrocketing yen; strong yen recession 1986 
Import expansion measures, creation of an ac-

tion program 

National rail company split up and privatized 

Satellite broadcasts begin Space-shuttle 
1987 

GATT Uruguay Round 

Japan-U.S. Semiconductor Agreement concluded 
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Challenger blows up 

Equal Opportunity Promotion Law launched 

Stock prices skyrocket 

 Maekawa Report 

Measures to combat yen appreciation and struc-

tural adjustment following Plaza Accord 

Tokyo Dome completed 

Seto-Ohashi Bridge opened 
1988 

Emergency economic measures taken for do-

mestic expansion (fiscal measures worth 6 tril-

lion yen) 

Collapse of the Berlin Wall 

Consumption tax launched 
1989 

Measures taken to address global environment 

issues 

Unification of East and West Germany 1990 
Launching of APEC, Japan-U.S. Structural Impedi-

ments Initiative 

Collapse of the Soviet Union 

Gulf War Birth rate falls to 1.57 
1991 

Gulf crisis countermeasures Creation of 1990s vi-

sion 

Completion of EC market integration 

Barcelona Olympics 

 Collapse of the bubble 

1992 

Law for Promotion of Utilization of Recyclable 

Resources (Recycling Law) formulated (amended 

to the Law Concerning the Promotion of Effec-

tive Utilization of Resources) Formulation and 

amendment of distribution-related laws such as 

the Large Stores Law 

Marriage of the Crown Prince 1993 

Rio Earth Summit 

Publication of the Report of the WTO con-

sistency of Trade Policies by Major Trading Part-

ners 

Rice shortage 

Formulation of political reform bill 
1994 

Tokyo Summit 

Largest-ever package of comprehensive eco-

nomic measures (project scale of 13.2 trillion 

yen) 

Great Hanshin-Awaji Earthquake 1995 
Uruguay Round negotiations concluded 

Seventh APEC Ministerial Meeting held in Osaka 

Atlanta Olympics 

First Asia-Europe Meeting held 
1996 

Formulation of the Law on Temporary Measures 

to Facilitate Business Innovation and the Tempo-

rary Law Concerning Measures for the Promo-

tion of the Creative Business Activities of Small 

and Medium Enterprises 
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The First Meeting of the WTO Cabinet Confer-

ences (Singapore) 

 COP3 in Kyôtô 

1997  

Nagano Winter Olympics 1998  

G8 Kyushu-Okinawa Summit Meeting 2000  

U.S. Terrorist Attacks 2001 
MITI was reorganized to the Ministry of Econ-

omy, Trade and Industry (METI) 

 

Source : METI website 
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I.73 Niveau économique après-guerre 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Source : Edwin O. Reischauer, op. cit. 
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I.74 Les six zaibatsu au début des années 90 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il s’agit de Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo, Fuji, Sanwa, DKB 

Source : Edwin O. Reischauer, op. cit. 
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I.75 WABOT-2 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wabot-2 de l’université de Waseda, 1984 
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I.76 Modèle E0 
 

 

 

 

 

 

 

 

Honda, 1989 
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I.77 E4-5-6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Honda 

 

  



    
 

 
 

817

 

I.78 Générations d’Aibo  

 

 

 
Sony 
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I.79 SDR-4 

 

 

 

  

Qrio de Sony 
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I.80 Comparatif JIS B / ISO 
産業用ロボット・サービスロボット関連規格および標準仕様書(抜粋) 

 
 

 
 
 

Source (2019) : https://www.jara.jp/various/standard/img/irsr-jis_181030.pdf 
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I.81 Modifications apportées au JIS B 0134 de 

1993 par celui de 1998 
正  誤  表  

  
『産業用ロボットの安全管理－理論と実際－』の第１版第１刷において，下記のとおり誤りが

ありましたので，お詫びして訂正いたします。  

中央労働災害防止協会  

頁  行 ・

図  
誤  正  

 28  表 
1.2.1  

(JIS B 0134-1993)  (JIS B 0134-1998)  

 81  上 9  
  

…本テキスト第４編「機械の包括的安全

基準とリスクアセスメント」で…  
…本テキスト第４編「産業用ロボットの

新しい安全管理」で…  

 82  上 2  
  

…本テキスト第４編「機械の包括的安全

基準とリスクアセスメント」で…  
…本テキスト第４編「産業用ロボットの

新しい安全管理」で…  

 82  上 6  図 1.6.1に JIS B 3433･･･  図 1.6.1に JIS B 8433･･･  

 83  図 
1.6.1  

4 生後装置または･･･  
6 安全防護装置（ガードまたは存在探知

装置）  

4 制御装置または･･･  
6 安全防護装置（ガードまたは存在検知

装置）  

 92  下 12  ・ 作業規定の作成（法定）  ・ 作業規程の作成（法定）  

 93  下 12  ･･･安全装置を作動しないような･･･  ･･･安全装置を作動させないような･･･  

 93  下 9  ･･･動作領域内･･･  ･･･可動領域内･･･  

112  図 

2.4  
（下の●が下のライン上にある。）  （下の●は●の真ん中を通る。）  

123  下 14  ･･･第３６条第３２号、第１５０条、･･･  ･･･第３６条第３１号、第１５０条の 
３、･･･  

164  下 3  ･･･発生してる異常･･･  ･･･発生している異常･･･  

165  下 3  ･･･設備の稼動範囲外から･･･  ･･･設備の可動範囲外から･･･  

228  下 7  産業用ロボットの産業に関する知識  産業用ロボットの作業に関する知識  

228  下 10  産業用ロボットの産業に関する知識  産業用ロボットの作業に関する知識  

229  下 2-

1  
･･･昭和58年労働省告示第49号制定･･･  ･･･昭和 58 年労働省告示第 49 号にて

制定･･･  

 
Source (2019) : 

https://www.jisha.or.jp/order/mem-
ber/pdf/c14_0005_1.pdf#search='JIS+B+0134+1993+%E3%83%AD%E3%83%9C%E3%83%83%E3%83%88' 
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I.82 Main artificielle contrôlée par retour de 

force 

 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Laboratoire des systèmes autonomes, KTH, Stockholm 
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Glossaire 
 

Concrétisation d’un objet technique :  
 la concrétisation d'un objet technique peut être définie par sa capacité à fonctionner à tous 

les niveaux physiques en utilisant ses ressources internes ainsi que celles qui proviennent de 

son environnement, comme autant de conditions de fonctionnement. C’est ce qui l’oppose à 

son état primitif qualifié « d’abstrait » par Gilbert Simondon, état pour lequel l’objet technique 

est dans une situation d’imperfection à la fois dans le sens de l’intégration fonctionnelle en 

interne (sa cohérence interne) mais aussi dans le sens de la polyvalence fonctionnelle assu-

mée par les parties qui composent l’objet technique. La tendance à la concrétisation rap-

proche donc un objet technique d’un mouvement d’intégration de ses fonctions aux relations 

qu’il entretient avec ses différents milieux de fonctionnement et, parallèlement, à un mouve-

ment de simplification, puisque réducteurs des fonctions qu’il porte à leur essence : 

- […] la concrétisation de l’objet technique peut se traduire par un aspect de simplification ; l’objet tech-

nique concret est celui qui n’est plus en lutte avec lui-même, celui dans lequel aucun effet secondaire 

ne nuit au fonctionnement de l’ensemble ou n’est laissé en dehors de ce fonctionnement. De cette 

manière et pour cette raison, dans l’objet technique devenu concret, une fonction peut être remplie 

par plusieurs structures associées synergiquement, alors que dans l’objet technique primitif et abstrait 

chaque structure est chargée de remplir une fonction définie, et généralement une seule. L’essence de 

la concrétisation de l’objet technique est l’organisation des sous-ensembles fonctionnels dans le fonc-

tionnement total ; en partant de ce principe, on peut comprendre en quel sens s’opère la redistribution 

des fonctions dans le réseau des différentes structures, aussi bien dans l’objet technique abstrait que 

dans l’objet technique concret: chaque structure remplit plusieurs fonctions ; mais dans l’objet tech-

nique abstrait, elle ne remplit qu’une seule fonction essentielle et positive, intégrée au fonctionnement 

de l’ensemble ; dans l’objet technique concret, toutes les fonctions que remplit la structure sont posi-

tives, essentielles, et intégrées au fonctionnement d’ensemble ; les conséquences marginales du fonc-

tionnement, éliminées ou atténuées par des correctifs dans l’objet abstrait, deviennent des étapes ou 

des aspects positifs dans l’objet concret ; le schème de fonctionnement incorpore les aspects margi-

naux ; les conséquences qui entaient sans intérêt ou nuisibles deviennent des chaînons du fonctionne-

ment » in Gilbert Simondon, MEOT, op. cit., p. 34-35.  

- « On pourrait dire que l’invention concrétisante réalise un milieu techno-géographique (ici, l’huile et 

l’eau en turbulence) [Simondon prend l’exemple de la génératrice Guimbal qui réalise l’incorporation 

de la génératrice dans la conduite de la turbine d’un barrage hydraulique], qui est une condition de 
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possibilité́ du fonctionnement de l’objet technique. L’objet technique est donc la condition de lui-même 

comme condition d’existence de ce milieu mixte, technique et géographique à la fois. Ce phénomène 

d’auto-conditionnement définit le principe selon lequel le développement ». Idem, p. 55. 

- « L’objet technique existe donc comme type spécifique obtenu au terme d’une série convergente. Cette 

série va du mode abstrait au mode concret : elle tend vers un état qui ferait de l’être technique un 

système entièrement cohérent avec lui-même, entièrement unifié ». Idem, p. 23. 

On peut également comprendre le processus de concrétisation d’un objet technique par op-

position à l’artificialisation d’un objet naturel, ce qui permet d’expliciter également le concept 

de « cohérence interne » des objets techniques, solidaire de celui de concrétisation : 

« L’artificialisation d’un objet naturel donne des résultats opposés à ceux de la concrétisation technique : la 

plante artificialisée ne peut exister que dans ce laboratoire pour végétaux qu’est une serre, avec son système 

complexe de régulations thermiques et hydrauliques. Le système primitivement cohérent des fonctionnements 

biologiques s’est ouvert en fonctions indépendantes les unes des autres, rattachées seulement par les soins du 

jardinier ; la floraison est devenue une floraison pure, détachée, anomique ; la plante fleurit jusqu’à épuisement, 

sans produire de graines. Elle perd ses capacités initiales de résistance au froid, à la sècheresse, à l’insolation ; 

les régulations de l’objet primitivement naturel deviennent les régulations artificielles de la serre. L’artificialisa-

tion est un processus d’abstraction dans l’objet artificialisé́. Au contraire, par la concrétisation technique, l’objet, 

primitivement artificiel, devient de plus en plus semblable à l’objet naturel. Cet objet avait besoin, au début, 

d’un milieu régulateur extérieur, le laboratoire ou l’atelier, parfois l’usine ; peu à peu, quand il gagne en concré-

tisation, il devient capable de se passer du milieu artificiel, car sa cohérence interne s’accroit, sa systématique 

fonctionnelle se ferme en s’organisant. L’objet concrétisé est comparable à l’objet spontanément produit ; il se 

libère du laboratoire associé originel, et l’incorpore dynamiquement à lui dans le jeu de ses fonctions ; c’est sa 

relation aux autres objets, techniques ou naturels, qui devient régulatrice et permet l’auto-entretien des condi-

tions du fonctionnement ; cet objet n’est plus isolé ; il s’associe à d’autres objets, ou se suffit à lui-même, alors 

qu’au début il était isolé et hétéronome », idem, p. 47. 

 

« La machine est un être qui fonctionne. Ses mécanismes concrétisent un dynamisme cohérent qui a 

une fois existé dans la pensée, qui a été la pensée. Le dynamisme de la pensée, lors de l’invention, s’est 

converti en formes fonctionnantes » in Gilbert Simondon, MEOT, op. cit., p. 138. 

-  

 

Hypertélie :  
La notion d’hypertélie fait référence à la surdétermination d’un objet technique pouvant 

conduire à une suradaptation extrêmement rigide de cet objet à son milieu de 
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fonctionnement, lui conférant ainsi un spectre de fonctionnement très limité puisque déter-

miné par des conditions très précises. C’est cette suradaptation d’un objet technique à la 

fois à un régime et à un milieu de fonctionnement que Gilbert Simondon, empruntant à la 

biologie, nomme l’hypertélie : 

- « On peut donc dire qu’il existe deux types d’hypertélie : l’une qui correspond à une adaptation fine à 

des conditions définies, sans fractionnement de l’objet technique et sans perte d’autonomie, l’autre 

qui correspond à un fractionnement de l’objet technique, comme dans le cas de la division d’un être 

primitif unique en remorqueur et remorqué. Le premier cas conserve l’autonomie de l’objet, alors que 

le second la sacrifie. Un cas mixte d’hypertélie est celui qui correspond à une adaptation au milieu telle 

que l’objet nécessite une certaine espèce de milieu pour pouvoir fonctionner convenablement, parce 

qu’il est couplé énergétiquement au milieu ; le cas est presque identique à celui de la division en re-

morqueur et remorqué ; par exemple, une horloge synchronisée par le secteur perd toute capacité́ de 

fonctionnement si on la transporte d’Amérique en France, à cause de la différence de fréquence «(60 

Hertz et 50 Hertz) ; un moteur électrique nécessite un secteur ou une génératrice ; un moteur syn-

chrone monophasé́ est plus finement adapté à un milieu déterminé́ qu’un moteur universel ; dans ce 

milieu, il offre un fonctionnement plus satisfaisant, mais hors de ce milieu il perd toute valeur. Un mo-

teur triphasé́ synchrone est encore plus finement adapté qu’un moteur monophasé́ au fonctionnement 

sur un type déterminé́ de secteur, mais en dehors de ce secteur il ne peut plus être utilisé ; moyennant 

cette limitation, il offre un fonctionnement encore plus satisfaisant que celui d’un moteur monophasé 

(régime plus régulier, haut rendement, très faible usure, faibles pertes dans les lignes de raccorde-

ment). » in Gilbert Simondon, MEOT, op. cit.,  p.51 – 52. 

- L’évolution des objets techniques manifeste des phénomènes d’hypertélie qui donne à chaque objet 

technique une spécialisation exagérée et le désadaptent par rapport à un changement même léger 

survenant dans les conditions d’utilisation ou de fabrication ; le schème qui constitue l’essence de l’ob-

jet technique peut en effet s’adapter de deux manières : il peut s’adapter d’abord aux conditions ma-

térielles et humaines de sa production ; chaque objet peut utiliser au mieux les caractères électriques, 

mécaniques ou encore chimiques des matériaux qui le constituent ; il peut s’adapter ensuite à la tâche 

pour laquelle il est fait : ainsi, un pneumatique bon pour l’usage dans un pays froid pourra ne pas con-

venir dans un pays chaud, et inversement ; un avion fait pour les hautes altitudes pourra être gêné par 

la nécessité temporaire de fonctionner à basse altitude, et en particulier pour atterrir et décoller. Le 

moteur à réaction, qui est supérieur en raison même de son principe de propulsion au moteur à hélice 

devient d’un emploi très difficile à basse altitude ; la grande vitesse atteinte par un avion à réaction 

devient un caractère assez paralysant lorsqu’il s’agit de prendre contact avec le sol ; la réduction de la 

surface portante, allant de pair avec l’usage du moteur à réaction, oblige à atterrir à très grande vitesse 

(presque la vitesse de croisière d’un avion à hélice), ce qui nécessite une piste d’atterrissage très longue. 

Idem, p.50.  
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- L’hypertélie [dans un objet technique] survient lorsque l’adaptation est relative à un donné existant 

avant le processus d’adaptation ; une telle adaptation courre en effet après des conditions qui la de-

vancent toujours, parce qu’elle ne réagit pas sur elles et ne les conditionne pas à son tour. Idem, p. 56. 

 

Opérant·e·s 

Nous nommerons opérant·e·s le rôle tenu par ce que, celui ou celle qui a pour rôle dans une 

chaîne d’effectuer une opération. L’opérant·e sera souvent un individu humain biologique, 

mais ce pourrait aussi être une machine si tant est que cette machine remplisse le même rôle 

opérationnel. Pour plus de précision sur ce qui est remplacé, pour les machines, lorsqu’un 

objet technique se substitue à l’action humaine, voir le chapitre sur les ensembles techniques. 

Mécanologie ou technologie générale 
« L’objet concrétisé est comparable à l’objet spontanément produit ; il se libère du laboratoire associé 
originel, et l’incorpore dynamiquement à lui dans le jeu de ses fonctions ; c’est sa relation aux autres objets, 
techniques ou naturels, qui devient régulatrice et permet l’auto-entretien des conditions du fonctionne-
ment ; cet objet n’est plus isolé ; il s’associe à d’autres objets, ou se suffit à lui-même, alors qu’au début il 
était isolé et hétéronome. Les conséquences de cette concrétisation ne sont pas seulement humaines et 
économiques (par exemple en autorisant la décentralisation), elles sont aussi intellectuelles : le mode 
d’existence de l’objet technique concrétisé étant analogue à celui des objets naturels spontanément pro-
duits, on peut légitimement les considérer comme les objets naturels, c’est-à-dire les soumettre à une 
étude inductive. Ils ne sont plus seulement des applications de certains principes scientifiques antérieurs. 
En tant qu’ils existent, ils prouvent la viabilité et la stabilité d’une certaine structure qui a le même statut 
qu’une structure naturelle, bien qu’elle puisse être schématiquement différente de toutes les structures 
naturelles. L’étude des schèmes de fonctionnement des objets techniques concrets présente une valeur 
scientifique, car ces objets ne sont pas déduits d’un seul principe ; ils sont le témoignage d’un certain mode 
de fonctionnement et de compatibilité́ qui existe en fait et a été construit avant d’avoir été prévu : cette 
compatibilité́ n’était pas contenue dans chacun des principes scientifiques séparés qui ont servi à cons-
truire l’objet ; elle a été découverte empiriquement ; de la constatation de cette compatibilité, on peut 
remonter vers les sciences séparées pour poser le problème de la corrélation de leurs principes et fonder 
une science des corrélations et des transformations qui serait une technologie générale ou mécanolo-
gie. Mais pour que cette technologie générale ait un sens, il faut éviter de la faire reposer sur une assimi-
lation abusive de l’objet technique à l’objet naturel et particulièrement au vivant. » MEOT, p. 48.  

 

Technicité :  
La technicité d’un objet technique, chez Gilbert Simondon, est vue comme cela qui s’ajoute 

et articule une relation de communication entre deux réalités, la forme et la matière.  

« La technicité́ de l’objet est donc plus qu’une qualité́ d’usage ; elle est ce qui, en lui, s’ajoute à une première 
détermination donnée par un rapport de forme et de matière ; elle est comme l’intermédiaire entre forme 
et matière […]. MEOT, op. cit., p.72. 

Cette fonction d’intermédiaire est ce qui est porté, manifesté par l’élément technique en 
fonctionnement. En fonctionnant, l’élément technique instaure une relation particulière dans 
le monde. Plus cette relation est stable, plus l’élément technique est lui-même stabilisé dans 
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son fonctionnement. C’est la raison pour laquelle Gilbert Simondon identifie une corrélation 
directe entre concrétisation et technicité d’un objet : 

« La technicité́ est le degré́ de concrétisation de l’objet. C’est cette concrétisation qui a fait, au temps de la 
fonderie de bois, la valeur et le renom des lames de Tolède, et, naguère, la qualité́ des aciers de Saint-
Etienne. Ces aciers expriment le résultat du fonctionnement d’un ensemble technique qui comprenait aussi 
bien les caractères du charbon employé que la température et la composition chimique des eaux non cal-
caires du Furens, ou l’essence des bois verts utilisées pour le remuage et l’affinage du métal en fusion, avant 
la coulée. En certains cas, la technicité́ devient prépondérante par rapport aux caractères abstraits du rap-
port matière-forme. Ainsi, un ressort hélicoïdal est chose fort simple par sa forme et sa matière ; pourtant, 
la fabrication des ressorts demande un haut degré́ de perfection de l’ensemble technique qui les produit. 
Souvent, la qualité́ d’individus comme un moteur, un amplificateur, dépend de la technicité́ des éléments 
simples (ressorts de soupapes, transformateur de modulation) bien plus que de l’ingéniosité́ du montage. », 
ibidem. 

« Les technicités peuvent être conçues comme des conduites stables, exprimant les caractères des éléments, 
plutôt que comme de simples qualités : elles sont des puissances, au sens le plus plein du terme, c’est-à-
dire des capacités de produire ou de subir un effet d’une manière déterminée. Plus la technicité́ d’un élé-
ment est élevée, plus la marge d’indétermination de cette puissance diminue. C’est ce que nous voulions 
exprimer en disant que l’objet technique élémentaire se concrétise lorsque sa technicité́ augmente. On 
pourrait aussi nommer cette puissance capacité,́ si l’on entend la caractériser relativement à un emploi 
déterminé́. Généralement, plus la technicité́ d’un élément technique est élevée, plus les conditions d’emploi 
de cet élément sont larges, en raison de la haute stabilité́ de l’élément. », idem, p.74-75.  

 

La technicité possède aussi un caractère fondamental, presque génésique, qui fait attribuer 

à Gilbert Simondon le niveau de technicité le plus pur aux éléments techniques : 

 

« Certes, il n’y a aucune raison péremptoire pour attribuer la seule technicité à l’élément ; le milieu associé 
est dépositaire de la technicité au niveau de l’individu, comme l’entendue l’est de l’inter- commutativité au 
niveau de l’ensemble ; cependant, il est bon de réserver le terme de technicité à cette qualité́ de l’élément 
par laquelle ce qui a été acquis dans un ensemble technique s’exprime et se conserve pour être transporté 
à une nouvelle période. C’est de la réalité technique concrétisée que transporte l’élément, tandis que l’in-
dividu et l’ensemble contiennent cette réalité́ technique sans pouvoir la véhiculer et la transmettre ; ils ne 
peuvent que produire ou se conserver mais non transmettre ; les éléments ont une propriété́ transductive 
qui fait d’eux les vrais porteurs de la technicité́, comme les graines qui véhiculent les propriétés de l’espèce 
et vont refaire des individus nouveaux. C’est donc dans les éléments que la technicité existe de la manière 
la plus pure, pour ainsi dire à l’état libre, alors qu’elle n’est, dans les individus et les ensembles, qu’à l’état 
de combinaison. », idem, p.73. 

 

L’auteur insiste en revanche, dans la dernière partie du MEOT, sur le fait que la technicité est 

l’un des modes d’existence de l’humain, c’est-à-dire l’un des modes d’être caractérisant la re-

lation de l’humain au monde, cela pour prévenir tout abus visant à réinterpréter ses propos 

comme plaidoyer technophile pour la considération de la technicité comme mode d’être fon-

damental chez l’humain :  
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« C’est donc la genèse de toute la technicité qu’il faudrait connaitre, celle des objets et celle des réalités 
non objectivées, et toute la genèse impliquant l’homme et le monde, dont la genèse de la technicité́ n’est 
peut-être qu’une faible partie, épaulée et équilibrée par d’autres genèses, antérieures, postérieures ou 
contemporaines, et corrélatives de celle des objets techniques. » Idem, p.154 

« C’est donc vers une interprétation génétique généralisée des rapports de l’homme et du monde qu’il faut 
se diriger pour saisir la portée philosophique de l’existence des objets techniques. […] La technicité se ma-
nifestant par l’emploi d’objets peut être conçue comme apparaissant dans une structuration qui résout 
provisoirement les problèmes posés par la phase primitive et originelle du rapport de l’homme au monde. 
[…] La technicité́ apparait comme structure résolvant une incompatibilité : elle spécialise les fonctions figu-
rales, pendant que les religions spécialisent de leur côté les fonctions de fond. […] l’univers magique originel, 
riche en potentiels, se structure en se dédoublant. La technicité́ apparait comme l’un des deux aspects d’une 
solution donnée au problème de la relation de l’homme au monde, l’autre aspect simultané́ et corrélatif 
étant l’institution des religions définies. […] la technicité́ ne doit jamais être considérée comme réalité isolée, 
mais comme partie d’un système. Elle est réalité́ partielle et réalité́ transitoire, résultat et principe de genèse. 
Résultat d’une évolution, elle est dépositaire d’un pouvoir évolutif, précisément parce qu’elle possède 
comme solution d’un premier problème le pouvoir d’être une médiation entre l’homme et le monde. » Idem, 
p.156.  

 

Transductivité :  
Gilbert Simondon tire sa notion de transductivité de l’étude des transducteurs comme objets 

actualisant une énergie potentielle en énergie actuelle, ou plutôt comme objet intermé-

diaire et organisant la communication entre ces deux niveaux d’énergie : 

 

On peut définir un relais continu comme un transducteur, c’est-à-dire comme une résistance modulable 
interposée entre une énergie potentielle et le lieu d’actualisation de cette énergie : cette résistance est 
modulable par une information extérieure à l’énergie potentielle et à l’énergie actuelle. Encore le mot de 
« résistance modulable » est-il trop vague et inadéquat ; si, en effet, cette résistance était une véritable 
résistance, elle ferait partie du domaine d’actualisation de l’énergie potentielle. Or, dans un transducteur 
parfait, aucune énergie n’est actualisée ; aucune non plus n’est mise en réserve : le transducteur ne fait 
partie ni du domaine de l’énergie potentielle, ni du domaine de l’énergie actuelle : il est véritablement le 
médiateur entre ces deux domaines, mais il n’est ni un domaine d’accumulation de l’énergie, ni un domaine 
d’actualisation : il est la marge d’indétermination entre ces deux domaines, ce qui conduit l’énergie poten-
tielle à son actualisation. C’est au cours de ce passage du potentiel à l’actuel qu’intervient l’information ; 
l’information est condition d’actualisation. Or, cette notion de transduction peut être généralisée. Présen-
tée à l’état pur dans les transducteurs de différentes espèces, elle existe comme fonction régulatrice dans 
toutes les machines qui possèdent une certaine marge d’indétermination localisée dans leur fonctionne-
ment. L’être humain, et le vivant plus généralement, sont essentiellement des transducteurs. Le vivant 
élémentaire, l’animal, est en lui-même un transducteur, lorsqu’il met en réserve des énergies chimiques, 
puis les actualise au cours des différentes opérations vitales. Bergson a bien mis en lumière cette fonction 
du vivant qui constitue des potentiels énergétiques et les dépense brusquement ; mais Bergson était pré-
occupé́ de montrer ici une fonction de condensation temporelle qui serait constitutive de la vie ; or, le 
rapport entre la lenteur de l’accumulation et la brusquerie instantanée de l’actualisation n’existe pas tou-
jours ; le vivant peut actualiser lente- ment son énergie potentielle, comme dans la régulation thermique 
ou le tonus musculaire ; ce qui est essentiel, ce n’est pas la différence des régimes temporels de la poten-
tialisation et de l’actualisation, mais le fait que le vivant intervient comme transducteur entre cette énergie 
potentielle et cette énergie actuelle ; le vivant est ce qui module, ce en quoi il y a modulation, et non 
réservoir d’énergie ou effecteur. Ce n’est pas non plus assez que de dire : le vivant assimile ; l’assimilation 
est une source d’énergie potentielle libérable et actualisable dans les fonctions de transduction. Or, la re-
lation de l’homme aux machines se fait au niveau des fonctions de transduction. Il est en effet très facile 
de construire des machines qui assurent une accumulation d’énergie très supérieure à celle que l’homme 
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peut accumuler dans son corps ; il est également possible d’employer des systèmes artificiels qui consti-
tuent des effecteurs supérieurs à ceux du corps humain. Mais il est très difficile de construire des transduc-
teurs comparables au vivant. En effet, le vivant n’est pas exactement un transducteur comme ceux que les 
machines peuvent comporter ; il est cela et quelque chose de plus ; les transducteurs mécaniques sont des 
systèmes qui comportent une marge d’indétermination ; l’information est ce qui apporte la détermination. 
Mais il faut que cette information soit donnée au transducteur ; il ne l’invente pas ; elle lui est donnée par 
un mécanisme analogue à celui de la perception chez le vivant, par exemple par un signal provenant de la 
manière dont l’effecteur fonctionne (la jauge sur l’arbre de sortie d’une machine thermique). MEOT, p.144-
145.  
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